-1-

-2-
Ni desierto,
ni maquila,
ni frontera.
Nueva narrativa mexicalense

-3-
Diseo de portada: Ramn Rodrguez Esquer.

Se utiliza la fuente Delicious de Jos Buivenga (exljbris)

2010, Primera edicin.

Guayabera EP ediciones, 2010.

Portafolio Editorial, 2010.
tel. (686) 5 681840 / 5 676312 | contacto@porta-folio.com
http://www.porta-folio.com

La antologa se distribuye con una

Licencia Creative Commons
Atribucin-No comercial-No Derivadas 2.5 Mxico.
Eres libre de:
Copiar, distribuir y comunicar pblicamente la obra.
Bajo las condiciones siguientes:
Atribucin Debes reconocer la autora de la obra en los trminos
especificados por el propio autor o licenciante.
No comercial No puedes utilizar esta obra para fines comerciales.
No Derivadas No est permitido que alteres, transformes o generes
una obra derivada a partir de esta obra.

Derechos reservados para las obras de forma individual, por cada uno de sus autores.

Nylsa Martnez y Eduardo Perezchica. Antologadores.

-4-
Ni desierto,
ni maquila,
ni frontera.
Nueva narrativa mexicalense

-5-
-6-
 Por qu sta antologa?

Consideramos que existe una generacin de jvenes escritores

formndose y produciendo narrativa que puede ser distinguida de las
gereraciones antecesoras por su variedad de propuestas y discursos.

Entendemos como nueva narrativa mexicalense, aquella

creada por autores nacidos o formados en Mexicali, que cuentan
con un haber literario iniciado, ya sea a travs de la publicacin en
diferentes espacios impresos o electrnicos, o porque forman parte
destacada de talleres literarios locales, que los integra como parte
de una generacin que est trabajando de 5 aos hacia la actualidad,
adems de que representan una perspectiva del futuro en la narrativa
mexicalense.

Se lanz una convocatoria -entre cafs, e-mails y consultas

a la mafia local- de la que resultaron seleccionados stos autores a
partir de los textos presentados. Como antologadores abrimos las
posibilidades a textos construidos con originalidad -no discutamos
qu es originalidad-, historias que nos provocaran algo -al menos
una carcajada- y, definitivamente, que reflejaran trabajo previo,
an y cuando algunos de ellos se encuentran todava en etapas de
experimentacin y bsqueda de una voz propia.

Insertamos la siguiente frase trillada: no estn todos los

que son, ni son todos los que estn pero, para los fines de este
muestrario, los trabajos aqu incluidos entregan al lector un conjunto
de apuestas que van ms all de escribir bien, centrndose -qu
ambiciosos!- en decir algo.

Nylsa Martnez y Eduardo Perezchica

Antologadores

-7-
-8-
Prlogo(s) : inside

Estado del tiempo en la narrativa

mexicalense: un diagnstico intestinal
por Alejandro Espinoza

En el transcurso de lectura de este libro, me he preguntado qu

significa escribir en nuestros tiempos, sean stos cachanillas,
mexicanos, desrticos, fronterizos, mundiales en general. Qu
encuentra pertinente narrar el escritor contemporneo en esta
ciudad, qu es lo que quiere dar cuenta en torno a la realidad que
lo circunda? Sin localismos ni efectismos populares, sin necesidad
de pertenecer a una suerte de canon, y con un arsenal de artilugios
formales de creacin literaria, los autores que conforman esta
puesta en escena de la narrativa mexicalense actual apuestan por
enfrentar la realidad en un mundo donde, paradjicamente, la
realidad se ha vuelto irrepresentable.
Con el afn de situar las obras que forman parte de este
libro en su debida circunstancia histrica, creo necesario sealar el
estado de la narrativa mexicalense actual con respecto a su pasado
reciente, aludiendo a los impulsos, propuestas y programas literarios
de las generaciones previas, identificando las lneas de asociacin y
disociacin, sobre la base de una situacin particular: los escritores
presentados en esta antologa forman parte de la primera verdadera
ruptura con la creacin literaria del pasado reciente en Mexicali.
Dicha ruptura se debe menos a un rechazo de las propuestas
formales de los antecesores, y ms a un cambio de paradigma en la
produccin literaria contempornea. Ya que el estado de la narrativa
actual en Mexicali es, al mismo tiempo, el estado de la narrativa
actual en una realidad mundializada, ah donde todo es al mismo
tiempo intersticial y aspiracin a formar parte del campo.

-9-
 Como una suerte de desesperacin declarativa, yo considero
que, a fin de cuentas, nosotros deberamos aspirar a una narracin
que explicara, con todas las peripecias posibles, lo que significa
estar vivo en este pinche mundo. Porque este mundo es pinche y
hostil y despiadado, ms que en el pasado gris que diagnosticaron
los escritores ms crticos de la primera mitad del siglo XX, pero
carece de una formulacin de lenguaje que pueda representar
fehacientemente una realidad compleja, incierta, efmera y abrupta.
Por ello, los narradores aprehendemos las articulaciones de nuestro
pasado reciente, y generamos un ars combinatoria del cual resultan
nuestros trabajos ms afortunados, as como los menos logrados,
en un circuito de creacin democratizado, donde todos pueden ser
estrellas bajo las gafas virtuales de la blogsfera. Este dilema, sobre
cmo narrar nuestro tiempo, es el estado urgente de la mayora de
los narradores contemporneos, alrededor del mundo, que quieren
dar cuenta, si no de la dificultad de escribir con una voz que explique
la realidad desde los trminos y condiciones del lenguaje con los
que se articula (esos formalismos ya se vivieron con la llegada de
la literatura postmodernista de los setenta) s de la dificultad de
encontrarse con esa voz, que ya no es premonitoria ni idiosincrsica
ni propulsora de un cambio social (ah donde los narradores
modernos se pusieron la camisa de Joyce o de Kafka y quisieron
comprenderlo todo a travs de sus propuestas formales) sino ms
bien, se enfrenta a todos los artilugios posibles para construirse, y
para constituir un entendimiento de la realidad que no sacrifique la
necesidad de sentirla.

Considero necesario no hacer una acotacin reduccionista

de los contenidos de cada texto presentado en la antologa. Algo
que siempre me desagrada de los prlogos para este tipo de libros
es cmo se intenta sintetizar en unas dos o tres ideas el contenido
general de un cuento, de una crnica, de un texto, como si pudiera
atomizarse todo el ejercicio en una sola idea. Pido a los lectores
que se sumerjan en la experiencia de lectura de cada uno de los
autores, que generen sus propios diagnsticos, pero sin olvidar dos
cosas en particular: primero, que la lectura debe ser disfrutada (aun
cuando algunos textos tienden a perturbarnos) y que, no obstante
las condiciones sobre las cuales se puede producir y distribuir
obras literarias en la actualidad, una vez que estos textos han sido

- 10 -
recopilados en un libro, stos pasan a una suerte de historia, quiz
ms fsica, quiz ms sensible, definitivamente de mayor peso que
su pertenencia en el flujo hiperveloz de los medios electrnicos. (Lo
mismo va, quizs, si usted tiene en sus manos la versin electrnica
del libro: una vez impresa, puede ser testigo de una sustancia que
difcilmente se percibe en el vaporoso marco de una pantalla de
computadora).
Lo que descubro en el camino, en la lectura de estos textos,
de estos cuentos, bitcoras, diarios, estratagemas narrativos que
retoman de diversas fuentes literarias, es que sus autores -algunos
novsimos, algunos presentando trabajos que se han encontrado en
diversos estados de composicin y recomposicin, por medio de su
difusin en blogs y pginas literarias en Internet- la realidad est ah
para tomarla, para hacerla suya, para entretenerse con ella o, en el
mejor de los casos, para verla con la misma pasajera cotidianeidad
irnica de la desesperanza. Nada anima ms a los narradores actuales
que describir un mundo donde nada los anima. Sin embargo, aunque sean
voces desencantadas, siguen encontrando en el ejercicio de narrar una
suerte de encantamiento. Estos autores provienen de diversas latitudes
y formaciones profesionales, no forman parte de un mbito o grupo o
elite sino ms bien de un tiempo y un espacio delimitante: ante la
ausencia de un campo literario, ante la desarticulacin de los grupos
literarios de generaciones previas, en un ambiente local donde no se
distingue ni la tertulia ni el encuentro de autores, tenemos un campo que
se desarrolla en solitario. Pero es que se trata, a mi juicio, de un mundo
solitario en el que vivimos. Las comunidades virtuales nos ofrecen
una gama de posibilidades de comunicarnos de maneras ms ntimas
con los lectores. Pero por otro lado, dejan all afuera un desierto,
un vaco, en el cual no se detecta la ms mnima sensacin de que
hay una escena literaria. Lo mismo sucede con otras expresiones
locales. Cada quien a lo suyo parece ser la consigna de hoy. Cada
quien encerrado en su laboratorio personal, confeccionando ritos y
gritos que permitan describir esa realidad tan escurridiza.

Y qu fue lo que se descubri en el camino, en ese sendero de

soledad en el que se conforman las relaciones actuales que el escritor
encuentra a su alrededor? A diferencia de las generaciones previas, y
con un mayor nfasis en la actualidad, estos autores han descubierto
un yo narrativo mucho ms ontolgico, ms autorreferente, quizs,
pero al mismo tiempo ms intenso. En algn momento de la corta

- 11 -
historia de la literatura en Baja California se descubri la forma, y
los escritores, curados de espanto, comenzaron a jugar a eso que se
llama escribir cuentos, escribir poemas, escribir novelas; unos pocos
aos despus, la siguiente generacin quiso aprovechar la coyuntura
para experimentar ms con las formas, detectando algunos matices que
podan hacer menos local y ms universal el contenido y la estructura
de las obras. Esta nueva generacin, adscrita a una constante en la
produccin literaria local (no tenemos canon que seguir, tampoco una
Repblica de las Letras desde la cual sintamos el peso del lenguaje y la
tradicin) encuentra en el ejercicio literario un vehculo personal para
el entendimiento de la realidad, o, por lo menos, para buscar un sentido,
ah donde las cosas parecen ya no tenerlo.

Y podemos advertir que, en dichos ejercicios, prima tanto la

aproximacin posmo a figuras y signos de la cultura contempornea
(con la alusin arbitraria a personajes literarios y de la cultura
nacional y mundial) como la utilizacin de recursos flmicos para la
representacin de mundos (y se trata de mundos hostiles, y se trata
de un lenguaje hostil, puro y claro el que se utiliza para hacerlo),
como el intimismo personal de la reflexin filosfica, el manejo de
prosa punzocortante, a veces fina, distante, de retricas provenientes
del lenguaje publicitario (o de autores de habla inglesa), el absurdo
inserto en la teorizacin, as como muchos, muchos personajes en
condicin de outsiders. Es una constante que advierto en mucha de
la produccin artstica local de los ltimos cinco aos: los creadores
mexicalenses, siento decirlo, estamos escupiendo, vomitando y
regurgitando ms de una dcada de conservadurismo y buenas
clasemedieras costumbres. Y lo hacemos con personajes que cada
vez ms advertimos nuestro hartazgo. Porque se trata de un hartazgo
sin voz ni voto, ni mucho menos un cartel bonito colocado en los
muros de la ciudad.

Es por ello que identifico una inclinacin hacia el realismo

sucio, pero del cual sorprende un manejo de estructuras formales
que son a su vez un ejercicio de pureza o purificacin (exorcismo)
en torno a la realidad, sin regodeos, sin un andamiaje moral del cual
asirse para por lo menos pedir ayuda por el horror descrito. Esta
es una realidad sin redencin, opera en nosotros como un espasmo
viral, donde las palabras sirven para recuperar el poco sentido
que puede recuperarse de ella, sea este el sentimiento de prdida

- 12 -
de experiencias vitales, sea esto la aproximacin histrica a las
minucias de la realidad, sea esto una simple crnica de vivencias
intimistas.

Ms que entenderla como una muestra representativa, quisiera

comprender esta antologa en su conjunto; lo que quieren decirme
sus autores, lo que quieren dar cuenta de la vida que les toc vivir,
porque creo que ah es donde se encuentra la semilla discordante
que desea interrumpir el flujo. Y lo que creo que este libro quiere
decirme puede reunirse en un comn denominador: la necesidad que
tienen los autores por sentir la realidad.

- 13 -
- 14 -
Prlogo(s) : outside

Sin lugar, sin tipos, sin circunstancia

por Mauricio Bares

ste es un libro valiente porque desde el ttulo desafa a su origen.

No es desierto, ni maquila, ni frontera. As que no nos confundamos.
Una literatura no es valiosa por su geografa, sino por los mritos que
demarca su disciplina. Con eso basta y sobra. Decir que la literatura del
norte es mejor o ms importante que cualquier otra, valida argumentos
como que el hombre es mejor que la mujer, que el blanco es superior
al negro y que los homosexuales son una aberracin.
En estas pginas, un personaje de Mario Bogarn, al visitar a
sus dentistas, nos dice: Lo nico mexicano en este consultorio somos
nosotros. Uno de Miguel ngel Lozano (BadBit) confiesa: Ped
disculpas de nuevo tragndome todo mi orgullo mexicano con mucha
saliva. Entre ambas frases puede estar el ser o no ser mexicano,
mexicalense, fronterizo. O norteo. Pero tambin est todo lo que
hay en medio y, por qu no, hasta el ser ambas cosas. Las dicotomas
facilitan los estereotipos. Y sobrepasarlas no significa evitarlas, sino
todo lo contrario: aduearse de ellas y ser algo ms, algo nuevo,
mucho ms variado y completo, como son todas estas narraciones.
La calidad de este libro no se mide en modas ni geografas,
sino en valores estticos. Y tambin all es valiente porque retoma
un gnero editorial que, por razones que no cabe analizar aqu, se
encuentra un tanto a la baja: la antologa. Este volumen tiene el tino
de devolverle ese carcter sorpresivo propio de la variedad en temas y
estilos. Y le aade algo ms. Nuevos puntos de vista, esto es, formas
nuevas de abordar sus temas, lo que en primera instancia representa
formas originales de afrontar la literatura y la vida misma.

- 15 -
 En este sentido, sorprenden los textos escritos por mujeres.
Rosela Rosillo se aleja del amor melodramtico, esa cosa pegosteosa
que pocas autoras logran despegarse de los dedos al escribir. En uno
de sus cuentos nos dice: ...no existe el amor romntico a pesar de los
intentos fallidos de disfrazar la qumica con la filosofa. Por su parte,
Elma Correa nos pasa la aplanadora con dos cuentos contundentes,
vibrantes, que sin embargo fueron escritos con la frialdad del bistur.
Y Nylsa Martnez nos da vueltas por la mente atribulada de un
homosexual que es incapaz de encontrar el amor en plena crisis
de los cuarenta, develndonos el origen del problema sin siquiera
mencionarlo.
Junto con el de Ferdinando Armenta, los cuentos de Nylsa
Martnez y Eduardo Perezchica se construyen a travs de sus
personajes. En Fuego, de Perezchica, se retuerce entre el odio y
el abatimiento de una mujer abandonada minutos atrs: Parece ser
que tu cuerpo y mi cuerpo llegaron ya a la distancia existente entre
nuestras almas.
Por otro lado, en los cuentos de Elma Correa son notables
las estructuras. Urdidas frase tras frase tras frase, resulta imposible
seleccionar una, acaso sta: Con un alambre hervido le removi las
entraas hasta que pudo sacar la pulpa de carne con las manos. Le
cuid la fiebre y le prepar atole, siempre encomendndosela a San
Juditas, que nunca le fallaba.
Una tercera aproximacin se aprovecha de la brevedad del
cuento, cualidad que le permite desafiar al sentido. En El vendedor
de estatuas, Octavio Islas escribe: ...no a todos les gustan los
Simpsons... Entonces pues hice este estudio y lo que s casi todos
tienen en comn, es que creen en Cristo [...] por eso ya no vendo
vrgenes, ni relojes con ngeles ni nada de eso, porque eso ya fuera
abarcar mucho, entonces mejor decid especializarme en Cristo [...]
agarr toda la mercanca que tena y la hice en Cristo, tengo al Bart
Cristo crucificado, el Batman Jesucristo resucitando... Y me est
yendo super bien, a la gente le encanta el Cristo Esponja...
En El milagro del arte, de Lawrence Carbajal, lo casi
imposible resulta perfectamente creble: El perro es el mejor amigo
del hombre, pero el mejor amante de la mujer.

- 16 -
 Vctor Gruel, en Desorden sexual de una videograbacin
casera, nos cuenta una historia que no parece tener una resolucin
visible, pero donde el narrador -y su modo de narrar- son la pieza
clave.
En Apologa, Julio Reyes fuerza al relato fantstico a poner
los pies en la tierra: El ltimo misterio, el ms importante, haba sido
revelado: Dios existe. Y ahora qu? Ahora nada, todos conocan a
Dios, slo que importaba menos de lo que se esperaba.
Y en Mishima decide morir, de Monchie Horror, asistimos
a la dinamitacin del sentido: En los inicios de los setentas, Mishima
tiene un blog donde confiesa su decisin de suicidarse. Entre los
comentarios generados por ese blog leemos: Por qu no intentas
suicidarte con una sobredosis de supositorios?. Es as, la crtica
del sentido implica un sentido que abarque al sinsentido para tener
sentido, porque slo as tendremos frases como sta: Han visto esos
carteles que dicen Hoy es el primer da del resto de tu vida. Pues es
cierto para todos los das, excepto uno: el da en que mueres.
Los libros son como los amigos. Queremos que sean
derechos, que se distingan, que sean nicos. Que nos digan algo que
no sabemos, algo que slo ellos son capaces de decir. Que hablen
con voz propia. Y este libro lo cumple.
Este libro ser un amigo entraable para cualquier lector.

- 17 -
- 18 -
 Autores

Atleta / Vendedor de estatuas

por Octavio F. Islas Gastelum

Lovers dont send postcards / Repercusiones

negativas del sueo que nunca debimos compartir
por Rosela Rosillo

Cuarto de bao / 10-47

por Elma Correa

Mishima decide morir

por Juan Ramn Agndez Vargas

Anestesia francesa
por Mario Bogarn

El milagro del arte

por Lawrence Carbajal

Desorden sexual de una videograbacin casera

por Victor Gruel

A traza de tornamesa
por Ferdinando Armenta

La identidad de los contrarios

por Miguel ngel Lozano (Badbit)

Apologa
por Julio Reyes

El Nacimiento de Venus
por Nylsa Martnez

Sed / En fuego
por Eduardo Perezchica

- 19 -
- 20 -
 Atleta
(Fragmento del monlogo
MAFDUMELF AC)

por Octavio F. Islas Gastelum

(Est calentando, estirndose) Mira... espera...

(Sigue calentando). Para m, as como para... pues
muchos ms, la verdad, que... aqu no tenemos las
ventajas tal vez que en otros pases para lograr
nuestro sueo, de poder dedicarnos a perseguirlo
con... sin tener que preocuparnos de que tengamos
apoyo, porque aqu no tenemos mucho apoyo,
cada quien le hace como puede, como en todo,
pero... pues, para...

Para m por ejemplo como atleta, es como

un regalo del cielo que suban la barda, que hagan
un cerco ms alto, ms, s, que lo hagan ms alto,
ms largo, que pongan ms gente patrullando del
otro lado, todo eso me ayuda en mi entrenamiento,
pues, por m encantada, es buensimo ejercicio
esto, mira mis pantorrillas, mralas, es ms
tcalas... duras verdad?

Mi espalda est ms recta, soy tres

segundos ms rpida, que es pues, ni te tengo
que decir qu tan importante es eso, tengo ms
aguante, me he acostumbrado a este clima,
que es increble entrenar en estas condiciones,
quedas purificada, sueltas todo, todas las
toxinas, a ciento seis estuvo ayer, ahorita est

- 21 -
fresco, est como a noventa y siete, pero tardo, me estiro y caliento
como por unas dos horas, espero a que se ponga ms fuerte el sol
para que llegue a los cien o pasaditos de los cien y ah ya empiezo
a darle, primero corro, doy unas cuantas vueltas, voy de garita a
garita, de la vieja a la nueva...

Es lo bueno que aqu en Mexicali tienen dos, ya que termino

con eso sigue ahora s el entrenamiento, el de verdad, que es
brincarme, claro cada vez tratando de hacerlo ms rpido, lo subo
y me brinco, al principio s era que me bajaba agarrada del cerco,
pero desde que empec a saltar pues... lo hago mucho ms rpido
y, y... lo ms importante, tengo ms posibilidad de que me vea
alguien, que eso ayuda a lo que sigue del entrenamiento.

Ya que estoy en los Estados Unidos salgo como si es el arranque,

como si escuch la pistola no, me hecho los cuatrocientos metros,
siempre tengo alguien del otro lado que me sirve como marca, ah
se queda parado como banderita, porque cuando empec a entrenar
as, noms sala corriendo como loca, y al ver que se me acercaban
los migras pues como la mocha de regreso, pero ya yo y mi coach ya
nos pusimos a trabajar as...

l se cruza se pone a cuatrocientos metros, yo brinco llego

ah, y de regreso, no siempre la misma velocidad claro, me ayuda
mucho que en cuanto llego con mi entrenador se me acerque la
migra, como que me da ms motivacin, s, s jaja, s ayuda, y pues
yo corro la de cuatrocientos y la de ochocientos as que, esto es
perfecto para m, aunque pues a veces, no llego ni a la banderita
porque aparece la Border Patrol antes y ni modo para atrs, pero ya
los estuvimos monitoreando para atinarle y ya casi no nos pasa eso,
una vez de seis en la semana... s, de lunes a sbado entreno.
*Esta obra fue escrita con el apoyo de la beca PECDA 2008-2009.

- 22 -
Vendedor de estatuas
(Fragmento del monlogo
MAFDUMELF AC)

por Octavio F. Islas Gastlum

Pues no, la verdad no, no tiene nada qu ver con

uno, digo pues, s tiene que ver para los que andan
pensando irse para all o...

Pues no s la verdad no le voy echar

mentiras, pero uno que trabaja aqu pues no, de
hecho nos va ayudar, bueno en mi caso porque,
pues uno est aqu vendiendo, trabajando, y pues
llegan seoras, y familias, y de repente est todo
lleno aqu, de que Ay mi amor te extrao, y que
se ponen a besuquear por el cerco y lloran los
chamacos, de que Pap y que no s qu tanto,
oye pues que pas, uno viene aqu a trabajar, y
eso no ayuda, porque la gente est sentada en
sus carros y ven eso y pues lo asocian a uno, y
creen que noms estamos aqu temporalmente,
vendiendo para juntar para hacer lo mismo que
esta gente, y pues no, este es nuestro trabajo, y
eso nos baja las ventas la verdad. Y por eso hace
unas semanas dije Ya estuvo bueno, qu puedo
hacer para que los que van a cruzar no piensen
que estoy aqu para brincarme y poder vender
ms, ms mercanca.
Lo que hice fue, hice un estudio... S, me
puse analizar a la gente, a los que van para el otro

- 23 -
lado, a los dems vendedores, que venden, a los que piden, todo,
todo, y lo que, lo que yo vendo son alcancas, son personajes de
caricaturas, de perros, de, pues cosas que le gusta a la gente, ya sea
lo que les gusta ver en la tele o, que son parte de su vida no, cosas que
mientras estn en su carro esperando dicen: Ay mira un Simpson,
a comprarlo para la nia o para alguien no, y s venden, pero est
algo limitado, no a todos les gusta los Simpsons o los rottweilers
o lo que sea... Entonces pues hice este estudio y lo que s casi todos
tienen en comn, es que creen en Cristo. Ya sean catlicos, testigos,
adventistas, de la luz no s qu... aunque son de diferentes religiones,
no importa, todos creen en Cristo, es la misma, donde le cambian es en
lo de la Virgen, y ngeles y el Espritu, por eso ya no vendo vrgenes, ni
relojes con ngeles ni nada de eso, porque eso ya fuera abarcar mucho,
entonces mejor, decid especializarme en Cristo, no tena dinero para
comprar mercanca de Jess, de que velas, relojes, cuadros...

Entonces hice lo que pude, agarr toda la mercanca que tena y

la hice en Cristo, tengo al Bart Cristo crucificado, al rottweiler Jess,
el Batman Jesucristo resucitando... Y me est yendo super bien, a la
gente le encanta el Cristo Esponja, digo no a todos, pero ha vendido
un chorro, ya estoy pensando hasta rentar un lugar para poner una
tiendita y venderlos ah tambin, porque no te miento que los gringos
tambin me compran, hace ratito antes de que llegaras un gabacho se
llev uno de cada uno, encantado estaba con ellos, pero tambin me
ha tocado que se molesten, que los ven y hacen caras y me hablan, y
hay les voy, ya llego y me empiezan a decir que est mal y que, y yo
rapidito los paro y les digo, espreme... Jess est en todo, en todo...
y ellos empiezan otra vez de que est mal y que no s qu tanto, y
les digo lo mismo, Jess est en todo, y si yo tengo que poner el
concepto de mi Seor Salvador en una alcanca de un personaje de
una caricatura para que alguien crea en l no? para ayudar a alguien
con su fe de nuestro Seor, pues lo voy hacer, y lo hago, porque Jess
est en todo..., y se la creen, je je, y compran uno, a veces dos...
esprame, me hablan... Cul le gusta? cul quiere?
*Esta obra fue escrita con el apoyo de la beca PECDA 2008-2009.

- 24 -
Lovers dont send
postcards

por Rosela Rosillo

Se conocieron en una convencin de cmics en

alguna clida ciudad cercana al ocano Pacfico. l
buscaba un pretexto para no ponerse melanclico
esa tarde rojiza. Le gustaba ver las ilustraciones de
las novelas grficas y a veces comprar un par de
ellas para leerlas en sus ratos de ocio. ltimamente
tena muchos ratos as para leer o salir con mujeres,
le gustaba el tiempo libre pero siempre extraaba
los das en que tena tanto trabajo e ideas por
externar que terminaba sus noches exhausto en
algn bar donde casi nadie hablaba su mismo
idioma, bebiendo whisky y escuchando a lo lejos
el sonido de las bombas molotov fabricadas por
nios de doce aos.
Ella estaba all por accidente. Nunca estuvo
en sus planes incursionar en el mundo del comic
pero una serie de eventos la haban colocado
en ese stand, en ese centro de convenciones, en
esa clida ciudad cercana al Pacfico. Acababa
de cumplir veinticuatro aos y era un nmero
que no le deca nada. Una semana atrs, cuando
le llevaron el pastel de chocolate oscuro con las
velitas encendidas sinti que no le pertenecan y
al verlas consumirse pens que no haba vivido lo
suficiente como para tener el derecho de apagarlas.
Luego sopl y pidi un deseo que era el mismo
que siempre le susurraba a las estrellas fugaces.

- 25 -
 Quera ser escritora desde que a los nueve aos cuando entre los
cajones de su pap descubri un montn de revistas deportivas y un
libro de sexualidad humana. A partir de ese momento, aprovechaba
cuando su mam la llevaba a hacer las compras para hojear las revistas
de los exhibidores. Su primer escrito se titul Me gustas mucho porque
eres un recipiente con veneno y no gan ningn premio, pero le hizo
darse cuenta de que cualquiera que no sea analfabeta puede escribir
palabras y enviarlas a concursar.
Cuando cruzaron sus miradas por primera vez no sintieron
nada. Ambos se detuvieron fraccin de segundo en los ojos del otro
pero creyeron que no volvera a pasar. Fue cuando rozaron sus dedos
para tomar el mismo pster del videojuego ochentero: The perils of
Rosella que se percataron de la poderosa atraccin que sus cuerpos
ejercan, decidieron intercambiar e-mails.
Esa noche Rent se masturb con la mirada fija en el pster donde
Morla anot su direccin de messenger: morla_69@dotmail.com.
Record lo dulce que ella se mostr al cederle el souvenir ya que dijo
no era una gran conocedora de videojuegos ochenteros, y el brillo de
sus ojos similares a los de un replicante de Blade Runner. Tambin le
gustaba el cuerpo de la chica: como sacado de una ilustracin de Crumb.
Al pensar en todo eso eyacul generosamente sobre la cara de Rosella.
Al mismo tiempo, Morla lo haca con su esposo en la posicin
del misionero y slo poda pensar en la nariz imperfecta-perfecta de
Rent. La idea de volver a verlo la excitaba al punto de que su marido
pens que finalmente esos ejercicios para reafirmar su rgano sexual
estaban dando resultados. Fue una noche satisfactoria para todos.
Aunque ella no mencion estar casada con un vendedor de
revistas y l no dijo que tena que marcharse de la ciudad el prximo
mes, supieron desde el inicio que no tenan futuro. No haba da
de la semana en que no se vieran con el pretexto de ir al cine o
a cenar, era terminar en el asiento trasero del auto o en alguna
habitacin de hotel. Con el paso de los das ya no tenan que ir al
cine o al parque de diversiones, bastaba una llamada de l o una
conversacin va messenger para adentrarse en el terreno sexual y
llevarlo hasta las ltimas consecuencias. A ella le gustaba que le
ordenara cosas como masturbarse con la ventana abierta o robar
dinero a las monjas para gastarlo en preservativos de sabores. A
l le excitaba ir a su casa a medianoche y penetrarla en el patio
trasero y dejarla amarrada junto a la casita del perro. Cuando esto

- 26 -
pasaba ella le inventaba a su marido que era sonmbula y no saba
como haba llegado a ese sitio.
A veces se quedaban dormidos platicando en el parque y
despertaban sin saber cuanto tiempo haba pasado y regresaban
a sus casas confundidos. Morla no saba si decirle a Rent que lo
quera y Rent no dejaba de pensar en los labios de Morla aunque
ella no fuera el objeto de su afecto.
Una maana cuando l trabajaba en su oficina recibi un
mensaje de texto: S que te vas. La respuesta fue rpida: S
que ests casada con ese imbcil que vende comics. Siguieron
envindose mensajes el resto del da porque no tenan nada mejor
que hacer: S que te gusta que te toque las orejas, S que hiciste
trampa en Halo, S que ests triste, S que odias los insectos,
S que nunca has estado enamorada de verdad, S que se
avecina el final, S que las mujeres fingen hipersensibilidad
cuando les viene la regla.
El da que iban a escapar de la clida ciudad cercana al ocano
pacifico, acordaron encontrarse en el aeropuerto fingiendo ser
extraos. Abordaran el mismo avin y viajaran al mismo continente
sin dirigirse la palabra ni verse a los ojos hasta haber llegado a su
destino final. Cuando tropezaron sin querer en la sala de abordaje
y el uno con el otro cruzaron sus miradas, supieron que todo haba
terminado. l era un extrao y los ojos de ella no parecan ms los
de un personaje de Blade Runner. Eran unos ojos inmensos, tristes,
poseedores de la certeza de que no existe el amor romntico a pesar
de los intentos fallidos de disfrazar la qumica con la filosofa. Sin
embargo, no olvidaran ese momento ni siquiera despus de la
llegada de los amantes posteriores, ni del consuelo del amor, ni de
las decepciones futuras.

- 27 -
Repercusiones negativas
del sueo que nunca
debimos compartir

por Rosela Rosillo

Tardamos una hora cuarenta y seis minutos en

llegar a la casa del dealer y a m me pareci apenas
el tiempo que dura una cancin corta de Blur.
Siempre me ha gustado ir en automvil contigo
porque puedo admirar mis dos paisajes favoritos
a la vez, aunque con frecuencia fantaseo que t y
yo morimos ah, dentro del carro, a causa de una
lluvia de camionetas que cae sobre nosotros.

El dealer vive en un lugar muy retirado de

tu casa as que para llegar tenemos que atravesar
gran parte de la ciudad: caminos de terracera y
escuelas abandonadas. La seal de que estamos
por llegar es el crucifijo luminoso que se yergue
en lo alto de la Iglesia de los Eternos Creyentes de
la carretera sesenta y siete. Un crucifijo de nen.
Siempre me han gustado los anuncios de nen,
provocan en m esa sensacin de melancola que
slo siento cuando regreso de un largo da de
compras, en algn enorme mall.

Cuando llegamos ya eran las siete con un

minuto de la tarde. Estacionaste el auto, entraste
y saliste de la casa antes de que se acabara el
track uno del disco en turno. Te extra. Dir es el
dealer que vende las lneas de mejor calidad, es

- 28 -
por eso que prefieres ir con l. Y yo prefiero ir contigo hasta all. No
sabemos por qu les llaman lneas, pero tampoco nos importa.

Dos paquetitos transparentes con tres pequeas pastillas cada

uno: verde, negra y morada, deben tomarse juntas, nosotros lo
hacemos con Coca Light. La verde es el principio, te relaja a tal grado
que pierdes conciencia de tu ser durante algunos segundos, el cuerpo
entra en un estado de adormecimiento tan profundo que podras
pasar por muerto; la negra es como un orgasmo extraordinario o
el equivalente de muchos orgasmos de tipo promedio, y la morada
superior, una experiencia indescriptible: tanto, que a veces he
pensado que esa pldora purprea encierra todo el sentido de la
existencia dentro de s.

No puedes esperar hasta llegar a tu casa y detienes el carro a

orilla de la carretera junto a unos campos abandonados, un letrero al
pie que dice No tras sar. Me pides que lo hagamos ah mismo. Te
cercioras de que las tome y despus tomas tu racin.

Esta vez la experiencia fue muy diferente a lo que nos habamos

acostumbrado.

Mi maquillaje comenz a escurrirme por el rostro hasta

desaparecer mis lneas de expresin, y tu respiracin empao todos
los espejos del automvil. Mis dedos se convirtieron en agujas y
cuando quise tocarte reventaste como un globo. Mir la palma de
mi mano y la lnea de la vida haba crecido hasta mi antebrazo. Me
asom por la ventana y pude ver la luna atorada en la rama de un
rbol. Las sensaciones ms extraas se apoderaban de m una tras
otra: la sensacin de vaco, de tener la mentalidad de un adolescente,
miedo a las conversaciones incmodas, euforia de las ancianas
adictas a los casinos, necesidad de poseer todos los ositos de goma
rojos sobre la tierra, tolerancia hacia la raza negra, intolerancia a la
lactosa disfrazada de ortorexia, culpa, impotencia sexual, sndrome
de Estocolmo, complejo de Edipo, complejo de Electra, complejo
de superioridad, deseo reprimido de tomar una Pepsi, odio hacia mis
padres, aoranza por las tardes lluviosas, impredecible actitud de las
mujeres no enamoradas, celos infames de los hombres promiscuos,
energa dosificada de los cantantes de pop, nausea interminable de las
adolescentes anorxicas, especulacin enfermiza de los hipocondracos,

- 29 -
expectativa rota ante el paso de los aos, desesperanza de los das,
tristeza de las palabras, incertidumbre de los viajes, cercana diaria de
la muerte, irremediable certeza de que no tienes talento, la inminente
precognicin de tu destino.

Tuve miedo de pensar en todas esas cosas intrascendentes y

no poder pensar ms en ti, tuve miedo de pensar ms de lo debido
y darme cuenta de que no me quieres ms de lo que pretendo
convencerme.

Lo peor fue cuando empec a imaginar que me converta en

una ensalada de atn, me comeras directo de la lata.

Cuando regres de la amarga experiencia t seguas ausente.

Pareca que simplemente dormas, hubiera jurado que soabas
plcido. Segundos despus regresaste.

Siempre termino antes que t.

De pronto se me vino a la mente una frase que escuche por

casualidad: La felicidad consume tu vida de tal forma, que no puedes
prestar atencin a nada ms. No recuerdo dnde, cundo, ni de quin
la escuch, pero eso es irrelevante.

Me miraste durante el mismo lapso que dura el track nueve

de mi disco favorito, y despus dijiste: Me alegro de verte, pero
necesito tiempo para pensar en m.

Arrancaste y el camino de regreso se me hizo eterno. Ya no

pude imaginarme la lluvia de autos, ni pude escuchar la msica de
Blur.

- 30 -
Cuarto de bao

por Elma Correa

Era un fuego discreto. Despus de haber rodo

sin aspavientos la mesa del altar, se extenda
parsimonioso rumbo a la puerta trasera. El humo
se disipaba por la ventana abierta que daba hacia
el barranco y all abajo, entre la basura, las ratas
no distinguan un incendio de una fogata.
Nadie lo not.
Del mismo modo que nadie not jams
que dentro del bao de la nica habitacin en esa
casa, estuvo encerrada una chiquilla de once aos
durante toda su vida. No tena nombre, no articul
nunca una sola palabra y su nica diversin
consista en manotear el exiguo excremento que
su esfnter de bestezuela arrojaba de vez en vez.
Pasaba las horas arrastrndose desnuda
por el piso de cemento, lnguida, hmeda,
como un renacuajo de medio metro. Gracias a la
sialorrea de la criatura, sus encas desdentadas y
la hambruna permanente, la ta fantaseaba con
obtener por lo menos cien pesos por felacin.
Imaginaba que a travs de un orificio en la
puerta del bao los clientes podran introducir
sus miembros flccidos cubiertos de azcar que
ella derretira como almbar.

- 31 -
 La nia, acostumbrada slo a mendrugos mojados en agua,
los atrapara con la boca y succionara hasta terminar el dulce. Al
ser asaltada por esas imgenes, la mujer era incapaz de contener los
arrebatos de su vientre, tomaba al San Judas Tadeo y bocarriba sobre
el desvencijado silln, el apstol de las causas perdidas la saciaba de
espasmos solitarios.
Sonrojada, con el resuello entrecortado, limpiaba al santo
tallndolo en la orilla de su mandil y le prenda una vela. Se
persignaba siempre antes de salir a repartir estampitas con su
imagen a las pobres almas perdidas que pernoctaban entre el
basurero junto al canal, y un poco ms all, cruzando el puente, en
las cantinas que bordeaban las vas del tren.
En El As de Copas haba pasado su juventud, sacando la basura.
Su hermana consigui empleo para ambas acostndose con el dueo,
pero con la condicin de que ella apareciera lo menos posible entre
los clientes. La polio haba atrofiado tanto su pierna izquierda que
pareca un tornillo enorme en cuya punta oscilaba un piececillo sin
huesos. Eso y su mirada, empaada por una carnosidad marrn que
la cubra casi por completo, la convertan en un espcimen poco
agradable a la vista.
Sobre todo comparada con su hermana, que no era hermosa,
ni alta, ni delgada, ni inteligente; pero tena el cuerpo completo. Un
cuerpo moreno, ms o menos firme y dispuesto, era lo nico que
necesitaban para sobrevivir. Veinticinco pesos la ficha, treinta la
bebida, cincuenta por un privado en el bao, y ciento cuarenta por
una hora en la bodega donde el dueo haba acondicionado un hotel
de paso con un colchn y algunas sbanas.
Con el tiempo, la hermana se volvi perezosa, prefera pasar
las noches bebiendo lo que fuera y aspirando pegamento, que
complaciendo a los cada vez menos frecuentes clientes habituales.
Ella tuvo que resolver la situacin las tres veces que se embaraz
por descuidada. Con un alambre hervido le removi las entraas
hasta que pudo sacar la pulpa de carne con las manos. Le cuid la
fiebre y le prepar atole, siempre encomendndosela a San Juditas,
que nunca le fallaba.
Pero el cuarto embarazo fue imposible de interrumpir, su
hermana pasaba el tiempo tan alcoholizada que no se enteraron
hasta que una barriga de seis meses le impidi cerrarse el vestido.

- 32 -
El dueo de la cantina las ech a la calle porque nadie querra pagar
por acostarse con una ballena borracha.
Arrastrando su pierna deforme peda dinero afuera de la
iglesia, y a cambio de que entregara las estampas de los santos
entre la gente de su zona, cada semana el sacristn le envolva las
sobras de la comida. Se sinti fuerte y segura, ahora la hermana
dependa completamente de ella. Ahora ella le haca la caridad
de arrojarle algo de comer o de comprarle un cuartito de mezcal
despus de hacerla suplicar un poco.
Una noche, cuando regresaba de mendigar, encontr a su
hermana bebiendo con dos tipos afuera de la casa. Rean golpeando
el vientre tenso de poco ms de ocho meses de gestacin con las
botellas de cerveza. Al verter un poco, el lquido escurra por los
surcos profundos de las estras moradas que le cruzaban el cuerpo,
mientras uno de los hombres lama lo poco que lograba contener el
ombligo mientras se carcajeaba.
Pens en dejarlos hacer y buscar dnde dormir en los
alrededores, pero el hombre de las carcajadas la tom por los
hombros y la acerc al grupo. La hermana rea. Todos rieron con
ms fuerza cuando ella empez a gritar. Rieron cuando trat de
proteger su pierna enferma mientras el hombre levantaba su falda.
Rieron cuando llorando lanz un araazo al rostro del hombre.
Rieron cuando el hombre empez a golpearla y a llamarla lisiada,
asquerosa, puta. Hecha ovillo entre unas matas, escuch sus risas
hasta el amanecer dentro de la casa. Escuch los gemidos de su
hermana y a los hombres bramando sobre ella. Escuch la discusin
sobre el dinero de la cerveza, escuch los gritos exaltados y las cosas
rompindose. Escuch las maldiciones, escuch el terror y escuch
los vanos intentos de escape de su hermana. No se movi. No movi
un slo msculo hasta que los escuch salir corriendo.
Entr en la casa y la observ agonizar unos momentos con
el rostro deshecho por los golpes. Sin pensarlo, tom una navaja
y la abri en canal, sac de entre las vsceras un trozo de gelatina
coagulada que estuvo a punto de confundir con el hgado. Le quit
la sangre con un trapo y lo sacudi para ver si estaba vivo. El llanto
de su sobrina la regres a la realidad. La coloc sobre un vestido
viejo de la que fue su madre en el piso del bao y cerr la puerta
inaugurando el calabozo.

- 33 -
 Tuvo la lucidez de encender una vela a San Judas antes de
arrancar las cortinas para envolver el cadver. Despus, ayudndose
con unos cartones lo arrastr hacia el barranco. En algunas horas
llegaran los primeros camiones con la basura del da y nadie notara
nada.
Nadie lo not.
Del mismo modo que nadie not jams que dentro del bao de
la nica habitacin en esa casa estuvo encerrada una criatura desde
el da de su alumbramiento.
La ta pasaba las noches recorriendo el basurero detrs del
barranco, entregando a los vagabundos y pepenadores estampas de
santos mojadas en agua bendita que el sacristn le daba cada tercer
da junto a las sobras para comer, y obtena algn ingreso extra,
ayudando a resolver el problema cuando alguna de las mujeres se
embarazaba en cualquiera de las cantinas que bordeaban las vas
del tren.
La noche del incendio, despus de colocar el pan remojado en
el piso del bao, estuvo sopesando seriamente la idea de empezar
a obtener algo con las virtudes que reconoca en su sobrina. Como
siempre, con las mejillas ruborizadas y palpitantes se persign
ante San Judas Tadeo y le dej encendida una veladora. Tom
las estampillas y se enfil hacia abajo, caminado en contra de la
corriente del canal.
Se cruz sin detenerse con un gato sarnoso perseguido
a pedradas por dos nios. Uno de ellos lo alcanz por el cuello
mientras el otro le amarr dos cuetes en una pata, los prendi y
arroj al animalejo lo ms lejos que pudo. En ese momento pas
una desdichada lagartija y olvidaron al gato por atrapar al reptil. Se
perdieron corriendo tras l barranco abajo sin escuchar la explosin
ni el maullido feroz del gato con la pata destrozada.
Aturdido, el animal brincaba desesperado lanzando maullidos.
Entr en la casa por la ventana dando tumbos con el lomo erizado.
Se revolc en el piso y con las uas se colg de un trapo, en la
confusin, al intentar desasirse le cay encima una figura de yeso.
El gato dej de moverse y la veladora rod en la mesita que serva
de altar.

- 34 -
 Fue un fuego discreto. Slo algunas llamas esparcidas con
calma y poco humo. La casa se consumi sin patetismo.
Nadie lo not.

- 35 -
 10-47

por Elma Correa

El estruendo paraliz a los perros. Los ladridos

rabiosos que llenaban la noche, cesaron. Segundos
despus una meloda de gemidos temerosos lleg
al pie de la escalera, ah, la sangre que manaba
desde el quinto escaln dibujaba un riachuelo de
contornos tribales. Un casquillo calibre .223 rod
en la estancia mientras la masa enceflica licuada
con los largos cabellos se expanda fuera del
crneo.
El oficial Jimnez respondi al llamado
del C4 para revisar un 10-47 en casa habitacin.
El departamento #6 de calle J y Pino Surez tuvo
un ajetreo fuera de lo comn segn la vecina,
Rosalba Cruz, quien asegur haber escuchado
fuertes golpes, gritos y ruido de cosas rompindose
durante las ltimas horas de la tarde. Despus, el
silencio absoluto y la actitud de sus tres doberman
la inquietaron al grado que, a pesar de su natural
inclinacin hacia la prudencia, decidi asomarse al
patio compartido alrededor de las 10:00 p.m.
Le llam la atencin en particular que la
puerta trasera se encontrara abierta, la oscuridad
que reinaba dentro slo poda indicar la ausencia
de habitantes. Finalmente decidi no especular

- 36 -
fantasas y regresar a sus labores antes de dormir. Al punto de la
medianoche los doberman aullaban como posedos. Sali, y mientras
se acercaba a los animales not que del interior de la casa contigua
surgieron rumores. Una voz entrecortada la estremeci, pero fue la
luz de una linterna lo que provoc su estupor.
En ese momento la lucidez del horror, y la culpa. Su joven vecina
habra sido violentada prcticamente con su venia. Era responsable,
haba obviado sus corazonadas, el peligro que sus mastines olieron
durante horas. Una chica tan dulce, siempre dispuesta a pasar algunos
momentos charlando despus del saludo. Cosas triviales, pero que
evidenciaban su naturaleza afable.
Y ella fue capaz de no intervenir al escuchar los golpes,
incluso uno tan fuerte que le pareci un televisor explotando. El
llanto, ahora lo tena muy claro, los sonidos ininteligibles que ignor
slo podan ser ese llanto desgarrador que nace del miedo. No poda
contener los pensamientos, conjeturaba hiptesis que rechazaba de
inmediato supliendo cada una por otra ms descabellada y por lo
mismo, ms factible y espantosa.
Varios tipos, quiz. No, jams podra haber pasado ms de
uno sin que ella lo notara. Uno slo, un slo monstruo atracando a
una estudiante solitaria en su habitacin. Corri al telfono y marc
066. Ansiosa, tartamudeaba, la hicieron repetir tres veces la direccin.
Sus glndulas suprarrenales secretaban litros de adrenalina, su pulso
cardaco poda ser escuchado al otro lado de la lnea, al otro lado de
la frontera, al otro lado del Pacfico. Hiperventilaba, vctima de un
intenso escalofro permanente, slo alcanz a rogar rapidez antes de
que sus msculos se dilataran y cayera al piso sin fuerzas.
La sirena clam desde la avenida Zaragoza, el pick up Ford
doble cabina 2009 convulsionaba el asfalto esquivando autos y
atajando todos los colores del semforo. Jimnez se persigna con
dos puntas de coca por poro y desciende del vehculo. Su M16 no
lleva seguro. Los tres doberman parecen empeados en desgaitar
sus gargantas, babean y Jimnez apenas logra esquivar las fauces del
ms grande. Una mujer permanece anclada junto al contenedor de
basura, la mirada hueca, levanta el brazo con dificultad y seala la
puerta abierta que conduce a la penumbra.

- 37 -
 Entra cauteloso, alerta, el rostro entumido y el hormigueo en
la espalda lo inducen a cruzar la cocineta en dos grandes zancadas.
El silencio es dueo del pasillo que lleva a la estancia principal del
primer piso, huele a quemado, cera o plstico derretido. Afuera los
ladridos se intensifican pero Jimnez aguza el odo y percibe un par
de pasos sordos. Sonre. Sabe que lo tiene, 10-47 en casa habitacin.
Slo necesita esperar un descuido; no subir, arriba es una trampa
para conejos.
Cada uno de sus nervios se tensa, oprime el rifle automtico
con ambos brazos, el dedo firme en el gatillo, el can le roza los
labios y siente el fro del olor metlico. La boca se le ha convertido
en una pasta reseca, no siente la lengua cuando recorre el paladar.
Escozor. En un instante el escozor lo estrangula, deseara generar
algo de saliva para tragarla. Aliviar la quemazn. Un paso ms y
bajo la bota cruje el cristal, se sobresalta y observa una lmpara
destrozada junto al silln, los restos del foco se deshacen en su
suela.
Maldice, respira, la presin sangunea lo inyecta, las pupilas
dilatadas le permiten distinguir en la oscuridad una sombra, tal
vez dos, all en lo alto de la escalera. Quiz ms abajo, no puede
definirlo, la sombra se ensancha como si se acercara. Jimnez
cierra los prpados una fraccin de segundo y empua con fuerza,
los abre y dispara simultneamente, la bala se abre paso entre el
ojo izquierdo y el tabique nasal, la cuenca explota y el cuerpo gira
violento, cayendo de bruces.
El estruendo paraliz a los perros. Los ladridos rabiosos que
llenaban la noche, cesaron. Segundos despus una meloda de
gemidos temerosos lleg al pie de la escalera, ah, la sangre que
manaba desde el quinto escaln dibujaba un riachuelo de contornos
tribales. Un casquillo calibre .223 rod en la estancia mientras la
masa enceflica licuada con los largos cabellos se expanda fuera
del crneo.
Maritza Domingo, 21 aos. Estudiante fornea del quinto
semestre de la licenciatura en psicologa de la Universidad Autnoma
de Baja California. Oriunda del municipio de Tecate, visitaba a su
familia cada quince das. El pequeo departamento ubicado en
calle J y Pino Surez, haca las veces de consultorio improvisado

- 38 -
para la prctica de distintas terapias aprendidas en la escuela. Cada
semana, Maritza y algn compaero atendan gratuitamente a varios
pacientes que les canalizaban en el Centro Interdisciplinario de
Atencin Educativa a la Comunidad, por sus siglas, CIAEC, de la
Facultad de Ciencias Humanas.
El da que el oficial Jimnez le casc la bveda craneal, Maritza
Domingo haba tenido que suplicar a un empleado de la comisin de
la luz para que le permitiera pagar el recibo sin contarle el suministro.
El hombre fue implacable. Coloc los candados verdes y los sellos
oficiales en el medidor. As que la joven debi ingenirselas para
atender a sus pacientes sin que notaran la ausencia de energa elctrica:
sac el escritorio del cuarto, extendi varios tapetes, arm dos nichos
con cojines, almohadas y algunos peluches viejos, encendi incienso
y velas. El lugar pareca un perfecto espacio Gestalt, donde Luisa y
Martn, la pareja que vera al atardecer, podran externar todo el rencor
mutuo acumulado durante seis aos de relacin.
Guiados, e incluso incitados por Maritza Domingo, los
enamorados resentidos expusieron cada uno a su almohada, hasta
el ms escabroso detalle que los haca dependientes de una relacin
malsana y destructiva. Luisa llor a gritos hasta quedar afnica. Martn
pate paredes, vocifer improperios, sac el relleno de un cojn y en el
paroxismo del exabrupto, arroj al piso las bocinas del viejo estreo
donde la aprendiz de psicloga haca sonar msica de los ngeles. Se
fueron abrazados, con la promesa de reponer las bocinas arruinadas.
Despus de la sesin, Maritza Domingo se durmi sobre los
cojines. Varias horas despus la despert el calor en la planta del
pie. Una de las velas no haba sido apagada por completo y prendi
la punta del tapete gris. Maritza Domingo pens que era una suerte
tener los pies tan sensibles. Abri las ventanas para disipar el humo.
Baj a la cocina por algo de beber, en el pasillo tropez con el cable
de la lmpara y sta se despedaz en el suelo, Maritza Domingo dio
un par de saltitos graciosos para evitar cortarse con los trozos que se
dispersaron sobre la loseta.
Los doberman de la vecina sonaban ms excitados que de
costumbre. A veces le daban ganas de arrojarles un bistec marinado
en cianuro, esas bestias podan pasar las 24 horas del da como
endemoniadas. Adems, esa mujer tan rara le daba desconfianza.

- 39 -
Por qu una mujer adulta vivira sola con tres animales de ese
temperamento, recluida sin ms contacto humano que ella cuando
sacaba la basura. Si se hubiera atrevido, le habra propuesto una
sesin de terapia gratis.
En la cocina encendi una lmpara de mano y se percat de la
puerta trasera, abierta casi por completo, permitiendo a los ladridos
entrar ntidos. Prefiri la brisa nocturna aunque eso la condenara a
tres perros sin bozal. Regres a la habitacin decidida a sumergirse de
nuevo en la somnolencia.
No lograba conciliar un sueo profundo, la puerta y las ventanas
abiertas llenaban el espacio de ladridos, frenos impetuosos, algn
claxon. La noche en la ciudad no estaba interesada en su descanso.
Una sirena de patrulla la escandaliz de sbito. Abri los ojos en la
oscuridad y mir cmo se filtraban, intermitentes, la luz roja y la luz
azul. Se asom por la ventana pero solamente poda ver a los canes
embravecidos.
Se preocup, pens en la vecina, pens que su mam tena
mucha razn, pens que era peligroso que las mujeres vivieran solas.
Sin notarlo, sucumbi a una sutil paranoia que fue llenndola en
crescendo, como gangrena rapaz. Asustada, caminaba de un lado a
otro, tomaba la perilla de la puerta y la soltaba sin girarla. Algo cruji, un
vidrio, una rama, no pudo descifrarlo. Tampoco era capaz de determinar
dnde haba sonado, adentro, afuera, justo del otro lado de la puerta o
dos calles atrs. Los malditos perros no paraban.
Aturdida, al borde de la exasperacin sali y se repleg en el
barandal. Ah podra estar atenta, cuando se armara de valor, bajara.
Seguramente todo estaba bien, slo estaba dndole demasiado
crdito a una casa oscura. Apenas termin ese pensamiento, quiso
regresar a esconderse en el cuarto, meterse bajo las sbanas y encender
la linterna pero un chasquido la petrific. Se supo invadida, pudo
sentir la presencia de un extrao y naufrag en la certeza de un
destino irremediable. Muda de pnico intent no moverse, pero
un primitivo instinto de supervivencia impuls sus piernas hacia
la salida.

- 40 -
 Alcanz a distinguir esa nfima ignicin, la chispa que la
rfaga de la bala encendi antes de arrasarle la mitad del rostro.
Aun consigui notar, de golpe y brevemente, que su cuerpo giraba
suspendido mientras una de sus cuencas se vaciaba.
El estruendo paraliz a los perros. Los ladridos rabiosos que
llenaban la noche, cesaron. Segundos despus una meloda de
gemidos temerosos lleg al pie de la escalera, ah, la sangre que
manaba desde el quinto escaln dibujaba un riachuelo de contornos
tribales. Un casquillo calibre .223 rod en la estancia mientras la
masa enceflica licuada con los largos cabellos se expanda fuera
del crneo.

- 41 -
- 42 -
Mishima decide morir

por Juan Ramn Agndez

(Monchie Horror)

Este blog suicida fue hecho por el reconocido

escritor Japons Yukio Mishima, en el periodo de
un ao a partir del 25 de noviembre de 1969.
Los sitios, los personajes y los temas son reales.

25 de noviembre de 1969

Buenas tardes, soy Yukio Mishima, y morir

exctamente en un ao, tratar de explicar
las circunstancias que me llevaron ante tal
situacin.
Dicen que uno muere muchas veces en la misma
vida, y que reencarnamos en cuerpos extraos
cada vez ms desgastados e imperfectos, en algn
momento encontr la pureza y desde ah todo ha
sido una larga y sinuosa espiral descendente, el
cuerpo y el espritu son corruptibles pero no la
muerte, ah no se encuentra la traicin, slo la
gloria.

- 43 -
 7 de diciembre de 1969
*Anorxico parapljico: quera dejar de comer para vaciar los agujeros
de mi alma.
*Peyote cojo: no quiero que haya pasado ni presente, solamente
robots.
*Marlon Brando avec Depeche Mode: no se necesita ser artista para
cagarla.
*Patrimonio cultural: aferrarse terriblemente al pasado.

25 de diciembre de 1969
Conoc a una chica monsima, escucho a Marilyn Manson mientras
leo la biografa de Ted Bundy, me quedo tarde despierto frente a mi
laptop tratando de bajar pornografa, estoy muy melanclico y casi ni
puedo hablar.

17 de enero de 1970
No me llegaron los cartuchos para la impresora. Estoy pensando en
usar cartuchos reciclados, me ir a patinar para despejar la mente.

22 de marzo de 1970
5 razones para volverse vegetariano:

1.- La carne es satnica.

2.- A las personas que comen carne se les cae el pito.
3.- Porque esta mal comer cosas con brillo en los ojos.
4.- Puedes encontrar todas las vitaminas y minerales que
necesitas en la cocana.
5.- Porque Dios se opone a que comas cualquier cosa que
grite.

- 44 -
 15 de mayo de 1970
3 maneras de dejar el cigarrillo:
1. Consigue una esponja marina natural y mtela en aceite de
tocino y vers como se har pequea; al estar de este tamao
hay que ingerirla con tu platillo favorito y despus de un rato
al estar en tu estmago, lo que har es regresar a su tamao
original y te reventar el hbito de una buena vez.
2. Cianuro:
a. Dosis: 200-300 miligramos de sales de cianuro.
b. Tiempo: 20 minutos (con el estomago vaco).
c. Efectividad: casi 97%.
3. Toma aproximadamente dos pastillas antihistamnicas
habindote mantenido en ayuno durante 12 horas y
encirrate en tu cuarto todo el fin de semana.

18 de septiembre de 1970
Si la vida te da limones, mata a tus padres.
Hoy vi la pelcula Y t qu putas vergas sabes? Me encantaron las
coreografas y la msica, bailar toda la noche junto a la radio.

25 de noviembre de 1970
Han visto esos carteles que dicen Hoy es el primer da del resto de
tu vida. Pues es cierto para todos los das, excepto uno: el da en
que mueres.
La vida humana es limitada. Yo quisiera vivir eternamente.
Espero que Henry Miller escriba algo sobre mi muerte para que mis
libros se vendan ms, no puedo aguardar para que hagan mi pelcula
protagonizada por Jet Li, anhelo con mi muerte darle una leccin al
mundo y que las personas puedan despertar con esperanzas en un
mejor futuro.
Voy a salir al boliche con Morita y mis amigos, y despus a
tratar unos asuntos. Viva Hitler.

- 45 -
Comentarios:

Querido Mishima, acabo de entrar a tu blog y me produce

tristeza que notifiques tus deseos de manera general, es una
cosa que s se hace no se dice. Es mi opinin, no deseo en
ningn momento dejar este mundo que tiene sus penas y sus
alegras, hay de todo.

Paulo Coelho

Cmo puede haber gente tan macabra que publique pginas de

este tipo? Qu persona tan fra, sin sentimientos, podra decirse!
Tena que ser un japons. Me parece una falta de respeto hacia
aquellas personas que sufren graves problemas psicolgicos y
que alguna vez se han planteado suicidarse.
El pasado domingo, desgraciadamente presenci un suicidio.
Una joven de tan slo 20 aos se lanz de un puente. La verdad
es que estoy sper nervioso a raz de esto, lamentando no haber
podido llegar al borde del puente 10 minutos antes, para poder
hablar con esta chica, que se desahogara y ayudarla en su
problema.
nicamente pido a Dios que le de un descanso eterno y que
perdone su fechora.

Ian Curtis

Hijo de re mil putas Yukio Mishima, eres una de las peores

personas del mundo, no puedes jugar con el estado psquico de
una persona, vas a morir sufriendo de un cncer en los huevos,
asitico de mierda. Ojal nunca te encuentre porque te partira
la cara contra el cordn de umbilical de tu golfa madre.

Csar Costa

- 46 -
Quieres un mtodo efectivo? Te doy mi tumor cerebral. No s
como he llegado a esta pgina supongo que huyendo de mi
decadencia futura. Dios! Quiero vivir!

Juanita Escarcha

Me das risa Mishima. Eres un sdico perverso y lo nico

que quieres es llamar la atencin de los dems de una forma
asquerosa. Enfoca tu vida en algn pasatiempo: la escritura,
la msica, el arte. Esa es una manera elegante de morir y de
vivir! En cada letra, en cada nota musical, puedes experimentar
esas sensaciones.

Janis Joplin

Yo tambin estoy pensando en dejar de sufrir para siempre.

Va por rachas, a veces siento que tengo la fuerza para hacerlo,
otras no. Tengo un hijo de 6 aos y mi marido se fue con otra
mujer cuando yo estaba embarazada, me encuentro viviendo en
casa de mis padres, mi madre es autoritaria y me hace la vida
imposible, no tengo empleo, sin posibilidad de tener una casita
para m e independizarme, se me cae mucho el cabello, casi me
he quedado calva, me salen erupciones en la piel, me ha salido
un tumor en la cabeza que aunque es benigno me da muchos
problemas, veo mal, estoy perdiendo poco a poco la vista, para
qu voy a seguir?
Soy un monstruo y los monstruos no deben vivir.

Maria Antonieta de las Nieves (La Chilindrina)

Slo te pido una cosa, Mishima, piensa bien lo que quieres

hacer, porque la vida es hermosa y slo Dios nos la puede
quitar, para qu quieres morirte si todava no te toca y lo nico
que va a pasar es que va andar vagando tu alma por ah. Si no

- 47 -
te sirve de nada lo anterior, solo recuerda que antes de morirte
dona tus rganos, porque hay muchsima gente que s desea
vivir, pero les falta algn rgano para poder hacerlo.
Que Dios te bendiga.
Albert Camus

Por qu no intentas suicidarte con una sobredosis de

supositorios?
Emile Durkheim

Tengo un excelente plan para hacer de tu momento algo mucho

ms mstico, algo digno de tan valiente decisin.
Espectro Suicida

Este prximo sbado tambin lo har.

Primero saldr con los amigos de fiesta, y me reir, y me regar
bien por dentro con whisky irlands, luego me meter en un
cuarto de bao de un piso que mi familia tiene vaco.
All est todo preparado.
Sellar las rendijas de la puerta con cinta aislante. Llenar
la baera con carbn vegetal. Tomar Aspirinas para evitar el
posible dolor de cabeza, un par de sobres de Almax para no
vomitar y mucho, mucho Diazepm para que mezclado con
el alcohol me duerma. Beber an ms alcohol por si acaso,
mientras los medicamentos hacen efecto.
Me tumbar sobre unas mantas, me pondr unos audfonos
con la msica que ms me gusta: Nick Cave, Tori Amos, Tom
Waits. Y a dormir para ya no despertar ms y dejar atrs la
angustia que lleva aos colgada de mi cuello.
Roberto Gmez Bolaos (Chespirito)

- 48 -
Hola, estoy decidida a suicidarme y al leer esta pagina web no
me sent tan sola, siento muy buena vibra, tengo una muy buena
idea, Por qu no vemos una forma de morir los dos juntos?, yo
pensaba algo de asaltar un banco o un casino. Contctame para
ponernos de acuerdo.
Khalil de Fuego

Oye Mishima, no intentes suicidarte, que la vida es bonita.

Yo tambin tengo problemas con mi mujer, pero creo que es
brujera negra que nos hacen para separarnos.
Kurt Cobain

Necesito morir y qu mejor que con la persona que amo, ya

est todo listo, ser por sobredosis. Mi vida es una mierda, ya
no puedo seguir con toda la carga que llevo. Sern anfetaminas,
Diazepm, Ribotril, y Rapil. Lo amo y l a m pero no podemos
estar juntos aqu. Nos vamos de la mano buscando nuestro sitio,
nuestro mundo.
Muerta Viviente

El suicidio es un deporte, practquenlo.

Alex Lora

Creo que la vida es un reto. No veo justo morir antes de tiempo.

Acepta el reto, elige la vida.

Renton

Si Dios existiera tambin se suicidara, este mundo da asco.

Tatiana

- 49 -
 Hola, he estado pensando en suicidarme desde hace un mes,
creo que ya no aguanto ms, mi madre me trata muy mal,
no s que hacer, tengo trece aos pero aparento ms, mi vida
ltimamente esta hecha un desastre, hace muchsimo tiempo
intente suicidarme, cuando tena siete aos, porque tena celos
de mi padrastro, as que combin muchos lquidos de limpiar el
bao y jabn, pero slo me quemaron la garganta, ya no s que
hacer, ltimamente pienso mucho en esto, me gustara ver como
reaccionan los dems y el chico que est enamorado de m, que
se llama Joel, es muy buena persona y me adora, pero mi madre
dice lo contrario y me prohibi estar con l, aunque yo sigo con
l a escondidas en el colegio, todava no s lo que siento por l,
sin embargo creo que en el fondo lo quiero, esto ya es demasiado
para una mente tan joven como la ma.
Qu me recomiendas Mishima?

Fey

aadir comentario
Tu nombre: ___________________________
Direccin de correo (opcional): ____________
Pgina personal (opcional): _______________
Aadir comentario:

- 50 -
Anestesia francesa

por Mario Bogarn

Las ltimas semanas han sido extraas porque han

presenciado el final de un gran temor que me haba
acompaado toda mi vida: ahora disfruto mis citas
con el dentista y me gusta sorprenderlo, a l y a su
esposa que tambin es dentista, con sendos vasitos
de capuccino o con entradas dobles al cine (o al
teatro o al circo provinciano que acaba de llegar
con un solo len) y en general los tres somos felices
y armoniosos. Bebemos caf y despepitamos los
aos de ilusin. Ella es bondadosa y agresiva, l es
moderado hasta el bostezo; por eso me atraen, por
eso desayuno caramelos y me cepillo los dientes
con mermelada de durazno y trasiego mis horas
de desesperacin gratuita golpendome la cabeza
contra la pared. En casa hay dos pilares de concreto:
en la cocina y a la entrada de mi cuarto, en ellos no
se generan vibraciones fuertes que delaten el poc-
poc de mi craneo durante las embestidas; sea que
la furia alegre que me impide perder el estilo me
conmina a ello o porque el men del da no es de mi
agrado, pero cuando regreso con mis dentistas, no
suelo dejar una buena impresin:

- 51 -
 -Pero, cmo es posible que se te haya quebrado el poste?
qu es lo que te pas?
-Me ca.
-Cmo que te caste? Ese era un poste de fibra de vidrio,
el material ms resistente, y luce como si te hubieran soltado un
puetazo justo con la intencin de tirarte varios dientes.
-Qu extrao, doctor.
-Vamos a tener que repetir los ltimos pasos de la endodoncia,
hay que limpiarte para evitar cualquier infeccin y volver a colocar el
poste que se destroz. Lo siento.
Y Bingo! De nuevo a establecer un calendario de citas,
muchos cuidados, nada de comer grasas ni slidos (ni slidos
grasos), todo el juguito Kerns de manzana, pera y chabacano que
pueda durante los dos das siguientes y la curacin alemana en pasta
color gris rata es ms delicada de lo que parece. Toda mi dentadura es
muy inestable, cosa de familia; me han mandado anteriormente con
la dentista y el dentisto para que me extirpen el hierro candente que
destempla hasta las lgrimas pero ellos y yo nos hemos convencido,
casi permitindome usar su mismo lenguaje de profesionales, que
lo mejor ser conservar la pieza porque tengo una boca grande y
carnosos labios de carmn que deben seguir haciendo juego con
mi sarcasmo ncar. Y entonces se hace imperativo anestesiar,
picar, abrir, cortar mientras la sangre y el desinfectante y la saliva
son drenados por el adminculo plstico que cuelga de mi boca
modelndome una nueva sonrisa que ya he empezado a ensayar
en casa y la doctora es paciente con su paciente y mientras mam
espera fuera del consultorio me han de tomar tres, cuatro, cinco, seis
radiografas, despacio, con cuidado, sosteniendo la placa sensitiva
bajo mi mejilla primero, luego percatndome de la amabilidad del
ltex de su guante, un, dos, tres, no debo mover la plaquita y la
pistola catdica apunta a mi carita con profesionalismo, sabe su
trabajo y yo debo posar, eso es, una ms, hazle el amor a la cmara,
al rayo que te traspasa para comprenderlo en su deseo y as sea
bueno empatizar con l y no haya necesidad de ms tomas justo
cuando se me empiecen a engarrotar los dedos.

- 52 -
 -Vamos a tener que ponerte otra puntita de anestesia... -La
dentista pronuncia la fatal sentencia y yo aprieto mis puos que el
dentista golpea amigable con palma de su mano derecha mientras
me anima con una risita gutural con vocacin de gargarismo.
Ese momentito es feroz y, especialmente cuando la aguja
penetra la enca y yo pienso que se est ensaando con mi
cachetito, el panorama se acerca convulso al que daban aquellas
mujeres hombres que perdan el control sobre s mismos y sus
vejigas cuando Elvis apareca entre reflectores electropop y
foquitos color naranja durante su etapa final, cuando el Rey ya
se haba despeado hasta la monstruosidad. Entonces, la dentista
juega con mi mejilla y el mentn, hasta ajustar una docena de rpidas
agitaciones con su pulgar e ndice izquierdos. Mi mam dice que es
para distraerme, cuando en realidad yo pienso que la somnolencia
que ello me provoca asemeja el arrullo de caer por una cascada.
-Cmo no voy a saber que es para eso? Yo tuve un novio dentista
y l tampoco quera que sintiera jams tanto dolor innecesario.
Soy paciente porque el mundo me hizo as, porque nadie me
ha tratado con rigor y por eso me hallo en deuda con las instituciones
que ahora saben que pueden disciplinarme con dos ampolletas de
anestesia francesa, que en su presentacin de caja con cien unidades
cuesta veintinueve dlares con noventa y nueve centavos; todo est
permitido en nombre de una profilaxis que me ha dejado seguir siendo
un buen nio.
-Lo nico mexicano en este consultorio somos nosotros.
Buena aclaracin. Quiero mucho a mi dentista. Y l quiere mucho
a los delfines, s, as es, es lo que he dicho, al parecer es admirador de
esos bichos infectos que los japoneses venden enlatados en aceite de
algodn. Bien por ellos. Bien por todos nosotros que estamos aqu, y
por la coleccin de delfincitos de jade y cristal que sobre su esquinero
de madera carcomida me saludan y me despiden cuando atravieso la
puerta del consultorio.
Todo vale la pena cuando la luz (tanta luz...) del pequeo
quirfano dental me ciega y s que estoy protegido por los recientes
chismes de la iglesia a la que mis dentistas asisten. Dos jovencitos

- 53 -
del coro requieren guitarras elctricas, pues todo se moderniza y
se vuelve a posmodernizar (y regresan las guitarras acsticas)
y tambin una generosa dotacin de cuerdas. Eso siempre es
un alivio ah donde el Tabaln 500 se declara incompetente: los
rincones ms esponjositos del alma que no existe, y todos los que
nos sometemos a la disciplina de los postes de resina sabemos algo
sobre la complicidad que se establece por un slo momento con una
persona que est interviniendo una parte muy poco atractiva (slo que
muy sensible) de nuestros cuerpos, as como el Estado lo haca en el
siglo XV pero con menos dolor y sin ningn artilugio de metal brutal
que sea ms grande que la punta del taladro o los puentecitos que van
descendiendo por el hmedo apartamento antes habitado por la raz.
Veinticuatro, veinticinco, veintiseis milmetros y contando...
As funcionan nuestras vidas, el candor se consume tan
rpido como la sensibilidad en el pie de boca mientras lo penetra la
hipodrmica. Ese es el punto ms alto del da y, a partir de ah, todo
es un plano inclinado.
Al salir de la consulta, siempre hay quien me salude con
orgullo:
-Valiente, muy valiente, yo no s si aguantara UNA
ENDODONCIA Qu barbaro!
-Y no te desesperaba? porque las agujas y la fresa y la
anestesia Ay, no!
Lo que no han terminado de entender, es que yo no Soy hasta
que me percato de la fuerza de mis terminales nerviosas, yo no me
atrevo a lacerarme ms all de mis besos con el muro, no saben que
mi alma y mis manos no descansan hasta que saben que mis cavidades
en efecto reaccionan con el agua oxigenada que es agua de violetas
que siempre son azules y que mis dentistas usan en mi nueva muela
de resina para frenar las morbosas injurias de la lengua mareada por
las bacterias.

- 54 -
 Despus de un rato, la frescura del lquido se me escapa y
vuelvo a ser Yo, pero mis dentistas son Ms, mucho Ms, y ms all
de lo que nunca podr ser, pues ellos, como lo deca cierta plaquita
de madera que le en una de las cien salas de espera de mi infancia,
pueden hacer puentes como los ingenieros, disean coronas como
los floristas, extraen races como los matemticos, hacen sufrir
como los abogados y, lo ms importante, siempre nos dejan con la
boca abierta.

- 55 -
- 56 -
El milagro del arte

por Lawrence Carbajal

Se abre la puerta. El artista la jala de la correa.

Avanza despacio, nerviosa. Todos la observan:
periodistas, intelectuales, decenas de cmaras.
Su cuerpo perfecto de 18 aos, desnudo, movindose
a cuatro patas. La expresin de su rostro. Cientos
de flashes nublan su vista. Es la estrella de la
instalacin.
Se trata de chicha la perrita. As fue
bautizada para la exposicin. Su nombre real es
Claudia, pero se eligi uno ms acorde al papel
que desempeara durante los prximos tres
das.
En esa posicin sus pechos se ven an
ms grandes de lo que ya son. Conforme avanza,
sus lindas nalgas, su vagina totalmente depilada y
su impecable ano, se vuelven el inters del pblico
que va dejando atrs. Hombres y mujeres. Todos
la observan. La critican. Murmullos, gritos. No
puede distinguir las palabras. Se detiene, dudosa,
incierta. Camina perra!. Voltea a todos lados
tratando de identificar de dnde vino esa voz.
Un fuerte jaln en su cuello la obliga a seguir su
camino. Ya no es un ser humano. Es una perra.

- 57 -
 El artista abre la puerta de la jaula mayor, que ser la
residencia temporal de la chicha. Quita la correa de su collar y la
empuja hacia adentro con una patada en las nalgas. La puerta se
cierra. Su libertad ha terminado.
La jaula es el escenario principal. Se parece mucho a esas
que usan en los circos para los tigres y leones. Tiene varias puertas
a su alrededor, como cuando llevan a un tigre enjaulado y abren la
puerta para que entre el animal y dar un show. La diferencia es que
los espectadores se pueden acercar tanto que pueden llegar a meter
los brazos en la jaula. No hay asientos lejanos. Entre ms cerca mejor.
La instalacin es vivencial. Los espectadores se convierten en actores
improvisados.
Del lado de los visitantes no existe entrada alguna a la jaula,
pero del lado restringido hay cinco. Una de ellas es precsamente por
la que acaba de ingresar la chicha (diminutivo de Claudita), la
cual es la ms cercana al pblico. Se puede casi tocar. Los espectadores
rodean ahora toda el rea disponible para poder ver a la perrita en su
jaula lo ms cerca posible.
La blancura de su piel contrasta con el color negro de su largo
cabello y del collar que porta como seal de su actual condicin. La
chicha explora el lugar, olfateando. La incomodidad del piso se
refleja en sus articulaciones. Tiene prohibido ponerse de pie o decir
alguna palabra. Se debe comportar como la perra que es.
Una jaula ms pequea se acerca, empujada por un entrenador.
Contiene a uno de sus prximos compaeros. Un dlmata. Es puesta
en una de las entradas y se abre la puerta. La chicha permanece en
su posicin, en sus cuatro patas, esperando a su pareja. ste huele
su trasero cuidadosamente y de inmediato la monta buscando su
reproduccin. El gran espectculo ha comenzado. Un perro teniendo
sexo con una perra humanoide. El pblico se emociona y sus voces se
escuchan cada vez ms fuertes.
La chicha disfruta del acto. El sexo sin proteccin es de lo mejor.
Se puede sentir todo. Olvidarse de condones y mtodos anticonceptivos.
No importan las cmaras ni los espectadores. Slo importa el placer
que siente en este momento. La agilidad y el tamao del miembro de
su pareja superan a la mayora de los hombres con quienes ha estado.

- 58 -
Eyaculadores precoces, impotentes, sin condicin fsica, en fin. Por el
contrario, el dlmata es un viril atleta. Todo un semental. Se siente tan
diferente, tan rico.
Sexo sin proteccin y sin consecuencias fue lo que ms
le llam la atencin a Claudia cuando su maestro de pintura, un
reconocido artista, le plante la idea de participar en una instalacin
para su prxima exposicin pictrica en la mayor galera de la
ciudad. Claro, adems del dinero que le permitira dejar su empleo de
mesera, y la fama que obviamente impulsara la carrera de esta joven
estudiante de arte.
El pene del dlmata crece an ms dentro de la vagina de la
chicha, presionando su cltoris, acelerando su orgasmo. El semen
golpea las paredes inundando la intimidad de la perra mientras sta
tiene la mejor experiencia de su vida. Nunca ha sentido tanto lquido
viril en sus entraas. Le encanta.
Las probabilidades de embarazo son cero. Los genes son
incompatibles. Las mejores experiencias de Claudia fueron las
veces que no utiliz condn. Pero desde hace mucho tiempo
no lo haca de esta manera por tanto riesgo. An ms que las
enfermedades, la posibilidad de quedar embarazada nunca ha sido
una opcin. Sus padres nunca la entendieron y no los quera volver a
ver. Abandon su casa poco antes de cumplir los dieciocho, cuando
termin la preparatoria. Nunca apoyaron su idea de estudiar nada que
tuviera algo qu ver con el arte. Literatura, teatro, pintura, todo eso
era para vagos.
No, nada de hijos. Le estorbaran en su camino a ser una artista.
Adems, ella no sera una buena madre, y menos con el ejemplo de sus
padres ahora divorciados. Ambos pensando siempre en sus propios
intereses, sin preocuparse por sus hijas. Ahora cada quien tiene otros
hijos con sus nuevas parejas. Los matrimonios ya no funcionan y las
parejas libres tampoco crean un ambiente muy favorable.
La pareja canina est pegada. El macho no logra separarse de
la hembra a pesar de los movimientos. La chicha contina excitndose
por la agitacin, los lquidos en su interior y el gran tamao del
rgano que bloquea su entrada. Est extasiada. Ningn hombre le dio
dos orgasmos seguidos con una sola penetracin. El perro es el mejor
amigo del hombre, pero el mejor amante de la mujer.

- 59 -
 Finalmente, los rganos ceden. La pareja se separa. Un silbido
llama al macho a su jaula y la puerta se cierra. La hembra queda tirada
en medio del escenario principal, con su vagina satisfecha y llena de
semen, chorreando.
Se da un receso. El artista plstico inicia su entrevista con
los medios. Empieza explicando la razn de elegir el tema de la
zoofilia y las grandes similitudes entre el ser humano y los animales.
El hombre es un animal poltico, pero sigue siendo un animal.
Las cmaras lo siguen en su tour pictrico por la galera, aunque
el inters principal sigue estando en la perra que alguna vez fue
humana.
Los canes machos fueron elegidos tanto por el tamao de su
miembro como por su grado de obediencia, explica el artista. Y
es que tampoco queremos accidentes. Todos son entrenados y han
sido revisados para evitar cualquier infeccin o dao al ejemplar
femenino. Por otra parte, las fechas del evento fueron elegidas por
coincidir con el periodo de mxima fertilidad de la hembra. Esto,
para que su olor atraiga y excite ms a los machos. Podrn hacerle
preguntas a ella directamente el domingo por la noche, durante una
conferencia de prensa, cuando el hechizo termine y vuelva a ser
humana.
El espectculo se reanuda con un labrador en el escenario.
El pblico observa con gran inters, sin perder detalle hasta la
culminacin. Contina un pastor alemn y finalmente un gran dans
lleva a la chicha al mayor paraso de todos. Cada ejemplar tiene un
pene an mayor que el anterior. Su joven e inocente carita humana
refleja un estado mximo de placer ntimo.
Se anuncia el final de la instalacin por ese da. La hembra
es llamada a ocupar su jaula en la que apenas cabe. Es del mismo
tamao que las de los machos. No hay motivo alguno para
privilegiarla con una de mayor tamao slo por su apariencia
antropomorfa.
Los medios y los intelectuales se retiran para redactar su
visin del evento, mientras la chicha se recuesta en su pequea
jaula en posicin fetal. El resto de los invitados abandona el lugar
conforme las luces se apagan.

- 60 -
 El programa sigue su curso. Viernes, sbado y domingo
con un show cada dos horas durante el da y cada hora durante la
noche. Son cuatro machos para que siempre est lleno de energa el
semental en turno.
Llega el fin del hechizo. La vagina de la chicha escurre el
semen del gran dans que la acaba de montar. El artista abre la puerta
y la llama. Amarra la correa al collar de la perrita para llevarla al
rea de prensa. Todas las miradas presentes buscan disfrutar de los
ltimos momentos caninos de Claudita.
Los asientos reservados para la prensa estn llenos. El resto
del espacio se satura con el pblico asistente. Todos ansan ver la
transmutacin interna de esta mujer-perra. Atentos, observan su
aparicin en escena.
Despus de tres das en esta condicin, la chicha ya no siente
nervios. Se ha acostumbrado al pblico. A ser observada desnuda,
en las situaciones ms ntimas: coger, comer, mear y cagar. Sin
embargo viene una situacin a la que an no se ha enfrentado: una
conferencia de prensa. Responder cualquier pregunta que le hagan
los reporteros. Hurgarn en su intimidad. Lo sabe. De cualquier
forma, ser en su condicin de humana, lo que la tranquiliza un
poco.
El momento ha llegado. Las miradas se clavan en su cuerpo.
El artista le quita el collar terminando con el encanto. La chicha se
pone de pi. Vuelve a su forma humana. Se transforma en Claudia,
la jovencita. Las cmaras capturan el cambio. La audiencia aplaude
al fin de la transfiguracin. Recibe una gabardina para cubrir su
desnudez. El collar va a un estante reservado previamente y pasa a
formar parte de la coleccin.
Da inicio la conferencia de prensa. Claudia se enfrenta al
micrfono mientras su maestro seala al reportero en turno para
lanzar una pregunta.
-Quin es mejor, el hombre o el perro?
- A qu te refieres?
Sabe exactamente la intencin de la pregunta, pero quiere un
poco ms de tiempo para pensar en la respuesta. An siente su vagina
llena de semen.

- 61 -
 -Al sexo, qu prefieres, un hombre o un perro?
Busca la manera de decirlo sin revelar nada de su vida privada.
Decide utilizar una frase trillada.
-Un perro no te puede dar el amor que te puede dar un
hombre, pero s son muy buenos en el sexo. Ya lo deben haber
notado. Siguiente.
-A qu sabe la comida de perro?
Durante su condicin de perra tuvo que vivir como tal,
incluyendo la parte de la comida. Un plato con Purina y otro con
agua. Bastante difcil comer sin usar las manos. Y peor an para
beber agua. Tena que cerrar los ojos y meter toda la cara para poder
dar unos sobros y luego sacarla para respirar.
-Sabe a All-bran y todas esas barras de fibra. Yo pens que iba
a saber mal, pero no tanto.
-Y no te aburras de comer siempre lo mismo?
-Hay seres humanos en peores condiciones. Muchos que
desearan poder comer eso tres veces al da. De eso se trata todo esto,
de ver la similitud entre los hombres y los perros. El siguiente.
Una respuesta inteligente que refleja su sensibilidad humana.
Muy bien.
-Qu fue lo ms incmodo de vivir como una perra?
Definitivamente no hay duda.
-No tener un bao a donde ir. Tener que hacer en cuatro patas.
Especialmente cuando estaba en la jaula chica. Y lo peor, no poder
limpiarme! Tener que aguantar sucia hasta la hora de la ducha, donde
noms me aventaban agua desde afuera con la manguera. Pero
bueno, el que sigue.
sta vez se dej llevar por la emocin. Debe calmarse.
Respira profundo.
-Qu piensa tu familia? Tus paps estn orgullosos?
El punto ms sensible y ms difcil. Trata de mostrarse serena,
pero tampoco quiere mentir.

- 62 -
 -No s. No vivo con ellos. Nunca han estado orgullosos de m
y no s si ahora lo estn. Tampoco creo que les importe mucho.
-Les contars a tus hijos sobre esto?
De nuevo la cuestin familiar. Lo mejor es continuar con las
frases trilladas.
-Al parecer hay muchas fotos y videos de m estos das, as
que sera muy difcil ocultarlo. Aunque no pienso tener hijos por el
momento. Quiz despus... mucho despus. De cualquier forma,
esto es arte y no hay de que avergonzarse. Soy una artista, no una
estrella porno.
-Te pagaron?
-S.
-Cunto?
-Lo siento, esa informacin no la puedo revelar.
El artista toma el micrfono y clausura la conferencia de
prensa. Los reporteros protestan, pero esa es la idea. Dejarlos con
dudas. Ocultar lo que existe, o lo que no existe, da igual. Eso lo
vuelve ms interesante, que piensen que hay mucho ms detrs de lo
que han visto. El espacio anterior al cual no tienen acceso. Dejar
el resto a la imaginacin.
La vuelta a la normalidad no es fcil para Claudia. Todos sus
compaeros la vieron en la exposicin, en la tele o en internet. Las
imgenes prcticamente recorrieron el mundo. A pesar de haberse
cortado el cabello es difcil pasar desapercibida. Sus amigas de la
preparatoria le han dejado de hablar. No comprenden el mundo del
arte. Todos los hombres piensan que es una chica fcil que tendra
sexo con cualquiera. Si tuvo sexo con perros, tendr sexo con
cualquier hombre. Por el contrario, los hombres le interesan poco,
ms bien nada. Los perros son lo mejor. Al menos lo mejor que ha
probado. Quiz un caballo sea mejor, o un burro. Hay tantas especies
en el reino animal. Pero por el momento no conviene acercarse a
ninguna tienda de mascotas. Sabe que ser reconocida y tachada
pervertida enseguida.

- 63 -
 Lo positivo es que ahora es una artista. Tiene las puertas
abiertas para una exposicin propia en cualquier galera que desee.
Debe aprovechar este momento de aislamiento social. Como sus
maestros de arte le han dicho: Las obras maestras han sido creadas
durante los momentos de depresin y aislamiento del artista.
Semanas despus del evento, Claudia se siente un poco mal y
decide acudir al mdico.
-Felicidades! Ests embarazada, vas a tener un hijo!
Claudia se queda seria al recibir la noticia. Eso no es posible.
-Pero... yo no he tenido relaciones recientemente con
ningn... hombre...
Siente como si un balde de agua fra cayera sobre su cuerpo.
-Pues tus padres deberan haberte puesto Mara.
No, sabe que ese hijo no es producto del Espritu Santo. Lo
imposible ha sucedido. Eso de la incompatibilidad gentica es basura.
Dentro de ella crece un monstruo, hijo de ella y uno de los perros.
Debe abortar cuanto antes. Esto ni siquiera estaba contemplado
dentro del performance. Hay un culpable y es su maestro. Esa
criatura no puede nacer, ni siquiera es humana.
Llega enojada reclamndole.
-Estoy embarazada por tu culpa!
-No me digas que...
-S!
-Por Dios! Esto es lo mejor!
-Qu?
-Tu hijo es una obra de arte nacida de otra obra de arte. Esto
es genial. Montaremos otra exposicin. Los ultrasonidos formarn
parte de la coleccin. T tambin debes ir creando tus propias obras,
que reflejen tus sentimientos y emociones por el embarazo.
Esperaba una reaccin totalmente distinta. Nunca imagin que su
maestro fuera a convertir esta tragedia en arte. Pero es ah precsamente
de donde surgen las mayores obras.

- 64 -
 -Tendrs el parto en la galera, en vivo. Todo mundo estar
a la expectativa para ver por primera vez a tu hijo. Luego vamos
a hacer la prueba de ADN para ver cual de los perros es el padre.
Wooohh, esto va a ser genial!

A Fernanda

- 65 -
- 66 -
Desorden sexual de una
videograbacin casera

por Vctor Gruel

Llegu a casa despus de un largo viaje de

trabajo y me encontr con una sorpresa. No se
trataba de un asalto domiciliario en el cual mi
coleccin de estampillas fuese saqueada por un
ladronzuelo que las devaluara en el mercado
negro. Tampoco de una cucaracha patas arriba
circunnavegada por un hilillo de hormigas,
expuestas a mitad del comedor de bano negro
que compr el ao pasado. La sorpresa era que
alguien haba cambiado el rostro de mi vecina
favorita, modificando as la atractiva apariencia
que he apreciado durante los ltimos siete aos,
desde que se mud al fraccionamiento. Tal vez
fue sustituida por un clon malogrado, como esos
que escapan de los laboratorios de cientficos
malignos cuyos experimentos genticos han
sido financiados por millonarias empresas
farmacuticas, las cuales ocultan su perversidad
regalando vuelos redondos y hospedaje para
dos personas, cuatro das y tres noches, a la
pecaminosa ciudad de Las Vegas.
Al bajar mis maletas, auxiliado por la escasa
luz de un nublado medioda, intent observar
la figura antropomorfa que divis de reojo en la
propiedad aledaa a mi vivienda, justo cuando el

- 67 -
taxi dobl por la esquina. Entonces y mediante el fino anlisis que mis
ojos hicieron de la entidad femenina divisada conclu que esa figura s
corresponda a la de mi vecina, pero bajo el influjo de una femineidad
malograda y desconocida. Era indudable: alguien cambi a la vecina.
Quizs, dicho cambio se ejerci a travs de unos rasgos imperceptibles
de sus facies. La fisonoma de aquella mujer ya no encajaba con el
horizonte residencial. Tal vez su identidad se deterior como cuando
alguien despierta un da y se encuentra frente al espejo con diez o
quince aos encima. Lo extrao del asunto es que una constitucin
corporal no puede cambiar de la noche a la maana. Es una carga
innata e irreversible.
El primer contacto visual que tuve con ese ser extraordinario,
ocurri cuando revisaba su buzn en compaa de sus tres cachorritos.
Ocult mi turbacin dndole una generosa propina al taxista, nico
testigo de lo alterado que se encontraba mi espritu. Iba vestida con unas
horrendas pijamas con motivo de galletas de chocolate chopeadas
en asqueroso vaso de leche. En los pies, unas pantuflas peludas
protegan su pedicure barato: no luca tan hermosa como en otras
ocasiones. No cabe duda: ya no era la misma. Entend que al igual que
su matrimonio, tambin ella era un montaje cada da ms insostenible
para las personas implicadas, incluyndome a m, un simple vecino
que pasa pocas semanas al ao en casa. Pronto llegara el da en que
declararan el idilio en bancarrota.
Desde la noche anterior, sobre la hmeda almohada del Hotel
Imperial, so con ella: nunca cre verla tan desmejorada como al
da siguiente. Gener mis propias expectativas onricas, las cuales
fueron contrastadas eficazmente por una desproporcin que siempre
estuvo presente pero que nunca fui capaz de apreciar. Los signos de
descomposicin de la belleza de una mujer con ms de cuarenta aos, no
pueden eludirse por ms cirugas y maquillaje empleados para efectuar la
inadmisible seduccin. Durante mi sueo se recitaban hermosos versos
de Elsa Cross, resultando obvia la asociacin de mi inconsciente (la
vecina y la poeta son tocayas). Con imgenes construdas mediante tan
alta poesa cualquiera se despierta con un grato estado de enamoramiento
duradero el resto del da, con excepcin de que la mujer soada cambie
repentinamente de aspecto, casi por efecto de una fuerza sobrenatural
que destruye los lugares donde el hedonismo va colocndose durante
la lozana. El castigo de la belleza es siempre la irrupcin gratuita de

- 68 -
una fealdad imprevista. Al verla cuando me diriga a mi cobertizo,
pens en esos esquemas mentales utilizados en la publicidad para
perder peso: diferenci entre las imgenes de la Elsa de antes y la Elsa
despus de mi viaje. Contrario a lo que ocurre en la pantalla, en vez
de recuperar su atractivo, la vecina empeoraba y empeoraba. Qu le
paso? Acaso recurri a una ciruga deconstructiva?, me pregunt al
introducir la llave en la ranura.
Su piel segua siendo plida nunca se maquilla pero su
descuidado vientre acumul unos feos y fofos bultos que atentan
con cubrir su pubis, cual gordura mrbida. Es como si su sexo se
hubiese puesto en huelga. La hermosa composicin infantil de
su rostro, la cual ya admir hasta saturarme en otros relatos, fue
cubierta por pao y grietas que sugieren la reciente amargura en
la que se envisten sus gestos. Unos horribles mechones artificiales
en su abundante cabellera estropean el retrato que hice de ella la noche
anterior, mientras dorma.
Mis vecinos y yo compartimos un pasillo donde son visibles
las alas derecha e izquierda de nuestros respectivos domicilios,
tan slo separados por una cerca de malla ciclnica. Al pasar
por ah me percat que el vecino por fin quit las polvorientas
cortinas amarillas de su estudio. Desconoca que fuese fantico
de Pedro Infante. Estim un afiche por cada pelcula que grab
el dolo de Guamchil. De todos modos, paso tan poco tiempo en
casa que supongo ignoro muchos detalles de la vida domstica
de mi colonia. No niego que haya interpretado ese hecho como
una suerte de ventilacin de su privacidad. Repentinamente tuve
el presentimiento de que mi relacin vecinal cambiara de manera
irremediable. Sera, por lo visto, cuestin de horas.
Eran las doce de la noche y no poda cerrar los ojos. Hice
memoria y no haba tomado ningn caf o t negro por la tarde. Iba
de un extremo a otro de la habitacin, de un lugar a otro de la casa.
Tomaba un vaso de agua, tomaba otro. Lavaba mis dientes, lavaba
mis manos. Revisaba la correspondencia vieja con la intencin de
encontrar alguna carta que me advirtiera de los acontecimientos
presentes. Todo fue intil. No dejaba de pensar que la vecina fue
cambiada por otra. La vecina ya no era la vecina. Deba estar usando
una de esas mscaras de ltex que son empleadas en las tramas de
las peores pelculas hollywoodenses. Tal vez sufra una metamorfosis
que la conducir irremediablemente al afeamiento total. Y ahora s,

- 69 -
ni en sueos la deseara. Quizs nunca me fij bien en ella y la
vi siempre con los ojos de un deseo desesperado, de tal manera
que ahora me sorprenda encontrarla tal y como haba sido siempre.
La realidad siempre da dolorosos golpes en la cabeza. Debido al
frecuente temor nocturno que me aborda noche con noche era incapaz
de asomarme por la ventana para ver qu estaba sucediendo, pero en
mi turbada imaginacin pensaba encontrarla semidesnuda encima de
la cama celebrando con champaa, mientras su marido le quitaba el
brassiere de una mordida. Los perritos miraran con deleite canino
aquella perversin hasta que los cnyuges pusieran fin a esa pesadilla
cerrando las persianas.
Sal al patio a orinar con el sano pretexto de respirar aire fresco.
El cerco de malla ciclnica que divide el pasillo se extiende
hasta la parte posterior de ambas viviendas, pero ellos por aquello
de la intimidad que amerita un matrimonio montado cubrieron
su lado con una enorme lona verde. Lo cierto es que su remedio no
funcion ya que el sol la agujer y donde hay un agujero habr un
ojo en varios sitios, permitiendo as que los roedores se infiltren a
mi propiedad a travs de los distintos orificios que el tiempo cosech.
Roedores que no desfallecen al menor contacto del veneno esparcido y
que devoran mi coleccin de estampillas de la segunda guerra mundial.
Traslcido, se contemplaba la sombra de un cuerpo atento a todos
mis movimientos.
Buenas noches dije.
No obtuve respuesta y pens que no era ms que mi
imaginacin la que apareca una figura humana donde no haba
ms que oscuridad y vicio. Consternado camin de vuelta a casa
pensado que tal vez se trataba de algn delincuente. Desist de este
pensamiento al recordar la exagerada cuota mensual que pago por
la seguridad de mi domicilio.
Espera dijo una voz femenina que por obvios motivos
proceda del otro lado de mi finca.
Quin anda ah? pregunt.
Elsa.
Cross? Elsa Cross? La poetiza especialista en cultura
hind?

- 70 -
 No, Elsa, tu vecina.
Ah, si dije y al acercarme con la idea de preguntar
inocentemente si ella tampoco poda dormir. Me acerqu y observ
que estaba desnuda. Sus pezones estaban perforados con algo as
como un colmillo de perro o lobo.
Me apart evitando una escena en la que irrumpe un marido
furioso ante los desvaros adlteros de una esposa ninfmana y la
mirada lasciva de un hombre solitario. No pude ms que decir buenas
noches de nuevo, esta vez en plan de despedida. Ella insisti en que
no me fuera, segn esto necesitaba un favor. No le dije nada. Una
vez dentro de casa, no quise recordar lo sucedido ni recostarme en la
recamara. Me decid por el sof que esta junto a la mesa donde guardo
llaves y las facturas del telfono. Intentando olvidar la bochornosa
situacin, me recost mientras ensayaba un palndromo. Luego de
quince minutos y nulos resultados, ca tendido.
Al despertar pens en mi itinerario del da siguiente y mi
profesionalismo me reconfort, me distrajo de buen modo. Hace
aos que le perd el miedo a volar. Pens que la escena anterior
se trataba de un desafortunado accidente que no me volvera a
suceder pues quizs al regresar a casa me encontrara con unos
vecinos totalmente diferentes, en aspectos y costumbres, entonces
podra escribir un quinto relato con la imagen de una quinta vecina
totalmente cambiada. Era cierto, lo que menos necesitaba en mi vida
era un lo de faldas. Sal a comprar el peridico ignorando que ese
da, a esas horas de la maana, el vecino sacaba sonriente un par de
bolsas de basura.
Buenos noches dijo con matutina naturalidad.
Buenos das.
Vi en l las ganas de charlar pero me comport con la extraeza
de siempre. Por suerte mi actitud gener el resultado esperado: al
encontrarme hurao, se march naturalizando mi conducta. Respir
con tranquilidad. De todos modos, a juzgar por el planchado de sus
ropas el vecino se diriga a la oficina donde ocupara un escritorio
hasta las siete u ocho de la noche. Envidi la tela de sus ropas,
la frescura de su distinguida colonia francesa. Las cosas en mi
matrimonio marcharon tan mal que mi guardarropa siembre estuvo

- 71 -
arrugado. Mi esposa era adicta a las benzodiacepinas, dorma todo
el tiempo y era incapaz de preparar mis maletas, as que durante los
tres aos que dur mi matrimonio tuve que procurarle una dotacin
completa de pastillas antes de cada viaje, por no decir que deba
buscar lavanderas abiertas las veinticuatro horas del da. Propuse el
divorcio cuando la encontr dormida en la cocina mientras un bistec
se chamuscaba en un sartn. No fue necesario divorciarme, enviud
gracias a una sobredosis de calmantes de mi mujer. Desde luego que
los vecinos sospecharon de m, sobretodo un joven de anteojos que
vive en la esquina y que es amante de las novelas policacas.
Tom caf y pellizque una papaya mientras lea una columna
financiera en el desayunador. Mis piernas estaban sobre la silla de
enfrente y en esa posicin mis testculos descansaban como un par
de felinos que ronronean plcidamente en las manos curiosas de un
adolescente introvertido. Todo marchaba de maravilla esa maana de
jueves, los rayos del sol entraban por la ventana entreabierta y luego
de varios meses tena una ereccin. Permit que mi pene se mantuviera
as, fuerte, erguido, como si se tratase de un viejo amigo que no vea
en aos. Mi miembro sala de su letargo a saludarme y como yo soy
de la idea que un saludo no se niega a nadie, lo estrech con el cario
suficiente hasta complacerlo. A fin de cuentas nadie me vea por la
ventana. La maravillosa quietud del da se interrumpi hasta que o
un televisor donde se proyectaba una pelcula pornogrfica a todo
volumen. Dej mi peridico sobre la mesa y par la oreja como los
predadores que estn al acecho y escuchan sus pasos a ras de suelo.
Qu hacer en estos momentos? Ir a tocar y pedir amablemente que
silencien esa pantalla que proyecta dichas obscenidades? Significaba
caer en la trampa que el destino me haba impuesto. La vecina podra
salir de nuevo desnuda y el resto de colonos se percataran de su
comportamiento. Peor an, pues la situacin me involucrara de
maneras muy perversas, ya imagino las cosas que escribira en su
blog el vecino de los anteojos.
No tuve que hacer nada puesto que de inmediato llamaron
a mi puerta. Saba que sera ella. Nadie me visitaba. Era totalmente
ajeno al papel del anfitrin. Pens que lo mejor sera no abrir.
Quedarme ah, quieto, fingiendo que no hay nadie en casa como
cuando tocan fanticos religiosos que intentan convencerme de
que Joseph Smith en realidad descubri las placas de oro. Pero tal
vez, insisti mi sentido comn, la vecina deseaba extenderme una
disculpa por el extrao exhibicionismo de la noche anterior.

- 72 -
 Abr. La verdad es que lo hice por morbo. El ruido no cesaba
y penetraba en mis paredes, sumado a los ladridos de los cachorros,
quienes no podan tolerar que se prestara atencin a otro mamfero
de mayor tamao. Lo que me dijo la vecina es que al parecer su
televisor estaba descompuesto y necesitaba la ayuda de algn hombre
seductor y solitario para resolver esa clase de problemas tecnolgicos.
Ya saba que esas excusas son las que conducen directamente al
dormitorio, efectuando as un fascinante y furtivo encuentro amoroso
que concluira con la aprobacin narrativa de la experiencia adultera.
Tuve la idea de pasarle alguna tarjeta de algn tcnico en televisores
o bien, la seccin amarilla pero no me atreva a hacerlo. Los
perros pudieron ser el pretexto ideal para no ayudarla: pero de todo
mi repertorio de excusas para evitar el contacto humano, no poda
emplear una supuesta fobia canina.
Acept dudoso a pasar y resolver la problemtica tcnica.
Cuando uno entra por primera vez a la casa de una persona acontece
una extraa sensacin como si uno recorriera todas las bvedas
cerebrales donde los prejuicios van encontrando su lugar. La mente
es un espacio donde uno decora con temores y obsesiones. A veces
sta decoracin mental corresponde perfectamente con el espacio
domstico que habitamos. Del mismo modo, cada casa tiene su propio
aroma como si permanentemente se estuvieran cocinando tortitas de
camarn con nopales y salsa de chile pasilla. Al entrar, la limpieza
de los pisos y el color impecablemente blanco de las paredes, me
iban sorprendiendo conforme avanzaba en direccin a la recmara
principal.
Dnde est el televisor? pregunt recorriendo los
mrgenes de la casa buscando algn extintor. Mientras tanto, el
ruido pornogrfico no cesaba.
Por aqu, pase usted...
En el centro de la habitacin yaca la cama en forma de
corazn que imagin. En el gigantesco televisor una triguea lama
las suelas de unas botas de cuero negro que llegaban hasta las
rodillas de una rubia con un tatuaje de pistola entre los senos cuya
firmeza vena dada por una intervencin quirrgica. El espectculo
aquel retumbaba en mis odos. Como mis ojos no queran contribuir
con la ereccin del da no ah, no en ese momento, calmaron mi
deseo asumiendo una postura meramente especializada. Pregunt cul

- 73 -
era el problema, fingiendo conocer al derecho y revs el manual del
televisor.
Este cajn encontr en el video del marido que comparto con
mi armario. Verlas a ellas l prefiere en vez del amor hacerme a m.
Los rumores eran ciertos: la vecina estaba loca. Pretend no
haber odo nada. Insist con absoluta seriedad cul era el problema.
No quise echarme a carcajadas para evitar un desaire de su parte.
Usted quiero que se lleve ese cajn y por m lo esconda.
No puedo aceptarlo, tendra que llevarme la cajonera entera
respond irnico ante la insensata peticin, pensando que con una
mala broma ella admitira el juego que me impuso desde la noche
anterior.
No lo dejar entonces por la puerta salir hasta el cajn que se
lleve me apunt con una pistola similar a la del tatuaje de la actriz
pornogrfica. A todo verlo se quedar conmigo. Gusta un agua de
vaso o maz de rosetas con extra mantequilla, seor Cant?
Querr usted decir un vaso de agua apartando el arma con
la mano.
No dijo convencida. Un agua de vaso.
Okey, okey. Me llevar el video con tal de que me deje salir.
Oprimi el botn de expulsin y sal apresuradamente de
su locura.
Cerr la puerta detrs de m y escond el video en la amplia
bolsa de mi bata azul marino. A la fecha no entiendo por qu
escondera un objeto as, siendo que soy viudo. Ni mi madre ni
el fantasma de mi esposa revisan ya mis cajones. Y sin embargo,
escond el videocasete dentro de un conducto del aire acondicionado,
tal como haca mi padre con los libros del Marqus cuando era un
nio. Estuve tentado a verlo pero el hambre que senta predomin
sobre mi inters onanista.
Com un emparedado de atn con chiles jalapeos. Me
gustaba ver la comida sobre mis platos. La vajilla completa me
cost una quincena de mi sueldo. Reflexionaba estas cosas cuando
el motor de la cochera elctrica anunci la llegada del vecino. Me

- 74 -
puse nervioso. Y si intua mi presencia en su casa! Y si el hecho
de atenderme retras a Elsa en la preparacin de los alimentos!
Cocinaba la vecina? Y si tuviera videocmaras escondidas en
los rincones para llevar control de quien entra y sale de su casa y
mi breve estancia qued grabada! Y si la golpeaba por mi culpa o
la castigaba privndole de la libertad! Y si encontraba las huellas
de mis sandalias sobre la lustrosa alfombra de su habitacin! Y
si los perros estaban entrenados para confesar las infidelidades
matrimoniales! Me recost sobre el sof. Me qued dormido
equilibrando as las horas de sueo que haba perdido con el desvelo
de la noche anterior. Despert y ya era noche, en invierno oscurece
ms temprano. Me asom por la ventana y el carro del burcrata no
estaba. Me sent aliviado. Cayeron sobre m las congratulaciones de
un da sin atropellos.
Ahora s, sin ms inconvenientes me dispuse a ver la pelcula,
cuando me top con la produccin de Walt Disney acerca de la vida de
un nio de madera que alucina con hadas y grillos parlanchines, y que
en un momento determinado de la historia sufre una metamorfosis
bestial. No cont con otra explicacin ms que la vecina se equivoc
de cinta. Repas todos los movimientos que hicimos. Seal la
videocasetera e indiqu el botn que deba oprimir para expulsar el
video y este no sali hasta que di un pequeo golpeteo al aparato.
Ella oprimi el botn una segunda ocasin. Una vez en mis manos,
lo puse dentro de mi bata. Despus lo escond en el conducto del
aire acondicionado. Pens que lo mejor sera irle a reclamar. Pens
que sera demasiado tarde porque a la maana siguiente tomara un
taxi al aeropuerto. Encend el televisor y vi las noticias tomando un
vaso de leche tibia. Nuevamente me qued dormido, el estilo actual
de los noticieros me parece totalmente soporfero. Mientras dorma, la
videocasetera se qued con el casete dentro.
Despert y mis extremidades estaban amarradas con un
atadillo hecho con mis costosas corbatas. Me di cuenta que no estaba
solo en la habitacin pues los vecinos estaban ah vestidos con sus
trajes sadomasoquistas.
Dnde est? me pregunt el vecino.
Dnde est qu? dije indignado, luego intent controlar mis
emociones pues saba que al ser burcratas eran gente peligrosa.

- 75 -
 El video. Dnde est mi video?
No s de qu me hablas respond haciendo lo mo:
mintiendo.
Dud que fuesen expertos en poligrafa, pero no haca falta
ser un genio para descubrir mi mentira. Recib una bofetada y un
amargo escupitajo. Agradec que sus mascotas custodiaran sus
juguetes sexuales del otro lado del pasillo. De nuevo mi mejilla fue
golpeada.
No te hagas cabrn, dnde esta mi video?
Dentro la videocasetera dije ensangrentado y mi verdugo
busc lujurioso.
No estaba ah. Su rostro se irrit. Repiti la pregunta, luego
desde el filo de la puerta entreabierta Elsa se asom y dijo temerosa:
Ya gordo, ya te dije que l no lo tiene.
Esperen un momento interrump, Elsa no hablabas de
modo catico en la maana?
Cmo que hoy en la maana? pregunt celoso el marido.
Elsa explic todo. Permanec callado con las manos atadas
a la cabecera de mi cama. Deseaba haber tenido antes un trapo
dentro de la boca. Hasta cierto punto me diverta verlos discutir.
Pens en gritar auxilio pero lo ms seguro es que los vecinos no me
escucharan, excepto por el joven de los anteojos que se desvelaba
leyendo a Sherlock Holmes. Pero era indigno de mi confianza: sus
observaciones seran escritas en mi contra.
Por qu no lo buscas en sus maletas, mi amor? dijo la
vecina de la discordia.
Tienes razn, este pillo tal vez quiere llevarse mi video a
uno de sus viajes.
No repliqu aun no he arreglado mis maletas.
Incrdulo el vecino camin haca el clset. Sac la valija y
sonriente dijo:

- 76 -
 Cmo ves mija, le creemos?
Slo t sabes gordo dijo la interpelada.
Puso la maleta junto a mis piernas y la abri. Sin saber cmo
o por qu, mi ropa ya estaba lista e incluso planchada. En la bolsa
de plstico donde guardaba mi cepillo de dientes encontr la cinta
y me sent aliviado por muchos motivos.
Mira nada ms lo que me hall sin escarbar! Mi vdeo.
Pongmoslo dijo con emocin infantil. Pens que al igual que
yo, el vecino se llevara tremenda decepcin al ver que su video
pornogrfico no era ms que la pelcula de Pinocho.
Encendieron la videograbadora que tengo en mi dormitorio.
Aunque se trataba del mismo casete que observ en la maana,
ahora haba algo bizarro en las imgenes proyectadas. Se haban
transformado: los redondos senos artificiales de la rubia fueron
sustituidos por el pecho velludo de mi vecino. Elsa traa una
peluca castaa y la restregaba contra su cabeza, como si tuviera
un enjambre de piojos picoteando el crneo. Todo en aquel acto
desagradaba a la vista. Haba kilos y kilos de cocana por todas
partes.
Psame a Hrcules escuch que dijo el vecino en la
grabacin casera.
Elsa le paso al cachorro como si se tratase de un recin
nacido que va directo a la incubadora o a un sacrificio pagano.
Hrcules puso una cara de pavor y gimi. Al instante conclu que
deba haber una tercera persona en la filmacin porque enfocaba
a placer los gestos temerosos del cachorrito. El vecino le hizo una
felacin. Elsa se deleitaba untndose frijoles que sacaba a puos
de un recipiente recin abierto con un abrelatas de color morado
psicodlico.
Es suficiente grit. Sultenme, por favor. Se los suplico.
No. Esprate, todava falta la mejor parte.
No quiero ver ms.
Se vea en la pantalla cmo Elsa le quita la cmara al
camargrafo y empieza a filmarlo mientras ste preparaba tostadas

- 77 -
con los frijoles embarrados en su flojo abdomen. Entonces vi que era
yo quien arreglaba las tostadas con col finamente picado y cebollas
desflemadas del cajn de ropa interior. En la videograbacin me
carcajeaba de un modo aterrador. En qu momento colabor con
ellos en semejante atrocidad?, me pregunt.
Haz memoria! Recuerda cundo hicimos todo esto dijo el
vecino como si hubiese ledo mis pensamientos.
Yo no soy esa persona. Debe ser un fotomontaje dije categrico.
Por fin me desamarraron. La pareja coment irnica que
me pusiera cmodo, que me dejaban en mi casa y azotaron la
puerta tras de s. Qued aterrado. Tena tantas preguntas que me
resultaba imposible establecer una hiptesis para cada una de
ellas. Consciente de mi propia impotencia habl por telfono con
mi compaero de trabajo, Gutirrez, que en realidad se apellidaba
Rodrguez. Le rend un informe militar de todo lo sucedido desde
el momento en que baj del taxi.
Cmo que alguien te ha cambiado a la vecina? pregunt.
Eso no ocurre as noms porqu s. Una vieja est buena o no.
Punto. No hay medias tintas en esto.
Te digo que todo ha sido muy raro desde el ltimo viaje
entonces llamaron a la puerta. Cosa rara pues eran las cinco
de la maana. Dentro de hora y media tomara un taxi rumbo al
aeropuerto. Espera un momento... Si no te hablo en cinco minutos
llama a la polica.
Qu pasa ah?
Nada. Tocaron la puerta. Habla por favor en cinco minutos
dije pensando en precauciones.
Abr y encontr encima del tapete de la entrada una videocinta
rotulada con el ttulo de Pinocho 2, al tiempo que del otro lado
del pasillo alguien pona un disco de Barry White y descorchaba
una botella. Luego risas y objetos azotaron contra las paredes,
rompiendo algn dulce retrato de Pepe el Toro.
Introduje el casete e inmediatamente se reprodujo una
escena donde cansado y jadeante, le preguntaba a Elsa:

- 78 -
 Oye, y a todo esto, qu te hiciste en el cabello? Quin te
hizo ese cambio de imagen? ella se encoga de hombros y alzaba los
brazos al cielo como diciendo que lo ignoraba todo por completo.

- 79 -
- 80 -
A traza de tornamesa

por Ferdinando Armenta

Era mujer, era dj y no era bonita.

Setas comestibles que bajo la sombrilla
esconden el pedicelo del alucine enicula led
olecidep le... Rebobina! Rebobina y scratchea
hasta que entiendas como hacer anagramas los
discursos. Ese da me tuvo rayando, mezclando
y cambiando discos por varias horas; en un plato
versos garabatos de nuestras borracheras y en el
otro la versin digitalizada de la Legislacin Federal
(una especie de audio constitucin). A ella le diverta
verme como su seguidor, y a m, como nefito
apadrinado por el maestro. Estar con ella me haca
sentir parte de algo; a veces de la historia y otras
de la desgracia, pero sobre todo me haca sentir
en el centro del mundo. Deca tantos disparates
de improviso que de repente, entre dolores de
cabeza, sacaba de la manga conclusiones tan
valiosas que sin alboroto las anotaba en recibos de
autoservicio.
Con ella mi opinin no era de mucho
aporte, por la sencilla razn de que poda hablar
por ms de ocho horas seguidas con la ayuda de
pastillitas de menta. En el comienzo, me anim
a visitarla porque por una parte me gustaba orla
tocar en las fiestas (de donde la conoc), y por

- 81 -
otra porque desde el momento de conocerla hubo esa empata que se
tienen las personas sinvergenzas con las acomplejadas. Empec a ir
a todas sus fiestas, a escuchar todos sus sets detonados por la locura,
y despus de un rato se convirti en mi gua. Jams me acept como
aprendiz, pero se meta tanto en el papel de tutora que de broma y
desconcierto termin tomndome sus disparates en serio.
Le preguntaba que si cul era el motivo de que todo lo
asociara con la msica, las tornamesas y el scratchin, y gracias a esa
cuestin tuve que escuchar horas de rollo. Lo primero que hizo fue
explicarme, por goteo, el porqu de la msica electrnica. Me dijo
que desde el momento en que el idealismo alemn tuvo sus festines,
el destino de la msica electrnica se hizo imprescindible, que por lo
tanto las tornas eran hegelianas s, de Hegel tonto y slo le frunca
el entrecejo cuando hablaba de esas cosas Ash! No lo entiendes?
Las tornas son la efigie de la dialctica y entonces dibujaba en su
pizarrn digital:
Pista no.1= tesis
Pista no.2= anttesis
Mezcla oportuna= sntesis
Me pareca muy buen chiste. Pero una vez que me hizo creer
que todo aquello no era casualidad, el resto fue cosa de embeleso.
Deca que para entender la esttica del sonido tenamos que
aprender a medir las cosas con un osciloscopio (una televisioncita
similar a los aparatos que captan el latido del corazn), que la belleza
es un rango y que todo es susceptible de medicin. Le comentaba que
entonces ella estaba fuera de rango y me sopapeaba de tal manera que el
chasquido del golpe, alteraba la onda que captaba el osciloscopio.
Habla! e intentaba decirle cosas bonitas pff, no! estas
muchos hertz fuera de espectro aunque no me importaban las ondas
y mucho menos los osciloscopios, le segua el embrollo hertz
cmo los del radio?- y se daba gusto contestndome aj, as se
mide la frecuencia y la belleza. Muchas veces me inquiet conocer
las fuentes de donde salan tales argumentos, pero en fin, eso no era
lo importante, sino lo tanto que me inspiraba a aprehender el sentido
de las cosas.
Me platicaba de la lucha de clases y sus estragos. Que el
culpable no era un cacique de risa sardnica con el rostro hundido

- 82 -
en la papada no culpes a otros de tu miseria!, que a lo mejor
y un da lograba comprenderlo. Me explicaba tambin que los
rockstars pierden encanto a medida que sus fachas se malbaratan,
que no es que hubiera muchos chinos sino que todos se parecen,
que caminar con audfonos es calzar pedacitos de nube, que era
tiempo de apata y momento para sacar las mejores muecas, que el
ansia pica de nervios y repica en la esperanza, que no ayuda mucho
hablar espaol si pensamos tanto en ingls, que la nica palabra con
significado intrnseco es nada, pues las palabras por s solas no
quieren decir nada, me hizo creer que Dios era El DJ alcanzarlo
es imposible, negarlo abrumador, y repensarlo conlleva a ideas
tan vacuas como meditar sobre comida y considerarla utopa del
hambre, las cosas son, punto ah! como si Dios fuera El Disc
Jocker de nuestro destino no? trataba de contribuir no menso,
como si fuera el Director del Juego, deca que la vida, de hecho, era
un juego pero que las reglas no necesariamente eran para romperse,
que ella tena la suya cada veintitantos das, que el problema de la
confusin eran los adjetivos y prefijos totalizadores, que mientras
los djs cosmopolitas sigan usando discos de vinilo tendramos una
prueba fehaciente de que el fondo no acaba con la forma.
Me llen de tantas nuevas ideas que cuando pasaba das
sin verla senta algo as como orfandad. As que empec, sin
discutirlo, a vivir en su departamento, y en los das de insomnio
desayunbamos vino corriente viendo parir el sol del horizonte con
estras de madrugada. Fumbamos porros el da entero haciendo
etnopasatiempos con los ratos muertos. Scratchebamos discos de
antao y medamos la longitud de onda de nuestros poemas. Con
msica, montbamos la nota a pelo, y del mero rabillo con pastillitas
(ya no de menta) cabalgamos la ciudad entera. Pocas veces cogimos
porque lo hacamos a beat por minuto, y tena que venirme despus de
horas mientras ella, haciendo alegora del orgasmo, se las arreglaba
para llegar al punto lgido de la mezcla.
Descubr, hasta entonces, la belleza marginal; que su cuello
era tan largo porque en l se montaba el arpa con que sonaban
sus cuerdas bucales, que sus flamingo legs enmaraadas entre s
transmitan elegancia, y que en su rostro salpicado de pecas se
haca legible un relato corto: estas manchitas existieron en los
charcos y un da un carro arroll el ms profundo justo a su costado.

- 83 -
Aprend a astillarme con sus huesos sin desangrarme y a retener la
respiracin mientras le practicaba buceo intrauterino.
Fui feliz durante el otoo de mi melena, pero pasado de
temporada tuve que mudarme de refugio, y ella, acobijar a otro
rookie. Sin embargo, aunque nos hayamos distanciado segu
sintindome parte de algo: de ella, de las tornas hegelianas y del
scratchin dialctico.

- 84 -
La identidad de los
contrarios

por Miguel ngel Lozano

(BadBit)

Estacion mi automvil justo a un lado de su

edificio de departamentos y coloqu el bastn
de seguridad al volante. Me detuve a pensar un
poco en ese ltimo gesto que sali automtico.
Record a su hermana, una semana antes me
critic por hacerlo: Aqu no necesitamos esas
cosas, dijo, arrogante, con tonito de chica
chicana inconfundible. Un tapete de verde csped
decoraba los alrededores del edificio, por alguna
razn siempre parece ms verde y ms fuerte de
este lado del cerco, la gran diferencia de estar al
otro lado.
Antes de salir del auto, not un movimiento
en la sbana que tapaba su ventana. La silueta de
su cabeza asomndose ansiosa, esperndome.
Cruc los dedos rogando que su hermana se hubiera
largado con sus amigos al mall o algn otro lugar
muy lejos. La semana anterior me oblig a llevarla
al Seven-eleven a comprarse una de esas pulseras
amarillas que estn de moda. No pude decirle que
no, amenaz con delatarnos con su madre.

- 85 -
 A veces no puedo evitar sentir ternura por los jvenes de
Calxico al ver que ese tipo de cosas (visitar tiendas de autoservicio
o pizzeras) puede considerarse hacer algo. Aquel da me hizo
llevarla a varios lugares del pueblito, y no me dej disfrutar tiempo
a solas con Vernica. Tiene catorce aos y sabe exactamente lo que
sucede entre su hermana y yo. Al final de cuentas, supongo que la
conoce lo suficiente. Tom los DVDs y baj de mi automvil.
Sub discretamente las escaleras del primer edificio y toqu la
tercera puerta. Cuando iba a repetir la maniobra, mi puo qued en
el aire. Vernica abri y me recibi con su sonrisa. Sin oportunidad
de decir palabra, me tom la cabeza con ambas manos, jalndola y
ponindose de puntillas me proporcion un clido beso en los labios.
No tiene miedo de que nos vean los vecinos, ni siquiera se conocen.
Brinc y se colg de m, pasando los brazos por detrs de mi
cuello y apretndome con sus piernas casi a la altura de la cintura. Con
las pelculas en la mano, batall para caminar dentro del departamento
y cerrar la puerta con ella todava sobre de m.
Cmo ests? observ a mi alrededor Y tu hermana?
No te preocupes, la mand con sus amigotes. Tuve que
sobornarla dos veces: Una para que se fuera y otra para que no dijera
nada de nosotros. Es igualita a m la condenada. Respondiendo a tu
primera pregunta: He estado impaciente, desesperada, emocionada...
Este pueblo sucks. Conseguiste mi pelcula?
Levant la caja del DVD y despus de pegar un salto de
gusto, me plant otro beso (en esta ocasin pas su pierna entre
las mas). Me haba pedido que bajara esa pelcula de Internet, me
cont cmo la haba estado buscando por todas partes y no estaba
disponible para rentar ni comprar.
De qu se trata? pregunt.
Est basada en mi libro favorito, luego te cuento respondi,
yo la voy a ver al rato. Trajiste otra para ver ahorita como te ped?
Compr unas palomitas para microondas.
Le mostr la otra caja que llevaba conmigo, y su rostro se
congel. Era el nuevo documental de Michael Moore, Farenheit
911. Ash, sali de sus labios.

- 86 -
 La viste?
Claro que no replic, ya me dijeron lo suficiente de ella.
Crees que quiero ver una pelcula que habla en contra de mi pas?
No habla en contra de Estados Unidos, al contrario! Es una
crtica muy constructiva, creo que debes conocer antes de irte.
Olvdalo. Lo decid desde hace mucho, todo est preparado.
Si no lo cancel antes, ahora menos.
Mastic otras palabras que no comprend. Sent que intentaba
evitar una confrontacin verbal, y aunque eran evidentes sus deseos de
argumentar para dejarme callado o meterme en problemas ideolgicos,
saba tan bien como yo que nicamente lograramos una discusin
acalorada de tres horas, que podra ser clasificada como domestic
disturbance por los vecinos metiches que no se aparecen nunca, a menos
que se sientan incmodos con nosotros.
Cruzndose de brazos y con actitud enfadada, se dej caer
en el silln blanco. Su peso presion el aire del cojn, y se fue
desinflando poco a poco, causando un efecto un tanto cmico ahora
que lo pienso, pero contuve la risa.
Disclpame, Vernica dije, acercndome a ella. Cada uno
de mis pasos haca rechinar el inestable suelo de madera hasta que
me sent a su lado. Sabes cmo me preocupas, no dejo de pensar
en t y todo lo malo que puede pasarte coloqu mi brazo por encima
de sus hombros, y me ocult su rostro. An no comprendo para qu
quieres irte a Iraq, a arriesgar el pellejo por un pas que ni siquiera
es el tuyo...
Con un empujn me hizo a un lado.
Desde hace mucho tiempo que ste, en el que ests ahora
mismo, es mi pas! No slo porque consegu la ciudadana, me ha
dado la educacin que ahora tengo y me proporcion la esperanza de
vivir el sueo americano. Aunque te burles de l y lo utilices para tus
chistes, aqu hay oportunidades que nunca ver en Mxico. Pens
que ya habamos superado este tema!
Mil enunciados sarcsticos y mordaces vinieron a mi mente
para responder a su afirmacin, mas decid callarlos por prudencia.
ste era el camino habitual, si yo continuaba la discusin, los gritos
no tardaran en llegar.

- 87 -
 Ped disculpas de nuevo tragndome todo mi orgullo mexicano
con mucha saliva. La invit a que me platicara sobre la pelcula que me
pidi por favor que consiguiera. Si la traes, te amar por siempre,
me dijo, a lo que respond: Me conformo con que me escribas una
carta cuando te vayas a la guerra y la tengas siempre en el bolsillo
de tu uniforme, en caso de que te toque un balazo la entregues a tus
compaeros como en las pelculas. Mi comentario juguetn fue el
detonador de una discusin violenta que dur casi cuatro horas.
Cruzada de brazos y observando algo a lo lejos, guard
silencio hasta que comprend que no estaba de humor para responder
a mi pregunta.
Quieres algo de tomar? interrogu. Ante su silencio
inspeccion su refrigerador. Casi vaco. Aunque su madre era
borracha de campeonato, nunca haba visto bebidas embriagantes
en el departamento.
Serv dos vasos de jugo de naranja artificial. Contains
0% juice, deca la etiqueta del recipiente. Msica suave son de
pronto, Vernica se haba levantado para ponerla. Buena seal, est
dispuesta a dejar atrs su enojo.
No entiendo para qu tenemos que pasar por estas discusiones
tan seguido me dijo, todava con los brazos cruzados. Thats some
fucked up shit. As no era antes, y t ya me habas prometido que no
hablaramos de esto.
Las situaciones cambian, en ocasiones nos encontramos
ms susceptibles, comprendemos las cosas de otro modo, nos llega
informacin. Somos cambiantes, volubles, seres humanos. Ya me
voy a aplacar, neta. Mejor cuntame de la pelcula. Cmo se llama?
The Fountainhead?
La invit a acercarse al silln de nuevo, palmeando el cojn. Lo
hizo con recelo, sus piernas torneadas por el ejercicio eran demasiado
jvenes como para lucir las botas de piel que traa puestas. Quiz la
mencin de la pelcula que tanto busc hasta que llegu al rescate la
abland. Se acurruc a mi costado, recargando su cabeza sobre mi
pecho.

- 88 -
 Me cont la historia de Howard Roark, un arquitecto
newyorquino. Elega sus proyectos slo por el placer de crear algo
diferente, algo que lo retara personalmente, haciendo a un lado
cualquier distraccin que pudiera alejarlo de su objetivo: Sociedad,
familia, gobierno, corporaciones, amistades. Sin preocuparse en
absoluto por los intereses comunes como riqueza, reconocimiento o
estatus. Para l esta libertad deba ser llevada al lmite, sin empaarse
por ningn control externo. En uno de los momentos ms emblemticos
del libro, segn me dijo, al ver que uno de sus diseos se construy
con modificaciones que l no haba planeado, lo dinamit por no
corresponder a su visin libre e individual.
Durante el juicio que se hizo en su contra, Roark argument
que la virtud generalmente aceptada de dar al prjimo, sacrificarse
por el otro, es intil. No se puede dar lo que no se ha creado, el
sacrificio de negarse a uno mismo es un acto intil. El verdadero
hroe debe ser el hombre creador, alguien que sigue su ego y
autosuficiencia y hace girar al mundo. Los grandes logros de la
humanidad son individuales. Mans ego is the fountainhead of
progress, dice la autora. Con emocin, aferrndose a palabras
Vernica cit un fragmento de memoria:
I came here to say that I do not recognize anyones right to
one minute of my life titube unos momentos mientras encontraba
las palabras exactas. Not to any part of my energy, not to any
achievement of mine. No matter who makes the claim, how large
their number or how great their need.
Me mantuve unos momentos en silencio, pensando en lo que
recin me dijo an con una pizca de desconfianza. Tena todas estas
ideas en un alta estima, as como tantos otros discursos republicanos
en defensa de Estados Unidos que saba de memoria, ya que haba
participado en mltiples concursos de oratoria en su high school.
Sigo sin entender dije al fin, acariciando su cabello, eres
una de las estudiantes ms brillantes de tu escuela, creo que tienes el
tercer lugar en calificaciones...
Second place.
...y as decides irte a la guerra como un soldado ms. Te
aseguro que tus compaeros, cuando te encuentres all, no habrn
ledo tanto como t, no poseern el conocimiento terico de lo

- 89 -
que estn haciendo. Has memorizado prrafos y prrafos de textos
patriticos. Gente como t son los que hablan a favor de la guerra
mientras otros la luchan. Creo que beneficiaras ms a tu pas si te
quedas a estudiar en alguna universidad. Fuiste aceptada en dos de
ellas, cierto? La admisin est muy peleada, no te entiendo.
No puedo irme a estudiar. No me ofrecieron beca completa.
Mi madre no me dar ni un penny, no le interesa que contine mis
estudios. Hablando sinceramente, est loca, shes nuts. Ahora que
ya cumpl dieciocho aos, puedo irme al army, puedo salir de esta
situacin que ya no aguanto. Lo nico que me detena era dejar sola
a mi hermana, pero ella tambin est haciendo planes para largarse
a otro lugar.
La bes en el cabello, se mostr indiferente, encapsulada
todava en sus propias palabras. No haba terminado.
Te cont que el otro da nos dej encerradas en Mxico?
Escondi nuestras visas para que no furamos a visitar a nuestra
abuela, pero cruzamos de todos modos. Como te imaginars, no
podamos regresar. Falt tres das a la escuela por culpa de eso, crees
que le import? Me afect mucho en las asignaturas, pero no pude
hacer nada.
Por qu hizo eso?
Shes nuts.
Con frecuencia, Vernica me contaba verdades a medias, sobre
todo en lo referente a su madre. Dudo mucho que pueda existir una
persona tan psictica como ella me la pintaba.
Dnde est ahora?
Pisteando y dndole las nalgas a su novio, imagino.
Francamente no me interesa lo que haga con su vida, as como ella
hace conmigo, slo le gusta fregarme la existencia. Desde que tengo
diecisis aos quiere que saque licencia de manejo para que sea yo
quien la traiga de regreso a Calxico. Se va a pistear a Mexicali,
pero como no puede cruzar la garita en estado de ebriedad, necesita
un chofer. Su novio es quien la cruza ahorita, l no toma cuando van
para all. I dont want to drive, y as estoy muy a gusto, thanks.

- 90 -
 Tom un sorbo a su jugo de naranja, levant el rostro y cruz su
vista con la ma por primera vez desde su enojo. Sonri.
A pesar de nuestros problemas dijo, agradezco que me
escuches. Me has servido de apoyo en estos das. Claro, tambin
cuento con Diana y con Franz... No te molesta que lo mencione?
Claro que no. No soy celoso.
Aunque, claro, con Franz no puedo tener este tipo de
conversaciones. Nuestra relacin es ms fsica. Quieres palomitas?
Prepar el sobre de microondas, y vacindolo en un tazn
cuando estuvo listo, roci el contenido con salsa Bfalo.
A veces tengo curiosidad de conocer a tu madre le dije.
Me has platicado tanto de ella que me gustara ver si es tan malvada
como dices.
Ests loco respondi, regresando con el tazn. Sabe cmo
soy, en cuanto nos vea juntos sabr qu sucede entre nosotros. Me
correra de la casa antes de tiempo. Como si no fuera igual la hija
de la chingada...
Su departamento era pequeo, con dos habitaciones al fondo,
hay un bao, la sala y la cocina conectadas. Es increble el silencio
que siempre hay en estos edificios, y en toda la ciudad de Calxico.
Parece un pueblo mexicano fantasma recin construido que siempre
est dormido, un lugar donde nadie conoce al vecino, donde no hay
una sensacin de unidad. Si nos molesta cualquier cosa, podemos
llamar a la polica para que termine. Es aburrido.
Disculpa mi insistencia dije, pero siento que es mi deber...
no dormir a gusto si no hago mi pequea luchita. Piensa las cosas:
La guerra de Iraq es anticonstitucional, Estados Unidos no debe estar
ah, Saddam Hussein no tiene nada que ver con el once de septiembre.
Es ms, yo dudo mucho que tenga armas de destruccin masiva. Te
repito: Corres el peligro de no regresar o de volver mutilada o ve a
saber t cuntas cosas ms.
Dej salir desde el fondo de sus entraas una risa burlesca,
incisiva. No encontr gracioso lo que dije, sus carcajadas tenan el
nico objetivo pisotear mis razonamientos y hacerme enojar, como
hago con ella al decirle esas cosas.

- 91 -
 Tienes una idea muy exagerada de lo que es Iraq. No hay
tantos muertos como dices, en el army protegen a todos su soldados,
no permiten que te pase absolutamente nada. Has escuchado la
expresin no man left behind? Adems, yo s que Amrica no tiene
nada qu hacer all, es anticonstitucional como dices, todo mundo
est de acuerdo, pero es bueno que vayamos. Amrica debe ayudar a
otros pases, no por nada es el pas ms grande del mundo...
Esta es una pendejada, los dems pases... no me dej
concluir.
...eso tambin todo mundo lo sabe. Quin ms puede derrocar
el rgimen de Saddam? Quin puede poner orden en un pas donde todo
es un desastre?
Por qu Bush no manda a sus hijas a pelear? Por qu crees
que a la guerra slo envan a negros y latinos? Y obligados!
Eso no es cierto! Yo no voy obligada!
Sers la nica. Adems, los gringos tienen ms armas de
destruccin masiva que Iraq. Por qu no se desarman primero? Ni
pareces mexicana, de verdad.
Yo ya no soy mexicana, pero t s que lo pareces. Quieres
hacerte a un lado y dejar que el mundo tome su rumbo solo, que las
cosas se vayan as noms, que otros tomen las decisiones importantes
porque a ti te da hueva. Aqu no somos as.
Escchame bien: Cuando ests en el campo de batalla, o a
donde te manden, no sers duea de ti misma. Recibirs rdenes de
alguien que recibe rdenes de alguien que recibe rdenes, y as, hasta
llegar a alguien a quien no le interesas en absoluto. Si te mueres, a
esa persona le importar un comino, te convertirs en una pequea
fraccin de una cifra muy grande, ni siquiera saldrs en los medios.
Ill be back, dont you worry about it. Me encantar echarte
en cara dentro de varios aos que no has logrado salir del hoyo
que es Mxico, mientras que yo habr recorrido pases que nunca
visitars y ser reconocida por mi esfuerzo.

- 92 -
 Despus de dar un golpe al silln y ponerme de pie
bruscamente, no pude hacer ms que apretar mis puos. Tena ganas
de morderlos hasta quitarles la piel y mostrar mis huesos sangrantes.
De qu calidad es el lavado de cerebro que le hacen a los jvenes
de Estados Unidos para que vayan a ofrecer su sangre por una lucha
que no les corresponde?
La escena debi parecer un duelo del viejo oeste. Dos individuos
con su propia carga idiosincrtica, observndose analticamente,
buscando puntos dbiles con los cuales destruir al otro, atacar el suelo
en el cual se sustenta y hacerlo caer estrepitosamente. Fue una relacin
condenada al fracaso desde el principio. Pinche pocha.
Te dije que ya no quera hablar de eso dijo al fin. No
quiero hablar con nadie de eso, nadie me comprende y no saben
porqu estoy haciendo lo que hago. Ni mis maestros, ni mi hermana,
ni mis amigos... su voz comenz a quebrarse sbitamente, pero
resisti el llorar Es mucho pedir del resto del mundo, tengo que
seguir mi propio camino para ser libre. Pero de ti esperaba ms.
Como siempre ests hablando acerca de seguir lo que quieres, y
cumplir tus sueos y ser libre, pens que seras el que me impulsara
a hacerlo, el que me diera la confianza necesaria y que seras el
nico que no me dara la espalda al subirme al avin. El nico que
no se ha opuesto es Franz, pero es porque le da igual...
No tena nada contra ella, tampoco contra de Estados Unidos,
pero s una gran queja sobre la guerra de Iraq: No quera que el
conflicto me la robara, y que entre la turba, me quedara con las
manos vacas. Ella se largara, y en el mejor de los casos regresara,
pero seguro con alguien ms.
Para ser sincero, recuerdo poco del resto de la noche. De
hecho casi nada: Ni a qu horas sal de su departamento, ni cmo
cruc a Mxico, o si el semforo fiscal me sali en rojo o en verde.
Lo que s recuerdo es que no tuvimos sexo, y que esa noche en mi
cama estuve furioso al respecto.
Cort comunicacin deliberadamente con ella, me enfureci
tanto su partida que no quise saber nada ms. Creo que coment
algo acerca de hacer tres aos de servicio y luego regresar, y
procedimientos de entrenamiento y otras cosas por el estilo. Lo
bloque completamente de mi memoria.

- 93 -
 Aunque confieso haber seguido de cerca la guerra por
televisin e internet. Predeciblemente, se bombardearon ciudades
de quince mil aos de antigedad sin que los soldados entendieran la
relevancia de tales acciones, se tumb la estatua de Saddam Hussein
con un festejo que nunca me cre del todo, y las tropas anduvieron
de aqu para all pisoteando la cultura de iraqu. Una biblioteca con
manuscritos milenarios fue incendiada, y un museo con artefactos
que datan del inicio de la humanidad fue saqueado dejando en pie
solitarios muros desnudos. Casi como el resto de Bagdad.
La disolucin del ejrcito iraqu, del partido Bath de Saddam
Hussein y la tardanza al crear un nuevo gobierno democrtico en
Iraq fueron los ingredientes de un caldo para el desastre. Desde
la comodidad de mi hogar sacuda la cabeza al enterarme como
poda de ese tipo de cosas. Realmente los medios no nos mostraron
mucho. Uno lo sabe cuando tiene un ser querido en la guerra, y
quiere enterarse hasta de los ms mnimos detalles.
A pesar de todo pronstico, volv a verla a su regreso (intacta,
por cierto). Ella no me contact, yo la busqu a travs de su MySpace,
cuando me entr la tentacin de revisarlo tres aos despus. En su
perfil ya aparecan algunos retratos con uniforme de camuflaje y con
algunos de sus compaeros. Ya me haba casado, y les aseguro que mi
inters en contactarla otra vez fue por completamente asexual.
Nos citamos en la cafetera Blancanieves del centro de la
ciudad, del lado mexicano de la frontera, cerca de la garita. Entr
al lugar con un gran escepticismo, imagin que no llegara. O quiz
s, probablemente llegara a restregarme cunto haba aprendido y
cuntas vivencias tuvo por aquellos rumbos.
Apareci cuando estaba a punto de irme. Fue un shock
reconocerla cruzando el umbral, emanando una madurez que me
desbalance en un principio. Ya no era la nia con la que peleaba.
De hecho en ese momento fue cuando sent que estuve saliendo con
una nia, quien finalmente se transform en mujer.
Tuve un poco de miedo, quiz ahora juzgara todo lo pasado
con su perspectiva de adulta, saldran a relucir las inseguridades y
argumentos falsos que en ocasiones esgrima para ganar fcilmente
alguna discusin. Adems, por qu se vea todava ms chicana?
Me prepar para lo peor.

- 94 -
 Hola! dijo con una voz un poco ms grave, y sonriente
Cmo has estado?
Tranquilo... Trabajando y eso.
Tom asiento frente a m. Desde que la conoc hablaba el
espaol con un acento pocho, pero ahora estaba an ms marcado.
Cruz las manos y me observ tranquila y feliz. En verdad pareca
contenta de verme.
Durante varios minutos el protocolo continu con dilogos
vacos, comentarios superficiales acerca de nuestra apariencia y
brochazos muy generales de nuestros estados de nimo en los ltimos
tres aos. No sabamos como entrar en materia, cmo tocar el tema de
nuestro gigantesco desacuerdo. Sus gesticulaciones tambin haban
cambiado mucho.
Todos los das he estado comiendo cochinero dijo, todos
me quieren llevar a comer. En esta semana he ido como cinco veces
al sushi, y podra ir de nuevo se sob la barriga inflada mientras
rea.Sin rencor alguno, y sin falsas pretensiones, fue un error, you
know?
Me qued con la boca abierta y la taza de caf levantada, sin
poder dar un sorbo: Iba a hablar al respecto. Esa ltima frase, el tono
que utiliz, no era trivial: Venan grandes revelaciones. Se senta.
Ella buscaba las palabras adecuadas.
No te voy a decir que no aprend mucho, y que no hice
grandes amigos en la base, pero... Quiz pude haber hecho algo ms
con ese tiempo. Dur un rato en Fort Carson, en Colorado, durante el
entrenamiento. Fue muy difcil al principio. Mucho ejercicio, mucho
autocontrol. Extra a mi hermana y a mis amigos, pero hice otros.
Te confesar que hay tipos buensimos, qu puedes esperar de un
lugar donde todo mundo se la pasa corriendo, haciendo lagartijas y
push-ups?
Una mujer interrumpi, le ofreci el men y ella, sin mirarlo,
pidi una hamburguesa con muchas papas fritas y una Coca-Cola.
No conoc gran parte de Iraq, mi unidad era de soporte y
fuimos a apoyar a la segunda unidad de infantera, recin llegados
de Corea. Mi trabajo no involucraba mucho el salir al campo, pero
si involucraba cierto peligro. Siempre haba rebeldes alrededor

- 95 -
buscando en qu momento tirar bombas o disparar. Lo peor que
nos pas fue la bomba que destroz el comedor, pero slo eso, no
alcanz a nadie. A veces nos despertaban las explosiones... No s.
Aunque estbamos muy protegidos, sabamos que no dejaran que
nos pasara nada. Lea por las noches.
Cuando lleg su hamburguesa, comenz a comerla como si
nada. Yo estaba ya un poco impresionado por sus experiencias, y de
una manera extravagante, admiraba y envidiaba su fortaleza para
soportar las cosas que seguramente vivi. Fue bueno no ordenar
nada de comer para m, lo hubiera dejado intacto.
Los muchachos de infantera estn locos prosigui. Haba
un sargento de veintiocho aos que se quera casar conmigo. Te
digo: locos. All cambi mi definicin del tiempo, ya se me haca
tiempo libre los veinte minutos que tena para comer y regresar. Es
increble como cambia tu perspectiva del otro cuando tienes que
convivir con l durante dieciocho horas al da. Tienes que mirarlos
a los ojos y confiar tu vida en ellos despus de un sorbo a su Coca-
Cola, su rostro se ensombreci. En una ocasin llevaron a un Iraqu
herido a la base, porque nosotros tambin los ayudbamos a ellos
cuando era necesario, tampoco se trataba de dejarlos morir en el
suelo. Pero logr contrabandear una pistola. Debi haber sabido que
no le servira de nada en un lugar lleno de marines armados, pero
an as la sac. Fue un momento tenso.
Mataste a alguien? pregunt, y me arrepent al instante.
Fue un simple impulso morboso.
No... agach la vista, y tom su hamburguesa con ambas
manos Aunque no me faltaron ganas. Nosotros sabamos que algunos
de los rebeldes que entraban heridos haban asesinado a nuestros
compaeros, eran los que nos tiraban bombas y derribaban helicpteros.
Entraban para sanarnos, y nos lo echaban en cara porque saban que
no podamos hacerles nada, que no ramos como ellos. No puedes
comprender el tamao del odio que uno llega a sentir hacia ellos. Estuve
a punto de alcanzar mi nueve milmetros para darle un tiro a la cabeza
a ms de uno, pero afortunadamente todos logramos contenernos,
nadie muri en el tiempo en el que yo estuve. Pero creme, cuando le
apuntas un arma a un nio de ocho aos, no necesitas matar a nadie
para sentirte muy mal... y aadi masticando Yo s que fue en

- 96 -
defensa propia. An as... Pero basta! Te estoy diciendo solamente
lo peor, hubo muchas cosas buenas: Las amigas, los amantes... Haba
unas que se metan con los intrpretes Iraqus, je, je. No s como se
atrevan, a mi me daban miedo. Mi trabajo era principalmente frente a
la computadora. Escriba muchos reportes. Antes de ir a Iraq, escriba
el peridico de mi compaa de Virginia y me dieron una medalla.
Eso fue bueno...
No recorriste Bagdad?
En pocas ocasiones. Di algunas rondas en los humvees. Yo iba
de copiloto. Como te digo, tienes que confiar en que el conductor no est
manejando directamente hacia una bomba, y l sabe que tiene nuestras
vidas en sus manos. Tambin deba confiar en el tipo que estaba atrs,
de pie, sosteniendo una metralleta. Su misin era volarle los sesos al
que intentara hacernos algo, antes de que lo lograra. Cuando salamos
as, a la ciudad, nosotros tres ramos los nicos en quienes podamos
confiar.
Sigui platicando de su vida en la base, y la insoportable
rutina que tena que vivir, das idnticos, que se confundan como
en un spaguetti demasiado revuelto. No me atrev a decir palabra.
A final de cuentas, Rolando concluy abruptamente su
discurso, esto nunca fue acerca del petrleo, de Osama Bin-Laden
o de Saddam Hussein. Era algo que yo necesitaba hacer, algo loco o
estpido, como quieras decirle, pero un sueo personal, una manera
de regresarle a mi pas un poco de lo que me ha dado, de defender
mi patria. Ahora s que puedo con lo que se me ponga enfrente.
Deberan regalarme una camiseta que diga: I survived Iraq.
Debo conceder que fue bastante gracioso, y compartimos un
extrao momento de risa mutua, como en los viejos tiempos. Antes de
las discusiones, cuando traamos el enamoramiento y la pasin al cien
y hacamos el amor hasta en el suelo de su departamento, sin fijarnos
en los rechinidos de la madera.
Pues t deberas regalarme una camiseta que diga: My
girlfriend invaded Iraq and all I got was this lousy T-shirt.
No le caus tanta gracia, pero ri de todas formas. Puedo
decirles que esa fue la mejor pltica que tuvimos durante todo el
tiempo de conocernos. La escuch con paciencia, sin estar esperando

- 97 -
el momento de desnudarla. Quiz porque ya no haba tensin sexual,
quiz porque ambos ya habamos crecido o quiz porque ya haba
quedado atrs nuestro principal motivo de discusin. Iraq estaba muy
lejos.
Planes a futuro? pregunt Despus de ver mundo entrars
al college por fin? Vas a dejarnos atrs en este hoyo tierra de nadie
para que ahora s mordamos el polvo?
No replic con una papa en la mano, tengo intencin de
hacer algo ms importante para mi pas.
Ms que estudiar y prepararte?
Ya ves... Otro de esos sueos que te digo en donde puedo
seguir luchando por Amrica. Ya te enterars.
Termin su hamburguesa, y yo tres tazas de caf. Nos
despedimos con un beso en la mejilla, la llev a la garita y me pas
su nueva direccin de correo. Segu contactndola por el chat de vez
en cuando.
Me cont que no poda dormir, despertaba alterada a media
noche, y no haba logrado establecer relaciones sexuales sin sentir
una especie de ansiedad extraa que le quitaba toda motivacin
antes de comenzar. Supuse que la guerra cobrara su factura, fsica o
psicolgicamente, pero an as Vernica podra llevar una vida mucho
ms normal que aquellos veteranos que terminaron parapljicos o con
graves daos neurolgicos. Tuvo suerte la muchacha.
Lo ltimo que supe de ella fue que entr a la Border Patrol.
Se convirti en migra la desgraciada. Defender a los gringos de los
mexicanos, se era su otro sueo secreto. Sent tanto coraje cuando
me lo dijo su hermana, un da que la encontr en la Wal-Mart de
Calxico. Al saludarla se mostr tan arrogante e intratable como
siempre, quiz haba algo en mi persona que la desagradaba. Iba de
la mano con alguien que supuse su novio o esposo.
Comprend por qu dej de encontrar a Vernica conectada en
el Messenger, porqu me borr de su lista de contactos y porqu ya no
poda localizarla: Saba que nuestros pleitos reiniciaran, y quiz me
tocara la peor parte, pues ahora ella tena entrenamiento militar.

- 98 -
 Extrao sus conversaciones de poltica ultraderechista, mi
esposa no tiene un punto de vista definido y generalmente asiente
cuando expongo mis opiniones. Con Vernica aprend del sistema
legal y militar de los gringos, de libros que nunca me habran
recomendado mis amigos. Por momentos me puse en los zapatos
de los geros. De cierta forma retorcida, no son sus conversaciones
lo que ms me hace falta, son sus gritos. Las veces que me encaj
las uas de la rabia y la ocasin en la que me mordi y terminamos
teniendo sexo salvaje casi con odio. Yo nunca pude responder a sus
agresiones fsicas, ella siempre lo haca en territorio norteamericano.
Creo que yo siempre lo permit, creo que me gustaba.
A final de cuentas, esto no se trata de peleas, mordidas o sexo,
creo que es una historia acerca de personas que nunca aprenden su
leccin, ni la aprendern. Por eso, contra de todo pronstico, ir a
buscarla. Con permiso.

- 99 -
- 100 -
 Apologa

por Julio Reyes

Cuando el ltimo cientfico termin su exposicin

todos en el auditorio aplaudieron, incluso
algunos telespectadores lo hicieron tambin, ms
de uno solt un suspiro de alivio y otros tantos,
irnicamente, dieron gracias a Dios.
Por fin, despus de meses de incansable
investigacin, cada una de las manifestaciones
del fin de los tiempos fueron respondidas,
racionalmente, con los ms adecuados rigores
metodolgicos apegndose siempre al inobjetable
mtodo cientfico. Cada una de las seales: desde
aquel primer escalofriante estruendo de siete
trompetas hasta el agua transmutada en sangre;
desde los cuatro jinetes hasta la resurreccin
de los muertos; todas fueron explicadas por la
irrespetuosa ciencia moderna. Salvo la profeca
del carismtico anticristo, esa fue resuelta por el
voto popular que no le otorg la reeleccin y lo
mand al olvido poltico despus del escndalo
con la prostituta de Babilonia.
Al da siguiente de la exposicin en el
auditorio la gente que segua asustada regres a
su vida diaria, trabajo y actividades de costumbre,
no sin un poco de vergenza, claro est.

- 101 -
 Las primeras semanas no pudieron levantar la cabeza; cuando
alguien los vea y les deca: te lo dije, no quedaba de otra ms que
voltear para el suelo y soportar toda clase de burlas, comentarios
mordaces y sermones sobre ser racional. Ciertamente el mundo haba
cambiado pero no tardara mucho en volver a la normalidad; la gente
tiene muy poca memoria y ese sentimiento de segunda oportunidad,
de renacimiento y esperanza humanista seguramente se diluira con el
paso de los aos. Trescientos sesenta y cinco das despus, el evento
se convertira en uno de esos programas especiales que se transmiten
cada ao en las noticias y canales de televisin por cable, quiz se
adaptara para una pelcula de Hollywood cuando el buen gusto lo
permitiera o el morbo no lo resistiera ms.
Recordemos que cuando el nuevo Cristo apareci fue todo un
acontecimiento, habl en las ms altas tribunas de todos los pases,
se entrevist con todos los lderes mundiales y cmo olvidar su
sermn en Nueva York dentro de la asamblea de las Naciones Unidas,
o cuando visit el Vaticano y amenaz con destruir la Baslica de
San Pedro y reconstruirla en tres das. La gente se reuna por miles
para verlo o escucharlo, las Cortes Celestiales estbamos llenas de
esperanza. Eso fue durante los primeros meses, ayer regres de donde
vino y nadie fue a despedirlo. Se fue pobre, bueno, santo, con su cara
de confusin por no terminar de entender lo que haba pasado, qu
no le haban dicho que regresara a la Tierra para reinar durante mil
aos? Qu sali mal? Padre por qu lo abandonaste? Perdnenlo,
humanos, nunca supo lo que haca, con ese pensamiento regresara el
Hijo de Dios a los cielos.
Tampoco se puede considerar como un total fracaso para las
religiones monotestas en general, pues gracias a lo sucedido ni el
ms nihilista de los escpticos podra defender el atesmo, no con
una prueba tan contundente de la existencia de Dios como lo fue su
misma aparicin. Ahora todos crean en l porque lo haban visto
e incluso hasta los hombres sin fe se hicieron creyentes. El ltimo
misterio, el ms importante, haba sido revelado: Dios existe. Y
ahora qu? Ahora nada, todos conocan a Dios, slo que importaba
menos de lo que se esperaba.
No era la poca adecuada para regresar a mostrarse. Ese fue,
consideramos sus ms cercanos colaboradores, el principal error.
Tuvo su oportunidad en la Edad Media, hasta en la Ilustracin habra
funcionado, pero en estos tiempos ya no, la gente tiene mejores cosas

- 102 -
qu hacer que andarse preocupando por el fin del mundo, adems de
que a medida que aumenta el conocimiento es ms difcil impresionar
a las personas. Que el agua se volvi sangre? Fregado! Crrele a la
tienda a comprar un galn... Que ya no hay? Bueno, srveme algo de
jugo por lo menos.
La verdad es que Dios jams tuvo poder alguno sobre los
seres humanos, la Libertad fue el mayor regalo que se les pudo
dar junto con la manzana desde luego, que es la que los hizo tan
grandes, como dioses, pero eso no fue sino consecuencia de la
Libertad otorgada, obsequio que de haber sabido lo que provocara,
se hubiera pensado dos veces antes de concedrseles.
Por eso, cuando el ltimo cientfico termin su exposicin,
Dios maldijo una vez ms a la serpiente, que murmur en tono de
reproche: lo nico que quise fue ayudarlos.
Y as lo hizo. Los ense a decidir y a discernir. Es un hecho
que Dios sabe, la serpiente presume y el hombre an no comprende.

- 103 -
- 104 -
El nacimiento de Venus

por Nylsa Martnez

...Mi buena estrella no me defendi,

frente a esos ojos qu puedo hacer yo?
me perd en la piel de un extrao...
HOTEL BUENA VISTA

En la ciudad se haba inaugurado un bar de

ambiente, El Galaxia, nombre demasiado gay
para mis gustos, todos decan que con el tiempo
me haba amargado, pero ya me fastidiaba
ese afn de exacerbar la causa y casi casi,
colocarnos diademas con lucecitas avisando:
Vean! Soy una Rainbow Brite!; pensaba que
ya haba superado esa etapa y me ocupaba de
no morirme de aburrimiento en eso que la gente
se esmeraba en llamar ciudad. Algo sabido es
que en las aperturas siempre caen chicos que
estn escondidos por all, algo de carne fresca.
Despus de nuestro encuentro me levant
con fastidio, me estaba matando el trabajo
en el banco, un arqueo ms de algn cajero
automtico y terminara recluyndome en un
centro psiquitrico, alucinaba a mis compaeros,
incluidas las chicas de ventanilla que aunque
lindas, siempre sern distintas presentaciones de
barbies fracasadas.

- 105 -
 Se acerc a m y lo nico que pude ver fue su hermosa
sonrisa que muy a pesar de sus dos frontales chuecos, me pareci
sexy. Miguel, y tu? La luz negra baaba su camisa blanca lo que
me permiti observar con detalle su cuerpo trabajado en gimnasio.
Alonso, e inmediatamente present que esa noche tendra uno de
esos encuentros donde, a pesar de mi experiencia, no tendra todo
bajo control.
Bebimos un par de vodkas y muy rpido descubrimos gustos
en comn, incluso, sitios donde habamos coincidido. Me pareci
que todo flua y rpidamente le suger saliramos del lugar para
estar solos. Acept. Prefer irnos en mi auto por seguridad, asinti
sin problema, en poco tiempo ya estbamos cruzando la puerta de
mi departamento.
Me sorprend de la facilidad con que haba cedido a la situacin y
a pesar de que conoca una interminable lista de amigos que amanecan
desvalijados al da siguiente y adems, con la preocupacin de saber
burlada la intimidad de su casa, desech la idea de irnos a un hotel y
ya. Miguel me inspir confianza, no repar en mis escrpulos y para
la madrugada ya lo tena en el sof de piel gris, bebiendo y dejndose
hacer un masaje que me permiti recorrer su cuerpo, ese monstruo de
divinidad que volvi indignante mi desnudo.
Despertamos casi a medio da, me sent aliviado de ver que
aun estaban junto al despertador, el reloj y la cartera que no tuve
cuidado en guardar. Miguel no estaba a mi lado, pero su ropa
segua en el suelo, intu que andara desnudo por all, idea que me
sedujo y me hizo debatir entre salir a su encuentro o simplemente
esperarlo con un aire de desenfado en el colchn.
Lo segundo gan y all estuve hacindome el interesante
hasta que apareci, me sent tan afortunado, era la luz del da
la que ahora descubra el detalle de su hermosura, la primera
imagen que vino a mi mente fue el famoso cuadro de Botticelli,
El nacimiento de Venus. Nos miramos y de nuevo me intimid
la perfeccin de su cuerpo, yo estaba en parte cubierto con una
sbana, me senta la mujer protagonista de un filme de los aos
cincuenta, donde al amanecer intenta ocultar su vergenza. En mi
caso, era simplemente que este hombre haca evidente que mis
treinta nunca volveran.

- 106 -
 Me voy, tengo una ciruga, dijo. Qu? Mi sorpresa fue
inmediata, era mdico mi pequeo ngel. Que no eras entrenador?
Me regal una sonrisa por respuesta, Es ms fcil as, me hubieras
pedido consulta o pasado la noche platicando de asuntos mdicos,
es muy aburrido. En otras ocasiones, me habra disgustado, pero el
cambio era para bien, Vaya!, un doctor. Una porcin sin explorar
en mis caceras era la mdica, quiz estaban muy ocupados o les
bastaba con tirarse al personal de sus clnicas, porque era de lo
que menos conectaba. Pdeme un taxi. Me sent intimidado por su
seguridad, no dijo ms informacin, slo me qued con su nmero
de celular y la promesa de buscarme en un par de das.
Cuando volv de la Ciudad de Mxico, lo primero que busqu
fue a los viejos compaeros de preparatoria, me bast un par de
das para descubrir que al igual que yo, haban huido de la ciudad.
Al nico que pude contactar fue Christian, en aquellos tiempos dijo
que estudiara negocios. Efectivamente, era el propietario de varios
centros nocturnos en la ciudad, uno de ellos El Lola, de los contados
bares gay.
Manejaba buenas sumas de dinero, tena relaciones en el
banco, as que l fue mi recomendacin para que en tres semanas
consiguiera trabajo. Comenc a desempearme con mucho nimo,
mi antiguo empleo en la casa de bolsa haba gastado mi energa de
los ltimos aos. La ciudad a pesar de ser oasis de entretenimiento,
me estaba volviendo loco con obras viales, horas de trfico, vivir
presionado por mil cabrones que hacan exactamente lo mismo que
yo, pero que adems tenan dos maestras y tres idiomas. Lograba
pocas horas de sueo y luego sala corriendo para de nuevo, lidiar
con un mar de gente. Pero eso no me importaba, fue la ruptura con
Enrique lo que me mand a la lona.
No conceb ese lugar sin l, llegar al departamento y no luchar
por el espacio de estacionamiento, su mana de dejar aparcado su auto
tras el mo cuando era yo el que sala primero por las maana. Vivir
con su incorregible mal gusto, esa mana por esculcarse los dientes
con palillos de madera, quiz de ah mi aficin por observar las
dentaduras.
Mi apego por ese patn me acab. As que la nica solucin, fue
regresarme a mi ciudad natal, tomarme un tiempo en un lugar desierto,
un ao sabtico como suelen decir. Volvera, ya no era el joven lleno
de inseguridades, mi padres no representaban un problema, las ltimas

- 107 -
navidades apareciendo con alguna pareja momentnea y despus de
varias conversaciones llenas de lgrimas, todos lo habamos aceptado.
Yo no llevara ms novios hasta que fuera algo serio, ellos dejaran de
pensar que yo cambiara.
Las cosas mejoraron con el tiempo, mis hermanas y cuados en
un voto de confianza, apostaron por mi cualidad de to y las vacaciones
las pasaba yendo de un lado a otro con mis sobrinos. Aprovechaban
mis cortas estancias en la ciudad para tomarse tiempo libre, decan,
Que tu to te lleve al partido, que tu to te ayude con ese trabajo. As
que despus del rompimiento con Henri, apost que mi familia sera
la cura ms rpida.
En dos aos me hicieron gerente de sucursal, muy a pesar de
los chismes y rumores de mi sexualidad, tena la confianza de muchos
clientes y es del de saber colectivo, que las mujeres se suelen sentir
muy cmodas con los homosexuales. Era el que llevaba las finanzas
de todas las esposas de los adinerados y tambin de varios empresarios
importantes. Nunca faltaba alguno de closet que buscara mis consejos
en otros mbitos, pero yo me cuidaba de no mezclar el placer con los
negocios. As que all resida la clave de mi xito, en el trabajo era de
lo ms normal, aunque saliendo la historia cambiara.

Llego a la sucursal y sorpresivamente me encuentro con

Miguel esperando por m, viste un pantaln de salir, camisa abotonada
de manga corta y puedo apreciar ahora, que efectivamente tiene
unas manos muy cuidadas, dignas de un mdico. Te sorprend?,
S bastante, qu haces aqu?, Nada, vine a realizar un depsito, es
un crimen?, T no vienes con frecuencia no te haba visto antes,
Tienes razn, que te parece ir a cenar para conocernos un poco?,
Me parece bien. Sali de la sucursal y me qued con mi respiracin
vuelta loca, fueron muchas emociones, verlo en mi trabajo, su
locin que inmediatamente me regres a la noche que pasamos
juntos. El resto del da lo gast recreando las escenas con mi ngel,
imaginando futuros encuentros y las horas se me hicieron inmensas
para salir corriendo y ver llegar la noche.
Cancel de ltima hora. Una ciruga, me dijo. Me sent muy
decepcionado y ms, por estarme comportando como un adolescente
cuando estas situaciones las debera manejar con la mano en la

- 108 -
cintura. Me dije que no me quedara en casa, llam a Fernando Meja,
un joven que estuvo como practicante en el banco y que ahora se
desempeaba como asesor financiero en una operadora de fondos. En
los ltimos meses era mi nica diversin, no era una relacin, slo
pasar juntos un buen tiempo, acompaarnos cuando no tenamos a
nadie a la mano, sexo algunas veces y planear viajes que hasta la fecha
no habamos realizado.
Lo esper en casa para de ah, buscar un lugar donde cenar.
Sucedi lo que muchas veces, en cuanto cruz el umbral de la puerta
le ofrec una bebida, platicamos un poco y terminamos metidos en la
cama, ese joven tena toda despreocupacin que necesitaba. No me
peda casi nada, si acaso, en ocasiones le prestaba dinero para cubrir
sus gastos, pero nada ms. Me mordisqueaba con gracia la oreja y
susurraba que nadie lo satisfaca como yo. Eso era lo que me haca
volver una u otra vez en su bsqueda, la manera en que alimentaba
mi vanidad.
Descansbamos sobre la alfombra cuando en mi celular se
registr el nmero de Miguel, me estaba llamando. Rpidamente
repuse mi aliento y respond, me pregunt si no era muy tarde para
retomar nuestros planes, eran las once y media de la noche. Imagin
con desgano la jornada que tendra al da siguiente y titube, pero
Miguel supo qu palabras utilizar, Apunta la direccin, haz que mi
da valga la pena. Fernando reconoci mi entusiasmo, acarici mis
nalgas y me dijo: Son mas, no las maltrates. Luego se despidi
conteniendo una pequea carcajada.
Llegu a la direccin sugerida, viva en una agradable zona
de la ciudad. Encontr el nmero de su departamento y oprim el
timbre, su voz me respondi a travs del interfn y me hizo pasar.
Hacia el interior encontr un patio que conectaba seis amplios
departamentos, el de Miguel estaba en un segundo piso. Toqu a su
puerta y abri, tena puesta la misma camisa que en la maana, se
vea un poco cansado lo cual me hizo sentir importante y de nuevo,
afortunado.
Opuesto a lo pensaba, abri una botella de tinto e inici
conversacin. Observ con detenimiento las paredes del lugar,
estaban desnudas con excepcin de una en color rojo dedicada a
escuetas fotos familiares. As que no eres de aqu, lo supuse, me
cont su historia, haba llegado de otro lugar y aunque sus planes
de inicio eran slo pasar unos meses, el tiempo se haba extendido

- 109 -
y estaba por cumplir dos aos. De verdad cre que eras entrenador,
en mi haber los mdicos no eran los ms buenos, quiz por el
tiempo que consume su profesin, as que me intrigaba ese cuerpo
que pareca hecho a mano. Ah, lo que pasa es que tengo que liberar
mi estrs, me ayuda mucho. Supe que era anestesilogo y que no
conoca mucha gente en la ciudad, todo se resuma a los compaeros
de algunas clnicas y colegas en general, pocas veces sala. As que
tuve suerte, en mi inseguridad resultaba difcil que ese querubn me
hubiera elegido cuando poda llevarse a la cama a cualquier otro.
Siete aos era la diferencia de edad, aunque parecan diez
o ms, no s. Dej esas ideas y slo me concentr en pasar un
buen momento. Lo vea muy despreocupado, despus de un largo
rato de conversacin, se recost contra m y permiti que mi mano
desabotonara lentamente su camisa. Me bes una y otra vez, en
l se compensaban estos largos aos de hasto en la ciudad, la
ausencia de Henri, mi corazn triste que no vea ms horizonte. Me
estaba precipitando, quiz era que le resultaba ms confiable que
algunos de los que visitan normalmente esos bares, siempre me he
considerado un tipo bien parecido y con solvencia, pero nada ms.
Aunque Enrique sola volverse loco de celos cuando algn cliente
me llamaba en horarios fuera de oficina, me deca: Te quieres tirar
a otros? has de estar muy bueno cabrn, si ya se te ve panza. Y
yo me enojaba tanto, porque l saba lo que me traumaban sus
comentarios. As que trat de no darle vueltas al asunto y manejarlo
como tantos encuentros en mi vida.
Nos dieron las cuatro de la maana, me hubiera quedado all
pero no lo hice, ya no era de los que se esmeraban con los rituales
de amanecer juntos y cursileras similares. En el fondo deseaba
volver al DF, saber de mi Henri o bien, comprarme una casa en
otra ciudad que me ofreciera algo ms que quietud y un par de
acostones al mes. As que todo se resuma a eso: conectes, salidas,
nada que prosperara.
Esa noche muy ajeno a lo que soy, quise prolongar nuestro
encuentro, todo detenerlo; era eso que me daba Miguel, eso que
se contena en s mismo y los meses de bsqueda no me haban
entregado antes. Rogu por encontrarnos de nuevo, abandon su
casa dejndolo dormido.

- 110 -
 Medio da en sbado y yo sin noticias. Me mantuve firme,
llamarlo hubiera sido entregarme por completo, con dos encuentros
tena claro que no slo se trataba de un cuerpo que en su primera
impresin me remiti a Botticelli, era la necesidad de conocer ms
de su vida, planear cosas, salir de esta ciudad y encontrarnos en
escenarios ms favorecedores.
Pasaron varios das, justo tres semanas despus de aquella
vez en su departamento cuando tuve noticias, me invitaba a cenar.
Me sent una puta sin valor para hacerme el difcil, me mataban
las ganas de verlo, adems coment que acababa de volver a la
ciudad.
Nos encontramos en un restaurante, conversamos de varios
temas, era sencillo ver cmo el tiempo se disolva entre ancdotas y
las tpicas coincidencias de gente que vive en una ciudad pequea
donde todo mundo se conoce. Sin ms, acabamos una botella
de tinto y yo senta que poda confesarle mis deseos, crmenes,
sin ms abrirle la historia de mi vida, es cursi cmo las palabras:
amor, enamorarse, pueden tomar sentido en ciertos instantes.
Fue entonces cuando vino la parte trgica, me dijo: Tengo que
confesarte algo. Por mi mente pasaron muchas ideas, siempre era
lo mismo: Estoy casado, tengo otra pareja, me confund, no estoy
preparado, dejmoslo aqu. Y ya me preparaba con mi discurso:
Qu importa no?, la pasamos bien, con que no me digas que me
quieres cobrar, esta bien, que as queden las cosas. Y me sent un
poco triste, porque para ese momento ya iramos por nuestro tercer
encuentro, lo cual era un buen inicio de algo. Ya me imaginaba juntos
en la playa, en Puerto Vallarta quiz, donde nadie nos molestara,
como aquellas vacaciones donde me conform con observar a lo
lejos cuerpos bien formados de uno que otro turista, mientras Paul
y Rodrigo iniciaban romance en un viaje que slo en mi mente se
plante como de amigos.
Dime, estaba malhumorado de iniciar una conversacin sin gota
de vino. S que es poco lo que nos hemos tratado, en realidad, an
no nos hemos tratado lo suficiente, Si bueno, nos estamos conociendo
apenas, Quisiera poder elaborar un poco mejor las palabras, en fin,
quiz pienses que estoy loco. No entenda, sin parecer muy duro era
la conversacin de una telenovela con bajo presupuesto, donde los
protagonistas estn por confesarse su amor irrefrenable, Quiero que te
vengas conmigo, me voy a Canad en tres semanas. As era Miguel,

- 111 -
desde nuestro primer encuentro todo haba sido tan claro, sin rodeos.
Sera que a diario vea caer en fracciones de minuto una y otra persona
frente a l, sumidas en un sueo profundo. Quiz los dos medamos
las estancias de manera distinta, yo me disolva observando las filas
conformadas por gente fastidiada, arrastrada hacia m, representante
de una burocracia en el manejo del dinero: horas interminables.
En cambio para l, los segundos corran acelerados: movimientos
precisos, un ritual perfecto.
No era la primera vez que la disyuntiva se presentaba: quedarse,
huir. Incluso Henri en su momento me haba pedido abandonar la
ciudad para irnos a su maldito pueblo. Eso en verdad habra sido muy
estpido, dejar la ciudad para comer nieves en una plaza, bueno creo
que ni siquiera era eso lo que me propona, pero lo he imaginado
as de trgico porque Enrique nunca hizo nada por recuperarme, por
luchar. En todo este exilio ni un solo intento de comunicacin. Lo
detesto. Y dime qu voy a hacer all? me sorprend de mi respuesta,
de considerar la posibilidad, pero es que deseaba huir desde haca
tanto. All tambin hay bancos, Casas de Bolsa, centros financieros,
tengo una oferta de trabajo que no puedo rechazar y bueno, pens que
te caeran bien unas vacaciones. Qued en silencio, esperaba algo ms
elaborado, es decir, algo que justificara mi renuncia a todo lo que tena
para lanzarme a la aventura con un perfecto desconocido, pero qu
poda responder Miguel? era la tercera vez que nos veamos. Tambin
l permaneci en silencio.

Lo fui a dejar al aeropuerto. era extrao estar despidiendo a Miguel,

un extrao tan entraable. Aun antes de pasar a la sala de abordar me
repiti que lo pensara, que si bien no me estaba yendo en este vuelo,
podra el prximo mes, la siguiente semana, pronto armar las maletas
y alcanzarlo. Promet pensarlo bien, dejar en orden las cosas del banco,
buscar un empleo desde aqu para no llegar siendo una carga. Y se fue.
Y me encamin hacia el estacionamiento sintiendo un viento rido
golpearme, pensando que no resistira volver a dormir solo; las tres
ltimas semanas a pesar de los mltiples arreglos que tuvo que hacer
para su partida, era seguro terminar enredados en algn hueco de su
departamento o el mo. Lo extraara.
Y pensaba que ya me estaba sintiendo mal y de ser necesaria
una intervencin quirrgica por algn accidente, quin sera mi
anestesilogo? Y se me escurran las lagrimotas porque era un cursi de

- 112 -
ms de cuarenta que me haba enamorado de un hombre que tambin
me quera y adems, deseaba llevarme con l a otro pas. Y mientras
conduca pensaba si esto sera tan doloroso como la separacin de Henri,
senta que toda mi vida se vena abajo como un edificio en demolicin.
No poda conducir, era un llanto contenido por aos, la fractura final de
todas mis ilusiones. Orill el auto y marqu a su celular, no respondi.
Quera escucharlo, decirle que me estaba matando su ausencia, contarle
que era absurdo compararlo con Henri, el otro era un aborigen y l un
Botticelli. Que aun no estaba seguro, pero quiz podra alcanzarlo en el
siguiente vuelo o en alguno otro de los prximos das.

- 113 -
- 114 -
 En fuego

por Eduardo Perezchica

Recuerdo bien el cmo tus ojos se cerraron:

giraste el rostro y te perdiste en la determinacin
de dar fin a todo, incluido esto. Arrancaste el
auto pisando el acelerador a fondo, como si
fuera mi rostro el que estaba siendo aplastado
por tus botas, dejando en el camino crecer la
distancia, a un ritmo en el que nuestros cuerpos
intentaban alcanzar el lugar donde nuestras almas
se encontraban ya desde hace algn tiempo: el
vaco.
S que te llevaste tan slo la ropa puesta,
y que al dejar el resto de ella en el patio de atrs,
remojndose en gasolina, con una caja de cerillos
al alcance de la mano de mi mano, no haces
ms que obligarme a darle fin a lo material, con
la esperanza de que as tambin se incinere el
resto.
Muchas veces me contaste que, si un da
despertabas muerto, tu deseo era ser arrojado al
mar en una balsa encendida; el fuego consumira tu
carne y as, en fuego se consumira tu presencia en
este mundo. Nunca pensaste que fuera bueno que el
individuo trascendiera a su tiempo y a su espacio,
puesto que, cuando lo recuerdan y lo mencionan,
cuando lo visitan en su tumba, no hacen ms que

- 115 -
atarlo a sta realidad donde uno existe mientras la idea de su existencia
persista, mientras alguien tenga el anhelo de su regreso; sucede
entonces insistas que quien debiera estar en otro lado, sigue tan
presente que, muy a su pesar, se va desgastando, mientras se desgastan
tambin aquellos que jalan el otro lado de la cuerda de donde estn
sujetos. T queras irte y punto. Que no se dijera nada ms; unas cuantas
palabras, un adis y el olvido: ser libre t del mundo y el mundo de ti,
sencillamente.
Nunca estuve de acuerdo contigo en una sola palabra, pero
respet esa idea hasta el punto en que, en sta situacin en que me
dejas: ante este bulto de recuerdos que es la ropa, anso verlo cual
si fuera tu cuerpo, y quiero pensar que tu sangre y mis lgrimas
son lo que ahora encendern intensamente el recuerdo de tu paso en
esta casa, en sta que es mi vida. El fuego intentar quemar incluso
el sexo que tuvimos y los restos de esperma que queden dentro de
m, tras los intentos en que quisimos llevarle la contra a tus ideas
buscando dejar parte de nosotros, una semilla, para que trascendiera
nuestro tiempo y nuestro espacio. Pero fue infecundo todo: los
intentos, nuestra pasin y el sexo, se que fue abandonndose poco
a poco, a la vez que creca en ti y en m, siendo sinceros el vaco
de mi estmago que no creca, de mi matriz que no albergaba nada.
Te diste cuenta de tu error: en alguno de los pasos te fall
el clculo y la vida que planeabas se fue convirtiendo en das
acumulndose, en horas que se iban... como se iban, tambin,
alejando nuestras almas. Un da abrimos lo ojos y ni uno ni el otro
estaba al otro lado de la cama; estaban tan slo dos desconocidos.
Tomando el encendedor, camino en torno al bulto que es tu
ropa y me despido de tu camisa azul, aquella a la que le arranqu
dos botones al desnudarte un da para hacerte el amor mientras t
lo s me veas cual si fuera otra; con el mismo cuerpo y el mismo
rostro, s, con las mismas ansias de tenerte dentro, pero viendo en m
un reflejo de la mujer que t soaste. Despertaste; el cristal roto te
rasg de los ojos el velo tras el cual me imaginabas. Te diste cuenta
de la verdad y no pudiste resistirla. Hoy lo s.
Al quemar en esta tarde lo que para m ha sido tu vida,
dejas sembrado el deseo de quemar a ese que fuiste conmigo y
desvanecerlo. Lo que quieres es despertar un da realmente de cero,
como si la vida comenzara, no tener ni un slo recuerdo, ni que te

- 116 -
recuerden, para no estar atado a otra vida donde no fuiste feliz. Si
un da llegas a ser feliz y logras encontrar a una mujer que alcance
a ser lo que proyectas, entonces querrs trascender. Lo s: lo ms
profundo en tus ideas fue siempre el deseo de encontrar quin te
probara que vala la pena lo contrario. Lamento no haber sido yo;
lamento encender este fuego.
No se si t lamentes que me muera. No s si mi vida en s, sea
parte de lo que buscas olvidar. Ignoro si lo lamentaras, al enterarte
de que me he encendido viva, portando tus boxers y tu camisa azul,
y que me he dejado morir en el mismo patio donde t me prometiste
todo. No se qu esperar, si me recuerdas me atars a ste plano de
existencia y te desgastars lentamente, al punto en que desgastada
me has dejado el alma.
No leers sta carta. Slo sabrs de m, si en algn
momento frenas el auto y volteas hasta donde yo aun me encuentro
discretamente de pie, olvidndome de m misma.

Parece ser que tu cuerpo y mi cuerpo llegaron ya a la distancia

existente entre nuestras almas. Parece ser que cuando se tiene un
dolor como el que tengo, la piel ardiendo es slo una sensacin
capaz de ser ignorada. Pero, sabes? tu camisa y mi piel se deshacen
con las llamas y forman una capa dbil de lo que ahora recubre las
cenizas de lo que fue mi cuerpo, mientras ste se consume.
Nadie oir mis gritos. Quin encontrar mi cuerpo? Quin
ir a llorarme? Quin rezar por m? ...la piel ardiendo es slo una
sensacin... capaz de ser ignorada.

- 117 -
 Sed

por Eduardo Perezchica

Espero el camin un da cualquiera, a medioda,

con el sol quemando las pginas del libro que leo
recargado en el alto grafiteado de esta esquina
olvidada por la mano de Dios y por las rutas
de transporte pblico. Leo, aprovechando la
insignificante sombra que sobre mi cabeza se
alcanza a sostener y siento arder los ojos ante
el reflejo de las blanqusimas pginas que en
mis manos se abren para hablarme de mujeres
distantes, exuberantes, malvolas y deseadas.
Pienso en ellas y me pierdo en las letras de un
poema cualquiera: han pasado ya dos autobuses
de los que no descubro a tiempo su existencia,
hasta que es tarde y me resigno a esperar otra
media hora, mas no al sol: busco una sombra
perdida que haya aparecido de la nada cerca
de aqu. No, no hay ninguna: el sol se seorea
sobre mi piel cansada, morena, quemada. Pero
no importa; uno termina acostumbrndose a
sentir quemndose la piel, no sin hacer corajes:
lo tragamos o lo gritamos en el aire caliente que
quema tambin nuestros labios resecos y la
garganta sedienta.

- 118 -
 Aguardando el momento en que coincidan mis ojos abiertos y
el camin acercndose, sigo embelesado en las mujeres que se posan y
florecen sobre las lneas de este manojo de pginas marchitas. Contino
ensondome con otros tiempos y otros sitios, algunos donde el calor
emane desde adentro. En eso, de algn lugar que escapaba de mi visin
alerta, sale una mujer que, sin ser excepcionalmente hermosa, despierta
en m el recuerdo de que no todo est dentro de loslmitesmarcados
por las pginas de este u otro ejemplar de poesa o cualquier otra
obscenidad: all afuera hay tambin un mundo esperando ser
descubierto y, en este mundo, hay tambin mujeres.
Para qu seguir leyendo? Sera mejor poder leer, sobre las
lneas minsculas de los contornos en que se descifra el cuerpo de una
mujer, alguna historia tan humanamente cercana a nuestro corazn (a
mi corazn), igual de cercana que esa piel que ahora, al verla moverse
hasta la parada de autobs donde yo aguardo, esa piel se acerca hasta
casi tocarme con el leve aire que desliza hacia mi presencia. Estoy
delirando. Para qu seguir leyendo? Las historias ms interesantes
son aquellas que podemos descubrir de los propios labios de quienes
las cuentan; o descifrar lentamente, al recorrer con lentsimo arrebato
el cuerpo de ese alguien.
De tanto imaginar lo que tengo pensado susurrarle al odo a
esta muchacha de piel morena clara, ojos marrones y labios delgados,
caderas torneadas y senos pequeos; de tanto pensarlo, sin decrselo
por la barrera que me impone el que no nos conocemos; de tanto
decirlo para m, me voy quedando con la lengua seca y se aglutina
en la boca una resequedad, una sed inmensa.
Maldita la sed que el agua no sacia! Sed de mujer: sed de unos
labios, de unos pechos de los cuales beber hasta la embriaguez[oh,
sabroso licor]; sed de unos brazos que me arrullen en noches
insomnes: mis ojos abiertos a medianoche, mirando el vaco en
que deberan estar otros ojos, un cuerpo de mujer alimentndome
el sentimiento y no mantenindome en el suplicio. Sed de una
respiracin arrinconndose en mi pecho.
Sed de otro sol: uno que logre quemarme por dentro. Estoy
harto de sentir arder la piel mientras en el pecho se reproducen
cristales de hielo, de hiel, de sin-sentido.

- 119 -
 Entretanto, espero el camin en esta esquina olvidada por la
mano de Dios, mientras leo acerca de mujeres que anhelo con un
solo rostro, con un solo cuerpo: aquel que es la medida perfecta de
mi cuerpo, embonando hasta el ltimo resquicio y comisura de mis
labios, atndose con miradas que penetran incluso las neuronas y
llegan hasta el pecho donde yace un corazn compartido, palpitando
a un solo ritmo, en una danza eterna, sublime, a la que busco
volver.
Djame danzar con tu alma, amor mo, donde quiera que
ests. En esta danza perpetua hemos cambiado tantas veces de
rostros que, s, es cierto, nos confundimos, nos extraviamos: hemos
tropezado y cado cien mil veces pero s, corazn compartido, que
puedo reconocer tus pasos y el ritmo en que bailas y bailan tus ojos
buscndome mientras te busco, puedo reconocerte un da de stos.
Tan slo promteme, amor mo, que danzarn de nuevo nuestras
almas, donde quiera que ests. Djame danzar con tu alma, amor
mo, donde quiera que ests.
Tengo sed, y en esta esquina olvidada por la mano de Dios no
hay an la sustancia capaz de saciarme, por eso a veces me refugio
en las promesas de estas blan-qu-si-mas pginas marchitas.
Chingada madre! Se me volvi a pasar el camin.

- 120 -
- 121 -
- 122 -
 Sobre los autores
Octavio F. Islas Gastelum.
Escritor de comics, teatro y cine, carnicero, californio, monologuista
y traductor. Director del grupo Matando Musas. Escritor residente de
Latitud 32 AC. En cine ha trabajado como asistente de productor para
Impact Pictures y Transflux films. Colaborador y miembro del Luis
Buuel Film Institute. Becario del PECDA en 2005-2006 y 2008-
2009.
(http://www.matandomusas.tk)

Rosela Rosillo.
Naci en Tijuana un 14 de marzo de 1984 pero vive en Mexicali desde
que recuerda. Es la hija de en medio de una familia disfuncional. Le
gustaba leer las revistas Eres de su hermana mayor hasta que descubri
a Edgar Allan Poe, Wilde y Camus. Ha sido ganadora del certamen
Presencia artstica Universitaria (que ya no existe) y primer lugar en
la categora de cuento del concurso Nuevos valores Universitarios en
2006. Su ltima colaboracin fue para el proyecto Devoradores de
Hadas de Csar Rodrguez. Actualmente colabora como editora de la
revista Orgnica magazine. Licenciada en Ciencias de la Comunicacin
en busca de empleo. Es ferviente admiradora del American psycho
literario. Hasta la fecha Bret Easton Ellis no contesta sus llamadas.
(http://precogniciondestino.blogspot.com)

Elma Correa.
Narradora. Ha publicado en diversas revistas literarias de circulacin
nacional. Coordina el Encuentro Nacional de Literatura Tiempo de
Literatura MXL. (http://www.tiempodeliteratura.com)

Juan Ramn Agndez Vargas (Monchie Horror).

(Mexicali, 1981-) Es licenciado en Ciencias de la Comunicacin, con
estudios en Lengua y Literatura de Hispanoamrica y actualmente
cursa una Maestra en Estudios Socioculturales. En la infancia fue
un vido lector de Kierkegaard, Murakami y Burroughs. Adems de
la lteratura, ha tenido incursiones en otros mbitos artsticos como
happenings del suicidio DIY y manejo de marionetas pixeleadas, y
fungi como mimo temporal en E-Bay. En su carrera literaria lo ha
seducido la comedia psicolgica y el romance sistmico. Parte de su
obra ha sido publicada en revistas, antologas y fanzines. Fue ganador
en el Primer Certamen de Literatura Nuevos Valores UABC 2004, en la
categora cuento. Es colaborador en el proyecto electrnico Literatura
Libre escribiendo artculos de filosofa, cine y msica. Publica desde
el 2006 en el blog Fashion Suicide Superstar textos, narrativa, poesa,
opiniones y sentencias diversas.
(http://monchiehorror.blogspot.com)

- 123 -
Mario Bogarn.
(Mexicali, 1983) Licenciado en Ciencias de la Comunicacin y
Maestro en Estudios Socioculturales por el Centro de Investigaciones
Culturales-Museo de la UABC y El Colegio de la Frontera Norte.
Actual estudiante del Doctorado en Ciencias Sociales con especialidad
en Semiologa y Teora Literaria por El Colegio de Michoacn.
Profesor de Tiempo Completo la Escuela de Artes de la UABC. Es
autor de cuento y ensayo. Miembro del Consejo Editorial Internacional
de la revista Observaciones filosficas y director de Societarts. Ha
sido antologado en Voz de viento (UNISON-Instituto de Cultura de
Sonora, 2001), Santuario de incertidumbre (UABC-FCH, 2004),
Horizonte lejano (Centro de Estudios Poticos de Madrid, 2005) La
bajacaliforniada (UABC-Editorial Porra, 2006), y La Frontera: Una
nueva concepcin cultural (UABC-Arizona State University, 2007;
UABCS-La Sorbona/Paris III, 2008). Primer Lugar en el Premio
Nuevos Valores Universitarios UABC-FCH 2004. Desde febrero de
2004 mantiene su blog Normalmente no hago esta clase de cosas.
(http://bogarin.blogsome.com).

Lawrence Carbajal.
Un total desconocido. Nacido en 1981 en la ciudad de San Luis Ro
Colorado, Sonora. Egresado de la Licenciatura en Ciencias de la
Comunicacin por la Universidad Autnoma de Baja California.
Miembro de Mensa International, The High IQ Society.

Vctor Gruel.
Socilogo y ciclista urbano. Naci y creci en Mexicali. Luego de
ausentarse durante seis aos (en los que vivi en la capital jalisciense),
consider Baja California como su principal problema esttico y
gnoseolgico. Gusta de la literatura francesa, la filosofa alemana
y el hip hop neoyorquino. Hasta esta antologa, la mayora de sus
publicaciones han sido acadmicas, lo cual le incmoda ya que detesta
su disciplina cientfica. Actualmente realiza una investigacin histrica
acerca del manicomio de La Rumorosa. Pretende seguir escribiendo, si
la investigacin y la docencia -el pan de cada da- se lo permiten.

Ferdinando Armenta.
Poeta y cuentista mexicalense nacido en 1986. Actualmente cursa la
carrera de antropologa social en la ENAH y sociologa en la UNAM.
(http://yo-multivac.blogspot.com).

- 124 -
Miguel ngel Lozano Chairez (Badbit).
Ingeniero en Sistemas Computacionales y estudiante de Ciencias de la
Comunicacin. Ha participado en el programa de televisin ZoomBack
de la UABC reseando cine. Durante un tiempo fue tecladista de la
banda de rock clsico DVintage. Sus publicaciones han aparecido en el
suplemento Escenario del diario La Voz de la Frontera y en las revistas
Divago, Magn y Aquiln. Tambin publica en su blog Botellas al mar.
(http://badbit.blogspot.com).

Julio Reyes.
Egresado de la Facultad de Ciencias Humanas de la UABC de la
carrera de Licenciado en Ciencias de la Educacin, naci en 1985.
Ha participado como columnista en el semanario Siete Das. Obtuvo
reconocimiento por una participacin destacada en el 15vo. Certamen
Juvenil de Ensayo Poltico 2005. Es el autor del lema del Instituto
Municipal de Arte y Cultura de Mexicali y colaborador en el blog
Literatura Libre.
(http://julioreyess.blogspot.com).

Nylsa Martnez Morn.

Mexicali, 1979. Narradora. Estudi Ingeniera Qumica en el iteso en
Guadalajara. Inici su trabajo en el Taller de Creacin Literaria del
Cetys, luego fue miembro del taller del Depto. de Estudios Literarios de
la Universidad de Guadalajara. Parte de su obra ha sido recogida varias
antologas y ha publicado individualmente las colecciones de cuento:
Roads (Ed. Paraso Perdido, 2007) y Tu casa es mi casa (Instituto de
Cultura de Baja California, 2009). Participa en proyectos culturales y
disfruta de las carnes asadas, la comida china y los cumpleaos; el azar
y las coincidencias le apasionan. Obtuvo Premio Estatal de Literatura en
2008, en categora cuento.

Eduardo Perezchica.
Nace en Sinaloa, vive en Mexicali desde 1990. Licenciado en Ciencias
de la Educacin por la UABC. Ganador del 2do. Certamen de Literatura
Nuevos Valores Universitarios 2005, en la categora cuento, siendo
publicado en la antologa En cmara lenta [slow motion]. En junio
de 2007 publica el e-book Del Duelo a la Catarsis [...y otras fbulas sin
moraleja] (http://duelo-catarsis.bloguen.com). Desde octubre de 2007
coordina el blog literario y proyecto editorial Literatura Libre (http://
www.literaturalibre.com), al mismo tiempo que procura publicar algo
en su blog personal Fbulas sin moraleja.
(http://eperezchica.bloguen.com)

- 125 -
- 126 -
- 127 -
 Ni desierto, ni maquila, ni frontera.
Nueva narrativa mexicalense
Nylsa Martnez y Eduardo Perezchica
Antologadores

se imprimi en enero de 2010,

en Portafolio editorial:
Calle San Juan No. 1668, Fracc. San Fernando,
CP. 21297, Mexicali, B. C.
tel. (686) 5 681840 / 5 676312 | contacto@porta-folio.com
http://www.porta-folio.com

Se tiraron 500 ejemplares

ms sobrantes de reposicin.

Impreso y hecho en Mxico.

Printed and made in Mxico.

- 128 -
- 129 -