FRANCISCO COSTA

Augusto dos
Anjos e a faanha
da biografia
T
entar no o problema, porque mui-
tos tentam. A questo conseguir.
Tudo leva a crer que o poeta Augusto
dos Anjos, nascido no engenho de Pau dArco
na Paraba, impegvel. Desculpe se o
neologismo barato, mas adequado ao caso.
A ltima Quimera, tirando fora os nove, um
livro delicioso de se ler, muito bem realizado,
leve e elegante, mas no realiza a faanha que
se props sua autora, capturar o semblante do
autor de Eu.
E no creio que deixe de captar esse sem-
blante por falta de empenho ou mesmo, o que
poderia ser pior, falta de competncia da es-
critora do tambm belo Boca do Inferno
naquele livro Ana acertou no milhar com outro
poeta, Gregrio de Matos Guerra. No caso do
autor do Poema a um Co, ela expe com
clareza os pontos bsicos da boa literatura:
Banco de Dados

sutileza, calma, controle, seriedade, sereni-

dade. um romance seguro. Leitura de satis-
fao garantida, l isso .
O n da questo o prprio Augusto dos
Anjos. Parece-me e me conveno cada
vez mais que biografar Augusto dos Anjos
tarefa impossvel. Por uma razo muito sim-
ples: ele escapa por entre os dedos, difuso,
como acontece com sua prpria poesia. Ou
seja, o foco escuro como a cor da gua do rio
que banhava o engenho em que ele nasceu.
No h trabalho de pesquisa que d conta dis-
so, mesmo que se trate de uma grande prova
de amor ao poeta, pois na verdade este o
caso de A ltima Quimera.

214 R E V I S T A U S P , S O P A U L O ( 2 9 ) : 2 1 4 - 2 1 8, M A R O / M A I O 1 9 9 6
 Augusto de Carvalho Rodrigues dos Anjos
(nascido a 20 de abril de 1884 e falecido a 12 de
novembro de 1914), se por um lado um ho-
mem extremamente vigoroso em sua poesia, por
outro lado, sem muita conversa, naturalmente
vago. Essa caracterstica se transmite natural-
mente a sua poesia peculiar, original, atordoa-
dora. Sua personalidade (que sempre intrigou
no apenas a crtica, mas seus prprios fs) junta
dois pontos complexos, a meu ver timidez e
megalomania. Traduzindo com boas palavras:
significa um grande n para quem tenta se
aproximar dele, seja qual for a abordagem. Da
mesma forma como era difcil para estranhos se
aproximarem dele quando era vivo.
Repito, no faltam recursos a Ana Miranda,
escritora que foi capaz de imprimir, por exem-
plo, um ritmo de quase romance policial ao seu
Boca do Inferno. Revendo o procedimento da
escritora naquele seu primeiro livro, ali ela ti-
nha um material distante, mas de certa maneira
slido. Porque h de se convir que o poeta baiano
o tipo de sujeito que, se voc lhe amarra as
mos, ele morre. Se lhe tira a possibilidade de
escrever poesia, ele morre. Gregrio poe-
sia, vive poesia. Sua vida transparente. Fa-
zendo versos erticos, satricos, fesceninos,
ou mostrando o lado religioso de sua persona-
lidade de homem profundamente mergulha-
do no mundo barroco do sc. XVII, ele uma
personalidade dividida dentro da vibrao
colonial: aberta e ao mesmo tempo insegu-
ra uma vez que os tempos eram de fato
inseguros para todo ser humano com idias
R E V I S T A U S P , S O P A U L O ( 2 9 ) : 2 1 4 - 2 1 8, M A R O / M A I O 1 9 9 6
prprias, e, ainda por cima, letrado, culto. FRANCISCO COSTA
Nada do que foi comentado acima impede jornalista e editor da
Revista USP.
uma viso clarade Gregrio de Matos e sua
personalidade fugaz e brilhante, rebelde e
A ltima Quimera, de Ana
matraqueadora, capaz de parir versos dos mais Miranda, So Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1995.
variados graus de complexidade sem ter a
mais vaga idia de que est fundando a pr-
pria poesia brasileira, se que no foi ele
mesmo nosso melhor poeta.
Pois bem, nada impede um quadro ntido Na outra pgina,
de Gregrio, quando manipula a linguagem o famoso retrato de
algum do porte de Ana Miranda. Sagaz o
Augusto dos Anjos
suficiente para realar com tinta adequada as
(20 de abril de
sacanagens da vida do poeta baiano; sutil a
1884, Pau D'Arco,
ponto de dar forma a suas complexas angs-
tias existenciais; determinada a ponto de PB, 12 de novembro
contextualizar com preciso o poeta dentro de 1914,
de uma vida social, poltica, econmica e Leopoldina, MG);
principalmente religiosa movedia e acima, a escritora
babilnica, que foi a sina colonial brasileira e
Ana Miranda
de sua capital, a cidade da Bahia.
Pois bem, com Augusto dos Anjos o de-
partamento outro. Nada do estouvamento
de Gregrio, de sua extroverso incorrigvel.
Primeiro porque Augusto um intelectual de
provncia, no da capital. remanescente de
uma sociedade patriarcal e rural falida, de
senhores de engenho decadentes. Augusto o
filho do senhor de engenho falido. Ele obtm
uma formao intelectual enciclopdica sem
sair de sua Paraba sem sair mesmo de
dentro de casa, tendo como nico professor o
prprio pai. Outro ponto importante: ele
oxod da famlia, todos os parentes o ado-
215
 ram, tanto assim que ele mantm com eles at
o fim de seus dias laos indissolveis.
O poeta de Eu (1912) ainda mais. J se
cansou de dizer que ele a prpria encarnao
do gnio incompreendido. Sua vida s no
mais parecida com aqueles versos de lvaro
de Campos, um gnio para si mesmo, por-
que o poeta contou com alguns amigos abne-
gados que conheceram sua tremenda capaci-
dade potica alm da prpria fora de per-
sonalidade , e fraternalmente lutaram para
tir-lo do esquecimento antes e depois de sua
morte. Dizer que o homem da provncia esta-
va muito frente do tempo cultural da prpria
metrpole para seu muito pesar bem
pouco, mas importante. Portanto a fama e a
glria s aconteceram depois de morto por
ironia, Augusto abraou o ceticismo com fora
de que foi capaz.
Outro grande problema enfrentou Augusto
durante toda a sua existncia: sempre foi muito
mimado. No caso para rir ou argumento
para se descartar sem maior ateno. Fosse
pela prpria asma que desde a infncia o ator-
mentou e lhe deu motivo de criar muitos e
bons versos, ele um tpico caso de inte-
ligncia superior num meio social acanhado.
(Falei da asma, acima. Preciso dizer que a
doena foi um dos maiores fatores de sofri-
mento durante toda a vida do poeta e que,
como sempre acontece, pouca ou nenhuma
informao se encontra nas suas biografias,
como de resto em qualquer outra biografia.
Seria o caso de se perguntar por que no se
leva esse tipo de informao um pouco mais
a srio, uma vez que ela faz parte integrante
e muitas vezes determinante da vida do
artista. Seja msico, ator, escritor, informa-
es como esta parecem no existir quando o
bigrafo trabalha com o biografado. E essa
no uma deficincia das biografias escritas
neste pas, uma deficincia planetria, na
qual eu e o psiquiatra Rubens de Campos Filho
sempre esbarramos quando escrevemos so-
bre a pouco explorada no pas relao "asma/
literatura")(1).
Augusto dos Anjos foi uma espcie de avis
rara familiar levada no muito a srio por ser
meio avoada. Mas ao mesmo tempo de co-
rao gentil demais, amado demais, paparica-
do demais para enfrentar de peito aberto as
216 R E V I S T A U S P , S O P A U L O ( 2 9 ) : 2 1 4 - 2 1 8, M A R O / M A I O 1 9 9 6
grandes frustraes que a vida lhe reservava.
No fim das contas, para o poeta paraibano,
por razes absolutamente particulares (v se
saber de fato o que leva um ser humano a
acreditar nisso ou naquilo!) sua prpria exis-
tncia, assim como sua arte, deveria ser a de
um artista cujo mrito no fosse discutido.
Tanto ele como sua obra deveriam ser aceitos
sem restrio.
Mas Augusto dos Anjos viveu no meio
dos homens. E quando essas duas coisas lhe
foram questionadas o prprio valor e o de
sua poesia , isso lhe pareceu to absurdo,
to humilhante, to ilogicamente ridculo, que
o poeta de Versos ntimos, intimidado, se
trancou dentro de seu budismo particular de
biblioteca e dentro de seu enciclopedismo
existencial. Da ser o ttulo de seu nico livro,
Eu, to perfeito. Dentro de um orgulho e de
uma vaidade criados, alimentados, para se-
rem exaltados sem reservas, s lhe restou
voltar-se obsessivamente para dentro de si
mesmo e viver sem laos externos. E se en-
tregou de tal forma, que sobreviveu ao livro
por apenas dois anos. Somente a famlia lhe
interessou, ningum mais. S entre os nti-
mos Augusto foi ele mesmo.
Como possvel descrever um homem
com tais caractersticas? Como, atravs da
linguagem, trazer para dentro da mente de
cada leitor uma imagem que faa jus a um ser
com complexidade de carter no questiona-
da e, hoje, uma pessoa quase mitolgica?
O grau do problema pode ser dado por um
elemento imediato, muito simples. Se olhar-
mos atentamente a foto de Augusto dos An-
jos a nica foto do poeta que conheo e que
consta na 1 edio de Eu , veremos um tipo
que no combina com a aura do poeta, muito
menos com a sua poesia. Ali est uma figura
mirrada, encolhida dentro de um palet justo,
com colete e a gravata aprumada, um bigode
no muito fino sustentando um olhar meio
envergonhado, meio orgulhoso, e um quase
sorriso juvenil e contido, desenhado num ros-
to magro, comprido, onde as orelhas parecem
enormes e um olho maior que o outro.
Bem, a figura da foto produziu versos
como estes: Eu, filho do carbono e do amo-
naco/Monstro de escurido e ruti-
lncia...(Psicologia de um Vencido).
aqui a encruzilhada do livro de Ana Miranda,
A ltima Quimera, ttulo por sua vez extra-
do dos versos clebres de Versos ntimos
talvez o poema mais popular deste Brasil.
Ana escolheu, dureza da figura concreta de
Augusto, sobrepor a leveza e fluidez de sua
personalidade, o que confere mais mistrio e
evanescncia ao personagem. Preferiu falar
dele de longe, atravs de um locutor estra-
nho, um suposto primo de Augusto, e tam-
bm poeta, ntimo da famlia.
Com esse artifcio a autora abriu caminho
para uma rara combinao dentro do texto. Pde
aproximar dois antpodas, Augusto dos Anjos
e Olavo Bilac. Por que Bilac? Porque, atravs
da imagem do poeta oficial, do prncipe
dos poetas, laureado e incensado pela crtica,
com fone aberto em qualquer canal da cultura,
a figura de Augusto cresce como reverso da
medalha. Atravs de Bilac se explica o pati-
nho feio, em vida, que foi Augusto. Habil-
mente a vida, a face, a personalidade e a obra
de Augusto dos Anjos se estabelecem, para
Ana Miranda, como contraponto ao mesmo
conjunto representado por Bilac.
imagem do dndi freqentador Bilac,
fumando seus charutos, despreocupado, con-
templando a catedral de Notre Dame de Paris,
se oporia a de Augusto, mourejando como pro-
fessor primrio, naquele seu eterno terno preto,
levando uma vida miservel, sem horizontes,
doente, peregrinando de casa em casa, perden-
do os filhos no Rio de Janeiro por desnutrio
que golpe horrvel, que humilhao, para seu
amor paterno, no ter dinheiro sequer para ali-
mentar bem os filhos , tendo de viver em
penses que haviam de alfinetar seu orgulho e
sua natureza requintada e sensvel, reforando
um sentimento de inferioridade j desenhado
na provncia. E isso acontecendo justamente no
Rio de Janeiro, na cidade que Augusto elegera
como sua capital, ao deixar a Paraba aps
desentendimentos polticos.
A imagem do prncipe dos poetas (Bilac)
sempre foi mais clara para ns. Ana
Miranda, num lance feliz, de certa forma
desfoca seu personagem oficial, e irradia al-
gumas luzes sobre Bilac. Um exemplo bem
bacana aquela pendenga de imprensa de
Bilac com Raul Pompia, que a escritora ex-
plora de uma forma altamente capaz. (Sara
R E V I S T A U S P , S O P A U L O ( 2 9 ) : 2 1 4 - 2 1 8, M A R O / M A I O 1 9 9 6
em uma das colunas assinadas por Bilac, sem
sua assinatura, um texto chamando Pompia
de onanista, de pessoa que se masturbava
durante as noites, etc. O texto deu o que falar
e ofendeu muitssimo o genial escritor de O
Ateneu. Raul possua uma ndole introvertida,
como sabido. Ana conta que depois de uma
semana trancado dentro de casa sem dormir,
sem se alimentar, o escritor foi forra, publi-
cou um texto chamando Bilac de incestuoso.
A coisa pegou fogo. Um duelo foi marcado,
desmarcado, remarcado etc.) Olavo Bilac
uma fora sem rival na sociedade das letras
do comeo do sculo.
Ana Miranda tem outra carta na manga:
Ester. Ester, a esposa devotada do poeta
paraibano, que no recebeu sequer um nico
verso de amor de seu marido, uma vez que o
tema do amor nunca fez parte da rigorosa
plataforma ideolgica da poesia de Augusto.
Essa mulher que ningum nunca toca seno
no nome, um grande trunfo do livro de Ana
Miranda. Pela primeira vez Ester ocupa o lugar
de direito na triste biografia do marido. Como
mulher Ester observada por um narrador
bastante invejoso, pois no bastasse admirar
o talento e a inteligncia de Augusto, sua
paixo secreta Ester. E da mesma forma que
o marido, Ester tambm se torna uma figura
fugidia, escorregadia, algum sempre envol-
vida num vu de mistrio. Ana explica por
que Ester a mulher que Augusto escolheu
para viver a seu lado.
Ester uma grande descoberta de Ana
Miranda, que faz da esposa de Augusto uma
espcime de nova histria, aproximando
do centro do palco uma personagem tipica-
mente coadjuvante at os dias atuais. (Alis,
est para ser escrita uma verdadeira histria
tratando das mulheres dos escritores deste
pas assim como est mais do que na hora
de um livro que trabalhe a histria das enfer-
midades incluindo a tanto alcoolismo
quanto psicopatologias dos escritores, por
estranho que isso possa parecer, neste pas
de poucas idias prprias. Mas isso j pe-
dir demais, numa terra em que nem mesmo
biografias h.) Ento, Ester cria vida pr-
pria. A mulher e a me surgem em cores, o
que no acontece com a vida ntima do ca-
sal, que permanece na obscuridade, numa
217
 eterna suposio, num eterno se. Suposi-
o, alm disso, perfeita para o culto per-
sonalidade e obra do poeta.
Finalizando, Augusto dos Anjos o poeta
talvez ideal para ser biografado neste final de
sculo. Sua curta e portentosa obra absoluta-
mente singular foi preciso um Carpeaux
para que ela comeasse a ser levada a srio
pela crtica mais acadmica. Sua vida um
poo de amargura, trgica, quase pattica.
Tanto assim que, informa Francisco de Assis
Barbosa, logo que ele morreu, os primeiros
estudos tcnicos sobre ele, com base em seus
poemas, foi feito por psiquiatras que na poca
viam no artista de Pau dArco um raro caso de
psicopatologia. Durou um certo tempo at que
obra e personalidade exuberantes e injustiadas
do paraibano fossem devidamente avaliadas.
Pois bem, a partir da relao com o ou-
tro personagem envernizado do livro, de
fundamental importncia para sua execu-
o uma verdadeira sacada, no cansa
repetir , Olavo Bilac, que Ana Miranda
prope medir Augusto. Que me lembre, h
muito tempo o prncipe dos poetas no ti-
nha a vida problematizada com um grau de
agudeza como esse aqui. Um dos achados do
livro que a partir da relao Augusto/Bilac
se chega concluso de que, apesar dos mui-
tos pesares, o incensado Bilac foi ainda mais
infeliz que o paraibano, pois 1) morreu louco;
2) no deixou descendncia; e 3) morreu
s apenas a irm cuidou dele. O oposto do
que ocorreu com Augusto, que mesmo em
Leopoldina, Minas Gerais, viveu cercado de
parentes e seres que o amavam e se esfora-
vam para compreend-lo.
Fez bem Ana Miranda em dar ao livro o
tratamento que deu, o de aplainar o caminho,
o de evitar uma luta entranhada com a vida de
Augusto. Dessa forma, ganhou o livro e o
leitor. Entretanto, ganha-se c e perde-se l.
Assim procedendo, ela no conseguiu captu-
rar a fisionomia encarcerada do poeta de
Pau dArco. Pois se fosse enfrentar cara a cara
BIBLIOGRAFIA
ANJOS, Augusto dos. Eu Outras Poesias Poemas Esquecidos, 30 ed.(contendo texto e notas
de Antnio Houaiss, Elogio de Augusto dos Anjos por Orris Soares, e Nota Biogrfica por
Francisco de Assis Barbosa). Rio de Janeiro, Livraria So Jos, 1965.
218 R E V I S T A U S P , S O P A U L O ( 2 9 ) : 2 1 4 - 2 1 8, M A R O / M A I O 1 9 9 6
a crueza de Augusto dos Anjos, Ana Miranda
toparia de frente com coisas como essas que
se seguem, e se tornaram moeda quase cor-
rente sobre o poeta. A descrio do tambm
paraibano Orris Soares, o primeiro intelectu-
al no Brasil a elogiar publicamente o espan-
toso poeta que foi Augusto dos Anjos:
Foi magro meu desventurado amigo, de
magreza esqulida faces reentrantes,
olhos fundos, olheiras violceas e testa
descalvada. A boca fazia a catadura cres-
cer de sofrimento, por contraste do olhar
doente de tristura e nos lbios uma crispa-
o de demnio torturado. Nos momen-
tos de investigaes suas vistas trans-
mudavam-se rpido, crescendo, interro-
gando, teimando. E quando as narinas se
lhe dilatavam? Parecia-me ver o violento
acordar do anjo bom, indignado da vitria
do anjo mau, sempre de si contente na
fecunda terra de Jeov. Os cabelos pretos
e lisos apertavam-lhe o sombrio da
epiderme trigueira. A clavcula, arquea-
da. Na omoplata, o corpo estreito quebra-
va-se numa curva para diante. Os braos
pendentes, movimentados pela dana dos
dedos, semelhavam duas rabecas tocando
a alegoria dos seus versos. O andar
tergiversante, nada aprumado, parecia re-
produzir o esvoaar das imagens que lhe
agitavam o crebro.
Essa fisionomia por onde erravam tons de
catstrofe, traa-lhe a psique. Realmente
lhe era a alma uma gua profunda, onde,
luminosas, se refletiam as violetas da
mgoa (in Elogio de Augusto dos An-
jos, de dezembro de 1919).
Ana Miranda nA ltima Quimera ficou
com a ltima parte da descrio de Orris, a
que fala da alma. Fez ela muito bem. Mas
confirma que o poeta de Versos a um Co
mesmo impegvel. Como a prpria poe-
sia a que ele deu vida .