Sie sind auf Seite 1von 3

Tena tanto talento para la repostera como yo que estudiaba Ingeniera de

Sistemas sentido potico. Bueno, admiti, los compr en la pastelera. Me


pas la caja.

La tarde estaba encapotada as que me puse mi impermeable rojo de


caperuza. Mi mam me mir burlona. Cuidado con el lobo, Caperucita, me
dijo cuando sala. Yo la mir rayado. A ver si captaba que el chiste no me
haca la menor gracia.

El lobo era el nuevo vecino de enfrente y le decamos as por "lobo". Se


pona medias blancas y zapatos bicolores como los de jugar bolos. Se
forraba el torso con camisetas de tela brillante y complicados motivos
fluorescentes. Tena un gimnasio en el garaje de la casa, que dejaba abierto
cuando se ejercitaba para que todo El Bosque nuestro barrio pudiera
admirarle la frondosa musculatura.

Naturalmente mi mam y yo asumimos que era narco. Nada de eso, nos dijo
la abuela que, por su agitada vida social, se saba la vida de todo el mundo.
El lobo era el potentado de las salas de internet del norte de Cali: tena ms
de 25 establecimientos entre Santa Mnica y La Flora. A la abuela, por
supuesto, le pareci que el individuo era una curiosidad pintoresca que
adornara sus fiestas y, para mi horror, lo invit a la siguiente que ofreci.

Desde el primer momento me puso los ojos encima. A cada rato me los
encontraba eran verdes mirndome con una mezcla de cinismo y
morbo. Entonces elaboraba una sonrisa retorcida y yo le volteaba la cara
ostentosamente. Nunca intent ponerme conversacin ni me sac a bailar.
Afortunadamente. La msica lo arrebataba y alzaba los meiques y animaba
a su pareja zumbndole epa, mami, eeeso, as, as. Se dedic a mirarme
nada ms, apostado contra las paredes, desde la pista de baile, en las
esquinas, mientras botaba el humo de sus kool frozen nights, mientras
sorba whisky del vaso, mientras conversaba con alguien o frotaba a otra en
un bolero lento.

Cuando vio que nos bamos se abri paso por la fiesta como un tiburn y le
pregunt a mi mam a ella y no a m si quera que nos llevara en su
carro. No, gracias, le dije yo y, sin ms, agarr mi impermeable rojo de
caperuza del perchero.

Mi mam me alcanz en la calle. Lloviznaba. Quiso saber qu me haba


hecho el tipo para tratarlo tan mal, pareca lista para uno de sus ataques de
iracundia feminista. Pero ms iracunda estaba yo. Me regu en una
invectiva sobre lo lobo que era, la provocacin de su mirada, la insistencia
de su mirada, me explay en el particular, le di ejemplos y todos los detalles
explicativos, y, como se me agotaron las injurias, volv a machacar sobre lo
lobo que era.

Mi mam solt la carcajada.

Qu, le dije. Se haba parado, las manos en la cadera, los ojos vivos con un
punto de socarronera. Qu, insist. No puedo creer que no te des cuenta. De
qu, me impacient. Siempre didctica, en vez de responder a mi pregunta,
mi mam elabor otra. Explicame una cosa, empez suspicaz, por qu
sabs que te estuvo mirando toda la noche? No me dio tiempo de explicar
nada, ella misma se respondi: porque vos tambin lo estuviste mirando, lo
miraste tanto que hasta sabs qu marca de cigarrillos fuma y cmo baila,
ja, se buf. El odio que le tens no es sino una mscara para tapar lo que
realmente sents. Suspir, me mir a los ojos y finalmente sentenci: a vos
ese lobo te encanta. Ahora me buf yo. Ay, mam, por favor. Ella estaba
caminando otra vez, la segu dando zancadas. Yo no soy tan sucia.

Pero lo era.

Apenas o el rugido a mis espaldas se me aflojaron las rodillas. El lobo tena


un Dodge Dart del 82, largo y potente, ningn otro carro de El Bosque
produca tanto estruendo. Ni tanto espanto, la cojinera era peluda y en el
tablero tena un perrito de adorno que mova la cabeza con el vaivn.

Desde la fiesta de la abuela, me lo encontraba en todas partes. En el


paradero del bus, en la panadera, cuando sala a caminar. O nuestros
horarios haban empezado a coincidir misteriosamente, o se la pasaba
siguindome. Yo haca todo lo posible por ignorarlo: lo saludaba con
sequedad y segua mi camino.

Me alcanz y disminuy la velocidad. El lobo recost el brazo en la


ventanilla. Qu se dice, me salud. Cmo le va, Wilson, le dije lo ms
antiptica que pude. Pero me descubr mirando de reojo su brazo de macho
cabro. Para dnde va tan solita? Los jeans le apretaban, hacan bulto. Para
donde mi abuelita, balbuc ya francamente embebida. La mano, cerrada
sobre la palanca de cambios, era poderosa y nervuda. La barba, dura. La
boca, gruesa. Y esos ojos verdes. l se haba dado cuenta del celo en mi
mirada, se rea. La llevo?, me pregunt todo convencido. No, le dije y me
desvi rpidamente por un callejn de El Bosque que, si bien hara ms
largo el recorrido, solo admita peatones.
El lobo aceler picado.

El Dogde Dart estaba parqueado en la esquina del edificio de la abuela.


Pens que el lobo estara visitando a alguien que viva en la misma cuadra.
Sub, timbr en el apartamento de la abuela. Est abierto, me dijo con una
voz ms gutural que de costumbre.

Luego de la muerte de Celia Cruz, a la abuela le dio delirio de Celia Cruz. Se


pona pelucas inverosmiles, vestidos de fantasa y gritaba azcar con su
ronquera de fumadora de toda la vida, mientras bailaba guateque en
tacones altos. Le hicieron exmenes de alzhimer, arteriosclerosis cerebral
y las dems variantes de la demencia senil. Dio negativo en todo. As que
no hubo forma de hacer que se moderara, las parrandas de la abuela eran
salvajes.

Empuj la puerta, el apartamento estaba en penumbra. Percib la silueta de


la abuela sentada en la silla de mimbre que tena forma de pavo real.
Llevaba su levantadora chinesca y una peluca engargolada, fumaba con su
larga pitillera en alto. No me extra encontrarla as.

Lo que s me pareci inaudito fue que el cigarrillo despidiera un suave


aroma mentolado, la abuela era adicta al pielroja sin filtro desde los
diecisis aos. Le dije que mi mam le haba mandado unos pasteles, me
hizo seas de que los pusiera sobre la mesa del comedor. Lo hice y me
encamin hacia la silla pavo real para escrutarla bien. Entonces not las
fluorescencias de la camiseta que llevaba debajo de la levantadora y los
zapatos de jugar bolos.
Se me pusieron los pelos de punta.

Pero ni por un segundo pens en retroceder. Pens en jugar. Y me di cuenta


de que ya no iba a seguir luchando en contra de mis impulsos.

Abuelita, le dije muy lentamente, quitndole la pitillera, qu ojos tan


grandes tienes. Se qued mirndome fijo: son para verte mejor. Cuando me
inclin para apagar el cigarrillo, me acerqu a su oreja y le recorr los
pliegues. Abuelita, susurr, qu orejas tan grandes tienes. La piel se le
eriz: son para orte mejor. Me estir como un gato, le ofrec el cuello.
Abuelita, qu nariz tan grande tienes. Se meti en l y aspir: es para olerte
mejor. Y fui cerrando la distancia entre mis labios y sus labios, pero no le
dije abuelita, qu boca tan grande tienes, porque la que se lo iba a comer
era yo.
Lo bes. Le met la lengua como una serpiente. Le desat la levantadora, le
baj la cremallera de los jeans. Lo toqu. l meti la mano por el
impermeable. Me acarici. Eso me enloqueci ms. Me mont entre sus
piernas y l busc por debajo de mi falda.

Cuando acabamos, no necesit mirarme al espejo para saber que tena una
sonrisa maliciosa de satisfaccin puesta en la cara. En cambio, el lobo me
estaba mirando enternecido.

La quiero, me dijo. No tuve tiempo de contestar porque la puerta del


apartamento se abri de golpe. Alcanzamos a separarnos antes de que se
prendiera la luz. Me alis la falda, l se cerr la levantadora. En la puerta,
con los ojos desorbitados, estaba el vecino de la abuela.

Era tan viejo y extico como ella. Se pona camisas de leador y botas de
caucho para andar por el apartamento, lleno de plantas, como un vivero. Le
salan pelos por la nariz y se coga los tres que le quedaban en la cabeza en
una cola de caballo baja.

Dnde est?, grit. Quin?, dije yo. Su abuela, me respondi. El lobo le


dijo que se estaba baando. El viejo, todava sospechoso, quiso saber por
qu tena puesta la levantadora y la peluca de la abuela. El lobo invent que
estbamos jugando a las charadas. Con mmica y disfraces, aadi. El viejo
pareci serenarse, explic que haba odo unos ruidos muy raros que salan
del apartamento, como si alguien se estuviera sofocando. Entonces mir al
lobo y me mir a m. Antes de que pudiera hacer el cmputo, dije que me
iba a ver cmo estaba la respiracin de la abuela.

Acababa de salir de la ducha. Sin tacones, sin peluca ni maquillaje, envuelta


en una toalla, la abuela se vea ms vieja, pequea y desamparada que
nunca. Le di un beso, le dije que encontrara los pasteles que mi mam le
haba mandado en el comedor. Ella me pregunt si me haba divertido con
la broma del lobo. Por toda respuesta sonre.

De vuelta en la sala, le dije al viejo que la abuela estaba respirando


perfectamente. Mir al lobo y me desped con un gesto. El lobo me sigui al
corredor. Hablamos maana?, me pregunt ansioso. Me le acerqu. Ya no
me produca nada, ni siquiera una leve indisposicin. Wilson, hombre, le dije
ponindole la mano en el hombro, lo que pas estuvo muy bien, pero yo no
quiero nada ms con usted.

Das könnte Ihnen auch gefallen