A presuno da cultura

A IDEIA DE CULTURA

A antropologia estuda o fenmeno do homem - a mente do homem, seu

corpo, sua evoluo, origens, instrumentos, arte ou grupos, no simples-
mente em si mesmos, mas como elementos ou aspectos de um padro geral
ou de um todo. Para enfatizar esse fato e integr-lo a seus esforos, os
antroplogos tomaram uma palavra de uso corrente para nomear o fen-
meno e difundiram seu uso. Essa palavra cultura. Quando eles falam como
se houvesse apenas uma cultura, como em "cultura humana", isso se refere
muito amplamente ao fenmeno do homem; por outro lado, quando falam
sobre "uma cultura" ou sobre "as culturas da frica", a referncia a tra-
dies geogrficas e histricas especficas, casos especiais do fenmeno do
homem. Assim, a cultura se tornou uma maneira de falar sobre o homem
e sobre casos parriculares do homem, quando visto sob uma determinada
perspectiva. claro que a palavra "cultura" tambm tem outras conotaes
e importantes ambiguidades, as quais examinaremos em seguida.
De modo geral, porm, o conceito de cultura veio a ser to completa-
mente associado ao pensamento antropolgico que, acaso o desejssemos,
poderamos definir um antroplogo como algum que usa a palavra "cul-
tura" habitualmente. Ou ento, uma vez que o processo de tornar-se depen-
dente desse conceito geralmente algo similar a uma "experincia de con-
~-"~
verso", poderamos retificar isso um pouco e dizer que um antroplogo
algum que usa a palavra "cultura" com esperana, ou mesmo com f.
A perspectiva do antroplogo especialmente grandiosa e de longo
alcance, pois o fenmeno do homem implica uma comparao com os

27
outros fenmenos do universo: com sociedades animais e espcies vivas,
com os fatos que dizem respeito vida, matria, ao espao e assim
por diante. Em seu sentido mais amplo, o termo "cultura" tambm
procura reduzir as aes e propsitos humanos ao nvel de significn- rentes e orden-las em seus tipos naturais, presumimos que cada cultura,
cia mais bsico, a fim de examin-los em termos universais para tentar
compreend-los. Quando falamos de pessoas que pertencem a diferentes
culturas, estamos portanto nos referindo a um tipo de diferena muito
bsico entre elas, sugerindo que h variedades especficas do fenmeno
humano. Embora a palavra "cultura" tenha sofrido uma "inflao" con-
sidervel, nesse sentido "forte" que irei utiliz-la aqui.
O fato de que a antropologia opta por estudar o homem em termos
que so ao mesmo tempo to amplos e to bsicos, buscando entender
por meio da noo de cultura tanto sua singularidade quanto sua diver-
sidade, coloca uma questo peculiar para essa cincia. Assim como o
epistemlogo, que considera o "significado do significado", ou como
o psiclogo, que pensa sobre como as pessoas pensam, o antroplogo
obrigado a incluir a si mesmo e seu prprio modo de vida em seu objeto
de estudo, e investigar a si mesmo. Mais precisamente, j que falamos do
total de capacidades de uma pessoa como "cultura" , o antroplogo usa
sua prpria cultura para estudar outras, e para estudar a cultura em geral.
Desse modo, a conscincia da cultura gera uma importante qualificao
dos objetivos e do ponto de vista do antroplogo como cientista: ele precisa
renunciar clssica pretenso racionalista de objetividade absoluta em favor
de uma objetividade relativa, baseada nas caractersticas de sua prpria cul-
tura. evidente que um pesquisador deve ser to imparcial quanto possvel,
na medida em que esteja consciente de seus pressupostos; mas frequente-
mente assumimos os pressupostos mais bsicos de nossa cultura como to
certos que nem nos apercebemos deles. A objetividade relativa pode ser
alcanada descobrindo quais so essas tendncias, as maneiras pelas quais
nossa cultura nos permite compreender uma outra e as limitaes que isso
impe a tal compreenso. A objetividade "absoluta" exigiria que o.~ptro
plogo no tivesse nenhum vis e portanto nenhuma cultura.
Em outras palavras, a ideia de cultura coloca o pesquisador em p
de igualdade com seus objetos de estudo: cada qual "pertence a uma
28 A presuno da cu.ltu.ra
cultura". Uma vez que toda cultura pode ser entendida como uma mani-
festao especfica ou um caso do fenmeno humano, e uma vez que
jamais se descobriu um mtodo infalvel para" classificar" culturas dife-
como tal, equivalente a qualquer outra. Essa pressuposio denomi-
nada "relatividade cultural".
A combinao dessas duas implicaes da ideia de cultura - o fato
de que ns mesmos pertencemos a uma cultura (objetividade relativa),
e o de que devemos supor que todas as culturas so equivalentes (rela-
tividade cultural) -leva a uma proposio geral concernente ao estudo
da cultura. Como sugere a repetio da raiz "relativo", a compreenso
de uma outra cultura envolve a relao entre duas variedades do fen-
meno humano; ela visa a criao de uma relao intelectual entre elas,
uma compreenso que inclua ambas. A ideia de "relao" importante
aqui, pois mais apropriada conciliao de duas entidades ou pontos
de vista equivalentes do que noes como "anlise" ou "exame", com
suas pretenses de objetividade absoluta.
Vejamos mais de perto a maneira como essa relao estabelecida.
Um antroplogo experiencia, de um modo ou de outro, seu objeto de
estudo; ele o faz atravs do universo de seus prprios significados, e
ento se vale dessa experincia carregada de significados para comunicar
uma compreenso aos membros de sua prpria cultura. Ele s consegue
comunicar essa compreenso se o seu relato fizer sentido nos termos de
sua cultura. Ainda assim, se suas teorias e descobertas representarem
fantasias desenfreadas, como muitas das anedotas de Herdoto ou das
histrias de viajantes da Idade Mdia, dificilmente poderamos falar de
um relacionamento adequado entre culturas. Uma "antropologia" que
jamais ultrapasse os limiares de suas prprias convenes, que desdenhe
investir sua imaginao num mundo de experincia, sempre haver de
permanecer mais uma ideologia que uma cincia.
Mas aqui surge a questo de saber o quanto de experincia necess-
rio. preciso que o antroplogo seja adotado por uma tribo, fique ntimo
de chefes e reis ou se case no seio de uma famlia tpica? Ou basta que
ele veja slides, estude mapas e entreviste cativos? Idealmente, claro, o
29
 pesquisador gostaria de saber o mximo possvel sobre seu objeto de
estudo; na prtica, porm, a resposta a essa questo depende do tempo e
do dinheiro disponveis e da abrangncia e dos propsitos do empreen-
dimento. Para o pesquisador quantitativo, o arquelogo que lida com
indcios de uma cultura ou o socilogo que mede seus resultados, o pro-
blema obter uma amostra adequada, encontrar evidncias suficientes
para que suas estimativas no sejam muito desviadas. Mas o antroplogo
cultural ou social, ainda que por vezes possa recorrer a amostragens, est
comprometido com um tipo diferente de rigor, baseado na profundidade
e abrangncia de seu entendimento da cultura estudada.
Se isso a que os antroplogos chamam de "cultura" to englobante
como vimos supondo, ento essa obsesso por parte do pesquisador de
campo no despropositada, pois a cultura estudada constitui um universo
de pensamento e ao to singular quanto a sua prpria cultura. Para que
o pesquisador possa enfrentar o trabalho de criar uma relao entre tais
entidades, no h outra maneira seno conhecer ambas simultaneamente,
apreender o carter relativo de sua cultura mediante a formulao con-
creta de outra. Assim que gradualmente, no curso do trabalho de campo,
ele prprio se torna o elo entre culturas por fora de sua vivncia em
ambas; e esse "conhecimento" e essa competncia que ele mobiliza ao
descrever e explicar a cultura estudada. "Cultura", nesse sentido, traa um
sinal de igualdade invisvel entre o conhecedor (que vem a conhecer a si
prprio) e o conhecido (que constitui uma comunidade de conhecedores).
De fato, poderamos dizer que um antroplogo "inventa" a cultura
que ele acredita estar estudando, que a relao - por consistir em seus
prprios atos e experincias - mais "real" do que as coisas que ela "rela-
ciona". No entanto, essa explicao somente se justifica se compreende-
mos a inveno como um processo que ocorre de forma objetiva, por meio
de observao e aprendizado, e no como uma espcie de livre fantasia. Ao
experienciar uma nova cultura, o pesquisador identifica novas potencia-
lidades e possibilidades de se viver a vida, e pode efetivamente passar.;;!e
prprio por uma mudana de personalidade. A cultura estudada se torna
"visvel" e subsequentemente "plausvel" para ele; de incio ele a apreende
como uma entidade distinta, uma maneira de fazer as coisas, e depois
30 A presuno da culcura
COmo uma maneira segundo a qual ele poderia fazer as coisas. Desse modo,
ele pela primeira vez compreende, na intimidade de seus prprios erros e
xitos, o que os antroplogos querem dizer quando usam a palavra" cul-
tura". Antes disso, poder-se-ia dizer, ele no tinha nenhuma cultura, j
que a cultura em que crescemos nunca realmente "visvel" - tomada
como dada, de sorte que suas pressuposies so percebidas como autoe-
videntes. apenas mediante uma "inveno" dessa ordem que o sentido
abstrato de cultura (e de muitos outros conceitos) pode ser apreendido, e
apenas por meio do contraste experienciado que sua prpria cultura se
torna "visvel". No ato de inventar outra cultura, o antroplogo inventa
a sua prpria e acaba por reinventar a prpria noo de cultura.
TORNANDO A CULTURA VisVEL
A despeito de tudo o que possam ter-lhe dito sobre o trabalho de campo,
a despeito de todas as descries de outras culturas e de experincias de
Outros pesquisadores que ele possa ter lido, o antroplogo que chega
pela primeira vez em campo tende a sentir-se solitrio e desamparado.
Ele pode ou no saber algo sobre as pessoas que veio estudar, pode at
ser capaz de falar sua lngua, mas permanece o fato de que como pessoa
ele tem de comear do zero. como uma pessoa, ento, como um par-
ticipante, que comea sua inveno da cultura estudada. Ele at agora
experimentou a "cultura" como uma abstrao acadmica, uma coisa
supostamente to diversa e to multifacetada, e no entanto monoltica,
que se torna difcil apoderar-se dela ou visualiz-la. Mas, enquanto ele
no puder "ver" essa cultura em torno de si, ela lhe ser de pouco con-
forto ou utilidade.
Os problemas imediatos que o pesquisador iniciante enfrenta em
campo no tendem a ser acadmicos ou intelectuais: so prticos e tm
causas evidentes. Provavelmente desorientado e aturdido, ele muitas
vezes encontra dificuldades para se instalar e fazer contatos. Se uma casa
est sendo construda para ele, o trabalho sofre todo tipo de atraso; se
contrata assistentes ou intrpretes, eles no aparecem. Quando reclama
JI
dos atrasos e deseres, ouve as habituais desculpas esfarrapadas. Suas
perguntas podem ser respondidas com mentiras bvias e deliberadas.
Ces latem para ele e crianas seguem-no pelas ruas. Todas essas circuns-
tncias se devem ao fato de que as pessoas geralmente se sentem descon-
fortveis com um estranho em seu meio, ainda mais um forasteiro que
bem pode ser louco ou perigoso, ou as duas coisas. Frequentemente lhe
criam dificuldades como uma forma de "defesa", para tentar mant-lo
a uma certa distncia ou pelo menos retard-lo enquanto ele contem-
plado e examinado mais detidamente.
Esses atrasos, defesas e outros modos de esquivar-se do pesquisa-
dor no so necessariamente hostis (embora possam s-lo) nem exclu-
sivos no universo da interao humana. "Distanciamentos" desse tipo
so uma ocorrncia comum nos estgios iniciais daquilo que pode vir
a ser um envolvimento pessoal ntimo, como uma amizade ou um caso
amoroso, e comumente se diz que familiaridade excessiva nessa fase do
relacionamento tende a minar o respeito mtuo das partes envolvidas.
Seja como for, seres humanos, em todas as sociedades, so quase sempre
mais perceptivos do que supomos, e a vida em uma pequena comuni-
dade geralmente muito mais ntima do que imagina o recm-chegado.
A cortesia, essa antiga "soluo" para os problemas do contato humano,
tem feito de situaes desse tipo a base de uma arte elaborada, e a coisa
mais gentil que um pesquisador aflito pode fazer ao menos imaginar
que seus anfitries estejam sendo corteses.
Por mais que esses primeiros contatos sejam estremecidos por mal-
entendidos, mascarados por formalidades ou abrandados por cortesias,
necessrio no obstante que ocorram, pois o mero fato de ser humano e
estar num lugar gera por si s certas dependncias. Assim, so as ocasies
as mais triviais e ridculas, como procurar um lugar para aliviar-se, tentar
fazer um fogo funcionar ou lidar com o senhorio, que no mais das vezes
constituem o grosso das relaes sociais do principiante. Na verdade, essas
ocasies propiciam a nica "ponte" disponvel para que haja empatia entre
~"'"
o forasteiro e o nativo; elas "humanizam" o primeiro ao tornar seus proble-
mas to imediatamente compreensveis que qualquer um poderia se identi-
ficar com ele. E, ainda assim, o riso e a ternura que to facilmente surgem
32 A presuno da cultura
nessas ocasies jamais substituiro o companheirismo e a compreenso
mais ntimos e profundos que so elementos to importantes da vida em
qualquer cultura. Um relacionamento que se baseie na simplificao de
si mesmo ao mnimo essencial no leva a lugar algum - a no ser que se
esteja disposto a assumir permanentemente o papel de idiota da aldeia.
Quer considere esses contatos iniciais satisfatrios ou no, o pesqui-
sador ir tentar desenvolv-los e erigi-Ios em amizades mais substanciais.
Talvez ele o faa por estar s, ou ento porque sabe que, se quiser apren-
der algo sobre essas pessoas e seu modo de vida, ter de aprender com
elas. Pois, em todas as sociedades humanas, relaes casuais so um pre-
ldio aceitvel para relacionamentos mais ntimos. No entanto, to logo
empreende algo mais ambicioso que simples gracejos ele comea a expe-
rimentar contradies em suas expectativas bsicas sobre como as pessoas
deveriam conduzir seus assuntos. Isso no ir envolver coisas to abstra-
tas como "ideias" ou "pontos de vista", pelo menos no nesse estgio, mas
noes comuns de "decncia em pblico" e talvez efeitos subliminares que
tendem a causar certo desconforto, como proximidade fsica, rapidez dos
movimentos, gestos e assim por diante. Caso o bem-intencionado foras-
teiro, talvez sentindo-se culpado pelos "erros" que j cometeu, redobre
seus esforos para estabelecer amizades, conseguir apenas aumentar
ainda mais suas dificuldades. Pode ser que os laos de amizade sejam to
envolventes, como ocorre em tantas pequenas comunidades, que se espere
que um "amigo" desempenhe ao mesmo tempo os papis de confidente,
parente, credor e scio; talvez haja excessivas expectativas de reciproci-
dade, uma espcie de hospitalidade "competitiva", ou mesmo se espere
fortemente que os amigos sejam solidrios em disputas facdonais.
Essas frustraes iniciais tendem a se acumular, pois o padro con-
cernente amizade com frequncia se reproduz em muitos outros aspectos
da vida social. Aos poucos, o pesquisador comea a sentir a efetividade de
sua condio de pessoa diminuda, e de pouco consolo saber que as pes-
soas podem estar tentando "agradar" o estranho ou tornar sua vida mais
fcil: mais vale uma incompreenso honesta do que uma amizade falsa.
Mesmo o forasteiro mais tolerante e bem-intencionado, que se mantenha
reservado e faa de tudo para no demonstrar sua frustrao, acabar por
33
 achar extremamente desgastante a tenso de tentar preservar seus pensa-
mentos e expectativas e ao mesmo tempo "respeitar" os da populao local.
Ele pode se sentir inadequado, ou talvez ache que seus ideais de tolerncia
e relatividade acabaram por enred-lo numa situao alm de seu controle.
Esse sentimento conhecido pelos antroplogos como "choque cul-
tural". Nele, a "cultura" local se manifesta ao antroplogo primeiramente
por meio de sua prpria inadequao; contra Opano de fundo de seu novo
ambiente, foi ele que se tornou "visvel" . Essa situao tem alguns para-
lelos em nossa prpria sociedade: o calouro que entra na faculdade, o
recruta no exrcito, qualquer pessoa que se veja na circunstncia de ter de
viver num ambiente "novo" ou estranho h de experimentar um pouco
desse tipo de "choque". Tipicamente, a pessoa em questo fica deprimida
e ansiosa, podendo fechar-se em si mesma ou agarrar qualquer oportuni-
dade para se comunicar com os outros. Em um grau de qu.e raramente nos
damos conta, dependemos da participao dos outros em nossas vidas e
da nossa prpria participao nas vidas dos Outros. Nosso sucesso e a efe-
tividade de nossa condio de pessoas se baseiam nessa participao e na
habilidade de manter a competncia controladora na comunicao com
os outros. O choque cultural uma perda do eu em virtude da perda des-
ses suportes. Calouros e recrutas logo estabelecem algum controle sobre
a situao, pois afinal de contas se encontram num outro segmento de
sua prpria cultura. Para o antroplogo em campo, porm, o problema
ao mesmo tempo mais urgente e mais duradouro.
O problema se pe tambm, embora no exatamente do mesmo modo,
para as pessoas entre as quais o antroplogo foi trabalhar. Elas se deparam
com um forasteiro excntrico, intrometido, de aparncia curiosa e estra-
nhamente ingnuo vivendo entre elas; algum que, como uma criana, no
para de fazer perguntas e precisa ser ensinado acerca de tudo; algum que,
tambm como uma criana, propenso a se meter em encrencas. Apesar
das defesas que foram levantadas contra ele, o pesquisador continua sendo
objeto de curiosidade e muitas vezes de temor, encaixando-se em muitos
~
dos esteretipos um tanto ambguos do forasteiro "perigoso", ou talvez do
ocidental traioeiro. A comunidade pode ela prpria experimentar um leve
"choque" com sua presena - talvez devssemos cham-lo "choque com
34 A presuno da cultura
o antroplogo" - e se tornar autoconsciente de seus atos. 5 Tambm para
ela o "controle" um problema importante. Mas o problema da comu-
nidade no o mesmo do antroplogo, que consiste em administrar sua
competncia pessoal ao lidar com os Outros: o problema da comunidade
simplesmente controlar o antroplogo.
A soluo para todos os envolvidos reside nos esforos do antro-
plogo para controlar seu choque cultural e lidar com a frustrao e o
desamparo de sua situao inicial. Uma vez que esse controle envolve
adquirir competncia na lngua e nos modos de vida locais (e quem so os
especialistas nisso seno os nativos?), as pessoas dali tero a oportunidade
de fazer sua parte controlando o forasteiro - domesticando-o, por assim
dizer. E aqui que as experincias do antroplogo diferem daquelas dos
missionrios e de outros emissrios da sociedade ocidental. Em razo dos
papis que assumiram e de seus modos de compreender a situao, esses
ltimos frequentemente so levados a interpretar suas deficincias como
fruto de inadequao pessoal- e ficam loucos - ou da estupidez e da
indolncia nativas, reforando assim suas prprias autoimagens elitistas.
Mas a antropologia nos ensina a objetificar aquilo a que estamos nos
ajustando como "cultura", mais ou menos como o psicanalista ou o xam
exorcizam as ansiedades do paciente ao objetificar sua fonte. Uma vez que
a nova situao tenha sido objetificada como" cultura", possvel dizer
que o pesquisador est "aprendendo" aquela cultura, assim como uma
pessoa aprende a jogar cartas. Por outro lado, visto que a objetificao
ocorre ao mesmo tempo que o aprendizado, poder-se-ia igualmente dizer
que o pesquisador de campo est "in,:,entando" a cultura.
Essa distino crucial, porm, no que diz respeito ao modo como
um antroplogo vem a compreender e explicar a situao que experiencia.
5 Nesse sentido, o reverendo Kenneth Mesplay, encarregado de uma escola e de outros
servios missionrios em Karimui, onde fiz meu trabalho de campo, afirmava que as aldeias
onde um antroplogo tivesse vivido revelavam padres distintos ao lidar com europeus: a
frequncia escolar diminui, as pessoas se mostram mais seguras de si etc. Um antroplogo
algo como um "missionrio da cultura", acreditando (como todos os bons missionrios) na
coisa que inventa, e pode angariar um grupo substancial de adeptos em seus esforos para
inventar a cultura local.
35
A crena do pesquisador de que a nova situao com a qual est lidando conjunto de analogias, que "traduz" um grupo de significados bsicos
uma entidade concreta - uma "coisa" que tem regras, "funciona" de em um outro, e pode-se dizer que essas analogias participam ao mesmo
uma certa maneira e pode ser aprendida - o ajudar e encorajar em seus tempo de ambos os sistemas de significados, da mesma maneira que seu
esforos para enfrent-la. Mas num sentido muito importante ele no est criador. Eis a mais simples, mais bsica e mais importante das conside-
. aprendendo a cultura do modo como o faria uma criana, pois aborda a raes a fazer: o antroplogo no pode simplesmente "aprender" uma.
situao j como um adulto que efetivamente internalizou sua prpria nova cultura e situ-la ao lado daquela que ele j conhece; deve antes
cultura. Seus esforos para compreender aqueles que est estudando, para "assumi-la" de modo a experimentar uma transformao de seu prprio
tornar essas pessoas e suas condutas plenas de significado e para comuni- universo. Da perspectiva do trabalho de campo, "virar nativo" to intil
car esse conhecimento a outros iro brotar de suas habilidades para pro- quanto permanecer no aeroporto ou no hotel fabricando histrias sobre
duzir significado no mbito de sua prpria cultura. Desse modo, o que os nativos: em nenhum dos casos haver qualquer possibilidade de uma
quer que ele "aprenda" com os sujeitos que estuda ir assumir a forma significativa relao (e inveno) de culturas. ingnuo sugerir que virar
de uma extenso ou superestrutura, construda sobre e com aquilo que nativo a nica maneira de algum "aprender" efetivamente outra cul-
ele j sabe. Ele ir "participar" da cultura estudada no da maneira como tura, pois isso exigiria abrir mo da sua prpria cultura. Assim sendo, j
um nativo o faz, mas como algum que est simultaneamente envolvido que todo esforo para conhecer outra cultura deve no mnimo comear
em seu prprio mundo de significados, e esses significados tambm faro por um ato de inveno, o aspirante a nativo s conseguiria ingressar num
parte. Se retomarmos aquilo que foi dito sobre a objetividade relativa, mundo criado por ele mesmo, como faria um esquizofrnico ou aquele
lembraremos que o conjunto de predisposies culturais que um foras- apcrifo pintor chins que, perseguido por credores, pintou um ganso
teiro traz consigo que faz toda a diferena em sua compreenso daquilo na parede, montou nele e fugiu voando!
que est "l". A cultura tornada visvel pelo choque cultural, pelo ato de subme-
Se a cultura fosse uma "coisa" absoluta, objetiva, "aprender" uma ter-se a situaes que excedem a competncia interpessoal ordinria e de
cultura se daria da mesma forma para todas as pessoas, tanto nativos como objetificar a discrepncia como uma entidade - ela delineada por meio
forasteiros, tanto adultos como crianas. Mas as pessoas tm todo tipo de de uma concretizao inventiva dessa entidade aps a experincia inicial.
predisposies e inclinaes, e a noo de cultura como uma entidade Para o antroplogo, esse delineamento comumente segue as expectativas
objetiva, inflexvel, s pode ser til como uma espcie de "muleta" para antropolgicas quanto ao que a cultura e a diferena cultural deveriam ser.
auxiliar o antroplogo em sua inveno e entendimento. Para isso, e para U ma vez que a concretizao ocorre, o pesquisador adquire uma cons-
muitos outros propsitos em antropologia, necessrio proceder como se a cincia intensificada dos tipos de diferenas e similaridades implicadas pelo
cultura existisse na qualidade de uma "coisa" monoltica, mas para o pro- termo "cultura" e comea a us-lo cada vez mais como um constructo
psito de demonstrar de que modo um antroplogo obtm sua compreen- explanatrio. Ele comea a ver seu prprio modo de vida em ntido relevo
so de um outro povo, necessrio perceber que a cultura uma "muleta". contra o pano de fundo das outras ('culturas" que conhece, e pode ten-
A relao que o antroplogo constri entre duas culturas - a qual, tar conscientemente ohjetific-Io (por mais que esse modo de vida esteja
por sua vez, objetifica essas culturas e em consequncia as "cria",p!Fa ('ali", por implicao ao menos, nas analogias que ele j criou). Assim, a
ele - emerge precisamente desse seu ato de "inveno", do uso que faz inveno das culturas, e da cultura em geral, muitas vezes comea com
de significados por ele conhecidos ao construir uma representao com- a inveno de uma cultura particular, e esta, por fora do processo de
preensvel de seu objeto de estudo. O resultado uma analogia, ou um inveno, ao mesmo tempo e no a prpria cultura do inventor.

36 A presun() da cultura
37
 A peculiar situao do antroplogo em campo, participando simulta-
neamente de dois universos de significado e ao distintos, exige que ele
se relacione com seus objetos de pesquisa como um "forasteiro" - ten-
tando "aprender" e adentrar seu modo de vida - ao mesmo tempo em
que se relaciona com sua prpria cultura como uma espcie de "nativo"
metafrico. Para ambos os grupos ele um estranho profissional, uma
pessoa que se mantm a certa distncia de suas vidas a fim de ganhar pers-
pectiva. Essa "estranheza" e o carter "interposto" do antroplogo so
motivo de muitos equvocos e exageros por parte daqueles COm quem ele
entra em contato: os de sua prpria sociedade imaginam que ele "virou
nativo" , ao passo que os nativos muitas vezes acham que ele espio ou
agente do governo. Por mais perturbadoras que possam ser tais suspeitas,
elas so menos importantes do que o impacto da situao sobre o prprio
antroplogo. Na medida em que ele funciona como uma "ponte" ou um
ponto de conexo entre dois modos de vida, ele cria para si mesmo a ilu-
so de transcend-los. Isso explica muito do poder que a antropologia
tem sobre seus convertidos: sua mensagem evanglica atrai pessoas que
desejam se emancipar de suas culturas.
U ma emancipao pode efetivamente vir a ocorrer, menos pelo fato
de o pesquisador ter conseguido "escapar" do que pela circunstncia
de ter encontrado um novo e poderoso "controle" sobre sua inveno.
'A relao por ele criada amarra o inventor quase tanto quanto as "cul-
turas" que ele inventa. A experincia da cultura, dotada da formidvel
realidade das dificuldades nela envolvidas, confere ao seu pensamento e
a seus sentimentos aquela convico que a confirmao da crena parece "jogamos com" nossos prprios conceitos por intermdio das vidas e
sempre proporcionar a seus adeptos.
A INVENO OA CULTURA
A antropologia o estudo do homem "como se" houvesse cultura~~a
ganha vida por meio da inveno da cultura, tanto no sentido geral, como
um conceito, quanto no sentido especfico, mediante a inveno de cul-
turas particulares. Uma vez que a antropologia existe por meio da ideia
38 A presuno da cultura
de cultura, esta tornou-se seu idioma geral, uma maneira de falar sobre
as coisas, compreend-Ias e lidar com elas. incidental questionar se as
culturas existem. Elas existem em razo do fato de terem sido inventadas
e em razo da efetividade dessa inveno.
Essa inveno no necessariamente se d no curso do trabalbo de
campo; pode-se dizer que ela ocorre toda vez e onde quer que algum con-
junto de convenes "aliengena" ou "estrangeiro" seja posto em relao
com o do sujeito. O trabalbo de campo um exemplo particularmente
instrutivo porque desenvolve tal relao a partir da situao de campo e
dos problemas pessoais dela derivados. Mas muitos antroplogos jamais
fazem trabalho de campo, e para muitos que o fazem trata-se apenas de um
caso particular (embora altamente instrutivo) da inveno da cultura. Essa
inveno, por sua vez, faz parte do fenmeno mais geral da criatividade
humana - transforma a mera pressuposio da cultura numa arte criativa.
Um antroplogo denomina a situao que ele est estudando como
"cultura" antes de mais nada para poder compreend-la em termos familia-
res, para saber como lidar com sua experincia e control-Ia. Mas tambm
o faz para verificar em que isso afeta sua compreenso da cultura em geral.
Quer ele saiba ou no, quer tenha a inteno ou no, seu ato "seguro" de
tornar o estranho familiar sempre torna o familiar um pouco estranho.
E, quanto mais familiar se torna o estranho, ainda mais estranho pare-
cer o familiar. uma espcie de jogo, se quisermos - um jogo de fingir
que as ideias e convenes de outros povos so as mesmas (num sentido
mais ou menos geral) que as nossas para ver o que acontece quando
aes de Outros. medida que o antroplogo usa a noo de cultura
para controlar suas experincias em campo, essas experincias, por sua
vez, passam a controlar sua noo de cultura. Ele inventa "uma cultura"
para as pessoas, e elas inventam "a cultura" para ele.
Uma vez que a experincia do pesquisador de campo se organiza
em torno da cultura e controlada por ela, sua inveno ir conservar
uma relao significativa com nosso prprio modo de vida e pensamento.
Assim, ela passa a encarnar uma espcie de metamorfose, um esforo
de mudana contnua e progressiva das nossas formas e possibilidades de
39
cultura, suscitada pela preocupao em compreender outros povos. No
podemos usar analogias para revelar as idiossincrasias de outros estilos
de vida sem aplicar estes ltimos como "controles" na rearticulao de
nosso prprio estilo da vida. O entendimento antropolgico se torna um
"investimento" de nossas ideias e de nosso modo de vida no sentido mais
amplo possvel, e os ganhos a serem obtidos tm, correspondentemente,
implicaes de longo alcance. A "Cultura" que vivenciamos ameaada,
criticada, contraexemplificada pelas "culturas" que criamos, e vice-versa.
O estudo ou representao de uma outra cultura no consiste numa
mera "descrio" do objeto, do mesmo modo que uma pintura no mera-
mente" descreve" aquilo que figura. Em ambos os casos h uma simbo-
lizao que est conectada com a inteno inicial do antroplogo ou do cada vez mais abrangentes, de modo que um conjunto de impresses
artista de representar o seu objeto. Mas o criador no pode estar cons-
ciente dessa inteno simblica ao perfazer os detalhes de sua inveno,
pois isso anularia o efeito norteador de seu" controle" e tornaria sua
inveno autoconsciente. Um estudo antropolgico ou uma obra de arte
autoconsciente aquele que manipulado por seu autor at o ponto em
que ele diz exatamente o que queria dizer, e exclui aquele tipo de extenso
ou autotransformao que chamamos de "aprendizado" ou "expresso".
Assim, nosso entendimento tem necessidade do que lhe externo,
objetivo, seja este a prpria tcnica, como na arte "no objetiva" , ou obje-
tos de pesquisa palpveis. Ao forar a imaginao do cientista ou do
artista a seguir por analogia as conformaes detalhadas de um objeto
externo e imprevisvel, sua inveno adquire uma convico que de outra
forma no se imporia. A inveno "controlada" pela imagem da reali-
dade e pela falta de conscincia do criador sobre o fato de estar criando.
Sua imaginao - e muitas vezes todo o seu autogerenciamento - com-
pelida a enfrentar uma nova situao; assim como no choque cultural,
ela frustrada em sua inteno inicial e levada a inventar uma soluo.
O que o pesquisador de campo inventa, portanto, seu prprio enten-
dimento: as analogias que ele cria so extenses das suas prprias no.~s
e daquelas de sua cultura, transformadas por suas experincias da situao
de campo. Ele utiliza essas ltimas como uma espcie de "alavanca", como
faz o atleta no salto com vara, para catapultar sua compreenso para alm
40 A presuno da cultura
dos limites impostos por pontos de vista prvios. Se ele pretender que suas
analogias no sejam de modo algum analogias, mas uma descrio objetiva
da cultura, concentrar esforos para refin-las de modo a aproxim-las
cada vez mais de sua experincia. Quando encontra discrepncias entre sua
prpria inveno e a "cultura" nativa tal como vem a conhec-la, ele altera
e retrabalha sua inveno at que suas analogias paream mais apropriadas
ou "acuradas". Se esse processo prolongado, como O casO nO decurso
do trabalho de campo, o uso da ideia de "cultura" pelo antroplogo acabar
por adquirir uma forma articulada e sofisticada. Gradualmente, o objeto
de estudo, o elemento objetificado que serve como "controle" para sua
inveno, inventado por meio de analogias que incorporam articulaes
recriado como um conjunto de significados.
O efeito dessa inveno to profundo quanto inconsciente; cria-se
o objeto no ato de tentar represent-lo mais objetivamente e ao mesmo
tempo se criam (por meio de extenso analgica) as ideias e formas por
meio das quais ele inventado. O "controle", seja o modelo do artista
ou a cultura estudada, fora o representador a corresponder s impres-
ses que tem sobre ele, e no entanto essas impresses se alteram medida
que ele se v mais e mais absorto em sua tarefa. Um bom artista ou cien-
tista se torna uma parte separada de sua cultura, que se desenvolve de
modos inusitados, levando adiante suas ideias mediante transformaes
que outros talvez jamais experimentem. por isso que os artistas podem
ser chamados de "educadores": temos algo - um desenvolvimento de
nossos pensamentos - a aprender com eles. E por isso que vale a pena
estudar outros povos, porque toda compreenso de uma outra cultura
um experimento com nossa prpria cultura.
Com efeito, os objetos de estudo a que nos dedicamos nas artes e
nas cincias podem ser vistos como "controles" na criao de nossa cul-
tura. Nosso "aprendizado" e nosso "desenvolvimento" sempre levam
adiante a articulao e o movimento significativo das ideias que nos
orientam. A ttulo de exemplo - e de "controle" para uma discusso
que necessariamente tendeu abstrao -, consideremos a obra de um
artista que teve tanto interesse pelo homem em geral e por seus estilos
41
de vida que quase pode ser chamado de antroplogo: o pintor flamengo
Pieter Bruegel, o Velho.
Como ocorre com todos os exemplos histricos, o contexto da vida
e da obra de Bruegel complexo, com muitas influncias entrelaadas, e
uma simplificao necessria para qualquer discusso. Em termos arts- o detalhada dos camponeses flamengos e de seus costumes. O contraste
ticos, fundamental considerar a tradio de pintura que se desenvolveu
nos Pases Baixos e no Ducado da Borgonha do incio do sculo xv em
diante, a qual contrastava com a arte renascentista da Itlia e por vezes
se nutria dela. Os primeiros mestres dessa escola flamenga, entre eles
lan van Eyck, Rogier van der Weyden e Hans Memlinc, desenvolveram
um estilo de figurao baseado na perspectiva, no realismo grfico e na
intensidade do detalhe. A fora dessa arte residia na materializao de
cenas e temas religiosos idealizados, sob formas as mais convincentes
possveis: cada quadro um estudo em complexidade. A Crucificao, a
Virgem e o Menino e outros temas ganhavam "vida" e presencialidade
graas ao excepcional controle do artista sobre a "aparncia" e a "textura"
de objetos familiares: o lampejo de luz no metal polido, as dobras da pele
ou do tecido, os precisos contornos de folhas ou galhos.
N a medida em que esse estilo geral se consolidou, propiciou uma
base para novos desenvolvimentos. O excepcional domnio do detalhe
e a convincente habilidade de simular a realidade ampliaram enorme-
mente o leque de invenes possveis para o artista. Enquanto os pin-
tores de princpios e meados do sculo xv enriqueceram sua prpria
concepo do Evangelho Ce a de seus conterrneos) ao recri-lo com
realidade, seus sucessores se utilizaram dessa tcnica para esquadrinhar
Ce ampliar) toda a sua viso de mundo. Hieronymus Bosch dominou todo
um gnero ao combinar o realismo da pintura flamenga com alegorias
fantsticas da condio humana. Seus quadros de vermes e pssaros em
trajes humanos, atrocidades e objetos estranhamente justapostos usam o
realismo dos mestres anteriores como instrumento para a pura caricatura.
Foi dessa forma, a mais radical possvel, que o carter e a diferenci~
moral foram introduzidos no mbito da figurao realista.
A arte de Pieter Bruegel constitui uma deriva anloga do realismo
anterior, embora um tanto diferente. As obras de Bruegel conservaram a
42 A presuno da cultura
fora da alegoria, incluindo O procedimento irnico de tratar temas pro-
fanos em detalhes intrincados, mas ele moderou sua caricatura. Muito
mais do que Bosch, que geralmente recorria ao fantstico, a caricatura e
a ironia simblica das obras de Bruegel so alcanadas mediante a figura-
entre essa temtica - representada com uma caracterizao penetrante,
que implica longa observao - e os aspectos que Bruegel escolheu ilustrar
geram uma ironia e tambm uma fora explicativa que no to diferente
daquela da antropologia, a qual tambm objetifica suas vises por meio
dos costumes dos outros. Em ambos os casos a vida do povo descrita,
explicada, tornada plausvel; mas no processo a obra como um todo vem a
significar algo mais do que a mera descrio ou compreenso de um povo.
Como mostram seus esboos, Bruegel era fascinado pelas circuns-
tncias da vida entre os camponeses de seu pas: suas roupas, suas casas,
seus hbitos e divertimentos. Ele extraa um deleite artstico da geometria
de suas formas, acentuadas pelas posturas caractersticas de suas labutas
e recreaes, e harmonizava o todo de sua composio com uma rara
percepo da intimidade entre o campons e a paisagem. A significncia
dessa magnfica apreenso artstica dos costumes locais se evidencia numa
outra fascinao do artista: sua obsesso por provrbios e alegorias. Pro-
vrbio e campesinato so na verdade dois aspectos do mesmo interesse,
pois os prprios provrbios fazem parte da sabedoria popular do cam-
pesinato, compreensveis em seus termos, ao passo que a representao
de camponeses segundo os estilos, temas e gneros da pintura flamenga
cria alegorias ao apresentar os temas tradicionais sob forma analgica:
ela os humaniza. A alegoria veio a ser a forma sob a qual o significado
dos quadros de Bruegel foi transmitido, alm de concebido. Assim como
se d com o antroplogo, sua inveno de ideias e temas familiares num
meio extico produziu uma automtica extenso analgica de seu uni-
verso. E uma vez que essas ideias e temas permaneceram reconh~cveis
a transformao delas no processo corporificou o tipo de ressimboliza-
o que chamamos de alegoria - analogia com uma significao incisiva.
O "gume" do tipo particular de antropologia de Bruegel mais
visvel em algumas de suas cenas de rua que retratam temas religiosos.
43
Esses quadros evocam dramas quase contemporneos de Shakespeare
na universalidade de sua viso e em seu intento de generalizar a vida
humana por meio da caracterizao de sua imensa variedade. A seme-
lhana realada pelo fato de que o humanismo de ambos os artistas fre-
quentemente serve como meio para compreender e interpretar o extico,
e at mesmo para aprender com ele. Shakespeare usou a variedade, o
esplendor e a espirituosidade da vida elizabetana como um sementeiro
para analogias em suas incurses na Roma antiga, na Veneza contempo-
rnea ou na Dinamarca medieval, e o retrato que fez de seus habitantes
como ingleses metafricos certamente rendeu caricaturas que deliciaram
seus conterrneos.
Da mesma forma, os povoados bblicos retratados em O recensea-
mento em Belm e O massacre dos inocentes, pinturas de Bruegel, so comu-
nidades flamengas da poca em todos os aspectos. Os eventos em si, a
chegada de Maria e Jos a Belm para o censo e o intento dos soldados
de Herodes de assassinar o menino Jesus, podem ser reconhecidos nos
quadros: Maria veste um manto azul e est montada num burrico; Jos
carrega uma serra de carpinteiro; um censo est sendo realizado; os solda-
dos esto assediando o populacho e assim por diante. N o entanto, a aldeia
est coberta de neve em ambas as cenas, as pessoas se vestem como cam-
poneses setentrionais, e os telhados altos e ngremes, as rvores podadas
e a prpria paisagem so tpicas dos Pases Baixos. Todos esses detalhes
serviram para tornar familiares os eventos da Bblia, torn-los crveis e
reconhecveis sua audincia - e Bruegel, se pressionado, poderia ter
"explicado" seus esforos nessas bases.
Mas o mpeto interpretativo vai bem mais fundo do que a mera
"traduo", pois a analogia sempre retm o potencial da alegoria. Ao
exibir figuras e cenas bblicas num ambiente contemporneo, Bruegel
tambm sugeria o julgamento de sua prpria sociedade flamenga em
termos bblicos. Assim, o significado de O recenseamento em Belm no
apenas que "Jesus nasceu do homem, em um ambiente humild<:."I,1l
como as pessoas vivem hoje", mas tambm que, "se Maria e Jos che-
gassem a uma cidade flamenga, ainda teriam de se alojar num estbulo".
O massacre dos inocentes ainda mais incisivo, pois retrata os soldados de
44 A presuno da cultura
Herodes, determinados a assassinar o Cristo menino, como tropas espa-
nholas dos Habsburgos, devastando os Pases Baixos com finalidades
igualmente nefastas. Seja na arte ou na antropologia, os elementos que
somos obrigados a usar como "modelos" analgicos para a interpretao
ou explicao de nossos temas so eles mesmos interpretados no processo.
Poderamos prosseguir considerando o desenvolvimento da pintura
flamenga a partir desse ponto: O uso da pincelada por Rubens para criar
uma arte impressionstica que jogasse com as expectativas do observador,
ou as obras soberbamente abrangentes de mestres como Rembrandt ou
Vermeer. medida que a tradio se desenvolveu, seu centro de gravi-
dade alegrico mudou, movendo-se da delineao na prpria tela para
a relao entre artista (ou observador) e quadro, e desse modo para um
meio de comunicao altamente sofisticado. medida que o contedo
expressivo da pintura foi sendo cada vez mais claramente focalizado no
ato de pintar, simbolizado na nfase na pincelada, na escolha do tema e
assim por diante, os artistas passaram a se dar conta de uma certa auto-
percepo. Rembrandt foi colecionador de arte e Vermeer negociante de
quadros, atividades que em ambos os casos se tornavam apropriadas em
razo do intenso envolvimento pessoal (quase confessional) que ligava
esses homens a todos os aspectos de seu trabalho. Tanto de si mesmos
era criado por meio da realizao da pintura.
Mas neste ponto devemos recuar e nos perguntar se esse alto grau
de autoconhecimento alcanvel em nossa disciplina, se possvel uma
antropologia autoperceptiva (mais do que autoconsciente). Assim como
a arte de Rubens ou de Vermeer, uma cincia desse tipo se basearia num
entendimento introspectivo de suas prprias operaes e capacidades; ela
desdobraria a relao entre tcnica e temtica como um meio de extrair
autoconhecimento do entendimento de outros e vice-versa. Finalmente,
ela tornaria a seleo e o uso de analogias e "modelos" explicativos pro-
venientes de nossa prpria culnua bvios e compreensveis como parte
da extenso simultnea de nosso prprio entendimento e da apreenso
de outros entendimentos. Aprenderamos a externalizar noes como
"I el. naturaI" , "I'ogIca
. " ou mesmo "
cuI " (como Rembran dt Iez
tura r com
seu prprio comportamento e carter em seus autorretratos) e, vendo-as
4\
como vemos os conceitos de outros povos, viramos a apreender nossos CAPTULO 2
prprios significados de um ponto de vista genuinamente relativo.
O estudo da cultura cultura, e uma antropologia que almeje ser
consciente e desenvolver seu senso de objetividade relativa precisa se avir
com esse fato. O estudo da cultura na verdade nossa cultura: opera por
meio das nossas formas, cria em nossos termos, toma emprestados nos-
sas palavras e conceitos para elaborar significados e nos recria mediante
nossos esforos. Todo empreendimento antropolgico situa-se portanto
numa encruzilhada: pode escolher entre uma experincia aberta e de
criatividade mtua, na qual a "cultura" em geral criada por meio das
"culturas" que criamos com o uso desse conceito, e uma imposio de
nossas prprias preconcepes a outros povos. O passo crucial- que
simultaneamente tico e terico - consiste em permanecer fiel s impli-
caes de nossa presuno da cultura. Se nossa cultura criativa, ento
as "culturas" que estudamos, assim como outros casos desse fenmeno,
tambm tm de s-lo. Pois toda vez que fazemos com que outros se tor-
nem parte de uma "realidade" que inventamos sozinhos, negando-lhes
sua criatividade ao usurpar seu direito de criar, usamos essas pessoas e
seu modo de vida e as tornamos subservientes a ns. E se criatividade
e inveno emergem como as qualidades salientes da cultura, ento para
elas que nosso foco deve voltar-se agora.

~""

46 A presuno da cultura