El proceso de verificacin en The New Yorker: Los datos

Andy Young

Me gustara describir un poco la revista donde trabajo. The NewYorker acaba de

cumplir 86 aos y es, para bien o para mal, la revista semanal ms importante de
Estados Unidos. Fue concebida en los aos 20 como revista humorstica y como
crnica de la ciudad de Nueva York en la poca del jazz. Publicaba artculos de
autores humorsticos como Dorothy Parker, Robert Benchley, AJ Liebling y James
Thurber.
El tono de la revista cambi durante y despus de la Segunda Guerra Mundial. En
el ao 1946, public, en varias entregas, Hiroshima de John Hersey, una obra
seminal sobre los efectos de las bombas nucleares en la poblacin de Japn. Esta
obra tambin ayud a crear el tono de la revista una actitud de perplejidad, a
veces exagerada, hacia el Gobierno de Washington, y un sentido de que esa
ciudad est poblada por gente que no saber pensar. Ese tono no ha cambiado
mucho a travs de los aos.
En las dcadas de los 50 y 60 la revista tambin empez a ser reconocida todava
lo es por los cuentos que publicaba cada semana. El New Yorker ha publicado a
Philip Roth, John Updike, John Cheever, Nabokov, Borges, James Baldwin, y J. D.
Salinger, el autor tal vez ms asociado con el estilo de la revista.
En esos aos tambin public In Cold Blood (A sangre fra) de Truman Capote y
Silent Spring (Primavera silenciosa) de Rachel Carson, dos obras que cambiaron
la manera en la que se escribe la no ficcin y que, en el caso de Rachel Carson,
facilitaron el desarrollo del movimiento ecologista en Estados Unidos. Ms
adelante, public a autores como Seymour Hersh, Joan Didion, Janet Malcolm,
Raymond Carver y Adam Gopnik. En los ltimos aos, la situacin ha vuelto a
cambiar. Ha terminado la poca en la que se podan dedicar 20 mil palabras al
ciclo vital del trigo. Tampoco creo que el futuro nos ofrecer otro artculo sobre la
vida cotidiana de una dominatrix de lujo o una estrella del cine porno. Los autores
de cuentos que la revista publica son ms internacionales pueden servir como
ejemplos Haruki Murakami, Zadie Smith y Jos Saramago. Desde el 11 de
septiembre de 2001, la revista, como todo el pas o por lo menos eso espero se ha
vuelto ms sensible a los temas y acontecimientos internacionales.
Mirando en los archivos, encontr solamente tres o cuatro artculos sobre Espaa
antes de los atentados de Madrid en 2004. Un artculo sobre la caresta de los
comestibles despus de la segunda guerra, dos sobre procesiones religiosas y la
cocina espaola, y un artculo de Jon Lee Anderson, a quien todos aqu
conocemos bien, donde realiza un retrato del Rey Juan Carlos. Desde 2003 he
corregido dos artculos sobre Espaa, uno de Jon Lee, sobre el movimiento vasco,
y otro de Larry Wright sobre las investigaciones realizadas despus del 11 de
marzo. Me fij en los archivos de una manera poco sistemtica, debo admitir para
recordar los artculos que he corregido desde el 11 de septiembre, y encontr por
lo menos ocho artculos largos sobre Afganistn, diez ms o menos sobre Irak e
Irn, y demasiados artculos para contar sobre las mentiras y las excusas del
Gobierno para racionalizar sus guerras y las torturas en Abu Ghraib y
Guantnamo.
Una vez verifiqu un poema que describa una laguna en Puerto Rico que estaba
iluminada por la luz de ciertos animales fosforescentes. Descubr en mis
investigaciones que el poeta no saba nada de estos animales. Haba inventado
trminos cientficos para describir lo que l haba visto, detalles que hubieran
parecido ridculos a cualquier lector con un conocimiento bsico de biologa. Tuve
que explicar todo esto al editor. Desgraciadamente eliminaron el poema.
Ahora quiero empezar a explicar los procedimientos de fact checking o verificacin
de datos en The New Yorker. La revista toma muy en serio este proceso, ms en
serio que otras revistas. Es un proceso que prcticamente no se realiza en los
peridicos o en las editoriales literarias. En realidad es un lujo que se ofrece a
nuestros autores, pero, a fin de cuentas, sirve para proteger a la revista de litigios
por difamacin y de la publicacin de errores vergonzosos, como por ejemplo un
artculo en el cual se deca que Jackson Pol-lock haba asistido a una cena en
1970, catorce aos despus de su muerte. Este es un ejemplo real de un artculo
que yo revis. La verificacin de datos ayuda a cruzar la lnea, a veces poco clara,
entre la realidad y la ficcin. Los escndalos recientes de Jayson Blair y Judith
Miller en The New York Times, y de James Frey, el autor de las memorias A Million
Little Pieces (En mil pedazos), que ahora que sabemos que contenan una porcin
alta de invencin, han demostrado la utilidad de la verificacin.
En New Yorker hay 16 fact checkers un nmero inferior al de correctores de
manuscrito o copy editors, pero superior al nmero de verificadores de otras
revistas. Algunos de mis colegas son jvenes, recin licenciados; otros realizan
este trabajo desde antes de que yo naciera. La seccin tiene un director, que
antes fue verificador, que tambin escribe artculos para otras publicaciones. l
resuelve los problemas complicados que surgen y se ocupa de entrevistar y
contratar a nuevos empleados. Tiene dos delegados que se encargan del flujo de
artculos y de otros asuntos de organizacin. Todo lo que se publica en la revista
es verificado, incluso las historietas grficas, las portadas, los poemas, los
cuentos, las reseas de arte y, por supuesto, los artculos periodsticos.
Una vez verifiqu un poema que describa una laguna en Puerto Rico que estaba
iluminada por la luz de ciertos animales fosforescentes. No me acuerdo cmo se
llamaban, pero descubr en mis investigaciones que el poeta no saba nada de
estos animales ni tampoco de cmo producan su fosforescencia. Haba inventado
trminos cientficos para describir lo que l haba visto, detalles que hubieran
parecido ridculos a cualquier lector con un conocimiento bsico de biologa. Tuve
que explicar todo esto al editor. Desgraciadamente eliminaron el poema. El poema
era bueno, pero la falta de un sentido bsico de la ciencia lo sac de la revista.
Nunca ms he querido verificar poemas por el terror de torturar a los pobres
poetas.
Al poco tiempo de mi llegada a la revista, verifiqu un artculo escrito por el
novelista Jeffrey Eugenides sobre un antroplogo, un sexlogo que estudiaba a
los hermafroditas en la selva de Papa Nueva Guinea. Eugenides deca que los
pjaros y los monos de la selva no haban dejado dormir al sexlogo. Yo pens:
Claro! Eso me parece muy lgico. Unas semanas despus me lleg una carta de
un primatlogo jubilado. Los especialistas en temas raros, especialmente los
especialistas jubilados, son los enemigos de los fact checkers. El primatlogo
insista que tenamos que publicar una correccin porque resulta que no hay
monos en la selva de Papa Nueva Guinea. Pens: qu importa? Se lo dije al
director de la seccin, pero l me explic muy seriamente que s era importante y
que yo tena que haber averiguado si haba monos en Nueva Guinea. Si no los
haba, debera haber ofrecido al autor la opcin de reemplazar los monos por otro
animal indgena. A lo mejor lo que arruinaba el sueo del sexlogo era el ruido de
pjaros e insectos? Dos semanas ms tarde lleg otra carta del primatlogo,
donde mostraba un estado de pnico. Resulta que haba investigado el tema, y
que, a causa de la despoblacin forestal y el desplazamiento de las poblaciones
de monos, ahora s haba monos en la selva de Papa Nueva Guinea. Por primera
y ltima vez, celebr la destruccin de las selvas prstinas y empec a tener dudas
sobre la carrera que haba elegido.
Estos son ejemplos triviales de lo que hacemos, pero indican el nivel de precisin
y de detalle que se espera de los fact checkers. No importa si el artculo es sobre
un episodio de la vida de la esposa del Marqus de Sade (en ese caso, por lo
menos no hay peligro de litigio), o si es un artculo que podra afectar la poltica del
Gobierno, como la serie que publicamos sobre los abusos en Abu Ghraib. Un
aspecto del trabajo que todos apreciamos es que cada semana acaba siendo
como un curso intensivo sobre cosas como la historia de los Marsh Arabs (rabes
del pantano) en el sur de Irak o sobre la vida poltica de Hugo Chvez, Augusto
Pinochet o sobre la lengua indgena Eyak, un idioma casi olvidado que slo habla
una seora anciana en Alaska.
Cuando un artculo es aceptado por los editores, lo mandan al director de los fact
checkers que nos lo pasa. Muchas veces, la seleccin de verificador depende de
los intereses o de la preparacin o especializacin de cada uno. Por ejemplo, a m
casi nunca me escogen para corregir artculos sobre economa, sobre deportes o
artculos que requieren un conocimiento del alemn o el francs. Muchas veces
me escogen para corregir artculos sobre artistas o cualquiera que requiera pelear
con la gente de la Casa Blanca. Cuando me mandan un artculo, lo leo rpido la
primera vez. Una de las ventajas de tener muchos empleados es que si un artculo
realmente no me interesa, puedo decrselo al director y pasrselo a otra persona.
Despus de leerlo, generalmente llamo al autor y al editor para preguntarles si
piensan que el artculo est listo y terminado o si creen que todava pasar por
muchos cambios o si el periodista todava est entrevistando sus fuentes. Lo ms
importante es hablar con el autor del artculo sobre sus fuentes. Si el artculo es
sobre una nueva biografa de Garca Lorca, las fuentes son bastante obvias: otras
biografas, las obras de Garca Lorca, su correspondencia, etctera. En ese caso,
es posible que no tenga que hacer ninguna llamada.
Si el artculo habla de cmo el Ministerio de Defensa falsific la informacin sobre
las supuestas armas de destruccin masiva y enga a las Naciones Unidas y al
mundo entero para justificar una guerra contra Irak (ste fue el tema de un artculo
de Seymour Hersh que yo verifiqu) el proceso es mucho ms complicado. Hay
que llamar a agentes de la cia, a los representantes del ministerio, a funcionarios
importantes en la Casa Blanca, etctera. En este caso, tuve que crear listas muy
largas de preguntas basadas en la informacin que se revelaba en el artculo y las
mand a todas esas personas. Se trata de preguntas muy especficas que deben
parecer cmicas a las personas que las reciben; en realidad, creo que ms bien
las encuentran irritantes, porque son personas muy ocupadas que no tienen ganas
de perder el tiempo contestando mis listas de preguntas. En el caso del artculo de
Seymour Hersh, las preguntas iban desde qu despacho es el que est al lado del
de una persona o si otra persona estudi con un determinado profesor en los aos
60 en la Universidad de Chicago. Tambin hay preguntas ms complicadas como,
por ejemplo, es verdad que los pocos empleados top secret de la Oficina de
Planes Especiales en el Ministerio de Defensa se autodenominan la cbala?. En
algunas ocasiones es necesario verificar conversaciones que han sido relatadas
por terceras personas que no intervinieron directamente. Por ejemplo, un senador
explic a un periodista lo que el Presidente le conts obre un asunto. Entonces,
acudimos a la oficina del Presidente para preguntarle si recordaba la conversacin
como la haba contado el senador. Muchas veces, las versiones no coinciden y
hay que modificar el texto para que aparezca la conversacin en el artculo.
Una parte importante del proceso de verificacin de un artculo de este tipo es
poder valorar si se puede confiar en las fuentes del periodista. Para hacerlo,
debemos preguntarnos: Quin es esta persona? Tiene acceso a esa
informacin? Cules son sus motivos para hablar de estos temas con un
periodista? Yo siempre s la identidad de las fuentes secretas del periodista,
aunque no se publiquen sus nombres y aparezcan como un ex oficial de la CIA o
una fuente de la Casa Blanca. A veces, cuando hablo con una fuente, me doy
cuenta de que esa persona no es completamente fiable. En algunos casos, sus
motivos y prejuicios resultan demasiado evidentes, su versin de los hechos es
demasiado vaga, parece que est mintiendo o la historia que me cuenta no est
de acuerdo con lo que dicen otras fuentes.
Esto es lo que pas en los meses antes de la Guerra de Irak con los artculos de
Judith Miller para el New York Times. Judith Miller tena acceso a personas con
informacin sobre las armas de destruccin masiva, personas que formaban parte
o tenan vnculos muy estrechos con los niveles ms altos del Gobierno. Sus
artculos comenzaron a generar temor en el pblico porque decan que Irak estaba
preparando la construccin de armas nucleares. Coln Powell hizo referencias a la
informacin de los artculos de Miller en su declaracin ante el Consejo de
Seguridad de la ONU antes del inicio de la guerra. No puedo decir con seguridad
que esos artculos no habran sido publicados en The New Yorker. Muy
posiblemente habran sido publicados, pero solamente despus de haber sido
verificados por alguien como yo. Para hacerlo, habramos hablado con sus fuentes
y hecho todo lo posible para saber los nombres de todas las personas con quien
ella haba hablado y si era verdad que tenan acceso a la informacin que decan
tener. En el mejor de los casos, habramos hablado con sus fuentes despus de
haber ledo las notas de sus entrevistas. Aunque no siempre es posible conseguir
estas notas, nuestros periodistas saben que es una parte importante del proceso.
No es algo que pasemos sin mucha discusin previa. Tambin saben que tenemos
la poltica de llamar a todas las fuentes.
A veces, las fuentes se resisten a dedicar tiempo para hablar por telfono
conmigo. Les digo que si Hugo Chvez estuvo dispuesto a dedicarme media hora,
ellos directores de museos, funcionarios menores, etctera tambin lo pueden
hacer.
Lo ms vergonzoso que me ha pasado fue corrigiendo un artculo de John Lee
sobre Gabriel Garca Mrquez. Cabo haba estado enfermo. En Internet empez a
circular el rumor de que haba muerto. El redactor jefe de la revista, David
Remnick, conoci el rumor y me pidi que llamara a la mujer de Gabo, que estaba
en Colombia (l estaba en Mxico), para preguntarle si era cierto. Con pocas
ganas, la llam. Se puso frentica porque tampoco saba si el rumor era correcto.
Por suerte, Gabo estaba vivo, pero nos cost mucho que sus familiares volvieran a
hablarnos despus de esta metedura de pata.
Cuando nos mandan un artculo que parece dudoso y a veces pasa, por lo general
no se publica en seguida. Se dedican varias semanas y se pide que el autor
realice ms investigaciones en las que nosotros le ayudamos. En el caso de las
fotos de las torturas y humillaciones en Abu Ghraib, Seymour Hersh el periodista
que revel la noticia tena un cd con reproducciones de las fotos. En ese caso, nos
pareci que las fotos bastaban para publicar un artculo sobre los abusos donde
aparecieron varias imgenes. No puedo decir cmo el seor Hersh obtuvo esas
fotos, pero s puedo decir que lo primero que hicimos fue determinar si eran
autnticas. Ms tarde aparecieron fotos falsas en Inglaterra, por ejemplo. Nosotros
pudimos determinar que eran autnticas, que fueron tomadas en Abu Ghraib y,
hasta cierto punto, confirmamos la identidad de las personas que aparecan en las
fotos. La revista esper una semana para publicar el artculo y as nuestros
abogados tuvieron tiempo para revisarlo y nosotros para asegurarnos de que lo
que decamos era correcto.

Hace unos aos, trabaj con Jon Lee Anderson en un artculo sobre Augusto
Pinochet. Jon Lee haba hablado con un miembro de la familia de Pinochet que le
dijo que el general estaba en Inglaterra recuperndose de una operacin. No
habl con Pinochet, pero lo hice con otros miembros de su familia y de su entorno
y pude determinar que Pinochet todava estara en Inglaterra cuando el artculo
apareciera publicado. En el texto se hablaba de la investigacin del juez Baltasar
Garzn y de su orden de arresto por violaciones de los derechos humanos. Pocos
das despus de su publicacin, Garzn logr que arrestaran a Pinochet. Estoy
seguro de que el familiar que nos habl no estaba nada contento con el resultado
de su indiscrecin, pero, cmo poda ser tan estpido para pensar que Jon Lee,
el autor de una biografa de Che Guevara, poda escribir un artculo positivo sobre
Pinochet?
Otro artculo de Jon Lee, que correg hace unos aos, era sobre el perodo que
vino despus de la guerra civil en Liberia, un pas fundado por ex esclavos
americanos. El presidente de Liberia, Charles Taylor, que ahora est exiliado pero
sigue teniendo mucha influencia en el pas, acept hablar conmigo por telfono.
Me dijo que s que era verdad que l mismo haba matado a varias personas, pero
que haba sido durante una guerra civil. Tambin me asegur que le haba pegado
un tiro en la rodilla a su rival y lo haba quemado vivo, una escena que fue
transmitida por la televisin en directo. Me explic que lo haba hecho solamente
para mandar un mensaje a sus opositores. Me sorprendi cuando me dijo: Any, me
parece muy ofensivo el uso de la palabra warlord (comandante en jefe militar)
porque tiene connotaciones negativas.
Lo ms vergonzoso que me ha pasado desde que trabajo en la revista fue
corrigiendo un artculo de Jon Lee sobre Gabriel Garca Mrquez. Ahora s que a
Gabo no le gust el artculo porque hablaba de todas sus casas y de su vida de
jet-set. Pero la persona a quien debo pedir disculpas no es l sino su mujer. Gabo
haba estado enfermo y pas un tiempo en el hospital. En internet empez a
circular el rumor de que haba muerto. El redactor jefe de la revista, David
Remnick, conoci el rumor y me pregunt si era verdad. Yo no tena ni idea. Me
pidi que llamara a la mujer de Gabo, que estaba en Colombia (l estaba en
Mxico), para preguntarle si era cierto. Con pocas ganas, la llam. Se puso
frentica porque tampoco saba si el rumor era correcto. Por suerte, Gabo estaba
vivo, pero nos cost mucho que sus familiares volvieran a hablarnos despus de
esa metedura de pata.
Hablar un poco del uso del internet en mi trabajo. Por supuesto una persona
puede mentir o repetir un rumor a uno de nuestros periodistas, pero esas mentiras
y esos rumores son inmortales en internet. Los archivos electrnicos de artculos
son sumamente tiles y es esencial poder encontrar ensayos y discusiones de
cualquier tema, desde el kickboxing Thai hasta la literatura medieval espaola.
Antes de internet, no s cmo la gente que haca este trabajo poda encontrar
rpidamente la informacin que necesitaba; pero, en el fondo, es lo que hace que
mi trabajo sea interesante, y muchas veces lo es, aunque no siempre. Les puedo
asegurar que verificar la ortografa de los nombres no es lo ms divertido del
mundo. Es ms interesante la posibilidad de comunicarse con la gente de una
forma civilizada. Eso hace que este trabajo sea una parte importante del
periodismo.

Intervencin de Andy Young en el sptimo Congreso Nacional de Periodismo

Digital, celebrado en Huesca los das 2 y 3 de marzo de 2006.