LA ~

REALIZACION
~

SIMBOLICA
. YDIARIO
DE UNA
~

ESQUIZOFRENICA

,
EXPOSICION,
DE UN NUEVO ,METODO
PSICOTERAPEUTICO
BIBLIOTECA DE PSICOLOGA, PSIQUIATRA Y PSICOANLISIS
dirigi,da por Ramn de la Fuente

lA REALIZACIN SIMBLICA
y ,
DIARIO DE UNA ESQUIZOFRENICA
 Traduccin de
Jas Reuter y Jos Gutirrez M. A. SECHEHAYE

La realizacin simblica
y
Diario de una esquizofrnica
Exposicin de un nuevo mtodo
psicoteraputico

[ti
FONDO DE CULTURA ECONMICA
Primera edicin en francs, de La realizacin simblica, 1947
Primera edicin en francs del Diario de una esquizofrnica, 1950
Primera edicin en espaol, 1958
Segunda edicin en espaol, 1979
Novena reimpresin, 2008
Sechehaye,M.A.
La realizacin simblica y Diario de una esquizofrnica: expo-
sicin de un nuevo mtodo psicoteraputico / M. A. Sechehaye ;
trad. de Jas Reuter y Jos Gutirrez. - 2 ed. - Mxico : FCE,
1979
216 p. ; 21 x 14 cm - (Colee. Psicologa, Psiquiatra y
Psicoanlisis)
Ttulo original Le ralization symbolique. Journal d'une
schizophrene
ISBN 978-968-16-0176-8
1. Demencia 2. Psiquiatra - Casos, Informes Clnicos,
Estadstica 3. Esquizofrenia - Casos, Informes Clnicos, Esta-
dstica 4. Psiq uiatra - Metodologa I. Reuter, Jas tr. ll.
Gutirrez, Jos tr. III. Ser IV. t.
LC RC514 S3818 Dewey 132.1982 S444r
Distribucin mundial
Comentarios y sugerencias: editorial@fondodeculturaeconomica.com
www.fondodeculturaeconomica.com
Tel. (55)5227-4672 Fax (55)5227-4694
~ Empresa certificada ISO 9001: 2000
Ttu lo original: Le ralization symbolique. Journal d' une schizophrene
D. R. 1947, 1950, Presses Universitaires de France
D. R. 1958, FONDO DE CULTURA ECONM ICA
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 Mxico, D. F.
Se prohbe la reproduccin total o parcial de esta obra
- incluido el diseo tipogrfico y de portada- ,
sea cual fuere el medio, electrnico o mecnico,
sin el consentimiento por escrito del editor.
ISBN 978-968-16-0176-8
Impreso en Mxico Printed in Mexico
PRLOGO DE LA EDICiN SUIZA
EN EL ao de 1947 se public en el Cuaderno especial nm. 12 de
la Schwezersche Zcitschrft fi.ir Psychologic und hre Anwendungen
(Revista Suiza de Psicologa y sus aplicaciones) ,1 una monografa
de M.-A. Sechehaye con el ttulo de La ralsation symbolicue (Nou-
velle mthode de psychothrapie applicue un cas de schizophrne).
En esta publicacin se narraba la historia ele una curacin que ha
llamado considerablemente la atencin, en primer lugar porque va-
rios psiquiatras Cle renombre, tomando en cuenta todos los intentos
ele tratamiento conocidos hasta entonces, haban dado por perdido
el caso, y en segundo lugar porque el largo y difcil camino de la
curacin haba conducido al descubrimiento ele un nuevo mtodo
psicoteraputico. Ciertamente, este mtodo se basa en los mismos
principios psicoanalticos que la teraputica a travs del juego aplica-
da por los psiclogos de nios; en ambos casos fracasa el psicoanlisis
clsico -en el nifo, debido a sus procesos intelectuales primitivos,
debido a su egocentrismo, y en la esquizofrnica por su autismo,
que constitua un verdadero obstculo en el campo de la expresin
lingstica; la satisfaccin ele las necesidades fundamentales as como
la elaboracin de conflictos patgenos tiene que realizarse, por lo
tanto, en ambos casos en el campo del smbolo. Claro est que
al tratarse de una persona adulta inteligente no podan resolverse
los conflictos ele la misma manera que en un nio neurtico, es
decir, a travs del juego, sino que antes deban descubrirse y com-
prenderse los smbolos individuales de la enferma.
La exposicin del caso y el mtodo seguido en el tratamiento,
que en s ya ofrece gran inters, recibi tres aos ms tarde, con
otra publicacin, el Diario de una esquizofrnica, 2 una valiosa com-
plementacin y profundizacin . Otros enfermos mentales nos han
ofrecido exposiciones conmovedoras e instructivas acerca ele sus vi-
vencias en el transcurso ele sn enfermedad, como por ejemplo W.
C. Beer, fundador de la "psicohigiene", pero lo peculiar de este caso
consiste en la sntesis de las exposiciones, referentes a los mismos
sucesos y a las mismas relaciones, por parte del mdico y del pa-
ciente. Observamos, segn nos dice la autora, ambas caras de la
1 Berna: Hans Huber, 1947.
2 M.-A. Sechehaye, fournal d'une schizophrne (Pars: Presses Universitaires
de France, 1950) .
[ 7]
8 PRLOGO DE LA EDICIN SUIZA
medalla, y es un caso verdaderamente excepcional que la paciente
haya sabido exponer sus experiencias con precisin y sensibilidad
psicolgica.
Despus de la autoexposicin por parte de la paciente, la autora
presenta una interpretacin del caso, en la que se dedica a anali-
zar el fenmeno central del desarrollo de la personalidad, de la for-
macin del Yo. La desintegracin y reconstruccin del Yo se escla-
recen tanto psicoanaltica como genticamente (en el sentido de
Piaget), y con esta visin sinttica se abren nuevos horizontes para
la teora y para la prctica.
As pues, no resulta absurda la idea de publicar ambas partes,
la Ralisation Symbolique y el Journal d'une Schzophrne, en una
sola obra, a pesar de que esta fusin no haya sido la intencin ori-
ginal de la autora. Con su consentimiento se hicieron algunos pe-
queos cambios en el texto, que resultaron necesarios a la hora de
coordinar ambas partes, con el fin de evitar confusiones y de garan-
tizar la unidad de 1a obra.
GERTRUD Mmu-DwoRETZKI
PREFACIO
EL EXTRAORDINARIO trabajo de la seora Sechehaye se dirige a dos
tipos de lectores que, aunque diferentes, estn emparentados, y cuya
colaboracin constituye tanto la fuente como la condicin para el
progreso de la investigacin psicopatolgica. La lectura de esta ex-
posicin, escrita particularmente para mdicos y psiclogos, conven-
cer totalmente de este hecho. Sin duda alguna, la obra hallar
un amplio grupo de lectores en este medio, cuya incansable acti-
vidad es cada vez mayor. Puesto que me hice cargo de presentar
esta obra al lector, deseo ante todo hacer hincapi en el vivo inte-
rs que tuve durante su lectura. Es ms que una obra de honradez
y de buena fe: es una obra vivida. La enferma tanto como la mdi-
ca la han vivido de todo corazn, si se me permite usar este trmino.
Los primeros intentos de tanteo y las incontables dudas que fue-
ron surgiendo durapte el tratamiento de un caso tan complicado y
difcil no dejarn de impresionar a todo psiquiatra, sea cual fuere la
tendencia a que pertenece. Hubo que meditar largamente sobre toda
una serie de fracasos iniciales y examinarlos concienzudamente sin
prejuicio alguno, antes de que la seora Sechehaye pudiese encon-
trar con admirable habilidad las causas de estos fracasos. Nos ofre-
ce aqu un bienvenido ejemplo de integridad intelectual, unida a
una intuicin maternal de increble seguridad.
Su pequea paciente le ofreci por s misma su valiosa colabo-
racin, que consisti en ser consecuente consigo misma desde el
principio hasta el fin. Herida en lo ms ntimo por las circuns-
tancias familiares desde su infancia, se senta por completo abando-
nada en cuanto a afecciones y deseaba reconciliarse con este pasado
"sin amor". f:ste fue el primer problema por resolver.
La seora Sechehaye capt bien pronto el peligro de la situacin.
A primera vist, la solucin pareca ser cosa del psicoanlisis, es
decir, que poda considerarse el mtodo de Freud como el adecua-
do. Pero una complicacin dificult la empresa. Desde su infancia,
Rene sufra de una esquizofrenia evidente, unida a estados de con-
fusin y a alucinaciones.
Pero la seora Sechehaye no se amedrent frente a estas dificul-
tades, sino que prosigui sus investigaciones con encomiable pacien-
cia y extraordinaria lucidez. Se dedic a esta ardua labor durante
las pausas entre las curaciones psiquitricas propiamente dichas. Todo
psiquiatra podra tomar como ejemplo valioso esta constancia. Mu-
[9]
10 PREFACIO
cho se ganar cuando se lea cmo y con qu resultados se van al-
ternando estas series de intervenciones mdicas y psicoanalticas. En
el captulo xi, la autora se dedica a analizarlas crticamente y con
todo rigor.
Hay todava otro problema que presenta la obra en su totalidad
muy a propsito para despertar el inters de los psiquiatras. La au-
tora lo discute en el captulo x. Se trata de la relacin existente
entre los estados esquizofrnicos de confusin y los sueos infan-
tiles de la primera infancia. Es posible deducir la existencia de
esta relacin por el anlisis de tales casos? Y si existe, cul es su nes: compensa el dolor y el sentimiento de inferioridad, y alivia la
naturaleza?
Hay tres hiptesis posibles:
A) No existe relacin interior alguna entre las formas de expre-
sin autstica e infantil, sino que se trata de dos fenmenos entera-
mente distintos. El primero se refiere a un proceso autnomo, pa-
tolgico, el segundo lo constituyen experiencias primarias sui generis
de la temprana infancia. Ambos fenmenos poseen sus propias le-
yes y son independientes el uno del otro.
B) Hay entre ambos una relacin causal y accidental. El estado
de confusin no hizo sino adoptar y utilizar nuevamente la simb-
lica infantil, tal como haba sido formada durnte la niez. La
afinidad del pensamiento autstico con las formas primitivas de ex-
presin es un hecho clnico bien conocido.
C) La relacin entre estos dos fenmenos es ntima y esencial.
Existe entre ellos una vinculacin real y causal. Las precarias con-
diciones familiares ejercieron una terrible presin sobre las necesi-
dades vitales, porque se les negaba toda satisfaccin. Se trata de uno
de aquellos traumas "de efecto lento y repetido", o sea de una se-
rie de shocks diarios, cuyo efecto patgeno es, segn se sabe, mucho
ms fuerte que el de un trauma nico, por brutal que sea. De este
modo surgieron las exigencias desesperadas y agresivas, que fueron
creciendo cada vez ms en el transcurso de la infancia. La suma
total constituye lo que la seora Sechehaye llama "necesidad de
compensacin".
La pequea Rene not bien pronto que esta urgente necesidad
no sera jams satisfecha. Profundamente decepcionada, se dio cuen-
ta de la inutilidad de hacer vlidos "sus derechos a la vida y al amor
materno". En consecuencia, no le qued otro camino sino el de
reprimir todas sus exigencias legtimas. Pero con esto no perdieron
de ningn modo su fuerza inicial, sino que, por el contrario, se
hicieron ms intensas. Y al obtener el predominio durante su juven-
tud, volvieron a aparecer bajo la forma de los estados de confusin.
PREFACIO 11
En este sentido, hay que considerarlas como la causa dinmica de las
ideas esquizofrnicas, y estas ideas deben tomarse como la satisfac-
cin morbosa de la necesidad de compensacin.
La autora se muestra completamente de acuerdo con esta terce-
ra hiptesis. Esta conclusin tiene tanto mayor inters y peso cuan-
to que se ha investigado y fundamentado con un material clnico
convincente.
"Saba yo que un vehemente deseo utpico, provocado por he-
chos no aceptados, poda producir una ilusin que sirve a cuatro fi-
ira y el sentimiento de culpabilidad" (ver p. 114).
Y un poco ms adelante: "Rene no poda sanar, pues entre los
hechos no aceptados y la ilusin se encontraba el deseo legtimo
que, por no haber sido realizado nunca, causaba la fijacin, la agre-
sividad y el sentimiento de culpabilidad. Todo el problema consis-
ta, pues, en realizar este deseo, para que ya no tuviese que ser
compensado mediante la ilusin y para que pudiese darse un curso
normal al impulso dinmico" (ver p. 116).
Veo ahora que an no he puesto de manifiesto el suceso esencial
de la curacin de Rene.
Pasando de una desilusin teraputica a otra, la seora Sechehaye
se acerc a paso lento, pero seguro, a lo que quisiera yo llamar una
"ocurrencia brillante". Gracias a esta repentina iluminacin, la exi-
gencia fundamental de la enferma se manifest claramente y permi-
ti al mismo tiempo a la analista el descubrimiento de algo aparen-
temente muy sencillo. Pero todava haba que encontrar este algo!
Si tomamos la frmula del razonamiento lgico, puede expresarse de
la siguiente manera:
l. Si explico a Rene lo simblico de su pensamiento y de sus
sntomas y si trato de traducirlo a conceptos del entendimiento, no
lo comprender. Mis explicaciones eruditas suenan a "chino" en sus
odos y, en lugar de convencerla y tranquilizarla, la confunden y la
llevan a la desesperacin.
2. Deduzco de ello que no hablamos la misma lengua.
3. Conclusin: Deber servirme de su propio medio de expresin.
El mdico tiene que ajustarse al enfermo.
Este sencillo razonamiento se convirti en la base del descubri-
miento del mtodo de la realizacin simblica o, para ser ms pre-
cisos, de la satisfaccin simblica de las necesidades fundamenta-
les, afectivas, que por no haber sido satisfechas se haban mantenido
despiertas continuamente. Rene haba puesto en juego, hasta en-
12 PREFACIO PREFACIO 13

tonces, todas sus fuerzas para satisfacer estas necesidades de una tos pacientes esfuerzos se vieron coronados por un admirable xito
manera ficticia e indirecta, es decir, por los medios de la psicosis y teraputico. Todo psiquiatra agradecer a la seora Sechehaye el ha-
de las ilusiones de los sentidos. A partir de este instante, la seora ber enriquecido con un arma tan eficaz el arsenal bastante raqutico
Sechehaye se esforz, segura de la meta, en ofrecerle satisfacciones de la terapia esquizofrnica.
reales y concretas bajo formas infantiles, inmediatas. Tal como se Slo me resta felicitarla por su feliz hallazgo y por la curacin de
procede para tranquilizar y contentar a un nio infeliz deba pro- Rene. Y esta curacin, cuya realidad y constancia puedo confirmar,
cederse tambin con Rene. Este mtodo no consista sino en la sus- se debe exclusivamente a este hallazgo.
titucin de la satisfaccin psictica ciega por la satisfaccin plena DR. CHARLES DIER
y consciente.
En sus comienzos, todo mtodo y toda doctrina cientfica requie-
ren una validez absoluta y general. El psicoanlisis insisti ms que
cualquiera otra doctrina en esta exigencia. Y con esto, los discpu-
los crean servir dignamente al genio de su maestro. Pero es fcil
descubrir las secretas influencias del pensamiento mgic en el desa-
rrollo de todas las ciencias, sin una sola excepcin. Tambin en la
historia del psicoanlisis desempea un papel importante cierto tipo
de creencia mgica y evolucion entre los nuevos adictos a pesar de
sus loables esfuerzos por luchar contra todas las manifestaciones re-
gresivas del pensamiento mgico en sus pacientes.
Puede resumirse esta idea como sigue :
"Para hacer desaparecer definitivamente cualquier complejo, bas-
ta con explicarlo con palabras racionales o con interpretar e1 snto-
ma mediante expresiones de la causalidad inconsciente."
Aun tratndose de una psicosis, el caso de Rene no es en modo
alguno apropiado para confirmar la rigurosidad de este principio. Por
el contrario, muestra su carcter relativo. Pero desde entonces hasta
ahora, los psicoanalistas se han apartado nuevamente un poco de
este "racionalismo aplicado" y de su rigurosa aplicacin en el tra-
tamiento de las psiconeurosis.
En primer lugar debe aclararse una importante pregunta: en qu
relacin se encuentra la enfermedad con la personalidad? De la so-
lucin a esta cuestin preliminar depender el tipo del tratamiento
aplicable.
Es necesario, pues, coordinar el tratamiento de la personalidad
enferma, o del "yo", segn dicen los psiquiatras, con el tratamien-
to de la enfermedad propiamente dicha.
Pero esta coordinacin slo puede lograrse si se salvan grandes
dificultades. Sin embargo, la seora Sechehaye, armada de su m-
todo original, ha resuelto brillantemente esta difcil tarea. Las hue-
llas de su eficaz actividad se marcan claramente en la imagen de
la compleja sintomatologa. Lo importante fue siempre sustituir las
compensaciones psicticas estriles por satisfacciones simblicas. Es-
 <
u
~
....:
'
:Q
::E
...-....
o
'"O
~ >--;
~
r.f) .8
V '<!)
8
.......
~
z -s <!)
O-!
V
'u
~
'"O
,
......
~ .~
~
~
~ C:l
p. N
~ ~
H e.
~
~
<
H
 l. INTRODUCClN

DESEO participar a los psicoanalistas mis experiencias con una joven

enferma mental, cuya curacin se confirm hace unos aos y que
desde entonces no ha vuelto a sufrir recada alguna. Se trata no slo
de una remisin (vuelta a un estado anterior), sino de una verdadera
curacin: el estado de mi antigua paciente permite un desenvolvi-
miento y un progreso psquicos con nuevas adquisiciones espiritua-
les iguales a los del de5arro11o normal. Despus de restablecida, la
enferma curs estudios superiores, obtuvo su diploma y un premio
universitario y ha publicado hasta ahora dos trabajos muy estimados.
Desde un punto de vista terico, el caso ofrece especial inters,
pues no parece tratarse de un conflicto entre el Yo y el Supery,
sino de un trastorno primitivo de la formacin del Yo. No es m
propsito dedicarme aqu a los numerosos problemas tericos que
ofrece el caso. Basta con echar un vistazo al tratamiento, que ade-
ms nos permitir investigar las causas del restablecimiento. Una
visin clnica completa, con la exposicin de las causas de la enfer-
medad as como del desarro11o de sta, podr constituir un trabajo
posterior. Poseo un considerable material de observacin, que abar-
ca diez aos. Pero sin ms tardanza quiero comenzar a exponer el
tratamiento que, en oposicin a los xitos somticos de curacin,
que en nuestros das se toman en esp~cial consideracin, fue de na-
turaleza puramente psicolgica.
El presente trabajo se basa, por lo tanto, principalmente en pun-
tos de vista tcnicos; tengo la esperanza de que en el futuro se
efect1rnrn intentos parecidos y de que as se les ofrecern a los
enfermos, cuyas valiosas aptitudes estn en peligro, cada vez ms
posibilidades de sanar.
A fin de cuentas, me parece que la investigacin de mtodos cu-
rativos coronados por e1 xito permite tambin la elaboracin de hi-
ptesis acerca de las causas de la enfermedad.
En el aspecto fsico, m paciente enferm a la edad de 14 aos.
Fue llevada a un sanatorio de montaa, especializado en personas
propensas a la tuberculosis; permaneci all cerca de dos aos. Ms
tarde, durante la fase ms aguda de su enfermedad mental, sufri
graves nefritis, pieltis y colitis, pero goz del mejor cuidado.
En el aspecto psquico se manifestaron a partir de su decimosp-
timo ao perturbaciones de la afectividad (indiferencia respecto a su
alrededor y a los sucesos, letargia, falta de apetito, angustias, miedo
{1 7 ]
18 LA REALIZACiN SIMBLICA INTRODUCCiN 19

y abatimiento infundados), del conjunto motor (apata, abulia, estu- sencillo, que utilic, consista en la realizacin de los deseos incons-
por, automatismos, estereotipias, mutismo relevado por la manifesta- cientes segn la expresin simblica de la paciente. Tambin quiero
cin de neologismos y ensaladas conceptuales, negativismo, gritos hacer hincapi en que para la enferma misma los smbolos eran
desenfrenados, ataques de hilaridad, impulso de caminar, impulsos realidad, la nica realidad. Slo desde el punto de vista de la psi-
de suicidio, ilusiones auditivas), de la funcin cerebral (atencin coanalista se trataba aqu de smbolos.
menguada y discontinua, asociaciones de ideas muy relajadas, fuga Para no omitir nada, desde luego un a este tratamiento algunos
del pensamiento, estados de ensoacin sin contenido, perseverancia ejercicios para educar, aunque tardamente, la atencin . Me esforc
y dominacin de algunas ideas, recuerdos estereotipados y ocasio- por colocarla frente a los objetos de su medio circundante: flores,
nalmente un incremento anormal de la memoria). ritmos, dibujos, pequeos trabajos manuales, finalmente tambin
Todos los mtodos de tratamiento usuales en aquella poca se apli- frente a la naturaleza misma a travs de agradables paseos. Esta
caron sin resultado digno de mencin: narcoterapia, aislamiento, ocu- educacin tarda result ser un valioso apoyo para volver a ganar
pacin, distraccin. Los baos, por lo menos, la tranquilizaban. Los contacto con la realidad.
mtodos fsicos de tratamiento (terapia pirtica, shocks de cardiazol,
de insulina y elctricos) an no se acostumbraban y, por lo tanto,
DEFINICIN DE ALGUNOS CONCEPTOS EMPLEADOS
no se aplicaron. A pesar de varias estancias en sanatorios el esta-
do no cambi, y hasta puede decirse que empeor. Autismo: Pensamiento dominado por tendencias subjetivas ( expre-
No fueron menos de quince los psiquiatras que vieron y examina- sin psiquitrica);
ron ms de cerca a Rene. Sus diagnsticos eran casi todos parecidos:
esquizofrenia, hebefrenia en desarrollo, demencia precoz, paranoia Narcisismo primario (expresin psicoanaltica) .
esquizofrnica, esquizofrenia naciente con sntomas neurticos. Sin
una sola excepcin, los psiquiatras declararon el caso como perdido; Autoertica: La libido dirigida al Yo; el amor propio o amor a s
se contaba con una desintegracin esquizofrnica total, que termi- mismo.
nara en la idiotez. Todos los mdicos que han visto el caso antes
y durante la enfermedad, pueden confirmar la larga duracin y la
extraordinaria gravedad de la misma.
Slo un tratamiento psicoanaltico, aunque de tipo muy especial,
segn veremos ms adelante, fue capaz de curar a la enferma de
su estado.
Al comenzar el tratamiento haba realmente pocas esperanzas, pues
el psiquiatra que la haba visto en este tiempo recalcaba que la en-
fermedad iba progresando inatajablemente, y que durante dos aos
haba ido as.
"Es la primera fase de la esquizofrenia. Un psicoanlisis sera
intil. Pero s puede aliviarse pasajeramente a la enferma cuando
se trata de hacerla hablar." -En efecto, un anlisis catrtico co-
menzado ahora mejor el estado de Rene durante un ao, de tal
modo que pudo terminar el ao escolar emprendido y obtener sus
calificaciones finales. Pero tal como lo haba predicho el mdico, el
proceso de la enfermedad, profundamente arraigado, fue ganando
terreno. En este punto me vi obligada a alterar el tratamiento ana-
ltico para poder acercarme a la vida afectiva de la enferma y libe-
rarla de su encierro en un mundo irreal. El medio, verdaderamente

2. ANAMNESIS
CIRCUNSTANCIAS FAMILIARES3
LA MADRE de Rene proviene de una antigua familia noble del sur
de Francia (Niza). Guapa y culta, con inclinaciones artsticas, se
casa con un sueco sano y muy inteligente, ms joven que ella. A
pesar de estar muy ocupado en sus negocios industriales, aprende,
por puro gusto, ruso y chino y toca el violn.
El joven matrimonio tiene grandes ilusiones para el porvenir. La
idea de futuras obligaciones como padres no se les ocurre. Se ven
tan sorprendidos como decepcionados cuando poco despus ella que-
da encinta, lo cual les impide efectuar un viaje al Japn.
El parto de este primer nio es difcil, pero nace sano y hermoso
y las enfermeras de la clnica lo admiran. nicamente a la madre
le parece espantoso. Como no puede amamantarlo, tiene que ali-
mentarlo con bibern.
Aunque es una madre atenta, mezcla, sin notarlo, demasiada agua
con la leche, y como resultado el beb grita continuamente y se
niega a beber. El mdico cree que esta antipata por el bibern es
indicio de un estmago delicado -y receta que se aada ms agua
a la leche-. Debido a su estado famlico, el odio que el lactante
le tiene al bibern se acrecienta cada vez ms. Por suerte, la abuela
hace una visita a la casa y ve inmediatamente lo que ocurre: la nia,
ya casi un esqueleto, est en peligro de morir de hambre. Pero
cmo alimentarla, si se niega a tomar el bibern? Hay que hacer-
lo con papillas y por medio de una cuchara. Esto la salva. Con el
corazn oprimido, la abuela observa el ansia de la pequea cuando
se le pone enfrente el plato. Las minsculas manos se crispan y
hay que darle de comer con dos cucharitas, pues en cuanto hay una
pausa entre los pequeos tragos, la nia comienza a gritar de mie-
do. Este acrecentamiento de la necesidad tiene influencia directa
en el desarrollo espiritual, pues desde hace tres meses Rene puede
mostrar su bracito o distinguir su ollita de las otras cuando as se
le pide.
La bondadosa abuela cuida cariosamente a la nia, la lleva de
paseo y permite que duerma en su cuarto. La mima mucho, con-
vencida de que no vivir largo tiempo.
s Estos datos me fuerori proporcionados en parte por la madre y los her-
manos.
[ 20 l
ANAMNESIS 21
Al cumplir la nia los once meses, la abuela se va de repente.
Rene sufre por esta causa un fuerte shock. Grita, pega con la ca-
beza en la pared y busca con la vista a su abuela.
De ahora en adelante duerme en el cuarto de los padres. Al des-
pertar exige imperiosamente su desayuno. Pero los padres se ren
de ella, 1a dejan esperar a propsito, la llaman "pett caporal" y la
amenazan, dicindole que no recibir nada s grita. El padre le da
a entender que le quita a su madre porque le pertenece a l. Po-
dra pegarle y hasta comrsela, si as lo q usese. . . y hace como si
mordiera a la madre. En el inconsciente de la nia se desarrolla
un violento sentimiento de venganza, que posteriormente se mani-
festar , durante la enfermedad, como sadismo oral.
Cuando tiene 14 meses, recibe por compaero de juego un peque-
o conejo blanco, a quien ama cariosamente. Un buen da, su pa-
dre mata al animalito -desgraciadamente en presencia de la nia-:
un nuevo shoc!?. afectivo! A partir de este momento, Rene pre-
gunta constante e insistentemente: "Conejito, duele - duele?", se
niega a comer y sufre delirios febriles, de modo que se supone que
tiene meningitis. Se tratara aqu exclusivamente de una coinciden-
cia casual?
Rene tiene ahora un ao y medio, y el nacimiento de un se-
gundo nio requiere toda la atencin de la madre, por lo que se
produce una vehemente agresividad en la pequea. Con gran des-
concierto de la madre, le escupe a todo el mundo, pero muy espe-
cialmente a la hermanita y a la abuela, que ha vuelto.
El padre de Rene es bromista, y para divertirse le ordena que
ake su camisoncito, para en seguida burlarse de su desnudez. Aun-
que la nia tiene apenas dos aos, siente en estos casos un males-
tar indefinido, hasta que una sirvienta le dice: "A lo mejor te han
cortado algo!" Rene se siente profundamente ofendida y est eno-
jada con su padre. Poco a poco, la madre observa en Rene cier-
tas actitudes extraas. No quiere que se le compren juguetes; no
hace falta, ya que la tienda entera "le pertenece". Jams pide algo.
Cuando tira de su carrito, lo coloca siempre ruedas arriba y no
permite que nadie lo vuelva. Durante sus paseos se mete en todos
los jardines ajenos y le explica a su madre que busca a "su mam".
Despus de nacer dos varones -Rene tiene ahora cinco aos-,
se comienza a observar cierta discordancia en la familia. El marido
sale a menudo con una amiga, lo cual da lugar a violentas discu-
siones entre los esposos -en presencia de Rene-. La nia, digna
de lstima, debe vigilar al padre, y lo hace con un miedo horrible.
Cuando la madre la amenaza con que la va a abandonar, la peque-
 22 LA REALIZACiN SIMBLICA
a llora y a guisa de "consuelo" el padre le asegura que en su lu-
gar vendr una negra con grandes dientes y que la morder a ella, a
Rene. O Rene tendr que ir a una hacienda, donde grandes va-
cas se la comern.
Pero no siempre hace bromas el padre. Tambin tiene momentos
depresivos en la difcil vida que l mismo se ha forjado. Al pasear
cierto da con Rene, le propone que alquilen una lancha para aho-
garse juntos. "Despus de todo, no nos importa nada la vida, ver-
dad?" Quiz esta proposicin tambin haya sido hecha en broma,
pero la nia no lo ha entendido as. Siente profundo miedo a la
par que una gran ira contra su padre, as como un hondo desprecio
por el egosmo de ste.
Su hostilidad crece constantemente. En esta poca tiene miedo
hasta de su propia sombra, como si fuese un segundo Yo, pleno de
intenciones hostiles hacia ella. Esta sombra se le pega a los talones
y la imita en todo para burlarse de ella y echarse sobre e11a en la
primera ocasin. Rene tiene que estar, pues, continuamente al ace-
cho y cuidar de no pisar sombras ajenas. E llo sera carecer ele ver-
genza y, peor que eso, sera asesinato, y la sombra se vengara al
., instante. Rene tiene tambin miedo ele pisar las rayas en las ace-
ras, ya que podran abrirse y Rene caera al infierno.
A 1a edad de siete aos Rene carga grandes piedras y las coloca
sobre las vas para que el ferrocarril descarrile y mate as a alguien.
No sabe a quin. Pero es el tren en que su padre viaja regularmen-
te. Lame el xido de las barras y las piedras para hacerse "rgida
como el hierro" y "fra y dura". Muchas veces, escala una roca y
tiene que luchar con toda su voluntad contra el deseo de tirarse
al vaco. Quiere llevar "la vida ele una penitente". A menudo est
tan cansada que desea morir. En la escuela le cuesta mucho tra-
bajo poner atencin a las clases y no busca compaa. Pero da la
impresin de ser muy inteligente y empieza a manifestar una noto-
ria fantasa artstica. Mas a los nueve aos se presenta un retroce-
so en su desenvolvimiento pictrico. El realismo intelectual que
poco a poco haba pasado a segundo plano para dejar su lugar al
realismo visual, aparece ahora nuevamente e intensificado: coloca
las figuras otra vez esquemticamente la una junto a la otra. Sus
dibujos pierden cada vez ms su profundidad y se hacen bidimen-
sionales.
(Quiero mencionar de paso que en la gimnasia le costaba espe-
cial trabajo efectuar los ejercicios ele equilibrio, aunque despus de
alguna prctica s logr dominarlos.)
En su hogar, la nia es obediente, a pesar ele algunos momentos
ANAMNESIS 23
inesperados de brusca terquedad. Se muestra cariosa con su madre,
hecho que podra considerarse como compensacin de su inconscien-
te agresividad.
En esta poca se realiza un gran cambio en la vida de la familia.
El padre desaparece con su amiga y junto con l todo el dinero en
efectivo. La pobreza y hasta la miseria reinan ahora en la casa.
Rene est convencida de que es deber de la mayor remplazar al
padre. Se empea en hacerse cargo de una responsabilidad demasia-
do pesada para su edad. Continuos cambios de casa refuerzan an
ms la defectuosa aclimatacin.
A los once aos Rene es presa de un estusiasmo religioso. Se
levanta cada maana a las cinco y va a misa. Visita cementerios,
donde con seriedad y sorprendente puntualidad cuida de tumbas ex-
trafias y abandonadas. Habla con los muertos y les pide permiso
para coger sus flores y darlas a los muertos desamparados. Cree
or una respuesta afirmativa. No hay nada gue desee con lalll:o fer-
vor como la muerte, para poder llegar as al cielo. La doctrina de
la Iglesia acerca de la "comunidad de todas las almas cristianas"
(todos nuestros actos tienen efectos retroactivos sobre otros) se le
convierte a Rene en obsesin: no se atreve a comprar un trozo <le
pan cuando tiene lmmbre. Con el dinero que tendra que gastar po-
dra satisfacer su hambre una persona pobre, que quiz matar aho-
ra a alguien para poder comer ...
Ms o menos al cumplir los doce aos, la nia tiene ocasional-
mente ilusiones pticas, pero sin resultados afectivos dignos de men-
cin. Al entrar en un zagun cree ver gente que, rodeada de co-
ches-cuna, torna t. No osa acercarse por temor a molestar esta
reunin. En otra ocasin se le aparece en la iglesia el sacerdote
como muequito movido por hilos. El sacerdote le parece ser tam-
bin personaje de pelcula, que se mueve en la pantalla sin vivir
en la realidad. En una reunin de nios se asombra sobremanera
al observar que todos los presentes tienen cabecita de cuervo. Son
en este caso ms bien ilusiones sensitivas y no alucinaciones, pues
estas impresiones no llegaron nunca a durar ms de un instante.
La madre de Rene, que por su parte hace lo posible, pero que
ha perdido el valor por la tarea demasiado pesada que se le impuso,
propone a menudo a su hija mayor que mueran juntas, tal como ya
se lo habia propuesto su padre: "Despus de todo, qu nos importa
la vida?" Y la nia no se atreve a decirle a su madre que no sola-
mente desea vivir, sino que a veces hasta le gustara jugar. ..
A la edad de trece aos sufre Rene un shock interior cuando su
madre le cuenta que no haba querido tener tan pronto un nio,
24 LA REALIZACiN SIMBLICA
que su nacimiento no haba sido deseado y que Rene 1e haba pa-
recido sumamente fea.
Con frecuencia e insistencia 1e reprocha 1a madre a Rene que
no la ama lo suficiente y que va demasiado a 1a iglesia. Le insi-
na que tiene inclinaciones anormales, por buscar 1a proteccin de
amigas mayores, maternales. Le parece "chocante" que su hija se
arregle con especial cuidado cuando tiene que visitar a1 mdico. Mu-
chas veces amenaza con tirarla de 1os pies despus de su muerte,
como castigo por haber amado a otros ms que a e11a, su madre.
Todo esto hace que crezca en e1 inconsciente de la muchacha
una vehemente rebelda, que por fuerza tiene que quedar reprimida.
Si por una parte Rene se empefia en 1levar 1a casa (probablemente
tanto por sentimientos ele culpabilidad como de responsabilidad),
por la otra desea tambin poder cuidar de una tumba familiar, ta1
como 10 hace una compaera hurfana. Es as como manifiesta sus do una orden interior, a ir a un paraje desierto. Se niega a comer,
deseos inconscientes! No permite que nadie participe de sus pensa-
mientos y slo anhela una cosa: estar sola en casa. En su mente
compara a su madre con un misterioso gato, de cuya agresividad
desconfa, y quiere que vuelva su padre para liberarla de su respon-
sabilidad: "Por fin podra irme!" Pero al mismo tiempo se niega
a tomarse unas vacaciones, por temor a que 1a pared de la casa ve-
cina se derrumbe sobre la suya propia y mate a su madre.
Rene se hace sonmbula y todo e1 da bebe slo t. Mal nutri- traa de esta "mquina para destruir el mundo" as como de la
da y con demasiado trabajo, se asombra uno de que todava pueda
ser una buena alumna. Sin embargo, lo es gracias a la rapidez
con que capta todo. Pero la maestra la encuentra inatenta, excitada
y un poco rara. Se le olvida ponerse su vestido para ir a la escue-
la y aparece en sta muy avanzada la mafiana -y le parece extrao
haber llegado retrasada-. Durante las horas de clase habla en voz
alta y hace preguntas sin sentido: "Quin posee la llave del pa-
raso?" Confunde los libros de texto y se le olvida de repente
cmo se escriben las palabras ms comunes, las une todas o escribe
cualquier palabra en vez de la dictada. Durante las clases dibuja
peculiares figuras geomtricas en sus cuadernos y les explica a sus
curiosas compaeras que son el "sistema", una mquina para hacer
estallar la Tierra. Y todo ello con una sencillez, una naturalidad,
que muestran claramente que le es indiferente el atraer sobre s la
atencin general. Por el contrario, est asombrada de que la gente
no vea siempre las cosas como ella lo hace.
El mdico de la escuela, al examinarla, determina en =lla una
infeccin primaria y es enviada a un sanatorio de mont~,a. Per-
manece aqu seis meses, y luego su madre la hace volver, en contra
ANAMNESIS 25
del consejo del mdico. Despus de algunos meses tiene que pasar
otra temporada en las montaas. La madre dice -aunque proba-
blemente no en serio-- que preferira envenenar a su hija antes que
saberla tuberculosa. El miedo se aduea de Rene cuando lo oye.
Su estado psquico empeor entre las dos estancias en la mon-
taa. Cuando regresa a la clnica, el mdico diagnostica angustia,
alucinaciones y violenta masturbacin. Su comportamiento es raro.
Una muchacha que fue compaera de Rene durante esta poca me
describi su conducta : "Estaba constantemente en movimiento, sal-
taba de un lado a otro con la mirada confusa, rea sin parar, ha-
blaba siempre de aviadores y de la mquina que hara estallar a1
mundo. Se mantena despierta toda la noche y se acostaba sobre las
fras baldosas debajo de su cama con el fin de endurecerse y perder
su sensibilidad." Rene recuerda sus "rdenes". Se prepara, siguien-
para hacer penitencia por un delito que no puede describir con
mayor detalle. Tiene constantes angustias, en las cuales ve al pie
de su cama a un muerto o un esqueleto que se parece a su madre
y que la amenaza con el dedo.
(Segn puede verse, hace su aparicin su antipata a 1a madre
y aumenta al mismo tiempo su sentimiento de culpabilidad.)
El mdico de la clnica, que la considera muy inteligente, se ex-
inclinacin por masturbarse. Quiere tratarla con medios hipnticos
y sugestivos. Pero a pesar de toda inclinacin hacia el mdico, la
joven se defiende ahincadamente contra el tratamiento. El mdico
considera su deber obligarla a este tratamiento, que sigue por unos
cuantos meses y que cansa mucho a la enferma.
El modo de reaccionar a la sugestin permite, segn se sabe,
distinguir entre la histeria por un lado y la obsesin y esquizofrenia
por el otro; en el presente caso se corrobor nuevamente la certeza
de este hecho.
Por qu se defenda Rene de este tratamiento del mdico? "No
quera yo que la voluntad de otra persona sustituyera la ma, por
ser esto inmoral y ante todo porque ya no sabra entonces qu es
cierto y qu es falso. Es algo cierto porque as lo siento yo o por-
que el mdico lo afirma? Ya no saba yo qu era realidad, lo cual
ofusc mis pensamientos. En vez de darme explicaciones, me de-
ca durante toda una hora, fijando en m su mirada : 'Yo quiero,
yo quiero'."
"Esto me cansaba mucho y tem que mi personalidad se debili-
tara cada vez ms. No me hizo ningn bien este tratamiento."
26 LA REALIZACiN SIMBLICA
El mdico tuvo que aceptar que Rene era completamente refrac-
taria a la sugestin y principalmente a la hipnosis. Sus experimen-
tos slo le permitieron descubrir la existencia de muchas pertur-
baciones psquicas cuya causa, dijo, se hallaba en la primera infancia
y que haban surgido por las escenas que se desarrollaron entre sus
padres. (El mdico que me entreg a Rene me permiti ver las
cartas que el mdico de la clnica le haba escrito.)
Despus de volver a su hogar se presentan un temblor nervioso,
prdida de la memoria y un onanismo desenfrenado.
En la escuela est muy agitada. La profesora reconoce lo pato-
lgico de su conducta y la saca de clase para tranquilizarla. Una
amiga mayor que ella la acompaa a ver a un psiquiatra, que le re-
ceta algo para calmarla, pero sin efecto.
La situacin empeora an ms debido a los exagerados esfuerzos
de Rene en la escuela y en su casa.
A causa de la lucha contra la miseria y de su de1icada salud, la
madre ha perdido el nimo. Sale a menudo de su casa y expresa
frente a sus hijos asustados su deseo de suicidarse. Rene duplica
sus esfuerzos para mantener en orden el hogar. Se hace cargo ele
las compras y se empea en lograr que el poco dinero alcance: tiene
que alimentar y vestir a todos con unos cuantos francos al da.
Slo el miedo le da fuerzas para trabajar. Para ella misma no exige
absolutamente nada. Vigila la educacin y la instruccin de sus
hermanos menores, que tienen un carcter difcil y que son ruidosos
e indisciplinados. El gran esfuerzo realizado aligera sin duda su
sentimiento inconsciente de culpabilidad, pues siempre elige el tra-
bajo que ms le incomoda. "Slo me gustaba barrer."
Rene trata de comprender qu es lo que le ocurre. Lucha con-
tra su ensaamiento, su distraccin, su lentitud y su falta de habi-
lidad manual, contra los movimientos automticos y la agitacin
morbosa. (As, por ejemplo, golpea contra la pared durante una hora.
de clase.)
Aparecen sntomas de regresin. No se niega nicamente a via-
jar sola en tranva (vive bastante lejos de la escuela), sino que co-
mienza a jugar con muecas. Vuelve al estado "mgico": cuando
barre el suelo, esconde el polvo debajo de los muebles, convencida
de que ya no existe ste en cuanto no es visible. Cuando derrama el
caf en la mesa coloca su taza sobre la mancha: en cuanto ya no
se Ja puede ver, no existe. A pesar de ser muy corts, comienza
a saludar a las personas por su profesin: "Buenos das, panadero,
buenos das, lechero", pues para Rene la personalidad del comer-
ciante carece de realidad, y guarda contacto con l exclusivamente
ANAMNESIS 27
a travs ele su profesin. Cuando en la calle o en la iglesia tiene
que arreglar un poco su ropa interior, lo hace como si estuviese sola
Lo que ms anhela es la soledad! Los jueves se va durante horas
enteras de paseo, con las manos a la espalda, siempre derecho, sin
saber a dnde se dirige ni por dnde pasa, sin tener idea del tiem-
po. Siempre que le es posible toma t y caf en grandes cantidades
para mantenerse despierta toda la noche. Qu es lo que hace?
Nada. Pero est sola, enteramente sola! Liberada, comienza a bai-
lar en su recmara.
Rene ya slo est ligada a la realidad de una manera aparente
y superficial. De haber habido en la familia bienestar, disciplina
normal, orden y puntualidad, todos hubieran notado el estado de la
joven, con mayor razn por la circunstancia de que ya nada hubie-
se hecho si no fuese por necesidad.
En la escuela, Rene ya casi no trabaja y su comportamiento es
cada vez ms extrao, de tal manera que la profesora la lleva al
mdico que ya dos veces la haba examinado. No logra hacerla ha-
blar y determina, ~n comparacin con la consulta de dos aos atrs,
un retraso intelectual. El caso le parece grave y no cree que tenga
muchas posibilidades de curacin. A pesar de ello me enva a Rene
para que intente atajar el mal. Me dice: "Se trata de una esquizo-
frenia en sus comienzos (est en la edad en que a menudo se des-
arrolla una hebefrenia), no es posible ayudarla mucho, pues est en
el camino de la desintegracin mental, comn en estos casos. Quiz
pueda usted aliviarla pasajeramente. Trate usted de hacerla hablar."

3. EL PSICOANLISIS CLSiCO Y
LA PRIMERA MEJORiA
(Julio de 1930; Rene est a punto de cumplir los 18 aos.)
DURANTE las primeras visitas, Rene muestra una actitud arrogan-
te, tiesa y reservada. Le cuesta trabajo acostarse en el sof. Su
mirada es rgida; la expresin de su cara, severa. Pero a los diez
minutos comienza a hablar: Viene por verse presa de un impulso
de onana, 4 a cuyos ataques se ve sometida de repente, ele tal modo
que no puede luchar contra l -y tambin por tener angustias-.
Y me plantea su gran problema: "Debo aceptar el tratamiento o
no?" No debiera aceptarlo, pues en contra de la opinin del m-
dico no est enferma y, sin embargo, le dara gusto estarlo, pues
entonces no sera culpable ni tendra que recibir castigo. De ser
culpable, tendra que aliviarse ella sola sin ayuda extraa. Pues sera
cobarda y una nueva culpa el eludir la responsabilidad. Adems, es
denigrante y difcil dejarse ayudar. Por esta razn acepta el trata-
miento: significa para ella un castigo; por l adquiere tambin el
derecho de verse aligerada de sus temores. Desde el punto de vis-
ta de la penitencia y de la humillacin, Rene puede someterse al
anlisis.
Desde el comienzo lucha contra una transferencia positiva: "Me
es usted muy simptica, pero no quiero decepcionarme una vez
ms. Las personas no me quieren por m misma . Siempre tienen
una intencin: sea religiosa, piadosa, cientfica o egosta. Adems,
tengo miedo de que me haga usted dao como el mdico en la
clnica, quien me violent y me cans muchsimo: si usted me ayu-
da, pone usted su voluntad en el lugar de mi voluntad mala, y terno
perder mi personalidad. (Confunde el psicoanlisis con la hipnosis.)
Finalmente, me librar usted de todo lo malo y como no hay nada
bueno en m me q uedar sin nada."
(Material.) Rene me habla de sus dos perturbaciones : en pri-
mer lugar acerca de la masturbacin, que le parece ser una sensua-
lidad repugnante, una falta de respeto a su propio cuerpo, una falta
de voluntad. Es humillante no poderse dominar como los dems.
Debiera estar encerrada en un convento. Se siente inferior a to-
dos los dems, impura y cobarde. Y en segundo lugar los temores,
4 En realidad se habla aqu errneamente de masturbacin. Consista slo
en sensaciones espasmdicas sin contacto.
[ 28 ]
EL PSICOANLISIS CLSICO Y LA PRIMERA MEJORfA 29
que son muchos e indeterminados. "Tengo constantemente miedo
de que algo ocurra. Este miedo me priva de todas las alegras e in-
cluso me impide a veces hablar. Tengo miedo de vengarme, miedo
de ser humillada, miedo de ser castigada por el odio que siento y
por el mal que hacen los otros. A menudo sueo que los dems
me traen sus penas para que yo cargue con ellas, y no hay posibi-
lidad de rechazarlas."
(Asociaciones.) Son extraas: "Veo al mdico de la clnica. Se
inclina para observar algo. Alrededor de l dan vueltas 'Pguy', y
en seguida pequeos animales muy gordos, paja ... "
(Sueos.) Rene no los trae, aunque dice que siempre tiene sue-
os torturadores. En cambio expresa fantasas muy intranquilizado-
ras: "Tengo miedo de que se vuelva usted loca y de que me haga
dao" - "Es posible, no; diga usted que no!, quitarles a muchas
personas el entendimiento y ser la nica que piense por ellas y
que las obligue a hacer cosas que no son precisamente buenas ... "
-"Tengo miedo de que mi madre adivine todo lo que pienso. No
siempre tengo ganas ele percibir lo que hacen los dems. Quiero ser
capaz ele sentir libremente para m misma." -"Lo que ms deseo
es tener un patn o un triciclo."
En resumen : La paciente no tiene conciencia de su enfermedad,
tiene impulos irresistibles, regresiones infantiles (que no se hallan
en ninguna relacin con su inteligencia), temores mgicos (omnipo-
tencia del pensamiento, omnisapiencia de los padres), sentimientos
de despersonalizacin, falta de ajuste a la realidad, profundos sen-
timientos de culpabilidad con autocastigo. Su actitud frente al trata-
miento es, sin embargo, ambivalente, pues est conforme en visi-
tarme y dejarse ayudar, lo cual tambin es mi intencin. Consulto
al mdico que me la ha mandado. Est satisfecho al or que Rene
habla y me anima a que prosiga una o dos semanas.
A LAS TRES SEMANAS
La actitud de Rene se ha hecho negativa. Rehsa dar cualquier
explicacin, es pasiva, no quiere hablar o solamente emite juicios
intelectuales y es indiferente. Vuelve constantemente sobre su pro-
blema: "Debo aceptar el anlisis?" Ahora como antes se niega a
aceptar su enfermedad, por ser sta vergonzosa y por tenerla slo
ebrios y personas de vida disipada. Pero se da cuenta de que ella
no puede ayudarse sola. Tiene que aceptar un apoyo a pesar de
sentir que es cobarda. Desea en vano sentirse enferma, ya que esto
justificara esta cobarda.
30 LA REALIZACIN SIMBLICA
Todava se opone a la transferencia positiva, pues considera que
es una humillacin y esclavitud el tener que amar. Suele uno bur-
larse de las personas llenas de sentimientos.
En lo que respecta a los temores, resulta que una parte est de-
terminada por el miedo al infierno, es decir, al lugar donde van a
parar los seres vengativos. Ella quiere aferrarse a su venganza, la
considera justa debido a todos los males que ha sufrido. Por eso
debe estar satisfecha de poder sufrir y llevar el pecado por otros:
es su merecido castigo. Se siente cobarde, impura, avara, cruel y,
en consecuencia, peor que todos los dems. Hacen su aparicin
fantasas sadistas; slo le agrada hacer el mal, comer cabezas, des-
truir, dominar, mandar, vencer a otros (esto es peor que comer
cabezas ... ) .
La persigue un pensamiento torturante: el problema de la "co-
munidad de todas las almas cristianas", el cual sistematiza su deseo
de autocastigo. Lo define de la manera siguiente: "Esto significa
sufrir por los males que han cometido nuestros antepasados, as
como otros sufren por nuestros pecados." No puede comprender ni
aceptar este dogma.
Por fin me habla de la pereza de que a menudo es presa. Cada
vez odia ms la disciplina escolar y hogarea, porque siente una
"pereza invencible". Trabaja siempre por fuerza, nunca por placer.
Est paralizada en todos sus actos: siempre quiere hacer dao, y slo
el miedo al infierno le impide hacerlo. Lo mejor para ella sera
permanecer inmvil en su cama, sin luz, alimentos ni sueo.
Los sentimientos de irrealidad se manifiestan con mayor claridad:
se queja de que engaa al mundo entero y a s misma, a pesar de
ser siempre franca.
Consulto al psiquiatra, quien considera que el caso es sumamen-
te grave: su diagnstico de la desintegracin esquizofrnica se confir-
ma. Pero como la joven viene con gusto a las sesiones, hay que pro-
seguir, para darle este alivio.
A LOS TRES MESES Y MEDIO
Rene, que habla muy poco, me trae sus primeros dibujos simblicos.
En el dibujo A se trata, segn su explicacin, del castigo que se
da a quien se niega a entrar en un convento: la gente se burla de
esa persona y le hace dao (expresado con lneas parecidas a rayos),
pero todo es igual (ecuacin 10 000 =O). Est acostada bajo una
roca que la paraliza y la aplasta, est muerta. Vase tambin el di-
bujo e, 5.
EL PSICOANALISIS CLASICO y LA PRIMERA rvIEJORfA 31
En los dibujos B y C alguien pide algo a una persona que le da
la espalda. Para vengarse de la negacin, lanza llamas infernales.
Una persona, en el dibujo C, 3, tiene la cabeza cortada y otra
se halla rodeada de llamas infernales.
A partir de este momento, Rene se dedica a menudo a dibujar
durante las sesiones, y esto la aligera bastante. Trato de calmarla
lo mejor posible. Viene con toda regularidad y se va muy a pesar
suyo. Es el nico auxilio que recibe contra el mal que 1a va domi-
nando. Por cierto que desde ahora se manifiesta claramente la trans-
ferencia positiva. Ms tarde me cont que, volviendo de la sesin,
"dio brincos as de grandes por la calle", y que grit: "Tengo una
mam, tengo una mam!"
A LOS 6 O 7 MESES DE ANLISIS
(Enero a febrero de 1931.)
Rene sufre de dolores de cabeza y de un cansancio general que
aumenta continuamente. Todava se muestra recalcitrante a todo
alivio durante el tratamiento. Teme mi ayuda, pues le impide su-
frir. Y ella desea sufrir para castigarse por su odio. De cualquier
manera, el tratamiento le permite soportar el castigo: "Su voz es la
nica que no me produce dolor de cabeza. Cuando tom usted sus
vacaciones de Ao Nuevo haba siempre algo que me ofuscaba, por
eso me alegr de su regreso y desde entonces me siento mejor.
Odio cualquier contacto, con excepcin del suyo. El imaginarme
que no existe usted significa un castigo para m. Tengo miedo de que
usted se vaya (no se trata de una ausencia real, sino de un contacto
interrumpido entre nosotras). Debera yo sacrificar mis sesiones con
usted, pero no lo quiero: prefiero sufrir y conservar su amor. Con
usted me atrevo a pensar cosas a las que no me atrevo cuando no
estoy aqu. Con usted estoy tambin menos cansada. Antes del
psicoanlisis siempre me daba fro, pero desde que usted me quiere
siento calor (simblico)." Rene teme que la analista sufra a causa
de ella debido a la "comunidad de los santos". Le ruega encare-
cidamente que no rece por ella, pues el castigo que no se le diese
a ella recaera en la analista.
A su afn onnico le cede siempre impulsivamente, y este "ani-
mal" (la sensualidad), ms fuerte que ella, la llena de terror.
Continuamente tiene miedo, sea de su sadismo oral (tener la
boca llena de cabezas de pjaro, de sangre y plumas), sea de su
a u tocastigo.
32 LA REALIZACiN SIMBOLICA
La mana forma poco a poco un sistema, y un buen da todos es-
tos castigos se explican por las maquinaciones de un desconocido
"perseguidor", a quien Rene escribi una carta rogndole que ya
no la torturase.
Para librarse de su sensibilidad, quiere tirarse a las heladas aguas
del Arve, y esto al mismo tiempo la vengara.
La construccin manitica se completa en el concepto del "siste-
EL PSICOANALISIS CLASICO Y LA PRIMERA MEJORtA 33
mucho ms terrible. Rene se siente obligada a obedecer al Sistema
y a viajar al pas de las rdenes mecnicas, a un "pas cruel sin
alma y sin cuerpo, en el que todo es elctrico". En este Sistema se
B
4

ma" que sustituye a 1a "comunidad de los santos", pero que es

2
A

~'/l
10 X 10 0 00 - o
~.
---~-
-- ~
l. Castigo que se da a quien se niega a entrar en un convento.
Una casa citadina en que quiere vivir. l. Arbol.
Hombres de alambre elctricos sin sensibilidad. 2. Destrozar un rbol.
La electricidad fortalece y al mismo tiempo insensibiliza. Fuerza del rbol.
2. El convento. El honor de destrozar.
3. Alambres elctricos. Honor = ser humano.
4. La gente que se burla. El fuerte destroza.
5. Personas que, como castigo, le hacen . dao. Siempre algo.
6. La humanidad que le pide auxilio. 3. rbol destrozado.
7. Iglesia. 4. Casa.
8. El animal-"sexualidad". 5. Alguien que levanta algo (la casa) que pesa sobre l (pena) .
9. Un hombre y una mujer en la cama y llamas infernales que los castigan por 6. Pide ayuda a la madre-analista.
este placer. 7. Pide a la madre-analista algo que sta rehsa darle, y lanza llamas para
10. X 10 000 = O = todo es igual. vengarse.
11. Estas lneas expresan la desgracia que sufre y que la abate. 8. Levantar algo que aplasta.
34 LA REALIZACiN SIMBLICA
ordena y se castiga: si es aceptada en l, puede mandar y castigar
a los dems. Pero si no va, sufrir ella misma el castigo ...
En la vida diaria la mana y la distraccin aumentan, mientras
que la afectividad disminuye. Durante largas horas se sienta en el
stano v mira al vaco. Su inmovilidad se alterna con cantos mo-
ntonos' o con ataques de hilaridad. La pobre muchacha se siente
_ ...... e asombro de todos, hasta ha comenzado a tejer una bolsa para su
..::..--
EL PSICOANLISIS CLASICO Y LA PRIMERA MEJORfA 35
como disuelta: "No soy yo misma quien acta", y lo que es peor,
el contacto con la analista se interrumpe: "Usted ya no existe." No
es consciente de su enfermedad, se vuelve cada vez ms perezosa e
indiferente respecto de su medio circundante. La idea manitica .del
Sistema se apodera por completo de ella.
Parece increble que a pesar de su estado anmico siga haciendo
progresos. Es ms paciente con sus hermanos menores y, con el
madre, ella que nunca hace trabajos manuales. Ha desaparecido el
miedo a la masturbacin y aumentado su confianza en s misma.
Tambin trabaja Rene un poco mejor para la escuela.

~~

~r!?~~i.~~
~-- A

l . Alguien que ruega.

~

Pero se le da la espalda.
Como venganza lanza llamas infernales.
2. Un muerto.
3. Un decapitado .
4. Figura en llamas del infierno.
5. Figura debajo de una roca.
Ella ( Renc) vive, paralizada y aplastada.

4. EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL
(Julio de 1931; Rene tiene casi 19 aos.)
LA PRUEBA ms segura de una mejora, aunque sea superficial esta
ltima, es la ele que Rene obtiene sus calificaciones finales y que
hal1a inmediatamente trabajo en una oficina. Pero pronto observo
que la cura psicoanaltica no ha afectado el fondo esquizofrnico
y que la enfermedad signe desarrollndose debajo de la superficie.
El simple hecho de encontrar las causas no es capaz de redimir
al Yo del sentimiento de culpabilidad. Rene an se siente respon-
sable por un estado general de culpa. Sin embargo, tengo la clara
impresin de que sera posible curar a la enferma si encontrase la
llave que abre la acorazada puerta del autocastigo. Pero cmo co-
menzar?
De aqu en adelante intent alterar un poco el tratamiento.
La posicin ele la analista a la espalda ele la paciente le da a
sta un sentimiento de completo abandono: como no me ve, cree
que no estoy presente. (Una representacin mgica, descrita en la
pg. 27, respecto del polvo y la mancha.) Ahora me siento junto a
ella en el sof: ella comprueba que alguien la oye y que tiene una
aliada. Se siente menos sola y mejor defendida contra el miedo.
Por otro lado, tom activamente el partido del Yo en contra del
autocastigo inconsciente, pues rechac las acusaciones, conden el Sis-
tema ele castigo y un mis protestas a las de Rene. En cada uno
de los casos se sinti aligerada mi paciente.
Pero todo esto no era suficiente. Rene captaba la realidad y la
demencia, cuya cercana senta, como dos pases separados por un
lmite. Todava luchaba contra esta horrible transicin y peda fer-
vorosamente que le ayudara. Cada da creca su angustia.
"El agua sube! Me ahogo, y usted tambin ... Slveme, sufro
tanto!" Y ms tarde: "Ya nadie puede ayudarme, estoy pasando
al otro lado. Ser el fin. No sufrir ms, pero tampoco podr ve-
nir a verla."
El cansancio mental aumenta. Rene es cada vez ms indolente.
Oye voces automticas, absurdas: "Mediterrneo, batalla de Trafal-
gar ... ", trozos de canciones religiosas, sonidos aislados: "Ao."
Se cree perseguida: "Alguien se re ele m, me encadena." Le
gustara prender un fuego y quemarse a s misma o al menos su
mano derecha, pero domina el impulso. "Siento como si ele cual-
[36]
EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL 37
quier manera miento: si no prendo fuego, digo una mentira, puesto
que hago como si no oyese el mandato. En cambio, si lo enciendo,
hago como si no oyese mi personalidad rebelde.'' El Sistema sirve
para aniquilarla mediante el fuego.
En la oficina trabaja con asombrosa lucidez y a plena satisfac-
cin de su jefe. Pero siguiendo un impulso morboso, intenta que-
marse la mano derecha.
Nuevamente se hace cargo de ella el psiquiatra, quien la enva a
un sanatorio con el diagnstico: "Ideas maniticas paranoicas, con el
principio de su realizacin." A pesar de los esfuerzos del mdico,
que la visita a diario, pierde en el transcurso de slo dos semanas
cerca de cuatro kilogramos y medio. No tardan en aparecer aluci-
naciones de los sentidos, al principio absurdas, ms tarde relaciona-
das con sus ideas de persecucin. Rene cree que las cosas que la
rodean la miran de reojo y que se mofan de ella. Ve una intermi-
nable procesin de gente ataviada con amplias capas e intenta en
vano alejarla con la mano.
Del sanatorio es . enviada a una clnica psiquitrica. Sufre por lo
pronto un fuerte shock al ser encerrada en la sala ele observacin
junto con varias mujeres agitadas y dementes, una de las cuales aban-
dona su cama para darle una bofetada a Rene. Se empea enton-
ces desesperadamente en reunir toda su razn para adaptarse nue-
vamente y poder as salir cuanto antes de la clnica. Ahuyenta lo
mejor posible las ideas que se refieren al Sistema, se fuerza a s mis-
ma a hablar con la mayor cantidad posible de gente y teje un poco.
Se trata aqu, naturalmente, de una adaptacin puramente superfi-
cial. En la realidad la torturan las "cosas", le ordenan que se queme,
o le anuncian una desgracia y le piden que se prepare a morir.
Despus de tres semanas, el dinero previsto para esta estancia se
acaba y Rene vuelve con su madre, aparentemente mejorada, pero
en realidad ms enferma que cuando entr a la clnica, puesto que
ya no puede trabajar profesionalmente. Lo nico ele que es capaz
es de aprender un poco de ingls en sus mejores ratos.
Comienza nuevamente a hacerme visitas, las cuales constituyen su
nico alivio. Siguiendo el consejo de un psicoanalista mdico intere-
sado en el caso, hago experimentos de asociacin, gracias a los cuales
descubro sucesos trgicos de la infancia de Rene, cuando tena unos
tres o cuatro aos. Este conocimiento no tiene ahora ni tendr des-
pus la menor influencia sobre su estado.
38 EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL EMPEORAMIENT O DE LA EN FERMEDAD MENTAL 39

(Julio de 1932; Rene tiene 20 aos.) E

~~ fk~ ~..,,_ <!lu~ ~....,,,,._
Han pasado dos aos desde que conoc a Rene. Su estado es cada
vez peor. Ya casi no come, de noche se siente agitada y tiene horri-
rky~ ,_,f """'1""- ~<rnlf clv.w )!,_ ~ (i{OA,J
f~ ~.... ok ,,-r,rld Jf J<4<M..c.-
bles pesadil1as que la obligan a gritar. Dos o tres veces intenta es-
e r..-. . . /V">'l..- ,.1-'VVO.iY\rl C'V\rt.. rna.111cv.v-
capar. Se desarrollan al gunas estereotipias: da tres pasos hacia adelan- /ill'l..A/r>'t /:'YV'lJ UVvt.... -1?1('..IYY) Q.lvt..
-

te y tres hacia atrs, da vueltas a la mesa, durante horas enteras --;--cr;:; ~~

2 .
Af....T f"n-vp>v....,t
, Ca<
v.<. f. ~ v.>~d;;;_
la. ""'""'"'
(,. /'~
-t ~

~ ~ ~~~'r;
pega con el puo contra la pared y gesticula sin parar. Repite in- 1: vJ. ,,( ' 1.fvf.A.e j-<- V"""" '"f'"'-'-
cansablemente trozos de alguna frase, seguidos de: "Pero ver usted",
y canta siempre el mismo rquiem. <

u /~
Ahora tiene verdaderas alucinaciones auditivas, al principio desco-
nectadas, luego rdenes (de tirarse al mar). Todava discute estos
' "

~~~~~~~~
mandatos y rara vez tiene alucinaciones visuales.
Dibuja nuevamente su Sistema (dibujo D, 1), la "mquina casti-
gadora'', en la que ella se encuentra encerrada. En seguida me da

01

lik /,/' Y,!

rr ~ //0Vr'"~
_[j

\_ . .. c. . .. , .... .. ......h . .. t J....~ ' ~~~~

.f ,t \t !J F-l
~&-.
"-' ! ~"'"'' t!. 1.. ~ di, ~<1"tl_
~~ ' " i.on \ "" "' ' " ~ ~ " l k )u\ n \ t------~1 8 \ ,,-.,
e\ \t f '-ht- ~Q ()
~ , ) ,1.. 1 "'" 1..1 , j " ;" q.o l /,
02
tui:11,j' ' '
~
l. Rqui em, Rquiem, Rquiem, Rquiem, Rquiem
6
Rquiem y alimentacin es tn en el sol. Ra ro y
.Af _ E l Rqui em del sol sol Amarillo.
M am mam mam mam mam .
-~
2. Significa : Quiero vivir en el vientre materno y ser alimentada.
Rquiem-vientre materno.

~ 3. Tus amarillos estn limpios ya que mam es blanca.

El trigo lo quiere, quiere qu e lo tom e el sol.
Sol, yo quiero que me tomes .
=
4 . Tijeras hostilidad.
l. El Sistema. 5. El pequeo perso na je se hace continuamente ms diminuto has ta volver al
vientre materno.
2. La paja.
6. Mam-sol.
3. El animal.
4. Muerte por hostilidad. 7. Las ti jeras penetran en la luz amarilla de b hermosa ti erra y todos estn
5. Los perseguidores, que quieren separar al pequeo personaje de su mam-sol. muertos menos el sol y el pequcfio trigo. El sol z. ma tanto al pccueiio tri
go que se lo comer.
6. =
El pequeo personaje con sus tijeras ( hostilidad) .
7. El pequeo persona je se hace ms diminuto y vuelve al vientre materno.
40 EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL 41

una serie de dibujos simblicos ( D, 2 y E), un "pequeo per- dan atrs los perseguidores (el Sistema = castigo, el animal = li-
sonaje" 11 que se hace continuamente ms diminuto hasta volver al bido, la paja = mxima tensin del conflicto entre el Yo y la
vientre materno (el sol como smbolo del ideal materno). Se que- realidad), pues el pequeo personaje ha podido escapar (dibujo E).
Tambin puede verse cmo es castigada por su hostilidad (D, 1,
F D, 2, E). En D, 2 representa a la madre = sol, separada del pe-
quefio personaje por las voces, la muerte y el Sistema. En este di-
bujo, el pequeo personaje permanece solo con su paja, su animal
y un gran saco (el sentimiento de culpabilidad). Llora y tiene en
la mano unas tijeras (tijeras = hostilidad).
Se hace la prueba de llevar a Rene de nuevo al sanatorio en
que ya haba estado. Pero la excitacin se acrecienta: se lastima el
brazo a mordiscos, tiene varios impulsos suicidas, pega con la ca-
beza contra la pared y trata de tirarse por la ventana. Es necesario
vigilarla y cuidarla da y noche. Lo nico que la calma un poco
son los baos prolongados y los narcticos.
En este sanatorio Rene habla muy poco, tutea a todo el mundo
y se mantiene por completo indiferente a lo que la rodea. Dice
que es la reina del Tibet. En este pas abandonado existe una to-
tal soledad, pero hy todo lo necesario, ante todo calor ( ! ) y ah
no se sufre por falta de amor. (Pero la idea de la soledad es ms
fuerte que la de la dignidad real.)
Como Rene se niega a comer, es necesario que intervenga el
mdico. Se consulta a tres de stos, y el dictamen unnime es que
la muchacha tiene una evidente esquizofrenia; exigen que se la lle-
ve inmediatamente a una clnica psiquitrica.
En este nuevo hospital se estabiliza su estado en el sentido de
la indiferencia; ya no dirige a nadie la palabra. Su nica actividad
consiste en dibujar y en escribirme pequeas cartas.
En uno de estos dibujos (F) se encuentra ella con las voces que
la acusan (rayas que le salen de la boca) y con el Sistema castiga-
dor, que representa simultneamente el "Pas de la Iluminacin".
Est separada de m por un obstculo (ausencia de contacto) y la
ft fr culpable de ello es la gente ( = sus hermanos). Esta acostada so-
bre una montaa, sola y muerta. Por cierto que no dibuja ya al
animal ( = su libido), sino exclusivamente al Sistema. Su represen-
5
tacin es cada vez ms pobre de sentimientos (dibujo G).
Me escribe: "Quin ha construido el Sistema? Se ha construido
l. El pequeo personaje, separado de mam-sol. solo, y yo estoy encerrada en l. Se amontonan las piedras, el bar-
2. El animal.
3. El perseguidor.
co se hunde. Se est sola entre perros que allan y ladran. El sus-
4- La paja. to en medio de la guerra es grande. Roldn siente la cercana de
5. La ortiga entre dos flores. carcter subjetivo, sin Yo, en oposicin a la personne, plenamente consciente
5 Personnage: personaje, figura, que desempea un papel determinado, sin de s misma . Ver Parte segunda, Interpretaci6n, p. 203. [Nota de la cd. suiza.]
42 EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL
la muerte. En la Edad Media hubo muchos soldados. La casa aqu
est rodeada de gigantes que nos impiden salir."
Cuando el mdico jefe encuentra a Rene ms tranquila, permi-
te que sta vuelva a su hogar, a pesar de seguir sumamente pesimis-
ta en lo que respecta al pronstico. Encuentro fuera de la ciudad
una pensin para ella, la llevo all y la visito todos los das.
Aparte de la ausencia de contacto, que muestra una fuerte trans-
ferencia negativa, Rene manifiesta una clara transferencia positiva,
segn prueba la carta siguiente; por eso tengo todava la esperanza
de lograr una mejora y prosigo con mis esfuerzos.
G
---\
1
l. El pequeo personaje acostado solo en la montaa, solo con el Sistema
y las voces.
"Mi querida mam, me empeo mucho -para darte gusto-. De-
seo tanto ir hacia tu cuerpo. Odio esta vida. Tmame. Me ale-
gro de entrar nuevamente en tu cuerpo. Nunca ms oira gritar.
Mam, me esfuerzo por comer y vestirme, pero es tan difcil. Si
lo logro, estars feliz, y trabajaremos juntas para las personas ilu-
minadas. Aun para aquellas que se iluminaron por una perversin,
pero principalmente para las que tienen una gran pena.
"Viene el circo (la obligacin de vestirse). Odio el circo. Pero
en lo que se refiere a la comida cumplir con mi deber. Las flores
no deben vivir, por eso las destruyo. Es antropofagia comerse las
verduras, verdad, mam? Recibe un gran beso de tu pequea Rene,
EMPEORAMIENTO DE LA ENFERMEDAD MENTAL 43
s: de Rene -no de una ortiga (flor urente, hostil)-. Rene vol-
ver al cuerpo de mam. Mam, est oscuro en el bosque. Cubrir
las paredes con paja. No abrirse. Los malos. Defindeme contra
Antipiol (el perseguidor)."
La confusin y las alucinaciones se desarrollan en direccin de
una melancola. Tiene sentimientos fsicos alucinatorios: sus ma-
nos se convierten en garras de gato. Rene misma est transfor-
mada en una gata hambrienta, que tiene que alimentarse de los
huesos de muertos (los huesos de sus hermanos menores aparente-
mente muertos) . Rene cree tambin haber causado la destruccin
del mundo; ciudades enteras se han aniquilado a causa de sus delitos.
Se imagina que disminuye de edad, lo cual le causa muchas
preocupaciones. Si esto sigue as, alcanzar pronto la edad cero. El
miedo de llegar a cero se transforma pronto en una obligacin: debe
convertirse en cero. Por otra parte, afirma tener nueve siglos de
edad. (El cero significa para ella: no haber nacido, y tener nove-
cientos aos significa entrar en el vientre materno para transfor-
marse en feto.) .
Slo poco a poco he ido comprendiendo el sentido de los sm-
bolos de Rene. Cuando despus de repetidas interpretaciones ha-
ba captado con toda seguridad su sentido, intent explicrselos a
la enferma. Pero nicamente lograba yo una comprensin intelec-
tual y pasajera, y a menudo choqu con su rechazo: no quera se-
pararse de sus smbolos. Por eso intent responderle en su lengua-
je simblico, y estas respuestas la aligeraban parcialmente. Al mis-
mo tiempo, me permita edificar nuevamente mis explicaciones . Pero
todo esto no fue suficiente para lograr una verdadera mejora. Tuve
que buscar algo ms. Lo que he encontrado ha sido una respuesta
m s directa, que expondr en el captulo siguiente.

5. EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD
DESCUBRIMIENTO DE LA REALIZACIN SIMBLICA y su APLICACIN
AL COMPLEJO RAL: LAS MANZANAS
(Octubre de 1933; Rene tiene 21 aos y 3 meses.)
DESDE hace tres aos hago lo posible por salvar a Rene. Pero cons-
tantemente choco contra su sentimiento de culpabilidad que erige
como una muralla alrededor de ella. Lo ms difcil ahora es ha-
cerla comer. Todava est en la pensin fuera de la ciudad (junto
a una hacienda). Slo puede comer espinacas, por no ser nutriti-
vas y, por lo tanto, no despertar sentimiento de culpabilidad algu-
no. Y pueden comerse porque son producto de la tierra (= madre).
Rene puede comer tambin manzanas verdes. (Las manzanas
verdes pertenecen al rbol, a la madre. Son, por as decirlo, la le-
che materna. Las manzanas maduras, en cambio, estn separadas
del rbol y han cado a ]a tierra. Representan la ]eche hervida, ]a
leche de vaca. Las manzanas verdes significan tambin una alimen-
tacin simblica, la alimentacin permitida en el autismo, pues
ser autstico quiere decir estar en el vientre materno.)
Para verter al exterior su necesidad de ser alimentada por la ma-
dre, Rene coge las manzanas verdes de los rboles. Puesto que la
madre no se las da, tiene que tomarlas ella misma. (Las manzanas
verdes se encuentran en el rbol, que representa a la madre.)
La campesina, que no vive en el mundo del smbolo, reprende
mucho a Rene por su atrevimiento. Esto produce una crisis agu-
da. La enferma, a la que se niega lo "nico necesario", huye por
varias horas a la montaa. La duea de las manzanas significa para
ella la madre que rehsa darle ]os alimentos del Tibet. (Smbolo
de la alimentacin del feto.) Es decir: que ni siquiera le est per-
mitido vivir en el autismo!
Al principio me ha11aba yo en tinieblas, sin saJ:>er cmo satisfacei
esa necesidad de comer manzanas. Le Uevaba las ms hermosas man-
zanas por kilogramos, dicindole a la hospedera que le diese a Rene
cuantas manzanas quisiera y siempre que las deseara. Pero continlla-
mente las rechazaba y repeta sin cesar que le estaba prohibido
comer otra cosa que no fueran manzanas. Cierto da, la hospedera
quera obligarla a que comiese a la mesa junto con los dems hus-
pedes. Huy y vino a verme sola, con un miedo terrible, cerca de
[44]
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 45
las nueve. Con gran paciencia busqu el sentido simblico de las
manzanas. Al observar que le dara todas las manzanas que quisie-
ra, dijo Rene: "S, pero sas son manzanas compradas, manzanas
para adultos. Yo quiero manzanas de la madre, como stas!" y
sealaba hacia mi pecho. "Estas manzanas slo las da la madre
cuando se tiene hambre."
Por fin comprend lo que deba hacer. Las manzanas representan
la leche de la madre, tengo que drselas como una madre que da
el pecho a su hijo: tengo que darle yo misma el smbolo, directa-
mente y sin intermediario, y a horas fijas. Para probar mi .hipte-
sis, decid poner inmediatamente manos a la obra. Traje una man-
zana, cort un pedazo para drselo, y le dije: "Es tiempo de beber
la buena leche de las manzanas de la madre. Mam te la dar."
Rene se apoy en mi hombro, coloc la manzana sobre mi pecho
y comi con los ojos cerrados, ceremoniosamente y con expresin
de felicidad.
Esta simblica de las manzanas fue el resurgimiento de todos los
shocks de la ms tierna infancia en relacin con la alimentacin,
que significa tanto como amor materno. Al comienzo, la madre
haba mezclado ]a leche con tanta agua que ya careca aqu11a de
sustancia, por lo que no poda satisfacer el hambre del beb. En
seguida simulaba la madre que "alimentaba" al pap dejndose mor-
der por l, como para burlarse del nio hambriento. Ms tarde
aliment la madre a los hermanos menores dndoles el pecho en
presencia de Rene, con lo cual despert en su inconsciente el re-
cuerdo de todas las privaciones anteriores.
O sea que Rene haba permanecido ligada a la madre sin po-
der acostumbrarse a una vida de independencia creciente, hasta que
su espritu se oscureci en los aos de desarro11o. La agresividad
tom cada vez ms posesin de ella y en parte se diriga contra
ella misma en forma de autocastigo. Poco a poco regres a un esta-
do en el que la actitud es todava introyectada, es decir, a un estado
ele autoertica primaria. Se haba atascado en el estado del "realis-
mo moral": )o que la madre permite es bueno y deseable, lo que
prohbe es malo y punible. Por su comportamiento, la madre de
Rene aparentemente haba condenado el deseo de alimentarse. Es
decir, que estaba prohibido nutrirse y, por lo tanto, deba castigarse
tambin el deseo de vivir: el sentimiento de culpabilidad se ligaba
a las necesidades orales.
La injusticia que haba sufrido Rene de lactante tena que com-
pensarse correspondiendo a las circunstancias de su infancia. El ali-
46 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD
mento simblico deba drsele en la misma forma en que se nutre
a un lactante.
Quiero incluir aqu una observacin. Es cierto que Rene haba
n:g:esado a la fase oral, pero se habra enojado si hubiese recibido
leche real, enfermndose con ello an ms. Deba recibir un sm-
bolo, no una realidad. Por qu? El sentimiento de culpabilidad
exige que se encubra el deseo reprimido. Slo cuando ste se ha
calmado (en este caso mediante la satisfaccin del deseo legtimo),
es posible aceptar la realidad. Veremos cmo Rene pudo aceptar
poco a poco la leche.
Rene esperaba, pues, que las manzanas (pecho materno) se le
diesen, como la leche al lactante, en cantidades medidas y a horas
fijas (porciones a intervalos regulares). Deseaba que su alimenta-
cin fuese "dirigida" sin que tuviese e11a la responsabilidad como si
fuese "adulta". A esto se debe que los kilogramos de manzanas
que yo le haba Hevado la desesperaran. Mi tarea estaba determi-
nada con toda precisin: deba llevarle a Rene un trocito ele man-
zana eruela y drselo con toda puntualidad. Seriamente se lo coma
durante cada "sesin'', que para ella significaba, por as decirlo, las
horas de amamantamiento.
La "madre alimentadora" sustituy a la "frustrada". Esto permi-
ti a Rene que siguiera viviendo, que se amara a s misma para
renunciar, en consecuencia, al autocastigo: la nueva madre haba pro-
bado que deseaba que su hija siguiese viviendo. Y como haba re-
cibido el derecho a la vida, poda afirmarse la confianza ( trans-
ferencia positiva). El primer obstculo haba siclo vencido, y Rene
poda proseguir con su desarrollo, gue ms tarde conducir a la
formacin del Superego: la introyeccin progresiva de la voluntad
materna.
La aplicacin de mi nuevo mtodo tuvo por efecto un relaja-
miento instantneo, que mi ayudante consider como un milagro.
(Haba contratado a una asistenta, que durante algunas horas del
da cuidaba ele Rene: limpieza, paseos, etc., ya que la directora de
la pensin no tena tiempo para ello.) El mismo da desapareci
su perseguidor "Antipiol", as como su transformacin en una gata.
Pero lo ms notable fue que Rene vivi por primera vez la reali-
dad, aunque todava muy fragmentariamente. Estaba por completo
fuera de s de alegra y asombro, como un ciego de nacimiento que
ve por primera vez la luz.
A partir de este momento comenz a desaparecer el sentimiento
de culpabilidad durante la nutricin. Por fin la libido poda satisfa-
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 47
cerse en la realidad, no en el autismo, como haba ocurrido hasta
ahora.
Despus de las manzanas crudas poda darse a Rene papilla de
manzana, ms tarde manzanas rebozadas, que representaban la le-
che ajena, la leche de vaca, y avena con leche verdadera ( transfe-
rencia a la realidad). Cada alimento nuevo deba acompaarse de
un trocito de manzana cruda, que le daba la mam-analista, as como
al principio del destete se da todava de vez en cuando el pecho
junto con los otros alimentos. Se ensea as al nio que, mientras
tiene todava necesidad del pecho materno, no se le desteta por com-
pleto. Y sobre la chimenea, en el cuarto de Rene, deban estar siem-
pre dos manzanas en caso de que su confianza disminuyese, para
que inmediatamente pudiera comer de ellas.
Poco a poco se le podan dar, como a un nio destetado, galletas,
pan, sopas de avena, papillas de legumbres, etc. Pero Rene tena
que recorrer todo el ciclo de la alimentacin infantil antes de atre-
verse a comer guisados salados.
Rene todava oa. voces. Cuando stas le decan (para ponerle
una trampa y despertar su sentimiento de culpabilidad con respec-
to a la comida) .: "Come sola ... ", tena que decirle la mam-analista:
" No quiero que comas sola, todava es demasiado pronto, quiero
seguir dndote de comer." Rene senta entonces un gran alivio, ya
q ue se aligeraba as su sentimiento de culpabilidad por alimentarse.
La analista se haba convertido en la autoridad materna. De ah
que su voz poda contrariar a la del perseguidor y lograr con esto
la desaparicin ele las alucinaciones auditivas. La analista no discu-
ta las voces, ni trataba de volver a la razn a la enferma o de con-
vencerla de que los mandatos de las voces eran imposibles. Por el
contrario, aceptaba su existencia. "Lo que dicen es cierto, pero son
voces dbiles. Oye la ma, cmo es niucho ms fuerte! Mam or-
dena, pues slo ella tiene derecho ele hacerlo. Mam dice: no de-
hes comer sola."
Todava quiero sealar la circunstancia de que en el caso de
Rene se trataba ele una profunda necesidad y no de un compor-
tamiento infantil sin contenido simblico, como el que se encuentra
a menudo en personas histricas. La prueba es que Rene nunca
aprovech la situacin para exigir ms y comportarse como un nio
mimado. Desde que estaba segura que no tena que prescindir de
su "leche" simblica, estaba satisfecha y agradecida y no peda
nada ms.
48 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD
PRIMER INTENTO DE APLICAR EL MTODO PARA DESARROLLAR EL Yo:
EL PEQUEO MONO, PRIMER SMBOLO DEL yo EN EL AUTISMO
El primer smbolo que represent a Rene fue un pequeo mono
de peluche, que yo le haba regalado todava antes que las manza-
nas. Era Rene, pero Rene reina del Tibet, la Rene del autismo.
Personificaba el Yo dominado an por los impulsos de la ilumina-
cin. Rene colocaba siempre las pequeas patas del mono sobre
sus rodillas para que no cometiese actos agresivos y no le hiciese
dao. De este modo, Rene poda reprimir sus impulsos destruc-
tivos gracias al pequeo mono. Al mismo tiempo poda exteriorizar
su piedad a su propio estado, a sus propias penas: "Tiene dolor
de cabeza el pobre monito!'' Me ocup mucho y detalladamente
con el animalito; gracias al atento cuidado que le proporcion, Rene
hizo grandes progresos: los impulsos autoagresivos disminuan visi-
blemente.
Desde la realizacin de los deseos mediante las manzanas, el mono
no desempeaba ya exclusivamente un papel negativo, sino que ayu-
daba tambin a desarrollar el Yo. El sentimiento de culpa haba
obstaculizado al desarrollo normal, narcisista, y producido una com-
pleti indiferencia frente al propio Yo. Y peor que eso, haba prohi-
bido bajo pena el derecho al placer, el derecho al cuidado, el dere-
cha a la vida. Como la madre no haba "amado" a su hija (le haba
negado la leche), Rene no haba podido introyectar el amor ma-
terno "no existente". Ante todo haba que desarrollar el Yo me-
diante la satisfaccin de los impulsos legtimos, autoerticos, pero
por un camino simblico. En efecto, cada vez que me diriga al Y o
de la enferma, se presentaban de inmediato reacciones negativas
(impulsos autodestructivos), y el sentimiento de culpa creci consi-
derablemente. Por lo tanto, haba que encontrar un intermediario.
Y este papel fue desempeado por el pequeo mono. Representaba
a Rene, sin ser realmente ella, y poda recibir las satisfacciones que
ella no poda aceptar para s misma.
SEGUNDA APLICACIN DEL MTODO (CONTINUACIN) :
EL BAO (POR RDEN)' SMBOLO DEL DERECHO AL PLACER
Rene exiga siempre que se le obligase o impidiese hacer algo. Pues
cuando una madre obliga a su nio a que haga algo que le produ-
cira placer, aqul tiene la impresin de que el placer autoertico
est autorizado por la madre y que, por lo tanto, no es punible.
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 49
El nio puede entregarse al placer libre de todo sentimiento de
culpabilidad. .
La evolucin actual trajo consigo el hecho de que a Rene le
gustaba baarse. ste era un buen medio para lograr el desarro11.o
del amor a s misma, para poder superar el estado oral que haba
vivido con la simblica de las manzanas. Despus de haber ad-
quirido el derecho de vivir, Rene tena que obtener todava el
derecho a la alegra de vivir. El bao le daba el sentimiento de lim-
pieza y de belleza fsica. Al mismo tiempo le aseguraba que el
buen calor del agua provena de la madre. Cuando este cuidado,
que otorga vida y placer, proviene de la madre, el bao ya no ne-
cesita despertar un sentimiento de culpabilidad.
Estos primeros baos por "orden expresa" de la mam-analista
tuvieron por efecto un progreso inmediato. Rene comenz espon-
tneamente a ocuparse del cuidado de su cuerpo y de su vestimenta.
Por desgracia comet entonces un error: le dije a la enfermera,
en presencia de Rene, que a sta le gustaba baarse y a'ad que,
cuantas veces lo de.seara, deba preparrsele un bao. Qu cats-
trofe! Fue el mismo error que cuando se trataba de las manzanas
("dle usted cuantas quiera"). En cuanto daba a Rene Ja libertad
de decisin, la llenaba yo nuevamente de sentimientos de culpa-
bilidad. Se despertaba "la atencin de las voces'" y se detena in-
mediatamente la mejora.
Qu deb haber hecho? Pues tomar el partido de Rene contra
las voces y poner el acento en la voluntad de la "madre" que exi-
ga el bao. Deb hacer hincapi en la necesidad de estar limpia y
haber mencionado el hecho general y natural de que todos tienen
placer al ba'arse y observar slo ele paso que tambin Renc lo tena.
Por mi torpeza, el tratamiento por el bao, que tanto prometa,
fue un fracaso. Rene abandon este smbolo, para aceptarlo nue-
vamente con la gimnasia y el masaje, meses despus.
TERCERA APLICACIN DEL MTODO (CONTINUACIN) :
Morss, SEGUNDO SMBOLO DEL Yo ( EN LA REALIDAD)
Moiss era un mueco ele trapo con una cabeza ele porcelana que
Rene haba recibido antes del mono, pero que haba dejado de
lado sin mostrarle el menor inters. Este mu'eco se prestaba me-
jor que el animal. Era un "ni'o formado" y perteneca a la rea-
lidad. Ahora, como haba salido un poco de su autismo, poda ser
representada por una figura humana. Y como haba sido salvada
de las devoradoras aguas del autismo, bautiz el nuevo smbolo de
50 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD
su persona con el nombre de Moiss. Lo llamaba entonces el "pe-
q ueiio", en oposicin a b Rene grande, fsicamente adulta.
Moiss siempre dorma, pero tenamos la seguridad de que vi-
va y eso era lo principal. Cuando Rene tena fro, haba que tapar-
lo y cuando tena hambre, haba que darle de comer. Apenas
entonces poda yo hacer algo por la enferma, pues an tes no ha-
bra aceptado nada. Moiss tena un cuerpo ele trapo, pero cuanto
ms se desarrollaba el amor a s misma de Rene, tanto ms in-
sista en que le mandase h acer a su mufeco un cuerpo de por-
celana como el que t enan las mufecas "reales"; mand hacrselo.
Durante mucho tiempo Moiss tena "tres semanas ele celad", a
veces hasta aminoraba sta. Entonces lo observaba Rene y mova
la cabeza: "Estoy muy preocupada. . . ahora est todava ms pe-
quefo .. . " Supe inmediatamente que algo no estaba en orden, que
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 51
to obtenido, se atrevi a dejar aparecer. Y stos tenan que encon-
trar su so1ucin por el mismo camino simblico que los anteriores,
para que Rene pudiese desarrollarse pasando por cada fase, como
lo hubiese tenido que haber hecho en la vida real. Por desgracia,
an no lo comprenda yo en ese momento, y as Rene cay en
un estado mucho peor que cualquiera de los anteriores, por falta
del tratamiento adecuado.
Como pens que sera ms cmodo vigilar en mi casa la educa-
cin de Rene, la invit por algunas semanas. Cada da tena que
tra tar algunos pacientes, y el mismo tiempo que les dedicaba for-
m para Rene la materia de un conflicto. Dedicrmeles significaba
para ella: "alimentar a los hermanos rn.enores". Pasarme del tiem-
H

(~
Renc tena una regresin y que deba buscar la causa. Moiss de-
sempef mucho tiempo su papel: era la Rene que se haba queda-
do pequea, el Yo que haba que desarrollar.
La simblica de Moiss trajo consigo un progreso. La confian-
za ele Rene en el amor materno que daba calor y que alimentaba
(J ")o
~~~1\:: !\ o~
haba crecido. Las tendencias suicidas desaparecieron. Se acrecen-
t el contacto con la realidad. El amor normal a s misma empez
a desarrollarse.

l/~ ; 'C!-"'/j' e
~~~:J;~f~=~-\ \
APLICACIN ERRNEA DEL MTODO

3
A. Los PACIENTES, SMBOLO DE Los CELOS
'1<> e-.,.,, ,,dr
DE LOS HERMANOS MENORES, COMPLEJO FRATERNAL r
,,., """"<{
d"-"4 "'"" """,_ 'a:.A \ .',
cftK}(J
.f . ""/"" I
a,{tJ<:-~1-<.<-:-_
(Enero de 1934; Rene tiene 21 aos y medio.)
Han pas<ido dos aos y medio desde que comenc con el anlisis.
Pens entonces que la mejora seguira su propio camino y que " ir, ~~0
111~ G--- '
?ih
-
-1'-) C;
solamente tendra yo que aplicar el tratamiento para la reeduca- 11 ,--'/ l
cin. Rene me haba dibujado un pequeo pesebre, en el que se 4

encuentra el nio Jess (ella misma) (dibujo H). Lo cuidan dos fYltA prrrvmt;1 h1c-1 l/(M.(fc
enormes manzanas. En otra hoja dibuja "una pequea figura que 111 // ( f'"'""""' 'lY/c-1 oc!'"""""
// f f /( !:/f.1 111:_(
//(// //'/
coge manzanas, todas las que quiera"; el manzano le pertenece a
ella. Ya no sufre la carga de su gran sentimiento de culpabilidad. l. Las manzanas, smbolo de Ja madre amorosa.
Tan to el perseguidor como el Sistema han desaparecido. 2. Representacin de Ja "Noche Santa". Rcnfo es el nio Jess.
3. Un nio color de rosa que descansa.
Pero todava me encontraba lejos de la meta. Desde luego, los
El nio Jess que duerme en su pesebre.
primeros conflictos se haban solucionado, pero quedaban todava 4. Venite adoremus.
otros que el inconsciente ele la enferma, animado por el relajamien- Mis manzanas mis manzanas mis manzanas.
52 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD
po quera decir: alimentarlos ms, quererlos ms. Rene no poda
compartir con nadie a su mam, ya que no haba salido del estado
de destete y porque no haba desarrollado la autoertica normal.
Furiosa con su mam-analista, Rene dibuj a un gran ser con
cuernos ( Rene "le pone cuernos a su mam")* (dibujo I).
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 53
de la primognita a la odiosa sorpresa de ver cmo nacan sus her-
manos menores.
Rene expres tambin el deseo de "hervir a sus hermanos y her-
manas en una pequea sartn a fuego lento hasta convertirlos en
papilla, ahogarlos en una jarra de leche, abrir el vientre de la madre
para comer a los nios, restregar al padre y a todos los dems seres
humanos hasta hacerlos polvo, quitarles la razn y transformarlos

ooo 1
c<? ~
A
~=:h -=-
en mquinas".
Este sadismo despert, naturalmente, un profundo sentimiento de
culpabilidad: Rene se sinti completamente abandonada. Se apo-
der de ella un miedo terrible, miedo que a su vez se convirti en
sentimiento de culpab1idad. "Estoy abandonada en una llanura he-

~~
lada. Estoy condenada a muerte. He cometido un espantoso deli-
to, el crimen de Can y Judas" ( = hacer a un lado a los herma-
nos menores y separarse de la odiada madre).
El sentimiento de cu1pa y los complejos la arrastraron al autis-
mo. La prueba evidente de ello fue lo que se desarroll en Rene
cuando se enfad por los enfermos y cuando yo me impacient.
"Te has enojado, y yo tena miedo y me senta como una crimi-
nal (represin) y vi de repente cmo la gente se haca tan peque-
ita como unos cerillos, por comfJleto separadas unas personas de
las otras."
Al menos, se hizo visible el complejo de celos, pero no el tra-
tamiento simblico que deba emplear! Mis palabras amables y
consoladoras no sirvieron de nada y el miedo ele la enferma creca
3 wv.i...,,,a a. C<Tvnw por momentos, mientras esperaba una solucin y duplicaba sus es-

tt1 --r.J
fuerzos por expresarse.
;11<;11d i/e

(r 1/ B. NUEVO DESPERTAR DEL COMPLEJO DE ABANDONO

l. El pequeo personaje coge manzanas, todas las que quiera.
El manzano le pertenece a l.
2. Una persona cornuda: que Je prohbe coger manzanas.
3. Personaje con cuernos.
Maldita.
En su indignacin hizo Rene como si echara a los hermanos
menores, uno tras otro, por la ventana. Corno entraban nuevamen-
te por la puerta, el sentimiento de culpabilidad no tomaba posesin
de ella ... y al mismo tiempo poda empezar nuevamente a arrojar-
los por la ventana. Esta continua ejecucin significaba la reaccin
* Expresin francesa de burla equivalente a la espaola "sacar la lengua"
a alguien . [T.]
(VIAJE DE LA ENFERMERA)
Mientras Rene estuvo en el campo, una asistenta:, sumamente capaz
y desde un punto de vista psicolgico muy bien dotad a, me pres-
t sus servicios valiossimos. Esta mujer vena cada da para prepa-
rarle el bao a Rene, llevarla de paseo o incitarla a realizar pequeas
labores manuales. Rene tena una transferencia hacia ella: la de
la abuela, que en cierto tiempo la haba alimentado tan bien. Cuan-
do Rene comenz a vivir conmigo, la enfermera sigui viniendo dia-
riamente, hasta que un buen da tuvo que salir ele Ginebra. Con
esto se repiti el shock que haba sufrido Rene cuando se haba
ido la abuela (vase supra, p. 21) . Rene me dibuj entonces una
serie de cuadros:
 K
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 55

\ ,~e.. l. Un animal horripilante, que representa a la enfermera que se

//.
haba ido.
/ r{V-'V'
2. Dientes gigantescos, ele los cuales tiene miedo Renc ( inver-
1'1" sin ele su agresin oral, ele su deseo de mmclcr a Ja "maclrc" y a
la enfermera), con el letrero: ''l\1aclre canbal."
3. Una mujer con cuernos ciclpeos y un letrero (dibujo K) .':'
4. En otro dibujo puede obscrv<Irse cmo la madre, co n clientes
horribles -representada por un lobo con ri sa sarcstica-, quiere
devorar a Rene. A Ja derecha del dibujo aparecen nueva mente
las voces y el Sistema. La situ<:Jcin es seria, ms todava por es tar
ahora el Sistema vinculado con la madre. Hasta aqu Renc siem-
pre haba dibujado a la madre-analista en oposicin al Sistema. La
pequea fig ura tiene adems ahora un gran saco sobre b esp:Jlcla.
Esto sign ifica que la hostilidad ha vuelto a traer el sentimiento ele
culpabilicbcl.
Las quejas el e Rene respecto de mis pacientes hicieron lptc un
buen da se me escap;:ira un violento reproche. Rene to m enton-
ces un lpiz y dirigi a la mam{1-a nalista un ceremonioso escrito, el
"discurso ele acusacin", cuyo sentid o me fu e explic:mclo poco a poco.
"El proceso ele la barrita ele hi erro, transformada en fuente de l-
t. t~ o.. Jc, p~t dw Jelzo 1~ grimas, fechado en la ciudad ele los muertos y el sarcfago el e Ram-

~lt4 A~ .ef~
ss JIJ, el 24. V f. 1845 ele 123-4."

~ ~r
(Explicacin del H ulo: Rcnc se sierite rgida corn o hierro. Est
e vY' izfti-- u Sa &.. desesperada. Se siente momifi ca da e insensible corno en un sa rc-
fw{" ,..&..- i'WMC.. ~ 010.dt<.- ~ fago. Los nmeros anicpiilan lo que resta el e la sensibiliclacl, pues
cuando se termina con nm eros, todo es nm ero ... )
l. Est cubierta de saliva (hostilidad oral), es madre Elisa . En nn segundo "escrito acusatorio" la madre es acusada del ase-
Se lo merece. Ouiero matarla. sinato ele ])arrita ele hierro, puesto cue le impide llorar. Y harr ita
La odio . Es un; mentirosa infame. de hi erro le ordena qu e transforme las "filibrinas electivas" (fibras
sta es la mala vieja, esta desgraciada. in lunas) en "fuente rea1tmnomsal" (la sal ch fuerza). Barrita ele
Una vaca de la hacienda, ani mal que desprecio. hierro se siente culpable del ases in ato el e la madre y los h ermanos
Saludos, vieja mentirosa (que promete alimentos y no los da), horrible
(el deseo de matar a la madre y a los h ermanos menores) y merece
bruja .
Abundan sobre ella los piojos (los dems nios). que se la acuse y castigue.
Se lo merece. Est sucia. E n un tercer " discurso de acusacin" (el tibetano) , Rene ha
Todo el mundo le escupe. huido a1 au tismo. "Yo, la reina clcl T ihet, se retira a sus tierras,
Comentmio de la autora: a estepas calientes o fras, por ley del Lama 127 A. L., plena ele
Via je de su enfermera, a la que ha transferido el amor que tena por su
abucla.
muerte, envenenada por escorpiones -con el germen ele la muerte
Elisa: nombre de la en fermera. dentro ele s- . Deseo de muerte. La reina del T ibet desea su muer-
Rene "le pone cuernos" a la enfem1era ( = le saca la lengua), por eso te humillante. Est condenada a muerte desde 19.32, 3.2.1.0. (n-
la dibuja con cuernos.
De pequea, Rene escupa a todo el mundo y lo transfiere ahora a la en * En el original no hay un dibujo J. [T.]
ferm era (abuela). s Juego arbitrario de palabras. [Nota de la ed. sui za .]
Vaca: no es una grosera, sino que significa: madre que da el pecho.
56 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD
meros que quitan la eficacia a lo anterior y lo destruyen) por la ley
del trapecio ( = el Sistema que no se atreve a nombrar)."
c. NUEVO DESPERTAR DEL COMPLEJO DE DESTETE
( LA SUGESTIN DE NO COMER)
Rene coma cada vez menos. Cuando durante cierta comida le
haba rogado en vano que ingiriera algo, le dije un poco impacien-
te: "Est bien, si no quieres comer, no lo hagas, y pon tu plato a
un lado."
f:ste fue el golpe de muerte para despertar su complejo de ali-
mentacin: yo, la "mam", la animaba a que no comiese!
Rene sufri la noche siguiente una tremenda crisis, durante la
que golpeaba la pared con la cabeza para aniquilarse. Mi obser-
vacin pareci haber provocado un nuevo progreso en la esquizo-
frenia. Hubo que llevar nuevamente a Renc a una clnica psi-
quitrica. En sta se mostr muy excitada, se morda los brazos, se
arrancaba el cabello, desgarraba sus vestidos y continuamente inten-
taba suicidarse. Tena alucinaciones auditivas y pticas que la acu-
saban: "Has cometido el crimen de Can y de Judas." Senta cmo
se apoderaba de ella la desintegracin: "El techo se desmorona,
tiene grietas. El mono tiene algo en la cabeza que ya no funciona."
Me escribe al revs, para "evitar que los perseguidores oigan las
quejas": S.O.S. - S.O.S. - S.O.S. - La horda de los parientes se
venga por "dilaxa1idad" ( = sentimiento de culpa bilidacl). "Voy a
sucumbir, venga usted en mi auxilio. Comprndalo por fin. S.O.S.
- S.O.S. - S.O.S. - "
Recibe un bao prolongado. Sale ele esta crisis flaca, rgida, con
impulsos ocasionales, sucia, negndose a comer todo (pues desea la
muerte) y hay que alimentarla con sonda. Permanece acostada du-
rante das enteros, aparentemente embotada, sin reaccionar. Cuan-
do habla, su lenguaje carece ele sentido. Slo se entiende que cree
causar Ja destruccin del mundo. Llora a menudo. (Se ha repri-
mido la hostilidad, slo se manifiesta ahora el sentimiento de cul-
pabilidad.)
Este estado dura seis meses. Los mdicos afirman que se trata
de una hebefrenia y su pronstico es n ega tivo. Lo mejor que, se-
gn ellos, puede esperarse, es que acabe en imbecilidad infantil.
Durante mis visitas, y en sus momentos de lucidez, la . enferma
me ruega que le permita vivir conmigo, "donde hace calor". Sus
ruegos insistentes me determinan a hacer un ltimo intento. Como
est calmada los mdicos permiten su salida. Viene a vivir a mi
EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 57
casa, donde se le dispensan todos los cuidados necesarios; el mdi-
co viene a verla a diario.
Desde el punto de vista orgnico, Rene no presenta ninguna
anormalidad, aparte de una miccin deficiente. El mdico exige
que 1a examine un urlogo, el cual no encuentra sntomas infec-
ciosos en la sangre ni en la orina.
Hubo una pequea novedad en esta poca. Se le dio a Rene
un poco de crema batida, que ella llamaba "nieve" y que signifi-
caba pureza, es decir, perdn. Cierto da dio a su hermana un pe-
queo golpe: manifestacin modesta de sus sentimientos hostiles.
Inmediatamente adquiri su cara una expresin de espanto. Sin
tardanza le ofrec "nieve" para descargar su sentimiento de culpa-
bilidad. Pero la rechaz, por no creerse merecedora del perdn.
No insist como deb haberlo hecho, y comenz a desarrollarse una
nueva crisis, que dur ocho das y estuvo acompaada de ideas
suicidas y excitaciones. Ms tarde me dijo que deba haberla obli-
gado a aceptar la "nieve", y que a pesar de su negacin deb haber
llevado la "nieve" a su boca. Slo ele esta manera le habra demos-
trado que haba siclo perdonada totalmente. Pero como desist de
darle la "nieve'', me haba mostrado de acuerdo con su propia con-
denacin: haba cometido el imperdonable crimen de Can.
Su conducta asocial continu. No quera lavarse, cepillarse ni
peinarse. Coma con las manos (para evitar que lo hiciera, le di
de comer con una cuchara). Repeta los automatismos y los actos
impulsivos .
CuARTA APLICACIN DEL MTODO (CONTINUACIN) :
EL TIGRE, SMBOLO DE LA AGRESIVIDAD RAL
(Diciembre de 1934; Rene tiene 22 aios y medio.)
Para defender a la enferma contra los ataques de las voces de Jos
perseguidores le llev un da un gran tigre ele peluche. ste per-
sonific inmediatamente a la mam-analista, era terrible con los ma-
los, pero bueno con Rene. Por eso lo quera mucho y lo llevaba
siempre consigo. La agresividad oral fue transferida al tigre (pue-
de morder), Rene se mostr menos hostil, ms tratable y tuvo me-
jor contacto. Su intranquilidad y su temor disminuyeron.
Debido a varias medidas familiares Rene no pudo permanecer
en mi casa, de modo que la inscrib en una buena clnica particu-
lar. No tard en empeorar: enmudeci, se hizo catatnica y nega-
tivista y desgarr sus vestidos. Durante todo un mes hubo que nu-
 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 59
58
L "Me voy a morir -me dijo-. Llveme consigo. Quiero vivir
con usted."
\1 \ . . .-- Por suerte le pude hospedar con una familia, donde se qued
bajo la vigilancia de su mdico y de una enfermera. Todas las tar-
des iba a verla por dos o tres horas. Era constantemente vigilada
y sujetada con los cintos. Su estado fsico mejor poco a poco,
pero el psquico permaneca igual. An haba que alimentarla con
sonda. Con monotona repeta su "S.O.S." Casi no hablaba, pero
en cambio escriba. "No puedo hablar, porque es malo." Dibujaba
)\ i'\ ;...,, e. f<w.~
(dibujo L) su sentimiento de culpabilidad como un gigantesco ojo
---
~?
encima de una pequea figura acostada, con las palabras: "Se halla
bajo el terror." El hecho de que se expresase simblicamente ya
significaba un progreso.

;;~~\ .~' QUINTA APLICACIN DEL MTODO (CONTINUACIN ):

1 ~-\>. 2
EZEQUIEL, TERCER SMBOLO DEL Yo (su DESARROLLO)
1' \\ \ ~, e.,.> ~o, ~ u-......... ,i. 1 C.-..
J 1
"'~-'"~ \"\.,,\- P"'- ~\l'.o ... ar. r~
(Mayo de 1935; Rene tiene 22 aos y nueve meses.)
=-~
--~-~
3
--;\. ;---- <t-":<<"
--:;/)~\~ g/\r<:., ,.,-:// ~\" T res meses despus se me ocurri darle a Rene otra vez un do-
ble. Le regal nuevamente un mueco, pero enteramente ele por-
celana, ms grande y por Jo tanto de mayor edad que Moiss. Rene
IV
A ' """ "...... h
dijo que tena medio ao y que se llamaba Ezequiel: tambin l
1 '

~
~ G'\ l
~'"'""'
~ '"'s,..11. ~11 era judo, ya que simbolizaba el pasado (el Antiguo T estamento).
~ j/J(:';r 1 \1 t>o< d,f. "'"\, "'"
La era cristiana significa la vida actual, normal, no autstica. E1
_,,_""_,/c__',~L---- - + - - -
___ Antiguo Testamento es el sustituto del TibeL Es decir, que Eze-
quiel tambin representa a R ene, pero era un poco mayor que
l. Se halla bajo el terror. Moiss. Ahora era yo madre de dos nios al estar con R ene.
2. La pesada carga del castigo. Cada da cuidaba yo de Ezequiel : tena que taparlo bien, darle
Muerte por "dilaxalidad" (neologismo que quiere significar el sentimiento
el pecho y entretenerlo con una sonaja. Dorma en una bonita cnna
de culpabilidad).
3. (Pedir, rogar) Rite d'avoir (neologismo, intraducible). color de rosa. Rene estaba asombrada de qu e Ezequiel viviese y
S.O .S. S.0.S. S.0.S. se hallase satisfecho. Continuamente la maravillaba que tuviese de-
Qu he hecho? recho de vivir, de estar a buen resguardo, de com er y de alegrarse.
El sufrimiento intolerable por "dilaxalidad". O sea que lo amaba su madre? Acaso R ene, en cuanto que la
simbolizaba Ezequiel, no tena tambin el derecho de ser alimen-
trir1a nuevamente mediante la sonda, amarrarla con tres cintos y tada y amada? Y con lentitud disminuy su sentimiento ele culpa-
llevarla de noche a una celda. Una completa incontinencia de la bilidad por vivir y comenz a dedicarse a s misma. Puesto que
vejiga y del intestino produjo una absoluta apata con tendencias Ezequiel (cuyo cuerpo estaba ms formado que el de Moiss ) era
a la automuti1acin. Se debilit cada vez ms su cuerpo. Se ini- capaz ele sentarse, de observar su alrededor e interesarse en l, Rene
ci una violenta tos acompaada de fiebre, as como una infla- comenz a imitarlo. A partir de entonces trat de guiar la atencin
macin de los riones. A las seis semanas me pidi el director de la enferma sobre la luz y las flores de su cuarto. Rene hasta
que fuera a verla. se atrevi a tocar tmidamente unas cuantas notas en el piano, a
60 EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD EL PERIODO AGUDO DE LA ENFERMEDAD 61
colorear mapas geogrficos y a cuidar de sus vestidos. Pude darle Mientras el estado fsico fue mejorando, el psquico permaneci
algunas clases de rtmica y de latn. siempre igual. Al principio no poda hacerse nada aparte de prodi-
Desde luego que todava se manifestaban violentos ataques del garle el mejor cuidado fsico, pues su debilidad era extrema. Ms
sentimiento de culpabilidad, pero en esos ratos dispensaba yo a Eze- tarde la analista se enferm por unas semanas.
quiel un cuidado esmeradsimo. Un mes despus de la autovacunacin, Rene haba sanado fsi-
Durante esta poca Rene todava hablaba de vez en cuando en camente casi por completo, pero su estado psquico segua dejando
un lenguaje propio. Sonaba como a lengua extranjera, con muchas mucho que desear. Hice grandes esfuerzos por lograr una mejora
vocales, haches aspiradas y vocales fluidas: aou, oou y palabras como en este aspecto. Simultneamente con breves ejercicios de atencin
ichti, tchaid, gao ... que no correspondan a ningn concepto. El (con iluminaciones, olores, sonidos, movimientos, etc.) emprend nue-
acento era medio alemn y medio provenzal, pero bastante amane- vamente el tratamiento simblico. Los sntomas esquizofrnicos se
rado. El tono era el de una madre que le habla a su hijito, muy reducan de manera regular y desaparecieron los impulsos autodes-
acentuado y muy amable: quejas, asombro 7 ruegos, protestas. Esto tructivos. Seis meses despus de aplicar el mtodo pudieron qui-
constitua al mismo tiempo el recuerdo de las palabras ele la abuela trsele los cintos. La mejora se present claramente junto con la
que, aunque no comprendidas, eran consoladoras. realizacin simblica.
Por desgracia, este progreso psquico, obtenido gracias al smbo-
lo de Ezequiel, fue interrumpido por una enfermedad fsica, y no
fue posible mantener despierto el inters por el mundo exterior.
Desde el invierno se haba ido desarrollando una nefritis, pero
como Rene nunca se quejaba (por indiferencia a las sensaciones
fsicas) nadie sospechaba que esta nefritis se haba transformado
en pielitis. :f:sta se manifest un da por la presencia ele sangre en
la orina y por una alta fiebre (40 C), y se complic con colitis,
con adherencias y lceras. Se encontraron en la orina estreptococos
y colibacilos.
La pobre muchacha comenz a languidecer y lleg a pesar slo
24 kilos. El mdico dud ele que pudiera salvarse; del mismo pa;r'e-
cer era el urlogo. "Esta pielo-nefritis es consecuencia indirecta de
su estado mental -elijo ste- y no existe la menor esperanza ele
poder curarla fsicamente."
De cualquier modo, el estado fsico influy en el psquico, pues
Rene casi enloqueca de miedo: "Hay que ser de veras muy cul-
pable para tener que sufrir tanto!" Volvi a tener alucinaciones
auditivas y tendencia a destruirse a s misma. Se neg de nuevo a
ingerir cualquier alimento o medicina, se pegaba y morda. HaJa
que poner cojines junto a la pared y amarrar a la enferma los bra-
zos y el cuerpo con cintos (no haca falta atarla de las piernas,
pues no las poda mover sin producirse insoportables dolores en
los riones) .
A pesar de todo, el mdico logr salvarla. Recet una autovacu-
nacin para atajar el mal. Se present una mejora: baj la fiebre,
desapareci la prdida de sangre por la va urinaria y disminuyeron
los dolores renales.

6. PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS,
DEBIDOS A LOS TRATAMIENTOS SIMBLICOS
ININTERRUMPIDOS Y SISTEMTICOS 1
PRIMERA REALIZACIN SIMBLICA:
LO VERDE, ABANDONO DEL AUTISMO
(Primavera de 1936; Rene tiene 23 aos y nueye meses. Han pa-
sado casi seis aos desde los primeros intentos de tratamiento.)
CIERTO da, al sufrir Rene mucho a causa de las voces, le dije:
"Mam har callar a esas malas voces que tanto castigan a Rene,
y Rene dormir en su agradable cuna, igual que Ezequiel y Moi-
ss. Mam acostar a Rene en su cuna", y le di el medicamento
que el doctor haba recetado para calmarla. (ste simbolizaba el
estar guarecido en la cuna.) La agitacin desapareci de inmediato
y Rene repiti varias veces aliviada: "Todo es verde, enteramen-
te verde ... " Hablaba del verde del cuarto, que a causa de las per-
sianas bajadas estaba baado en luz verde. Le indiqu que haba
sido mam la que haba puesto verde el cuarto (bajando las per-
sianas), para que pudiese dormir tranquilamente en su cuna y para
que las voces se alejaran. Para Rene, el verde (segn me explic
ms tarde) era el color del fondo del mar y de los pantanos. "Es-
tar en lo verde" significaba encontrarse "en el vientre materno'',
en el ansiado paraso.
Al regresar las voces, se quej Rene: "Ya no est verde! Qui-
tan todo el color!" Y al ponerle una compresa para aliviarla, dijo:
"Haces verde."
Comprend entonces de repente por qu aliviaba a Rene "el
traspaso a lo verde". Retirarse al autismo significaba negarse a toda
responsabilidad frente a la vida y produca un violento sentimiento
de culpabilidad. Y este sentimiento de culpabilidad respecto del au-
ti.smo era la causa, como en todo sentimiento de culpabilidad in-
consciente, por la que quedaba fija en este estado. Para liberar a
alguien ele este sentimiento, hay que darle permiso para que satis-
faga un deseo. Debe tener la autoridad 1nra poder retirarse al
autismo con el fin de perder tal sentimiento y apenas despus desha-
7 Desde luego, estos tratamientos simblicos no fueron aplicados separada-
mente: cuando uno de ellos comenzaba, el anterior continuaba. Pero hace fal-
ta separarlos para facilitar la exposicin.
[62]
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 63
cerse de l. La causa es obvia: el deseo de retirarse al vientre materno
despierta el sentimiento de culpabilidad, ya que la madre quiere obli-
gar al nio a que viva; no desea guardarlo en su vientre.
Tuve que acompaar a Rene hasta la ltima regresin, hasta
el autismo, y otorgarle de este modo el derecho de poder retirar-
se al vientre materno cuando sufra demasiado.
Las circunstancias para esta terapia eran favorables: el dolor sa-
caba a la enferma de su indiferencia y permiti que saliera a flote
la inclinacin al autocastigo. Mediante los calmantes pude mostrar
que poda volver al vientre de la madre. Y cada uno de estos ali-
vios cre un nuevo vnculo entre nosotras dos.
A los calmantes farmacuticos se aadieron compresas hmedas
y t caliente, como smbolos de la proteccin de la madre. Pero se
present una dificultad por el tratamiento fsico: como los males-
tares de Rene empeoraban al ingerir bebidas calientes, el mdico
recet helados. Para el helado, el fro, es lo opuesto al calor materno;
Rene se mostr desconcertada al ver que el tan deseado calor la
haca sufrir. Venc .esta dificultad dicindole: "Mam curar el te-
rrible malestar con un lquido de mam", y de esta manera pude
darle el helado, que le haca sentirse mucho mejor.
Esto permiti que diese un paso adelante en la realidad. Ex-
pliqu a Rene que el calor es nocivo para ella, mientras que el
fro le hara bien. De modo parecido sucedi con los huevos, que
para ella eran smbolo del alimento de la madre, pero que le hacan
dao. As, comenz a sustituir una causalidad mgica por una real.
Poco a poco comprendi tambin que el miedo y la angustia no
eran producidos siempre por su sentimiento de culpabilidad sino
tambin por la funcin irregular de su corazn, y que podra mejo-
rarse sta mediante coramina y compresas hmedas.
Para liberarla del autismo fue tambin muy importante el auxi-
lio gue se le prestaba a la enferma para reconocer la wrdadera pro-
porcin de las cosas. Pues si la fantasa no se mantiene dentro ele
los lmites de la realidad, los objetos y las ideas adquieren dimensio-
nes fantsticas: el cuarto parece ser inmenso, al igual que una culpa.
La difcil separacin de la realidad se considera como castigo "mor-
tal" de un delito. La irrealidad amplifica el sentimiento de culpa
a dimensiones ilimitadas.
64 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS
SEGUNDA REALIZACIN SIMBLICA:
EL GLOBO, SMBOLO DEL PECHO DE LA MADRE
Haba akanzado yo un punto importante: la enferma se haba des-
prendido un poco del autismo. Ahora haba que desarrollar la auto-
ertica normal y provocar la crisis de destete. Deba entrar en
contacto real con el mundo exterior y hallar en l una fuente de
satisfaccin. Esto significaba introyectar el amor materno.
Cuando durante el tratamiento se olvidaba uno de algo o lo haca
mal, Rene no se quejaba ni peda nada. Se pona de cara a la
pared. Pero si la necesidad era muy urgente, sufra bajo la ausencia
de la satisfaccin, y este sufrimiento se transformaba muy pronto en
hostilidad hacia el mundo exterior. Exista un equilibrio defectuoso
entre el deseo y la inhibicin de pedir algo necesario, y hasta vital.
La enferma hubiera muerto antes que existir algo.
Continu dndole "nieve" a Rene (nieve = crema virginal),
y esto quera decir: "Mam quiere alimentarte, mereces tu leche",
pero avanc otro paso: un buen da le llev un globo, que una de
las grandes casas de comercio reparta entre sus dientes. Para Rene,
el globo fue inmediatamente el smbolo del pecho de la madre, que
se le ofreca no para satisfacer el hambre, sino para que se divir-
tiese. El globo estaba atado a un hilo, y Rcne poda alcanzarlo
siempre que lo desease. Aparte del globo le di una pelota con un
hilo elstico, y escribi sobre ella: "Mam." No nos recuerda esto
a Freud (Ms all del principio del placer), cuando nos muestra
cmo su nieto hace aparecer o desaparecer, segn lo quiera, el carre-
te "materno"? El globo le perteneca exclusivamente a Rene y ser-
va para demostrarle que nunca tendra que echar ele menos el amor
materno.
Al poco tiempo, despus de sanada fsicamente, poda uno verla
bailar ante el globo (un cuadro precioso, por cierto!)' de la misma
manera como los primitivos ejecutan danzas en honor de sus deidades.
TERCERA REALIZACIN SIMBLICA:
LOS PEQUEOS, SMBOLO DEL yo (REPETICIN)
Tambin los bebs, Moiss y Ezequiel, a quienes no se descuidaba,
me proporcionaron una gran ayuda. Me ocupaba diariamente de
ellos. Moiss, desde luego, siempre estaba acostado, pero tambin
tena que estarlo Ezequiel, ya que "se haba hecho pequeo": no
poda ya sentarse. Los vest de blanco y los cubr con cobijas bonitas.
Un da, cuando me estaba dedicando a los pequeos, Rene pi-
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 65
di, en vez de observarme pasivamente, que estuvieran mejor ves-
tidos, y que les hiciera nueva ropa de lana. Esto resultaba ser un
gran progreso, si se compara con la poca en que deca : "Moiss
se hace cada vez ms pequeo y Ezequiel no tiene derecho a la
vida ." Rene comenzaba a introyectar el amor materno. Digo "co-
menzaba", pues todava tena que progresar mucho. An no quera
ocuparse ella ele los "nios", y deca: "Los tiene que cuidar mam";
su amor propio era todava demasiado dbil.
PROGRESO EN LA "AuTOERTicA" NoRMAL
Imperceptiblemente comenz a ganar terreno el inters por la reali-
dad. En una ocasin, Rene se dio cuenta ele la distincin entre la
m ontaa y el valle. En otra, se asombr del significado de ciertas
palabras. O hizo una pregunta que se refera a la historia universal;
pidi un reloj para orientarse en el tiempo. Dibuj un sarmiento
que colgaba frente a la ventana.
Le ense cmo reconocer diversas clases de mariposas y de flo-
res y cmo clasificar sus imgenes. Comprendi que or<lenar signi-
fica tomar posesin de las cosas y dominarlas. Le impuse determi-
nadas tareas para sacarla de lo indefinido, y esto siempre la aliviaba
mucho.
Siempre que haba hecho algo la felicitaba, para fortalecer su Y o.
Por otra parte, cuando deseaba algo (desear significa querer vi-
vir), se lo daba inmediatamente. Por ejemplo le deca a la enfer-
mera: "Haga el favor de traer para la seorita Rene un pastel de
manzana y aprese!" Rene se mostraba muy asombrada ele que se
preocupara alguien tanto por e11a, y poco a poco fue manifestando
tam~in satisfaccin por ello. En realidad, era muy fcil dar im-
portancia a sus deseos, pues como careca del sentido ele la realidad
y de amor propio era todo, menos exigente.
Fue entonces (verano de 1936; Rene tena 24 aos) cuando se
le pudieron quitar los cintos y cuando se le suprimieron los calman-
tes, pues ya no intentaba suicidarse y se la poda dejar sola durante
tres cuartos de hora.
Un da se atrevi a preguntar si podra comer sola. Esta vez
fui ms precavida, y le dije: "Est bien, pero slo un pmecillo, por-
que mam prefiere darle de comer ella misma a Rene ." Entonces
coment con un suspiro de alivio que si mam la seguira alimen-
t ando, podra intentar con mayor facilidad y ms a menudo comer
sola. Y as fue. Hasta lleg a pedir ms cuando no tena bastante.
Esto era algo inaudito para ella, a la que tantas veces haba tenido

66 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS
que alimentarse por la fuerza! Y cuando no estaba yo junto a ella
a las 4 P. M., peda ella misma su pan a la enfermera. Las primeras
veces que me ausent haba mandado que se le entregase una carta,
en la que le peda que comiese como si mam misma se lo diese
-y comi, con la carta en la mano-. Poco despus me dijo que ya
no necesitaba la carta, porque ya poda tomar ella sola su t. Se haba
introyectado a la madre en cuanto alimentadora. Rene se amaba
"oralmente" y no requera ya a la madre para alimentarse.
Si desde un principio hubiese permitido que Rene efectuase el
"hecho heroico" de comer sola (esfuerzo que hubiera sobrepasado
su seguridad interior), probablemente hubiese comido un poco. Pero
pronto hubiera sido presa de un terrible miedo: que la madre la
abandonara demasiado pronto, y este miedo la habra llevado nue-
vamente hacia el autismo. Mi seguridad descansaba en las experien-
cias que haba tenido antes de alcanzar el mtodo eficaz.
Tuve la misma experiencia con todas las dems medidas del tra-
tamiento, por ejemplo respecto del cuidado del cuerpo. Rene, que
durante toda esta poca haba sido muy sucia, comenz a desear
su limpieza personal y a gozar de ella; incluso quera lavarse ella
sola. Comet el mismo error que antes, pues crea que Rene ya
tena la suficiente fuerza interior: dije a la enfermera que podra
dejar que Rene se lavase sola. Pero pronto perdi inters en su
cuerpo, convencida, segn deca, de que "mam la haba abando-
nado". Entonces exig expresamente a la enfermera, en presencia
de Rene, que se ocupara del aseo de sta, e iba yo a convencerme
por mis propios ojos de que estaba limpia y, en caso de estarlo, la
felicitaba efusivamente: "Qu limpia est hoy Rene! Cmo se
est haciendo fuerte este hermoso cuerpo!" La enferma se enor-
gulleca mucho con estas alabanzas e introyectaba el amor materno
respecto del cuerpo, tal como lo haba hecho con la alimentacin.
Para ayudarla en dirigir su inters sobre s misma (sobre este ser
desconocido que ella no puede amar), pregunt a su mdico si sera
posible darle masajes. Como no tena argumento alguno en contra
sino que, por el contrario, le pareca bien, mand por una masajista.
A veces peda Rene alcohol alcanforado "para fortalecerse'', a veces
crema facial, o indicaciones sencillas para hacer gimnasia. Durante al-
gn tiempo le mostr mi inters y la felicit; ms tarde pude dejar
de lado las cuestiones del aseo personal: el automatismo de la lim-
pieza se haba fijado. Rene poda manifestar ahora sus opiniones
acerca de cremas para la piel y ejercicios gimnsticos, incluso cuando
no concordaban con las mas, cosa ele la cual no hubiera siclo capaz
antes .
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 67
Me esforc mucho por desarrollar su Yo, hablando de ella, admi-
rndola, decorando su cuarto, proporcionndole conocimientos que
correspondiesen a su e,:apacidad mental y que enriquecan su saber
intelectual.
La salud de Rene mejor considerablemente, de tal modo que
poda uno salir con ella. Al comienzo dimos juntas unos paseos muy
cortos. Tambin en este caso comet una enojosa imprudencia al
ceder demasiado pronto a su deseo de ir sola. "Quiero salir so1a,
ya no soy ningn nio pequeo!" La dej un momento sola en
la acera mientras encargaba algo en una tienda; al salir, la hall
atormentada por un miedo terrible, completamente perdida, aban-
donada y desorientada. Durante los paseos siguientes me negu
a dej arla sola, a pesar de su insistencia. Pronto me di cuenta cmo
iba adquiriendo una seguridad autntica, de manera que poda de-
jarla salir sola a la calle -es decir, que ocurri lo mismo que con
la alimentacin y con el aseo-. Pero como todava sufra a causa de
una persistente duda respecto del amor absoluto ele la madre (no
se alegraba sta de deshacerse de Rene? ... ) , le preparaba el t
para cuando regresara (el t equivale a la leche simblica) y le es-
criba una cartita, en la que indicaba exactamente qu es lo que
deba hacer : tomar el t, desvestirse, leer, etc. De este modo no estaba
abandonada. La reciba su madre.
Lo mismo ocurra con las diversiones ms sociales: visitas al
saln de t o al cine. Al principio Rene slo poda ir conmigo,
luego con una amiga si le daba Uf! cartita que le asegurara de mi
presencia espiritual. Finalmente poda ir tambin sin la carta. Poco
a poco se le pudo introyectar tambin el permiso ele divertirse.
Fue interesante ver cmo el proceso de la introyeccin de la ma-
dre se reflejaba en el modo de expresarse de Rene. Para comenzar,
se hablaba a s misma como lo hace una madre muy cariosa con su
hijo. Se le oa decir: "Tmate pronto tu leche (simbolizada por e1
t), qerida, la ha preparado mam, y luego qudate bien abrigada.
Viene mam, envulvete bien, mi amor. Mam te quiere mucho!"
Poco despus cambi de tono; ste se hizo ms vivo, firme y adulto:
"Pronto, a la cama, aqu est tu t y el libro" Y al llegar a su
trmino la introyecci6n: "T? Pues realmente no lo necesito, nada
ms me hace perder el apetito para la merienda. Prefiero descan-
sar un rato, luego pienso leer." Se haba hecho consciente de s
misma. Los smbolos se hicieron innecesarios, ya que la realidad
h aba pasado a primer plano.
La forma infantil de su lenguaje apareca siempre que haba que
lograr una nueva introyeccin y desapareca cuando sta se haba
68 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS
establecido firmemente. Estas adquisiciones paulatinas respecto de
la alimentacin, el aseo y la diversin en compaa guiaron a la en-
ferma hacia la independencia.
Los "pequeos", que en un principio me haban ayudado tanto,
fueron echados a un rincn y sustituidos por actividades que corres-
pondan a la edad y al nivel intelectual de Rene: lectura, clases,
dibujo.
O sea que estos smbolos surgieron de necesidades profundas y
reales. Estaba yo convencida de que se trataba de una falta de con-
fianza en el amor de la madre y de una falta de amor propio, y no
de deseos exigentes o nieras absurdas para adquirir poder sobre
sus parientes. Mas como mi mtodo se basaba en el afecto y no en
la razn, no fue comprendido por los dems. Se me dijo, por ejem-
plo, que no es conveniente impedirle a una enferma que coma sola
o que salga sin compaa una vez que expresara el deseo de hacerlo,
sino que por el contrario haba que animarla a que lo hiciera. Y
que es malsano permitir que se ocupe con "muecos", pues de este
modo permanecera en el infantilismo y nunca podra salir de l, etc.
Y, sin embargo, todos saban que haban fracasado los tratamientos
racionales que al principio haba yo aplicado espontneamente. Sin
xito alguno haba intentado animarla para que hiciese un esfuerzo
y para inspirarle inters por la realidad y la vida: le regal toda una
serie de cosas, como discos y golosinas, pero nada de ello le sirvi.
Como prueba de que mi mtodo fue fructfero pueden conside-
rarse los adelantos que hizo Rene con cada nueva realizacin simb-
lica, y su falta de inters por esos smbolos en cuanto se haba logrado
el adelanto. Y as fue hasta la curacin definitiva! Por lo tanto,
estas mejoras no fueron restablecimientos espontneos despus de
crisis endotxicas.
CUARTA REALIZACIN SIMBLICA:
LAS MONEDAS DE RO, SMBOLOS DEL COMPLEJO ANAL
(Julio de 1937; Rene tiene 25 aos.)
Despus de solucionar e1 complejo del destete y de las primeras
manifestaciones de la formacin del Yo, Rene deja de tener alu-
cinaciones y deseos suicidas. Me trajo un dibujo que corresponda
al periodo anal de su desarrollo y que representaba un sueo de esta
poca (dibujo M).
Rene le entrega al primer ministro de Inglaterra un regalo re-
gio: un bacn, en el que se encuentran los excrementos de Rene
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 69
transformados en monedas de oro. A la derecha est la esposa del
ministro en actitud de adorar este maravilloso presente.
Me di cuenta de que Rene me traa un nuevo smbolo para un
nuevo alivio. Como la esposa del ministro representaba mi propia
persona, agradec el regalo, llena de admiracin, en lugar de ella
(tal como lo hacen las madres). Y cuando se me presentaba la opor-
tunidad en los das siguientes, la felicitaba y le daba las gracias,
dicindole que ahora mam era rica, muy rica, gracias a su regalo.
Y cada vez Rene daba gritos de alegra, como una pequea salvaje!
El dibujo a que nos referimos aqu es mucho menos torpe que
los anteriores, sin elementos ilusorios; podra ser un simple dibujo
infantil.
El periodo anal fue muy breve. No tuve la impresin de que
este complejo haba producido en Rene un trastorno.
QurNTA REALIZACIN SrMBLICA:
EL CONEJITO, SMBOLO DEL DERECHO DE V1vm8
(Pascua de 1937; Rene tiene 24 aos y medio.)
De tiempo en tiempo un recuerdo pesaba sobre Rene y le quita-
ba toda su seguridad. Pensaba en el conejito blanco que tanto haba
querido. El lector recordar la profunda pena que haba tenido a
los catorce meses de edad; su padre le haba quitado el conejo y lo
haba matado en su presencia. Lo haba vivido todo: el terror del
animalito, la sangre que corra, su muerte. Como Rene se haba
identificado con el conejo y ste haba sido muerto, no estaba segura
si tena el derecho de vivir.
Pens entonces en darle un conejo de peluche, con la esperanza
de que este regalo simblico reforzara su seguridad en s misma.
Le promet uno para la Pascua. Rene se mostr muy excitada: es-
peraba la resurreccin de su conejito. Esto significara que Rene
podra vivir sin miedo.
Por desgracia no encontr antes de la Pascua un conejo entera-
mente blanco que pudiese parecerse al suyo. Al confesarle a Rene
mi fracaso, tuvo una decepcin tan terrible que nuestro contacto
sufri una verdadera conmocin. La promesa no cumplida le de-
mostraba que yo no quera que su conejo resucitara.
Se me ocurri entonces escribirle a Rene como por encargo del
conejo: "Rene: soy tu conejito. Pronto estar contigo. Puedes creer
s Ver p. 21.
70 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 71

M que mam me busc. La vi en la tienda pero me escond, pues no

me atrevo a salir a la luz. Soy como e1 niito. Pero dile a mam
que me busque de nuevo. Sacar la puntita de una de mis orejas
para que me vea. Cuando me tome en sus brazos y me lleve a ti,
estar muy contento. Y resucitaremos los dos juntos, el niito y yo,
y te prepararemos una vida hermosa y feliz."
La carta produjo el efecto deseado. A Rene le pareca muy
natural que el conejito no fuese muy valiente y que no hubiese osado
mostrar la punta de sus orejas! No haba siclo, pues, la negligencia
por lo que la madre no lo haba encontrado. Pero lo ms impor-
tante era que viva, ya que haba escrito y esperaba a mam!
~ Esta carta salv a Rene de la desesperacin y, en consec uencia,
de la fuga al autismo. De todos modos me pregunt a menudo

~~\~_fri
' J/il
si realmente viva y si realmente se trataba ele su "conejito" . Le
aseguraba que s lo era, y se dorma con la carta debajo ele la al-
/;
mohada hasta que recibi el conejo.
, . A\
" !f..)
Lleg ocho das despus de la Pascua. Era enteramente blanco
1 '"::;/ y muy bonito.
~ w.:.-:..--
"""'""--
~----
--~!1%/
-
!1
~
.!' Cuando se lo entregu, sonri durante un cuarto de hora con
\1 ,\ l ~ una expresin satisfecha, pero simultneamente tmida y perpleja.
1 "'"''~ f3.Li~..._ _,~ mww>l:... ; ~FJ"'::~, ~L
~ ~ "No puedo decir nada. . . es raro, estoy muy cansada, no puedo
<>{ .:J"'"'"' <-1 ,,.,.;j,~,;I Jv.. Md<aM- ""'fai. "("- ..( _,,;.,.).- ~ '- moverme ni hablar. .. Tengo miedo, hace mucho calor! Todava
'1-LW'..., /'""- c...
""'1""''1......
.,<.(,. ! ']""-~ i a.: .,,f e.t ~.......
S< ,..,.f no lo reconozco ... slo ele lado. . . no me atrevo a tocarlo. Tengo
T'UVM f"""""..,,, :i..:'t""",_.,.Jl.ic,_..,""'t pf.vY'. h-Yu..
"' <-'!" "'' "'--
,&,.J.,...; ,,_,_ . htc'Wl i"""- _B,.eJw;... 4 ,;.,e.e.,,.,., ""..,.,f (m .) 114><. miedo de que me lo quiten. . . Mis brazos y mis piernas parecen
)<.v,,,.,..f 7.t.. eailw.'-<- n:r"r1<. vt,_ (11(' tt<>Tlc.t<.<.<. cJ~""-"''"',....A-. estar rotos!"
,. di''J"'"""""f Jf s.,, va "'""'"f"' /'"uu.v.ivm,,,,.,f f, .v<Vk. f.e,,,;.. La emocin pudo manifestarse exclusivamente a travs clel mo-
'.J:,.<> <M A!O>'f (). .e. in..' J -,,., ~...... ., ""vn.LC.- ,4.....,, vimiento, ya que, en la poca en que Rene haba visto morir al
~tam.<.a,w.. iu,. /~"""f<
conejo, an no poda hablar. Fue un movimiento anmico "pnro"
d_.J..il.IJl>'V\... , I_
, . '\ .Etfi~.(J'L(.
(/n"l. I C..l\A
,
f
f()No-"l ~f"YVY'LL1..
1.. nu.. .a"""
. {f-
vYIC'\'\
.
Ot.. G
(f)
fYlnt-Jl.-.tt... 11_Ja..f.1w;,,., sin representacin.
YO A.-...4 fl~l &JC... 'tJ
-' "P~<)( Ct. ll.Zv<. 4t. 1..La..{..vJu.. ,..::hc.."-
Rene adquiri pronto mayor seguridad gracias al pequeo co-
A.. rvi~ <-~ h ''YtC't(,(...~
MM v.....J,_,_' hl<>AV :
1- -
J . e ..f...,..f
7 ~
'a. -w"'- a.il'.. ~ ""'?'- ,,.._ ~'f'-
-~ ~ . ..-,J; ~< J..,,...,,.. .,,/ a< l!.<.<v..-m(t<4... ~
nejo, con el que inici una gran amistad. Y su confianza creci
f"""'- ""''d""' ~ "" "" ~ -,- --. T .. tanto respecto de su "mam" como respecto de s misma: es b1ha ms
J<N.>Mt c... d= d~ cwC Je """"'<-
segura ele que poda vivir y de que no sera vctima ele una misteriosa
l. El seor Baldwin, primer ministro de Inglaterra, est asombrado y satisfecho desgracia. Se fue independizando de m, y se senta cada vez ms
al recibir el regio presente en forma de unos excrementos magnficos que fuerte.
yo hice y que se han transformado en oro lquido, enriqueciendo as al Impe-
rio britnico. El s;or Baldwin se inclina ante (m), no, ante el magnfico re-
galo y me da Jas gracias calurosa y dignamente . Se aleja llevando cuidadosa- SEXTA REALIZACIN SIMBLICA:
mente el bacn lleno de excrementos, que no son sino oro. Me siento muy EL HuEvo DE PASCUA Y EL PULVERIZADOR, ShrnoLos DE
orgullosa y hpnrada de haber enriquecido al Imperio britnico. Me siento LA MASCULINIDAD
muy poderosa y estoy feliz de poder dar mi oro al seor Badwin, el ministro.
Si este sueo pudiese realizarse en otro nivel! He dibujado a un persona con Poco despus ele la resurreccin del conejo me elijo Rene: "Soy un
alas de ngel para mostrar c6mo est plena de fervor y de agradecimiento por muchacho. Soy fuerte y puedo tirar a mam!" Y rindose comcnz6
este don del cielo. Da las gacias.
72 EE PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS
a empujarme y a apuntarme con el lpiz. Fue as como se mani-
fest su deseo de virilidad y se transfiri a la madre. Rene tuvo
que volver a vivir este periodo flico, en el que tambin haba su-
frido una derrota. Los padres no slo se haban burlado de su deseo
de ser varn y de la falta del miembro viril (lo cual fue una grave
ofensa al narcisismo y una nueva decepcin en cuanto al amor ma-
terno), sino que la nia haba presenciado las relaciones maritales
en la recmara de sus padres. Como esto haba ocurrido en el es-
tadio oral, la nia lo interpret como un ataque oral del padre a la
madre. Me cont una vez Rene: "El padre penetra en la madre
con una cuchara, para comerla." De ah su deseo de tener tambin
ella una "cuchara" como su padre! ste es probablemente el origen
de la intensificacin de su deseo de masculinidad.
En la Pascua de 1937 le regal, aparte del conejo, ' un huevo de
turrn relleno de chocolate. Qu decepcin! Rene estaba com-
pletamente abatida. "Desde la Pascua ya nada va bien a causa de
este huevo. (Con vehemencia) : me habas prometido una sorpresa
en el huevo, y no la he encontrado. Es la primera vez que esperaba
de mam algo distinto de un alimento. Esperaba algo duro, de me-
tal, hueso o marfil .. . Quiz un lpiz al que no hara falta sacarle
punta, cuya punta sale por s sola, no una pluma, pues lo deseo para
escribir, no nada ms as. Lo quiero con una punta ancha como
para hombres, no agudo como para damas. Una pluma no habra
producido la misma alegra, pues no es fantasa ... Es raro que hu-
biese deseado slo un lpiz de fantasa -antes nunca haba deseado
algo por el estilo! Un regalo de fantasa de mam!"
Le pregunt en qu pensaba cuando vea algo duro. "Oh, pues
veo a un niito pasendose desnudo en el jardn, con su miembro . .. "
El deseo flico se desarroll en forma uretral: como pene que
salpica a la madre. El smbolo de esta fantasa fue un pulverizador
de perfumes. Y durante varias semanas tuve la placentera expe-
riencia de ser rociada profusamente con agua de Colonia con un
bonito pulverizador de cristal. Ms tarde Rene ya nada m{1s haca
como si me salpicara, sosteniendo en su mano un objeto puntiagudo,
por ejemplo un asombrilla que, menos placentera, sustituy al aro-
mtico pulverizador.
Cuando el complejo de virilidad se haba disuelto, Rene co-
menz a interesarse por su arreglo personal. La coquetera rem-
plaz al pulverizador.
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 73
SPTIMA REALIZACIN SIMBLICA:
LOS PACIENTES COLGADOS, PRIMER S:M:BOLO DEL COMPLEJO
FRATERNAL
(Septiembre de 1937; Rene tiene 25 aos.)
Por esta poca me tuve que hacer cargo, aparte de las personas
analizadas, de varios casos referentes a pruebas psicolgicas. Esto
llam inmediatamente la atencin de Rene, y volvi a tomarlo muy
a pecho: pues desde 1934, los pacientes representaban a los temi-
dos hermanos menores y despertaban su tristeza y su ira. Tambin
esta vez tir Rene mentalmente a los pacientes por la ventana,
despus de despedazarlos. "Veo cmo (los trozos) vuelven a unirse
y l (el paciente) sube por las escaleras. Vuelvo a destrozarlo, y se
unen de nuevo. A veces la cabeza no se sostiene, y me asusto
mucho."
Le di nuevamente nieve (crema batida), no slo para demos-
trarle que la quera . alimentar y que lo mereca, sino tambin para
ensearle, mediante la pureza de la crema, que se le perdona "el
crimen <le Can y <le Judas". Pero esto ya no bastaba. El smbolo se
haba gastado, perteneca a una poca pasada.
Un buen da se hizo patente un nuevo smbolo: el de "los pa-
cientes colgados". Me dijo Rene: "De repente vi escrita la palabra
'cas' (caso) con una 's', y pens que habra que quitarle la 's' y
aadir un segundo 'ca' -pues son pequeos puercos-. Habr que
colgarlos de sus pantalones con pinzas para la ropa para no tener
que tocarlos con las manos."
Sin tardanza me apropi el smbolo para satisfacer las quejas
inconscientes de la pobre niita dejada de lado. Al da siguiente
recort rnuequitos de papel y los colgu, en presencia de Rene,
con pinzas para la ropa y mostrando una expresin de asco.
Al ver Rene este espectculo, salt de alegra, les escupi a los
muequitos (tal como lo haba hecho con su hermanita) y chasque
con los dedos! Por mi parte, compart su hostilidad frente a estos
"pequeos puercos" y dije con desprecio: "Este paciente es un tonto,
una linterna gorda que ocupa todo el lugar y que nos asfixia. Va-
mos a ventilar el cuarto y a sacarlo con una pinzas!"
Qu alivio para Rene! "Desde que t misma te burlas de tus
casos, ya no tengo ganas de hacerlos polvo ni de tirarlos por la ven-
tana. Simplemente los desprecio y los cuelgo de sus pantalones!"
En efecto, se content desde entonces con darles unos golpecitos
a los muecos y mirarlos de reojo con una sonrisa maliciosa.
74 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS
Rene tuvo cuatro sueos, que mostraban gradualmente la victo-
ria de los sentimientos positivos.
Primero so que despeda yo a uno de mis pacientes cinco mi-
nutos antes de terminar su hora. Sollozaba, pero le dije a Rene,
encogindome de hombros: "Que llore cuanto quiera, maana tam-
bin tendr que irse ms temprano." Y Rene exclam: "No, d- blica que a la simblica verdadera.
jalo que se quede!"
El da siguiente tuvo otro sueo. Haca yo que el paciente pro-
rrumpiera en llanto, y me dijo ella: "Ten cuidado!" Despus de lo
cual dijo el paciente: "Rene, podramos estudiar juntos la rtmica!"
En otra ocasin so Rene que tena un enorme absceso en un
pie, grande como una bola, que se desprendi y abri, mostrando
que estaba lleno de pus, y que se lo cur.
Cuando le dije una vez que de verdad se haba ido un enfermo,
antes de cumplir la hora, so en la noche que dos perros, uno gran-
de y otro pequeo, flaco y desgreado, queran devorar lo mismo.
Y gan el pequeo! En seguida cant: "Victoria y poder! Loas
y alabanzas!" (la victoria por el pequeo y las alabanzas por la
mam). Y cuando el pequeo venci, la mam iz una bandera
en la parte ms alta del tejado!
Pocos das despus me dijo Rene por primera vez: "Me he puesto
ms guapa y tengo un cutis ms suave, me siento ms segura ...
El asunto de los pacientes va mejor."
CTAVA REALIZACIN SIMBLICA:
LAS ESFERAS DORADAS, SEGUNDO SMBOLO DEL COMPLEJO
FRATERNAL
Se produjo un gran alivio despus de colgar a los pacientes: puesto
que la mam-analista tambin los "odiaba", Rene ya no sufra con
tanta fuerza bajo su sentimiento de culpabilidad. Su miedo dismi-
nuy considerablemente. Ya no lloraba a causa de los pacientes, casi
llegaron a serle indiferentes.
Si en cierto sentido el smbolo de los pacientes colgados haba
sido negativo, el segundo smbolo, el de las "esferas doradas", cre
una satisfaccin positiva.
Una vez que inform a Rene que haba despedido a una per-
sona cinco minutos antes de terminar la hora, exclam: "Qu grande
esfera me has regalado hoy!" - Una esfera? No fue difcil adivinar
de qu se trataba: era nuevamente la manzana. La esfera represen-
taba, por as decir, el amor materno, que para Rene siempre se sim-
bolizaba en la forma de una manzana (el pecho de la madre). Pero
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 75
en este caso la esfera significa el amor materno a travs de la leche
de la madre, es decir, el cario a un nio y el preferir a ste entre
varios otros. La esfera ya pertenece por completo al campo de la
simblica, mientras que la maana es todava representativa de un
estado arcaico y pertenece ms a una participacin mgica presim-
Le dije a Rene: "Mam dar a su niita preferida una esfera."
La cara de Rene se ilumin: "De veras una esfera?"
Y desped al paciente cinco minutos antes de cumplirse la hora .
Cuando volv con Rene, exclam: "Aqu hay una esfera para ti!"
Se ech en mis brazos y me bes con vehemencia, diciendo: "Soy
muy rica, tengo esferas doradas (manzanas doradas), soy la ms
rica (la ms amada)."
Las primeras veces todava estaba un poco preocupada y me
preguntaba exactamente por estos minutos, comparando los diversos
relojes ele la casa y ponindome pequeas trampas para controlar
mis afirmaciones. Pero al cabo de algn tiempo fue afirmndose su
confianza .
Cuando tena que tratar un caso, le escriba a Rene una carta
que podra leer mientras estuviese yo ocupada. Ofrezco a continua-
cin una de estas cartas: "Mi pequea nica tiene que estar entera-
mente tranquila cuando mam trabaja. Puede leer algn libro bo-
nito. Despus nos encogeremos de hombros las dos, mam y
nica ! Mam le prepara a su hijita una hermosa esfera. Mientras
tanto, Rene puede coger dos grandes besos." Desde luego, los be-
sos estaban dibujados en forma de manzanas.
Las cartas le hicieron a Rene mucho bien, en primer trmino
por su forma simblica, que se diriga directamente a su incons-
ciente, luego por el nombre de nica, del cual se mostraba muy
orgullosa, y finalmente tambin por la presentacin de los mensa-
jes, escritos en autntico papel de carta.
A p!rtir de este momento, Rene poda distraerse sola, mientras
yo me haca cargo de un paciente. Cuando se daba cuenta de que
se haba pasado de la hora, ya no perda el sentido de la realidad
como antes.
Siempre que le haca una "esfera", estaba encantada y bailaba
alrededor de m como un primitivo frente a su dolo. Tambin bai-
laba frente a la pared, en la que se encontraba, segn ella, una vaca
milagrosa de largos cuernos y mucha leche. Era una vaca sagrada
(como la de los egipcios), y Rene ejecutaba danzas de veneracin
y de conjuro para que no se fuera. Rene me llamaba a veces "que-
rida vaca", lo cual era para ella sea de gran distincin.
76 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS
Pero haba algo que no poda soportar: que les ofreciera algo de
comer a los nios que venan despus de la escuela para que les hi-
ciera un examen psicolgico. Para tranquilizarla, le dije que se tra-
taba de unas galletas para la tarde porque eran "visitas", y que
nunca les dara yo manzanas o leche. Respondi diciendo: "Estoy
contenta ... pero si el paciente lo pide, no debers negrselo, pues
podra hacerle dao." Poco despus ella misma escoga las galletas,
y ms tarde ya no se ocupaba ele ello. Tengo que insistir en que
Rene, aun en sus peores pocas, no me impidi nunca recibir a mis
pacientes a la hora sealada, y jams me molest mientras estaba yo
con ellos, por mal que se sintiera. A menudo disimulaba su malestar
para no interrumpir mis sesiones.
NovENA REALIZACIN SIMBLICA:
LOS "TESTS", TERCER SMBOLO DEL COMPLEJO FRATERNAL
Las sesiones con los pacientes le ofrecan a Rene, adems del tiempo
que se pasara de la hora, otro motivo de enojo: los tests.
Rene expres el deseo ele que la examinase tambin a ella. Esto
significaba para ella que la madre se ocupara del cuerpo de su hijo,
y especialmente ele su masculinidad. Pero Rene se enfadaba cuan-
do la alababa despus de pasar bien un test. Podra uno estar
asombrado, pero Rene logr explicrmelo. Si resolva bien todos
los problemas, no podra yo advertir que algo le faltaba, y, por lo
tanto, no podra corregirlo. Entonces tuve que hacerle tests, contra la
costumbre, ele los cuales saba ele antemano que no podra resolver-
los. Y en seguida deba mostrar gran preocupacin por su fracaso.
Slo entonces se mostraba satisfecha!
Me pregunt por qu torturaban nuevamente a la enferma los
complejos ele Can y ele masculinidad que, segn vimos antes, pare-
can haber desaparecido. A pesar de la mejora evidente, debida
a las "esferas" y a los "pacientes colgados", quedaba todava un
resto de celos. Estos celos ya no se dirigan hacia los hermanos
menores, sino contra el padre, primer rival de la enferma con la
madre. Rene tema que la madre prefiriera al padre frente a ef
a causa ele su masculinidad, de la cual crea eshu despojada. De
ah la hostilidad contra el padre y el deseo de que la madre com-
probara, durante el examen, la falta ele pene y ele que le diera uno,
porque lo consideraba un miembro imprescindible para ganarse el
amor de la madre. De este modo, los tests simbolizaban el examen
de su sexo y vinculaban as dos conflictos.
Al mismo tiempo, la hostilidad hacia el padre comenz a exte-
EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 77
nonzarse. Rene exclam: "La toma por completo, este gran come-
lotodo, este vagabundo, este pequeo puerco ... ! es un horrible
egosta! Yo no tengo el 'algo' como l, para seducir a mam . .. "
Y sus sentimientos se manifestaban en violentas agitaciones. Gol-
peaba con los brazos en el vaco y pronunciaba el sonido " ch,
ch!" para imitar tiros ele pistola. "Lo matar, a este pap que me
quita a mam. Se levanta de nuevo? ch, ch!" Luego haca un
rpido movimiento de abajo hacia arriba: "Lo despertar otra
vez! ... qu buena hora hemos tenido! Y qu bien me ha hecho!"
As pues, la madre tena que oponerse al padre. La analista se
vio obligada a decirle a su marido, en presencia ele Rene: "Rene
debe tener inmediatamente su sesin. Perdname, pero si quieres
que haga otra cosa, tendrs que esperar ... "
Esto produjo un progreso: di.s minuyeron los sentimientos de in-
ferioridad as como los celos de los pacientes.
Rene me hizo unos cuantos dibujos que se referan a los pacien-
tes y que mostraban la nueva actividad del complejo de Can, que
se fue perdiendo definitivamente al poco tiempo.
La representacin del complejo en sus dibujos muestra la evolu-
cin ele aqul. Al principio, la enferma no soportaba siquiera el
tener que competir frente a la madre con los pacientes ( = los her-
manos menores). Slo tena el deseo violento e ilimitado ele alejar
a los rivales y convertirse en la "nica" ele la madre. Ahora in-
tenta aceptar la presencia de los pacientes y permitirle a la madre
alimen tar a los hambrientos.
l. Rene dibuja un diente (dibujos N, O. P), del cual sale un
germen malfico: el germen celoso de los pacientes. Y lo acompaa
el texto: " ... se ha escondido bien. Es el germen de Ja iluminacin
de los pacientes ... "
2. Dibujo de los "bandidos" (los menores) (dibujo Q) " ... no
luchar con ellos. Mam tiene que elegir y pelear contra su audacia.
Entonces ver si soy digna ele vivir . .. "
3. Dibujo del "chinito" (dibujo S). A la izquierda est un ni-
ito hambriento. Rene lo observa y vacila sin saber si llevarlo a
la madre o no. A la derecha la madre mira, inmvil y medrosa,
a Rene. Esta lleva al niito a la madre y tiembla de excitacin
(dos lneas en zigzag, dibujadas detrs de su espalda) cuando ve al
nio beber su leche. Y la madre observa a Rene. Ms abajo,
el nio duerme satisfecho en su cuna. Mam abraza fuertemente
a Rene, pues est muy orgullosa ele su hija. Sin embargo, Rene
est muy cansada, no puede ms. An no sabe si podr amar al nio.
78 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS o
N

.
l'
-~
~ """"
~1
l~
. .,
J
~
~
~
~
11
~ )

~
]"; ~ ~~
)
~~
~J ~
~
. ~<;s
)~ ~ f
-~
~
-ti )-- ~ "
__,,_
~
L ~
-"' )'
L~ ~ o1
1~
l/ N
"~ l~ +:
~~ r "~f ~
~ i F. .
~
cl
~ lr1
-~ -~
~1 -~ . -,....

f \~ ~
~-~
l~' . .:::, ~

~
~

~!1~ 1~
f Cl

1~
.
~ ~ -~ .::i
...:. ::::. C\J
)

j_~
n"'
..,

~ ~ @
1. El germen se haba escondido en un diente.
Realiz en l una gran destruccin .
'-8 "'
.,

r-p 'j "' twxf>t ""' ~

2. El germen (desarrollado) sale. Caus ah grandes daos. ~.{ >y l'
o:>
3. No era un germen de vida, sino de muerte.
4. El germen de la locura se haba escondido bien . 5. ste es el germen podrido que vive de los daos hechos a Renc .
6. Quiero vivir.
Comi mi diente que ...
4. El "Monstruo con los ojos incandescentes" (dibujo R) con su 7. Se hace ms grueso.
absceso ( = los celos de Rene), que vigila con temor el reloj (la 8. Se alimenta a costa del cliente.
hora de los pacientes). Mam tiembla llena de pavor frente a este Comentario de la autora:
Monstruo. Rene y l\foiss lo quieren matar porque ambos aman Hay que extraerle realmente un diente.
mucho a mam y desean que pueda trabajar libremente. Rene se El cliente enfermo simbolizaba los celos respecto de los pacientes (las her-
avergenza del monstruo y lo odia, pronto se alej ar. manas).
De aqu que a pesar ele la extraccin siga hablando del "absceso".
5. Una pequea carta: "Mi querida mam. Te quiero de todo El pequeo personaje se encuentra en un atad por el germen (muerto
corazn, me has curado por completo. Siempre quisiera prepararte de celos). Mam llora. [En el original faltan los nmeros 9 y 10 (T.).]
 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 81
80
alegras. Mi lcera ha desaparecido. Slo ha quedado una pequea 1 l<>.},-..i.. Jt. "~ ;.~..i
herida."

?:
6. El nio observa su lcera (esfera llena de microbios), que l-.A;...,l'... \..o. .... \W.... l'h~ ? ...,~~:
- ...
E) e~ .....

~~e~~
ha cado a tierra. Se pregunta si es realmente cierto, si no vendr 1.-.A
otra. Y mam murmura en su odo: "Pero no, mi esferita dorada, '~~~ ~
L t,,41
mam est vigilando.'' r,1

Los celos han sido vencidos.

l

-----
(Junio de 1938; Rene tiene casi 26 aos.)
p J..c. l>~ vCli<~
2 "
.,._ ~ 't"--w ..._ ~ '\"" "" ...
rj, ; u f-'. ';).. ~-<--
v.<.-., l> ...t.... vt ~
..............
....t....
-;i ......
..........._
~ 1l i~ "~
"" .r.--...Ji. ~ d.w.wl
~ ~~
~ """"" !.~......._ ~.
I"" ~ ,......... '<>"""4 t._ C4c-. ~.. ~" ...te...
~i
\ ..le .... .........
~ ~ ~ ~~ ~
~~ ll \\ !'\ ............... , jC ....._
' ~ ~ +..... .,(, ~~ h...w:._, "' -~ ,;'4 !.c. !.~k
..... CW<.<. ,...... ""' .... ...,y

U ) ~
I>\) ~ ~~ !.C&N~ V~ ~ ~ P""' ...._ ~ .....'1...,,,' I'""-
&_ f~.e. ................ f .. ~<,e._ ~ . .e~-~ """"*
-{...___ ..

.y ~ t..~~~ .....-~ t.>. .t..Q........t. ~ ~"'

~~
-..,,~ 1 :>lo .
..,. ~ ~
'S i:::. -..<J<
,..,,.,._4(,. 1,,......,..wt \
~
f.. )..:>..:.,.... 1j< f.. J.- "'-- ~ ......~ ~
) .i......... ~('.,, ,...,.... .........._
:t:.::..,~"'
.... -
~.
~
e~...,.,,.._ v~ ~'
i
V~

1-J .~ 1 ~ ! -~ ti"" ,, -a~ -.. ~. . -. .... .c..,M

T- 1 "'"" '1 1
I" < "'"' k<i>---,
'\"A- .,..); ..u.._ - ...,. ';),'!"'- ,, t -
'I"' A ""' r-._.,< \... t'-> .A.. t... ~ __,....,.... t . 1 \_.<h.. .;_..... ~~

s;J
4-1 ~
~
~
~~ --<:.
~~j
r-- . . . .
<e) C..., V
"(>
~
\'$ 10

0"'
o
...,.
-
~~ .-.._...... .t ""' -\- 1'"""' w.-A- ~ ~ ~: '~ s.:;:;~ . """" '" ,_
"""*"""
~\C,..J-.i, ~ ~~
...... ~ ~- ~. vt. -
~ ~ /' '"' ~~\\-~,,_ 1-"w\ "~"'"""'
.i "'M' ~<
' >< ~\\-......1J-.,:,.,.._,
.l._ 0V<.

)(..,, r~\.~ J~/,.

'fw>.a.
1: ~ . . , ~.,w._ ~
vi "' '"""'~~.-~ . "" - - ~ ~ ~ <J.,{ (~"' ..\J\~O'-.
t.~~ tJ.o,
~ ~.... 11""'~ .. '-~"'
-
, ........
. .,\ ... '
0... OJN.,.;}t
)'4
<;).. g

t
u
~ ~<to-~! ~G. G-. '>
t-:. '-r--
<-v- ""'' . .
~ -,,.,... \JO"-

~., :"
S?.Oh\.1.A. .t.-... .... \.lv.A ...... <, "\"'

~
O)
~ .Q_<>,> ~
~
~;;)-b~ l. Los bandidos. El imbcil atrevido. La preferida. La egosta altiva. La burra
~ ~ ~ brgullosa iiaa iiaa iiaa. El egosta. El jefe.
2. Son innumerables. Cuando se cree que se ha acabado de sufrir con uno de

V
11. Se ha escondido bien.
estos bandidos vienen ms y ms. El sufrimiento se hace interminable.
No qr.iero luchar para entrar en el corazn de mam.
No luchar con estqs impostore:: infames. Saben demasiado bien cmo por-
tarse, son hbiles y astutos, se apoy'.ln mutuamente, saben cmo hacer valer
sus derechos p9r todos los medios, pr la fuerza, por la amenaza, por la com-
pasin, villana, inteligencia, por la lisunja descarada, por la hermosura.
Siempre sern los primeros.
Destruye el diente. Los desdeo y los desprecio. No har el menor esfuerzo por ocupar su sitio.
Es el germen de la iluminacin de los pacientes. Pueden entrar todos juntos al corazn y asfixiarse ah tambin juntos. Pero si
Se haba escondido en un diente. encuentro mi lugar sin lucha porque mam quiere drmelo por parecerle yo la
12 . Yo, Rene, no lo castigar. ms bonita y la ms interesante, digna de recibir el amor materno, y si me
Es dbil y no saba dnde esconderse. elige a m entre todos y la seguridad de ser amada es dura como una roca,
13. Se escondi en un diente y caus grandes daos. les dejar un poco a mam. Pero ellos se echarn sobre ella como buitres y
Es el germen de los pacientes. me empujarn a un lado, aunque yo ya vivo desde hace siglos, desde
82 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS 83
hace nueve siglos. Me echarn fuera dirigidos por su jefe y gracias a su infa-
me villana me vencern. De cualquier manera su victoria ser fcil puesto 3
s
que yo no luchar con ellos . Mam tiene que elegir y pelear contra su n-
audacia. Entonces ver si soy digna de vivir.

R 2
~ t.A.

-tU~
~ ~.:::
1~ ""<--
"~\
!:,,~
4

5 7
6
2 k tl.n.v.'h.. ........"
'1--" d<. ~.....:... t.-\f....t. "'--- , _ ... .\>--- ~ ~
_h~""'='-""'-~c,.,.;. -\~- ""'" w ...... -.ki (~
.,._.,~ 11.1-..~ ""'<-<- ~ -<..~cL ~ ,_..""fi...~""'
L~ n,,__ -1;--;~ <>- p~ ~~ 8
.t.,,\ ~
~"" .......... (A_ ~-t"- ~ ~ \...< t~ ~\,......;,,
... ~.t....-t..._.,.,_.~ ~ "'t"'"
I> .Jt
pa.. .... ~-- +....,.
t..,, -o ......,.
~ ~~ ~ \\c-.""'-
.1\- 4. . . ..J.o \JJJ ,t.._~.
~ ';)GM/> ~""'- "t,av4. '\)_"""-<--
/l.. l-;..J_ "Je. <c.- .... .....,,t.... EU...
f... (\,J.,.\.,. <;\'.i~\- ~ p.... t:-. ......

l. Un paciente acostado sobre el sof.

La mam-analista tiembla .
El temblor de mam.
2. El monstruo, con ojos incandescentes y su absceso, que vigila con temor el
reloj. La madre tiembla de pavor frente a este monstruo, y Rene quiere ma-
,,.,,....~t.;l~ E..lk.
tarlo. Tambin Moiss, pues ambos quieren mucho a mam y desea n que ..,, .... I'....; ,.i.....e.i..
pueda trabajar libremente. Rene se avergenza del monstruo. Lo odia.
Pronto se alejar,
. """ """ ... .-
~Ji..'~- ....
..,_e...,:..;.w-
1. Parece qu e su hermana se asemeja a una chinita cuando pequea.
Comentario de la autora: 2. Rene lucha.
El monstruo de ojos incandescentes significa un gran progreso. La enferma ya Un chino pequeo y hambriento.
no se halla identificada con sus celos ele los pacientes. Le da vergenza de sus 3. Mam contempla con temor lo que har su pequea Rene. No cuidar del
celos y desea librarse de ellos. niito chino hambriento, sino que esperar para ver qu har Rene.
84 EL PERIODO DE LOS PROGRESOS MANIFIESTOS

4. Ya ha encontrado el camino.
5. Rene, temblorosa, observa cmo el chinito bebe su leche.
6. Mam da el pecho al chinito pero observa a Rene.
7. Despus. 7. RESUMEN DE LOS PROGRESOS LOGRADOS
8. El chinito duerme. GRACIAS A LOS S1MBOLOS
9. Mam abraza fuertemente a su Rene querida que ha luchado tanto tiempo.
Mam est orgullosa. Ya no quisiera soltar a su hijita. Sin embargo, Rene
est muy cansada. Piensa: Despertar el chinito? No puede ms. No sabe LAs necesidades reprimidas de Rene se remontan al derecho a vivir,
todava si podr amar al chinito. al derecho a recibir su parte, al derecho a gozar normalmente de una
satisfaccin legtima.
Las satisfacciones simblicas le permitieron lograr, mediante su libre
curso, los siguientes adelantos:

l. El amor que la mam-analista muestra al pequeo mono dis-

minuy los impulsos de autodestruccin.
2. La defensa que erigi la madre con el smbolo del tigre con-
tra los ataques de los perseguidores (las voces), aminor la agresin
a los dems.
3. El permiso de la madre para que Rene viviera en el autismo
(el verde de los pantanos y del mar = calmantes), hizo desaparecer
el sentimiento de culpa que la mantena desterrada en el autismo,
de tal manera que pudo separarse de l.
4. El smbolo del pecho de la madre (las manzanas) demuestra
a Rene el amor de la madre y su voluntad de alimentarla.
5. Moiss y Ezequiel despertaron en ella el inters por la vida
que la rodeaba.
6. Gracias al bao, Rene se dedic espontneamente a su arreglo
personal.
7. El cone;o le asegur que tena derecho a la vida.
8. El {Julverizador resolvi en parte el complejo de virilidad.
9. Los diversos smbolos de los pacientes hicieron desaparecer
los sentimientos de inferioridad y de celos respecto de los hermanos
menores y del padre, as como una parte del complejo de virilidad.

Nota: antes de estos progresos la actitud de Rene era infantil.

nicamente le interesaban los smbolos. Cuando la adaptacin social
haba llegado casi a su trmino, quedaban todava "islas" de infan-
tilismo en relacin con los complejos que slo podan solucionarse
mediante un tratamiento simblico.

[ 85]

8. TERAPIA DE LAS ASOCIACIONES MAGICAS
TENGO mucho inters en repetir que con este mtodo de la realiza-
cin simblica pude lograr un efecto exclusivamente porque estos
smbolos significaban para Rene la realidad, es decir, la participacin
presimblica, mgica. Aparte de este tratamiento fundamental he
empleado un mtodo decididamente mgico, con el que no trat de
tocar los complejos. Mediante las asociaciones mgicas pude a me-
nudo aminorar los sntomas o incluso disolverlos; naturalmente, esta
terapia slo poda aliviar a la enferma, pero no curarla. El trata-
miento tuvo algunos resultados positivos, entre los cuales se hallan:
Rene tuvo en la mano una mancha de tinta roja. Exclam: "He
cometido un delito!" Tom su mano, la abr, sopl y le dije: "El
delito ha desaparecido!", con lo cual desapareci el sentimiento de
culpabilidad y se suprimi casi por completo la agitacin.
O le deca: "Observa tu blanca sbana y tu camisoncito blanco.
Cuando se poseen cosas tan bonitas y tan blancas, no se ha hecho
nada malo, pues en caso contrario estaran negras." Esta prueba la
aligeraba mucho, pues poda ser aceptada directamente por el in-
consciente, que slo se da cuenta de las causas asociativas. Esto hizo
posible un buen contacto entre nosotras dos.
En otra ocasin sufr de una laringitis, de modo que slo poda
hablar muy quedo. Rene crey que me haba enfermado con el fin
de abandonarla, que la prdida de mi voz era un castigo que le im-
pona sin que ella supiera por qu. Me consideraba omnipotente:
Estaba convencida de que bastaba una palabra ma para que me vol-
viera la voz - pero que yo no quera pronunciar esa palabra! Su-
fra mucho por este motivo. Trat de transferir su fe en mi omni-
potencia a la fe en su propio poder. Cuando me pregunt una vez
por qu hablaba yo tan quedo, si quera yo castigarla con ello,
murmur: "No, no es para castigarte. Si t le ordenas a la voz,
seguramente volver." Tembl y no se atrevi a probarlo, luego
elijo: "Voz de mam, habla como antes." Entonces grit con voz
ronca: "Rene!" Me oy llena de asombro y exigi: "Otra vez!"
Repet lo mejor que pude: "Rene!"
Desapareci el miedo y Rene estaba muy contenta porque la voz
haba contestado a su llamado: sta fue una verdadera prueba que
demostraba que la madre no le era hostil, que no se haba enojado
con ella y que no haba cambiado. Y Rene orden inmediatamente:
"Voz de mam, descansa, ya no hables!"
[ 86 J
TERAPIA DE LAS ASOCIACIONES MAGICAS 87
Esto tuvo por efecto un gran progreso en la captacin de la rea-
lidad. En cuanto Rene comprendi que la desaparicin de la voz
materna no significaba un castigo (ya que Rene poda volver a lla-
mar esta voz a voluntad y por orden suya), pudo aplicar otros me-
dios para lograr que esta voz resucitara: compresas, inhalaciones,
medicamentos, etc. Sustituy poco a poco sus "rdenes" por un
cuidado adecuado y se convirti as en una excelente enfermera.
En un comienzo, estos medios curativos pertenecan todava a
los mandatos "mgicos", pero pronto se independizaron. Entre las
rdenes mgicas del principio (cuando Rene realmente no com-
prenda an las causas verdaderas ele la laringitis) y su cuidado
actual, razonable y atento, exista una gran diferencia.
De este modo desaparecieron por completo, gracias al medio ar-
caico de la asociacin mgica, el sentimiento de culpa bi1iclad y
el subjetivismo total, para ceder su lugar a una actitud objetiva
que empleaba medios enteramente racionales. Al aplicar el mtodo
"mgico", le contestaba a Renc en su propio idioma y me co-
locaba al mismo nivel que ella, es decir, en medio de la fase mgica.
Podra citar muchos ejemplos de esta manera especial de pensar.
V. gr.: cuando Rene se haba tragado el hueso ele una cereza o la
semilla de una manzana, estaba convencida de que tendra un "nifio
de cerezo o de manzano". No se animaba a comer lechuga, pues
haba odo que las nodrizas la coman para tener leche: arriesgara
tener los senos llenos de leche. . . Cierta vez, cuando su mdico la
examinaba, mencion ste a dos de mis pacientes, que sufran de
una ligera gripe, en presencia de Rene, que en contra de su habi-
tual generosidad exclam: "No quiero que estos pacientes me qui-
ten mi consulta !" Le di je inmediatamente que le devolvera los hono-
rarios de esta consulta, abr su mano y puse en ella dos monedas
ficticias. Se calm en seguida y volvi a sonrer: "Vaya, qu bien
has tomado mi partido; me encontraba de repente otra vez en la
'iluminacin', en el complejo de los pacientes, peto por tu gesto
estoy otra vez libre." Contest que le dara las dos monedas, pero
dijo: "No, no, eso ya no hace falta, bast el smbolo, he vuelto a la
realidad."
A continuacin ofrezco algunos ejemplos ele un siste11Ul mgico
de defensa, al que recurre Rene, como una primitiva, para resistir
a un ataque eventual a su personalidad. Hay que relacionar este
fenmeno con su fe en la omnipotencia de los pensamientos. Cuando
Rene se pasea con alguien a quien no estima, no sigue el mismo
ritmo en sus pasos para no convertirse en lo que es su acompafiante.
En cambio, cuando camina con una persona que posee una cualidad
88 TERAPIA DE LAS ASOCIACIONES MAGICAS
que ella desea para s misma, ajusta su paso inmediatamente al de
esta persona en cuanto se muestra la cualidad deseada (por un gesto
o una palabra) para adquirir parte de ella. En cuanto deja de
manifestarse la cualidad, Rene vuelve a tomar su paso propio. En
el tranva o durante un espectculo, Rene se cuida mucho de que
sus vestidos rocen con los de una persona que no es de su agrado.
Su abrigo podra "llenarse" de la persona que se ha11a al lado, y
Rene se parecera a ella. Al estar sentada a la mesa, Rene es in-
capaz de llevar su vaso a la boca en el mismo momento en que lo
hace otra persona a la que no desea asemejarse. En cambio trata
de hacer los mismos gestos que yo y al mismo tiempo, para perma-
necer en contacto conmigo. No se tomara la medicina sin abrir de
una persona difunta ni permitira que alguien introdujese esta me-
dicina en su cuarto por temor de que tambin ella pudiera morir.
Frotara en seguida el sitio en que hubiese estado colocada, pero no
demasiado fuerte para no marcarla. El peligro sera el mismo que
si el objeto hubiese dejado alguna huella. El algodn utilizado para
"limpiar" el lugar en que se haba encontrado 1a medicina debera
ser echado en el excusado, y Rene no hara uso de ste sino despus
de otros para no recibir las irradiaciones del algodn, pues la pobre
ya se haba hecho cargo antes de todas las "cualidades peligrosas" del
difunto. El lugar tambin desempea un papel importante. Cuan-
do una persona que tiene algn defecto fsico se sienta, dentro de
un autobs, en un sitio que corresponde al de Rene, sta cambia el
suyo o adopta una posicin distinta (cruza las piernas, se apoya, etc.).
Tambin encontr fenmenos de una proyeccin a la naturale- le dolan, y siempre contestaba e11a en lugar de stas. Le gustaba
z.a. Al recibir una mala noticia en el momento en que est llovien-
do est convencida de que el tiempo est triste y que por eso cae la
lluvia. Pero cuando a pesar de una mala noticia hace buen tiempo,
ste ha recibido una novedad buena distinta y se alegra de ella. Y
cuando al da siguiente se altera el tiempo, se debe a que recuerda
la mala noticia.
En cierta ocasin en que Rene respiraba tranquilamente, des-
de la ca11e viene un ruido que se parece al provocado por la respira
cin. Le da miedo, pues cree que su respiracin se extiende por
todo el mundo. Lo mismo ocurre cuando orina al mismo tiempo en
que llueve afuera; si despus de la miccin sigue lloviendo, Rene
cree que no es la 11uvia la que cae, sino su propia orina, y est
consternada. Desde luego, la ilusin solamente dura un instante.
Pero se repite tan a menudo que cabe suponer que proviene de una
disposicin psquica primitiva: el Yo no est bien separado del no-Yo.
Respecto a la vista se manifiesta algo parecido a lo del odo. Cuan-
TERAPIA DE LAS ASOCIACIONES MAGICAS 89
do la enferma necesita un objeto que se halla algo distante, le hace
seas con el dedo para que se acerque. Esta costumbre tard bas-
tante en desaparecer. Aun poco antes de terminar la enfermedad,
cuando Rene tena mucha prisa, no iba antes en busca del objeto
requerido, sino que le haca seas para que se acercara. Cuando se
pegaba con un mueble, le sacaba la lengua a la mesa o a la silla
que le haba hecho dao, tal como lo hacen los nios pequeos.
Segn se mostr una y otra vez, los objetos tenan vida para e11a.
Nunca tocaba una cosa que le perteneciera a una persona que le era
antiptica, porque podra trasmitirle las malas cualidades de sta.
Un objeto con el que est uno en ntimo contacto puede producir
otro de la misma naturaleza. El tragar un hueso de cereza puede
producir un nio de cereza, o si de una venda se suelta un hilo y se
queda adherido al cuerpo, puede resultar un nio de hilo o de ven-
da. Si se coloca algodn sobre una herida o dentro de un diente,
Rene teme siempre que en la herida o en el diente surja un nio
de algodn. Esta creencia ya la haba tenido antes, pero durante
la enfermedad adquiri mayor fuerza.
Fue posible comprobar en Rene una identificacin con todas
las partes del cuerpo. Cuando le dola un diente, deca: "Mam,
mi diente se porta mal, habla con l!" Entonces orden: "Diente,
estte quieto, no le produzcas dolor a mi pequea Rene, djala
dormir en paz, s obediente." Y Rene contestaba en lugar del
diente: "S, mam, ser obediente." Y se dorma. La aliviaba mu-
cho el que me dirigiera directamente a las partes del cuerpo que
mucho que la compadeciera. Una vez que se hizo dao en un
pie, dije: " Pobre pie adolorido; Rene, trelo pronto para que vuelva
a estar bien."
Cuando Rene era perseguida por una frase (una repeticin auto-
mtica o una expresin hostil), la mam-analista tena que hacer
un gesto como si le arrancara rpidamente una sanguijuela de la
frente tirndola a lo lejos para liberar a Rene. Cuanto ms fuerte
era el sentimiento, tantas ms veces tena que repetir la analista el
movimiento para aliviar a la enferma.
Cierta vez en que no poda dormir Rene a causa de unos dolo-
res de riones, le dije: "Enrllate como un ovillo, mi amor, eso
te ayudar." Y as fue: disminuy el dolor y estuvo tan asombrada
por este resultado que siempre que tena la necesidad de ser ayu-
dada le tena yo que decir: "Enrllate como un ovillo", se trata-
se de un dolor fsico o de uno psquico. Deca "enrollarse" aun
cuando estaba acostada sobre la espalda o sobre e1 vientre, pues esta
90 TERAPIA DE LAS ASOCIACIONES MGICAS
expresin se haba hecho extensiva a todos los alivios y hasta a to-
das las satisfacciones. Cuando la acostaba cmodamente en su cama,
exclamaba: "Enrllate, querida, que vamos a salir de paseo." Esta
expresin tambin serva de consuelo. Cuando estaba sola y se abu-
rra, deca "enrllate" para animarse y distraerse. Cuando necesitaba
que pronunciara yo la palabra mgica, se acercaba a m y comen-
zaba: "Enrllate ... " Y si continuaba yo: "Enrllate, mi ovillito",
saltaba de alegra y se dedicaba satisfecha a su quehacer.
Durante el estado esquizofrnico de confusin mental y de alu-
cinaciones, los fenmenos mgicos no se manifestaron en gran me-
dida y se referan nicamente a la madre. Pero a1 desaparecer los
sntomas propiamente psicticos se poda reconocer una actitud ps-
quica que recordaba la de los primitivos. En determinados instan-
tes, los fenmenos mgicos tomaban entera posesin de la perso-
nalidad de la enferma.
Puede uno preguntarse si tales fenmenos ya exstan antes de
la psicosis, aunque de manera oculta, o si la enfermedad los haba
producido, dejndolos en e1 lugar que haban ocupado antes los es-
tados de confusin. O acaso esta detencin del clesarro11o en la
fase de la participacin presimblica, mgica, la haban provocado
ciertos complejos (por regresin), o stos slo la acompaaban?
Probablemente haya que aceptar la lnea media y decir que se
trata de una detencin en la fase mgica, en 1a que los complejos
desempean un papel de refuerzo. Pues en la misma medida en que
los complejos iban desapareciendo gracias al mtodo simblico, des-
apareca tambin la magia. - A mi juicio, esta actitud mgica es
la manifestacin de un alma primitiva, sin desarrollar.
Hago notar aqu una gran diferencia respecto de la conducta t-
pica ele las neurosis obsesivas. Si el enfermo obsesivo no puede
efectuar sus ritos, sufre y los sustituye por Ja angustia. En cambio,
cuando Rene no poda realizar un acto mgico, no le daba miedo,
sino que lo remplazaba con otro acto. Cuando por ejemplo su ves-
tido haba entrado en contacto con el de una persona que le era
antiptica, no senta angustia, sino que haca los movimientos opues-
tos a los que aquella persona estaba haciendo y esto la tranqui-
lizaba por completo.
9. REEDUCACiN
EN LAS pginas siguientes aadir algunas observaciones sobre el
mtodo que segu para reeducar a la paciente.
Siempre que se estableca el contacto mediante la realizacin
simblica, me esforzaba en sacarle provecho para dedicarme a la
reconstruccin de la personalidad. (Esto slo era posible cuando
la enferma haba obtenido la satisfaccin necesaria mediante el
smbolo.)
Para cada caso particular me serv de un medio auxiliar distinto:
1. Despertar la confianza de Ja enferma en la analista.
2. Infundirle valor.
3. Adivinar sus necesidades.
4. Satisfacer las necesidades del momento para despertar las si-
guientes.
5. Despertar las nuevas necesidades en la fase adecuada.
6. Desarrollar la atencin.
7. Dividir el da de la enferma en un orden temporal deter-
minado.
8. Fomentar la actividad que mejor corresponda a la fase al-
canzada.
9. Excluir mtodos inadecuados.
10. Encontrar la ayuda de una enfermera competente.
l. DESPERTAR LA CONFIANZA DE LA ENFERMA
a) M edian te una actitud comprensiva.
b) Mediante una actitud de sinceridad absoluta en cuanto al
inters y al cario que se le demuestra. La enferma debe poder con-
tar con la simpata de Ja analista con la misma seguridad que con la
de una verdadera madre. Esta confianza mantiene en pie el valor de
la enferma hasta que Ja analista haya encontrado el mtodo ade-
cuado.
c ) Mediante una actitud franca: si se ha cometido un error, re-
conocerlo, corregirse y disculparse. ste es el mejor medio para
evitar la formacin de inhibiciones. No cabe duda de aue los nios
pequeiios son muy sensibles a la franqueza, y creo que se desarro-
llan en ellos muchas inhibiciones cuando los padres no quieren
reconocer un error que han cometido. La enferma pidi por ejem-
[ 91]
92 REEDUCACiN
plo un tubo de crema de bao, que en un principio le rehus por
creer que haca un uso exagerado de ella; inmediatamente not la
decepcin de Rene, le dije que lo senta mucho y correg mi error
comprndole un tubo ms grande que el que me haba pedido.
d) Mediante una actitud capaz de adaptarse y que demostrara
la voluntad de ayudar.
e) Mediante una actitud de completa confianza. Siempre he
tratado de demostrarle que la cuidara hasta el final y a pesar de
todas las dificultades, que permanecera a su lado hasta que ya no
me necesitase, hasta que pudiese encontrar apoyo en otra parte, que
no perdera mi ayuda materna incluso si despertara su inters por
otra persona u otra cosa. (Poco a poco se acostumbr a comer sola,
pero yo me quedaba a su lado hasta que realmente ya no le haca
yo falta.)
Tena que seguir ayudndole a Rene aun cuando pareca ser
superfluo, para que su confianza en m no perdiera firmeza y para
que estuviese segura de que la madre permanecera con ella y que
no quera deshacerse de ella cuanto antes. Slo teniendo esta segu-
ridad poda salir sola para hacer alguna compra o visitar a alguien;
al principio iba conmigo, ms tarde ya iba sola y a sitios conocidos.
2. INFUNDIRI.E VALOR
Sin cesar le asegur a Rcne la posibilidad de su curacin, muy es-
pecialmente cuando en los momentos en que sufra mucho perda
su valor. Y al referirme a las mejoras ya alcanzadas, le prometa
nuevos xitos.
3. ADIVINAR sus NECESIDADES E INTERESES
Se trata de las necesidades legtimas de la libido y del Yo, que Rene
llamaba las necesidades del "pequeo". La primera que haba que sa-
tisfacer era la de vivir y conservar la vida (alimentarse). Y al pre-
parar yo misma los alimentos y hacerlo con el mayor cuidado posible,
les daba ms valor, segn Rene. En seguida desarroll el narcis.smo
normal, para que pudiese separarse ele su vnculo demasiado infantil
a la madre. La formacin ele este narcisismo se logr gracias al
cuidado del cuerpo y del vestido, que escoga yo para agradar1a en
grado mximo. Finalmente busqu en los sueos indicios referen-
tes al "pequeo" (necesitaba dinero? Era para el pequeo cuan-
do mam haca algo? etc.). Hace bien expresar el deseo de una
REEDUCACiN 93
alegra incluso cuando no se tiene tal deseo. Nadie puede florecer
sin alegra. Por eso los trabajos impuestos a los enfermos "para vol-
ver a acostumbrarlos a la realidad" no tienen siempre resultados
brillantes: no toman suficientemente en cuenta el inters del en-
fermo. Para estos casos, el mtodo indicado es el ele Montessori:
despertar el inters, es decir, proponer con tacto diversas actividades
sin imponer ninguna, hasta que el enfermo haya encontrado un poco
de alegra en una de ellas. La actividad debe ligarse con el inters
momentneo del enfermo para reforzar el sentido de la realidad.
Para reeducar a Rene part por esta razn de sus intereses, de los
"centres d'intret", para hablar en trminos de Claparede.
4. SATISFACER LAS NECESIDADES DEL MOMENTO PARA DESPERTAR J,AS
SIGUIENTES
Siempre trat de realizar los deseos de Rene. En un principio sus
intereses eran muy primitivos: alimentacin, desarrollo fsico, todo
lo que aumentara su propio valor, su fuerza, su belleza fsica, sus
conocimientos. Una vez satisfecha en uno de estos detalles, proyec-
tbamos diversiones que se referan a la fase siguiente: paseos, tomar
el t en un restaurante y le llevaba pequeos regalos que hacan
referencia a estos proyectos (objetos para salir de excursin, un
cuello nuevo). La necesidad de la naturaleza estaba firmemente
arraigada en ella. Despus de los paseos (y del descanso obligatorio
que les segua) encontraba con mayor facilidad y rapidez una ac-
tividad. Hasta se haca ms sociable en estos momentos, mientras
que se retraa todava ms cuando por obligacin entablaba contacto
con la sociedad. La alegra que encontraba en la naturaleza le otor-
gaba fuerzas narcisistas, mientras que 1a conversacin forzada con
personas extraas requera todava demasiado esfuerzo de ella. Las
excursiones al campo, a solas con la mam-analista, eran muy va~
liosas para satisfacer 1a necesidad de realidad exterior, necesidad que
debe considerarse como la fase intermedia entre las necesidads nar-
cisistas y las sociales.
5. DESPERTAR LAS NUEVAS NECESIDADES EN LA FASE ADECUADA
Si hubiese yo querido saltar una fase para colocar a Rene en una
esfera con relaciones sociales, el nico resultado habra sido una re-
gresin. En el instante de gozar plenamente un determinado tipo
de diversin tena que despertar en ella con toda delicadeza el de-
seo de la fase siguiente. Cierto da dije durante un paseo: "No
94 REEDUCACIN
podramos saludar de paso a tu amiga Jeanne? Acaba de tener un
nio precioso ... " - "Todava no; eso nos echara a perder el paseo",
contest Rene. Pero unos das ms tarde tuvo ella misma esa idea
y propuso espontneamente que hiciramos una visita.
6. DESARROLLAR LA ATENCIN
En cuanto se haba establecido un contacto haba que aprovecharlo
inmediatamente para coordinar los pensamientos y fijarlos en un
objeto determinado. Cuando todava estaba muy enferma, comenc
a atraer su atencin sobre s misma, primero a su cuidado personal
y a todos los pequeos detalles que con l se relacionan : "Lavo tu
brazo, tu mano ... Quieres agua de Colonia? Para darte fuerzas
te froto con aceite alcanforado ... " Luego seguan ejerCicios gimns-
ticos, proposiciones para la comida, masajes, etc. Dirig su atencin
a las cosas que la rodeaban: a las flores en su cuarto, a la luz y a la
sombra, a las manchas del sol en la pared, a los colores, ruidos de
la calle y formas de los objetos. A travs de pequeos ejercicios le
ense ritmos distintos tocando un tamborcillo como los usados
para la rtmica. Una vez que aprendi a ver, pudo intentar relacio-
narse con la realidad: dibujar flores y frutas del natural, arregla1
ramos de flores, ejecutar pasos rtmicos, clasificar cuadros y mari-
posas, flores y minerales. Tambin aqu ayudaron mucho los pa-
seos, pues le ensearon a orientarse en el espacio y a encontrar plantas
y piedras para sus colecciones.
Para desarrollar al "pequeo", me esforc en hacerle cada vez
ms consciente la propia afectividad y su continuidad interna: "An-
tes tenas miedo de ... , ahora ya no lo tienes. Antes no podas
soportar esto, ahora ya ni lo notas." Tambin tuvo que aprender a
observar las relaciones de su Yo con el medio ambiente. Y todo
esto se fue logrando con gran lentitud, pues el "pequeo" necesitaba
mucho tiempo para adaptarse.
Me dijo una vez: "Me hacen bien los pequeos problemas de-
terminados con respecto a mis observaciones . Me gustan los ejer-
cicios y las preguntas que precisan algo, pues sin ellos me estara
yo sin pensar, mentalmente inactiva. Cosa rara: no doy los buenos
das a las personas cuando vienen, como si nunca me hubiesen de-
jado. . . Hace falta educarme dentro ele la realidad, llamar mi aten-
cin sobre el hecho de que la separacin comienza o termina, tal
como hay que acostumbrar a ello a los nios pequeos."
REEDUCACiN 95
7. DIVIDIR EL DA DE LA ENFERMA EN UN RDEN
TEMPORAL DETERMINADO
H ay que fijar con toda exactitud la hora para las diversas activida-
des para que su realidad penetre en Rene. Haca el programa
diario con ella, fijando la duracin de las actividades. Las comidas
fo rmaban la estructura del programa y despus de cada trabajo fij-
bamos las horas de descanso. Haba que limitar la necesidad de
alimentacin para moderar la violencia del instinto de nutricin.
Esta impulsividad general y poco clara tena que refrenarse me-
diante reglas que exigan disciplina y dominio. "La hora" (= la
sesin) le pareca indispensable a Rene para proyectar un plan
racional, que despus ya slo tendra que llevar a la prctica.
8. FOMENTAR LA ACTIVIDAD
He tratado de fomentar el inters de Rene en diversiones cada
vez menos infantiles, siguiendo el mtodo de compartirlas con ella
h asta que las deseara para s misma. Cuando comenz "a querer
hacerlo todo ella sola", tuve que darle el libro o la labor de la
analista, como ltim o vnculo con la madre antes de la separacin.
C on salidas o quehaceres al principio comunes, luego independien-
tes, Rene alcanz una adaptacin progresiva, pasando de los pro-
blemas ms sencillos a los ms difciles.
9. EXCLUIR MTODOS INADECUADOS
Nada de prohibiciones, protestas ("eso no debe hacerse") o repro-
ches: todo esto no habra sino despertado en Rene el deseo de
morir. La agresin de la prohibicin se habra dirigido contra ella
misma.
Nunca apelar a la razn objetiva: hubiese sido enteramente
intil.
No exagerar ningn esfuerzo, ya que de hacerse no resultara
sino en depresin y regresin.
No engaarla. Una enfermera le dijo a Rene, con el loable
propsito de animarla a comer: "Aqu tienes manzanas", ofrecin-
dole carne. La primera vez Rene se dej engaar, quiz tambin
la segunda, pero luego rehusaba enojada la carne "prohibida". La
enfermera haba confundido la ilusin (que Rene no tena) con el
smbolo .
No obligar a la enferma a realizar un trabajo por obligacin
96 REEDUCAClN
ni proponerle uno irreal, que no estuviese de acuerdo con sus in-
tereses.
Finalmente: no haba que apresurarse demasiado y saltarse una
fase, como darle a la enfenna, por ejemplo, vestidos bonitos cuando
todava se interesaba exclusivamente por su cuerpo y no por los
vestidos. (:f:sta es la fase en que el nio, libre de todo atavo bonito,
patalea a gusto. "La belleza tiene que sufrir" no corresponde a este
periodo!) Abandonar la fase alcanzada antes de que la enferma se
hubiese adaptado perfectamente a ella constituye un error que tiene
por consecuencia una regresin.
10. ENCONTRAR LA AYUDA DE UNA ENFERMERA COMPETENTE
La parte educadora del tratamiento puede ser llevada a la prctica
por una persona muy inteligente, dotada psicolgicamente y diri-
gida por el analista. Yo misma fui apoyada por una asistente que,
discpula del doctor Forel, me prest servicios inapreciables.
10. EL TESTIMONIO PERSONAL
(Enero de 1938; Rene tiene 26 aos y medio.)
SrnTE aos y medio despus de nuestro primer encuentro le pre-
gunt a Rene: "Cul es la diferencia entre tu estado actual y el
que precedi a la enfermedad?"
"Ahora ya no vivo en un cerrado mundo de sueos, ya no me
siento bien en una vida aparte de la de todos los dems. He dejado
de vivir en el autismo. Te reconozco como una personalidad inde-
pendiente; comprendo que puedes estar cansada, desanimada o satis-
fecha, mientras que antes eras para m alguien 'disfrazado', 'eno-
jado' o eras 'mam'. Ahora quiero vivir, y me cuido cuando me
siento mal. Ya no deseo morir. Me respeto a m misma, tengo de-
seos narcisistas y me ocupo de mi cuerpo, que ha vuelto a existir
para m. Antes quera lograr el no tener que sufrir, no or las 'vo-
ces' y poseer a mam enteramente para m. Tambin ahora deseo
alcanzar algo para m, pero s que esto no significa vivir en com-
pleta felicidad , sino adaptarse, hacer de buena voluntad los sacrificios
que hagan falta, es decir, conocer la realidad.
"Reconozco tambin un poco el valor de los dems.
"Todava no me oriento bien en el espacio, pero cuando dejo al-
gn objeto no me equivoco como antes, cuando no me preocupaba
por las esquinas de la mesa. Tomo tambin en consideracin el
tiempo, conozco la diferencia entre el da y la noche y s que una
h ora, en relacin con el da, es bastante breve. Me doy cuenta de la
perspectiva en el dibujo. (Desde algunos me>es Rene dibuja bo-
nitos cuadros de flores y manzanas copiadas del natural.)
"Antes era yo mstica, pero no conoca a Dios, que no puede estar
con los que se encuentran fuera de la realidad, pues sera un dios del
castigo y de la recompensa, una personificacin de nuestros sentimien-
tos, una 'voz'. Cuando tena catorce aos, cre tener que efectuar mu-
chas ceremonias para l, como los negros con sus fetiches . . . Ahora
soy mucho menos absoluta. S que Dios est pleno de comprensin
bondadosa y que no nos exige ms de lo que podemos realizar.
"Antes slo reconoca una sola Iglesia : la catlica, y cuando se
discuta sobre el tema, tena un miedo horrible y dudaba, como si
eso fuese un delito ... En cambio hoy me encuentro en la realidad,
pues s que la Iglesia puede equivocarse, pero que en muchos pun-
tos s tiene razn."
[97]
98 TESTIMONIO PERSONAL
"Y qu es lo ms importante de todo?"
"Ya no tengo deseos de morir, ni estados de confusin, ni autis-
mo. Mi estado actual no puede compararse con aquel en el que me
hallaba a la edad de trece a catorce aos. En esa poca quera cons-
truir una mquina para destruir el mundo. Ahora ya no estoy
hundida en sueos. Ante todo te reconozco y te considero normal."
Pregunt a un psiquiatra si la opinin de una paciente curada
tena alguna validez. "Desde luego que s", me respondi. A esto
aado que, segn Rene, su curacin psquica se debe, no a la me- incluso segn la opinin de los psiquiatras y de los psicoanalistas
jora fsica, sino exclusivamente a la teraputica freudiana! La prue-
ba de ello es, a su juicio, que la tristeza la hunde nuevamente en el
autismo, sin que su salud fsica sufra por ello. -"Mam me acaba
de causar tristeza, y de repente vi el cuarto muy grande y los obje-
tos enteramente separados unos de otros. Todo se me hizo gigan-
tesco, y perd el contacto con mam. Pero mientras que antes este
estado duraba un largo rato, ahora desapareci muy pronto."
ESTADO ACTUAL: PRUEBAS EXTERNAS DE LA MEJORA y DE LA
CURACIN
(Abril de 1940.)
La amiga de Rene me dijo hace unos das: "Cmo ha cambiado
nuestra Reinette! Cuando antes bamos juntas de compras, Rene
nunca poda decidirse por algo. Ahora escoge independientemente
y con buen sentido, paga sin chistar y sin el constante y paralizante
temor de equivocarse."
Varias veces le dijo a Rene una de sus hermanas: "Ahora te
interesas por todo. Eras mucho menos recelosa y puedes alegrarte
sin reticencias. Ya no te encuentras tanto en lo indefinido."
La mam de Rene, que al principio no haba estado muy de
acuerdo con el tratamiento psicolgico, pues no quera reconocer
como cierta la enfermedad de su hija ("slo hace falta que se com-
porte cuerdamente para no estar enferma ... "), se dio cuenta de todo
lo que su hija le debe al tratamiento. Me ha escrito una carta muy
amable en que me expresa su agradecimiento.
Actualmente Rene est enteramente sana. Quien la conozca ape-
nas a partir de su curacin no creera los sufrimientos psquicos
por los que ha pasado. La enfermera que en otro tiempo me haba
ayudado me dijo hace poco : "Apenas si puedo creer que se trata
de la misma persona! Si pienso que Rene se hallaba constante-
mente en un estado de agitacin catatnica, amarrada durante meses
a su cama, sin tomar conocimiento de nada, permaneciendo en el
TESTIMONIO PERSONAL 99
silencio ms absoluto o gritando palabras desligadas ... , que muchas
veces hubo que alimentarla con sonda, que era sucia y el terror de
todos los sanatorios debido a sus intentos de suicidio ... Y ahora,
qu milagro! Es una verdadera alegra ver a Rene. Ama la vida,
le gusta vestirse bien, trabaja con alegra, tiene contacto con los de-
ms y est llena de buen sentido comn: es increble, no puedo
comprenderlo!"
Este testimonio no es exagerado, Rene est realmente curada,
que han vuelto a verla y que la han observado atentamente. En
lo que a m respecta, que creo conocerla muy bien, puedo afirmar
que Rene est suficientemente equilibrada desde los puntos de vista
prctico, social, mdico y psicoanaltico. Ella misma lo dice y su
comportamiento no la desmiente.
Aunque puede llevar una vida personal y relativamente social,
ha conservado desde luego su constitucin esquizoide, de modo que
en las situaciones emocionantes suele reaccionar segn esta consti-
tucin. El contacto con personas desconocidas se le hace bastante
difcil. No cree que su ambiente sea una vida mundana con reunio-
nes y bailes en una sociedad alegre. (Esto es en parte tambin
consecuencia de su delicada salud, pues se cansa con mucha rapi-
dez. ) Le cuesta trabajo mantener firme su personalidad cuando se
halla frente a personas autoritarias. Cuando es tratada con injusticia
o cuando se encuentra con una realidad demasiado cruda, cuando
sufre una decepcin o tiene miedo (especialmente al estar enferma
la mam-analista), Rene se sient<:: confusa, abandonada y pierde el
contacto: tiene entonces un impulso de huida moral o de autodes-
truccin. Pero esto slo dura unos instantes. Estas repentinas vueltas
a las reacciones de antes podran llamarse raptos de reaccin por lo
cortas que son. Muchas veces Rene misma tena que llamarme la
atencin sobre estos momentos. Pero por dbiles que fueran mani-
festaba de todos modos su presencia la fuente biolgica de los gran
des :ifoctos que haban alimentado los complejos de la enferma. El
mtodo simblico ha curado los conflictos ocasionados por los com-
ple;os, pero no tiene influencia sobre las tendencias fundamentafos
de la constitucin esquizoide.
Acaso no es lgico esto? Acaso no encontramos la mism::i si-
tuacin en las neurosis curadas por el psicoanlisis? Se eliminan
los conflictos, pero la constitucin que daba su carcter a la neuro-
sis apenas si ha cambiado. Si menciono este hecho en el caso de
Rene lo hago slo por escrpulos cientficos y para de~cribir su
estado actual en su totalidad y con todo detalle.
100 TESTIMONIO PERSONAL
Rene todava siente la necesidad de que le d su "hora" para
afirmar su personalidad y reforzar su inters, an dbil, por lo
que le hace bien. As, por ejemplo, charlamos sobre lo que le con-
viene: vestidos, paseos, trabajo, diversiones. Esto la fortalece y le
proporciona alegra para e1 trabajo.
Pues trabaa.
Hace dos aos comenz con estudios biolgicos. A satisfaccin
suya realiz una serie de investigaciones sobre una cuestin de bo-
tnica que la hicieron merecedora de un premio universitario. Ha
publicado dos notables escritos sobre este tema. Muestra en su tra-
bajo una inteligencia lcida y una extraordinaria lgica en su pensa-
miento. Aparte de la ciencia le interesa la pintura, pues tiene inclina-
ciones decididamente artsticas.
II. RESUMEN DE LOS FACTORES QUE INTERVINIERON
EN LA CURACION DE REN:E:E
QurnRo examinar ahora todas las posibles causas determinantes de
la curacin de este caso, sin tomar en consideracin las causas de la
enfermedad.
a) Se debe esta curacin a factores orgnicos o a factores psi-
colgicos? A cules?
b) Entre los factores posiblemente psicolgicos, la realizacin
simblica ha tenido un influjo primario, secundario o no ha tenido
influjo alguno?
A. FACTORES Ffsrcos
Miremos la relacin entre los estados patolgicos fsicos y psquicos.
A pesar de haber sido puesta su salud en peligro cuando era lac-
tante, Rene se desarrolla hasta la edad de ocho aos de una ma-
nera enteramente normal, aunque muestra actitudes psquicamente
sospechosas.
Cuando tena ocho aos la debilitaron mucho una pulmona y
varias bronquitis que se sucedieron con gran rapidez. La mala ali-
mentacin tambin hizo lo suyo. A la edad de catorce aos se con-
sider necesario que pasara una temporada en la montaa. Aqu
se fortaleci su salud fsica, mientras que su estado psquico em-
peoraba, de tal modo que el mdico jefe de1 sanatorio ele montaa
diagnostic el comienzo de una denientia prmcox, recomendando que
Rene fuera atendida por un psiquiatra.
Al volver Rene ele la montaa, su estado fsico permaneci ms
o menos estable, mientras que su enfermedad mental se agravaba
cada vez ms. Fue entonces cuando me hice cargo de Rene (julio
de 1930, cuando Rene tena 18 aos). Durante todo un ao el estado
neurtico mejor hasta cierto punto, pero paulatinamente apareci
en la superficie la perturbacin psictica. El estado fsico no cambi.
El periodo agudo empez en abril ele 1933 (cuando Rene te-
na 21 aos) durante una estancia en el campo, donde Rene se
senta feliz por primera vez en su vida, donde tena buen apetito y
aumentaba de peso ( 52 kg., o sea ms que antes y ms que despus
en toda su vida). Despus estuvo dos o tres veces en varios sana-
torios, sin que se hiciese notar un mejoramiento psquico. En oc-
tubre de 1933 desaparecieron inmediatamente ciertos estados de
confusin, gracias a los smbolos de las manzanas y del pequeo
[ 101 J
102 FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACiN
mono. La enferma comenz a acercarse nuevamente a la realidad.
Esta mejora probablemente hubiese ido en aumento si yo hubiese
sabido entonces cmo tratar simblicamente el complejo del destete
(viaje repentino de la enfermera) y el fraternal (los pacientes), cosa
que no ocurri sino hasta ms tarde. Por desgracia no llegu a
comprenderlo en este momento.
Se presentaron retrocesos en vez de progresos. Rene se negaba
a comer o beber ms de lo absolutamente indispensable (hubo que
internarla varias veces). Fsicamente no padeca enfermedad alguna.
Pero dos aos despus de aparecer la enfermedad mental, durante
una temporada que pas en el campo, sufri una pielitis acompa-
ada de colibacilos y bacilos de Koch. El peso de la enferma baj
a 24 kg. El mdico aplic una autovacunacin, que detuvo la in-
feccin provocada por los colibacilos e inici un lento mejoramiento.
El estado psquico todava era muy grave. Rene tena impulsos
suicidas que hicieron necesario tomar medidas de seguridad. Apenas
cuando se reanud el tratamiento mediante el mtodo simblico, a
los cuatro meses de haberse aplicado la autovacunacin (invierno
de 1936), se alivi psquicamente la enferma, y a partir de este
instante realiz notables progresos.
Desde entonces, el estado fsico volvi a agravarse en varias oca-
siones. Rene sufri de una lcera intestinal con hemorragias, que
exigieron una transfusin de sangre, de molestias en los riones
acompaadas de elevadas temperaturas y de un ligero ataque a las
cpsulas suprarrenales. Estos malestares se alternaban con pocas
mejores, pero la colitis y la cistitis persisten todava ahora ( 1940).
A pesar de todo esto se manifest una progresiva adaptacin a la
realidad, sin recada alguna desde el invierno de 1936 y en relacin
directa con el tratamiento simblico.
En los estados fsicos y psquicos de Rene no es posible observar
una simultaneidad o alternancia regulares que permitiesen sospechar
que un estado es la causa necesaria del otro. En el caso de haber
simultaneidad o sustitucin del uno por el otro, las perturbaciones
tambin habran sido simultneas o alternativas, lo cual no ocurri.
A pesar de una salud fsica precaria, la enfermedad mental est
por completo curada. Intelectualmente, Rene est plenamente acti-
va y hace un buen trabajo con facilidad y verdadero xito.
B. INTERVENCIONES PSIQUITRICAS
Los mtodos psiquitricos usuales en el ao 1933 se emplearon en
la enferma sin resultados dignos de mencin. Con motivo de la pri-
FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACiN 103
mera gran crisis se inici el tratamiento narcoterpico, pero no
logr influir sobre la excitacin, que por el contrario aument en
tal medida que Rene tuvo que ser internada en una clnica (en el
departamento de celdas para personas agitadas).
El mtodo de la curacin por el trabajo casi nunca pudo apli-
carse en vista de la excitacin y del estupor de la enferma. Siempre
que se intent darle una actividad aumentaba su excitacin.
Slo tenan buen efecto los calmantes en grandes dosis y los
baos prolongados.
En lo que se refiere a los mtodos de shock mediante fiebre ar-
tificial, insulina y electricidad, no fueron aplicados a Rene: e1 pri-
mero por ser demasiado peligroso en vista de su delicada salud, y
los otros dos porque en aquella poca an no se encontraban en-
tre los comnmente aplicados en la teraputica psiquitrica.
Cito a continuacin los nombres de los psiquiatras que han exa-
minado y tratado a Rene: son los doctores Bersot, Boven, Danjon,
Flournoy, Forel, Ladame, Morel, Nunberg, Odier, Reclali, Reponcl,
Piotrowski, ele Saussure, de Yongh y Weber.
C. FACTORES PsicoLc1cos
l. PERSUASIN SISTEMTICA
Ha desempeado algn papel en la curacin de Rene el mtodo del
doctor Dubois (Berna)? Creo que su efecto fue ms bien negativo.
Siempre que trataba yo (antes ele encontrar el mtodo simblico) de
corregir una imagen ilusoria mediante la razn, provoqu el efecto
opuesto. La enferma se aferraba con mayor fuerza a su idea, de lo
cual result un acrecen tamiento considerable ele su sentimiento de
culpabilidad. Rene me dio la explicacin: el intento ele destruir racio-
nalmente sus visiones ilusorias o las rdenes de sus "voces" repre-
sentaba la prueba irrefutable de la existencia ele aqullas. Su senti-
miento ele culpabilidad se acrecentaba con el esfuerzo que hada la
enferma por adoptar mi punto de vista y con el hecho ele que yo me
negara a reconocer la realidad del Sistema (la rnquim castigadora,
que por as decir era la estructura de sus estados ele confusin) y a
obedecer bs rdenes de las voces. La creencia ele la enferma en la
existencia ob jetiva de todo ello era tan profunda que cualquier in-
tento ele negarla era seguido inmediatamente ele "represalias". El
Sistema se hizo cada vez ms rgido, las "rdenes ele las voces" fueron
cada vez rn <S insistentes, y el miedo creca.
104 FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACION
Este efecto de la razn sobre los estados de confusin y las alu-
cinaciones muestra cun intil, e incluso cun peligrosa puede ser
la aplicacin de una psicoterapia basada en la razn, incluido el psi-
coanlisis clsico, cuyas interpretaciones se apoyan en la lgica.
2. REEDUCACIN
En oposicin al mtodo persuasivo, la reeducacin result ser muy
importante para la curacin de Rene, pues gracias a ella se conso-
lidaba lo ganado despus de entablar el contacto. Pero desempe un
papel secundario. Slo despus de una satisfaccin simblica pude
lograr algo de Rene. Cuando quera avanzar con demasiada pre-
mura y hacer que se ocupara con cosas que se encontraban por en-
cima de la fase alcanzada (es decir, cuando exiga de ella que reali-
zara esfuerzos que sobrepasaban sus deseos actuales), no solamente
no mostraba inters alguno, sino que aparecan pronto movimientos
automatizados y estereotipados, sin el menor mpetu interior, y los
impulsos destructores tenan va libre para imponerse.
3. SUGESTIN SISTEMTICA
La sugestin por el sueo y por la vigilia que haba intentado el m-
dico del sanatorio de montaa cuando Rene tena 14 aos result
ser ineficaz y hasta nociva. Por esta razn no volvi a ser aplicada
a Rene ni por m ni por otro mdico.
4. INFLUENCIA AFECITVA
Una colega me dijo hace poco: "Lo que salv a Rene fue el amor
materno que usted le mostr."
Puede creerse realmente que slo el amor que le mostr a la pe-
quea Rene le permiti a sta vencer la agresin contra el mundo
hostil? No lo creo as. Desde luego era imprescindible una actitud
matema1 para inspirarle confianza al medroso inconsciente de la en-
ferma. Es cierto que desde el punto de vista psicoanaltico mi cario
logr establecer la necesaria transferencia a la madre nueva, a la "ma-
dre amorosa". Adems, un profundo inters por la enferma es capaz
de fortalecer la voluntad de la analista para llegar hasta el final, es
decir, hasta encontrar la solucin, y en este sentido es su inters el
que la gua a travs de todos sus esfuerzos. Sin el sentimiento de
responsabilidad que inspir mi simpata por Rene, probablemente
la hilbra abandonado casi totalmente a s misma, y habra terminado
FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACION 105
en la imbecilidad o en el suicidio. La simpata fue una condicin sine
qua non para alcanzar el xito.
Per.o repito una vez ms que ste no fue el factor principal de
la curacin. La prueba de ello es que ms o menos a partir del
segundo ao del tratamiento me comport como "madre amorosa"
y lo he sido hasta ahora. Y durante este tiempo, el estado de la
enferma primero empeor, y luego comenz a progresar. Y ape-
nas despus de sufrir una nueva recada se cur realmente. Es decir,
que si el cario hubiese bastado para la curacin, el desarrollo hasta
el xito habra tenido que ser constante. Pero, por el contrario, la
transferencia positiva desapareci en ciertos periodos y la enferma
se retir por completo al autismo.
Por todas estas razones estoy convencida de que el "amor mater-
no" habra sido intil para la curad6n sin las satisfacciones sim-
blicas.
5. CONDICIONES EXTRAORDINARIAMENTE FAVORABLES
Me decan una y otra vez: "Ha sacrificado usted a Rene un tiem-
po que ningn otro mdico puede emplear en un solo paciente.
De ningn modo puede seguir al enfermo paso a paso como lo ha
hecho usted."
Es cierto que dediqu a Rene las horas necesarias sin contarlas;
antes tena que encontrar el mtodo adecuado.
En cuanto supe lo que deba hacer pude dejar el cuidado de
Rene en manos ele una enfermera. Por ejemplo, durante mis vaca-
ciones y enfermedades confi a Rene a una asistente diplomada, a
la que se haba hecho un psicoanlisis y que, en consecuencia, te-
na la comprensin necesaria para la simblica psicoanaltica. Le
di instrucciones precisas y detalladas, y todo iba bien si se atena
a ellas.
Un mdico puede efectuar un tratamiento as sin dedicarle ms
tiempo que a un psicoanlisis comn con la condicin de que pueda
contar con una enfermera psicolgicamente capaz y entrenada . Esta
persona lograr lo que toda enfermera privada debe hacer para una
enferma mental: permanecer con ella, dar parte detallado de las
reacciones y seguir concienzudamente las instrucciones del mdico.
6. EL PSICOANLISIS CLSICO
El psicoanlisis clsico que se aplic al principio mejor sin duda
alguna a la enferma.
106 FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACiN
En primer lugar, la norma de "decir todo", que se cumpli de
manera absoluta (debido a su carcter esquizoide y a su infanti-
lismo), alivi mucho a la enferma, puesto que poda manifestar
libremente todos sus problemas. Esto provoc una katharsis pro-
funda.
En seguida, la actitud objetiva de la analista, que quera ver
claro en ella y con ella y que por su ayuda no exiga agradecimiento
ni cario (cosa que s haban hecho las amigas de Rene ), liber
a la enferma de un grave compromiso, que su sentimiento de culpa
haba hecho an ms pesado y torturador. Por fin se senta libre
frente a un ser humano. De este modo pudo formarse una trans-
ferencia positiva y ofrecrsele un apoyo.
Al terminar el ao escolar, Rene recibi un certificado de estu-
dios. En su casa, su actitud era un poco menos hostil. Ella misma
se senta ms segura. El temor a la masturbacin haba desapa-
recido.
En resumen, puede decirse que el psicoanlisis, al eliminar los
sntomas neurticos durante algunos meses, logr de esta manera
atajar el proceso de la esquizofrenia y retener a la enferma en el
lmite de la desintegracin psquica.
Mucho tiempo despus me dijo Rene: "Cuando al comenzar con
el psicoanlisis me diste tres semanas de vacaciones, sent que co-
menzaba a 'cerrar los postigos' y que slo el psicoanlisis me podra
ayudar a mantenerlos abiertos."
A pesar de todo, el psicoanlisis result ser insuficiente, corno
siempre ocurre en los casos de esquizofrenia. Aparentemente, la
psicosis se detena, pero bajo la superficie segua su marcha inevi-
table. Rene careca de verdadero contacto con su alrededor. No
era consciente de su enfermedad. Su rigidez aumentaba constante-
mente. El miedo indefinido se haba transformado en uno determi-
nado: el Sistema, que cuatro aos antes haba hecho su primera
aparicin, gan cada vez ms terreno.
En primer lugar, la posicin analtica result ser desfavorable:
la paciente acostada en el sof, y la analista invisible. Como la en-
ferma no me vea, crea (por falta de realidad) que estaba yo ausente
y se senta sola y desamparada. Adems, esta soledad favoreca la
construccin del Sistema, pues la ilusin y los sueos tenan va
libre. (Por eso me sent a su lado y tom partido en contra del
Sistema castigador.)
En seguida, la indagacin de las causas de la enfermedad defi-
ni el Sistema y le dio una forma clara. Todo esto no hizo sino
alejar a Rene cada vez ms de la realidad. Pero esta indagacin
FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACiN 107
le demostraba ante todo que haba que eliminar algo malo en ella,
de lo que era responsable y culpable. As pues, gracias al psicoan-
lisis el sentimiento de culpabilidad aument y disminuy en cambio
el sentimiento de enfermedad. "El psicoanlisis me ha 'iluminado'
( = confundido esquizofrnicamente), me ha iluminado ms de lo
que estaba antes. El psicoanlisis no me ha enfermado, slo 're-
movi el fondo'! . .. Sin el psicoanlisis pronto hubiese sido 'tonta',
sin trabajar, ni pensar ni moverme. Ser 'iluminado' es mejor que ser
'tonto', pues es un intento, aunque malogrado, de adaptarse a la
vida."
"Tonto" significa completa indiferencia, estado en que la con-
fusin esquizofrnica no es eficiente. La enferma dice con razn
que ms vale ser "iluminado" (confuso) que "tonto" (demente).
El periodo ms desesperado de su enfermedad fue aquel en que la
confusin esquizofrnica y las alucinaciones perdieron su fundamento
afectivo, aquel en que creci la indiferencia y en que la enferma se
diriga a una verdadera demencia afectiva.
7. COINCIDENCIA CASUAL DE UNA CURACIN ESPONTNEA
CON LA REALIZACIN SIMBLICA
Esta hiptesis puede desecharse sin mayor discusin. Pues podra
aplicarse a cualquier intento de tratamiento y convertir en super-
flua toda investigacin de la causa de la curacin. Pero ante todo
no se mantendra firme ante el criterio del experimento: "Coin-
cidencia de causa y efecto durante un nmero suficiente de veces,
que excluyan la casualidad."
Ahora bien, los continuos progresos de la enferma correspon-
dieron regularmente a la intervencin psicolgica y los fracasos a la
no aplicacin del mtodo. Los progresos se interrumpan inmediata-
mente durante los periodos en que no lograba yo encontrar la
realizacin simblica del complejo.
Y as fue durante tres aos.
8. LA REALIZACIN SIMBLICA
Los hechos y las circunstancias de que ha hablado la enferma ( com-
probados y reconocidos como correctos por m misma) representa-
ban traumas psicolgicos de su ms tierna infancia. Constituan
el contenido de la psicosis (smbolos esquizofrnicos) y haban de-
generado hasta la atrofia conceptual y el automatismo verbal.
Entre los traumas originales y la sintomtica posterior, pobre
108 FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACiN
de contenido, se encontraba, pues, la fase de los smbolos psicti-
cos. Gracias a la simblica psicoanaltica y a las explicaciones de la
enferma no me fue muy difcil descifrar estos smbolos.
Saba yo que un vehemente deseo utpico, provocado por he-
chos no aceptados, poda producir una ilusin que sirve a cuatro
fines: compensa el dolor y el sentimiento de inferioridad, y alivia
la ira y el sentimiento de culpabilidad.
El delirio de Rene compensaba sus primeras privaciones: se
retiraba al autismo como al vientre de la madre. Compensaba el
sentiniiento de inferioridad que haba sido despertado por la impre-
sin de hallarse abandonada (insuficiente satisfaccin del hambre).
Se imaginaba como reina del Tbet, lugar inaccesible para los her-
manos menores, donde hace calor y donde nada se necesita. El de-
lirio calmaba tambin su ira: la violenta hostilidad contra la madre
y los hermanos menores desemboc en la concepcin del Sistema.
Lo mismo sucedi con el sentimiento de culpabilidad producido
por la agresin y atenuado por el autocastigo inherente al Sistema.
:E:ste constitua el verdadero punto central de la psicosis, e~a la fuente
de las alucinaciones auditivas as como de las ideas de transfor-
macin.
De este modo conoca yo tanto los traumas provocadores de los
conflictos como los smbolos del estado esquizofrnico de confu-
sin. Pero todo esto no bastaba para poder curar a la enferma. El
problema que ms trabajo me cost resolver fue el del sentimiento
de culpabilidad, que la encerraba dentro de un invencible crculo
vicioso. Este sentimiento exiga un castigo, y el castigo consista
en tener sentimientos de culpabilidad! Todo lo que haca estaba
mal hecho, segn ella. En cada odo oa una voz distinta. Una
deca: "Levanta tu brazo, si no lo haces, ocurrir una gran desgra-
cia." La otra gritaba: "No levantes el brazo, pues si lo haces, suce-
der algo horrible." De este modo, era imposible tomar una deci-
sin, y el miedo se convirti en paroxismo, que se manifestaba con
agitaciones violentas, gritos, golpes de la cabeza contra la pared,
etc. Despus de cada ataque la enferma se alejaba an ms de la.
realidad. Y cuanto ms se alejaba, tanta mayor fuerza adquiran los
impulsos destructivos.
De dnde provena este sentimiento de culpabilidad?
En primer lugar, lo produjo el retiro al autismo (aparentemente
prohibido por la madre-analista, que deseaba la curacin ele la en-
ferma); en segundo lugar, por la agresin contra la madre, los her-
manos menores y ella misma, y en el ltimo fundamento por el
realismo moral que prohiba la vida y el placer.
FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACIN 109
Este sentimiento de culpabilidad, atado a la fase primitiva del
"realismo moral", fue sin duda lo que ms trabajo cost eliminar.
En este estadio, la valoracin de todos los sentimientos y actos se for-
ma siguiendo el criterio de la madre; todo aquello que la madre
permite es bueno, todo lo que rechaza es malo. Si una denegacin
tiene por efecto una privacin, el deseo provocado por la denega-
cin ser malo: desear el amor materno, aparentemente denegado,
se convierte en tendencia punible. Es prohibido ansiar amor.
Ahora bien, la situacin es ms trgica todava por ser el amor
materno indispensable para el nio pequeo. Su privacin conduce
a un desesperado aferrarse a la vida, a la fijacin indeleble a esta
fase. El hecho de no ser amada haba fijado a la enferma en
esta fase de su desarrollo e impedido de esta manera que se fom1ara
su Yo y que se separara de la madre.
Rene no poda sanar, pues entre los hechos no aceptados y la
ilusin se encontraba el deseo legtimo que, por no haber sido rea-
lizado nunca, causaba la fijacin, la agresividad y el sentimiento
de culpabilidad.
Todo el problema consista, pues, en realizar este deseo, para
que ya no tuviese que ser compensado mediante la ilusin y para que
pudiera darse un curso normal al impulso dinmico.
Ya antes de Freud, Griesinger y Radestock haban sealado la
gran importancia que los mecanismos de compensacin y de reali-
zacin de los deseos tenan en la psicosis y en el sueo.
Pero la realizacin directa era imposible: Rene no poda vol-
ver a la edad de lactante para satisfacer las necesidades correspon-
dientes a esta edad. Tena que buscar, por lo tanto, un sustituto:
el smbolo, bajo cuya forma me peda la satisfaccin.
Por dos razones expres su deseo en el mbito de la participa-
cin mgica presimblica: por una parte, lo reprimido requera ser
simbolizado (Jones, Theoretische und praktsche Abhandlung der
Psychoanalyse [Tratado terico y prctico del psicoanlisis]), y por
la otra, el simbolismo es una forma de los pensamientos primi-
tivos, un caso especial de la asociacin de imgenes en el alma
primitiva (Freud, Traumdeutung [La interpretacin de los sueos]
y Einfhrung in di.e Psychoanalyse [Introduccin al psicoanlisis]).
Adems, Rene todava no haba alcanzado la fase del lenguaje
hablado cuando sufri los primeros traumas, y no tena por lo tan-
to la necesidad de una respuesta verbal, sino de una abstracta (el
objeto que sirve como smbolo es concreto). Hubiera sido entera-
mente intil si le hubiese explicado a Rene que en la realidad su
madre s la amaba, que slo por equivocacin haba sufrido priva-
llO FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACION
ciones, etc. Rene lo habra comprendido tan poco como si hubiese
hablado con ella en chino. Slo mediante imgenes pude hacerme
entender por su inconsciente. Tuve que emplear el lenguaje de ste
y usar signos. El cario materno que le quera demostrar mediante
regalos para adultos no la tocaba: permaneci indiferente a los boca-
dillos sabrosos y a los discos de msica as como a todas las atencio-
nes; mis regalos incluso la irritaban. Pero cuando comenc a ha-
cerle regalos simblicos (manzanas, globos) puede establecer un
contacto real con ella, me "reconoca".
Por el siguiente pequeo ejemplo quiero mostrar cun incompren-
siva fui al principio:
Durante los primeros meses del tratamiento, Rene me peda
"pan y t". A toda prisa traa yo una bandeja con t y panecillos.
Observaba estos alimentos sin tocarlos, como alguien que no ha
recibido lo que quera. Con mis propias manos deb haberle dado un
trocito de pan y una cucharada de t. Rene me dijo ms tarde
que habra sanado mucho antes si la hubiese tratado desde un prin-
cipio simblicamente!
Debo acentuar varios puntos como particularmente importantes
respecto a la tcnica de la realizacin simblica:
l. Los progresos slo podan lograrse durante las sesiones. Todas
las conversaciones fuera de la "hora" nicamente le servan inte-
lectual pero no afectivamente, ya que estaban mezcladas con la
realidad y no eran puramente simblicas. Cuando el intervalo en-
tre dos sesiones se prolongaba demasiado (aun cuando vea a Rene
cada da y hablaba con ella), no haca ningn progreso, sino que
ms bien retroceda. Mi actitud comprensiva frente a la enferma
as como mis demostraciones de cario sin la labor constructiva
imprescindible slo la aliviaban exteriormente.
2. La realizacin tena que austarse a la fase en que Rene se
encontrara. Fracas cuando quera saltar algn periodo del desarro-
llo. En la fase de las "manzanas" cre que podra pasar inmedia-
tamente a una alimentacin para adultos, por ejemplo al pan con
mantequilla. Pero cuando se lo ofrec, lo rechaz con ira. Poste-
riormente, Rene se interes mucho por los zapatos (smbolo fli-
co), y supuse que aceptara tambin con gusto otras prendas de
vestir, por ejemplo una blusa. Sin embargo, no le prest la menor
atencin. Slo despus de haber atravesado todo el ciclo del des-
arrollo aprendi a estimar los vestidos y pudo pedir lo que le fal-
tara. Si se imagina uno a un nio de seis meses, esta conducta es
perfectamente comprensible. Recibe una sonaja como testimonio df'
FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURACION 111
amor, pero un par de esques -suponiendo que adivinase su uso--
le pareceran ser una mala broma.
3. Hubo que pasar por todas las fases con suma lentitud. Entre
el regalo simblico y la desaparicin de la necesidad existan fases
intermedias.
La primera actitud era la de imitar el comportamiento de la ma-
dre. Rene se hablaba a s misma con mucho cario y compasin:
Pobrecita nia, avecilla del Seor, tmate pronto el buen t que
mam te ha preparado. Es para ti, s, s, para ti!"
Segunda actitud: "Querida, tmate el buen t . . . "
Tercera actitud : "Mira, he tomado mi t como una adulta. Es-
ts contenta ahora, mam?"
Cuarta actitud: "Ya est listo el t? Gracias, cuando termine
de leer la pgina, me lo tomar."
Me parece que esta lenta transicin del sentimiento de abandono
a la seguridad interior demuestra que en el caso de Rene se tra-
taba de una falta de desarrollo y no de una regresin provocada por
un shock. Si slo se tratase de ste, la realizacin simblica, en
caso de haber resultado necesaria, habra tenido un efecto terapu-
tico ms inmediato y rpido.
4. El smbolo tena que aplicarse directamente y mediante una
persona de carne y hueso. Si hubiese puesto los. trocitos de manzana
sobre el plato y hubiese dejado sola a Rene, se habra quedado
inmvil frente a estos valiosos presentes. La dinmica era impres-
cindible, y tena que provenir de fuera; una persona viva tena que
ayudarle en su desarrollo. La enferma tena que relacionarse afectiva-
mente con otra persona. No eran las manzanas las que contaban,
sino el hecho de que la madre o su sustituta se las diera. La enferma
deba recibirlas de alguien que le diese fuerza motriz al smbolo.
He aqu los resultados que se lograron mediante la realizacin
simblica con relacin a la agresividad, al estado de confusin, al
contacto, al amor propio y a la adaptacin a la realidad.
l. Cuando le di a Rene simblicamente lo que peda, le mani-
fest al mismo tiempo el amor materno. Gracias a esto disminuy
su agresividad contra su madre y finalmente desapareci, as como la
agresivid ad contra s misma (se haba odiado ella misma, ya que
haba introycctado el odio imaginario de la madre).
2. La satisfaccin del deseo secreto hizo intil la comprensin
esquizofrnica (ser la reina del Tbet) .
3. D espus de eliminar la agresividad, pudo establecerse el con-
tacto con la nueva madre. Desde luego, se hallaba acompaado de
una transferencia positiva. (En este caso, la transferencia es el
112 FACTORES QUE INTERVINIERON EN LA CURAClN
resultado y no la causa del mejoramiento.) Cuando la realizacin
de un deseo no se efectuaba debido a mi falta de habilidad, Rene
lo senta como un rechazo. Su miedo creca y el contacto disminua.
4. En consecuencia, la realizacin de un deseo demostraba el
amor materno. Rene se crea con derecho a amarse a s misma,
pues la madre deseaba que su hija creciera y se hiciera ms her-
mosa. Rene introyect as el amor materno. El amor propio a su
vez contribuy a mantener lejos la agresividad.
5. El Yo fortalecido permita a Rene independizarse de la ma-
dre. El vnculo patolgico se deshizo. La libido poda relacionarse
con otros obetos en la realidad, es decir, poda adaptarse a ellos.
De este modo, las realizaciones simblicas de los deseos de la
enferma no solamente la aliviaron, sino que le devolvieron el con-
tacto con la realidad.
12. EPILOGO
PARA terminar mi exposicin quiero observar todava que en el caso
de Rene parece tratarse de un conflicto anterior a la formacin del
Yo. Despus del trauma se desarroll desde luego un Yo, pero de
manera incompleta; haba permanecido demasiado dbil, y pudo ser
vencido por la psicosis. As pues, hubo que reanudar el desarrollo
anulando el efecto de los traumas en su mismo origen. Esto slo pudo
efectuarse mediante la transferencia a una nueva madre, que en
compensacin de las privaciones le ofreciese a Rene "pruebas de
cario", es decir, que remplazara a la madre rehusadora (que la
odiaba ) por la concedente (que la amaba). As pudo Rene perder
la agresin contra el mundo y volver a encontrar el derecho a la vida
y a amarse a s misma.
Pero para que la madre carifiosa pudiese hacerse comprender y
resolver el conflicto, tena que encontrar un procedimiento distinto
al psicoanaltico, que se realiza mediante palabras, ya que c1 conflcto
haba precedido a la fase del desarrollo verbal, y la en ferma haba
sufrido una regresin a la fase de la participacin mgica presim-
blica . O sea que la forma ele expresin tena que ser mucho ms
primitiva y corresponder a la fase en que se haba producido c1 trau-
ma. Poda emplearse exclusivamente c1 lenguaje comprendido por
el lactante, el lengua je de los signos simblicos, de los gestos y de
los movimientos. sta es 1a razn por la que en este caso especial la
realizacin simblica de los deseos pudo alcanzar un resultado tan
satisfactorio.
[ 113 J
 APNDICE Parte segunda
(1 de ;ulio de 1947.)
DIARIO DE UNA ESQUIZOFRNICA
Han pasado siete aos desde que entregu esta obra al Seminario
Psicoana1tico en Lauzana, en 1940. Rene sigue sana y no ha su- ( Autoobservacin de una esquizofrnica dmante
frido ninguna recada. Su personalidad se ha desarrollado y afir- el tratamiento {Jsicoterpico)
mado ele modo extraordinario. Es cada vez ms segura ele s misma
y ms capaz de actuar independientemente de m, aunque la con-
fianza que me tiene hace que me consulte en todos los asuntos de
importancia. Los ritos mgicos han desaparecido casi por completo
y han cedido su lugar a un criterio lgico y claro.
Desde el punto de vista social puede observarse el mismo pro-
greso. Rene tiene contacto con los dems, es comprensiva y simpa-
tiza con sus prjimos. Su actitud en la vida es la ele una persona
adulta, consciente de su responsabilidad y de sus obligaciones.
Despus ele terminar brillantemente sus estudios, se estableci
con una amiga, tambin biloga, en una ciudad cerca de Ginebra,
donde ambas se dedican con afn a las mismas investigaciones.
Rene ha conservado para m un profundo cario y me visita
siempre que las circunstancias lo permiten.

[ 114 J
 INTRODUCCION

EL RELATO que se presenta a continuacin puede considerarse como

el revs o el negativo de mi trabajo La realizacin simblica. En
este ltimo, en efecto, describ, desde un punto de vista puramente
teraputico, el caso de una muchacha a quien los mdicos clasi-
ficaban como esquizofrnica. La descripcin de los sntomas esqui-
zofrnicos y de su desaparicin sirvi para demostrar el mtodo
por el cual la enferma pudo curar. Ciertamente, a travs del es-
quematismo de una exposicin objetiva se podan adivinar fcil-
mente los sentimientos y los pensamientos que llenaban el alma de
Rene. Las realizaciones simblicas mostraban los cambios ocurridos
en su vida afectiva. Y los progresos que estas mismas realizaciones
simblicas le hacan desarrollar, permitan seguir la evolucin ele un
psiquismo, desde el infantilismo ms completo en el que haba cado,
hasta el estadio de adulto independiente.
Sin embargo, en La realizacin simblica permanec en el exterior,
como un observador que asiste a manifestaciones externas, pero que
no penetra verdaderamente en la vida ntima del paciente. Ahora
bien, el esquizofrnico, aun en el caso de que se encuentre en un
estado de desventura mental y fsica que haga pensar en la demencia,
sigue en posesin ele un alma, de una inteligencia y de la facul-
tad de experimentar sentimientos a veces muy vivos, pero que no
puede exteriorizar. Aun en los periodos de indiferencia completa
o de estupor, en los que el enfermo ya no siente nada, subsiste
una lucidez impersonal que lo hace capaz de percibir no solamente
lo que sucede alrededor de l, sino tambin de darse cuenta de
sus estados afectivos. A menudo, es esta indiferencia la que, exage-
rada, le impide hablar y responder a las preguntas que se le plantean.
El registro de estos hechos permitir ms tarde al enfermo recordar
las etapas de su enfermedad y, dado el caso, poderlas narrar. Es
entonces cuando descubrimos en l toda una vida hecha de luchas,
indecibles sufrimientos, pobres gozos, una vida sensible que las apa-
riencias no permitan suponer, y que es extremadamente rica en
enseanzas para el psiclogo. Freud escribi en sus Nuevas aporta-
ciones al psicoanlisis, refirindose a los enfermos mentales: "Se han
apartado de la realidad exterior, pero precisamente por ello saben
ms de la realidad interior y pueden descubrimos cosas que de
otro modo seran inaccesibles para nosotros." 9
9 Freud, Obras completas, Vol. II (Madrid: Biblioteca Nueva, 1948), p. 814.
[ 117 ]
118 JNTRODUCCiN I. AUTOOBSERV ACiN
La exposicin que ofrecemos a continuacin bajo el ttulo de
Diario de una esquizofrnica, ensear, en cierta forma, el nega-
tivo, el revs ele La realizacin simblica, es decir, todo lo que se
esconda detrs ele las manifestaciones y ele los sntomas esquizofr-
nicos.
Ahora bien, se sabe que en fotografa el negativo es lo esencial:
sin l no hay positivo, no hay im agen. Por otra parte, la particula-
ridad del negativo es la ele que aquello que es negro se convierte .en
blanco, lo que sobre la foto aparece a la izquierda, est a la derecha
en el negativo; en resumen, el negativo es la inversin del positivo.
Desde ciertos puntos ele vista, sucede lo mismo con la introspec-
cin del enfermo si se la compara con la imagen que nos h emos
formado ele l a travs ele sus sntomas y ele sus actos.
De es ta oposicin resulta una enseanza que debe tenerse en
cuenta para no formarse una idea falsa del enfermo y de la enfer-
medad. Al escuchar al enfermo que habla ele su vida interior, se
tendr la impresin a veces de que est mucho ms afectado ele lo
que se supona por su estado exterior. Y como uno se sorprende
siempre al saber que un enfermo que pareca demente tena en
realidad lucicle?- y conciencia ele lo que suceda a su alrededor, se
tiene la tendencia a h acerlo responsable, a reprocharle sus sntomas,
como si l hubiera siclo dueo de s mismo. Se olvida que era ver-
daderamente impotente, irresponsable.
As se dar uno mejor cuenta ele que la esquizofrenia consiste
justamente en una disociacin entre la afectividad, que est pro-
fundamente perturbada por la prdida de contacto con la vida, y la
inteligencia, que permanece intacta y que, como un operador de cine,
registra todo lo que pasa frente a ella.
Es evidente que Rene no pudo narrar todas las impresiones que
sinti en el curso de su enfermedad. En efecto, hubo largos pe-
riodos durante los cuales se encontraba en tal estado de agitacin
hebefrcno-catatnica, que en su confusin le era imposible distin-
guir lo que suceda alrededor de ella y, sobre todo, lo que ocurra
en su interior.
Tambin pas por periodos de estupor acentuado en los que la
indiferencia fue tan grande que no era posible que las impresiones
perceptivas pudieran fijarse en huellas mnsicas. Por ello, al cono-
cer las confidencias de Rene, confidencias que parecen testimoniar
una lucidez admirable, no h abr que olvidar que no representan
sino algunos periodos de la enfermedad, que afortunadamente para
nosotros, son ]os ms interesantes desde el punto de vista psicolgico.
 l. APARICION DE LOS PRIMEROS SENTIMIENTOS
DE IRREALIDAD

V AMOS a conocer ahora las confidencias que Rene me hizo poco

despus de su curacin, que se refieren a los primeros sentimientos
de irrealidad que experiment a la edad de cinco aos:
"Recuerdo muy bien el da en que esto me sucedi. Haba ido a
pasear sola (pasbamos unas vacaciones en el campo), como lo haca
a veces. De pronto, o una cancin en alemn que parta de la es-
cuela delante de la cual yo justamente pasaba. Eran nios que to-
maban su leccin de canto. Me detuve para escuchar y fue en aquel
momento cuando un sentimiento extrao se produjo en m, senti-
miento difcil de analizar, pero que sera semejante a cuantos expe-
riment ms tarde: la irrealidad. Me pareci que ya no reconoca
la escuela; se haba convertido en algo como un cuartel y los nios
que cantaban me parecan prisioneros obligados a cantar. Fue como
si la escuela y los cantos de los nios se hubieran separado del resto
del mundo. En ese mismo instante mis ojos advirtieron un ilimitado
campo de trigo. Y esta inmensidad amarilla que bri11aba bajo el
sol, ligada al canto de los nios prisioneros en la escuela-cuartel de
piedra lisa, me produjo tal angustia que comenc a sollozar. Des-
pus corr hacia nuestro jardn donde me puse a jugar 'para que
las cosas volvieran a ser como siempre', es decir, para volver a la
realidad.
Fue la primera vez que aparecieron los elementos que ms tarde
estaran presentes en mi sentimiento de irrealidad: la inmensidad sin
lmite, la luz deslumbrante y lo pulido, lo liso de la materia.
No me explico qu me sucedi, pero fue en esta misma poca
cuando supe que mi padre tena una amante y que haca llorar a
mi madre. Esta revelacin me conmovi, pues haba odo decir
a mi madre que se matara si mi padre la abandonaba."
Rene tuvo muchos otros sentimientos de irrealidad en los aos
que siguieron hasta que cumpli ms o menos los doce; pero a
partir de esta edad fueron cada vez ms intensos y frecuentes.
Lo ms notable que ella recuerda haber sentido en esta poca
se relaciona con el periodo escolar. Esto sucedi en una escuela a la
que asista desde haca dos aos: "Un da, durante el recreo, jug-
bamos a saltar a la comba. Dos niitas sostenan los extremos de una
larga cuerda a la que daban vueltas; entretanto, otras dos saltaban
partiendo de lados opuestos para encontrarse y cruzarse en el cen-
[ 121 J
122 AUTOOBSERVACiN
tro. Cuando lleg mi turno y en el momento en que llegaba a 1a
mitad cle1 trayecto, vi aproximarse a mi camarada que saltaba para
cruzarse conmigo, y fui presa ele pnico: no 1a reconoc. Sin embar-
go, 1a vea ta1 cua1 era, y a pesar ele esto, ya no era e11a. La haba
notado ms pequea al otro extremo ele la cuerda; pero ahora creca
y engordaba a medida que se acercaba a m y que yo me aproxi-
maba a ella. Grit: 'Prate, Alicia, pareces un len! Me das miedo!'
La angustia que probablemente se trasluca en mis palabras y que
yo quera ocultar bajo una apariencia ele broma, hizo detener sbi-
tamente el juego. Las nias me miraban asombradas y decan: 'Ests
loca; Alicia, un len?, no sabes lo que dices'. Luego e1 juego sigui
adelante. De nuevo se efectu la extraa transformacin ele mi com-
paera y en medio ele una risa nerviosa repeta: 'Detente, Alicia!
Me das miedo! Eres un 1en!' De hecho no vea yo un 1en; era
una imagen para expresar la percepcin cle1 crecimiento ele mi com-
paera, y el hecho ele que no 1a reconoca. De pronto not la seme-
janza ele este fenmeno con el ele la pesadilla ele 'la agu ja en e1
pajar'. Era un sueo que tena con frecuencia, sobre todo cuando
tena fiebre y que me provocaba una angustia espantosa; ms tarde
he asociado siempre mis percepciones de irrealidad con e1 sueio de
1a aguja. Helo aqu: 'Una granja iluminada ele manera deslum-
brante por luz elctrica; los muros pintados ele blanco, lisos, lisos
y brillantes . En esta inmensidad haba una aguja, fina, fina, dura,
brillante bajo 1a 1uz. La aguja en este vaco me daba un miedo
atroz. Despus una piedra ele moler 1lenalx1 e1 vaco y absorba la
aguja. La piedra ele moler, primero pcquefia, creca y creca, y en
medio se encontraba 1a aguja, que posea una tensin elctrica enor-
me que comunicaba a1 h eno. La tensin; 1a invasin de1 heno y la
luz cegadora hacan aumentar 1a angustia hasta e1 paroxismo y me
despertaba aullando: La aguja!, La aguja!
Lo que me sucedi durante e1 juego era del mismo orden: una
tensin, algo que creca desmesuradamente y 1a angustia.
Desde entonces 1a escuela me trajo a menudo, durante los re-
creos, un sentimiento de irrealidad. Yo me aferraba a 1as barras
como si fuera una prisionera, y miraba a Jos compaeros que co-
rran en e1 patio gritando: me parecan como hormigas bajo una
luz muy brillante. El casern de 1a escuela se volva inmenso, liso,
irreal, y una angustia in expresa b1e me estrangulaba; me imaginah~
que las personas que nos miraban desde 1a calle pensaban que todas
estbamos presas, as como yo lo estaba, y hubiera querido evadir-
me. A veces sacuda Jos barrotes como si no hubiera otro medio
para salir, como un loco, pensaba, que quera volver a la vida real;
LOS PRIMEROS SENTIMIENTOS DE IRREALIDAD 123
la calle me pareca viva, rea1, alegre, y las gentes que por ella iban
eran personas vivas, concretas, mientras que todo lo que estaba en
el espacio cle1 patio era ilimitado, irreal, mecnico, sin significado:
era la pesadilla ele 1a aguja en el pajar.
Estos estados slo me sorprendan en e1 patio y no en la clase.
Sufra mucho y no saba cmo liberarme. Ni e1 juego ni la conver-
sacin, ni la lectura, nada lograba romper e1 crculo de irrealidad
que me rodeaba .
Estas crisis, lejos de espaciarse, aumentaron. En una ocasin me
encontraba en e1 Patronato y sbitamente vi que la sala se haca
inmensa y que 1a iluminaba una terrible luz elctrica que no pro-
duca verdaderas sombras. Todo era claro, liso, artificial, tenso hasta
el extremo; las sillas y las mesas me parecieron maquetas puestas
aqu y all, 1as alumnas y las maestras, marionetas que se movan
sin razn, sin meta. No reconoc ya nada ni a nadie. Pareca que
la realidad se haba disuelto, evadido de todos esos objetos y aque-
llas personas. Me invadi una angustia espantosa; buscaba perdi-
damente un auxilio. cualquiera. Escuchaba las conversaciones, pero
no comprenda e1 significado de las palabras. Las voces me pare-
can metlicas, sin timbre ni calor. De tiempo en tiempo, una pa-
labra se destacaba cle1 conjunto. Se repeta en mi cerebro como cor-
tada con cuchillo, a bsurcla. Y cuando una ele mis compafieras se
me aproximaba, 1a vea crecer, crecer, igual que 1a piedra del molino.
Me encamin entonces hacia mi profesora y le dije: 'Tengo miedo,
porque todos tienen una pequea cabeza de cuervo puesta sobre su
cabeza!' Ella me sonri amablemente y me respondi alguna cosa
que ya no recuerdo. Pero su sonrisa, en Jugar de tranquilizarme, au-
ment mi angustia y desazn, pues advert sus dientes blancos y
regulares que, al brillo de la luz, llenaron todo mi campo ele visin,
como si la sala entera fu ese slo dientes bajo una luz implacab1e. Un
miedo atroz me invadi. E1 movimiento me salv aquel da. Era
la hora ele ir a 1a capilla para la bendicin y, con Jos otros nios, tuve
que incorporarme a 1a fila; moverme, cambiar de horizonte, hacer
algo preciso y habitual, me ayud mucho. Sin embargo, llev mi
estado de irrealidad a 1a capilla, aunque en grado menor. Aquel da
qued agotada.
Cosa asombrosa: en cuanto lograba volver a la realidad, no pen-
saba ms en esos terribles momentos. No los olvidaba, pero ya no
me ocupaba de e11os. Y, sin embargo, se sucedan con una gran fre-
cuencia, ocupando lapsos cada vez m<s largos ele mi vida."

2. COMIENZA LA LUCHA CONTRA LA IRREALIDAD
"Mr LTIMO ao en la escuela primaria fue un xito desde el punto
ele vista escolar: obtuve tres premios, ele los cuales fueron dos ele
primer lugar. Tena, pues, todo lo que se necesitaba para triunfar
en la escuela secundaria. Desgraciadamente, no sucedi as en gran
parte debido a la 'irrealidad'. Me fue muy difcil adaptarme al
ritmo ele las horas y a. la nueva forma ele ensear. Adems, tres
clases me aterrorizaban literalmente: la ele canto, la ele dibujo y la
ele gimnasia; y an puedo agregar la ele costura.
Parece que yo tena una muy bonita voz de sopranq aguda y el
profesor contaba conmigo para solista en el coro, pero pronto se dio
cuenta ele que desentonaba, es decir, ele que suba o bajaba uno o
dos tonos enteros cuando me descuidaba. Adems no lograba en-
tender el solfeo, ni marcar el tiempo o seguir el ritmo.
Cada una ele estas clases me produca una angustia inaudita, des-
proporcionada respecto de su objeto. Suceda lo mismo con el di-
bujo. No saba qu haba pasado durante las vacaciones de verano,
pero me di cuenta ele que haba perdido el sentido de la perspec-
tiva. Copiaba el modelo del dibujo de mi compaera, lo cual me
daba una falsa perspectiva con relacin a mi sitio. En la gimnasia
no comprenda las rdenes: a la derecha, a la izquierda: las con-
funda. En la clase de costura me era imposible comprender la tc-
nica de poner remiendos ni los misterios del tejido ele un taln. To-
das estas clases, aunque diferentes, presentaban para m dificultades
anlogas: perda cada vez ms el sentido prctico, a pesar de mis
esfuerzos.
Fue en estas condiciones difciles cuando tuve de nuevo los sen-
timientos de irrealidad: durante Ia clase, en medio del silencio,
oa los ruidos de la calle: el paso de un tranva, gente discutiendo,
relinchos de caballos, el claxon de un auto; me pareca que cada uno
de estos ruidos se destacaba en la inmovilidad, separado de su objeto
y sin ninguna significacin. A mi derredor, las compaeras agacha-
das me parecan robots o maniques, accionados por un mecanismo
invisible; sobre el estrado, el profesor que hablaba, gesticulaba, se
levantaba para escribir en la pizarra, pareca tambin un ttere gro-
tesco. Y siempre este silencio aterrador, roto por ruidos exteriores,
venidos desde lejos; ese sol implacable que calentaba la sala, esa
inmovilidad sin vida. Un miedo terrible me estrangulaba. Hubiera
querido gritar!
[ 124 1
COMIENZA LA LUCHA CONTRA LA IRREALIDAD 125
A veces, cuando por la maana a las siete y media iba a la es-
cuela, me suceda lo mismo: sbitamente la calle se volva infini-
ta, blanca bajo el sol brillante; las gentes corriendo aqu y all
semejaban una multitud de hormigas; los automviles iban sin objeto
en todas las direcciones; a lo lejos se oa una campana. Despus,
todo pareca inmovilizarse, esperar como reteniendo la respiracin,
en una tensin extrema -la tensin ele la aguja en el pajar- y me
pareca que algn suceso extraordinario iba a acontecer. Una loca
angustia me obligaba a detenerme y a esperar. Y despus, sin que
nada hubiese cambiado, perciba de nuevo el movimiento insensato
de la gente y las cosas y continuaba mi camino para ir a la escuela.
Afortunadamente para m, enferm de una tuberculosis pulmo-
nar y hube de retirarme de la escuela para ir a un sanatorio en la
montaa. All, despus de algunos das ele angustia debida al cam-
bio, me adapt muy fcilmente a causa de la vida regular que se
llevaba; las crisis de irrealidad disminuyeron mucho, siendo rem-
plazadas por estados ele fervor, de exaltacin respecto de la natura-
leza. Sola, en mi pequea habitacin, mi mayor placer era escu-
char el viento de otoo mugiendo a travs del bosque; pero sus
aullidos y los gemidos de los rboles que sacuda me daban una
angustia que disminua mi placer. Crea que el viento vena del
Polo Norte y atravesaba las estepas heladas de Siberia aullando y que-
jndose en los bosques; me pareca vivo, monstruoso, como si fuera
aplastando todo a su paso. Entonces vea mi habitacin que se
haca inmensa, desproporcionada, los muros lisos y brillantes ilu-
minados por la espantosa luz elctrica que inundaba cada objeto
con su claridad cegadora; y el viento que sacuda las persianas con
violencia y el ruido y los suspiros ahogados de las ramas ele los abetos
que se doblaban a su paso, establecan un contraste intenso entre la
violencia ele afuera y la inmovilidad de adentro. Y de nuevo la an-
gustia creca en m hasta el paroxismo. Hubiera querido romper
el crculo ele irrealidad que me clavaba en medio ele esta inmovili-
dad elctrica! Cuando no estbamos en curacin, llamaba a una
compaera para jugar o conversar con ella; pero a pesar del juego y
ele la con venacin, no lograba volver a la realidad: todo me pareca
artificial, mecnico, elctrico; o tambin me excitaba voluntaria-
mente: rea, saltaba, mova las cosas a mi alrededor, las sacuda para
intentar hacerlas volver a la vida. Eran momentos terriblemente
penosos!
Cun feliz era cuando las cosas permanecan en su cuadro ha-
bitual, cuando la gente estaba viva, normal y, sobre todo, cuando
yo tena contacto con ella!
126 AUTOOBSER VACiN
Baj de la montaa por tres meses para volver a ella en seguida
por un ao entero. Fue en el curso de este ao, el primero de enero
exactamente, cuando sent por primera vez el miedo. Debo decir
que la irrealidad haba aumentado an, y que el viento haba adqui-
rido un significado particular; estaba siempre muy excitada en los
das de viento y en la noche no dorma por escucharlo, por partici-
par en sus aullidos, quejas y gritos desesperados. Mi alma entera
lloraba y gema en l. Supona cada vez ms que el viento llevaba
un mensaje que yo deba adivinar: pero cul? Lo ignoraba an.
El da de Ao Nuevo, durante el tratamiento de.J. silencio, expe-
riment por primera vez lo que he llamado el miedo. Literalmente,
me cay encima, sin que supiera yo cmo sucedi.
Ese medioda el viento era ms fuerte que nunca y tambin
ms lgubre. Estaba escuchndolo, todo mi ser estaba unido a l,
vibrante, esperando no s qu. De repente, el miedo, el miedo te-
rrible, inmenso, me invadi. No era la conocida angustia de la
irrealidad, sino un verdadero miedo, el miedo que se siente en la pro-
ximidad de un peligro, de una desgracia. Y como para aumentar
mi desazn, el viento muga en interminables quejas que repercu-
tan con los gemidos sordos del bosque.
Tena tanto miedo, que cre estar enferma. Sin embargo, sal
para visitar a una amiga en un sanatorio vecino. Para llegar deba
tomar un camino a travs del bosque : un camino corto y bien tra-
zado. Pero la niebla era tan espesa que me perd. Di vueltas alrede-
dor del sanatorio sin verlo, y durante ese tiempo, mi miedo aument.
Pronto comprend que era el viento el que me atemorizaba y
los rboles, tan grandes y negros en la niebla, pero sobre todo el
viento. Al fin capt el significado de su mensaje: el viento helado
del Polo Norte quera romper la tierra, despedazarla; o quiz era
un presagio, un signo de que la tierra iba a estallar.
De all en adelante esta idea me hostig de una manera cada
vez ms intensa, pero segu ignorando la causa de este miedo que
desde entonces me asaltara en cualquier momento del da o de
la noche.
Un mdico quera ayudarme por medio de la hipnosis; me de-
fend, pues no quera perder mi personalidad, y continu soportando
mi miedo y mis crisis de irrealidad.
Pero exteriormente nadie haba adivinado mi angustia y mi mie-
do: me tomaban por una excitada, por una loca; en efecto, estaba
siempre agitada, haciendo cabriolas, riendo en voz alta y hacindome
la idiota. Pero estas manifestaciones no eran un juego ele nia in-
quieta que no se controla: en realidad, constituan una tentativa de
COMIE!\'ZA LA LUCHA CONTRA LA IRREALIDAD 127
dominar mi miedo; cuando me asaltaba, me senta agitada, ansiosa,
esperando "la desgracia" que deba suceder. Buscaba entonces una
desviacin en los juegos o en las conversaciones. Pero pronto el
miedo aumentaba en m, y la ayuda que esperaba encontrar en mis
compaeras era nula; entonces trat de hacer huir el miedo mediante
la excitacin: lanzaba gritos, rea. Estos gritos y estas gesticulaciones
eran una desviacin del miedo y una defensa contra l.
Poco a poco llegu a confiarles a mis compafleros que el mundo
iba a estallar, que vendran aviones a bombardearlo y a aniquilarnos .
Yo crea firmemente en estas confidencias, hechas a menudo entre
risas; deseaba compartir mi miedo con otros a fin de sentirme menos
sola; sin embargo, yo no crea que la tierra fuera a estallar como
crea en los hechos verdaderamente reales. Presenta oscuramente
que esta creencia estaba ligada a mi miedo personal y que no era
general.
Pas un ao as, soportando mi miedo y mi irrealidad. Aparte
de mis crisis de excitacin, era una muchacha completamente nor-
mal. Todos los nios del sanatorio me queran mucho y venan ha-
cia m como hacia una madrecita. Y o les lea las cartas que reciban
y les ayudaba a escribir las suyas.
Regres de la montaa curada fsicamente pero ms enferma de la
psique: ahora tena que contar con el miedo que me invada brus-
camente y me quitaba todo el goce de vivir. Me cost adems mu-
cho trabajo readaptarme a la vida de familia y a la escuela.
A pesar de mis dificultades llegu a ser una buena alumna. Pero
el dibujo, la costura y el canto seguan siendo mis lados flacos. Ya
no haca siquiera el esfuerzo por comprender la perspectiva, el ritmo
y el sentido de las piezas de la costura, puesto que vea que era en
vano: haba perdido completamente el sentido de la perspectiva.
Estos dos aos que precedieron a mi psicoanlisis fueron dos
aos de lucha y de esfuerzos incesantes: bajo las apariencias de una
muchacha responsable y trabajadora (una buena ama de casa al cui-
dado de seis personas que contaba con un presupuesto de miseria,
encargada de mis hermanos y, adems, una excelente alumna) me
senta, sin embargo, cada vez ms desamparada. El miedo que an-
tes era espordico, ya no me dejaba: todos los das estaba segura
de sentirlo.
Adems, los estados de irrealidad aumentaban tambin: antes,
cuando experimentaba la irrealidad, sta no alcanzaba sino a los obje-
tos, pero con la gente conocida conservaba el contacto; desde mi
regreso de la montaa la irre::ilidad afectaba igualmente a las per-
sonas, a los amigos: era verdaderamente atroz!
128 AUTOOBSER VAClN
Tena dos o tres amigas, diez aos mayores que yo, a quienes
vea semanalmente, pero se quejaban que yo era 'latosa', exigente,
puesto que cuando sala de paseo con una de ellas por un rato, en
el momento de la separacin le suplicaba quedarse ms tiempo con-
migo, que me acompaara de regreso. Y cuando haba accedido a
mi deseo, no estaba an satisfecha y le deca: 'Todava, todava, por
favor qudese ms.' Estas splicas incesantes., que me hacan pasar
por desagradable y exigente, provenan nicamente del estado de
irrealidad en el que me encontraba. Durante toda la visita de mi
amiga intentaba desesperadamente entrar en contacto con ella, sen-
tir que estaba verdaderamente all, que era una persona viva y
sensible. Pero no era nada. Formaba parte de ese mundo irreal.
Sin embargo, le reconoca, saba su nombre y todo lo que le concer-
na, pero me pareca extraa, irreal, corno una estatua; vea sus
ojos, su nariz, su boca que hablaba, oa el sonido de su voz, com-
prenda perfectamente el sentido de sus palabras, y, sin embargo,
me senta frente a una extraa. Haca esfuerzos desesperados
por romper este muro invisible que nos separaba y por llegar a
establecer un contacto entre nosotras; pero cuanto ms me esfor-
zaba, menos lo lograba y mi angustia aumentaba. Caminbamos
por una vereda, platicando como lo hacen dos amigas; le contaba
lo que suceda en la escuela: mis xitos, mis fracasos; le hablaba
de mis hermanos y hermanas, a veces de mis problemas. Y bajo
esta mscara de tranquilidad, de normalidad, viva un verdadero
drama. A nuestro alrededor se extendan los campos cortados por
vallados o por bosquecillos; el camino blanco se prolongaba frente
a nosotras y el sol en el cielo azul brillaba y calentaba nuestras
espaldas. Y yo vea una llanura inmensa, sin lmites, de infinito
horizonte; los rboles y los vallados eran de cartn, puestos aqu
y all como accesorios de teatro, y el camino, ah! el camino in-
finito, blanco, brillante bajo los rayos del sol, brillante como una
aguja. Arriba, el implacable sol con sus rayos elctricos que ago-
biaban a los rboles y a las casas. En esta inmensidad reinaba un
silencio aterrador que los ruidos no rompan sino para hacerlo
an ms silencioso, an ms aterrador. Y yo, perdida en este
espacio sin lmites con mi amiga!
Pero es ella? Una mujer que habla, que hace gestos. Percibo
sus dientes blancos que brillan, miro sus ojos castaos que me
miran y veo que tengo una estatua a mi lado, una maqueta que
forma parte del decorado de cartn. Ah! Qu miedo, qu an-
gustia! Entonces, comienzo: 'Es usted, Juana?' 'Pero quin
quiere que sea?' 'Usted sabe que soy yo, no es cierto?' -responde
COMIENZA LA LUCHA CONTRA LA IRREALIDAD 129
ella, extraada-. 'S, s, s bien que es usted.' Pero yo me digo:
'Ella, s, es ella, pero disfrazada.' Y continu: 'Usted acta corno
una autmata, por qu?' 'Ah! A usted le parece que yo camino
sin gracia; no es mi culpa' -contestaba ella, ofendida. Mi amiga
no comprende la pregunta. Me callo, ms sola y aislada que nunca.
Pero he aqu que llega el momento de separarse; entonces la an-
gustia se exacerba. A toda costa, por cualquier medio quiero
vencer la irrealidad, quiero sentir un instante que tengo a alguien
vivo frente a m; quiero experimentar un segundo el contacto bien-
hechor que nos llena en un momento la soledad de una jornada;
me aferro al brazo de mi amiga y le suplico que permanezca unos
minutos ms; si accede a mi ruego, hablo, pregunto, digo, con
el nico fin de romper el obstculo que me separa de ella. Pero
los minutos han pasado y yo estoy siempre en el mismo punto.
Entonces la acompao una parte del camino, esperando, esperando
siempre el milagro que har surgir lo real, la vida, la sensibilidad.
La miro, la escudrio intentando percibir 1a vida dentro de ella,
ms all de su envoltura irreal; pero me parece ms estatua que
nunca, es un maniqu movido por un mecanismo, que acta y
que habla como un autmata. Es espantoso, inhumano, grotesco.
Vencida, me despido con las palabras convencionales y me voy,
deshecha de fatiga, triste a ms no poder, y regreso a Ja casa con
el corazn vaco, desesperadamente vaco. All, encuentro una casa
ele cartn, hermanos y hermanas robots, una luz elctrica, y me
hundo en la pesadilla de la aguja en el pajar. En ese estado me pongo
a preparar la cena, explico las lecciones a mis hermanos menores y
hago mis propias tareas.
A veces, gracias a los movimientos acostumbrados que realizaba
al cocinar y gracias tambin al calor y al sabor ele los alimentos, me
reintegraba a la realidad; entonces no tena deseo ele acostarme,
puesto que quera gozar de este bienestar inestimable que ahora no
me era dado sino parsimoniosamente, con cuentagotas."

3. RIQUETTE
SEGN puede verse en la Parte primera de esta obra, Rene, que
nunca hasta entonces haba gustado de las muecas, de pronto, a la
edad de 17-18 aos, empez a jugar con ellas como una niita. Se
puede interpretar esto como una regresin debida a la evolucin de
la enfermedad; pero desde el punto de vista subjetivo qu repre-
sentaba la mueca para Rene? Veamos lo que ella dce:
"Estando en el sanatorio y con ocasin del Ao Nuevo, recib
como regalo del Comit del Sanatorio una linda y grande mueca;
yo tena quince . aos y medio y este obsequio impropio para mi
edad, debido seguramente a un error, me decepcion mucho y pens
enviarla a mis dos hermanitas, pero no encontr una caja lo suficien-
temente grande; entonces guard la mueca y la puse en el dorm
torio de las nias sobre un sof que se encontraba bajo una gran
ventana. A pesar de que no me interesaba esta mueca, cada vez
que abran la ventana -era en pleno invierno-- me senta ligera-
mente angustiada y culpable por no taparla; me avergonzaba de
este sentimiento, y para no sentirme forzada a cubrirla, tena que
separar mi vista de ella cada vez que entraba en el dormitorio.
Poco despus de mi regreso de la montaa comenc a ocuparme
de Riquette. Pasaba por un periodo muy difcil, pues no lograba
adaptarme a la vida de familia ni a las responsabilidades de la es-
cuela, acostumbrada como estaba a la vida regular y automtica del
sanatorio, que no exiga la menor iniciativa. Un da, mientras arre-
glaba el dormitorio de mis hermanas, vi una pequea mueca de
trapo entre un montn de ropa sucia. Tena el rostro pintado, pero
descolorido y sucio, los cabellos de lana rojiza y el cuerpo grasiento
de tanto haber sido arrastrada por el suelo. Movida por una fuerza
inconsciente tom la mueca del montn de trapos y la acost en
un cochecito que ocupaba una mueca de porcelana muy bella con
relacin a la otra y que se llamaba Lil. Cuando mi hermanita de
ocho aos se dio cuenta del cambio, me pregunt por la razn y le
respond que Riquette tena necesidad de un cochecito para sus curas
de sol; ella, que haba querido mucho a Riquette antes de Lil, acept
la explicacin, y desde ese da el coche y Riquette fueron mos.
Cada tarde, antes de ir a la escuela secundaria, tiraba del coche-
cito para dejarlo bajo la ventana abierta y calculaba detenidamente
la mejor forma para que el sol no le diera a Riquette en la cabeza du-
rante mi ausencia. A las cuatro corra a casa sofocada y m primer
[ 130]
RIQUETTE Bl
acto era ponerle una pequea manta a la mueca sobre su traje de
bao y acomodarla un poco. Por la tarde empleaba un tiempo muy
largo en taparla, adornarla, etc. En invierno pasaba las horas bus-
cando cmo hacer para que tuviera calor sin transpirar y para que
pudiera aprovechar el aire fro sin enfermarse. Cosa curiosa, el
problema de la alimentacin no me preocupaba en lo ms mnimo:
nicamente me interesaba el bienestar fsico, sensorial (posicin,
calor, fro, luminosidad, humedad); pero tambin, a veces, nevaba
el cochecito a la cocina para que Riquette no se sintiera sola. En
ocasiones, en momentos de lucidez, sobre todo cuando mis hermanos
y hermanas se burlaban de mi solicitud por ella, me sorprenda la
importancia que haba tomado en mi vida; se admiraban de que,
querindola aparentemente tanto, no le cortara ningn vestido, pero
esto se deba a que yo amaba a Riquette en una forma unilateral,
tan slo con relacin al calor y cualquier otra consideracin, como
la coquetera, la limpieza, la alimentacin, me era indiferente. Esta
mueca exista "realmente" para m, pero con una existencia afec-
tiva solamente; cuando por ejemplo olvidaba cubrirla por la tarde,
dejaba las diligencias que tuviera que hacer y me precipitaba hacia
ella, la tocaba y la frotaba para darle calor. Mi hermanita me deca
a veces: 'Qu importa si olvidaste taparla! Bien sabes que no est
viva y que no siente nada!' Me quedaba estupefacta ante esta afir-
macin, pero sin que llegara a afectar la realidad de mi solicitud.
Debo decir que en ocasiones esta servidumbre me agobiaba. De-
seaba que Riquette pasara a serme indiferente, para dejar de aten-
derla; sin embargo, yo no la crea realmente viva, puesto que nunca
le daba de comer.
Representaba para m el ideal de la felicidad del nio: estar siem-
pre exactamente a la temperatura fisiolgicamente ms agradable y
colocada en la posicin ms distendida, en la cual el cuerpo est
mejor: hubiera querido ponerla en posicin de 'gatil1o', pero tena
las piernas rgidas y no era posible. Yo le manifestaba mi amor ni-
camente en el plano del bienestar fisiolgico."

4. EMPRENDO UN PSICOANALISIS Y
ENCUENTRO UNA MAMA
"Los dos primeros aos de anlisis fueron dedicados a luchar contra
el miedo y la iluminacin: fue un combate titnico! Frente al 'pas
de la Iluminacin', como lo he llamado, me senta dbil y desam-
parada.
Al principio, cuando apenas comenzaban el miedo y la agudiza-
cin de los estados de irrealidad, pronunci a veces estas inconscientes
y aterradoras palabras: 'Quisiera volverme loca, para no sentir este
miedo.' No saba lo que deca!
En m ignorancia, crea que la locura era un estado de insensibi-
lidad en el que ya no se goza ni se sufre y en el que se pierde toda
responsabilidad. Nunca, jams, as fuera por un solo instante, me
hubiera imaginado lo que representaba 'perder la razn', pues preci-
samente yo luchaba con todas mis fuerzas para no rodar, para no
dejarme sumergir por la 'luz elctrica' y no fue sino al cabo de1
primer ao de anlisis cuando comprend el peligro que me amena-
zaba. Sin embargo, la locura no representaba para m un estado de
enfermedad; yo no me crea enferma. Supuse que sera como un
pas, opuesto a la realidad, en el cual reinara una luz implacable,
cegadora, que no dejara sitio para la sombra.
En esta regin ilimitada, plana, fra como las estepas del PoJ.o
Norte, todo es inmutable, inmvil, fijo, cristalizado: los objetos pare-
cen maquetas ele decoracin y estn puestos aqu y all como cubcs
geomtricos que han perdido todo significado; las personas, despo-
jadas de toda naturalidad, con sus movimientos sin objeto y sus ges-
tos extrafios son como fantasmas que se mueven desorientados en la
llanura infinita agotados por la luz despiadada de la electricidad;
a11 dentro, aislada, fra, desnuda bajo la luz y separada de todo y de
todos por un muro de bronce, me senta espantosamente sola, des-
amparada y abandonada: en la soledad absoluta.
Esto era la locura, la iluminacin: era la percepcin de la irreali-
dad; era estar en forma permanente en la irrealidad ms completa.
Yo lo llamaba el 'pas de la Iluminacin' a causa de la luz re-
lampague:mte, deslumbrante y fra, astral, y del estado de tensin
extrema en que se encontraban todas las cosas, inclusive yo misma:
como si una corriente elctrica de una potencia extraordinaria pasara
sobre todo y lo pusiera en tensin, cada vez ms, hasta el estallido
de una explosin aterradora; por eso me quejaba con mi analista de
[ 132 ]
EMPRENDO UN PSICOANALISIS Y ENCUENTRO UNA MAMA 133
la 'paja' y no poda pintar al pequeo personaje1 sin poner1e su 'paja',
es decir, un delgado hilo que pasaba a travs de su cue11Jo, o ms
bien de su alma, y que representaba la tensin de la irrealidad y, al
mismo tiempo, la relacionaba con la pesadi11a de la aguja en el pa jar.
Por esta razn lo llam 'pajar', como recuerdo de esta pesadilla.
En medio de este silencio infinito y esta inmovilidad tirante, tena
la impresin de que algo espantoso iba a suceder y a romper el si-
lencio, que algo estrujante y atroz iba a surgir. Esperaba, con el
aliento retenido, en la angustia, sin que pasara nada. La inmovilidad
se haca an ms inmvil y el silencio todava ms silencioso; los
objetos y las personas con sus gestos y sus ruidos se volvan an ms
artificiales, separados los unos de los otros, sin vida, irrea1es. Y mi
miedo aumentaba hasta hacerse inaudito, indecible, atroz.
Con mi analista luchaba contra esta iluminacin. Junto a ella,
junto a mi 'mam' -pues ella se convirti en mi 'mam'- me sen-
ta segura, sobre todo desde que se sent a mi lado sobre el sof y
1
me pas su brazo sobre los hombros. Ah! Sentir la vida, el calor
la realidad, qu felicidad, qu descanso! Cuando, terminada la
hora, la dejaba, me pona a contar las horas y los minutos: slo
veinticuatro horas; no ms que veintitrs horas y media; tan slo die-
ciocho horas, etc.
Desgraciadamente, esta felicidad, este islote de realidad, deba
serme arrebatado muy pronto: pues el rostro de 'mam' se enfriaba,
como cortado en cartn, irreal. A pesar de mi desenfrenado deseo
de 'sentirla', de tener contacto con ella -lo nico que me queda-
ba-, poco a poco el1a empez a particpiar de la iluminacin. En-
tonces le deca: 'Te disfrazas para castigarme.' A veces, gracias a sus
negativas y gracias a su afecto - especialmente cuando me abrazaba
con fuerza y me apretaba contra ella- , la reconoca, era de nuevo
ella. Cuando me deca: ' Pero si mam es siempre la misma! Es
ms fuerte que la iluminacin! Mira cmo puede abrazarte fuerte-
mente!', la senta de nuevo como era: como mi refugio, mi vida y
por lo tanto la realidad; mi precioso islote de realidad en medio del
mundo desrtico de mi alma."
10 Representacin simblica de Rene. Ver Parte primera, p. 39.

5. ME SUMERJO EN EL SISTEMA
"Poco despus del comienzo de mi anlisis comprend que mi miedo
esconda una culpabilidad: senta en m una culpabilidad infinita,
terrible.
Primero me sent culpable por la masturbacin y por la hostilidad
que me inspiraba todo el mundo: odiaba a todas las personas sin
saber por qu. A menudo soaba e imaginaba que construa una
mquina elctrica que hara estallar la tierra; pero Jo peor era que
con mi mquina yo les quitara el cerebro a todos Jos hombres para
convertirlos en robots, para que no obedecieran sino a mi voluntad:
era mi mayor venganza, Ja ms terrible.
Ms tarde ya no me sent culpable de estas fantasas, pues las es-
timaba justas. Entonces mi culpabilidad ya no tena una causa real:
era demasiado grande, demasiado inmensa para descansar sobre al-
guna cosa precisa, y exiga un castigo.
El castigo era verdaderamente terrible, sdico: consista justa-
mente en ser culpable, puesto que sentirse culpable es Jo peor que
le puede suceder a alguien, es el peor de los castigos. En consecuen-
cia, no poda ser perdonada como si hubiera sido verdaderamente
castigada, sino que me senta cada vez ms culpable, inmensamen-
te culpable. Me preguntaba constantemente quin me castigaba en
tan terrible forma, quin me haca sentir tan culpable.
Un da escrib una carta de splica al desconocido autor de mis
sufrimientos, al Perseguidor, para pedirle que me dijera qu crimen
haba yo cometido, para saberlo de una vez. Como no saba a qu
direccin enviar la carta, la destru. Pero algn tiempo despus
descubr que el Perseguidor era la Mquina elctrica: es decir, era
el Sistema el que me castigaba.
El Sistema era una vasta entidad mundial que englobaba a todos
los hombres; en el vrtice, estaban los dirigentes, que castigaban,
es decir, que hacan sentirse culpables a los otros. Pero Jos mismos
dirigentes eran culpables tambin porque cada hombre era responsa-
ble por todos, y cada uno de sus actos tena repercusin sobre todos
los dems seres. Una formidable interdependencia ligaba a todos Jos
hombres bajo el sello de Ja culpabilidad: todo el mundo formaba
parte del Sistema, pero solamente algunos eran conscientes de su
participacin y stos eran Jos que haban sido 'iluminados'. Era, a
la vez, una desgracia y un honor estar enterado de esto, pues aque-
Hos que no eran parte de l -aunque en realidad s lo fueran- eran
[ 134]
ME SUMERJO EN EL SISTEMA 135
los que seguan inconscientes del Sistema y consecuentemente no se
sentan culpables. Yo Jos envidiaba intensamente!
En este momento se haba cerrado el crculo: el pas de Ja Ilumi-
nacin era Ja misma cosa que el Sistema y entrar en l era volverse
insensible a todo, salvo a la culpabilidad, supremo castigo del Sis-
tema que era completamente gratuito. Yo era culpable, abominable-
mente culpable, intolerablemente culpable, sin motivo y sin causa
y podan caerme encima todos los castigos posibles y no llegaran
jams a librarme de la culpabilidad, puesto que, como ya lo he dicho,
el castigo ms terrible era justamente sentirme eterna y universal-
mente culpable.
Slo cuando me encontraba cerca de 'mam' (mi psicoanalista},
me senta un poco mejor, pero era necesario para esto que pasara
casi toda la sesin, y no era sino hacia el final de sta -y a veces
tan slo al cabo de una hora y veinte minutos- que yo senta un
contacto con 'mam'.
Cuando llegaba era como si estuviera congelada: vea 1a habita
cin, los muebles, a 'mam' misma, separados los unos de los otros,
fros, implacables, inhumanos y sin vida. Entonces comenzaba a
contar lo que haba sucedido desde la vspera, lo que senta; pero
el ruido de mi v-0z y el sentido de mis palabras me parecan extraos.
De tiempo en tiempo, irrumpan en m unas risas sarcsticas in-
teriores: 'Ah! Ah!' y frases que repetan burlonamente Jo que rela-
taba: estas frases interiores se parecan a Ja aguja en el pajar, pues
eran tensas, absurdas; 'Ah! Ah!, entonces Ja patrona ha dicho, ha
dicho', y Ja voz subrayaba amaneradamente 'ha dicho, ha dicho'. Yo
intentaba rechazarlas no prestndoles atencin. Pero no obedecan,
antes bien, continuaban sus repeticiones burlonas.
A menudo se asociaban imgenes a las frases: por ejemplo, si
quera contar que mi profesor de alemn haba hecho una afirmacin,
o que mi hermana menor haba armado escndalo para no ir a la
escuela, vea al maestro ele alemn gesticulando en su pupitre, como
un mueco, separado ele todo, bajo una luz cegadora, movindose
como un Joco; y a mi hermanita la vea en la cocina revokndose
de ira, pero tambin movida por un mecanismo, sin ningn sentido.
Estas personas, que en Ja realidad haban actuado de acuerdo con
fines, con motivos precisos, ahora estaban como vacas, despojadas
de su alma, y no les quedaba sino un cuerpo que se mova como
un autmata y sus movimientos carecan por completo de emocin
y sentimientos. Esto era lo terrible. Para desembarazarme ele estas
visiones y de estas voces interiores miraba a 'mam', pero slo vea
una estatua o una figura de hielo que me sonrea. Y esta sonrisa
136 AUTOOBSERVACiN ME SUMERJO EN EL SISTEMA 137
que mostraba los dientes blancos me aterrorizaba porque perciba estados con las palabras: 'Tengo miedo' o 'la paja tensa', 'todo se
todas las partes de su rostro separadas unas de otras, independientes: ha separado', 'usted se ha disfrazado de hielo', o 'hace fro'. Y,
los dientes, la nariz, las mejillas, un ojo, despus el otro. Probable- cosa maravillosa, 'mam' adivinaba el horror de mi situacin. A ve-
mente a causa de esta independencia ele las partes senta miedo y ya ces le deca: 'las frases me molestan, se burlan de m'. Y 'mam' las
no la reconoca aun cuando al mismo tiempo la reconoca. alejaba diciendo: 'Rene debe or solamente la voz de mam, porque
En el resto de la habitacin, silenciosamente, todas las cosas es- la voz de mam quiere a Rene.' Entonces oa yo esta maravillosa
taban en su mismo sitio, pero puestas, congeladas, estpidas. voz que, como un talismn, me conceda un momento de realidad,
Y el miedo, la loca angustia, creca en m. Me esconda bajo el me devolva el contacto con la vida: aliviada, pero agotada por la
hombro de 'mam', protegida por su brazo, apretada contra ella, lucha y la angustia, me pona a hablar un poco de aquello que me
sintiendo su calor y el ligero perfume de sus vestidos; cerraba los preocupaba o que me interesaba. Desgraciadamente, ya era hora de
ojos y le gritaba: 'Tengo miedo, tengo miedo, la paja est all y partir. Con nuevo calor y reanimada, me iba a casa repitiendo por
usted no existe! Socorro! El Sistema quiere agarrarme! El agua lo bajo las palabras de 'mam'. Pero, de pronto, en la ca11e, nueva-
sube; voy a ahogarme! Tengo fro, estoy en el fro! Ah! Tengo mente vea el decorado de cartn: la irrealidad; sin embargo, ya
miedo! Por qu cambi usted? Por qu se deja usted mandar por no sufra como al comienzo de la sesin, porque todava me que-
el Sistema y convertirse en una estatua? Por qu?' daba un poco del 'calor de mam' y sus palabras an estaban en mi
Me aferraba desesperadamente a ella, me pegaba a sus vestidos; corazn, y sobre todo porque ya no luchaba por romper la irreali-
deseaba refugiarme en ella, esconderme en su corazn para escapar de dad: sufra mi percepcin sin intentar modificarla, pues no expe-
la espantosa angustia que me ahogaba. rimentaba ninguna . necesidad imperiosa de entrar en contacto con
Mientras tanto las risas sarcsticas y las frases amaneradas, que a las personas y los objetos de la calle como con 'mam'.
veces no tenan relacin con lo que acababa de decir o de pensar, se Afortunadamente, al terminar el primer ao de anlisis 'mam'
burlaban: 'Vamos a ver', 'batalla de Trafalgar', 's, seorita'. cambi su manera de actuar: al comienzo, analizaba todo lo que yo
Entonces la dulce voz de 'mam' resonaba en medio ele esta lo- deca (mi miedo, mi culpabilidad, etc.) y estas investigaciones me
cura: 'Mi pequea Rene, no hay qu temer cuando se tiene una parecan como una acusacin, pues era como si al buscar la causa
mam. Rene ya no est sola. Su m am est aqu para protegerla. de estos sentimientos se volvieran ms pecaminosos y ms reales.
Mam es ms fuerte que todo; ms fuerte que la iluminacin: Mam Si me deca, por ejemplo: 'Busque en qu casos se es culpable y por
va a sacar a Rene del agua, y venceremos; mira qu fuerte es qu', etc., esto significaba para m que la culpabilidad exista cabal-
mam! Cmo sabe proteger a Rene! Rene no tiene nada que mente y que el Sistema estaba presente, puesto que se podan buscar
temer!' Y su mano suave me acariciaba el cabello y con dulzura me las razones de su actividad. De estas sesiones yo sala an ms cul-
besaba la frente; su voz, su caricia y su proteccin comenzaban a pable, ms desgraciada, ms aislada, sin ningn contacto, sola en
lograr un encanto: poco a poco las frases y los sarcasmos desaparecan mi irrealidad.
y al cerrar los ojos la percepcin irreal de la habitacin ya no me Desde que 'mam' se puso de mi lado y empez a hablarme en
importaba. tercera persona y, sobre todo, cuando haca afirmaciones sin intentar
Lo que ms me aliviaba era que me hablara en tercera persona: encontrar las causas, cmo me senta consolada! Slo ello lograba
'mam y Rene' y no 'usted y yo'. Cuando por casualidad em- romper el muro de irrealidad que me rodeaba y ponerme un poco
pleaba la primera persona, inmediatamente dejaba de reconocerla en contacto con la vida!"
y me enfureca contra ella, porque por su causa se rompa nuestro
contacto. Lo mismo si me deca: 'Ver usted cmo las dos luchare-
mos contra el Sistema.' 'Yo', 'usted', qu eran? Para m no repre-
sentaban ninguna realidad. En cambio: 'mam', 'Rene', o aun el
'pequeo personaje' contenan la realidad, la vida, la afectividad.
Pero todo esto no supe explicrselo a 'mam'. , Crea que ella
debera comprender por s misma; sola quejarme de estos terribles

6. EL SISTEMA ME DA ORDENES Y LAS
COSAS ADQUIEREN VIDA
"LA IRREALIDAD aument a tal punto que 'mam' misma ya no lograba
crear un contacto entre nosotras. Desde un tiempo atrs senta que
las cosas 'me molestaban' y esto me haca sufrir mucho; no quiero
decir que me hacan algo en especial, no me atacaban directamente
ni me hablaban: me molestaban por su presencia; vea los objetos
tan recortados, tan separados los unos de los otros, tan pulidos
(como minerales), tan iluminados que me daban un miedo intenso.
Cuando miraba, por ejemplo, una silla o un jarro, ya no pensaba en
su utilidad, en su funcin: para m ya no era un jarro que serva
para contener agua o leche, o una si11a hecha para sentarse. No!
Haban perdido su nombre, su funcin, su significado y se haban
convertido en 'cosas'!
Y estas 'cosas' se animaban. Dentro del decorado irreal, dentro
del silencio opaco de mi percepcin, de pronto surga 'la cosa': este
jarro de barro, decorado con flores azules, estaba all, frente a m,
desafindome con su presencia, con su existencia; entonces retiraba
de l mi mirada para tener menos miedo, pero encontraba una silla,
despus una mesa, que tambin existan, manifestaban su presencia.
Intentaba escaparme de su dominio pronunciado su nombre: 'si11a',
'jarro', 'mesa' -'es una s11a'-, pero la palabra haba sido como
decantada, despojada de todo significado, haba abandonado el ob-
jeto, se haba separado de l, y de un lado estaba la 'cosa viva, bur-
lona', y, por otro, su nombre, desprovisto de sentido, como un
recipiente sin contenido. Ya no lograba reunirlos!
Me quedaba all, frente a las cosas, llena de miedo y de horror,
y me quejaba diciendo: 'las cosas me molestan. Tengo miedo!'
Cuando me pedan detalles plantendome esta pregunta: 'Este
jarro, esta silla, las ve usted vivas?', responda: 'S, estn vivas.' Y la
gente, incluso los mdicos, crean que yo perciba los objetos como
personas, que los oa hablar. No haba tal: su vida era nicamente
su presencia, su existencia; para huir de ellos me esconda, cubra
mi cabeza con los brazos, o me meta en un rincn.
Viv entonces un periodo ele intensa agitacin. Todo se mova,
exista, me molestaba; en la calle pareca que la gente estaba loca
y circulaba sin motivo, que las personas se encontraban unas con
otras y con las cosas, que se haban vuelto ms reales que aqu-
llas; y al mismo tiempo reciba rdenes del Sistema. No oa las
[ 138]
EL SISTEMA ME DA ORDENES Y LAS COSAS ADQUIEREN VIDA 139
rdenes como si fueran voces; sin embargo, eran tan imperiosas
como si hablaran en voz alta; as, cierta vez en que escriba a m-
quina, sbitamente y en la forma ms inesperada, una fuerza que
no era una impulsin, pero que se pareca a una orden, me mand
quemarme la mano derecha o quemar la casa en la cual me encon-
traba. Me resist a ello con todas mis fuerzas y ante mi impotencia
le habl por telfono a 'mam'; su voz me calm dicindome que
era a e11a a quien deba escuchar y no al Sistema, y que si su imperio
se converta en intolerable, deba correr a donde ella estuviera, con
lo cual me tranquiliz considerablemente, pero por desgracia slo
por un momento.
Una angustia inexpresable me constrea el corazn; una angustia
que ninguna decisin lograba calmar. Si rehusaba obedecer, me
senta culpable y cobarde y la angustia se exacerbaba. Entonces la
orden se haca ms imperiosa. Si me aproximaba al fuego y ten-
da mi mano para cumplir las rdenes, me invada un sentimiento de
intensa culpabilidad, como si lo que haca fuera algo malo, y la an-
gustia se exacerbaba igualmente.
Pero debo decir que era en esta ltima alternativa cuando la
angustia era ms fuerte, pues comprenda que al obedecer la orden
realizaba un acto irremediable y disgregador de mi personalidad.
Adems, en los dos casos, el de obediencia y el de desobediencia a la
orden, tena la impresin ele artificialidad, de comedia. Sin embargo,
estaba sola, nadie conoca mi lucha fuera de 'mam'.
Por lo dems, ese sentimiento de falsedad se extenda a todo
mi comportamiento, cuando en la realidad no era as. Yo era pro-
fundamente sincera, pero si desobedeca al Sistema para salvar la in-
tegridad de mi personalidad, me senta hipcrita porque actuaba
como si no tuviera en cuenta su mandato; si lo obedeca me juzgaba
igualmente cobarde por no estar conforme con quemarme. Sufra in-
creblemente con estas rdenes y con este sentimiento de falsedad
tan contrario a mi personalidad.
Mientras luchaba con todas mis fuerzas para no dejarme su-
mergir en la iluminacin, vea los objetos que me irradiaban desde
su rincn, burlndose de m con un aire amenazante. Y en mi ca-
beza se multiplicaban frases estpidas, aprisionndome en su red.
Cerraba los ojos para escapar a toda esta situacin que me rodeaba y
de la cual yo era el centro, pero no encontraba ningn reposo: horri-
bles imgenes me asaltaban, tan vivas, que experimentaba sensa-
ciones reales en mi cuerpo. No las vea realmente, pues no eran repre-
sentaciones; ms bien las senta. As, me pareca que tena la boca
llena de pjaros que masticaba, ahogndome con sus plumas, con sus
140 AUTOOBSERVACiN
EL SISTEMA ME DA ORDENES Y LAS COSAS ADQUIEREN VIDA 141
huesos rotos y su sangre; vea personas que yo misma encerraba mano y me alivi observar que l no haba notado nada. Me equi-
en tarros de leche y que se pudran, y devoraba estos cadveres po- vocaba: l haba comprendido, probablemente, puesto que llam al
dridos. Era horrible. O hasta devoraba la cabeza de un gato, el cual, mdico del Consejo de Vigilancia de Alienados, quien por coin-
a su vez, me devmaba desde mi interior. cidencia era mi mdico de cabecera; al comprender que pensaban
A pesar de todos estos horrores y espasmos, lograba cumplir con internarme, durante ei examen que me hicieron habl de la exis-
mi trabajo de secretaria. Pero con cunto esfuerzo! tencia de objetos que me molestaban y del Sistema que me haba
Pronto se agregaron gritos a todo esto, gritos estridentes que encerrado hasta el punto de que ya las cosas constituan una unidad
atravesaban mi cabeza y cuya repentina aparicin me produca so- conmigo misma, en tanto que mantuve silencio sobre la quemadura
bresaltos; no los oa como si fueran verdaderos gritos lanzados por y las rdenes que reciba, pensando que no haba estado nunca de
personas reales, pero eran gritos que me hacan taparme las orejas. acuerdo con ellas. Esto bast para obligarme a entrar en una clnica
Los localizaba a mi derecha, pero los diferenciaba muy bien de los si quera yo evitar que me internaran legalmente."
gritos reales: los escuchaba sin orlos; los perciba desde adentro y
sufra terriblemente en este estado.
Senta que me dejara agarrar cada vez ms por el Sistema y que
inevitablemente me hundira en el pas ele la Iluminacin, o pas
ele las rdenes, como tambin lo llamaba.
Mis nicos momentos de paz eran las sesiones de anlisis, particu-
larmente hacia el final de la hora, cuando llegaba a sentir algn con-
tacto con 'mam'. Le suplicaba que me defendiera, que me salvara
del dominio ele la iluminacin y ele la existencia de las cosas, pero
a pesar de toda su voluntad, en ese momento ella era impotente con-
tra el Sistema. Ya era una gran victoria el que se hubiese sabido
oponer a l y que yo pudiese recurrir a e11a cuando estaba en peligro.
Finalmente, sucedi la desgracia. 11 Las rdenes fueron cada vez
ms imperiosas, ms exigentes: deba quemarme la mano derecha por
ser la ele las rdenes.
En el Sistema exista una interdependencia formidable: yo haba
ordenado -sin saberlo- castigar a personas y a mi vez deba ser
castigada. Estas personas que haban recibido castigos mos, tenan
el derecho de castigarme, pero a cada castigo que me aplicaban
e11as reciban otro.
Desde que comprend el mecanismo del Sistema del Castigo en
el cual estaba encerrada luch cada vez menos contra las rdenes.
Un da, temblando, puse mi mano derecha sobre brasas incandescen-
tes y la mantuve ah el tiempo que pude. Para soportar el dolor
me animaba pensando que haca lo que deba con relacin al Sis-
tema, y que dejara entonces de dictarme rdenes. Pero justamente
en ese momento entr el jefe de la oficina. Retir inmediatamente mi
11 La analista estaba en estrecho contacto con el psiquiatra que vea de
tiempo en tiempo a Rene. No poda hacer internar a la paciente mientras
no se produjera un accidente, dada la oposicin de la madre de Rene a que
se la internara en una clnica.

7. ME INTERNAN, PERO EL SISTEMA SE FORTALECE Y
ESTOY A PUNTO DE PERDER A "MAMA"
"EL INGRESO en una clnica para enfermos nerviosos o simplemente
en una clnica, me provocaba una terrible angustia. Pero, por lo me-
nos, deba agradecer que no me haban internado por la fuerza, como
estuvo a punto de suceder.
A este respecto, me aconteci algo extraordinario, nico en mi
vida. Desde que reciba rdenes del Sistema, tema constantemen-
te mi entrada definitiva en el Pas de la Iluminacin. En teora,
esto significaba permanecer para siempre en la realidad, sin ningn
contacto posible con 'mam'; prcticamente significaba: ser inter-
nada en un hospital para enfermos mentales. Haba establecido
perfectamente el lazo entre el pas de la Iluminacin y el estado de
locura: los enfermos mentales eran 'iluminados' y entrar en una
clnica psiquitrica era ser definitivamente iluminada.
Varias veces le dije a 'mam': 'Tengo miedo de que vengan a
buscarme para llevarme donde estn los iluminados'. En efecto,
diez das despus de la visita del mdico del Consejo de Vigilancia,
vinieron a buscarme a mi casa para internarme legalmente; iban un
enfermero, una asistente social o una asistente de polica, ya no lo
recuerdo. Afortunadamente, yo estaba fuera y mi familia ignoraba
dnde me hallaba. Fue un sbado hacia las seis de la tarde. Este da,
despus de mi sesin, acompa a 'mam' a una conferencia y estan- gida contra las rdenes del Sistema, pues como me estaba prohibido
do en ella me sorprendi una terrible angustia en medio de la cual
le dije a 'mam': 'El guardin de Bel Air (as se llamaba el asilo
del cantn) viene a buscarme, est aqu. Tengo miedo, tengo
miedo! Protjame, se lo suplico!' Repet estas mismas palabras va-
rias veces, pero aunque no vea ningn guardin, tena el senti-
miento de que amenazaba un peligro inminente. En realidad, igno-
raba todo lo que se tramaba a mis espaldas y no sospechaba siquiera
que se me quera internar ese mismo da.
'Mam' me tranquiliz y me separ de ella sin temor. Emprend
a pie el camino a mi domicilio, que se encontraba a una media hora
del lugar de la conferencia y del domicilio de 'mam'. Iba a buen
paso, puesto que an tena que hacer las compras del sbado. S-
bitamente, me detuve. Y sin angustia, sin ninguna idea represen-
tativa, movida por una fuerza invisible di la vuelta y regres a
casa de 'mam'. Cuando abri la puerta se asombr mucho de
verme all, pues era la primera vez que esto me suceda: nunca
[ 142]
ESTOY A PUNTO DE PERDER A "MAM" 143
antes haba regresado despus de separarme de ella. Le cont el
temor que me haba acongojado a mitad del camino y agregu estas
palabras: 'Vengo para que me proteja del guardin. Quiere apre-
henderme.' Me apenaba un poco molestar a 'mam' sin un motivo
real muy urgente, tanto ms cuanto que la angustia que sent en la
conferencia haba ya desaparecido. 'Mam', naturalmente, me recibi
muy bien y me retuvo con ella alrededor de una hora y cuarto.
Despus me fui y cuando llegu a la casa, me sorprendi una atms-
fera extremadamente tensa. Pregunt de qu se trataba y ante mi
insistencia mis hermanos me contaron lo sucedido: un enfermero
(el guardin) y una asistente social vinieron para buscarme en la
ambulancia del asilo para internarme segn las rdenes del Consejo
de Vigilancia. La hora de su llegada coincidi con el final de la
conferencia, o sea exactamente con el momento en que tuve el
agudo sentimiento de que un guardin del pas de la Iluminacin
haba venido a buscarme y que se lo elije a 'mam'. Parece que
me esperaron una hora y media. Si no hubiera tenido esa maravillosa
intuicin a la mitad del camino de regreso, habra llegado a la
casa demasiado pronto y me habran llevado por la fuerza. Gracias
a esa intuicin, escap a un shock del cual me hubiera sido muy
difcil reponerme. Fatigados de esperarme y sin saber a qu hora
regresara, se fueron.
'Mam' tuvo tiempo de arreglar el asunto con el Director del
Consejo de Vigilancia y pude ingresar en una clnica privada.
All experiment primero un alivio al sentirme abrigada, prote-
ir a la cocina y a todo sitio en el cual pudiera encontrar fuego o
cerillos, me senta segura.
Sin embargo, reciba rdenes cada vez ms frecuentes y muy
pronto me sent obligada a hacer todo lo que estaba a mi alcance
para ejecutarlas. Intent, pues, penetrar en la cocina y apoderarme
de los cerillos as como acercarme al fuego del horno. El gas no
me atraa, puesto que, segn el Sistema, su llama era impura, fabri-
cada artificialmente por los hombres. Pero una enfermera me segua
siempre que ~la del saln o de mi recmara y me impeda penetrar
en la cocina. Qu alivio sent cuando me di cuenta de que me
era absolutamente imposible cumplir las rdenes! En efecto, toda-
va era lo suficientemente normal para sentir (no para comprender)
que la obediencia a las rdenes del Sistema acarreara un grave
perjuicio a la integridad de mi persona. Y cuando la enfermera
obstaculizaba su realizacin ya no tena yo que luchar contra ellas.
Me haba dado cuenta de que si acceda a las rdenes del Sistema,
144 AUTOOBSERVACiN
ste, en lugar de dejarme tranquila, se volvera ms exigente; suceda
lo mismo si me dejaban acercarme a la cocina: el impulso se fortale-
ca considerablemente.
Senta como si en m coexistieran dos personas: una, con mi inte-
ligencia que se haba adherido al sistema y crea en forma absoluta
en su realidad y en su poder y, por consiguiente, estaba a sus rde-
nes; y otra, que tenia un sentimiento oscuro, inexpresable, como el
instinto de conservacin, que se rebelaba cada vez que deba reali-
zar la orden de quemarme y que se opona a este acto. El mismo
dilema se encontraba en mi conciencia: por una parte me senta
culpable de luchar contra las rdenes del Sistema; y, por otra, me
senta culpable de obedecer.
Por esto, slo una imposibilidad material de obrar me salvaba.
Cuando me senta empujada a quemarme, bajaba de mi habitacin
y me lanzaba hacia la cocina. Si la encontraba cerrada con llave,
permaneca un momento detrs de la puerta y, despus, sintin-
dome totalmente impotente regresaba a mi habitacin. Pero casi
siempre me senta clavada detrs de la puerta de la cocina, y no
lograba irme a pesar de la fatiga de permanecer de pie: entonces me
senta feliz cuando la enfermera vena a tomarme por los brazos y
me llevaba a mi habitacin o al saln.
Desgraciadamente para m, la directora ele la clnica se interesaba
mucho en las anormalidades psicolgicas, como pude saberlo una
vez curada, y, cuando me vea dirigirme hacia la cocina, en lugar de
impedrmelo, disimuladamente me mandaba seguir, vigilndome y
observndome a distancia y no intervena sino en el ltimo momento,
en el instante preciso en que extenda la mano hacia la llama o
hacia la caja de cerillos. A veces la senta detrs de m y la odiaba
por dejarme luchar sola contra mis impulsos, lucha en la que yo
sucumba siempre.
Estas luchas me fatigaban infinitamente por la angustia que sus-
citaban y por el estado de irrealidad en que me encontraba; ade-
ms, tenan el inconveniente de aumentar el rigor de las rdenes.
Por el contrario, cada vez que un obstculo exterior me impeda
hacer lo que yo misma quera, las rdenes se debilitaban. La acti-
tud de esta directora me perjudic mucho.
Las rdenes se intensificaban de da en da y el mdico no quiso
retenerme en su clnica, por tratarse de una clnica externa, y orden
mi traslado a otro sanatorio.
La idea de entrar a una 'Casa de iluminados' me angusti mu-
cho. Fue como si se hubiera sellado mi definitiva entrada en el
pas de la Iluminacin. Supliqu que se me retuviera en la clnica,
ESTOY A PUNTO DE PERDER A "MAM" 145
llor y promet no obedecer ms al Sistema, pero nada vali: deba
ser trasladada. Mis promesas, por lo dems, no eran vlidas, puesto
que era incapaz de sostenerlas. Sin embargo, yo saba que si no
requera una vigilancia permanente, me retendran en la clnica. A
pesar de esta certidumbre y a pesar, sobre todo, de mi intenso deseo
de permanecer cerca ele Ginebra, en un lugar en el que 'mam' pu-
diese verme todos los das, y de mi terrible miedo de sentirme en-
cerrada en la 'Casa de iluminados', no logr desobedecer a los im-
pulsos del Sistema: por el contrario, stos parecan aumentar bajo
la influencia de mi deseo de verlos disminuir.
Y lleg el terrible da: vinieron a buscarme en un automvil y
mi enfermera me acompa. Segn se haba resuelto, deba entrar
a la clnica privada dependiente de un asilo de un cantn alejado de
Ginebra; desgraciadamente hubo un error y no fui llevada a esta
clnica, sino al asilo, a un pabelln para mueres agitadas. Cuando
me metieron a la sala de observacin y pude ver esos enormes ba-
rrotes en las ventanas, esas mujeres que aullaban vociferando inju-
rias y en las ms extraas posturas, cre que iba a morirme de
angustia. Mi enfermera desapareci sin despedirse de m. Enloque-
cida de terror permanec sola en medio de este decorado alucinante,
sumida en la desesperacin. Una enfermera me condujo al bao, me
ayud a desvestirme, me puso una enorme camisa de tela burda
y me bail con agua casi helada. Temblaba de fro, de fatiga y de
miedo. Me senta como un pjaro cado del nido y rodeado de peli-
gros mortales. Pero en el fondo de mi ser se organizaba ya un
sistema de defensa contra lo que me suceda: no lloraba como hu-
biera querido; tampoco callaba. La primera palabra que pronunci
fue para rogarle muy razonablemente a la enfermera que agregara
al bao un poco de agua caliente, y como rehusara, le dije que haba
estado enferma de los pulmones y que haba quedado delicada, que
arriesgaba resfriarme con este bao, sobre todo por ]a ventana abierta
que estaba arriba de m. Pero lo sorprendente era que yo no acos-
tumbraba quejarme y menos de fro: fui la primera en admirarme
de mi temor de pescar un resfro.
De;pus de una hora y media, me permitieron salir del bao
y fui a acostarme en mi cama en la sala de observacin, la cual
estaba situada entre las de dos muchachas y frente a tres ocupadas
por mujeres adultas. Las compaeras de al lado eran muchachas de
la clientela privada, pero demasiado enfermas para estar en la cl-
nica privada que era semiabierta. Mientras que las de enfrente
eran enfermas pobres internadas en el asilo por su cantn.
Me mantuve acostada boca arriba, rgida, en una actitud de de-
146 AUTOOBSERVACiN
fensa. Miraba a mi alrededor intentando fijar mis ojos y mi espritu
en todo lo que pasaba en la sala. En el fondo de mi ser reinaba el
horror, la locura, la angustia y una desesperacin inconmensurable.
Una voz quejumbrosa repeta sin cesar dentro de m: 'Mira, Rene,
lo que te ha hecho el Sistema! Ves cmo te ha encerrado en el
pas de la Iluminacin? Ests sola en el castigo! Yo, estoy sola.
Tengo miedo, yo! Teme, Rene!' Con todas mis fuerzas intent
ahogar esta vocecita, que era como una voz infantil y que hablaba
un lenguaje de nio, en tercera persona. Era necesario que se callara
a toda costa; que no la oyera, puesto que si continuaba quejndose
as, con todas las frasecitas que se repetan continuamente, senta
que la costra de defensa se rompera y entonces aullara de angustia
y de tristeza. Miraba, miraba a mi alrededor, y, sintiendo que iba a
ser vencida, tomaba un tejido que haba llevado y febrilmente me
pona a tejer unos calzones de nio fijando toda mi atencin en
ello.
Pero la vocecita volva a decir: 'Teme, Rene! Mam, el Siste-
ma ha castigado a Rene. Ten miedo, yo!'
Afortunadamente una enferma se aproxim a mi lecho y pronun-
ci un discurso en que el tema de la sexualidad ocupaba el lugar
principal. Despus la doctora me visit. Me plante numerosas pre-
guntas, e instintivamente no habl del Sistema ni de sus rdenes: por
el contrario, habl de muchas cosas sin importancia; le dije que se
asemejaba a una de mis amigas y que me pareca muy bonita; le pre-
gunt cundo podra salir y le dije que quera una habitacin para los dedos.
m sola, cualquier habitacin, aun en el stano o una celda. Me res-
pondi que no haba ninguna habitacin disponible en ese pabelln
y que se me trasladara a la clnica privada cuando ya no sintiera
las rdenes. Yo, que de costumbre era muy silenciosa, sbitamente
fui presa de una verdadera explosin de palabras: habl, habl, in-
terpel a las enfermeras y tej. Toda esta actividad no era suficiente
para acallar la vocecita. Por el esfuerzo que haca para dominar mi
angustia y por el intenso miedo transpiraba abundantemente, a pesar
del fro invernal.
Adems, tema de tal modo a las enfermas, que la primera noche
no cerr los ojos y las siguientes me despertaba a cada instante. Por
lo dems, era muy difcil dormir con los gritos de las dos enfer-
mas que ocupaban las celdas que daban a la sala.
La enfermera de guardia vino a tranquilizarme dicindome que
no tena nada que temer de las enfermas; pero cuando se ausent
un momento, la mujer que ocupaba la cama de enfrente se levant
bruscamente y se precipit hacia m y me rob las frutas -peras y
ESTOY A PUNTO DE PERDER A "MAM" 147
manzanas- que tena sobre mi mesa de noche y se llev el botn
para comrselo apresuradamente dentro de su cama.
La conducta de esta enferma me dio mucho miedo y cuando la
enfermera volvi le cont lo que haba pasado, pero me mir severa-
mente y me dijo: 'Seorita, no hay que comenzar con mentiras, eso
no se hace aqu. Lo que usted me cuenta es imposible. La mujer
de enfrente hace tres aos que rechaza el alimento y hay que nutrirla
artificialmente.' Ni ante mi sincera insistencia cambi su actitud:
'Vamos, vamos, djese de mentiras; se lo dir al mdico', y sali de
la habitacin.
Aterrada, me preguntaba si haba soado esta historia del robo
de las frutas, pues era la primera vez en mi vida que me acusaban de
mentirosa; pero, por la tarde, al atender a la mujer, la enfermera
descubri los restos de las peras y una manzana apenas mordida.
Como si nada hubiera pasado y rindose, se volvi hacia m y sin
una palabra de excusa, exclam: 'Era cierto!'
Cuando la asistente vino a visitarme y supo lo que haba pasado,
se ri y dijo: "Qu .buena idea para hacer comer a la seora X! En
adelante pondremos sus alimentos sobre la mesa de noche de la se-
orita Rene y la seora X vendr a buscarlos." Y mi miedo, natural-
mente, se hizo mucho ms vivo.
Por la maana una mujer que sala de su celda se dirigi son-
riente a m y grit excitada: 'Qu nia tan simptica!', en tanto que
me dio una violenta bofetada que me dej marcadas las huellas de
Cuando la enfermera vio mi mejilla enrojecida comprendi inme-
diatamente lo que haba pasado y me dijo: 'No es nada, la seorita
Z tiene la costumbre ele abofetear a todas las recin llegadas, pero
no es mala.' A pesar de estas palabras, cada vez que yo vea a esta
enferma, temblaba de miedo.
Pero lo que ms me atemoriz fue lo que aconteci unos das ms
tarde: una mujer que acababa de ser internada por haber matado a
otra de un tiro se me acerc gritando: 'Qu nia tan bonita!', e in-
tent hacerme cosquillas, levantarme el camisn y besarme, hasta que
finalmente la enfermera vino a librarme de ella y la reprendi por
sus malsanas intenciones. Un miedo indecible me paralizaba a pesar
de que estaba enfurecida por el atrevimiento de esta mujer horrible.
Estas aventuras aumentaron an ms mi terror, y me mantena
constantemente en guardia en una actitud de defensa desesperada.
Defensa contra el exterior, defensa contra el interior, todo mi ser
era ya slo defensa de los peligros que me amenazaban.
Continu hablando muchsimo y distribua todos los paquetes que
148 AUTOOBSERVACiN
reciba. Escriba mucho a todas las personas que conoca. Tanto la
correspondencia como el tejido formaban parte de mi sistema de pro-
teccin: le hubiera escrito a cualquiera, le hubiera hablado de cual-
quier cosa, con tal de no or la queja interior de la vocecita y de no
preocuparme por el Sistema; entonces tal vez los doctores me dejaran
salir de este infierno.
Creo que mi actitud ~xtravertida hizo que los mdicos me juz-
garan errneamente: por una parte, todos crean que ya no pensaba
en el Sistema, puesto que ya no hablaba de l, y, por la otra, por
mis cartas se imaginaban que intentaba obtener regalos de mis ami-
gos. Qu mal me conocan! Yo, que era tan orgullosa y que por
nada del mundo le hubiera pedido nada a nadie, me senta incapaz
de solicitar el menor objeto aun a los amigos. Pero las apariencias
obraban en mi contra: sin causa aparente, todos mis amigos me
enviaban algo (bombones, chocolates, frutas, etc.), tal vez _por ser
la poca de fiestas; en todo caso, reciba paquetes como jam'S ha-
ba recibido en mi vida. Adems le escriba a todo el mundo: 'Aqu
hace un fro terrible; no logro calentarme; sin duda algo me falta,
pues siento fro!' Pero yo me refera al fro interior, a mi desolacin
y soledad. Nunca, jams pens en el fro fsico.
Mis amigos interpretaban mis expresiones en el sentido material,
y varias amigas ntimas me enviaron ropa interior, con gran sorpresa
ma; no llegaba a comprender por qu me mandaban estas prendas
que, por lo dems, yo no usaba nunca, puesto que tena horror a la
lana y no me la pona ni en los inviernos ms rigurosos. Como era
pobre, los mdicos estaban persuadidos de que quera explotat a mis
conocidos, pero yo escriba nicamente para estar ocupada, lo haca
todo para no or la vocecil1a!
Pensando que engaaba a 'mam' porque le escriba cartas com-
pletamente diferentes a las que escriba a los otros, como era natural,
y porque no le hablaba ni de los amigos con quienes me carteaba,
ni ele las cartas y los paquetes que reciba, ya que todo esto no
tena para m el menor inters, los mdicos resolvieron tenderme
una celada. En mi desolacin y angustia, qu me importaban las
gentes, las cartas y los paquetes que, por lo dems, reparta inme-
diatamente que los reciba! A 'mam' tena muchas cosas que de-
cirle; no le escriba para defenderme contra la voz, sino porque
quera contarle todos mis problemas. Pero los mdicos pensaban
que quera ocultar a 'mam' los regalos que reciba. Y un da, uno
de ellos me propuso enviar todas mis cartas a 'mam' para que ella
las pusiera al correo, a lo cual me negu vivamente, pues me pareci
que era un abuso obligarla a franquear mi correspondencia.
ESTOY A PUNTO DE PERDER A "MAM" 149
Por mi negativa, los mdicos concluyeron que era una hipcrita
y una explotadora. Si el doctor me hubiera dicho simplemente:
'Queremos que muestre sus cartas a la seora Sechehaye', no habra
vacilado siquiera, pues no tena nada que esconderle a 'mam'; esto
hubiera s.ido un contrasentido, pero al tenderme la celada con los
timbres, se convencieron de que yo era una mentirosa, y, la des-
gracia lleg! Cuando 'mam' vino a visitarme, el mdico le cont
mi supuesta engaifa y mi 'doble juego', como l deca, con la co-
mida. Por cierto que para entonces haba sido trasladada a la clnica
y ocupaba una linda pieza; fuera de la prohibicin de salir era abso-
lutamente libre. Coma muy poco, puesto que el Sistema me orde-
naba no comer, pero como reciba numerosos paquetes -que reparta
inmediatamente entre las enfermas del asilo-, el mdico crea que
me atracaba de chocolate y que por esta razn dejaba de comer en
la mesa. La realidad era que, fuera de un higo que alguna vez in-
tent comer burlando al Sistema, no aprovech nada de lo contenido
en aquellos paquetes. Adems, no poda decir que no tena ham-
bre, puesto que no. era cierto: padeca un hambre terrible, pero el
Sistema me impeda satisfacerla. Y si hubiera hablado, habra sido
enviada otra vez al pabelln, lo cual por nada del mundo hubiera
deseado.
El mdico le cont todas estas pretendidas tretas mas a 'mam'
durante una visita de sta. Desgraciadamente ella le crey, pues
todas las apariencias me condenaban y no se imagin que l pudiera
equivocarse tan torpemente. El da que lo vio, al salir de su despacho,
vino a visitarme; yo sent que algo en su rostro haba cambiado; sin
embargo, como no saba de qu se trataba ni estaba enterada de las
ideas que el mdico se haba formado sobre m, no entend su
frialdad. Una terrible angustia me invadi cuando me di cuenta de
que me abandonaba mi nico sostn, mi nico islote de realidad.
Y comprend que toda la culpa la tena el Sistema: fue l quien
haba disfrazado a 'mam', quien la haba transformado en contra
ma para castigarme. :E:sta era la seal de que el Sistema deseaba mi
muerte, puesto que sin 'mam' me era imposible vivir. Si antes
haba dudado a veces de la autenticidad del Sistema, el repentino
cambio en la actitud de 'mam' me convenci cabalmente de su
existencia. Era algo tan terrible lo que me estaba sucediendo, que
solamente poda explicarlo la existencia del Sistema.
A consecuencia de este suceso ca en una irrealidad glacial e in-
finita; 'mam' se retir con la misma frialdad, dejndome con un
sentimiento doloroso de perplejidad y de profundo abandono. Le
escrib inmediatamente, suplicndole me dijera qu haba hecho yo
150 AUTOOBSERVACiN
mal, o ms bien, qu cosa mala me haba forzado a hacer el Sistema
para que ella ya no me amara. Su respuesta impersonal y mesu-
rada no hizo sino aumentar mi angustia. Todo el sistema de defensa
que se haba formado desde mi llegada a la clnica psiquitrica se
hundi y llor toda la noche por haber perdido mi nico refugio,
mi nico consuelo. Tanto que quera a 'mam', tanto que la amaba
para que el Sistema me privase en un instante de su amor y de su
estimacin! Tramaba la forma de quitarme la vida para as escapar
del Sistema y de la desdicha.
Me preguntaba sin cesar cul sera la terrible accin que haba
re:dizado instigada por el Sistema, tan terrible que me haba hecho
perder el amor de 'mam'. Y decir que yo ignoraba mi pecado!
Pero esta ignorancia no impeda que me sintiera yo profundamente
culpable, puesto que 'mam' pareca estar enfadada conmigo. No
se me ocurri pensar que todo esto se deba a una falsa apreciacin
de los mdicos. Por ejemplo, uno de ellos me haba preguntado
cmo me pareca la tapicera de mi recmara. 'Horrible' -le res-
pond-; pero al expresar este pensamiento yo no quera ser descorts
con l; en la concepcin del mundo que tena entonces no crea en
la existencia simple de las cosas, sino que para m cada cual creaba
su mundo personal. As, me pareca lo ms natural que para el m-
dico la tapicera fuera 'bonita', para la enfermera 'agradable' y para
m 'horrible'. El problema de las relaciones sociales no afloraba en
lo ms mnimo a mi espritu y no me imaginaba que hubiera podido
herir los sentimientos del Director de la clnica, quien me juzgaba
mal educada y exigente. Para m la esttica de la tapicera era un
problema completamente abstracto e indiferente. Pero todos estos
hechos me dieron mala reputacin.
Al cabo de tres das, 'mam' descubri el error del mdico y me
escribi nuevamente como antes. Es prcticamente imposible ex-
presar cul fue mi alivio al recibir su carta. Volv a nacer.
Pero, no obstante mi alegra, el peso de la fatalidad o ms bien del
Sistema no se me quit de encima; a partir de ese da, el sentimiento
de que el Sistema era increblemente poderoso subsisti como conse-
cuencia de que haba podido engaar a 'mam' con' respecto a m;
engaarla a ella, que me conoca tan ntimamente y a quien haba
abierto las puertas ms secretas de mi corazn y de mi espritu!
As, a pesar del peligro de tener que regresar al Pabelln de
Excitados, ya no logr disimular el Sistema y a pesar mo habl de l
al mdico; ste se sorprendi mucho, pues pensaba que haca tiem-
po que yo lo haba abandonado; pero no hubo consecuencias desagra-
dables, pues muy pronto sal de esta casa."
8. ME HUNDO EN LA IRREALIDAD
"CoMo 'mam' me hosped durante tres semanas en su casa, la cl-
nica privada de Ginebra se anim a aceptarme de nuevo; despus
de una temporada que pas all, regres a mi casa; pero ca en un
estado de indiferencia.
Ya no reciba rdenes del Sistema y la angustia y e1 miedo eran
mucho menos fuertes; pero, a pesar de mi agudo sentido de la respon-
sabilidad, no hice nada por encontrar trabajo ni por ayudar a mi
familia. Permaneca la mayor parte del da sentada en un sil1n, mi-
rando fijamente hacia delante y sin que por horas enteras experimen-
tara el menor deseo de retirar la vista del mundo microscpico cons-
tituido por una mancha del tamao de un grano de pimienta. Slo
una fuerza superior consegua sacarme ele all: despus de mucho
esfuerzo lograba desprenderme de esta inmovilidad y alistarme para
ir a ver a 'mam'; pero quedaba tan fatigada! Los menores movi-
mientos significaban un extraordinario esfuerzo de voluntad; una
vez que haba comenzado a hacer algo, era ms fcil, pero entonces
ya no poda detenerme. As, lograba dedicarme un poco a los que-
haceres de la casa y preparar la comida, pero la mayor parte del
tiempo la pasaba sin comodidad alguna en el si11n, con la mirada
fija en una gota de caf que haba cado sobre la mesa. Si el fuego
se haba apagado, tena fro; oa la campana del reloj que tocaba las
diez, las once, las once y media, y soaba que era hora de preparar
la comida. Con gran esfuerzo separaba la mirada de la gota de caf
para mirar la estufa negra; pero la gota, como un amante, halaba
lenta y obstinadamente mis ojos hacia ella; obedeca, y con un pro-
fundo alivio me hunda en el mundo sin lmites de la gota de caf.
A veces algunas frases pasaban a travs de mi alelado espritu: 'Va-
mos a ver' o 'Perfectamente', o palabras sin significado: lchti, gao,
gao!
Al fin, forzando mi voluntad, me levantaba bruscamente v co-
menzaba a trabajar. Pero qu lucha la que tena que librar c~mtra
mis ojos que tendan a fijar la mirada en cualquier mancha o rayo
de luz! Si esto suceda, el mundo microscpico me subyugaba, me
absorba por entero. Entonces, para tratar de salir de all, me pona
a golpear la pared o la mesa con los puos; desgraciadamente, esta
actividad se converta tambin en una estereotipia y en ltu;ar de
salvarme de la mancha, me absorba en su automatismo. Si una
de mis hermanas, atrada por el ruido, me sujetaba para impedirme
[ 151 J
152 AUTOOBSERVACiN
continuar con 'este estpido juego', como lo llamaba, su interven-
cin me ayudaba mucho y me permita proseguir mi trabajo.
Solamente a medida que se acercaba la hora de la sesin -las dos
de la tarde- senta crecer en m un poco de vida y merced a ello
mis movimientos eran ms giles y rpidos.
En las sesiones me quejaba de que el agua 'suba, suba e iba a
invadirme'. Esta agua era el alelamiento que cada vez me era ms
difcil vencer. El contacto con 'mam' me reanimaba y al regresar
a la casa me senta mucho menos entumecida que por la maana,
menos automatizada. A veces senta un impulso que me empujaba
a cantar, a gritar desaforadamente o a elaborar planes: por ejem-
plo, planeaba la construccin de un cochecito para nio, que fuese
muy cmodo, en el cual el beb podra viajar sin ninguna molestia;
o elaboraba la idea de que todo el mundo, menos yo, pereciera, y
que yo sera la nica habitante del planeta con todo a mi disposicin.
Padeca menos con la irrealidad, pues ya no luchaba contra ella;
viva en una atmsfera de vaco, de indiferencia, de artificialidad.
Un muro infranqueable me separaba ele las personas y de las cosas;
vea a muy poca gente y no me senta contenta sino sola, y para esto
me refugiaba en el stano; all, sentada sobre una pila de carbn,
permaneca tranquila, inmvil, con la mirada fija en una mancha o
un rayo de luz.
Pero, a veces, de este muro de indiferencia surga de pronto la
angustia de la irrealidad; era como si mi percepcin del mundo me
hiciese sentir agudamente el absurdo de las cosas: en el silencio y
en la inmensidad cada objeto se separaba, cortado con cuchillo, ais-
lado en el vaco, en la infinitud; y como consecuencia de esta sepa-
racin, de esta soledad en que se encontraba, se pona a existir. All
estaba, frente a m, aterrndome. Era entonces cuando deca: 'La
silla se burla de m, me molesta'; esto no era exacto, pero no tena
otras palabras para expresar el miedo y el agudo sentimiento de que
la silla exista sin tener ningn otro significado.
Otras veces las crisis de irrealidad sobrevenan en la clle: todo
pareca entonces inanimado, muerto, mineral, absurdo; y en este
silencio, un grito infantil despertaba mi angustia: me senta expul-
sada del mundo, separada de la vida, espectadora de un filme catico
que se desarrollaba sin cesar delante de mis ojos y del cual no logra-
ba ser partcipe nunca; espantosos momentos en los que senta un
malestar y una sensacin de indefensa tales, que no tena ms reme-
dio que sufrirlos sin esperanza.
En medio de esta indiferencia angustiosa, brotaban terribles es-
tallidos de clera interior y una amarga melancola. En efecto, mis
ME HUNDO EN LA REALIDAD 153
hermanos y hermanas me molestaban mucho; particularmente, una
de mis hermanas que haba tomado la costumbre de quitarme
las cosas que ms me gustaban, las ms bonitas; adems me de-
safiaba: 'Trata de recuperar tus guantes, ven a buscarlos, si quieres!'
En estos momentos era presa de una rabia ciega. Como venganza,
apenas sala de la casa me apoderaba de alguna de sus cosas y se la
esconda, pero luego me remorda la conciencia y pensaba que yo
no deba ser como ella, que deba estar por encima de estas cosas;
sacaba entonces el objeto de su escondite y lo volva a su sitio.
Nuestra madre tomaba el partido de mi hermana y me regaaba
con severidad repitiendo siempre que yo era la mayor, la que deba
ceder y que, por lo dems, todas las hermanas se peleaban y se
quitaban las cosas entre s. Estas injusticias me dolan mucho y
slo me consolaba el poder contrselas a 'mam', en quien encon-
traba proteccin y defensa. Todas estas disputas con mi hermana,
aparentemente tan insignificantes, despedazaban mi alma; odiaba a
esta hermana a la que, adems, tena una gran envidia: envidiaba su
audacia, su facilida~ para divertirse, envidiaba su independencia que
contrastaba con mi pereza, con mi incapacidad para desobedecer aun
cuando estaba en mi derecho y con mi incapacidad para gozar de
todo, pues cuando algo me daba placer, me lo escatimaban gran-
des remordimientos pensando en todos los que no podan gozarlo.
Una de mis ocupaciones en esta poca era la de pasearme frente
a una clnica psiquitrica cuyo pabelln de excitados se encontraba
por casualidad al borde del camino; all, entre los gritos y au11idos
de los enfermos, poda escuchar dos horas seguidas la conversacin
y las vociferaciones de un hombre. Si bien no comprenda sus pa-
labras, crea orle decir: 'Hermanos, hermanos: ved la inconmensu-
rable injusticia que existe; hermanos, os lo suplico, no la dejis
perpetuarse en el mundo. Una desgracia espantosa nos espera. Her-
manos, vivo en una angustia enloquecedora, socorredme! No me
abandonis! Una terrible culpabilidad me agobia! Se me acusa
de un crimen infinitamente grande. Es atroz! Me encuentro en
una terrible situacin; me veo acusado por todas partes y soy a la
vez culpable e inocente: he ah mi infinito sufrimiento. No queris
ayudarme? Sufro mucho, hermanos, tengo miedo, hermanos. Soy
un criminal inocente!'
En los gritos desesperados de este hombre y en sus sollozos,
senta, reconoca mis propios sufrimientos. Qu infinita lstima
me inspiraba! Cmo hubiera querido ayudarle! Pero al mismo tiem-
po tena mucho miedo de ir a reunirme con l en el pas de la
Iluminacin."

9. MEJORO DESPU:E:S DE UN VIAJE, PERO UNA
GRAN CRISIS ME CONSTERNA
"CuANDO 'mam' decidi llevarme por tres semanas a la costa, me
encontraba en pleno estado de indiferencia general; sin embargo,
esto me proporcion un gran placer por dos razones: primero, por-
que poda estar con 'mam' ininterrumpidamente, y luego, porque
el mar mismo me haba atrado siempre, con un inters en el
que haba algo de miedo; pero pronto me admir comprobar que
el estar junto a 'mam' todo el da no me produca la satisfaccin
que haba esperado, sino que por el contrario me decepcionaba,
porque antes, durante las sesiones, 'mam' era tan slo 'mam',
mientras que, durante el viaje, en el hotel, se converta en 'la se-
ora Sechehaye' y, a pesar de su gentileza y su amabilidad, yo no
tena ningn contacto con ella: me pareca disfrazada de 'dama' y
vanamente trataba ele encontrar detrs ele este disfraz a 'mam'. Afor-
tunadamente, cada da me daba una sesin, durante la cual volva
yo a establecer contacto con ella; pero fuera de estas sesiones me
era completamente extraa y todos los esfuerzos que haca para cam-
biar esta situacin tan dolorosa para m, eran vanos.
Durante esta estancia en la costa me di cuenta de que haba per-
dido completamente el sentido de la perspectiva: pintaba como lo
hacen los nios pequeos y no lograba ni siquiera orientarme en el
espacio; no comprenda la cuestin de los puntos cardinales, a pesar
de todas las explicaciones. Los conceba tericamente intentando
representarme un mapa imaginario que estuviese frente a m y deca:
al frente est el norte, detrs, el sur; a la derecha el , este y a la
izquierda el oeste; pero si de repente volva la espalda al paisaje que
acababa de situar en el espacio y quera hacer lo propio con el
que vea en ese momento, deca exactamente lo mismo que con
el anterior: en frente el norte, detrs el sur, etc. En esta forma de
orientarme no tomaba en cuenta el sol ni otro punto de referencia,
sino que situaba los puntos cardinales con respecto a m: yo era el
centro; adems utilizaba el sistema que haba aprendido en la es
cuela: en lo alto del mapa est el norte, abajo el sur, a la derecha
el este, a la izquierda el oeste, sin pensar un solo instante en que
existe una gran diferencia entre un mapa y la realidad siempre
cambiante.
Tambin el mar me decepcion un poco, pues me pareci arti-
ficial; sin embargo, el cambio me benefici mucho y me atrev a
[ 154]
UNA GRAN CRISIS ME CONSTERNA 155
desobedecer al Sistema comiendo ms que de costumbre. Durante
quince das todo march lo mejor posible, pero al cabo de la tercera
semana comenc a tener crisis agudas de irrealidad en las que todo
me pareci inmenso, recortado, iluminado.
Seguramente el 'disfraz' de 'mam' me perjudicaba: sufra mucho
al no reconocerla durante todo el da, salvo una hora, y esto a pesar
de que haba perdido el contacto con ella. Adems le reprochaba el
que se hubiera dejado disfrazar por el Sistema. Por qu no era
ms fuerte? Por qu 'mam' se esconda todo el tiempo, salvo un
momento al da? No me atreva a decirle que estaba disgustada
con ella, no porque se lo quisiera ocultar, sino porque la vea 'dis-
frazada' y la senta dominada por el Sistema, al cual yo no me
hubiera atrevido a atacar criticando sus acciones. Durante las se-
siones todo mi esfuerzo tenda a encontrar de nuevo a 'mam';
cuando al fin el contacto se estableca, me agarraba a esta fuente de
vida que me ayudaba a soportar el resto de la jornada: entonces ni
soaba con decirle que estaba disgustada. Y de qu hubiera servido
que se lo dijese si .no lo comprenda y no dejaba de repetirme que
ella era la misma? Para m ella se haba convertido en un juguete
del Sistema sin saberlo. Este cambio me haca sufrir mucho.
El esfuerzo que hacfa para conducirme segn las conveniencias
sociales en el hotel intensificaba el sentimiento de irrealidad; por lo
dems, el hecho de comer a satisfaccin, a pesar de las prohibicio-
nes del Sistema, aumentaba considerablemente mi sentimiento de
culpabilidad: proporcionalmente a como me haba restablecido fsi-
camente, senta este aumento de peso como una impureza.
Hacia el final de mi estancia el Sistema se hizo ms y ms ms1s-
ten te. Me senta culpable. Luego, los impulsos me hicieron aban-
donar el hotel e irme a esconder en la oquedad de una roca; pero
'mam' me conoca tan bien que al momento adivin mi escondite
que, por encontrarse la cueva dentro de una roca a la orilla del mar,
era un refugio ideal para esconderme y protegerme.
El Sistema me enviaba rdenes cada vez ms misteriosas: deba
lanzarme al mar, deba abrirme una vena, pero, principalmente,
deba ir al fondo del agua; y por esta ltima razn era por la cual
iba a esconderme en una pequea gruta oscura a fin de escapar a las
persecuciones del Sistema.
La noche de nuestra partida no pude dormir. Me vea impulsada
a levantarme, a huir, a hacerme dao; ya no me preocupaba la gente
que estaba en el hotel, ni las conveniencias; como si de pronto hu-
biera roto con todas las ataduras sociales que tanto me pesaban.
'Mam' me dio calmantes y regres a Ginebra semidormida; me
156 AUTOOBSERVACiN
llev inmediatamente a la clnica y all el doctor me encam en
seguida.
El estado de indiferencia en el que viv hasta aqu fue rempla-
zado bruscamente por una gran excitacin interior y exterior: me
senta impulsada a levantarme, a caminar, me era imposible perma-
necer en la cama. Daba tres pasos hacia adelante y tres hacia atrs
cantando sin cesar un Rquiem. Este automatismo motor me fati-
gaba mucho y deseaba sobremanera que me ayudaran a interrum-
pirlo, puesto que sola yo no lo consegua: me senta obligada a eje-
cutar este paso y si me detena un momento por agotamiento, me
senta culpable. Por lo dems, siempre que un acto se converta
en automtico, yo me senta obligada a continuar ejecutndolo so
pena de la culpabilidad, pero nadie se imaginaba que yo deseaba
detenerme puesto que cuando me hacan suspender una de mis este-
reotipias, volva a practicarlas con ms mpetu.
Las personas me parecan como vistas en un sueo: no distingua
su carcter particular; eran 'humanos' y nada ms. Era como si me
hubiese perdido en un desierto inmenso y encontrase de pronto
a una persona: Por qu habra de interesarme su nombre, su in-
dividualidad? Bastaba con que fuera de la raza humana; entonces
le deca: 'Buenos das, enfermera, cmo te va? Directora, me
permites baarme?', etc.
Al comienzo de este periodo en la clnica todas las cosas me pa-
recan cmicas, absurdas. Aun el Sistema era curioso, y llamaba a
su jefe, Antipiol, con el nombre de una pomada que me haban
aplicado sobre una llaga. Lo localizaba a mi derecha y cuando le
hablaba me daba vuelta siempre hacia ese lado, pero no lo vea ni
lo oa a pesar de que le responda y a veces me indignaba por lo
que me indicaba y le contestaba a gritos: 'No, no, no quiero. C-
llate, Antipiol, no quiero escucharte, no y no!' Indignacin que era
absolutamente sincera y espontnea a pesar de que yo responda al
vaco que al mismo tiempo no era vaco ni silencio real. A veces
me tapaba los odos con horror, sobre todo el odo derecho, por pura
excitacin; pero excitada por qu? Me lanzaba hacia el lado de-
recho, hacia donde localizaba a mi Perseguidor (el Sistema, Anti-
piol) y le arrojaba todo lo que me caa en las manos: cojines, un vaso,
mi peine; quera despedirlo, aplastarlo para no tener que orlo. Pero,
en realidad, yo no vea a nadie ni oa voz alguna; sin embargo, no
era tampoco el vaco ni el silencio absoluto: haba una gran dife-
rencia entre este lado derecho de la habitacin que estaba vivo, que
era personal, que tena algo de muy real, a pesar de estar vaco, y
el resto del cuarto.
UNA GRAN CRISIS ME CONSTERNA 157
En cambio, vea cmo frente a m desfilaban hileras e hileras de
personas ensotanadas que pasaban y volvan a pasar silenciosamente;
intentaba atraparlas pero mi mano caa en el vaco; gritos, ruidos
ensordecedores estallaban en mi cabeza y sin embargo, auditiva-
mente, no perciba nada; mis propios gritos surgan del impulso de
repetir las insensateces que oa, corno por ejemplo: 'Batalla de Tra-
falgar - Destruccin por el fuego - absoluto - absoluto -
Gao - Gao.'
Pero despus, el aspecto cmico de las cosas desapareci y todo
el mundo que me rodeaba me pareci ser un sueo. Posteriormente
vinieron rdenes, o ms bien impulsos de destruirme y me morda
cruelmente las manos y los brazos; golpeaba con la cabeza contra
la pared y me daba puetazos en el pecho hasta el punto de amo-
ratarme; no paraba con ello hasta que me defendan de m misma.
Una increble fuerza de destruccin creca en m y buscaba ani-
quilarme a toda costa; me senta espantosamente culpable, con tal
culpabilidad que era la culpabilidad misma en toda su extensin y
en todo su horror: 'Soy culpable.' No saba de qu era culpable,
sino que era inmensa y profundamente culpable, y ese sentimiento
me era intolerable, insoportable: por esa razn dejaba de comer e
intentaba destruirme por todos los medios, hasta el punto ele que
slo 'mam' consegua en ocasiones impedirme el hacerme dao y
esto cuando me mostraba alguna cosa blanca, como mi sbana o mi
camisa al tiempo que me deca: 'Ves? este hermoso blanco quiere
decir que t no eres culpable: es una prueba.' Esto me consolaba
mucho, pero desgraciadamente mi estado ele agitacin casi no me
permita escuchar ni siquiera a 'mam': demasiado ruido, demasiado
movimiento, demasiadas sensaciones se debatan en mi interior y,
adems, haba perdido todo verdadero contacto con 'mam': cierto
que la vea llegar con mucho gusto siempre, pero me pareca irreal,
artificial.
Esto dur muchos meses. Fui trasladada a una clnica psiqui-
trica privada en 1a cual me sometieron al bao prolongado. Segua
respondiendo a las voces que en realidad no oa, pero que para m
existan. Pas luego a otra clnica privada en la que me senta ms
calmada. No le hablaba a nadie y no obstante me daba cuenta per-
fecta de cuanto suceda a mi alrededor; pero, aparte ele los momen-
tos de agitacin y de las crisis intensas de culpabilidad, haba recado
en una absoluta indiferencia. El mundo me pareca como un filme
que se proyectaba frente a m sin que yo participara en l. Cuando
me insistan para obtener ele m una respuesta a alguna pregunta,
haca un inmenso esfuerzo para obedecer y hablar, pero entonces
158 AUTOOBSERVACiN
no lograba decir sino algunas frases y el esfuerzo, la lucha, me pro-
ducan una gran excitacin y despertaban en m hostilidad contra
la gente, pero una hostilidad incoherente y sin motivo, puesto que
no iba dirigida contra nadie.
Como consecuencia de esta hostilidad, senta que me invada una
intensa culpabilidad y lloraba durante horas.
Al fin, poco a poco, volva a caer en la irrealidad en la que todo
era elctrico, destacado, mineral."
10. MI PRIMER DOBLE: EL MONO
"ALGN tiempo despus, 'mam', a quien vea slo de tarde en tarde,
me volvi a llevar a Ginebra y me coloc como pensionista en la
casa de una enfermera, a donde vendra a verme todos los das, pero
antes se fue de viaje por tres semanas y yo permanec sola conmigo
misma en esta casa desconocida. No coma casi nada, porque me
estaba prohibido: el Sistema me haba prohibido lo salado y lo dulce
y solamente beba t y coma espinacas porque eran verdes y pro-
venan ele la tierra.
Desde mi regreso ya no oa a Antipiol. Digo 'or' porque no s
qu mejor trmino emplear para explicar esta sensacin de or una
presencia invisible ele algo que ocupaba un rincn ele la habitacin
y me deca cosas a las cuales deba responder sin orlas realmente.
Pero en aquel momento ya nada de ese gnero me atormentaba; en
su lugar haba el desierto, el fro interior, la inmensidad sin lmi-
tes, una regin de desolacin y de desesperacin sin medida. Pasaba
los das en una silla, la mirada fija en una mancha, o iba a instalarme
en el jardn a pleno sol, con los ojos clavados sobre una brizna
de hierba o un rayo de luz.
A veces, me diriga al campo, caminando siempre hacia adelante,
casi corriendo; slo sufriendo lo lidecible poda regresar.
Por fin vino 'mam'. Me alegr mucho de su regreso porque me
senta abandonada y porque ya comenzaba de nuevo a recibir rde-
nes de autodestruccin: de golpearme la cabeza contra las paredes,
de morderme y de mutilarme.
'Mam' me trajo un monito de peluche. Inicialmente me atemo-
riz y cuando tena los brazos levantados me angustiaba pensando
que iba a atacarme, pero tambin me impresionaba por su aspecto
desdichado; cosa curiosa, precisamente en ese momento senta el
impulso de golpearme: vea claramente que eran mis brazos los que
me golpeaban, pero al mismo tiempo estaba segura de que era el
monito el que me pegaba. No crea que me simbolizaba; no habra
comprendido lo que quera decir eso. Deca: 'Yo soy yo, y l es l,
y no hay relacin entre nosotros', y, sin embargo, haba una con-
fusin completa entre l y yo puesto que l tena los mismos pesares
que yo y quera daarme, destruirme y yo lo tema sin odiarlo, pues-
to que saba muy bien que no era sa su intencin.
Cuando le cont mis temores a 'mam', ella hizo una cosa ma-
ravillosa: tom los dos brazos del mono, los baj y los hizo abrazar
[ 159]
160 AUTOOBSERVACiN
sus rodillas dicindole: 'Monito: mam te ordena permanecer siem-
pre con tus bracitos abajo para tranquilizar a Rene. As Rene no
tendr miedo de ti, no es cierto?' El mono dijo que s: lo vi en
sus ojos. Es difcil expresar el alivio que sent con esta actitud
que 'mam' le hizo adoptar! En todo caso, desde ese momento ce-
saron repentinamente los impulsos y solamente tuve que reparar en
que el monito tuviera sus manos bien bajas, puesto que, cuando
por azar no lo estaban, me vea impulsada a pegarme, ya que el
mono as lo quera; entonces corra hacia l, le bajaba los brazos y
la calma volva."
ll. EL MILAGRO DE LAS MANZANAS
"EL POBRE mico era muy desdichado porque no tena nada que
comer, todo le estaba prohibido, salvo las manzanas y las espinacas;
entonces yo iba al jardn y coga una o dos manzanas que devoraba,
sin que por nada me sintiera culpable de tomar estas manzanas del
rbol que formaba parte de mi pas, el pas del Tbet, como lo lla-
maba, del cual era la reina.
Tena la impresin muy clara de habitar un pas desrtico, de-
solado, mineral, irreal, en el cual tena un derecho: el de comer las
manzanas de mi rbol. Sin embargo, a pesar de este rbol, me sen-
ta abandonada, miserable, pues todo lo dems me estaba prohibido.
'Mam' me traa kilos y kilos de magnficas manzanas, pero yo no
las tocaba, porque no deba tomar sino las manzanas de mi man-
zano, es decir, las que estaban an prendidas del rbol-madre. Me
hubiera gustado tanto que 'mam' me diese manzanas, manzanas
verdaderas, como yo le deca! Pero ella, desgraciadamente, no com-
prenda, y a mis ruegos exclamaba admirada: 'Pero las manzanas
que te traigo no son verdaderas manzanas?'
Estas palabras me irritaban mucho y no conseguan sino alejarme
poco a poco de 'mam'. Ya no lograba tener contacto con ella sino
cuando tomaba en sus brazos el monito y le hablaba, lo cual, a mi
pesar, slo haca muy de tarde en tarde.
Mi desdicha aumentaba por el hecho de que me vea disminuir
de edad y porque el Sistema quera aniquilarme; a medida que em-
pequeeca, descubr que tena nueve siglos, lo cual quera decir
que no haba nacido.
Cada vez me senta ms culpable, criminal, y mi castigo consis-
ta en tener mis manos transformadas en garras de gato; tema
mucho estas manos y saba que muy pronto me transformara en un
gato hambriento de los que rondan por los cementerios y me vera
obligada a devorar cadveres en descomposicin.
Por otra parte, me senta de nuevo observada, atacada, aprisionada
por el jefe del Sistema, por Antipiol, que permaneca a la derecha,
en el fondo de mi recmara, cerca del armario. Voces burlonas
me molestaban: 'Aj! Miserable, come, come, come pues.' Me in-
citaban a comer sabiendo que me estaba prohibido y que sera seve-
ramente castigada si acceda a sus sugestiones y ya no era como antes
cuando responda a las voces sin orlas realmente: ahora las voces
eran verdaderamente odas y resonaban en toda la habitacin; acle-
[ 161 J
162 AUTOOBSERVAClN
ms, las cosas eran todas irreales y esta irrealidad era permanente,
cada objeto era como cortado bajo una luz cegadora y fra. A cada
momento disminua mi contacto con 'mam' y a menudo me ocu-
rra que olvidaba su visita, cosa verdaderamente inaudita para m,
porque an era 'mam' el nico ser que exista en medio de esta
desolacin.
Un da fui hacia el manzano y arranque una manzana verde; ya
iba a morderla cuando la propietaria vino hacia m y me dijo: 'Vaya!
Hace tiempo que sospechaba de usted; no es sta la primera vez
que usted me roba las manzanas de mi rbol. Ahora va a suspender
esta costumbre o si no .. .' Yo no la dej continuar, sino que dej
caer la manzana y corr a esconderme en mi habitacin, cerrando
la puerta con llave y una barricada de muebles. Es imposible ex-
pret>ar la pesadilla que me acometi con motivo de esas palabras;
la rabia, la vergenza, la decepcin, y sobre todo una intolerable
culpabilidad se agit en mi corazn. En el rincn ms oscuro
del cuarto y postrada por tierra llor y grit desesperadamente: me
pareci que una terrible desgracia me aplastaba; culpable, abando.
nada, despojada, con la impresin de que una irrecusable autoridad
quera mi muerte; lo nico que me quedaba, lo nico que me era
permitido acababa de serme arrebatado. Grit: 'Mis manzanas, mis
manzanas. Rene tiene hambre!' Me invadi una gran rabia contra
la mujer que me quitaba el derecho a la vida y a la comida, pero,
puesto que as haba procedido, la mujer deba tener razn: cuanto
ms deseaba las manzanas, ms culpable me senta. Llor y grit
por horas enteras, temblando ele miedo cuando tocaban a la puerta,
pues crea que los gendarmes vendran a buscarme para matarme.
En el fondo de la habitacin, voces severas y otras sarcsticas me
atormentaban con sus burlas y amenazas; tambin el monito, por
desgracia, tena un aspecto amenazante: quera matarme.
Finalmente la enfermera logr entrar en la habitacin, abriendo
la puerta por una ventanilla desde la cual pudo dar vuelta a la llave.
Me dio un calmante, me meti en la cama y me dorm.
A la maana siguiente, toda la situacin de la vspera revivi
inmediatamente; me levant y me vest para huir de la casa, co-
rriendo todo lo que poda. Durante horas enteras camin y recorr
un sendero que cruzaba la frontera y se internaba en las montaas.
Estbamos en otoo y haba una espesa niebla, pero por este camino
estrecho me senta mejor, como invadida por una agradable indife-
rencia. Sub y sub hasta llegar a un picacho que estaba a mil metros
de altura; all, fatigada por el hambre y por el esfuerzo, me detuve
a descansar. No pens en nada, mi cabeza estaba vaca. De pronto,
EL MILAGRO DE LAS MANZANAS 163
apareci una mujer y me pregunt de dnde vena y hacia dnde,
iba. Me ofreci llevarme a una fonda para que comiera algo. Le
fue muy difcil creerme que vena de Ginebra. Acabe por confesarle
que no tena dinero y por tanto no poda ir a la fonda. Algo la
debi sorprender en m, pues me aconsej regresar a la casa con
'mam'. Me ayud a levantarme y me acompa largo trecho del
camino de retorno. Ya anocheca; me haba ido a las nueve de la
maana y estaba agotada, los pies me sangraban y caminaba como
una autmata, pero al fin logr llegar hasta mi habitacin en la que
me esperaba 'mam', sumamente inquieta. Me cur, me acarici,
me ba con agua caliente y no me dej antes de quedarme dormida.
Le cont lo sucedido.
Al da siguiente el agotamiento me hizo permanecer en la cama .
la mayor parte del da; por la tarde la enfermera, en vez de llevarme
los alimentos a la cama como siempre, me hizo bajar a la mesa;
obedec e incluso logr comer algo, pero el esfuerzo que hube de
hacer para bajar y para saludar a los otros huspedes de la pensin
sobrepas mis fuerzas: una terrible agitacin creci en m en forma
de hostilidad mezclada con una insoportable angustia, por haber
osado comer. El remordimiento de haber comido las manzanas se
hizo de tal manera vivo que no supe qu camino tomar. En este
momento comprend que si continuaba por mucho tiempo sin man-
zanas y si se me segua obligando a seguir un comportamiento
convencional, no podra vivir ms y en tal estado de enloqueci-
miento y de angustia inaudita corr a las nueve de la noche a
casa de 'mam'. En mis odos las voces burlonas me amenazaban
con la muerte; mis manos con aspecto de garras de gato me aterro-
rizaban y me senta disminuir palpablemente, pues mi edad de nue-
ve siglos se impona en mi espritu. Una tempestad de espanto,
de desolacin, de irrealidad, de abandono desesperado inundaba mi
alma. Las voces aullaban, gritaban que deba lanzarme al ro; re-
sist con todas mis fuerzas corriendo hacia 'mam' y al fin llegu
y me lanc en sus brazos llorando y tartamudeando: 'Me obliga-
ron a comer comida! Me forzaron y me regaaron! Ya no me
queda nada, ya no tengo manzanas, debo morir!' 'Mam' trataba de
calmarme con gestos afectuosos, pero era en vano. 'Por qu -de-
ca- no aceptas las manzanas que yo te doy?' 'No puedo, mam', y
en el fondo de mi corazn me indignaba el que 'mam' quisiese
obligarme a comer; entonces mi mirada cay sobre su pecho y cuan-
do ella insisti una vez ms: 'Por qu no quieres las manzanas
que compro para ti?', comprend a qu aspiraba desesperadamente
y pude decirle: 'Porque las manzanas que t compras son comida
164 AUTOOBSERVACiN
para personas grandes y lo que yo quiero son verdaderas manza-
nas, manzanas de mam, como stas', y seal su pecho. Ella se
levant en seguida, fue a buscar una hermosa manzana, cort un
pedazo y me lo dio diciendo: 'Ahora, es mam quien va a alimen-
tar a su pequea Rene. Es hora de tomar la buena leche de las
manzanas de mam'. Me meti el trozo de manzana en la boca y,
con mi cabeza reposando sobre su pecho, cerrando los ojos, com,
o ms bien, beb mi leche. Una felicidad infinita llen mi corazn
como si de pronto por arte de magia toda la angustia, la tempestad
que me sacuda en el instante anterior hubiera desaparecido para
dejar lugar a la call!_la bienhechora; no pensaba en nada, no distin-
gua nada, gozaba.
Plenamente feliz, con una tranquilidad pasiva de nio pequeo,
con un gozo inconsciente del que no habra podido decir ni siquiera
en qu consista, termin mi 'comida' de manzana no sin que antes
me dijera 'mam' que a la maana siguiente recibira otra vez este
alimento y de que dara orden a la enfermera, pero que ella mis-
ma vendra a darme mi racin de manzana.
Me fui con la enfermera que haba venido a buscarme y una vez
que me encontr afuera me di cuenta de que mi percepcin del
mundo haba cambiado: en lugar de ver un espacio infinito e irreal
en el que todas las cosas se destacaban desnudas y aisladas, vi por
primera vez la Realidad, la maravillosa realidad.
Las personas que nos encontrbamos ya no eran autmatas, fantas-
mas que se movan sin objeto y gesticulaban sin sentido; no, eran
hombres y mujeres con sus caractersticas particulares, con su indivi-
dualidad; los objetos, eran objetos tiles, con sentido, que proporcio-
naban placer. He aqu este automvil que me lleva a la pensin, estos
cojines en los que me apoyo. Devoraba con la mirada todo lo que
haba frente a mis ojos, con la admiracin de quien se hall.a ante un
milagro. 'Es esto, es esto' -repeta, queriendo decir: 'Esto es la
realidad.'
Al llegar a la pensin y entrar en mi habitacin, descubr un cuarto
completamente distinto, vivo, simptico, real y clido, y os, por pri-
mera vez y ante la estupefaccin de mi enfermera, mover las sillas,
los muebles, cambiarlos de sitio. Qu infinito gozo el de actuar
sobre los objetos, servirme de ellos a mi gusto, gozar y desear un
cambio! Pues hasta ahora no haba soportado ningn cambio, por
pequeo que fuese: todo deba estar ordenado, regular, simtrico.
Esa noche dorm muy bien. Y un nuevo da amaneci. Me sent
feliz, pero con una felicidad torpe, pues era frgil como un polluelo
que acaba de salir del huevo. La enfermera me dio un trozo de man-
EL MILAGRO DE LAS MANZANAS 165
zana preparado por 'mam' y lo 'beb' apoyando mi mejilla sobre
una gran manzana que 'mam' me dio despus de haberla tenido
cerca de su pecho; m felicidad era inmensa. Durante esta segunda
jornada comprob que las voces haban desaparecido y que ya no
exista el peligro de transformarme en gato.
Gozaba con todo lo que vea, con todo lo que tocaba; por pri-
mera vez estaba en contacto con la realidad. Tambin 'mam'
cambi a mis ojos: antes me pareca como una imagen, como una
estatua amable ,y agradable a la vista, pero siempre artificial, irreal;
desde entonces se volvi viva, clida, animada y la quera tierna-
mente con un intenso deseo de estar a su lado, de sentirme estre-
chada por ella, en contacto con ella, contacto que no era sino 'oral',
es decir, en el sentido de 'mam-alimento', pues toda otra conside-
racin aparte de la de 'mis manzanas' me era ajena y hostil.
En los siguientes das me alarm varias veces, pues 'mam' in-
tent hacerme comer como todo el mundo, lo cual me provocaba
una especie de desequilibrio, como si mi universo fuera a tamba-
learse; me invadi una gran angustia. Afortunadamente, 'mam'
comprendi que no poda ir sino muy lentamente: despus de las
manzanas crudas (leche materna), pude tomar una manzana 'hervi-
da', precedida de una tajada de manzana cruda y finalmente una
manzana 'de lata'; progresivamente pude tomar verdadera leche y
avena, cosa increble en m, que hasta ese da haba odiado la leche.
Sin embargo, en ese momento me pareci muy natural beber leche.
Sobre la chimenea haba siempre dos bellas manzanas que represen-
taban los senos maternos y que 'mam' me haba dado para prote-
germe; a la menor angustia saltaba hacia ellas y en seguida me cal-
maba; me senta tan nueva, tan feliz, que acept hacer algunos
trabajos de mecanografa, los cuales me interesaron mucho porque
eran para 'mam'."
 12. APRENDO A CONOCER MI CUERPO
"ALGN tiempo despus decreci mi inters por la alimentacin para
dirigirse a mi cuerpo, pero no osaba ocuparme de l porque habra
sentido demasiada culpabilidad; por suerte, 'mam' adivin que
tena el profundo deseo de estar limpia, bonita y arreglada, pero
que no tena derecho a ello. Expresamente le orden a la enfermera
baarme diariamente y me trajo un jabn ligeramente perfumado.
Ella misma asisti a uno o dos baos: 'Mam quiere que Rene est
bien limpia y bonita y para eso Rene debe baarse; eso es lo que
mam quiere' -deca cada vez-. Qu agradable era sentir el agua.
caliente y perfumada, como si fueran los brazos de 'mam'! Sin
embargo, yo no me senta autorizada a enjabonarme ni a lavarme;
slo poda aceptar que me restregara la enfermera, puesto que as
no era responsable del gozo de sentirme limpia.
Desgraciadamente, 'mam' no previ una terrible culpabilidad
que estaba a punto de asaltarme tan pronto como tomase la inicia-
tiva de crearme yo misma el placer, y dijo una cosa gravsima: "Bae
a la seorita Rene solamente cuando ella lo desee; a ella le encanta
el bao, no es cierto, Rene?' Al or estas palabras estall en mi
una terrible clera contra 'mam': Cmo poda hacerme ella una
cosa as, una infamia como sta? Declarar abiertamente que era
yo, Rene, quien quera el bao! La culpabilidad que estaba ligada
a este placer se desencaden inmediatamente y rechac con energa
todo intento de baarme.
El contacto entre 'mam' y yo se rompi y bruscamente la bella
realidad fue remplazada por el decorado cinematogrfico. Aterrada
con la responsabilidad que se me haba adjudicado y profundamente
herida por las palabras pronunciadas en voz alta, delante de la en-
fermera, slo logr calmar un poco el sentimiento de culpabilidad
no bandome y permaneciendo totalmente pasiva en todos los asun-
tos de limpieza personal.
Como consecuencia de esta ruptura de contacto, me acerqu ms
a la enfermera, a quien yo quera niucho; pero aun as surgan en
m, sbitamente, impulsos hostiles contra ella, sin ningn motivo."
[ 166 J
13. EL ASUNTO DE LOS PACIENTES DESENCADENA
TODAS LAS FUERZAS AUTODESTRUCTIVAS
"MESES despus, un da mi enfermera no vino: se haba ido de va-
caciones. Tuve un terrible shock. Toda la noche aull de clera y
desesperacin: me pareci que el mundo entero se haba venido
abajo; su ausencia me era intolerable y sufra atrozmente sin poder
aceptarla. Adems, estaba disgustada con 'mam' porque ella lo
haba permitido. Entonces me traslad a la casa de 'mam', don-
de deba permanecer unas cuantas semanas; pero a pesar de eso,
me senta terriblemente abandonada puesto que era mi enfermera
quien hasta entonces me daba de comer, me ayudaba a vestirme y
arreglarme y me haca trabajar un poco.
Dentro de esta nueva situacin pude darme cuenta de que 'mam'
tena pacientes y un marido a quien llam 'el gran personaje'. Mu-
cho ms sola, abandonada a mis propios recursos, pasaba el da
sentada en una silla, con los ojos bajos, esperando que 'mam' ter-
minase la consulta con sus pacientes. No poda soportar la idea de
que ella en realidad dedicaba la mayor parte de su tiempo a personas
extraas mientras yo me quedaba sola, en manos del Sistema y de
las voces que haban reaparecido. Adems, otra vez me senta rgida
y todo movimiento, incluso el necesario para cambiar la direccin
de la mirada, me era extraordinariamente difcil; haba cado en
una profunda apata slo interrumpida por crisis de clera contra
'mam' por motivo de sus casos. No osaba manifestar abiertamente
mi hostilidad, pues 'mam' me pareca una reina todopoderosa y se
haba vuelto una diosa temible: no haba que hacerla enojar. Esta
diosa era injusta: daba su preciosa leche a seres que no lo merecan,
puesto que no la necesitaban como yo, cosa que se deduca de las
conversaciones, las llamadas por telfono, etc., que hacan, en las que
se mostraba la libertad absoluta de que gozaban. Mientras saba
que e11os iban a las carreras, al cine, a los bailes, etc., yo estaba para-
lizada en una incmoda si11a.
Cada da reconoca menos a 'mam'. En su lugar vea a la
Reina, a la Diosa, fuente de vida y de alegra, pero al mismo tiem-
po, fuente de privacin, puesto que poda retirar lo que haba dado.
Le diriga numerosas acusaciones o ms bien splicas para explicarle
su injusticia con la reinecita del Tbet o con la 'Barrita de hierro'
como yo me llamaba a m misma. A cada acusacin que le diriga,
crea que la Reina comprendera y me dara leche, pero desgracia-
[ 167 J
 168 AUTOOBSERVACiN
<lamente ella no comprenda el idioma en el que yo le escriba; lo
haca en el 'lenguaje', es decir, en el mismo idioma en que me ha-
blaba a m misma, con palabras que se me ocurran de pronto o
con las que inventaba: nunca me hubiera atrevido a poner palabras
reales, pues entonces la reina hubiera podido castigarme por mi
hostilidad y mis quejas.
Cuando escriba en 'lenguaje' era para la 'mam' de las manza-
nas, que me amaba y a quien yo amaba tambin; pero la 'mam'
de las manzanas no comprenda: la temible Reina haba ocupado
su lugar.
Por esa poca pas dos temporadas en una clnica psiquitrica, en
la cual no le hablaba a nadie. Cuando regres a casa de 'mam',
estaba an ms rgida, ms muda, y sobre todo era ms hostil y cul-
pable. La Reina estaba muy descontenta por las cosas que yo haca
con el objeto de llamarle la atencin a 'mam': un da que ensart
todos los zapatos en una cuerda y la colgu de una llave de un arma-
rio sobre el que coloqu unas tijeras en equilibrio con las puntas
abiertas, con lo cual quera decirle a 'mam' que estaba enojada y
que era necesario que me protegiera porque me llegaban rdenes
de que deba huir, la Reina me contest que 'mi arreglo era peli-
groso' y lo deshizo; yo solamente quera expresar con l el peligro
en que me encontraba: los zapatos significaban la partida; el des-
orden, la clera; la cuerda, la tensin de la Irrealidad; y las tijeras
representaban la hostilidad, pero al mismo tiempo eran el medio
de que poda disponer 'mam' para deshacer la clera y cortar la
tensin.
Finalmente, un aa, en la mesa, ms desgraciada y ms enojada
que de costumbre contra los casos, rehus comer y 'mam', en lugar
de insistirme, de decirme que ella, la 'mam', me autorizaba a comer,
exclam: 'Puedes dejarlo si no quieres!', lo cual significaba para
m: 'No quiero que t comas.' Me levant y corr a mi habitacin
y me encerr llorando, con una desolacin infinita. 'Mam' vino a
consolarme, pero casi no la reconoc. Por la tarde, una hostilidad
espantosa surgi contra m: me detestaba, me odiaba, mereca la
muerte; aullaba de clera y de culpabilidad y me golpeaba con rabia.
Estaba dentro de un vrtice. Las voces me gritaban: 'Miserable,
miserable, has cometido el crimen de Can!'
Vino el doctor y me aplic dos inyecciones que me calmaron,
pero al otro da todo recomenz con ms mpetu: todas las fuerzas
de destruccin se despertaron y se lanzaron furiosamente contra m,
querindome aniquilar. Nada las contrarrestaba.
'Mam' no solamente no me daba el alimento que proporcionaba
\
LAS FUERZAS AUTODESTRUCTIVAS 169
a los otros, sino que me haba prohibido comer y por consiguiente ya
no me amaba: me haba abandonado.
Me llevaron a una clnica psiquitrica en la que me metieron en
el bao prolongado, con una enfermera que me sujetaba los brazos
para impedir que me golpeara. El odio mortal contra m misma
continuaba manifestndose. Yo quera y deba morir. Vea frente a
m una gran vaca, que era 'mam' y que se me acercaba con sus enor-
mes cuernos; voces venidas de todos lados atormentaban mis odos,
se burlaban, me molestaban y yo aullaba de culpabilidad, de hostili-
dad, de desesperacin inconmensurable. Grit: He ah, seores, lo
que habis hecho! Miserables, ladrones, devoradores de senos, mise-
rables! Me diriga a los casos, a ellos, la causa de mi desgracia.
Por fin, por efecto de los baos, de los calmantes y de la fatiga,
ca en un estado de estupor en el que permanec extendida en mi
cama, sin moverme, en .una indiferencia total. Los mdicos y las
enfermeras creyeron que yo no reconoca a nadie: no era as, sino
que era tal la indiferencia, haba un vaco tal en m, que yo no poda
manifestar nada; cuando vi a 'mam' la reconoc e incluso vi que
lloraba, pues la enfermera me haba abierto los ojos a la fuerza;
slo sent un impulso hacia ella y quise decir algo, pero las palabras
que se me ocurran eran: 'Yo, yo, casa, mam.'
'Mam' comprendi mi pobre deseo de permanecer con ella y
me llev a la casa. Apenas llegu a mi habitacin sent una libera-
cin y a pesar de que en estos das me haba sido imposible comer
nada y me haban tenido que alimentar artificialmente, pude decir:
'Pan, pan' y comer un poco.
Permanec meses, tal vez un ao en este estado de indiferencia
rgida; pas periodos en casa de 'mam', otros en la clnica y me
mantena en posicin encogida, con la cabeza vuelta hacia la pared
y los cabellos cubrindome el rostro. A veces una terrible crisis
de culpabilidad interrumpa esta indiferencia y entonces vea ciu-
dades enteras aniquilarse, rocas que se derrumbaban, todo por culpa
de mi execrable crimen, el crimen de Can.
Un da en que aullaba de desesperacin 'mam' me trajo una
copa de crema batida y metindome en la boca una cucharada, me
dijo: 'Toma tu nieve blanca, que purificar a Rene; cuando mam
le da nieve a Rene el crimen se va, Rene se purifica.' Tom la
nieve e inmediatamente mi intolerable sentimiento de culpabilidad
se calm y me sent menos indigna. Me anim y me atrev a
moverme, pero esto me condujo a una osada que me mortific
mucho: una de mis hermanas vino a visitarme y delante de 'mam'
le di una palmadita; en seguida levant el brazo, sin haberla tocado.
170 AUTOOBSERVACiN
'Mam' se asust y le dijo a mi hermana: 'Vyase, vyase inme-
diatamente antes de que Rene le haga algo!' Estas palabras de
'mam' significaron para m que ella protega a mi hermana y
desaprobaba mi actitud. Sent inmediatamente que me invada la
culpabilidad y o las voces que me acusaban de haber cometido
el crimen de Can: ya no resista ms. 'Mam' me trajo en seguida
un poco de crema, pero no la quise, la rechac enrgicamente por
sentirme demasiado indigna, demasiado criminal para aceptarla.
'Mam' insisti y ya la esperanza de perdn apuntaba en mi alma,
cuando 'mam' dej de insistir y renunci a ofrecerme la nieve del
perdn. Si ella hubiera podido or los gritos de splica que se ele-
vaban tmidamente en un rincn de mi alma pidiendo que me
obligara a tomar la nieve; si en ese momento por la fuerza me hubie-
ra metido un poco de crema en la boca, me hubiera evitado la crisis
terrible que sufr. Pero desgraciadamente, 'mam' no adivin mi
silencio y el intenso deseo de ser perdonada por la 'nieve'; ella no
vio sino las apariencias: mi obstinado rechazo de aceptar la crema
y una agitacin desordenada.
Cuando comprend que ella me abandonaba a m misma con mi
crimen de Can, mi desesperacin no tuvo lmites. Una atroz cul-
pabilidad me haca aullar de dolor. De tanto sentirme criminal,
ya no resista ms. Un pecado inaudito, infinito, me agobiaba como
una herclea carga y desataba contra m todas las fuerzas de la
destruccin. No saba dnde estaba ni tena idea alguna de m; slo
una cosa me interesaba: destruirme, asesinar a este vil ser al que
odiaba a muerte. Las voces se haban desencadenado ele nuevo y
una tempestad me sacuda. Se me transport a una clnica psiqui-
trica y poco despus ca en un estado de estupor e indiferencia com-
pletos. Todo me pareca un sueo desolado, todo me daba lo mismo.
Por eso no era posible ninguna reaccin. Los mdicos se imaginaban
que no comprenda las rdenes y sus indicaciones, pero yo compren-
da perfectamente todo lo que pasaba a mi alrededor: simplemente,
algunas cosas me eran tan indiferentes, tan vacas de emotividad
y de afectividad, que me pareca que no tenan ninguna relacin
conmigo, que no se dirigan a m. No poda reaccionar porque se
haba detenido el motor vita1. Notaba que las imgenes se alejaban
o se acercaban a mi cama, pero yo estaba alejada de ellas, yo misma .
no era ya sino una imagen sin vida.
Cuando volv a ver a 'mam', algo se despert en m e hice un
inmenso esfuerzo para establecer contacto con ella, pero a pesar
de mi voluntad slo pude murmurar: 'Yo ... , yo ... , mi ... , yo ... ,
mi ... , yo ... ' y nada ms.
LAS FUERZAS AUTODESTRUCTIVAS 171
Varios meses pasaron en este estado de indiferencia y de mu-
tismo cortado por terribles crisis de culpabilidad. Las voces me ame-
nazaban, me atacaban, pedan mi muerte. Una vez, 'mam' me
regal un lindo tigre de peluche, y al recibirlo comprend inmediata-
mente que l era mi defensor. Slo 'mam' y l podan defenderme
contra los ataques; esto me alivi mucho y cuando quera vengarme
de los perversos insultos de las voces, l tomaba mi lugar: morda a
todos los que queran hacerme dao, en tanto que a m me amaba.
Estaba muy orgullosa de la manera como l me prefera y segura
de que hubiera saltado contra los que queran hacerme mal. Era
la 'mam' que me defenda y me prefera a los pacientes.
Todava tuve terribles crisis de culpabilidad, subrayadas por un
dolor moral insoportable, momentos en los cuales lloraba y aullaba du-
rante horas enteras, gritando: 'Rait, rait. Was habe ich gemacht?'*
Y despus me lamentaba en mi 'lenguaje' de palabras incompren-
sibles, entre las cuales haba algunas que eran siempre iguales:
'Ichti', 'gao', 'itivar', 'gibastou', 'ovede', etc. Yo no intentaba
formarlas; venan sqlas y no queran significar nada por s mismas,
pero eran el tono y el ritmo con que las pronunciaba los que te-
nan sentido. En realidad, a travs de estas palabras me lamentaba,
expresaba la profunda pena y la infinita desolacin de mi alma. No
me serva de las palabras usuales porque mi dolor y desesperacin
carecan de motivo real.
Hasta el Sistema, el pas del Tbet y las mismas voces me haban
llegado a ser completamente indiferentes, haban perdido toda su
afectividad. Las voces gritaban cosas absurdas que, por lo dems, no
me hacan ya ningn dao. Ya no pensaba en el crimen ele Can:
haba cado ms all del lenguaje y del pensamiento. En m no haba
sino el vaco y la desolacin interrumpidos por islotes de dolor moral
y por ruidos ele derrumbes de rocas y una terrible fuerza de des-
truccin. En esos momentos aislados dentro del vaco, me converta
en una furia y me lanzaba contra m misma buscando eliminarme
por todos los medios. Pero esta violencia ya no estaba relacionada
con ideas o con rdenes: eran una violencia pura, el dolor puro,
la culpabilidad pura;' pero por esto mismo ms intocables e intensos
que si hubieran estado acompaados de pensamientos.
Agotada por estas crisis que duraban das, caa luego en la
indiferencia; sin embargo, aun dentro de la indiferencia, haba im-
pulsos de autodestruccin, impulsos carentes de todo elemento afec-
tivo o emocional."
* "Qu he hecho?" [T.]
14. "MAMA" COMIENZA A CUIDAR AL BEB EZEQUIEL,
PERO DEBE DEJARLO
"HALLNDOME en este estado, un da 'mam' comenz a tomar entre
sus brazos un mueco: un beb a quien yo haba bautizado Eze-
quiel. Ella lo cubra, lo abrazaba, lo dejaba cariosamente en su
cuna. Los primeros das yo me limit a mirar muy atentamente.
Inicialmente, me admir mucho que Ezequiel recibiera caricias y
afectos de 'mam', sin que nada le sucediera en apariencia; esperaba
continuamente el momento en que 'mam' abandonara a Ezequiel
porque yo no mereca vivir: una profunda confusin exista en mi
espritu entre Ezequiel y yo y cuando ella no lo tena en sus brazos,
temblaba de temor de que lo devolviera demasiado pronto a su cuna;
en caso de hacerlo, era yo quien se senta abandonada.
Un da, enardecida, coloqu la cabeza de Ezequiel -que estaba
en brazos de 'mam'- sobre su seno: quera saber si l tena de-
recho a la vida; 'mam' lo apret dulcemente contra ella y le dio
el pecho por un largo rato. Varias veces al da, a las mismas horas,
le daba su alimento; yo esperaba ese momento con gran angustia,
con temor de que 'mam' pudiese olvidarlo. Ella no lo olvidaba
y yo comenc a atreverme a vivir. Los impulsos de autodestruccin
disminuyeron considerablemente y en vez de pasarme los das re-
costada en la cama, miraba a mi alrededor, interesndome en todo
lo que pudiera referirse al beb Ezequiel. Me anim incluso a
comer, a lo cual me haba negado desde haca tiempo; y despus,
cuando vi que 'mam' lavaba y arreglaba a Ezequiel, acept con
gusto que se me baase y arreglase. Inclusive goc con esto, pues
era como si 'mam' me diera la autorizacin, el derecho a la vida.
al cuidar a Ezequiel.
Poco a poco sal de mi indiferencia y me interes cada vez ms
en lo que 'mam' deca y haca a Ezequiel. Pero mi inters se cir-
cunscriba slo a la alimentacin y a la limpieza. Me atrev a gozar
un poco y me senta cada vez ms libre. Pero tena todava terribles
crisis de culpabilidad."
[ 172 ]
15. ENTRO EN EL CUERPO DE "MAMA" Y
RENAZCO EN EZEQUIEL
"EsTAs crisis aumentaron considerablemente por causa de una grave
pielo-nefritis que padec y que me produjo terribles dolores renales.
Lejos de calmarme la culpabilidad, estos dolores no hicieron sino
aumentarla, pues para m eran prueba de que yo era culpable; y
precisamente cuando la necesitaba tanto, 'mam' cay gravemente
enferma y durante semanas tuvo que cuidarme una enfermera.
Naturalmente, no comprend la causa por la cual 'mam' dejaba
de venir y de cuidarme; la crea todopoderosa y si no vena a cuidar a
Ezequiel era sea de que me abandonaba, de que yo no deba vivir.
De inmediato los impulsos autodestructivos renacieron con ma-
yor fuerza, lo mismo que fas voces y la terrible culpabilidad. El
alma me dola tanto como el cuerpo y mi nico deseo era el de
regresar al cuerpo de 'mam'; para m ste era el paraso, pero un
paraso prohibido y culpable, puesto que 'mam' no me reciba.
Por fin, mi enfermedad fsica mejor, pero los impulsos y las
voces continuaron. Y un da, cuando las voces me hostigaban,
'mam', que ya se haba curado, se me acerc y me dijo que ella
iba a echar de mi cabeza esas voces y que yo podra dormir como
Ezequiel y como Moiss. Me aplic una inyeccin calmante: pronto
sent deslizarme en una paz maravillosa: la habitacin era ahora toda
verde; sent encontrarme en un estanque, lo cual equivala a estar
dentro del cuerpo de 'mam', donde no exprimentaba ningn de-
seo, sino que era un ser pasivo que no sufra. Y haba sido 'mam'
la que me dio esta felicidad! As pues, ella haba querido tomarme
dentro de su cuerpo: me haba recibido. Sent un alivio infinito,
el alivio de estar en el paraso, en el seno materno.
Desde ese momento tuve una profunda confianza en 'mam' y
mi amor por ella fue mayor de cuanto haba sido hasta entonces.
Me llenaba de felicidad el que me hubiese recibido en ella, que
hubiese satisfecho mi ms ntimo deseo, esto me daba la prueba
perfecta de que ella me quera, de que yo era amada.
Cuando padeca demasiado con las voces, 'mam' me meta en
'lo verde', en la felicidad, al abrigo de toda vicisitud: me inyectaba
y creaba una penumbra verde en mi cuarto. Cuando ya estaba
tranquila, mi mayor felicidad era la de permanecer as, con mi mano
entre las de 'mam' y Ezequiel recostado sobre su corazn.
Mi contacto con 'mam' se afirmaba cada vez ms, hasta el punto
[ 173]
174 AUTOOBSERVACiN
de que slo su dulce voz bastaba para calmar los impulsos y las
voces; adems, poco a poco prefera ms estar a su lado que estar
dentro de ella. Ya nada tema, porque ella me haca entrar en 'lo
verde' cuando yo lo deseaba.
'Mam' haba reasumido los cuidados de Ezequiel y yo llegu a
ser ms audaz gracias a mi confianza en su amor. Acaso ella
misma no me haba dado la suprema muestra de confianza? Acep-
taba la comida que me daba y quise comer por m 1;11isma: supre-
mo esfuerzo de independencia que trajo consigo el que apenas he-
cha la peticin brotara como un reflejo la angqstia del abandono.
Pero 'mam' se neg a dejarme comer sola; as me demostr palpa-
blemente que no me quera abandonar, que a ella le gustaba alimen-
tarme. Mi confianza en su amor se fortaleci y pronto pude comer
sola, con 'mam' al lado. Ms tarde me dejaba una carta en la que
me explicaba exactamente qu deba comer: eran alimentos que haba
preparado ella misma; as, aun durante su ausencia estaba junto a
m y yo me hablaba en su nombre para ayudarme.
Al independizarme en cuanto a la alimentacin, di un gran paso
hacia la realidad. Mi percepcin de sta haba cambiado desde
que 'mam' me recibi en el estanque (en su seno), as como des-
pus de las 'manzanas' ella haba vuelto a ser viva, animada, clida.
Slo mi inters era muy limitado: no poda interesarme sino
en cosas que haba visto con 'mam', que haban pasado por sus
manos; esto no quiere decir que no fuera la bella realidad la que
vea, al contrario, pero 'mam' era para m como una vaca maravi-
llosa, no como las vacas que vea en el campo o en imagen: stas
eran simples animales con los cuales no la hubiera comparado ni por
un instante! Mi vaca era diferente: era un ser divino delante del
cual me senta tentada a ejecutar rituales sagrados, como en efecto
lo haca frente a una pared de mi dormitorio en la que vea dibu-
jarse la silueta de mi vaca.
Dependan de 'mam' todos mis intereses: por ejemplo, cuando
la vea vestir y arreglar a Ezequiel, me atreva a interesarme en
mi cuerpo, sobre todo cuando 'mam' lo admiraba; nada me enor-
gulleca ms que orla decir: 'Qu bonito cuerpo tiene la pequea
Rene y qu limpia est!' Solamente en ese momento comenzaba
a tomar en consideracin mi cuerpo y a amarlo.
Lo que contribuy mucho a hacerme consciente de m misma
y a liberarme de la culpabilidad que experimentaba por quererme,
fue 1a forma como 'mam' ne hablaba, pues no hubiera podido
aceptar jams que ella se dirigiese directamente a m y me dijese
por ejemplo: 'T tienes un lindo cuerpo, qu limpia ests!', pues
ENTRO EN EL CUERPO DE "MAMN' 175
hubiera sentido una terrible culpabilidad y tal vez me hubiera eno-
jado con 'mam' por hacerme responsable de semejante pecado; en
tanto que al hablarme en tercera persona o al personificar mi cuer-
po ('Qu lindo es este cuerpo! Vamos a lavarlo y a perfumado!'),
ella me separaba de l y lo independizaba de m a semejanza de
Ezequiel. 'Mam' 1o lavaba, le pareca bonito y yo poda hacer otro
tanto: poda limpiarlo puesto que imitaba a 'mam'. Y despus de
haberlo hecho algn tiempo con 'mam' pude hacerlo sin ella, ha-
blndome como ella lo haca; ahora poda aceptar la responsabilidad
de amarlo verdaderamente y hasta me atrev a decir: 'Mi cuerpo, yo
me lavo, yo soy bonita'. Haba aprendido a quererlo a travs de
'mam' y as haba realizado la unificacin de mi propio Yo.
Pero si intentaba hacer algo dejando de lado a 'mam' me des-
interesaba inmediatamente y se despertaba en m el instinto de auto-
destruccin. Al mismo tiempo, se transformaba mi visin de la
realidad bruscamente: de clido, vivo, real, el ambiente se converta
en inmenso y .los objetos se destacaban separados los unos de los
otros. Un pas mineral sin lmites, de infinita desolacin, se exten-
da ante mis ojos y un muro de hielo me separaba de los dems.
A medida que progresaba en la realidad esos estados se volvan
menos frecuentes y dependan evidentemente de mis relaciones afec-
tivas con 'mam'. Al comienzo no poda tener contacto sino cuando
ella se atena al estado al que yo haba llegado: cualquier otra con-
versacin o cualquier actitud convencional de su parte me sepa-
raban de la realidad; no poda aceptar que 'mam' perteneciese al
mundo exterior. Ms tarde, me fui independizando poco a poco
de 'mam', primero respecto ele la comida, despus, de la limpieza
y el arreglo personal, y entonces pude pensar diferentemente de ella
sin que se alterase mi visin de la realidad."

16. ME INSTALO EN LA BELLA REALIDAD
"PRONTO me di cuenta de que amaba a 'mam' por ella misma y no
en funcin de mi deseo de disponer de ella; rasgos cada vez mayo--
res de su personalidad social se integraron en mi amor. As, la recono-
ca perfectamente aun cuando pasebamos o cuando bamos al cine,
en tanto que anteriormente me pareca 'disfrazada' tan pronto como
adoptaba la menor actitud convencional hacia m, as fuera la ms
afectuosa; si ella no empleaba mi lenguaje, el contacto se rompa.
Mi realidad se integraba progresivamente y a cada momento me
senta ms calmada, ms libre y ms feliz sobre todo en contacto
con la naturaleza, particularmente en los bosques, a la orilla del
mar y lejos de los dems; luego comenc a gozar tambin de los
placeres de la unidad, de las tiendas, de la animacin de los sa-
lones de t.
Ur. gran escollo que tuve que vencer fue el de los casos. Antes
de que 'mam' tomase mi partido y me hiciese 'esferas doradas', los
celos me atormentaban terriblemente: cuando 'mam', por ejem-
plo, retena un paciente por ms de una hora, los celos, la hostilidad
y el miedo me invadan sin remedio; estaba segura del amor de
'mam', y sin embargo en esos momentos una tormenta incompren-
sible me arrastraba. Me quedaba sentada, rgida al lado del calen-
tador, mirando por la ventana en tanto que las cosas se volvan irrea-
les, alucinantes, cambiadas, como antes. Cuando 'mam' logr
curarme de este 'absceso' de los casos (como yo lo llamaba), la pre-
ciosa realidad volvi y a la vez sent un nuevo contacto con 'mam'.
Despus de curada del problema de los casos, la realidad se afirm, se
solidific y un contacto profundo y duradero me lig a 'mam'.
Me quedaba por vencer una ltima dificultad: la de no perder
la realidad cuando 'mam' estaba enferma. Al comienzo crea que
ella se enfermaba intencionalmente para castigarme; ms tarde ex-
perimentaba una terrible angustia y un sentimiento de irrealidad
cada vez que enfermaba y ya no la reconoca. Finalmente, gracias
a que ella pudo demostrarme que yo tena la facultad de hacer
retomar su voz (durante una laringitis), el sentimiento de impo-
tencia desapareci definitivamente: de pronto, tuve poder sobre la
enfermedad!
Esto me anim mucho a buscar los medios por los cuales podra
hacer volver la voz de 'mam' y pronto descubr que la realidad
era una rica fuente de recursos para curar las enfermedades ( com-
[ 176 J
ME INSTALO EN LA BELLA REALIDAD 177
presas, gargarismos, medicinas), descubrimiento que me hizo amar
y apreciar an ms la realidad; cada momento fui ms 'adulta' y
ms independiente de 'mam'.
A partir de esta victoria los progresos vinieron a pasos agigan-
tados en lo que se refiere a la consolidacin de la posesin de la
hermosa realidad.
Sin embargo, an poda perderla de un momento a otro si 'mam'
se enojaba conmigo o me lastimaba, cosa ms bien rara, pero que
sucedi a veces, las suficientes para convencerme de que la inte-
gridad de la realidad dependa de mi buen contacto con 'mam':
ella era la fuente, el origen de mi contacto con la realidad y bastaba
que cambiase su actitud hacia m para que la realidad viva se trans-
formase en un decorado irreal. Igualmente, si ella me daba un beso
de reconciliacin y me manifestaba de nuevo su amor, como por un
toque de la varita mgica la realidad volva clida, viva y magnfica.
Los pesares que la relacin con los dems me procuraba no me
producan este fenmeno de irrealidad; ele igual modo, cuando
'mam' se enojaba un poco conmigo, nadie ms tena el poder de
volver a darme la realidad.
Por esta razn yo procuraba siempre mantener el contacto con
ella, comunicndole cualquier peligro que pudiera deshacerlo. Pero
me fortalec en tal forma que al cabo de dos aos llegu a poder
defenderme cuando se mostraba descontenta de m, sin perder la
realidad: as, me independic tambin en lo concerniente a la per-
cepcin de la realidad.
Todava haba que delimitar rrii personalidad, pues mi primer
movimiento para alcanzar un objeto alejado era el ele hacerle seas
con la mano y me impacientaba porque no vena; fue un largo apren-
dizaje el de llegar a comprender que era yo quien deba desplazarse.
Algo parecido aconteca con las funciones corporales: cuando
orinaba y afuera llova a cntaros, tema que era mi orina la que
inundaba al mundo y el terror me sobrecoga.
Un problema anlogo se planteaba con 'mam': a veces yo no
saba si era ella o si era yo quien deseaba alguna cosa. As, cuando
peda una taza de t y 'mam' responda en broma: 'Pero por qu
quieres ms t: no vez que no he acabado con el ele mi taza? T
ya no quieres.' Le responda: 'Ah s!, es cierto, ya no quiero' con-
fundindome con ella, pero como en el fondo deseaba ms, deca:
'Pero siento deseos de tomar ms t' y ele pronto, como por ilumi-
nacin comprenda que habindose saciado ella de t yo no me
haba saciado an! Y me avergonzaba de haberme dejado engaar
por 'mam' y de verla rerse de mi ingenuidad.
178 AUTOOBSERVACiN ME INSTALO EN LA BELLA REALIDAD 179

Confusiones de ese gnero ocurran con frecuencia. No saba yo y yo me volva ms independiente y sociable. En la actualidad acepto
de quin se trataba, si de 'mam' o de m, de m o de ella. toda la personalidad de la seora Sechehaye y la quiero por ella
Otra cosa frecuente era la de disociar la parte de mi cuerpo que misma, le debo infinita gratitud por el tesoro que me otorg al
me dola: por ejemplo, si me dola un diente iba con 'mam' y le devolverme la realidad y el contacto con la vida.
deca: 'Mam, hay un diente que hace de las suyas, dle algo!' Slo quienes han perdido la realidad y vivido por aos en el
Y 'mam' contestaba: 'Diente: quieres dejar tranquila a la pequea pas inhumano y cruel de la Iluminacin, pueden saborear el goce de
Rene? Mam te lo manda! Vas a aceptar el remedio que te voy vivir y medir el inestimable valor de ser parte de la humanidad."
a dar y vas a dejar dormir a Rene. Comprendiste, diente?' Y yo
responda por el diente: 'S, mam.'
Esta personificacin de las partes enfermas de mi cuerpo me
aliviaba mucho, porque cuando algo me dola experimentaba temor
de lo que sucedera e incluso tema un ataque a mi personalidad.
Conceba al dolor como a un intruso, un extrao y al mismo tiem-
po senta lstima por la parte enferma; entonces la disociaba e iba
con 'mam' para que alejase el dolor que me impeda dormir y para
curar la parte adolorida.
Pero poco a poco llegu a no considerar el dolor como producto
de un sortilegio sino como un fenmeno natural, perteneciente a la
realidad; y la unin de mi cuerpo a mi persona se efectu defini-
tivamente.
Ms difcil de eliminar y algo que subsisti por mucho tiempo
fue la costumbre de decir: 'Tengo miedo del lobo' o 'Die Polizei',
palabras que pronunciaba cada vez que estaba angustiada. En rea-
lidad, cuando deca: 'Tengo miedo del lobo' o 'Die Polizei', no me
representaba al lobo ni a -la polica, ni tema al uno o a la otra, y
naturalmente no me tranquilizaba cuando los dems trataban de
calmarme asegurndome que no haba lobos ni policas o que ellos
me defenderan. Estas dos expresiones no eran sino imgenes muy
vagas para expresar mi miedo. El 'lobo' quera decir algo grande,
negro, que grita 'Hu, hu' y que produce angustia, pero yo no vea
lobos ni pensaba en ellos.
Una vez ms fue 'mam' la nica en comprender la angustia
difusa que se disimulaba detrs de esas imgenes vacas de sentido
y me apaciguaba diciendo: 'Por qu ests angustiada? Nada va a
sucederte, pues aqu est mam. Pensaste algo que te atemoriz?'
Efectivamente, las ms de las veces haba pensado que 'mam' poda
morir; luego haba olvidado esa idea y slo la angustia haba subsis-
tido. La pregunta de 'mam' precisaba la idea causante de esta lti-
ma y la haca desaparecer.
Pero estos fenmenos no eran nada al lado de lo que haba sufri-
do antes y adems desaparecieron totalmente.
La realidad se converta cada vez, podra decir, en algo ms real,
 l. ETAPAS DE LA DESINTEGRACION DEL YO

LAs confidencias que Rene nos ha hecho con notable introspec-

cin sobre el estado de su vida interior durante su enfermedad, plan-
tean numerosos problemas, todos ellos muy interesantes: el problema
de la aparicin de la enfermedad, el de la percepcin de la realidad
por el enfermo mental, el de las relaciones entre el delirio y la alu-
cinacin, etc. No tratar aqu sino uno de ellos que me parece esen-
cial: el problema del Y o.
En efecto, al contrario de la neurosis, la esquizofrenia parece ser
ante todo una enfermedad del Yo. Evidentemente, en el campo de
conciencia del psictico se presenta una irrupcin del inconsciente;
ahora bien, esta invasin no puede ocurrir sino a expensas de una
desintegracin del Yo.
En la Parte primera, "La realizacin simblica", mostr la impor-
tancia que tienen los impulsos primarios, en especial los orales y los
agresivos, en el origen "psicolgico" de la psicosis. Los dejar de
lado, sin retirarlos de mi pensamiento, puesto que es de ellos de don-
de el Yo ha extrado los elementos energticos con los cuales se
elaboran los sntomas delirantes y alucinatorios. Por lo dems, si algu-
nas partes del Yo de Rene se detuvieron en una etapa infantil desde
antes de su enfermedad, fue porque se qued fijado en la poca del
destete: obligado a renunciar a la madre en la realidad, compens
este sacrificio intolerable convirtindose en su propia madre imagi-
naria, por decirlo as; es decir, retrayndose en el autismo. Al no
aceptar el destete afectivo, modelo de todos los sacrificios ulteriores,
el Y o de Rene no consigui alcanzar el grado de renuncia necesa-
rio en la vida social, por lo cual ofrecera, a la edad de las respon-
sabilidades adultas, una permeabilidad a consecuencia de la cual
estallara la psicosis.
Pero el problema del Yo psictico es tan vasto y complejo que
aqu tambin me atendr tan slo a ciertos puntos bien defini-
dos que he podido estudiar en el caso de Rene: a lo referente a
la desintegracin del Y o por la enfermedad y su reconstruccin por el
mtodo de la realizacin simblica.

A. PROCESO DE LA PERCEPCIN PATOLGICA DE LA REALIDAD

Por la introspeccin de Rene sabemos que el primer sntoma sub-

jetivo que la afect se refiri nicamente a la percepcin de la rea-
[ 183]
184 INTERPRETACiN
lidad: de pronto los objetos se volvieron inmensos, recortados, irre-
lacionados; el espacio le pareci ilimitado y la angustia la invadi.
Este fenmeno de extraeza, de irrealidad, era al comienzo un
fenmeno particular, pero despus se extendi a la percepcin de trechamente relacionadas entre s: de una parte, en el estado de des-
todas las cosas y aun de las personas, progresin que coincide exacta-
mente con la agravacin de la enfermedad.
Pero, cmo se puede explicar este fenmeno, tan doloroso para
la paciente, caracterizado por el destacarse de los objetos y por la
impresin de inmensidad y de cinematografa? Creo que sus causas
residen en el propio Yo.
Se trata de un desequilibrio enrgtico que se produce en el
Yo; algunas de sus partes, que se relacionaban con ciertos ob-
jetos, han dejado de ser alimentadas por la energa libidinal y carecen
por tanto de vida, de calor. Inicialmente, tan slo se ven afectados
1
unos pocos sectores del Yo, razn por la cual Rene tiene este sen-
timiento de extraeza solamente en ocasiones determinadas: en la
escuela y en la calle, o sea en aquellos lugares que tienen un aspecto
social. Los primeros sectores del Yo que operan una regresin son
precisamente los que estn en estrecha relacin con la sociedad; en-
tonces toda la energa, toda la libido, se retrae al Yo individual,
al ego, dejando los sectores sociales desprovistos de afecto.
As, el sentimiento de extraeza que experiment Rene puede realidad y algunas zonas de su Yo pierden la energa libidinal, fuente
considerarse como el primer signo de la desintegracin del Yo:
prdida del sentido de la perspectiva y de la capacidad de sntesis, de
la capacidad normal de percibir el mundo de los objetos en forma
relativa dentro de un espacio unitario, descentrado y con una coor-
dinacin de puntos de vista.
Para nosotros, las personas normales, cada objeto tiene una rela-
cin con otro y con el fondo en el que se encuentra situado; adems,
asignamos una funcin utilitaria a los objetos que vemos: una silla
sirve para sentarse; mientras que el enfermo en el que algunos sec-
tores del Yo han perdido su energa, ya no sita los objetos en sus
relaciones interindividuales; los intersticios que los separan y orde-
nan en planos diferentes son abolidos y consecuentemente cada
objeto es percibido como un todo y aparece recortado, destacado, ms
grande, as como el propio espacio parece ilimitado, sin profundidad
y sin leyes, sin planos sucesivos y sin tercera dimensin. Esta per-
cepcin peculiar de la realidad es la forma intelectual de la prdida
de la sntesis del Yo.
Pero este sentimiento de extraeza responde a una causa afectiva:
la angustia que lo acompaa es prueba de ello. En efecto, compro-
bamos que Rene experimentaba este sentimiento de irrealidad cada
ETAPAS DE LA DESINTEGRACiN DEL YO 185
vez que se rompa su contacto con la madre-analista, y vemos que
la agresividad contra la madre era el motivo principal.
As pues, la prdida de la realidad proviene de dos fuentes es-
integracin de su Y:o, Rene no posee otro universo estable que el
de su mundo interior en el cual la madre participa como persona
(se convierte en una prolongacin ele ella misma para la satisfaccin
de sus deseos), y cuando por cualquier circunstancia no acta de
acuerdo con los deseos de la paciente, esta ltima ya no puede reco-
nocerla; ele la otra, aquello que aparenta ser una negativa de la
madre-analista a satisfacer una necesidad bsica de la paciente, des-
pierta en ella una violenta agresivtdad que ocasiona la ruptura del
contacto afectivo. Incapaz de osar proyectarse sobre el objeto ama-
do, esta agresividad retoma a su punto de partida, es decir que
el Yo determinar una fuerte culpabilidad, inherente al realismo
afectivo.
Adems de la agresividad existe otra causa determinante de este
sentimiento ele prdida de la realidad: la no aceptacin de la ma-
dre como ser social y autnomo; ahora bien: qu es la madre social
si no es la realidad misma?
Como Rene no puede aceptar la madre social, rompe con la
de la vida. Las partes sanas del Yo experimentan el sentimiento de
irrealidad y luchan contra l y por esto la prdida, as sea parcial, del
sentimiento de realidad trae una sensacin de grave inseguridad y
ele abandono que parece ser una pesadilla.
B. Los MECANISMOS DE DEFENSA DEL Y o Ps1cnoo
A medida que seguimos la evolucin de la enfermedad a travs de
las confidencias de Rene, observamos que sectores cada vez mayo-
res del Yo pierden las fronteras que los separan de la realidad: Rene
confunde su Yo coh el no-Y o, estado al cual Baldwin denomina
adualismo.
Tambin el desequilibrio entre la asimilacin al Yo y la acomo-
dacin a la realidad aumenta progresivamente, por ms que Rene
ya no tiene conciencia de su subjetividad. Privada de esta posibili-
dad de hacerse consciente de las impresiones interiores, las proyecta
en el mundo exterior y de este modo varios elementos internos,
como el dolor, el miedo y la agresividad, se atribuyen a objetos iner-
tes o a movimientos fsicos que parecen tener una analoga con los
movimientos internos.
186 INTERPRETACiN
De este modo el universo exterior se va trasformando en una
funcin del Yo, por la incapacidad de localizar en la conciencia las
impresiones recibidas.
Pero este desbordamiento de elementos internos en el mundo
externo proviene tambin del exceso, de la violencia con que son
experimentadas las impresiones: los impulsos primarios aterran al
Y o que ya no se encuentra en condiciones de enfrentarlos y, en
su debilidad, utiliza el nico mecanismo de defensa de que dispone:
la proyeccin.
Es la poca "animista" de la enfermedad, que recuerda el estadio
por el cual pasa el pensamiento infantil, tal como Piaget lo des-
cribi magistralmente, en el que las circunstancias externas no se
disocian del universo interno del enfermo: el Yo carece de inde-
pendencia, se disuelve en las cosas externas.
Por esta razn Rene oye su propia queja en los ruidos del vien-
to y de los rboles, capta en ellos su sufrimiento y su hostilidad:
"No trae e1 viento un mensaje ele desgracia?" Pronto comprende
que el viento va a hacer estallar la tierra; a duras penas se puede
llamar delirio esta deformacin de los elatos exteriores en funcin
del Yo, en la cual se distingue claramente uno de los mecanismos del
pensamiento simblico caracterstico de las regresiones esq9~zofr vidad que la enferma escotomizaba con gran dificultad. Fue en
nicas y semejantes al pensamiento infantil. Pero esta atribucin de
elementos internos a fuerzas de la naturaleza que parecen correspon-
der a movimientos del alma, constituye el ncleo del delirio que se
establecer posteriorrnen te.
A medida que Rene pierde la conciencia subjetiva de s, loca-
liza ms sus sentimientos en las cosas; los lmites que separan al
mundo interior del pensamiento del mundo exterior de la realidad,
se matizan y luego se borran; los objetos se hacen amenazadores,
viven, se burlan, la ridiculizan, pues estn investidos de toda la
agresividad que Rene senta contra e1 mundo. Slo el contacto con
la analista la aliviaba momentneamente y le haca readquirir un
poco de realidad; pero como por entonces yo no haba elaborado
an la idea de mi mtodo ele la realizacin simblica, no pude frenar desde el punto de vista sensorial, que localizaba siempre en el JTlismo
el proceso de desintegracin del Yo.
Poco despus, el inconsciente hizo irrupcin en el Yo de Rene
bajo la forma de impulsos de agresividad y de un intenso deseo de
retornar a la madre; la parte sana del Yo emple todas sus fuerzas en
reprimir esos impulsos inconscientes: entonces vino la elaboracin
del delirio, en el que la agresividad y el autocastigo se proyectaron
en el Sistema, implicando la concepcin de su actividad mental como
exterior, corno independiente de su conciencia y localizada en las
ETAPAS DE LA DESINTEGRACiN DEL YO 187
cosas; y de los pensamientos desagradables, como ecos, repeticiones
y alucinaciones psquicas.
Por esta poca Rene atribua los impulsos de automutilacin
y de autodestruccin a rdenes del Sistema, pero como ciertos sec-
tores del Yo -desgraciadamente muy limitados- an no estaban
afectados, se ponan al servicio del instinto de conservacin negn-
dose a aceptar las rdenes del Sistema que el Yo psictico s obe-
deca; sobrevena entonces una disociacin que se traduca en un
penoso sentimiento de comedia y falsedad coexistente con el de ser
cabalmente sincera, dualismo que no desaparecera sino cuando todo
el Yo hubiese sustituido ntegramente la realidad por un mundo
imaginario.
Rene perdi toda conciencia de s, por lo cual, a partir de en-
tonces, dej ele tratarse como una persona para pasar a refirirse a
s misma como al "personaje" a quien hay que hablarle en tercera
persona. Y a m tampoco me reconoca ninguna individualidad: no
me reconoca, nos dice, sino como "mam'', como "personaje", el
personaje de la mam, lo nico que ella deseaba y amaba.
Pronto la absoluta desaparicin de los lmites que separaban al
Y o del Ello determin la irrupcin desordenada de toda la agresi-
esta poca cuando comenz a localizar las "voces", como ella dice,
en el fondo de su habitacin; ahor bien: con admirable introspeccin
y sinceridad ella nos confiesa que no oa ruido alguno, ni palabras,
ni voces, ni cuchicheos y, sin embargo, se comportaba como si hu-
biera tenido verdaderas alucinaciones auditivosensoriales; cmo,
pues, explicar esta paradoja? En su libro La alucinacin, De Quercy
nos cuenta que hay enfermos cuyo comportamiento alucinatorio en
realidad corresponde a la percepcin de muy pocas cosas o ele nin-
guna ele ellas y que se debe a la interpretacin de pensamientos.
No parece que ste sea el caso de Rene: ella ya no experimentaba
en esta poca ning11 fenmeno de eco o de repeticin del pensa-
miento sino que se enojaba y responda a alguna cosa inexistente
sitio. Creo que se puede interpretar este fenmeno como un estadio
de alucinacin intermediaria situado entre la alucinacin psquica y la
alucinacin sensorial propiamente dicha. Psicolgicamente se le puede
interpretar como una irrupcin de lo rechazado que desborda las
capacidades de un Yo en estado ele disgregacin: ste reconoce en lo
rechazado elementos inaceptables y los proyecta inmediatamente al
exterior. Demasiado agitado por el estallido de la psicosis, el Yo
todava no ha tenido tiempo de elaborar estos sentimientos, estas
188 INTERPRETACION
tendencias inconscientes, en forma verbal simblica tolerable, como
lo sera la alucinacin auditiva temtica con todos sus caracteres de
localizacin espacial y sensorialidad; va a la carrera: proyecta al exte-
rior lo que lo horroriza y se indigna contra los sentimientos incons-
cientes as exteriorizados; casi podra decirse que se trata de "aluci-
naciones inconscientes". Ms tarde, el Yo elaborar estos elementos
rechazados en forma de expresiones verbales y Rene, de manera
autnticamente sensorial, oir voces; tendremos entonces verdaderas
alucinaciones auditivas.
Como lo expuse en la Parte primera, Rene no poda amarse
porque su madre le haba negado el alimento, es decir, el amor.
Ahora bien: cuando el Y o carece de energa libidinal proveniente
de la introyeccin del amor materno, las fuerzas destructivas pue-
den fcilmente invadirlo, puesto que, como lo dijo Freud, existe
una intrincacin de los impulsos: cuando los libidinales se ven frus-
trados, los de conservacin pierden su energa defensiva y abando-
nan el Yo a los impulsos autodestructivos. El maestro de Viena
vio en estos ltimos una manifestacin del instinto letal que se
relaciona con el masoquismo primario.
Y a causa de estos impulsos, Rene no quera ya vivir y buscaba
constantemente la forma de destruirse; su mismo delirio tom en cier-
to momento un matiz melanclico. En cuanto a la intolerable cul-
pabilidad que pesaba sobre la enferma como una agobiante carga,
no se la puede considerar sino como efecto de un Super-yo cruel
y castigador.
Estos sentimientos de culpabilidad y de autocastigo, aunque si-
tuados en un primer plano de la sintomatologa psictica, no cons-
tituyen sino una superestructura; son, apenas, epifenmenos. Efecti-
vamente, todo el conflicto de Rene se desarrollaba sobre el plano
oral, muy anterior al de Edipo, poca en la que se constituye el Su-
per-yo. En el caso de Rene, se trata de una culpabilidad primaria
derivada de su "realismo afectivo", o sea, de este nuevo e impor-
tante aspecto del realismo que Odier pone al descubierto en su her-
moso libro La angustia y el pensamiento mgico. Ah escribe el
eminente psicoanalista de Lausana: "El realismo afectivo puede ser
considerado como un aspecto esencial de la vida del nio en cuan-
to que l se imagina que todas sus alegras y sus dolores son determi-
nados por causas exteriores y que su felicidad o su desgracia depen-
den de la intervencin de los seres y de las cosas que lo rodean." 14
14 Charles Odiei:, L'angoisse et la pense magique (Neuchatel : Dclachaux &
Niestl, 1948) , p. 19. [Trad. esp. : La angustia y el pensamiento mgico (M-
xico: Fondo de Cultura Econmica, 1961), p. 22.]
ETAPAS DE LA DESINTEGRACIN DEL YO 189
En su mentalidad prelgica, Rene se dice: "Mam no me ali-
menta, luego ella no quiere alimentarme. As pues, es malo y peca-
minoso seguir deseando la comida materna que se me rehsa y estar
enojada es todava peor."
Como consecuencia de esta argumentacin prelgica, el Yo en-
cuentra una prueba de la culpabilidad en la propia existencia de los
impulsos autodestructivos. Finalmente, la agresividad contra la ma-
dre mala, que no ha osado manifestarse directamente, regresa a su
punto de partida, al Yo, reforzando as los impulsos de muerte.
La enferma nos cuenta cmo, cuando yo le ordenaba al monito
que haca las veces de su doble, que mantuviera los brazos bajos,
los impulsos destructivos desaparecan; este hecho nos prueba las
relaciones existentes entre los impulsos destructivos y la libido.
Por el mecanismo ele la participacin presimblica mgica, la
enferma proyecta sus impulsos sobre el mono, que es al mismo
tiempo ella misma; ahora bien: si la madre-analista baja los brazos
del mono, ordenndole tenerlos bajos, esto significa para Rene que
la madre se opone a que ella se haga dao, que la madre le permite
vivir; y esta prueba ele amor que le es dada en trminos mgicos, los
nicos que ella puede comprender, constituye una pantalla narci-
sista lo suficientemente poderosa para inhibir momentneamente los
impulsos destructivos.
Pero no se poda sino esperar que dicho proceso de proteccin ex-
gena, correlativo al acto mgico de bajar los brazos del mono, fuera
slo un paliativo.
C. LAS FUENTES RALES DEL SENTIMIENTO DE REALIDAD
Para sacar a Rene de los lazos de los impulsos primarios era ne-
cesario atacar las causas mismas de stos, y no sus efectos secun-
darios. Slo cuando yo comprend que deba satisfacer el intenso
deseo de comida materna, pude librar a Rene de la agresividad
y ele los impulsos autodestructivos: dndole a horas fijas un pedazo
ele manzana que participaba simblicamente del seno materno, satis-
fice la necesidad primaria, necesidad que haba persistido a travs
de la edad adulta y mantenido al Yo en un estado de regresin
profunda. Al sentirse por primera vez amada en los trminos que
le convenan, es decir, en la forma mgica, Rene experiment un
maravill,oso sentimiento de realidad que la admir y a la vez la
encant. Por un toque de varita mgica la percepcin normal de
la realidad sustituy a la percepcin mrbida: en vez de ver las cosas
y las personas recortadas, inmensas, aisladas, sin relacin ninguna
190 INTERPRETACiN ETAPAS DE LA DESINTEGRACiN DEL YO 191

entre ellas, las vio en su dimensin normal y en sus relaciones inter- propio para traducir la realidad, pues los fonemas de los cuales
individuales: invisti la realidad de la energa libidinal tomada de se serva y que se reducan a algunas slabas, siempre las mismas
las fuentes del amor materno. Esta realidad era "clida", "viva", ("ichti, rait, ovede, gao", etc.), no posean ninguno de los carac-
como nos dice ella, porque haba sido investida de afectividad. teres propios del signo o el smbolo verbal. Para los lingistas, el
El delirio y las alucinaciones desaparecieron; pero sobre todo signo es un significante arbitrario ligado por la convencin social
la terrible angustia, provocada por el nacimiento de los impulsos a su significado, mientras que el smbolo es un significante que
en el Yo impotente, fue remplazada por un agradable sentimiento posee una semejanza con su significado (por ejemplo una metfora).
de seguridad y de proteccin: "Yo soy amada." En el lenguaje de Rene no haba nada de esto: los fonemas no
El establecimiento de un contacto entre Rene y su madre-ana- tenan ninguna traduccin conceptual o afectiva; no se les podra
lista, au;nque limitado al plano oral solamente, n;conquist para considerar ni siquiera a la altura de los esquemas verbales de la
la enferma el sentimiento de realidad. En efecto: la madre-alimen- terminologa de Piaget, en los que el nio aplica una onomatopeya
tadora no es acaso la primera forma del no-Yo? Y no es ella la a todo gnero de cosas diferentes, puesto que en el esquema verbal
fuente de toda realidad ulterior? existe, por primitivo que sea, un lazo subjetivo entre el fonema emi-
tido por el nio y los objetos a los que se aplica, mientras que en el
D. NuEvos TRAUMATISMOS Y REGRESIN TOTAL DEL Yo AL caso ele Rene no exista ese lazo. Los fonemas constituan una
ESTADO FETAL
expresin verbal de las ms primitivas, nacida directamente del in-
consciente y que reuna todas las caractersticas del smbolo: incon-
Desgraciadamente, en ese momento mi mtodo estaba an lejos ciencia, movilidad .extrema con relacin a la rigidez del signo e
de ser sistemtico y comet un error al querer independizar de- imitacin senso-motora. Se los podra considerar como manifesta-
masiado pronto a Rene, y el contacto entre nosotras se rompi. ciones inconscientes, quejas y deseos infantiles y al mismo tiempo
Adems, la brusca partida de su enfermera despert un profundo como una participacin con el tono maternal que tranquiliza y con-
complejo de abandono. Un da que ella se negaba a comer, en lugar suela. Puede comprenderse por todo esto qu estado de regresin
de insistirle como deb hacerlo, le suger que poda dejar su comida tan primitivo haba alcanzado el Yo de la enferma.
si no tena hambre. Rene interpret mis palabras como una or-
den materna de no comer, y, por consiguiente, de no vivir, y la
consecuencia fue una violenta crisis de agitacin en la que se des-
ataron todas las fuerzas autodestructivas que invadieron al Yo inde-
fenso y desprovisto de la proteccin del amor materno. Rene nos
cuenta que cay en un estado que estaba ms all de cualquier pen-
samiento y del lenguaje: la regresin provocada por esta crisis, la
llev en efecto hasta la fase ms primitiva: la fase fetal. Su nico
deseo era el de retornar al cuerpo de la madre e intentaba realizarlo
con el suicidio. El Yo desintegrado, abandonado a los impulsos de
muerte, no contaba con fuerzas ni para reconstruir la estructura
patolgica que antes haba elaborado. Fue as como el delirio y fas
alucinaciones reaparecieron sin acento emocional y se redujeron a
estereotipias, a perseveraciones verbales y a automatismos. Al no
participar en el esfuerzo estructural del Yo psictico, los afectos
regresaron a un estado bruto y se hicieron ms violentos: era la
poca en que las apariencias permitan suponer un rpido encami-
namiento hacia la demencia afectiva; fue entonces cuando le dio por
hablar, como nos lo cuenta, en "lenguaje", trmino bastante im-

2. ETAPAS DE LA RECONSTRUCCION DEL YO
ACABAMOS de analizar etapa por etapa el camino recorrido por el
Yo en su marcha hacia la desintegracin psictica. Desde el punto
de vista psicoanaltico se puede concluir que esta regresin haba
llevado al Yo ms all de la fase oral, hasta la fase fetal. En todo
fenmeno de desintegracin es necesario distinguir, segn la teora
de Jackson, un aspecto positivo y un aspecto negativo: la llegada
a dicho estadio terminal presentaba esos dos aspectos jacksonia-
nos, pues por una parte Rene realizaba su deseo de retorno a la
madre por tentativas de suicidio (siendo ste el aspecto negativo) y
por la ofra lo realizaba por la retirada al absoluto autismo (aspecto
positivo).
A. LA REALIZACIN SIMBLICA DEL ESTADIO FETAL, PUNTO DE
p ARTIDA DE LA RECONSTRUCCIN DEL Yo
Fue en este estadio de regresin fetal cuando resolv intentar esta-
blecer un contacto entre la enferma y la madre-analista. Por esta
poca, gracias a las mltiples experiencias realizadas con Rene,
haba adquirido una certidumbre: la de que, si yo deseaba que mi
mtodo tuviese xito, era absolutamente necesario tener en cuenta el
estadio al que haba regresado la enferma y no pasar al siguiente
mientras la enferma misma no expresase el deseo.
Ahora bien: el estadio actual en el que se haba fijado Rene era,
como lo hemos visto, el estadio fetal, la fase de regreso a la ma-
dre. No es necesario decir que el Yo no exista ya como entidad
consciente: la confusin entre el Yo y el no-Yo era completa y, por
tanto, yo no poda contar con ninguna participacin de la enferma.
Por lo dems, en esta poca ella pareca ya no reconocerme. Sin
embargo, yo buscaba activamente la manera ele crear un lazo entre
nosotras, por dbil que fuese, capaz ele restablecer un contacto.
Part de mi nueva comprensin, que para crear un contacto
entre Rene y su madre-analista era necesario satisfacer la necesi-
dad inherente a la fase a que haba regresado la enferma.
Como consecuencia, puesto que ella deseaba retornar al cuerpo
de la madre, era necesario ayudarla a realizar ese deseo y no opo-
nerse a l. En efecto, hasta aqu yo no me haba preocupado sino
por el aspecto negativo ele su deseo, es decir, no haba sino sancio-
nado sus tentativas ele suicidio y la haba protegido con camisa de
[ 192 J
ETAPAS DE LA RECONSTRUCCiN DEL YO 193
fuerza y muros acolchados; pero de ahora en adelante iba a apoyarme
en el aspecto positivo de su deseo permitindole entrar en el autismo
tanto como ella lo deseara. An ms, iba a probarle que estaba de
acuerdo con que ella retornara al cuerpo de la madre y aun a mos-
trarle que la satisfaccin de su deseo dependa enteramente de m:
satisface, pues, este deseo casi fisiolgico de Rene, sumindola en
lo "verde", en el "estanque", como ella deca.
Debido a su enfermedad orgnica, Rene padca fuertes dolores
renales y hubo que aplicarle frecuentes inyecciones de morfina. Ahora
bien, hasta el presente la aplicacin de las inyecciones haba estado
a cargo del mdico o de la enfermera, y cuando yo se las aplicaba
por m misma no le daba otro significado que el de una simple
atencin mdica, pero entonces resolv servirme de la calma que
proporcionaba la inyeccin para satisfacer el deseo de Rene. Un
da que ella sufra dolores muy agudos e intentaba por todos los
medios morderse y golpearse, le dije: "Mam quiere que su pequea
Rene no sufra ms: mam quiere que Rene entre en el 'estanque',
en lo 'verde' de mam", y seguidamente le apliqu su inyeccin
y baj las persianas, mediante lo cual el dormitorio qued oscurecido
en una verde penumbra. Se lo hice notar a Rene: "Ves, mam ha
sumergido a Rene en lo verde, ahora ella puede estar tranquila."
Una ligera sonrisa -la primera en mucho tiempo- apareci en los
labios de la enfermita que ahora se durmi, relajada y con expresin
tranquila.
La siguiente vez que experiment sus sufrimientos, llor di-
ciendo: "Lo verde, lo verde se fue." Y por el mismo procedimiento
volv a sumergirla en lo "verde".
La autorizaba as a permanecer en la completa pasividad, a go-
zar de la perfecta calma del nio que todava no ha nacido; quera
crear por este medio un vnculo, por primitivo que fuese, entre la
enferma y la madre-analista.
Apenas Rene vio que su necesidad era satisfecha por la "mam"
y que la satisfaccin dependa de ella, se vio obligada a fijar la aten-
cin sobre la fuente de su satisfaccin y surgi un tenue lazo con
el exterior.
En este instante, Rene estaba lista para una reconstrucci~ de
su Yo. Ciertamente, no se puede pretender que en el estadio fetal
que ella haba alcanzado se tratara de la reconstruccin de un Yo
autnomo. Sin embargo, al satisfacer su deseo de retorno a la "ma-
dre" por medio de lo "verde", del "estanque'', yo la haba obligado
a fijar la atencin sobre la "fuente" de su placer. Y de all su ex-
pectacin, es decir, una cierta conciencia de su dinamismo. Hasta
194 INTERPRETACION
all todo era confusin, desintegracin, agitacin. El deseo de vol-
ver a la madre no se disociaba de los impulsos autodestructivos.
Pero de pronto Rene descubri ciertas relaciones -globales an,
es cierto- entre su deseo y el objeto que lo satisfaca; percibi que
cuando ella lloraba y gritaba: "El estanque se fue, Rcne quiere lo
verde", yo me diriga hacia ella y la volva a sumergir en lo "verde",
en la madre, por medio de la inyeccin y luego, cuando mejor un
poco, por medio del ensombrecimiento ele su habitacin. Y as
se estableci poco a poco una idea de causalidad -muy primitiva
puesto que an no disociaba la eficacia del fenomenismo-- a la luz
de la cual la madre no era sino la prolongacin de su deseo, pero a
medida que esta prolongacin se repiti venturosamente, Rene
comenz a disociar los dos trminos de la relacin: concibi a la ms estrecho entre su Yo y el smbolo, entre el significante y el
madre-analista como un centro de accin y le atribuy los caracte-
res ele la causa eficiente del placer. Hasta entonces no dispona sino
de ella misma para obtener lo "verde": lloraba y se quejaba: "Lo
verde, lo verde"; ahora ya esperaba que la satisfaccin de su deseo
viniese de m.
Cuando Rene mejor fsicamente y las inyecciones ya no fue-
ron necesarias, continu sumergindola en el "estanque" con slo
oscurecer su habitacin. Apaciguada su necesidad, la culpabilidad
realista que senta por querer entrar a pesar suyo en el cuerpo de
su madre, desapareci y entonces la atencin de la enfermita pudo
fijarse en el objeto, en la fuente de su placer y comenz a gozar
con la presencia de la madre sin experimentar deseo de entrar en
ella. Fue un gran progreso.
Haba que aprovechar esta preciosa experiencia, que mostraba que
la primera atencin que la paciente fijaba en el mundo exterior
provena de la satisfaccin de una necesidad fundamentaL
B. CREACIN DE UNA NUEVA "!MAGO" DE LA ENFERMA
Mi objetivo principal fue en seguida el de ofrecerle a Rene una nue-
va "imago", sobre la cual pudiese construir su Yo.
En el estado en que se encontraba no tena dino impresiones cor-
porales y afectivas, pero sin ninguna conciencia de su actividad sub-
jetiva y por esto pens servirme del mecanismo de proyeccin, meca-
nismo eminentemente inconsciente: tom en mis brazos un mueco
(Moiss primero y luego Ezequiel) y le demostr mi ms viva soli-
citud cubrindolo, besndolo tiernamente, arrullndolo.
Al actuar de este modo le presentaba a Ren un modelo, modelo
en el cual su Yo inconsciente pudiese proyectarse. Efectivamen-
ETAPAS DE LA RECONSTRUCClN DEL YO 195
te, como lo hemos visto, Rene no conceba las cosas y las personas
sino como una prolongacin de s misma, comportamiento en el
que se puede reconocer el mecanismo primitivo de la participacin
presimblica mgica, que supone por fuerza una completa incon-
ciencia de s.
Durante un tiempo Rene se content con asistir pasivamente a
los cuidados por m prodigados a Ezequiel, gozando como espec-
tadora. Pero a pesar de esta pasividad se haba facilitado mucho
alimentarla, sobre todo si yo "le daba el pecho" a Ezequiel inmedia-
tamente antes de la comida de la enferma; posteriormente, un da
se atrevi a recostar a Ezequiel con su propia mano sobre mi seno,
observndome atentamente. Con este gesto estableci un contacto
significado, y cuando estuvo segura de que yo quera alimentar regu-
larmente a Ezequiel, acept en lo sucesivo comer por s misma.
Hemos asistido hasta aqu a lo que constitua una absoluta in-
diferenciacin entre el Yo y el smbolo propuesto, pero a medida
que el inconsciente. de Rene se sinti seguro del amor de la madre-
analista, la energa que hasta entonces estaba al servicio de los im-
pulsos autodestructivos se liber para transferirse al instinto de
conservacin del Yo, y Rene comenz en ese momento, pero tan
slo en el plano oral, a diferenciarse de su smbolo, es decir, a
aceptar directamente la comida que la madre-analista proporciona-
ba a Ezequiel. Sin embargo, el smbolo no haba sido totalmente
abandonado.
c. EL PROCESO DE IMITACIN AL SERVICIO DE LA
FORMACIN DEL Yo
Acabamos de ver cmo gracias a Ezequiel se elabor una nueva
"imago" de la paciente: "imago" de nio feliz y amado por su
madre. Fue justamente en esta poca cuando Rene comenz a
adoptar una nueva conducta, complementaria de la primera y que
permitira la paulatina reconstruccin del Yo: conducta centrada
en torno al proceso de imitacin.
Como se sabe, Baldwin concibe la imitacin como una de las
dos fuentes de la adquisicin de conciencia de s y de otro: la pri-
mera es la proyeccin. Para este autor, el nio toma conciencia de
s imitando el comportamiento de otro.
Por su parte Piaget, en su hermoso libro La fonnacin del sm-
bolo en el nio,rn expone la gnesis de la imitacin y su evolucin
is Jean Piaget, La formation du symbole chez l'enfant (NeucMtel: Delachaux
196 INTERPRETACiN
en seis etapas. El eminente genetista de Ginebra subraya la es-
trecha relacin que existe entre la evolucin de la imitacin y la de
la inteligencia y muestra tambin, aunque implcitamente, la rela-
cin entre la imitacin y la adquisicin de la conciencia de s.
En niveles primarios el nio no imita sino los movimientos que
es capaz de ejecutar espontneamente y, por tanto, no hay ninguna
adaptacin a nuevos modelos. A Rene le sucede lo mismo, pero en
el plano afectivo: acabamos de ver que gracias al proceso de proyec-
cin la enferma pudo comer sola. Rene se copiaba a s misma al
copiar a su smbolo Ezequiel: en una primera instancia proyect sus
propias necesidades y deseos sobre el mueco Ezequiel y, en una
segunda, lo imit hasta el punto de reproducir su comportamiento.
Piaget ha sealado esta conducta en el nio de un ao a ao y
medio que proyecta su propio comportamiento (comer, beber) so-
bre animales y luego los imita reproduciendo sus actos. l llama a
esta fase de evolucin del smbolo "estadio de proyeccin de escenas
de imitacin". Claro que en el nio el elemento de juego desempe-
a el papel principal en los fenmenos de proyeccin; pero tiene gran
inters, para el conocimiento del Yo esquizofrnico, observar que
existe una correspondencia entre la construccin del Yo infantil y
la reconstruccin del Yo psictico: ambos pasan por idnticos esta-
dios desde el punto de vista fenomenolgico y estructural, difiriendo
profundamente desde el punto de vista funcional.
Pero examinemos la funcin del proceso de imitacin propia-
mente dicho en la gnesis del Yo de Rene.
Hasta aqu ella no haba imitado sino a su doble Ezequiel, es
decir, reproduca sus propias conductas ejecutadas previamente por
el mueco. Ahora su objeto de imitacin va a cambiar y este cam-
bio anuncia un gran progreso sobre la etapa precedente; pues re-
producir el comportamiento deseado que se ha proyectado en su
smbolo no implica an ninguna acomodacin al objeto, y por tanto
la imitacin se confunde todava con la asimilacin y la participa-
cin presimblica mgica.
Pero en esta nueva fase de su evolucin, Rene toma por mo-
delo de su imitacin a la madre, en este caso, la analista. Aqu
comienza a instaurarse la imitacin en forma verdaderamente inde-
pendiente. Pero hay que comprender que si Rene empieza a imitar
a la madre, no lo hace como "persona autnoma"; no copia uno
cualquiera de sus comportamientos; su imitacin se aplica a modelos
& Niestl, 1945). [Trad. esp.: La formaci6n del smbolo en el nio (Mxico:
Fondo de Cultura Econmica, 1961; Za. reimpresin, 1973).]
ETAPAS DE LA RECONSTRUCCiN DEL YO 197
directamente relacionados con sus necesidades profundas y por tanto
se limitar estrictamente al dominio de la comida.
En vez de permanecer pasiva frente a la madre alimentadora,
como lo haba hecho hasta entonces, Rene comienza a imitarla :
as, en el momento de sus comidas repite cada frase que yo pronun-
cio y copia cada uno de mis gestos. Por ejemplo, al decirle: "Bebe
tu leche, querida", pasndole la mano por la mejilla, Rene repeta
varias veces seguidas: "Bebe tu leche, querida; bebe tu leche, que-
rida", pasando su mano por su propia mejilla y pronunciando estas
frases con seriedad, compenetrndose con el acento y la entonacin
que yo les imprima.
En este estadio no se trata sino de una imitacin senso-motora
verbal, lo cual implica una confusin del Yo con el de la madre-
analista; en cuanto a la repeticin incesante de las mismas frases,
puede explicarse como la realizacin de un trabajo de asimilacin
y de fijacin de la conducta imitada.
En esta misma poca, Rene imitaba tambin algunos de los
movimientos que le interesaban para llevarme a ejecutarlos: como
si la enferma atribuyese a su gesto un poder eficaz sobre la persona
que ella quera hacer actuar de determinada manera. As, cuando
ella quera que yo la cubriese, haca dos o tres veces el gesto de
extender una cobija mirndome fijamente. En este caso la imita-
cin serva para desencadenar o para hacer reproducir por parte de
la persona valorizada el comportamiento deseado. Se notar en el
acto que esta conducta se asemeja a las que Piaget ha descrito en ni-
os de ocho a nueve meses y que llama "procedimientos de eficacia"
o "procedimientos para prolongar un espectculo interesante".
Lo mismo en el nio que en Rene, en este nivel no hay ninguna
objetivacin: todo gira en torno a la accin propia.
Sin embargo, una vez que, gracias a la repeticin, l copia del
modelo se ha fijado, se observa que la imitacin se independiza
poco a poco del modelo. Es, para hablar en trminos piagetianos,
la aparicin de la imitacin diferida, y Rene no necesita ya de la
presencia de la madre-analista para copiarla. No: ella se asimila
enteramente a su modlo y se convierte en su propia madre. Otra
vez encontramos aqu lo descrito por Piaget en el nio en quien el
gesto imitativo juega el papel de simbolizante, la persona imitada
es lo simbolizado y hay una fusin de la imitacin propiamente
dicha y la asimilacin al Yo.
Esta nueva facultad de imitar el modelo ausente signific para
la evolucin del Yo de Rene que comenzaba el trabajo de intro-
yeccin de la madre, que el modelo no permanecera en el exterior
198 INTERPRETACiN
del Yo, sino que se interiorizaba progresivamente. Sin embargo,
todava era necesario un contacto fsico que la ligara con el modelo
ausente para reforzar la representacin mental de la madre. Es de-
cir, que la madre participase de la imitacin por un intermediario
proveniente directamente de ella y as Rene, cuando coma sola,
necesitaba tener en su propia mano un papel sobre el cual yo haba
escrito las palabras que le dirig en aquella ocasin; ella lea y
relea varias veces las , palabras escritas. Posteriormente el papel ya
no fue indispensable y el modelo se interioriz definitivamente, prue-
ba de que el Yo comenzaba su organizacin estructural.
Quiere esto decir que Rene posea ya un Yo semejante al de
la madre y por consiguiente al de los dems? Claro que no, pues
ella todava se hablaba en tercera persona y se trataba como un
"personaje". Antes y durante sus comidas declaraba: "Rene bebe
su leche, mam se la da", como si hablara de una tercera persona.
Este comportamiento muestra que haba llegado a la etapa asertiva,
segn la terminologa de Pierre Janet, en la cual el sujeto se concibe
como un personaje.
Pichon 16 llama a esta fase "la persona voluminosa", en contraste
con "la persona delgada", en la que interviene el Yo-Me. Para este
autor, la "persona voluminosa" rene el conjunto de caracteres que
diferencian a un sujeto de otro, mientras que la "persona delgada"
marca el centro de la personalidad en lo que hay de irreductible
y de permanente y que simboliza el Yo personal.
Se notar que en el caso de Rene "la persona voluminosa" no
tiene esta generalidad que Pichon le atribuye, sino que se presenta
como entidad especfica oral: podramos decir que se trata de un
"personaje oral".
La repeticin de cada una de estas frases tiene por funcin, como
Freud lo demostr, establecer un lazo slido entre los contenidos
pasados y los del presente; en este caso se trata de relacionar al per-
sonaje de Rene y la persona de la madre que ella imita, por lo
cual, a la frase "Rene bebe su leche", agrega: "Mam se la da."
La estructura de la personalidad es an la de la participacin,
pero pronto, gracias al instrumento de repeticin que consolida la
interiorizacin del modelo y cuya significacin afectiva es la de re-
tener en s misma a la madre amada, la enferma alcanza una nueva
etapa: la de la introyeccin de la madre, que trae consigo el senti-
miento de la conciencia subjetiva.
16 Edouard Pichon, '"La personne et la personalit vues la lumiere de la
pense idiomatique fran1;aise", Revue Frarn;:aise de Psychanalyse, X, 3, Pars,
1938, p. 117.
ETAPAS DE LA RECONSTRUCCiN DEL YO 199
Como dice Baldwin, la imitacin es la fuente del ego y del alter
a la vez, pues al copiar las acciones de otro el nio adquiere pro-
gresiva conciencia de s mismo. As, Rene adquiri conciencia de
s y la consecuencia inmediata fue la aparicin del Yo personal.
Pronto dir: "Yo tomo leche, mi leche, mam me la da", frases en
las que se ve que an tena que fortalecer la introyeccin haciendo
intervenir la palabra "mam" y el complemento ("mam me la da")
como un ltimo resto de participacin verbal, que pronto desapare-
cer del todo.
Cuando Rene se identific enteramente con la madre pudo de-
cir "Yo tomo": en ese momento ella se haba independizado en el
plano oral y del centro de su Yo surgi esa instancia nica esen-
cialmente especfica y singular, el Yo personal, que corresponde a
la conciencia de aquello que la persona experimenta como perma-
nente e irreductible entre los diversos contenidos del Yo y que
implica conciencia de libertad y de voluntad como prueba de que el
Yo posee ahora una estructura y ha terminado su construccin
oral. Rene ha dej~do de ser un personaje y se ha convertido en
una persona. La reconstruccin progresiva del Yo se efectu gracias
al doble proceso de la proyeccin sobre Ezequiel y de la imitacin de
la madre-analista.
D. CoNSTRUCCIN DEL "Yo CORPORAL"
Pero mientras que Rene tena ya un Yo autnomo en el plano
oral no tena conciencia clara de tener un cuerpo, de ser corprea.
Ahora bien: el Yo es tambin un Yo corporal. Algunos filsofos
modernos conciben el Yo primordialmente como la oonciencia
de ser corpreo, de tener un cuerpo. Tambin Piaget ha demostrado
que en la medida en que el nio adquiere conciencia de s, que se
desubjetiviza, adquiere certeza de ser un cuerpo mvil situado en
un espacio inmvil en el cual existen otros cuerpos con los cuales
se interrelaciona.
Es necesario todo un proceso para llegar a la nocin de un ser
mvil en medio de otros seres mviles situados en un espacio comn,
pues esta elaboracin es a la vez intelectual y afectiva. Rene, como
el nio, no se conceba identificada con su cuerpo, por eso hablaba
de l como de un objeto ligado a ella pero independiente y cuando
le dola una de sus partes, la objetivaba desintegrndola del total.
As, no deca: "me duele el brazo", sino "al brazo le duele", como si
fuera un personaje independiente; por esta misma razn le gustaba
que le dijese: "Qu lindo cuerpo tiene ella, Rene, qu limpio
200 INTERPRETACiN
est!"; a veces vena a m diciendo: "Un diente hace de las suyas,
dile algo!", a lo cual yo responda: "Diente: vas a ser formal y
dejar tranquila a mi pequea Rene!" Ella, identificndose con el
diente, conclua: "S, mam, s, mam."
F,,sta maleabilidad del Yo que a la vez se disocia y se identifica
con un rgano enfermo, prueba hasta qu punto el proceso de es-
tructuracin (ya completado en el plano oral) estaba por realizarse
en el plano global de la personalidad y muestra tambin la impor-
tancia de la conciencia corporal para que se opere una verdadera
sntesis del Yo.
En el nio, la inconciencia de ser un cuerpo proviene de la inma-
durez intelectual; en nuestra paciente se deba a la desintegracin
del Yo y al retiro de la libido de su objeto. Rene no poda querer
a su cuerpo mientras la madre-analista no lo amase: tuve que admi-
rarlo, arreglarlo, cuidarlo para probarle que lo quera y que ella
sintiese a su vez el derecho de amarlo. Como para la comida, Rene
adopt los dos mecanismos de proyeccin y de imitacin y comenz
por desear vestidos bonitos, cuidados asiduos para Ezequiel y poste-
riormente copi mi comportamiento para con su propio cuerpo
despus de haberlo objetivado en Ezequiel; luego, como en el caso
de la comida, imit mis gestos y mis propias palabras admirativas
frente a l. Por fin, reprodujo mis palabras y mis actitudes sin que
le fuera necesaria mi presencia: la imitacin en el plano "narcisista"
se interioriz, es decir, se introyect en la madre; el modelo se con-
virti en imagen con vida propia y determin la imitacin. Entonces
ya dej de objetivar su cuerpo y sin pensar en l lo identific con-
sigo; cuando le duele un diente o un pie, dice: "Me duele un diente,
me duele el pie"; as como dice: "Me bao."
E. LAs BASES AFECTIVAs DE LA EsTRucruRAc16N DE LA REALJAD
A pesar de su conciencia de ser "un cuerpo", an no posea, la rela-
tividad corporal, vale decir, no situaba su cuerpo en el espacio in-
mvil que contiene a los dems; o, como dicen los lgicos: no
posea la lgica de las relaciones, pues conceba todas las posiciones
y desplazamientos de los objetos con relacin a ella misma. As,
para determinar Jos puntos cardinales, sin preocupacin ningna de
las relaciones objetivas exactas, deca: "Frente a m, el norte; detrs,
el sur; a mi derecha el este y a mi izquierda el oeste", exactamente
como si fuese un mapa geogrfico, y se asombra de que los puntos
cardinales fuesen tan mviles y variables con relacin a la posicin
de su cuerpo, puesto que cuando giraba 90 a la derecha, aquello
ETAPAS DE LA RECONSTRUCCiN DEL YO 201
que era el norte se converta en el oeste, ya que el oeste se hallaba
del lado de su brazo izquierdo.
Este ejemplo muestra hasta qu punto haba llegado el egocen-
trismo geomtrico de la paciente; encerrada en su propio punto. de
vista deba an elaborar y estructurar el espacio.
La misma razn del egocentrismo explica el que Rene no com-
prendiese la perspectiva. Cuando viajbamos en auto y veamos una
montaa lejana, por ejemplo el Monte Saleve,1 7 al acercarnos ya no
la reconoca y preguntaba si era otra; al saber que era la misma, pre-
guntaba con admiracin: "Pero entonces por qu cambia, por qu
tiene esta forma?"
Este estadio de regresin de la enferma se parece mucho a las
etapas que Piaget describe en su libro: La construccin de lo real en
el nif.0. 18 Pero Piaget atribuye esta insuficiente estructuracin es-
pacio-temporal a una evolucin operatoria que est en construccin,
en tanto que es interesante observar que una regresin afectiva
puede producir fenmenos similares.
Veremos a Ren.e creando una estructura progresiva del Universo
perceptivo en funcin del desarrollo afectivo. As, para llegar a la
"lgica de las relaciones" ser necesario que establezca relaciones
de persona a persona entre la madre-analista, (objeto privilegiado y
representativo de la realidad) y su Yo, pero para esto es indispensa-
ble que ella adquiera una nocin capital: la de la identidad perma-
nente de la "madre". Efectivamente, hasta ahora Rene no reconoca
a la "madre" sino como "madre'', prolongacin de ella misma; la en-
globaba en ella. Por eso, cuando yoenfermaba o reciba en mi casa
visitas o pacientes o sala de compras, Rene no me reconoca y perda
el contacto con la realidad. Ella an no haba investido de libido los
sectores sociales de la personalidad de la madre; pero a medida
que la realizacin simblica mgica satisfaca sus necesidades incons-
cientes, vernos disminuir el egocentrismo inicial y nacer la posibi-
lidad de considerar los puntos de vista ajenos. Tambin en este
campo consegu, gracias a la realizacin simblica mgica, sacar de
su autismo a Rene y permitirle a su Yo considerar el punto de vista
de los dems.
Como nos lo relata, el hecho de comprobar por s misma que
ella tena el poder de hacer retomar mi voz llamndola, con ocasin
de una laringitis, le permiti aceptar por una parte mi enfermedad
11 Montaa cerca de Ginebra.
18 Jean Piaget, La construction du rel chez l' enfant (NeucMtel: Delachaux
& Niestl, 1937 ) . [Trad. esp.: La construccin de lo real en el ni11o (Buenos
Aires : Proteo, 1965 ) .]
202 INTERPRETAClN ETAPAS DE LA RECONSTRUCCIN DFL YO 203

y, por otra, le ense la posibilidad de buscar un remedio en la En funcin de este clescentramiento gradual, Rene lleg a dife-
realidad. renciar cada vez mejor las impresiones internas del mundo exterior,
Colocada ante una situacin penosa al no reconocer esta nueva desapareciendo 1a conducta mgico-animista y mgico-artificialista
faceta de la madre, Rene no pudo aceptarla sino asimilndola, pro- para dar lugar a la conducta de adaptacin social. Al investir de
gresivamente y en el plano simblico, a otras situaciones conocidas. libido al mundo externo y a los dems, se restablecieron los lmites
Al observar que poda hacer reaparecer la voz llamndola, Rene entre el Yo y la realidad y las relaciones recprocas entre el Yo y
no temi desde entonces que la madre se le escapara dado que ya los otros. Al elaborar su Yo, elabor paralelamente su universo.
posea la facultad de hacerla retornar segn sus deseos. Rene evolucion lenta y seguramente hacia la disposicin de
Por medio del animismo, la angustia ante lo desconocido des- renuncia y la objetividad del adulto.
apareci y Rene pudo establecer un lazo entre la madre conocida y Un Yo investido de la energa libidinal extrada del amor ma-
la madre desconocida, es decir, la madre como individuo; fortale- terno estaba listo para amarse a s mismo y para vivir con indepen-
cido por la magia, el Y o pudo absorber de la realidad conductas dencia de su madre, suficientemente estructurado para estructurar
adaptadas que le permitieron hacer retornar la voz. Comenz enton- la realidad y adaptarse a ella; pero sobre todo, poda investir de
ces a aplicarme compresas, inhalaciones, a consultar las indicaciones su afectividad cosas y personas: habiendo partido de una percep-
de diversos medicamentos con la intencin de determinar cul sera cin del universo, sincrtica, rgida y desolada, Rene haba llegado
el ms activo, el ms apropiado para el caso; en fin, empez a com- a la visin de una realidad viva, mvil y relativista, que 1a haca feliz.
portarse como mi enfermera.
As, sectores cada vez ms importantes de la personalidad de la
madre-analista fueron reconocidos e incorporados al Yo. Entonces
Rene me reconoci bajo mis diferentes aspectos sociales de seora de
casa que recibe visitas, de cliente en los almacenes, etc., porque en
cada uno de estos comportamientos pudo establecer una relacin
entre la madre-alimentadora y la madre-social. Efectivamente, los
primeros invitados a mi casa fueron la enfermera de Rene, a quien
tanto amaba; despus una niita por quien ella se interesaba; pos-
teriormente su mdico. Y las primeras compras que me acompa
a hacer fueron las de objetos para su uso o regalos que ella hara;
ella estaba, pues, en la propia fuente de mi comportamiento.
Muy pronto me reconoci en situaciones independientes de ella
misma. No poda aceptar mi profesin de psicoanalista que atiende
"casos", hacia quienes ella haba transferido la agresividad acumu-
lada contra sus hermanos y hermanas; pero la realizacin simblica
de su necesidad inconsciente le permiti tolerar que me ocupase de
ellos, y luego aceptar amablemente su presencia e incluso lleg
a interesarse por ellos y por m misma; mi personalidad individual
y social haba sido definitivamente reconocida y englobada por el
Yo; yo misma haba adquirido a sus ojos mi identidad permanente.
Los progresos que ele all resultaron fueron enormes: al establecer
relaciones entre su Yo y la madre-social, Rene se puso en camino
de la "lgica de las relaciones" y empez a considerarse como una
persona situada entre otras personas con los mismos derechos y
deberes.

3. CONCLUSIONES
A. VALOR DE LAS RELACIONES Sr:rvrnucAs PARA Los
MECANISMOS FORMADORES DEL YO
HEMOS llegado al trmino de nuestro estudio, que hemos querido
circunscribir al examen del Yo psictico. Gracias a las confidencias
de Rene hemos podido penetrar ms all del hermtico simbolis-
mo del delirio, de las alucinaciones, de la conducta esquizofrnica,
tan desconcertantes todos por su ambivalencia y disociacin. El
anlisis fenomenolgico y psicoanaltico del periodo de lactancia, del
periodo de ataque de la enfermedad y del estado de psicosis esquizo-
frnica, nos ha mostrado de manera indudable la importancia ex-
traordinaria del papel de la frulltracin en la desintegracin del Yo.
Prcticamente podra decirse que a ella se debe la responsabilidad
de la debilidad inicial del Yo, la cual favoreci la psicosis.
Lanzada a la vida con una necesidad fundamental que exiga ser
satisfecha, Ren no pudo jams adaptarse verdaderamente a la rea-
lidad y en la proximidad de la edad adulta no pudo aceptar 1a com-
plejidad del mundo exterior, por lo que se retrajo a una etapa infan-
til de su desarrollo. El primer signo de esta regresin del Yo fue
la percepcin extraa de la realidad que la angusti tanto; a medida
que la enfermedad disgregaba su personalidad, el universo fue per-
diendo su estructura espacial hasta ser finalmente remplazado por
otro, subjetivo y movedizo. Esta prdida progresiva de la realidad
proviene de la retirada de energa libidinal efectuada por el y o en
favor de la elaboracin del delirio y las alucinaciones. Pero, repen-
tinamente, gracias a la realizacin simblica de la necesidad alimen-
taria, Rene volvi a encontrar el sentimiento de realidad que haba
perdido; la emergencia del sentimiento de realidad en plena psicosis
parecera probar que la regresin no se haba cristalizado tanto como
se crea, sino que en s misma dicha regresin posea un dinamismo.
Sin embargo, a causa de la falta de sistematizacin del mtodo
y de los errores que ello provoc, hube de dejar zozobrar a Rene
hasta el ltimo grado de desintegracin. Esta regresin total que la
llev hasta la etapa de organizacin fetal proporciona valiosas ense-
anzas acerca del Yo y de las pulsiones.
Efectivamente, gracias a la disgregacin de la personalidad hemos
podido estudiar los mecanismos que sirvieron para la reconstruccin
del Yo. Pero hay que sealar que estos mecanismos no posean en
[ 204]
CONCLUSIONES 205
s mismos ningn poder energtico, sino que lo adquirieron una
vez que las necesidades fundamentales fueron satisfechas. Haba
que reparar la frustracin inicial sumiendo a Rene en "lo verde"
es decir, autorizndola a mitigar su deseo de retorno a la madre:
en funcin de esta satisfaccin simblica la enferma pudo prestar de
nuevo atencin a la realidad; a travs de la madre-analista, fuente
de la satisfaccin de su necesidad, Rene pudo aceptar esta bienhe-
chora realidad que se le mostraba. A duras penas nos atrevemos a
llamar "realidad" a esta asimilacin del mundo objetivo al deseo
propio; sin embargo, fue el primer lazo que vincul a Rene con
sus semejantes: en ese momento, los impulsos autodestructivos fue-
ron neutralizados por las tendencias libidinales extradas del amor
materno, y los mecanismos formadores del Yo pudieron entrar en
actividad.
Es en verdad impresionante ver que el proceso de reconstruccin
de la personalidad del enfermo es el mismo que el del nio: ambos
utilizan los mecanismos de la proyeccin y la imitacin; de los dos,
el de proyeccin es el primero en ser utilizado por suponer la incon-
ciencia de s. Como Rene no haba estructurado todava un Yo,
proyectaba muy fcilmente sus necesidades y sus deseos sobre el mu-
eco Ezequiel y, una vez reconfortada por el amor materno, la en-
ferma adopt el segundo mecanismo, ms evolucionado que el
primero; el de la imitacin. As Rene volvi a pasar por todas las
etapas de la imitacin por las que atraviesa el nio, hasta que se
complet el proceso de introyeccin e identificacin de la madre-
amorosa, pero, segn vimos, no se oper enteramente la sntesis
del Yo hasta que la enferma tuvo conciencia ele su cuerpo.
La conciencia de "ser cuerpo" parece indispensable para la dife-
renciacin entre el Y o y el no-Y o, pues acaso todas las percepciones
que asaltan la conciencia no se efectan a travs del cuerpo? Por
formar parte del sujeto y del objeto a la vez, el cuerpo tiene por fun-
cin relacionar nuestro Yo con el mundo exterior y con los dems.
]\\ilientras Rene no haba adquirido conciencia de "ser cuerpo",
muy difcilmente lograba distinguir sus propios fenmenos de los
del mundo exterior. As, como ella nos relata, cuando orinaba y
al mismo tiempo llova afuera, ella se preguntaba si podra detener
toda esta agua que caa y ante su impotencia era presa de angustia.
Su actitud , ante los objetos alejados era igualmente tpica al res-
pecto: en lugar de levantarse para alcanzar el objeto que requera, le
haca una sea con la mano y esperaba que viniese hacia ella; ante
la inercia del objeto, se admiraba de que fuese ella la que deba
desplazarse. Lo mismo si se la besaba y se le reclamaba un beso en
206 INTERPRETACiN
reciprocidad: "Pero, quin me bes -deca-, usted o yo?"; y
si quera beber ms y yo le responda bromeando: "Pero si ya no
tengo sed'', ella no entenda la broma y replicaba con resignacin:
"Ah! s, ya no tengo sed." Todo esto suceda en plena convale-
cencia, ya sin ninguna manifestacin psictica, pero mostraba muy
bien que el cuerpo no haba adquirido an su funcin de relacin
y separacin simultneas del Yo con e1 mundo externo.
Louis Lavelle, e1 eminente sucesor de Bergson, confirma perfecta-
mente esta observacin cuando dice : "Por esto el Yo no es nada
fuera de su cuerpo y fuera de esta conciencia del universo entero,
que sin el cuerpo no sera posible; no porque el cuerpo la produzca
como un misterioso epifenmeno, sino que para que la conciencia
sea posible, es necesario que nos distingamos del mundo y por con-
secuencia que tengamos un cuerpo limitado." 19
Pero para que Rene adquiriera esta nocin capital sobre la for-
macin de su conciencia era indispensable que se liberara del rea-
lismo afectivo que pesaba sobre ella y formaba una slida superes-
tructura, toda hecha de intensa culpabilidad. En efecto, la ausencia
de amor materno haba impedido la formacin de un narcisismo
normal. Ahora bien: de dnde toma el individuo este amor a
s mismo que le confiere confianza y seguridad en s? De la intro-
yeccin del amor de la madre. Se trata tambin aqu de la asocia-
cin de un impulso vital (del instinto de conservacin) con la
libido.
Ahora que Rene posea un instinto de conservacin normal, gra-
cias a la satisfaccin de su necesidad alimentaria, quedaba por pro-
porcionarle una libido igualmente normal. De nuevo haba , que
apelar a los procesos de proyeccin y de imitacin: proyeccin de
sus deseos (tener un bonito cuerpo, admirarlo, cuidarlo) sobre el
mueco Ezequiel, imitacin del comportamiento de la madre-ana-
lista hacia el cuerpo del smbolo Ezequiel primero y, posteriormente,
del propio cuerpo de Rene.
En el momento en que el realismo afectivo se hubo disuelto to-
talmente por el trabajo de introyeccin e identificacin de la madre-
analista, la sntesis del Yo de Rene se haba realizado totalmente:
toda la cantidad de potencial energtico que investa los elementos
formativos de la psicosis se desplaz para ponerse al servicio del Yo.
f:ste deba ordenar los impulsos en una jerarqua normal e inves-
tir la realidad con la libido de que dispona; en lugar de formar
19 Louis Lavelle, De l'etre (Pars: Alean, 1927), pp. 156-57. Citado por
P. Foulqui, L'existentalisme (Pars: Presscs Universitaires de France, 1947) ,
p. 128. [Trad. esp.: Existencialismo . . . ]
CONCLUSIONES 207
mecanismos de defensa contra la invasin de los impulsos y negar
la realidad demasiado dolorosa, el Yo libre y autnomo podra adap-
tarse cada vez mejor al mundo exterior.
Los dos graneles procesos del smbolo y de la imitacin que juga-
ron un papel de primer orden en la reconstruccin del Yo, comple-
taron su funcin esencial. Quiere decir esto que desaparecieron
sin dejar huellas-? Su importancia en la gnesis del Yo tue dema-
siado grande para que no se integrasen en una nueva estructura
afectivo-intelectual ele la personalidad.
En efecto, el smbolo que primitivamente constitua un sustituto
del objeto se transformara en imagen y luego en concepto. El
pensamiento por imgenes fue una etapa caracterstica de la evolu-
cin de Rene, pero a medida que elia estableci relaciones sociales
primero con la madre-analista y luego con otras personas, utiliz
cada vez menos el pensamiento por smbolos y por imgenes, para
servirse cada vez ms de conceptos operatorios. En el plano lings-
tico, el smbolo se transform en signo social, convencional y arbi-
trario (segn la definicin saussuriana r"
y sobre el plano afectivo
se transform en identidad permanente y en diferenciacin de los
dems.
Por su parte, la imitacin, inicialmente simple copia del objeto,
se liber progresivamente <le la percepcin y se convirti en repre-
sentacin; a medida que R ene distingu::i. mejor lo que pertenece
al Yo de aquello que pertenece al no-Yo, iba adquiriendo concien-
cia de su imitacin: en este momento la imitacin pas a ser reflexi-
va, es decir, se integr a la inteligencia y a la afectividad y se puso
a su servicio.
La ampliacin de estos dos procesos se acompa de una nueva
capacidad para adquirir y estructurar, <le un modo siempre ms
complejo y operatorio, el mundo de los objetos y ele las ideas.
A los progresos en la cla boracin de un universo slido y per-
manente correspondi una nueva aptitud para razonar con los ins-
trumentos adultos, como son la lgica ele las clases y las relaoiones
y el hacerse consciente de esta actividad intelectua1. Rene pudo
apreciar all el valor de su necesidad ele vc ~cla<l y objetividad, pila-
res de la investigacin cientfica.
En el plano social, Rene, consciente ele ser una persona autnoma
que se diferencia de las dems, estableci una interrelacin de su
pensamiento con el de los dems; luego adquiri tambin concien-
20 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique gnrale, publicado por Char-
les Bailly y Albert Sechehaye (La usa na y Pars: Payot, 1916) . [Trad. esp.:
Curso de lingiifstica general (Buenos Aires: Los~d:1. 194 5) .]
208 INTERPRETACiN
cia de su actividad interior y finalmente fue apta para situarse en el
punto de vista de otro y, por consiguiente, para comprenderlo.
Desde el punto de vista afectivo, la enferma deba superar una
etapa importante: la de Edipo. Fijada en la fase oral, Rene no
haba jams superado el complejo de Edipo, coronacin de la evo-
lucin libidinal; deba, pues, pasar por este punto crucial. Lo hizo
de modo muy fcil y normal: primero, se dedic con vivacidad de
espritu y asiduidad a obtener la atencin del marido de la psicoana-
lista; luego, cuando estuvo segura de ser amada "tambin" por el
"padre", se volvi hacia la madre-analista para imitar sus conductas
frente a l, pero siempre en el plano de los sentimientos.
Sin embargo, los sentimientos de culpabilidad edipiana existie-
ron y se exteriorizaron en un sueo en el cual Rene se vea com-
pitiendo afortunadamente con la madre-analista frente al 'lpadre"
en una justa oratoria, y vea a la madre alejarse de ella. Pero no es
esto un fenmeno normal? Por lo dems ste fue el nico sueo
de angustia edipiana que tuvo. Pronto su atencin se desplaz ha-
cia los profesores y los estudiantes, y ambicion el matrimonio y la
maternidad, tranquilamente, con la alegre esperanza de un "prn-
cipe azul".
As, en todos los planos de la actividad humana, Rene lleg al
nivel del adulto normal, pero esta marcha ascendente hacia la con-
quista simultnea de su Yo y de la realidad pudo efectuarse gracias
solamente a una desubjetivacin progresiva, a un descentramiento
de su ego. Y esta liberacin del egocentrismo radical que la apri
sionaba pudo operarse slo debido a los dos mecanismos de la, pro-
yeccin simblica y de la imitacin; si ellos pudieron desempear su
papel constructor en la formacin del Y o, fue slo en la medida en
que le fue permitido suplantar las frustraciones iniciales, fuentes
primarias de la aparicin de la psicosis.
B. CONCEPCIN DINMICA DE LOS PROCESOS DE
DESINTEGRACIN EN LA ESQUIZOFRENIA
He intentado demostrar constantemente, en el curso de esta expo
sicin, las similitudes que existen entre el pensamiento esquizofr-
nico y el del nio.
Gracias a la disgregacin esquizofrnica que simplifica grande-
mente los procesos psquicos, hemos podido estudiar los mecanismos
ele formacin del Yo, y no nos ha admirado observar que son los
mismos que actan en el nio; efectivamente, los procesos de proyec-
cin y de imitacin por medio de los cuales el Yo se descubre y se
CONCLUSIONES 209
diferencia del no-Yo, son utilizados tanto por el enfermo mental
como por el nio.
Podra preguntarse si no se debe establecer una relacin ms es-
trecha entre los penetrantes estudios que Piaget ha efectuado en los
nifios y los ele los psicoanalistas. Ciertamente que no se trata de
reducir la mentalidad esquizofrnica a los marcos de la mentalidad
infantil: esto sera un error manifiesto, pues hay enormes distancias
que los distinguen. Sin embargo, frente a un enfermo que, como
Rene, ha efectuado una profunda regresin a las etapas primitivas
de su evolucin, por qu no considerar los fenmenos que presenta
a la luz de las teoras de Piaget, cuando de esta comparacin po-
dra sacarse la preciosa prueba de que lo que nos parece como proce-
so disgregador puede convertirse, bajo ciertas condiciones, en pro-
ceso reconstructor? En efecto, todos los esquizofrnicos utilizan los
mismos mecanismos de proyeccin, de participacin, de condensacin
y de imitacin para expresar su vida psquica.
En lugar de dejar que estos mecanismos se pongan al servicio de
los impulsos y de las construcciones delirantes, no se podran de-
rivar y utilizar para intentar una reconstruccin del Yo psictico?
Si en el nio no constituyen sino un aspecto normal y natural ele su
evolucin afectivo-intelectual, en el enfermo, como lo hemos visto,
cumplen una funcin primaria: la de sustraerlo de la realidad frus
trante para permitirle satisfacer una necesidad fundamental. Son
estos aspectos los que debemos estudiar mejor para utilizarlos en una
nueva psicoterapia, psicoterapia basada en la realizacin simblica
de las necesidades fundamentales del enfermo.
Espero que este breve estudio circunscrito en tomo de la des-
integracin y de la reconstruccin de un Yo esquizofrnico, mostrar
la importancia del conocimiento de los mecanismos formadores del
Yo en la psicoterapia del esquizofrnico, dado que, si uno de los
aspectos de la psicosis est constituido por la irrupcin de impulsos
inconscientes al campo de la conciencia, la desintegracin del Yo
parece ser seguramente una de las causas principales de esta invasi6n
del inconsciente. Por ello, los psicoanalistas y los psico-genetistas, n
vez de trabajar separadamente, deberan, por el contrario, formar
una sntesis de sus mtodos respectivos, sntesis de la que se bene-
ficiara inmediatamente el clnico en su psicoterapia de enfermos
esquizofrnicos.
 NDICE

Prlogo de la edicin suiza . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Prefacio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9

Parte primera
LA REALIZACIN SIMBLICA

(Exposicin del mtodo)

l. Introduccin 17
2. Anamnesis 20
Circunstancias familiares . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

3. El psicoanlisis clsico y 1a primera mejora . . . . . . . . . . . 28

A las tres semanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
A los tres meses y medio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
A los 6 o 7 meses de anlisis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

4. Empeoramiento de la enfermedad mental . . . . . . . . . . . . . . 36

5. El periodo agudo de la enfermedad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Descubrimiento de la realizacin simblica y su aplicacin
al complejo oral: las manzanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Primer intento de ap1icar el mtodo para desarrollar el Yo:
el pequeo mono, primer smbolo del Yo en el autismo 48
Segunda aplicacin del mtodo (continuacin) : el bao
(por orden ) , smbolo del derecho al placer . . . . . . . . . . 48
Tercera aplicacin del mtodo (continuacin): Moiss, se-
gundo smbolo del Yo (en la realidad) . . . . . . . . . . . . . . 49
Aplicacin errnea del mtodo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
A. Los pacientes, smbolo de los celos de los hermanos
menores, complejo fraternal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
B. Nuevo despertar cle1 complejo de abandono (viaje de
la enfermera) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
[ 211 ]
212 1NDICE INDICE 213
C. Nuevo despertar del complejo ele destete (la sugestin 8. Fomentar la actividad .. .. ......... . ......... ... . . 95
de no co1ner) ..... ... ......................... . 56 9. Excluir mtodos inadecuados .... ........ ..... ... . 95
Cuarta aplicacin del mtodo (continuacin): el tigre, sm- 10. Encontrar la ayuda de una enfermera competente . .. . 96
bolo de la agresividad oral . . .............. . ........ . 57
Quinta aplicacin del mtodo (continuacin): Ezequiel, 10. El testimonio personal 97
tercer smbolo del Yo (su desarrollo) ............... . 59 Es ta do actual: pruebas externas de la mejora y de la cu
racin 98
6. Periodo de los progresos manifiestos, debidos a los trata-
mier.tos simblicos ininterrumpidos y sistemticos 62 ll. Resumen de los factores que intervinieron en la curacin
,Primera reaiizacin simblica: lo verde, abandono del au- de Rene .................. ... ... . ....... .. ... . .. . . . 101
tis1no ......... . ........................... .. . ... . 62 A. Factores fsicos .... .. . .. .................... .... . . 101
Segunda realizacin sirnbiica: el globo smbolo del pecho B. Intervenciones psiquitricas ..... . ... . . ............ . 102
de la madre ... . .... .. ................ ......... . . . 64 C. Factores psicolgicos ... .... .. ... .. . ...... .. ...... . 103
Ter,cera real~z~;in simblica: los pequeos, smbolo del
J: o ( repetic10n) .................................. . 64 1. Persuasin sistemtica ......................... . 103
Progreso en 1a "autoertica" normal ................. . 65 2. Re-educacin . ............... . ..... . .. .. .... . . 104
Cuarta realizacin simblica: las monedas ele oro, smbolos 3. Sugestin sistemtica ...... . . .. . . ......... .. .. . . 104
del complejo anal .......... .. .................... . 68 4. Influencia afectiva .............. .. . . ....... ... . 104
Quinta realizacin simblica: el conejito, smbolo del de- 5. Condiciones extraordinariamente favorables ....... . 105
recho ele vivir ........ . .......................... . 69 6. El psicoanlisis clsico ....... . .... . .. . ..... . ... . 105
Sexta realizacin simblica: el huevo de pascua y el pulve- 7. Coincidencia casual de una curacin espontnea con
riz1dor, smbolos de la masculinidad ............ . .. . 71 la realizacin simblica . . ... .. . .. . ............ . . 107
Sptima realizacin simblica: las pacientes colgados, pri- 8. La realizacin simblica ..... . ...... .. ......... . 107
mer smbolo del complejo fraternal .............. .. . 73
Octava realizacin simblica: las esferas doradas, segundo 12. EAlogo . ... . ..... ...... . .... . .... .. .... ......... . . . 113
s mbolo del complejo fratern al ...... . . ... .......... . 74 Apndice ..... . . . .. . . ......... . . .. . . .......... . . . ..... . 114
Noven a realizacin simblica: los "tests", tercer smbolo
del complejo fraternal .............. . ............. . 76
Parte segunda
7. Resumen de los progresos lograc'os gracias a los smbolos 85
8. Terapia de las asociaciones mgicas .............. .. . . 86 DIARIO DE UNA ESQUIZOFRNICA
9. Reeducacin ................. . .... . . ....... .. . .... . 91 ( Autoobservacin de una esquizofrnica durante
1. Despertar la confianza de la enferma . . . ...... . .. . 91 el tratamiento psicoterpico)
2. Infundirle valor ..... .. ...... ... . .. ......... . .. .. . 92
3. Adivinar sus necesidades e intereses ........... . ... . 92 Introduccin ll7
4. Satis~ac~r las necesidades del momento para despertar
las s1gmentes ....... . . . .......... . ..... . .. . .. ... . 93 l. AuTOOBSERVACIN
5. Despertar las nuevas necesidades en la fase adecuada 93
6. Desarrollar la atencin .............. . ........... . . 94 l. Aparicin ele los primeros sentimientos de irrealidad ... . 121
7. Dividir el da de la enferma en un orden temporal 2. Comienza la lucha contra la irrealidad .. . .... . ....... . 124
determinado .............. . ... . ............. . .. . 95 3. Riquette .. .. ... ... ....... . ... ............... ..... . . 130
l14 INDICE

4. Emprendo un psicoanlisis y encuentro una mam . . . . . . 132

5. Me sumerjo en el sistema . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
6. El sistema me da rdenes y las cosas adquieren vida . . . . 138
7. Me internan, pero el sistema se fortalece y estoy a punto
de perder a "mam" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142
8. Me hundo en la irrealidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
La realizacin simblica y Diario de una esquizofrnica:
9. Mejoro despus de un viaje, pero una gran crisis me cons-
exposicin de un nuevo mtodo psicoteraputico, de M. A. Sechehaye,
terna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154 se termin de imprimir y encuadernar en abril de 2008
10. Mi primer doble: el mono . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159 en Impresora y Encuadernadora Progreso, S. A. de C. V. (CEPSA),
11. El milagro de las manzanas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161 Calzada San Lorenzo, 244; 09830 Mxico, D. F.
12. Aprendo a conocer mi cuerpo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166 La edicin consta de 1 000 ejemplares.
13. El asunto de los pacientes desencadena todas las fuerzas
autodestructivas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
14. "Mam" comienza a cuidar al beb Ezequiel, pero debe
dejarlo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
15. Entro en el cuerpo de "mam" y renazco en Ezequiel . . . 173
16. Me instalo en la bella realidad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176

Il. INTERPRETACIN
l. Etapas de la desintegracin del Yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
A. Proceso de la percepcin patolgica de la realidad . . . . 183
B. Los mecanismos de defensa del Yo psictico . . . . . . . . . . 185
C. Las fuentes orales del sentimiento de realidad . . . . . . . . 189
D. Nuevos traumatismos y regresin total del Yo al esta-
do fetal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190

2. Etapas de la reconstruccin del Yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192

A. La realizacin simblica del estado fetal punto de par-
tida de la reconstruccin del Yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
B. Creacin de una nueva "imago" de la enferma . . . . . . 194
C. El proceso de imitacin al servicio de la formacin
del Yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
D. Construccin del "Yo corporal" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
E. Las bases afectivas de la estructuracin de la realidad 200

3. Conclusiones 204
A. Valor de las relaciones simblicas para los mecanismos
formadores del Yo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
B. Concepcin dinmica de los procesos de desintegracin
en la esquizofrenia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
 ..
wo::>e::>1wouo::>aeJn1n::>apopuo1MMM