Hombre con minotauro en el pecho

Enrique Serna

Mi ~or 11.10 ornamental exists, sin dud.a,po.rq,ue Slenoo en ella alga id'ntico e. l.a sustan.cie. de mi alma,

Fernando Passoa, Libra del de3asosiego

Ami hermana Anamt'll'(a

V oy a eontar Ia historia del nino que pidi6 un aut6grafo a Picasso. Como todo el mundo sabe, a principios de los afios 50 Pi.casso vivia en Cannes y todas las mananas tomaba el sol en la playa de La Californie. Su pasatiempo favorite era jugar con los nifios que hacian csstillos de arena, Un turista, notando cuanto disfrutaba Is compafiia infantil, envio a su hijo a pedirle un aut6grafo. Tras oir la petici6n del oillo, Picasso miro con desprecio al hombre que 10 usaba como intermediario. Si alga detestaba de la fama era que la gente comprara su firma y no sus aradros. Fingiendose cautivado por la gracia del nino, so11cit6 al padre que le permitiers Uevarlo a su estudio para obsequiarls un dibujo. EI turista dio su consentimiento de mil amores y media hora despuss vio regrese.r a su hijo con un minotauro tatuado en el pecbo. Picasso le habia eoncedido la firma que tanto anhelaba, pero impresa en la piel del nino, para impedirl oomerciar con ella.

Esta es, mutatis mutandis, Is anecdote que narran los bi6grafos del pintar malaguefio, Todos festejan el incidente, creyendo que Picasso dio una leecion a los mercaderes del arte, Debt refutarlos bace mucho tiempo, pero no me convenia divulgar la verdad. Ahora no puedo seguir callando, Se que manejan informacion de segunda mano, Se que mienten. 10 se porque yo era el nino del tatuaje y mi vida es una prueba irrefutable de que la rapifia eomercial triunf6 sabre Picasso.

Para comenzar, quiero dejar bien claro que mi padre no era turista ni tomo vacaciones mientras yo vivi a su lado. Tanto al como mi madre nacieron en Cannes, donde trabajaban cuidando 1a residencia de la senora Reeves, una millonaria cincuentona, obesa y por supuesto norteamerica.na que pasaba los veranos en la Costa Azul y el res to del afio repartfa BU ocio

201

-un ocio tan grande que no cabia en una sola ciudad- entre Florencia, Paris, Valparaiso y Nueva York. Eramos una familia catolica practicante a la que Dios daba un hijo carla afio, y como nuestros ingresos, indiIerentes al prec.epto bfblico, ni crecian ruse multiplieaban, eufrfarnos una nllseria. que andando el tiempo lieg6 a lindar con la desnutrici6n. Mi padre habia visto en el peri6dico la foto de Picasso y crey6 que podria gsnar dinero COn el aut6grafo. La broma del pintor no 10 desanim6. Cuando la senora Reeves Uege a Ia casa me ordeno que le mostrara e1 pecho. EUa era coleccionista de arte y al ver el minotauro quedo estupefacta. En un sorpresivo a.rrebato de ternura me tom6 entre sus brazos, triturando mis oostillas con toda la fuerza de sus 200 kilos, y sin pedir Ia autorizacion de mis padr$ organiz6 una eena de gala para exhibirme ante sus amistades.

Yo era uno de esos nifios antisoeiales que niegan el saludo a los adultos.

Refunfunaba cuando las amigas de mi madre me hacian arrumacos en la calls y procuraba estar cubierto de lodo para no tener que soportar sus besos, Decidi boicotear mi debut en sociedad. A regaiiadientes talere que me vistieran con un estlipido traje de marinerito y me untaran 81 pelo con goma, como el dia de mi primers comuni6n, pero no consenti que me apriaionaran los pies en los zidfcu los zapatos de charol que 1a senora Reeves subvencion6, junto can el resto de mi atuendo, para enmarear decorosamente sujaya pict6rica. Parapstado bajo la cama ora los reganos de mi madre y los intentos de soborno de Is senora Reeves, que me ofrecia una balsa de caramel os a cambio de bajar a la sala donde un selecto grupo de bon vivants esperaba con impaciencia mi aparici6n. Asi habria permanecido toda la noche, hurafio y rebelde, si mi padre, al oir el escandalo, no hubiese venido a sacarms a patadas del escondite.

Si Dios y el infierno existen, Ie deseo la pear de las tor tu ras .. A partir de que Picasso ,estampa su firma en mi pecho, deja de ser su hijo y me converti en su negocio. Recuerdo que le brillaban los ojos cuando 18 sefiora Reeves, oronda como una elefanta recisn easada, me llevo con el pecho descubierto al centro de un eorrillo formadc por vividores profesionales y arist6cratas venidos a menos que sa inclinaron aver el tatuaje con esa cars de adoratriz en ~xtasis que ponen los esnobs cuando ereen haJlarse £rente a las obras maestras del Arte con MayUsculas.

-Isn' it gorgeou.s?- pregunt61a gorda, resplandeciente de satisfacci6n.

-Oh, yes, it's gorgeous- respondieron a cora los invitados.

En la mesa tenia reservado el sitio de honor. Temiendo que peseara un resfriado, O1i madre iutentc ponerme Is camisa, pero la senora Reeves 10 impidi6 con un ademan ensrgicc. Un famoso corredor de autos me retrat6 el peoho, procurando colocar la eamara de tal manera que mi rostro -carente de valor artfslico-- no estropeara la foto, Su novia, que entonces era cantante de protesta y boyes accionista mayoritaria de la Lockheed,

202

me bacia guiD.os de oomplicidad, como insinuando que ella si entendia Is brema de Picasso y despreciaba a esos idiotas por tom8rsela en serio, Simpatice mas con los invitados circunspectos en particular con una condesa que tenia mal de Parkinson y sin embargo, por instinto maternal o pOr ganas de fastidiar a 18 anfitriona, sa empefio en darme de comer en la boca. Ninguna de sus temblorosas cucharadas Ueg6 a mis labios pero varies cayeron en mi tetilla izquierda, ensuciando Is tetuz delminotauro. Aunque la senora Reeves tratO de minimizar el percance con una sonrisa benevola, note un rencoroso fulger en su mirada cuando pidi6 8 mi padre que limpiara Ia mancha con un algodon humedecido en agua tibia. ono comprendia por que me trataban con tanta delieadeza, pero alga tenia elaro en medio de 18 confusi6n: ese dia mandaba en Is. easa, POl' eso, cuando lui padre se incline 8 limpiar los cuernos del minotauro darrams sobr sus pantalones un plato de sopa hirviente.

La seilora Reeves obtuvo con Ia cena un gran exito social. Fue algo asi como su doctorado en sofistieacion, 1 prueba de refinamiento que necesitaba para entrar al gran mundo, del que 5610 conocla los alrededo s, Yo Ie abri las puertas del paraiso, y cuando lleg6 e1 fin del verano quiso rnantenerme a su lado como amuleto. Vagamente recuercio una discuaion a puerta eerrada entre mis padres, elllanto de mamA cuando prepare las maletas, la despedida en el mueIle con todos mis hermanos agitendo pailuelos blanoos. Entonces no supe bien 10 que pasaba. Cr Ia 1.8. piadosa mentira de mama: la patron a me llevaba de vacaciones en su yate porqu se habia encarinado conmigo. Con6eso que no extraM a rni familia dur nte la travesia por el Meditarraneo, Ademas de aIimentarme con genero raciones de filets (manjar que desconocfa mi est6mago de nino an'mico), la sefior$ Reeves me permitta eorrer como un bolide por la cubi rta. jugar a los piratas con los miembros de Is tripulaci6n y martirizar a P rkins u gate consentido- prendiendole ceriUos en 19. 0019.. A cambio de tanta lib rtad solo me prohibi6 exponerel pecho al sol para evitar un despallejamisn 0 que seg(tn decia la muy bip6crita- podrfa resultar dafiino para mi salud.

Abri los ojos demasiado tarde, cuando tomamos 1 avi6n para Nueva York. En Is. escalerilla la senora Reeves Be despidi6 de m{ con un lac6nico take care y dos de sus criados me lavantaron del suelo, tomandome delicadamente por las axil as , como a un objeto fragil y valicso, A estas alturas ya me sentia un pequeno monarca y erei que me llevarlan cargando al interior del jet. Asi 10 hicieron, perc no a la secci6n de primers clase, como yo suponia, sino al deposito de animales, donde me envolvieron oon una gruesa faja de hule espuma para proteger el minotauro contra posibles raspones. Perkins maull6 vengativamente euando me instalaron junto a el. En su jaula parecta mucho mAs libre y humano que yo. Entonces comprendi que me habian vendido. Entonces Bore.

203

No foe, desde luego, una venta descarada. Los abogados de lasetiora Reeves engafiaron a las autoridades francesas presentando el trato COllIO una beca vitalicia. Ella sa comprometia a cubrir mis gastos de comida, vestido, alojamiento y educacicn a cambio de que yo Ie permitiera exhibir el tatuaje. Mi padre se deshizo de una boca y obtu vo 50 mil frances en una sola transaccion comercial. Ignore en que resquicio de su conciencia cristiana pudo esconder esa canalJada.

Endurecido por la pena y el ultraje, decidi aprovechar m.i nueva situacion y olvidarme para siempre del hogar que habia perdido. Era un esclavo, SI, pero un esclavo envuelto en sabanas de seda. Con la senora Reeves me acostumbre a la comodidad ya la holganza. Desde que Uegue a su piso en Park Avenue me bizo una Iista de privilegios y ohligaciones. Querla ser una madre para ml: tendrfa maestros particulares de ingles, pianovequitacicn y esgrima, los mejor~s juguetes, la ropa mas cars. SOlo me rogaba que delante de las visitas imitara la quietud de los muebies. Me asign6 un lugar destacado en la sala, entre una litografia de Goya y una version en miniatura del Mercurio de Rodin. Mi tTabajO -ei se Ie puede llamar asi- consistfa en permanecer inmovil mieutras los invitados contemplaban el minotauro. Pronto Uegu6 a odiar la palabragorgeous. Los amigos de 18 senora Reeves no atinaban a decir otra cosa cuando vefan el ta uaje. Pero aun mas insoportables resultaban los "conocedores" que despues de la obligada exclamacion expeltan su lecture personal de la obra.

- EI minotauro es unsimbolo de virilidad. Picasso ha plasmado en el pecho del nifio sus ansias de rejuvenecer, utilizando el tatuaje como un hila d Ariadna qu Ie permitfa salir de su Iaberinto interior hacia el paraje solar de la carne y el deseo.

- Digan 10 que digan, el tema de Picasso fue siempre ls figura humans.

Es natural'qu su interes por el hombre 10 hays eonducido a preseindir del lienzo y a pintar directamente sabre la piel del hombre, para fundir el sujeto y el objeto desu expresi6n plaatica,

Los comentarios de aquelJos imbeciles me hicieron odiar a Picasso y con 81 a una parte de mi persona. En aquel tiempo no podia enlender de qu€! hablahan, pero ya ccmenzabe a sentirme ninguneado, invisible, disminuido por el tatuaje que merecla mas atenci6n y mas respeto que yo. Algunos invitados no se molestaban en verme la cars: fijaban la vista. eo el rninotauro como si yo fuara un marco de carne y hueso. De no haber sido porque 1& senora Reeves, cuando no interpretaba el papel de anfitriona

ulta, se mostraba tierne y carifiosa conmigo, creo que me habria suicidado antes de cambial' los dientes de leche, La ingenuidad me salvo, Ignorabaque las obras de arte necesitan mantenimiento. Con sus desplantes maternalles, con u com dis de abnegaci6n y calor humano, la senora Reeves no haela otra cosa que prot ger su inversion. Asi como preservaba de la humedsd

204

sus 6leos de Munch y Tamayo, me trataba con amor para conserver una vida que -Ie gustara 0 no- formaba parte del cuadro.

Tenia 16 anos cuando mis hormones dec1araron la guerra al arte contempcraneo. Una mancha devellos negros cubri6 primaro las piernas del minotaura, subi6 desde mi ombligo hacia donde comenzaba la cabeza de tore y acab6 sepultando el dibujo bajo una densa marana capilar. La senora Reeves no habia previsto que su propiedad sa cenvertirfa en un hombre de pelo en pecha. Desesperada, intent6 rasurarme eon una navaja, pero desisti6 al hacerme una cortadita que -para desgracia suya y recogijo mlo- bcrro Is 0 de la firma de Picasso. Despues de abofeteanne comosi yo tuviera la culpa de 10 que hacian mis glandulas, aplac6 sus nervios con una fuerte dosis de tranquilizan tes. Viniaron en su auxilio varies axpertos en conservaci6n de pintura. Para eIlos el problema no era tkcnico sino esMtioo. 10 de meDOS era depilarme con cera, pero itenfan derecho a interrumpir Is evoluci6n de una obra concebida para transformarse a traves d 1 tiempo? i.Habria u tilizado Picasso la piel b umana si no h u biese querid 0 que los palos ocultaran el tatuaje cuando yo creciera? Un poeta que sa jactaba d S1l1 amistad con el pintor dirim.i6 la cuesti6n. A su juicio, 10 palos cumpHan Is misma funei6n que los boleros del metro y las cajetillas d c rilles en los cuadros de Is epoca del cubismo sintetieo pintados en colaboraei6n con Bracque Eliminarlos serta un crimen de less cultura, una bestialidad tan horrible como rasurar a Ia Mona Lisa bigotona de Marcel Duchamp.

Temiendo que la sefialaran oomo enemiga de le vanguardia, la senor' j

Reeves acapto dejar el minotauro cubierto de vella. Crei que habra Uegado el momenta de mi libersci6n. ;'A quien Ie inter sarfa un Pi so invisible? No habia oonsiderado que la canalla de las e.rtes plasricas, cuanto menos disfruta una obra, mlis la enaltece y mitifica. Si el minotauro desnudo habia causado sensaci6n, tapizado de pelos alcanz6 un xio espectacular: Ensoberbec:ida, Ia sefiore Reeves sa comparabaoon le senOTa

de Guermantes: dabs tres cocteles a Ia semana y aun asf nfa en Lista

de espera a cientos de SQCialit~s que sa diaputaban el privilgio d NO VER e1 tatuaje. Ahora los gorgeous eran demenciales, euf6ricos, y algunos invitados que no sa conformaban COD elogiar 10 inexistente me acariabsn Ia pelambre del pecho arguyendo que la intenci6n de Picasso habfa aide crear

un objeto para el tacto. De las caricias masculinas me defendia COD patadas

y empujones, pero rnis rabietas entusiasmaban Q los agredidos en vez de aplaearlos y hahia quienes exigfan, con permiso de la senora Reeves, que

les pegara de nuevo y con mas fuerza.

- Cuando e1 muchacho golpea- exclam6 un dfa un erttico del New Yorker, sangrando por nariz y boca ... la protests implicita en el minotauro S9 vuelve sobre el espectador, haclendole sentir en carne propia la experie.ncia estetics.

205

Aquella epoes. dificil, en la que no sabfa si refrenar 0 desatar mi agresi vi dad, termin6 providencialmen te cuando la senora Reeves su fri6 Un ataque de embolia que la llev6 al otro mundo. Pennitanme hacer un alto en la narraci6n pa:ra escupir sobre su recuerdo. Aun despues de muerta sigui6 burlandose de mi. No esperaba grancosa de su testamento, apenas una renta modesta por todos mis anos de servicio, pero jamaa imagine que me incluirfa entre sus bienes. Y encima se dio aires de fiJantropa. Fui donado al museo de su pueblo natal (New Blackwood, North Carolina) "con el deseo de que mis coetaneos conozcan las obras mas relevantes del arte maderno", segUn dej6 escrito en una carta para las autoridades del ayuntamiento.

Esa traicion acab6 eon m.i pacien.c.ia. Estaba clare que nunca me otorga:rlan Is libertad si yo no Is conquistaba con m.i propio esfuerzo. E1 notario de la sefiora Reeves retras6 deliberadamente los tr8m.ites de la donaci6n para I ucir ante sus amigos Is piaza que tenia bajo custodia. Era un sujeto vulgar y despreciable. No 0010 hjri6 mi dignidad humans depilandome con rudeza, pues con el no vallan sofisticacicnes: tambien lastim6 mi orgullo artfstieo. Despues de haber alternado con obras de merito en la sala de la senora Reeves no pude soportar la compafiia de sus baratijas clasemedieras iYo, un Picasso, junto a una reproducci6n de la Ultima cena de Sal vader DaH!

Escape de su casa. con la sensibilidad maltrecha. Vagabundeando per las Calles de Manhattan llegue a Greeenwich VIllage, donde wee amistad con un carterista portorriquefio, Franklin Ramirez, quien se ofreci6 8 ensefiarme au oficio a cambia de que le sirviera como ayudante. Trabajabarues en los vagones del metro en las horas de mayor congestionamiento. Yo dejaba caer unas monedas y Franklin deslizaba sus agiles decIos en los bolsillos de los inocsntes que me ayudaban a reeogerlas. Con al pase los dfaa mas felicea de mi vida. Por fin alguien me trataba como ser humane, Era libre, tenia un compafiero de aventuras, me ganaba Ia vida hsciendo alga mas divertido que posar como un muiieco de lujo. 1.0 mas admirable de Franklin erasu apabullante sinceridad en materia de pintura, El minotauro no Ie gustaba. Decla que la cabeza de toro estaba mal dibujada, que aquelio era un monigote deforme, y como ejemplo de calidad artfstica me ponia su propio tatuaje: una rubia pierniabierta que Ie habia pintado en la espalda un artesano de San Quintin. Franklin me daba e120 par ciento de los botines y pagaba mis gastos de alimentaci6n y vivienda. A so modo era mas generoso que la senora Reeves, pero no dejaba de ser un rufian, Fingi6 creer que yo era un huerfancrscien salido del refonnatorio (invente esa cuento inverosfmil para no despertar su eodicia) mientras investigaba emil era mi v rdadera identidad. Pobre Frank, no lo culpa. Cuando los peri6clicos anunciaron Is recompen.S8 a quien diera noticias de mi pa.radero, creyo que haria

206

el prilDer negocio limpio de su vida. La polieia lleg6 de tnadrugada al hoteJucho del West Side don de teniamos nuestra guarida. Al ver que mi socio no estaba en el cuarto comprendi que me habra traicionado. Ya estaba grandecioo para [lorar, Rice alga mas inteligente: denunciarlo por corrupci6n del menores, La detuvieron cuando fue a cobrar 1a recompensa. Pobre Frank. El se habfa portado como Judas pero yo no era Jesucristo.

Los dos caimos presos. Franklin volvi6 a San Quintin y yo fui trasladado a una carcel mas inmunda, el museo de New Blackwood, doude tenia reservada una jaula de vidrio con un r6tulo que daba credito a Is. senora Reeves por su generoso donative. Ahora me llamaba Hombre con minotau.ro en el pecho, EI titulo sugeda que no 8610 e1 tatuaje" sino yo, su desventurado portador, eramos creaciones de Picasso. Por sublevarme contra ass barbaridad me gana Is. an ipatia del director del museo, un funcionario gris y mezquino para quien mis exigencies de un trato humanitario no pasaban de ser caprichos de vedette. "De que te q uejas -decia- si te ganas la vida sin mover un dedo" . Alegando estrecheces presupuestales me racionaba la comida, El suyo era un museo democra ico, no se podia gastar mas en mf que en otras piezas. Democraticam nte queria forzarme a permanecer inm6vil durante horas, a sonrefr cuando los visitantes me tomaban fotos, a soportar sin estornudos e1 humillanta plumero del anciano que bacia 18 Iimpieza. Estando ah! contra mi voluntad yo no me senUa obligado a colaborar con at. Asumi UD.a acti ud reb Ide y grosera. Cubria mi vitrina de vaho, hacia huelgas de pecho tapado, anseiiaba el miembro a las jovencitas de High School y me burlaba de sus maestros de Historia del Arte, interrumpiendo sus lecciones 000 alaridos proeaces: iNo Ie hagan caso a ese cretino: El Guernica es una perquarfa, Las senoritas de Avifi.6n eran unas putas iguales a ustedest

Las quejas por mi conducts Uegaron a oidoe del alcalde d I pueblo. quien sometio mi case a consults publica. EI director del pe:ri6dico local opinaba que ninguna obra de arte, por importante que fuera, tenla derecbo a insulter a sus espectadores. Considerando que si Picasso era ateo yo bien podia ser e1 Anticristo, el jefe de la Iglesia m.etodista ex:igi6 mi expulsi6n inmediata de New Blackwood. Los liberales sa opuaieron: jamas permitirlan que un fanatico destruyera el tesoro artistico del pueblo. Para dar gusto a tirios y troyanos, el alcalde resolvi6 que se me tuviera. encadenado y amordazado. Ni las bestias del zool6gico recibian un trato semejante.

Bien dicen que cuando mas amargas son las adversidades, mas cerca estamos de la salvaci6n. La noticia de mi captura en Nueva York h.abfa puesto sobre aviso a los Iadrones de museos, EI de New Blackwood estaba mal protegido. La asaltaron de noche, luego de inutilizar fi1cilmente a dos vigilantes lerdos y oxidados por anos de inactividad. Cuando lOB ladrones me iluminaron oon SUB linternas no pude contener un grito de alborozo.

207

Comedidamente los ayude a desoonectar la alarma de la vitrina y me PUSe a BUS 6rdenes: "Llevanmsadonde quieran pero saquenme de aquL Yo nllslIlO buscare a mi comprador, no les dare moiestias". Mi buena disposici6n a ser robado no los conmovio. Senti un golpe en la nuca y un piquets en el brazo. El Mundo sa desplom6 sobre mis parpados ...

Desperte 48 horas despues en un sfitano malolien teo Supongo que me pusieron una dosis de somnifero como para dormir camellos. Nunca vi las caras de los asal tan tes. Recelosos de que los identificara, me llevaban la comida con m8scaras del Pato Donald. Acostado en un catre piojoso escuchaba el goteo de la Iluvia, los timbrazos de un telefono, eI zumbido lejano de los tranvias. Mas que las incomodidades, me atormentsba ignomr cual serfan mi destino.~Pedirfa:n rescate a las autoridades de New Blackwood? "Me arrancarfan el peUejo para venderlo en el Mercado negro?

Recobre la tranquilidad cuando uno de los secuestradores tuvo ~a gentileza de informarme que estaba en Hamburgo. Mi robo fue un trahajo realizado por encargo del magnate aleman Heinrich Kranz, mejor oonocido como el Rey de las Nieves por su escasa participacion en el trance internacional de cocains. Kranz orden6 que DO me sacaran del sOtano basta el dla del cumpleailos de su mujer, a qui en deseaba dar una sorpresa, Con los ojos vsndados fui conducido a un castillo de Is Selva Negra -18 residencia campestre de Kranz- donde tuvo Ingar la fiesta, En un amplisimo salon, iluminado con la piroctecnia de una discoteca, se congregaba 10 mas exquisitamente corrupto del jet set europeo. Apenas repuesto del vertigo inicial con temple, horrcriaado, estampas que mas tarde me parecerian familiares. El invitado mas sario tenia eI pelo pintado de verde. Un boy scout septuagsnario acaricieba las nalgas de un muchacho que podia ser su niato, En una plataforma circular bailaban rumba tres hermafroditas, Junto a la pista de baile habfa una fosa lIena de lodo en la que se revolcaban parejas desnudas.

Con Una cops de champaiia que alguien puso en mi mana reeorri el salon. La ooeafna circulaba con generosidad. Un travesti con habito de monja me b 6 a rnansalva. Las mujeres de verdad -bellfsimas easi todas--se mordfan los labios cuando pasabajunto a eUas, como in vi lAndo me a fornicar enfrente de SUB rnaridos. Su conducta era tan obscena como la decoraciCin del castillo. Los Kranz tenian una impresionante oolecci6n de pintura y escuitura, pero maltrataban deliberadamente sus tesoros, por los que no sentlan el manor aprecio. El Cristo amarillo de Gauguin estaba colgado de cabeza, 0000.0 en una miss negra, y tenia pegada en la boca una verga de buI .Habfa UDOS Mujeres en bronce de Henry Moore disfrazadas de putas, con bragas transperantes y sostenes de lentejuela. Vi 8 un barbaro apagando un eigarrillo en un auterretrato de Rembrandt, a otro que derram6 su copa

208

sobre un ieono ruso del sigio XIv. i.Que uso le darfan a mi tatuaje?

No quise averiguarlo. Corri en buses de UDa salida. Cuando trataba de saltar por la ventana, dispuesto a romperme la columna vetabral si era ne.cesario, me tom6 por el cuello un guardaespaldas chino. "La senoia estal espelandolo", grUJi6, amenazAndome con un rev6lver. Tu que aDompafiarlo al sal6n de culture grecorromana. Estaba decorado como un tugurio de cuarta categoria. Una luz roja, prostibularia, ilunlinaba estatuas de atletas olimpioos, bustos de Trajano y Marco Aurelio, anroras etruscas que servian como escupideras. Una rocola tocaba insulsas piezas de muaica COlJ,ntry. Parecia mas vieja que las antigiiedades milenarias El chino me ordena tomar asiento en una mesa de patas disparejas ocupada por una fi.cbera escualiday ojerosa que Uevaba lunares postizos en las mejillasy una camiseta con la leyenda Fuck m.e and leave me. Era mi nueva propietaria: 10 perversa Uninge. Me saluda a la manera de Caligula, con un arteroaprsteu de testiculos.

- Bienvenido al Club de Profanadores del Arte. No sabes cuanta fal.ta Ie hacias a mi colecci6n. TU eres alga distinto. Ya estaba cansandoms de las obras inanimadas. Por mucho que las odie, una sa causa de pisotearlas.

- i.Por que odia usted el arte? -pregunta, amedrentado por su tierno saludo.

- Que maravilla, Ademas de guapo eres ingenuo -Ia perverse Dninge me miro con una mezcla de compasi6n y desprecio-. i.Crees que tu deleznabl tatuaje merece algiln respeto? No, mi cielo, aqui no. Yo me rio de Picasso y de la gente que 10 admire. empezando por tu antigua dusna, que n paz descanse. Pobre ballena. Se creia cults y sublime. Yo vengo de vuelta de todo eso. Estamos en la edad de Is imposture. carino. EI arte muri6 dasde que nosotros Ie pusimos precio. Ahora es un pretexto para jugar a 10 Bolsa, Yo muevo un declo y la tela que valfa 100 d6lares en la manana cotiza en cincuenta mil por Ia nochs. Si hago esoe milagros, i.no crees qu tambien puedo quitarle valor al arte? A esc me dedico deede hace algunos anos. Heinrich podria comprarme todo 10 que yo quisiera, pero tango debilidad por las obras robadas, Es un primer paso para deaacralizarlaa para quitarles la aureola de dignidad que tienen en los museos. D pu viene lo mas divertido: escupirlas, ensuciarlas, barrer el piso con elias. lY sabes por que, ricura? Porque al hacerlo me destruyo a mf miama, porque ya no puedo creer en nada, ni siquiera en mijueguito de las profanacionee, que vuelve locos a estos idiotas, pero a mi ya no me aatisface. Quisiera que alguien me tratara como yo trato a las piezas de mi colecci6n. Para eso te necesito. ICast!game, amer, pegame, destroye a tu puts!

La perversa Uninge lloro sobre mis rodillas, como una mujerzueJa que at filo de la muerte se arrepintiera de au vida pecadora. Confieso que su discurso me habla conmovido. Desde nifio venia padeci.endo todo 10

209

que Uninge denunciaba. Los eomerciantes del arte me habian destrozado la infancia, Picasso dibujo eJ tatuaje para insultarlcs, y ellos, en vez de ofenderse, Ie demostraran a costa de mi felicidad que hasta sus bUrias valian oro. Limpie COD un paiiuelo las lagrimas de Uninge. Pabre rnuje:t. En el fondo era una moralista, como todos los grandee libertin09. La estrecbe tiernamente contra mi pecho, para decirle sin palabras que yo la comprendia y la respetaba. Fue un error imperdonable, Habra pasado au momento de tlaqueza y creyo que trataba de hacerle un chantaje sentimental. En sus ojos brillo de nuevo la chispa delrencor.

- iLi Chuan, ven para acal- el chino acudi6 corriedo-. Llevalo a tni cuarto y que se quite la ropa. Odio ala gente que me tiene co mpasion. Preparate, mufieco, porque vas a conooer a la perversa Uninge.

En su recamara perd.! basta el Ultimo residua de castidad. Seria ingenu~ decir que me redujo a la categeria de objeto sexual, pues 10 cierto es que mi cuerpo no Ie importaba. Toda su refinada lujuria Be c9ncentraba en el tatuaje. Lo pelUzc6, 10 araii.o, 10 lamia hasta quedar con la lengua sees. embadurnandole jalea de manzana cuando se aburria de saborear mi piel. Le hioe el amor con una capucha, porque no queria verme la cars. Como estaba dentro de su cuerpo y sin embargo no exisUa para ella, rni primer lance amoroso me dej6 un gusto a frustraci6n. Despues vinieron los Iatigazos, no dados ami, desde Iuago, sino al minotauro, a Picasso, a Is propia conciencia de Uninge. Yo era el que sangraba pero no el que recibfa al castigo. Recio mis beridas con limon, volvid a cabalgarme y cuando se acercaba el momento del orgasmo me clave un alfiler en el pecho. EI dolor fue tan in ten.so que perdi el conocimiento, pero Uninge ms administr6 sales de amoniaco para prolongar el suplicio. Habia frente a Ia cama un cuadro de Cbagall que de vez en cuando se movia bacia la derecha., dejando ver un orifioio indudablemente destinado a un voyeur. i.Seni Heinrich Kranz 0 alguno de los amantes de Uoinge?

Cuando ya no tenia fuerzas ni para implorar piedad me llevaron a un calabozo donde estuve encerrado tres dias, En las paredes babia fotoe de iconoclastas fam06OS: el salvsje que des.6.gur6 La, piedad a martillazos compartIa una especie de altar con Is. viejita quearroj6 !icido sulfiirico a Las meninas. Abundanban los dibujos de palomas. Uoinge las adoraba, no precisamente porque fueran sfmbolos de la paz, sino POl' su excremento, que destruye las facbadas de las catedrales.

La estancia en e1 calabozo aniquil6 mis Impetue de rebeldia. La perve.rsa Uninga me tenia en 9U poder y nada ganaria con oponerme a sus caprichos, Al aalir estaba dispuesto a obedeoerla en todo, y como ella, POl' el momento, sa babla cansado de mi, 10 que me orden6 foe compla.cer a sus amigas. Admito que eumpll gustoeamente au encargo. Quien j uzgue desvergonzada o cfnica mi conducts debe tamar en cuenta que yo era un adolescente en

210

pleno despertarsexual. Si ~articipe ~n ~co. en orgias y camas rsdondas, si colma de placer a las amigas de U runge, 51 deja que me orinaran e1 tatuaje y las di bofetadas y me dis~ce de minotauro para cumplir sus fantasias, (ue porque estaba en Is. prrmavera de 18 sensualidad. No me arrepiento de nada, salvo de haber permitido que me usaran de intermediario para acostarse con Picasso.

U ninge y Heinrich pertenedan a la creme. y nata del hampa intemacionai; es decir, sa cod.eaban con banqueros y presidentes constitucionales. De un ambiente asi no es facil salir moralmsnta ileso. Aprendi a mentir, a robar lasjoyas de mis amantes, 8. chanta,jerarlas, a hacerme 61 remo16n para que me dieran buenas propinas. Me convert( -digamoslo claro- en un vulgar prostituto. Y fue como prostituto que tuve la idee. de obtener los derechos para explotar el minotauro. Segul el ejempl0 de los futbolistas prof ionales, que cuando no estan a gusto en un club eompran su carta para venderse al mejor postor.l.Por que debra seguir en e1 equipo de Unings si era el duefio natural de un tatul\ie tan oodiciado?

Huir de Alemania no era difieil, pero una vez en libertad necesitaba sacudirme a las autoridades de New Blackwood, que sin duda tratarfan de ba.cerme volver al redil. Prepare doble evasi6n COD inteligencia y desparpajo. Primero sustraje del castillo de la Selva Negra una Venus de Rubens y la eseondi en una cabana abandonada. Nadie not6 su ausencia. Uninga habia oonvocado a su satanica tribu a una fiesta que duraria todo el fin de semana. Di el pitazo ala polida, que lleg6 alrededor de Is medianoch , cuando la coca sa consumia a narices llenas. Como atin era menor de edad fui el primero en salir de la c8.rce1. Afuera me esperaban doe detectives. Los habia enviado el alcalde de New Blackood al tener noticia de mi captura. Por telefono Ie propuse un trato: Ie regalaria Is Venus de Rubens, .. una piaza mucho masvaliosa que el minotauro, a cambio de mi libertad y 10 mil dala.re8. EI tacaiio sa neg6 a pagar Is compensation ecoaemlca, pero acepto el intercambio.

Tome el primer avian a Paris, resuelto a enriqueoerme con el tatuaj .

Gracias a mi habilidad para las relaciones publicaa reun! nipiciamente una clientela de miUonarias excentricas que pagaban sumas uorbitantee por irse a 18 cama con una obra maestra del arts oontemponineo. Instale un lujoso departamento en el barrio de Saint Germain. Recibia dOB o tres mujeres por noche, poniendolas en distintas habitaciones, como lOB dentistas que ati end en a varios pa.cientes al mismo tiempo. Llegua a cobrar una tarifa extra por quitanne 18 camiseta y 8 las mujeres proclives 8 lOB arafiazos les impedia tocar el tatua.je. Qu.e sufrieran: acostarse conmigo era tan prestigioso como Iucir un modelo exclusivo de Coc6 Chanel. Cuando juntara mi primer mill6n de d6lares tenia pensado comprar una casa. en Cannes, de preferencia 18 casa donde creci, para que mi padre sa muriera

211

I

de rabia al vermetan pr6spero. NO' contabacon los malditos inspectores del Ministerio de Cu]tura.

Tocaron a mi puerta UD. domingo, acudiendo al Ilamado de una cliente despechada que no me Ueg6 al. precio. Faded un largo In terrogato rio. Habfan deseubiertoque la transaccion de mi padre con la senora Reeves era inh umana y an ti cons ti tucional .. Chocolate POl' la Doticia, les dije, indignado por la rudeza con que me babian obligadoa mossrarlss el tatuaje. Me pidiaron re.construir todo eJ viacrueis de mi vida. desde Ia ventaen Cannes hasta la prostjtu.ci6nen Faris. Hiceun relata meladromatico,entrecortado eonsolloeos, en el que yo inteepretaba siempreel papel de victima: la sociedadera culpable de todas mis desgraciss, me habiantratadcpeor que a. un esclavo, etcetera. Losemoeions hasta las lagrimas. En un arrebatode cursileria, el Jefe de Inspectores me pidi6 disculpas a nombre del genero humane.

Como 10 sospechaba, el goblamo frances, a pesar desu m8scara humarritaria, en el ultimo instants me dio una tarascada .. Lesapenaba profundamente que personas sin escnipulos hubiesen utilizado el tatuaje, y par ende mi cuerpo,con fines de lucro, causandome perjuicios de orden psicclogicc y moral, POl' ello, como una minima compensaci6n POI' rnis desdichas, me ofrecfan una beca para estudiar una carrara tecnica. Pero esosf, un Picasso era un Picasso y tres veces a I.a semana tend ria que poser en el centro Georges Pompidou, donde par supuesto respetarian mi calided humana,

Entre a estudiar Ingsnieria Industrial conla ilusion de quien empieaa una nueva vida. Querfa ser normal, salizeon muchachas de mi edad, trabajar en algo de proveeho. Asistfa puntualmente al Centro Pompideu, esfor:Z8:ndomepor tratar con amabilidad a todos los visitantes, incluyendo a los detestables fanaticos de Picassoqua se quedaba.n frente al tatuaje tardes en teras , EJ mas fastidioso era un profesor marxista de Estetica que pretendia utilizarme para fundamentarsu tesis de doctoradosobre la manipulacion. del gusto en la sociedad burguesa. Mi easo demestrahale vigen.cia del cielo mereancta-dinero-mercancta en la Economfa PoUties de Ie Proclucci6n Artistica, Thmpoco para €II era un simple mortal.

Habriesoport&do a ese ya milcretinos masai no hubiera enloquecido al poco tiempo de set unciudadano comun y corriente. Ocuma que mi nueva vida.u na vida sana •. laboriosa y seacilla, me dejabaun profundo vaeie interior. Creyendo que me haria Calta una pareja. intenterelacionarme con miscompetierea del Poli tecru co , que nada sabfan del tatuaje, y descubrf con espanto que no podia correspond.er 8. au carifio. Esperaba. da ellasel trato inhumane al que me habra acostumbrado en m.i largacarrera de objeto artistico. No seloeraua exhibiciooista irredento,sino que habf.8 desarrolladoun se.ntimiento de inferiorided respecto a1 minotauro,. una

212

IExijo libertad para disponer de mi cuerpo!

IBasta de tolerar crimenes en nombre de la cultural iMuera Picasso!

214