Sie sind auf Seite 1von 117

Ana en el Trpico

NILO CRUZ

Premio Pulitzer de Teatro 2003

Versin de Nacho Artime


Las solicitudes para la representacin de esta obra, de
cualquier clase y en cualquier lugar del mundo, habrn de
dirigirse a Sociedad General de Autores y Editores, SGAE,
en la calle de Fernando VI nmero 4, 28004 Madrid,
Espaa.
NOTA DEL AUTOR
El destierro siempre me ha invitado a indagar, a
cuestionar mi existencia, a buscar mis races y a dialogar
con el tiempo. Sal de Cuba a temprana edad y vivo entre
tres idiomas: el espaol, el ingls y el que me facilita el
teatro. Idioma este ltimo que, en cierto modo, me ayuda
a expresar y ampliar un poco el espacio de la vida.

Escrib Ana en el Trpico (Auna in the Tropics) para


documentar la presencia de los espaoles y cubanos en la
ciudad de Tampa, en La Florida, a finales del siglo XIX y
comienzos del XX . Pero, ms que nada, lo que me llev a
las tabacaleras de la Tampa de 1929 fue el deseo de
rescatar del olvido la tradicin del lector, ya que, a prin-
cipios de los aos treinta, por cuestiones polticas y
econmicas, los lectores fueron despedidos de esta
industria y se perdi su presencia literaria.

Es necesario agregar que la economa norteamericana se


benefici muchsimo del esfuerzo y el trabajo realizados
por esta poblacin hispana, y que incluso, en un
momento dado, las tabacaleras tampeas superaron a la
industria del tabaco en Cuba.

Esta oportunidad es muy especial, y el gran honor de


presentar esta obra en Espaa significa para m una
manera de compartir e iluminar un pequeo captulo de
nuestra historia. Y el poder representar la obra en
castellano, y trabajar con un elenco compuesto por actores
cubanos y espaoles me ayuda a recrear un verdadero
pasado que, desafortunadamente, fue borrado por el
tiempo. Pero siempre nos queda el arte como testimonio de
nuestra existencia y, sobre todo, para que seamos capaces
de agrandar la luz y evitar el cruel olvido de la noche.

Nilo Cruz

Publicada en el programa de mano de la obra. Teatro Alczar,


Madrid, 2005.
NOTA DELADAPTADOR Y PRODUCTOR DE LA OBRA

Era la primera vez que un autor hispano, en este caso


nacido en Cuba, ganaba el Pulitzer de Teatro, el premio
ms prestigioso del mundo. Le haba arrebatado el
preciado galardn de 2003 nada menos que a Edward
Albee -recordemos: el gran y famoso autor de Quin teme
a Virginia Wolf?, y aunque nadie haba visto la funcin se
saba que contaba la historia de una familia cubana de
cigarreros que trabajaba en La Florida. Aquello prometa.

Como hijo y nieto de emigrantes asturianos a Cuba,


siento un amor aadido por la bella isla. As que busqu a
Ana... desesperadamente. Y no andaba yo mal
encaminado: el Pulitzer le abri las puertas de Broadway
y su xito los teatros del mundo. Se est traduciendo a
ocho idiomas y su mensaje parece universal.

Nilo Cruz escribe directamente en ingls, pero piensa en


espaol. Por eso fue un placer hacer la adaptacin con su
gua maestra, y todos opinan que Ana... "suena" mejor en
castellano.

En mi otra faceta, la de coproductor, intu que


Lolita podra ser la actriz perfecta para el proyecto. Ella
sinti amor a primera vista por el bello texto y no le cost
mucho decidirse a correr el riesgo de su esperado debut.
El mismo sentimiento despert la obra en el resto del
reparto, magnfico por sus nombres y su trabajo. Y otro
tanto cabe decir del "equipo artstico", por lo que Lucas
Mora y yo como productores no podemos ms que dar
las gracias a tanto talento como el que hemos conseguido
reunir.

Pero, tal vez, lo ms importante para m es que ha nacido


un autor con una voz diferente, cuya obra dramtica
espero ir dando a conocer en Espaa.

Nilo, gracias por todo.

Nacho Artime
Ana en el Trpico

Estrenada en el Teatro Alczar de Madrid, el 16 de


septiembre de 2005.
REPARTO
(por orden de intervencin)

PALOMO/ELADES Luis Fernando Alvs

SANTIAGO Joan Crosas

CHECHE................Jos Pedro Camn

MARELA........................Toni Acosta

CONCHITALolita

OFELIA Teresa Ma Rojas

JUAN JULIN.................Pablo Duran

CIGARRERAS/OS Itziar Arza

Alfonso Ramos

Marian Sanz de Acedo

DIRECCIN Nilo Cruz


FICHA TCNICA

ESCENOGRAFA Gustavo Zuria

(Telones pintados basados en cuadros de Enrique


Santana)

VESTUARIO Jos Ramn Aguirre

ILUMINACIN Jos R. Aguirre y Felipe Ramos

MSICA Ariel Cubra y Joan Crosas


(Habanera)

DISEO Y DIRECCIN DE PRODUCCIN Concha Busto

Una produccin de Nacho Artime y Lucas Mora


para Habanero Producciones.
ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

Murmullos de la multitud en una pelea de gallos. Santiago y


Cheche apuestan su dinero. Han bebido bastante, pero no estn
borrachos. Visten las clsicas guayaberas de lino blanco, pantalones
tambin blancos y zapatos en dos tonos. Elades recoge el dinero y
controla todo lo que sucede en la pelea.

ELADES. Peleas de gallos! Vean a los gallos ms bellos


del mundo volar por los aires y pelearse a muerte! Peleas
de gallos! Se admiten apuestas de dos, cuatro, ocho y
diez dlares a Picorrubio. Y cuatro, ocho y quince a
Espuela de Oro. Picorrubio contra Espuela de Oro.
Espuela de Oro contra Picorrubio.

SANTIAGO. Cincuenta dlares a Picorrubio.

ELADES. Cincuenta a Picorrubio.

CHECHE. Cuarenta a Espuela de Oro.

ELADES. Cuarenta a Espuela de Oro.

SANTIAGO. Apuesto diez ms a Picorrubio.


ELADES. Diez a Picorrubio. Diez ms a Espuela
de Oro?

CHECHE. No, no. Ya est bien.

ELADES. Sigan apostando. Picorrubio contra


Espuela de Oro. Espuela de Oro contra Picorrubio.

Se acerca un barco al puerto. Suena la sirena. Ofelia,


Conchita y Marela esperan en el muelle. Llevan pauelos blancos en
la mano.

MARELA. Ser ese barco que se acerca?

CONCHITA. Me parece que s.

OFELIA. Es el nico que llega a esta hora.

MARELA. Entonces no hay duda. Ay, estoy tan


emocionada! Mam, djame otra vez el retrato.

OFELIA. Pero cuntas veces lo vas a mirar?

MARELA. Muchas. Tenemos que asegurarnos de


que es l.

CONCHITA. Cmo te gusta verle la cara.

MARELA. Es que parece tan guapo y elegante...


(Ofelia abre un sobre y saca una fotografa)
OFELIA. Aqu est. Pero lo ms importante es que
tenga cuerdas vocales fuertes, buenos pulmones y voz
potente.

CONCHITA. Lo ms importante es una buena


diccin.

MARELA. Con tal de que lea con gusto y


sentimiento, me conformo. (Mira el retrato) Mirad su cara y
cmo firma.

Murmullo de la multitud en la pelea de gallos.

ELIADES. Ya tenemos ganador! Hay un ganador! Ha


ganado Espuela de Oro! Espuela de Oro!

CHECHE. Mo, es el mo!

ELIADES. (Contando el dinero) Diez, veinte, cuarenta.

SANTIAGO. Tienes mucha suerte.

ELIADES. Apuestas para la prxima pelea! Cuello de


Jaca contra Uarroja. Uarroja contra Cuello de Jaca.

SANTIAGO. Ochenta a Cuello de Jaca.

ELIADES. Ochenta a Cuello de Jaca.

CHECHE. Ochenta a Uarroja.


ELIADES. Ochenta a Uarroja. (Al pblico) Uarroja contra
Cuello de Jaca!

Cuello de Jaca contra Uarroja!

El barco se acerca para atracar.

OFELIA. No se lo digis a vuestro padre, pero he sacado


parte de mis ahorros para pagarle el viaje al lector.

CONCHITA. Has hecho muy bien, mam.

OFELIA. No me arrepiento en absoluto. No tira vuestro


padre el dinero en las peleas de gallos? As que hago lo que
quiero con mi dinero..., por ejemplo, gastrmelo en el
mejor lector que pude encontrar. El seor que lo
recomienda dice que es de lo mejorcito que hay en La
Habana.

MARELA. No sabes cunto me alegro, porque el pobre


Teodoro escupa demasiado cuando nos lea. A veces,
pareca que de su boca salan gotas de lluvia.

CONCHITA. Marela! El pobre hombre tena


ochenta aos.

MARELA. Y cmo se le notaba!

OFELIA. Por favor, ms respeto... Se muri hace


slo tres meses.

MARELA. Tiene todos mis respetos, pero la


verdad es la verdad.

OFELIA. El pobrecito fue nuestro lector durante


diez aos.

MARELA. (Con irona) S, le quera mucho... le quera


como a un to carnal, como a un abuelo... que en paz
descanse. Pero debi retirarse hace un montn de aos. Su
corazn ya no resista tantas historias de amor, ni la
poesa, ni la tragedia de las novelas. A veces tena que
sentarse para recuperar el aliento despus de leer algo
muy sentimental y romntico.

CONCHITA. Pues a m era lo que ms me gustaba de l,


porque sabas que lea con el corazn.

MARELA. Pero era demasiado. La ltima novela le llev


tres meses.

OFELIA. Ah, pero se trataba de "Cumbres Borrascosas"


y nadie quera que acabase! Y la que menos, t.

CONCHITA. Espero que el nuevo lector resulte tan bueno


como Teodoro, porque el que le sustituy dur bien
poco...
MARELA. Mirad, el barco ya est atracando. Ay, estoy
tan nerviosa...! Lo nico que quiero es que desembarque
de una vez y se quede para siempre.

CONCHITA. (Mirando a la distancia) Seguro que trae


novelas nuevas de Argentina y de Espaa porque hay
tantos barcos que hacen escala en La Habana... (Se oye a la
multitud en la pelea de gallos)

ELADES. Ya hay ganador! Uarroja..., ha ganado


Uarroja!

CHECHE. Aqu, aqu. (Elades paga a Cheche mientras


contina anunciando la prxima pelea)

ELADES. Se abren las apuestas para la prxima pelea.


Colanegra se enfrentar a Falcn de Acero. Ya pueden
apostar. Falcn de Acero contra Colanegra. (Elades repite la
llamada a las apuestas)

SANTIAGO. Cheche, prstame dinero.

CHECHE. Cunto?

SANTIAGO. No s..., doscientos.

CHECHE. No presto dinero ni cuando juego ni


cuando bebo.
SANTIAGO. Me vas a hacer ir a casa a buscarlo?

CHECHE. Pues no apuestes ms!

SANTIAGO. Me vas a hacer ir a casa?

CHECHE. Tienes una mala noche. Lo has perdido


todo.

SANTIAGO. Prstame dinero Cheche, te juro que


te lo devuelvo.

CHECHE. Ests borracho.

SANTIAGO. Prstame dinero y vers cmo gano. Vamos,


chico, que tienes el dinero de la suerte.

CHECHE. Y cundo me lo pagars?

SANTIAGO. Te garantizo que te lo devuelvo.

CHECHE. Dame tu palabra de honor.

SANTIAGO. Te doy mi palabra. Te lo firmar en


un papel... No tienes un papel?

CHECHE. No.

SANTIAGO. Entonces levanta el pie.


CHECHE. Cmo que levante el pie?

SANTIAGO. Levntalo, chico.

CHECHE. Pero qu demonios...?

SANTIAGO. Djame ver la suela de tu zapato.


(Santiago saca una navaja)

CHECHE. Qu vas a hacer? (Cheche levanta su pie)

SANTIAGO. Firmar la suela de tu zapato. (Santiago


graba su nombre en la suela)

CHECHE. Para qu?

SANTIAGO. Levanto acta. Ser la prueba para que


te lo devuelva. Mira, S de Santiago. Cunto me vas a
prestar?

CHECHE. Veinte.

SANTIAGO. Veinte? Tacao. Estoy grabando cien.

CHECHE. Cmo que cien?

SANTIAGO. Cien. Ya est.

CHECHE. Cien dlares es mucho.


SANTIAGO. Eso es lo que he grabado.

CHECHE. Ests...?

SANTIAGO. Te lo pagar. Por el amor de Dios, pero si soy


tu hermano!

La sirena del barco suena muy cerca.

OFELIA. Ah est el barco. Agitad el pauelo.

MARELA. Le ves?

CONCHITA. Todos los hombres parecen iguales con esos


sombreros.

OFELIA. Por qu me emociono tanto cada vez que


veo un barco?

MARELA. Mam, no te enfades conmigo, pero escrib el


nombre del lector en un papel y lo puse en un vaso con
agua azucarada y canela.

OFELIA. Para qu?

MARELA. Carmen, la que lee las palmas de las manos,


me dijo que si endulzaba su nombre el lector vendra.

OFELIA. Pero eso es como hacerle un sortilegio.


MARELA. Slo es azcar y canela, pero ya vers
cmo da resultado.

CONCHITA. No puedes jugar a ser bruja, no se debe


cambiar el destino a nadie.

MARELA. Pero si no he cambiado su destino. Me he


limitado a endulzarlo.

CONCHITA. As empiezan las brujeras, con azcar. Pero


terminan jugando con fuego. Recuerda lo que le pas a
Rosario: embruj a su amante y luego se le muri. Y no
slo perdi a su amor, sino que ella misma acab
destruyndose.

OFELIA. (A Marela) Lo has odo?

CONCHITA. Cuentan que Rosario fue incapaz de dejar


de llorar tras la muerte de su amante, que su rostro se
convirti en un mar de lgrimas y que su padre tuvo que
regresar con ella a Cuba para ver si se curaba. Y dicen
que por las noches la devoraba una extraa fiebre y que
corra desnuda hasta una playa y que se meta mar
adentro para encontrarse con su amante muerto.

MARELA. Me ests metiendo miedo.

Llegan las voces de la pelea de gallos.


ELADES. Kikiriki... listos para la prxima pelea.
Diamante Negro contra Crestafuerte. Crestafuerte contra
Diamante Negro. Se abren las apuestas.

SANTIAGO. Levanta el pie.

CHECHE. Para qu?

SANTIAGO. Ensame la suela del zapato.

CHECHE. Para qu? (Santiago graba en la suela)

SANTIAGO. Te debo doscientos ms.

CHECHE. No apuestes ms, no es tu noche de


suerte.

SANTIAGO. Te lo pagar todo. Ya est escrito en la suela


de tu zapato.

CHECHE. Pues brralo.

SANTIAGO. No puedo. Si no te pago la deuda, otra parte


ms de la fbrica de tabaco ser tuya. (Cheche se quita a
toda prisa el zapato)

CHECHE. Entonces escrbelo. Grbalo ah. Toma.

SANTIAGO. Lo har, lo har. (Coge de nuevo la navaja y


esculpe su promesa) Aqu lo tienes. (Cheche mira la suela de su
zapato y le da ms dinero a Santiago)

CHECHE. Muy bien. Vamos a apostar.

SANTIAGO. Pero ponte el zapato, hombre.

CHECHE. No, vmonos.

SANTIAGO. Por qu no te calzas?

CHECHE. Porque es nuestro contrato y no quiero


que se borre.

SANTIAGO. Y vas a andar con un solo zapato?

CHECHE. S!

SANTIAGO. Menudo cabrn!

Se oye la sirena del barco.

OFELIA. Pues el lector no da seales de vida. A ver si le


has estropeado el viaje con tus brujeras.

MARELA. No digas eso! Estoy tan nerviosa que


me hago pis.

CONCHITA.- Ser aqul que nos saluda con el


sombrero?
OFELIA. Es l? Desde aqu no le veo bien.

CONCHITA. No, tiene que ser ms joven.

MARELA.- Y cmo nos reconocer?

OFELIA. Le dije que llevara un sombrero blanco.

CONCHITA. Cielo Santo! Hay ms de cincuenta mujeres


con sombrero blanco.

OFELIA. Pero le especificaba que en mi sombrero llevara


prendida una gardenia.

CONCHITA. No ser aqul del traje azul?

MARELA. Que va, demasiado gordo.

OFELIA. En cuanto volvamos a casa, haz el favor de


sacar el papelito con su nombre del agua azucarada.

MARELA. Dios mo... lo he estropeado todo... no aparece,


no ha venido..., me voy a casa, la culpa es ma, ma! (Marela
empieza a marcharse)

OFELIA. Marela! Vuelve ahora mismo. Un poco de


azcar no puede hacer mal a nadie.

Juan Julin, el lector, entra en escena. Lleva un


sombrero estilo panam y viste traje de lino blanco.
MARELA. Lo he estropeado todo.

OFELIA. Marela, no seas boba.

JUAN JULIN. La seora Ofelia?

OFELIA. (Se vuelve para mirarlo) S...

JUAN JULIN. La gardenia en su sombrero


blanco...; me equivoco? Seora Ofelia. (El se quita el
sombrero)

OFELIA. (Sin habla) Ah!

CONCHITA. Mam, di que s.

OFELIA. Ay, s! Soy Ofelia, soy Ofelia.

JUAN JULIN. Juan Julin Ros, a su disposicin.

OFELIA. Ay, s! Soy Ofelia... Ofelia Alcalar. Qu


gran honor!

(Omos cmo Marela se hace pis por culpa de los nervios. Hay una
embarazosa pausa. Todos se han dado cuenta. Ofelia disimula como
puede) Tiene todas sus cosas, seor Juan Julin? No ha
trado equipaje?

JUAN JULIN. Debo decirle al maletero que la he


encontrado.
OFELIA. Vaya, vaya... le esperamos aqu. (Juan Julin
sale. Ofelia se enfada con Marela) Marela, qu te ha pasado?!

MARELA. No lo s.

OFELIA. Santo cielo, pero si te has orinado como


una nia!

MARELA. No he podido aguantarme ms, mam.

Cambio de luces
ESCENA SEGUNDA

En la fbrica de tabaco. Juan Julin lleva en la mano


varios libros atados con un cinturn de cuero. Cheche entra.

CHECHE. Busca a alguien?

JUAN JULIN. He venido para ver a doa Ofelia.

CHECHE. No ha llegado todava. Puedo ayudarle


yo?

JUAN JULIN. No, gracias. Esperar.

CHECHE. Qu es usted, lector?

JUAN JULIN. S, acabo de llegar de Cuba. Es mi


primer da en...

CHECHE. Si busca trabajo, aqu no contratamos a


nadie...

JUAN JULIN. No, no..., yo... soy el nuevo lector


que doa Ofelia...

CHECHE. Ya le he odo. Acaba de llegar y yo le


digo que no contratamos a lectores...

JUAN JULIN. Supongo que porque la seora


Ofelia... (Ofelia y sus hijas entran)
CHECHE.- Ofelia, el caballero ha venido a verte. Ya le he
dicho que no contratamos a...

OFELIA. (Con autoridad) Cheche, lo contrat yo.

CHECHE. Ah, ya. Ya veo. (Pausa) Bueno, pues... si


es as... (Sale)

OFELIA. Bienvenido, Juan Julin. Algunas cigarreras que


trabajan en el pabelln de ah enfrente me han dicho que
ya le han conocido. Estn realmente encantadas con su
llegada.

JUAN JULIN. Oh, s. Y tambin he estado charlando con


el seor de la guayabera que se sienta a la derecha.

OFELIA. Es Pepino Mellini, el mejor torcedor de nuestra


fbrica. Es napolitano y tiene una sensibilidad especial
para las historias de amor. Tambin nos canta hermosas
canciones napolitanas al final de la jornada.

JUAN JULIN. Y tambin he conocido a Palomo, el


caballero del sombrero de panam.

CONCHITA. Mi marido. Es tabaquero, como


nosotras.

OFELIA. Y no ha conocido a Manola?


JUAN JULIN. La mujer que tiene la foto de Rodolfo
Valentino encima de su mesa?

OFELIA. La misma. Es la que rellena los puros. Est


encantada de que haya un nuevo lector. A veces es un mar
de lgrimas cuando escucha las novelas.

JUAN JULIN. Y el caballero con el pauelo al


cuello?

OFELIA. Ah, es Pascual Torino, es espaol. Se encarga de


colocar las vitolas. Es un nostlgico de corazn. Suea con
regresar a Espaa para morir en Granada.

JUAN JULIN. Y el que acaba de irse?

MARELA. Chester es un payaso. (Conchita y Mareta


se ren)

OFELIA. Marela! Le llamamos Cheche y es hermanastro


de mi marido. No sabamos que tuviramos parientes,
pero un da se present en la fbrica con una partida de
nacimiento en la que se certificaba que era hijo natural de
mi suegro. Le acogimos y desde entonces es uno ms de la
familia. Aunque realmente naci en un pueblo muy al
norte. (Re) Mi suegro corri lo suyo.

JUAN JULIN. Tengo la impresin de que le ha


molestado mi presencia.
CONCHITA. No le haga ni caso.

JUAN JULIN. Cuando llegu a la fbrica me dio la


espalda y...

MARELA. Porque Cheche se cree el amo del


negocio.

OFELIA. Mi marido le da demasiado poder. Pero el


verdadero dueo de la fbrica es mi marido.

CONCHITA. No se preocupe. Cheche tiene la virtud de


convertir el menor incidente en la mayor de las tragedias.

JUAN JULIN. Pero yo no le he hecho nada.

CONCHITA. No le gustan los lectores.

OFELIA. No entiende en absoluto el propsito de


contratar a alguien como usted para que lea a los
trabajadores.

JUAN JULIN. Pero si es una tradicin muy


hermosa.

CONCHITA. l pertenece a otra cultura. Su madre era


norteamericana.

MARELA.- Cree que los lectores no causan ms


que problemas.

JUAN JULIN. Por qu...?, porque leemos novelas a los


obreros, porque les educamos y les informamos?

CONCHITA. No, es ms complicado que todo eso. Su


mujer se fug de casa con un lector.

OFELIA. Conchita! No es necesario que sepa esas


cosas!

CONCHITA. Pero es la verdad. Se fue un da con el lector


que trabajaba con nosotros. Ella era la perfecta seorita
surea de Atlanta y l de Guanabacoa. Ella tena la piel tan
blanca como la azucena y l era del color del chocolate.
Por eso Cheche est en contra de todos los lectores y de
sus historias de amor.

JUAN JULIN. Pero no puede culpar a...

CONCHITA. Cheche cree que el lector y sus historias de


amor le envenenaron el sentido. Y que por eso se fug.

OFELIA. Ya est bien, hija!

MARELA. Si le falta al respeto, no dude en hablar


con mi padre.

OFELIA. No tema. Yo me ocupar de l.


CONCHITA. Qu libro ha pensado leernos?

JUAN JULIN. Primero "Ana Karenina", de Len


Tolstoi.

MARELA.- "Ana Karenina". Me encanta el ttulo.


Es romntica?

JUAN JULIN. S. Muy romntica.

CONCHITA. Oh, "Ana Karenina" le llegar a Cheche al


corazn. Pobre hombre. No lo soportar.

JUAN JULIN. Puedo leer otra novela. He trado


muchas.

MARELA. No, lea "Ana Karenina" si sa es la


elegida.

CONCHITA. Lo que le hace falta a Cheche es escuchar una


buena historia de amor y dejar que las palabras aniden en
su pelo para que encuentre a otra mujer.

OFELIA. Qu le parece La Florida y, ms


concretamente, Tampa?

JUAN JULIN. Pues, es que... es muy..., da la impresin de


que es una ciudad que an est naciendo.
OFELIA. Y as es. Procuramos crear un pueblecito que nos
recuerde a los que dejamos en Cuba.

JUAN JULIN. Es curioso, pero aqu no hay montaas ni


colinas. Slo se ve cielo... y nubes..., las nubes ms
grandes que haya visto en mi vida, como si se hubieran
bebido todo el mar. Lo dems son llanuras y tal vez por
eso el cielo parece ms grande e infinito. Ms grande que
el cielo que se vea en Cuba. Y tambin hay exceso de
luz..., no creo que haya un lugar donde cobijarse del sol.

CONCHITA. En el parque, a la sombra de los rboles.


Siempre hay un sitio y, si no, se puede esconder detrs de
la misma luz.

Las mujeres sueltan una risa nerviosa.

JUAN JULIN. S? Y cmo se esconde uno detrs


de la luz?

CONCHITA. Depende de qu se quiera esconder.

JUAN JULIN. Quizs de la propia luz?

CONCHITA. Bueno, pero es que hay muchos tipos de luz.


La luz del fuego. La de las estrellas. La que se refleja en los
ros. La que atraviesa las rendijas. Incluso la luz que refleja
la piel. A cul de ellas se refiere?
JUAN JULIN. Tal vez a la que irradia la propia
piel.

CONCHITA. De sa es muy difcil escapar. (Las mujeres


ren. Cheche se acerca a Ofelia. Camina slo con un zapato puesto
y lleva el otro en la mano)

CHECHE. Ofelia, por qu no ha venido Santiago


a trabajar?

OFELIA. Ha tenido que ir a casa de Camacho. Hay


algn problema?

CHECHE. No, slo quera hablar con l... Vendr


ms tarde?

OFELIA. No lo s. Qu le pasa a tu zapato?

CHECHE. Nada, es una larga historia...Vers, yo...

OFELIA. Te has cado?

CHECHE. No, no me ha pasado nada.

OFELIA. Mis pies estn cada da peor. Si no es un juanete


es una ua encarnada.

CHECHE. No, no es nada de eso.

OFELIA. Entonces por qu vas con...


CHECHE. Es que... mis zapatos de trabajar... los llev ayer
al zapatero y an no me los ha arreglado.

OFELIA. O sea, que stos son nuevos y te duelen


los pies.

CHECHE. No, no... Vers, es que anoche Santiago


y yo fuimos a las peleas de gallos.

OFELIA. Y eso lo explica todo. Perdiste hasta los


zapatos!

CHECHE. No, yo no perd nada. Fue tu marido el


que perdi todo su dinero y parte del mo. (Ofelia se re)

OFELIA. As que me traes el zapato para que se lo


tire a la cabeza...? (Todos las mujeres ren)

CHECHE. No, Ofelia es que...

OFELIA. Andas pidiendo limosna por ah? En


lugar de pasar el plato o el sombrero..., pasas el zapato?

CHECHE. Te lo paso a ti.

OFELIA. Pero si yo no tengo ni un centavo,


Cheche.

CHECHE. No te pido dinero. (Juan Julin y las


hermanas salen)

OFELIA. Entonces a qu viene este cuento?

CHECHE. Mira... es que aqu, en la suela de mi


zapato, Santiago apunt lo que me debe.

OFELIA. Y cunto es?

CHECHE. Aqu est el total.

OFELIA. Es un montn de dinero.

CHECHE. Pues sa es la deuda.

OFELIA. De dnde sacaste tanto?

CHECHE. Estaba ganando.

OFELIA. Pero te emborrachaste y se lo diste todo. Quita


ese zapato de mi vista.

CHECHE. Pero Ofelia...

OFELIA. Te digo que no quiero verlo.

CHECHE. Pero...

OFELIA. No s qu os trais entre manos tu hermanastro


y t, pero yo no tengo nada que ver con eso. As que ser
mejor que vayas al zapatero y que te cambie las suelas.

Msica
ESCENA TERCERA

Juan Julin va pasando alrededor de las mesas de los tabaqueros


leyendo "Ana Karenina". Lee con pasin y fervor. Los cigarreros no
dejan de hacer su trabajo, pero estn completamente inmersos en la
historia.

JUAN JULIN. "Ana Karenina sinti fsicamente tanta


humillacin que fue incapaz de pronunciar palabra.
Haba algo horrible y repugnante al recordar el precio
pagado por su vergenza. La vergenza que senta Ana
por su desnudez moral la destrua y tambin afectaba a su
amante. Pero, por grande que sea el horror que siente el
asesino ante su vctima, ese cadver hay que
despedazarlo y ocultarlo, pues el asesino tiene que sacar
provecho de su crimen. Y con la misma furia y pasin con
la que el criminal se lanza sobre el cuerpo de la vctima
para despedazarlo, l cubra de besos el rostro y los
hombros de Ana. Esos besos los haba pagado a un alto
precio, al precio de su honor".

Juan Julin cierra el libro.

Y esto es todo por hoy. (Los obreros aplauden)

MARELA. (An cautivada por la historia) Por qu


acaba siempre cuando llega lo mejor?
OFELIA. Para mantener la emocin.

CONCHITA. Y para que deseemos ms.

MARELA. Es un lector maravilloso.

OFELIA. Por algo le llaman el Canario Persa, porque


cuando lee es como escuchar el canto de un pjaro.

MARELA. Y habis olido la colonia de su pauelo cada


vez que se seca la frente? La fragancia envuelve las
palabras como si fuera humo.

CHECHE. (A Palomo) Santo Dios, lo que haba imaginado!


Ahora se pondrn a suspirar y a comentar esa historia de
amor durante horas.

MARELA.- Te he odo, Cheche.

CHECHE. Pero si a m es lo que ms me gusta, cuando


discuts los detalles. Por la razn que sea yo escucho la
historia de una manera muy distinta.

PALOMO. Y yo. Quizs porque somos hombres.

MARELA. No seis cnicos.

CONCHITA. No les hagas caso.

PALOMO. No, por favor, me gustara or lo que


vais a decir.

CONCHITA. Mam, hiciste muy bien en


contratarle.

OFELIA. Slo un necio es incapaz de comprender la


importancia de tener un lector mientras trabajamos.

CONCHITA.- Pues Cheche no est muy satisfecho


con l.

OFELIA. Porque Cheche es un idiota.

CHECHE. Yo no he dicho que...

OFELIA. He escuchado lo que le decas esta maana a


Palomo y no creas que por eso vamos a despedir al lector.

CHECHE. Yo slo he comentado...

OFELIA. Cuando viva en La Habana no recuerdo que


hubiese una fbrica de tabaco sin lector. Desde bien nia
me sentaba al fondo de la nave para escuchar esas
historias inolvidables. Y se fue siempre nuestro orgullo.
Algunos de nuestros cigarreros no sabran leer ni escribir,
pero s podan recitar de memoria prrafos enteros de "El
jorobado de Notre Dame de Pars" o de "El Quijote".

CHECHE. Yo lo nico que digo es que me temo que


estemos ante otra trgica historia de amor.

PALOMO. A m me gustan las historias de amor.

CONCHITA. A m tambin.

CHECHE. Pues yo prefiero una novela policaca.

MARELA. sas no tienen calidad literaria.

CONCHITA. No s vosotras, pero desde que nos empez


a leer "Ana Karenina" mi mente no hace ms que vagar
por Rusia.

MARELA. A m me pasa lo mismo. Sueo con nieve muy


blanca mientras Ana baila valses con Vronsky, su amante.
Y luego los veo en un saloncito y la nieve se derrite por el
calor de sus cuerpos. Y lo que ms deseo del mundo es
pedirle prestado un visn a mi amiga Cuqui Salazar y
escaparme a Rusia.

OFELIA. Ha elegido la novela perfecta. No hay nada


como leer un libro sobre un crudo invierno en mitad del
verano. Es como tener un ventilador o una nevera a mano
para aliviar el calor de las noches.

CHECHE. (A Palomo) Aydame a traer hojas. (Los


hombres salen)
MARELA. Cmo era el ltimo prrafo? "Y, con la furia y
pasin con que el asesino se lanza sobre..."

CONCHITA. "Sobre su cuerpo y lo arrastra hasta


descuartizarlo, cubra de besos el rostro y los hombros de
Ana".

MARELA. Eso qu significa...?, que cuando te


enamoras a tu cuerpo le arrancan la vida?

CONCHITA. No, te equivocas. El cuerpo al que arrancan la


vida es su amor. El amor de Ana y su amante.

OFELIA. Debe ser horrible vivir as.

MARELA. Por qu?

OFELIA. Por la situacin en la que estn los tres! Ana, el


marido y el amante, debe de ser una pesadilla.

MARELA. Por supuesto que no! (Conchita se refiere a la


novela pero tambin a su propia vida)

CONCHITA. S, lo es. Ana se lo dice a s misma. Es como


una maldicin, dice. Se refiere a ello al final, cuando
comenta que los besos del amante fueron comprados a
costa de su deshonor. Debe sentirse muy desgraciada.

MARELA.- Desgraciada? Yo creo que ms bien


est encantada.

CONCHITA. No prestas atencin a la historia,


Marela.

MARELA. Pero si no me pierdo ni un detalle...!

CONCHITA. Entonces deberas saber lo que significa para


ella sentirse desgraciada. El marido vive en una total
amargura, igual que el amante. Probablemente no podran
resistir esa situacin si no les quedara alguna esperanza.

MARELA. Y por qu Ana tiene un amante?

CONCHITA. Porque no le queda otro remedio. Es un


hecho que no puede evitar, por eso el autor describe al
amor como un ladrn. El ladrn es la fiebre misteriosa
que los poetas vienen analizando durante siglos.
Recuerda las ltimas palabras de Ana.

OFELIA. Marela jams se acuerda de nada.

MARELA. Te equivocas. Lo que pasa es que no me cio a


las palabras como vosotras. No intento comprender todo
lo que dicen, sino que me dejo llevar por las emociones.
Cuando Juan Julin empieza a leer, la historia penetra en
mi cuerpo y yo me meto en la piel de los personajes.

OFELIA. No seas tonta, hija.


MARELA. Siempre nos queda soar.

CONCHITA. S, claro. Pero entonces deberamos tener una


vara de medir sueos.

MARELA. A m me hara falta una vara bien larga, una


de sas capaces de medir el cielo.

CONCHITA. Qu tonta eres.

MARELA. (A Conchita) Pero si todo en la vida suea,


Conchita. La bicicleta suea con ser un nio, el paraguas
con ser lluvia, la perla con ser mujer y la silla con ser
gacela que huye al bosque.

OFELIA. Pero nia, la gente como nosotros... no debe


olvidarse de vivir con los pies en la tierra y no tener
delirios de grandeza. (Suena una campana. Palomo entra) Ay,
por fin se acaba el trabajo. Qu bien. Habr liado en todo el
da ms de quinientos cigarros.

MARELA. Y yo me habr casado con ms de mil. Por eso


me gusta colocar el anillo a los puros: es como casarse con
todos esos hombres que van a fumarlos sin ni siquiera
llegar a conocerlos.

OFELIA. Los hombres se casan con sus cigarros, cario, y


el humo blanco se convierte en el velo de las novias. Mi
madre sola decir: "Cuando un hombre se casa, se casa
con dos mujeres: la novia y su cigarro". No vienes?

CONCHITA. Todava, no. Palomo y yo trabajaremos


hasta muy tarde.

OFELIA. Os espero para cenar. Adis.

CONCHITA.- Adis.

OFELIA. Hasta luego, Palomo.

PALOMO. Adis.

MARELA. Adis. (Salen Ofelia y Marela)

PALOMO. As que tu padre se ha metido en otro


lo...

CONCHITA. Al parecer...

PALOMO. Cunto perdi?

CONCHITA. Mucho. Lo malo es que no s qu saca


con perder tanto.

PALOMO. Nunca lo sabremos. (Empieza a hacer un


cigarro)

CONCHITA. Te gusta la novela que nos lee Juan


Julin?
PALOMO. Mucho.

CONCHITA. No te sientes incmodo con la


historia?

PALOMO. Por qu me voy a sentir incmodo?

CONCHITA. Por el personaje del amante.

PALOMO. En todas las novelas hay un adulterio.

CONCHITA. Y no te hace pensar lo que pasa entre


Ana y su marido?

PALOMO. S, pero yo...

CONCHITA. En qu piensas cuando lo escuchas?

PALOMO. En el dinero que tiene esa gente.

CONCHITA. Saba que ibas a decir algo as.

PALOMO. Por qu..., porque me gusta el dinero?

CONCHITA. Yo hablo de literatura y t de dinero.

PALOMO. Entonces qu quieres que diga?

CONCHITA. Pues que analices la trama, los


personajes...
PALOMO. No te gustara tener tanto dinero como ellos?
As no seguiramos trabajando cuando ya se han ido todos
para ahorrar un dinero y tener nuestro propio negocio.

CONCHITA. Ya, pero no me importa liar puros.

PALOMO. Qu placer le encuentras?

CONCHITA. Mi mente vaga por otros mundos.

PALOMO. Qu mundos?

CONCHITA. Lugares y cosas que el dinero no


puede comprar.

PALOMO. El dinero lo compra todo.

CONCHITA. No los lugares de mi imaginacin.

PALOMO. Qu lugares son sos?

CONCHITA. Los que estn hechos de sueos. (El se


re)

PALOMO. Eres una mujer muy especial, Conchita. No s


por qu me cas contigo.

CONCHITA. Te casaste porque el da en que te conoc te


ofrec un puro que haba liado especialmente para ti. Y
cuando te lo fumaste me dijiste que yo haba entrado en tu
boca como un pescador de perlas que se desliza en el
agua.

PALOMO. Yo dije eso?

CONCHITA. S, me lo dijiste despus de exhalar un anillo


de humo azul. Y tus palabras se quedaron en el aire como
una nube y sent que me podra enamorar de tu boca.

PALOMO. Que yo recuerde, me cas contigo porque si no


tu padre me ahorcaba.

CONCHITA. Eso lo explica todo. Nunca te he


importado mucho.

PALOMO. Quieres pelea?

CONCHITA. No, te he hecho una simple pregunta sobre


una historia de amor y t me contestas con tonteras.

PALOMO. Ya est bien, no?

CONCHITA. Te da igual que Juan Julin nos lea un libro de


Jos Mart o de Cervantes porque a ti te entra por un odo y
te sale por el otro.

PALOMO. Presto atencin a lo que lee. Lo que pasa es


que no lo tomo tan a pecho como t.
CONCHITA. Pues deberas hacerlo. Recuerdas la parte del
libro en la que el marido de Ana sospecha que tiene un
amante? Recuerdas cmo se paseaba por la habitacin
como un animal enjaulado?

PALOMO. Ya s a dnde quieres ir a parar.

CONCHITA. Me gustara tener una conversacin contigo


tan seria y civilizada como la de los personajes de la
novela. He aprendido muchas cosas de ese libro.

PALOMO. Por ejemplo?

CONCHITA. Los celos. Para el marido de Ana los celos se


basan en un sentimiento casi animal. Y tiene razn. Por
eso no quiere que Ana sepa que l es capaz de sentir
emociones tan primitivas y vergonzosas.

PALOMO. Pero si t no puedes evitar ser celosa. Forma


parte de tu naturaleza.

CONCHITA. Eso era antes.

PALOMO. Pues s que has cambiado.

CONCHITA. Es que veo al marido con tanta claridad en


esa novela, cmo los pensamientos pasan por su
imaginacin... Igual que me ocurre a m. Bueno, no, no
exactamente, no, no es lo mismo porque l es un hombre
educado, rodeado de cultura y dinero y yo soy
simplemente una cigarrera en una fbrica de tabaco. Pero
con este libro estoy aprendiendo a ver las cosas con otros
ojos. Lo que pasa en la novela nos est pasando a nosotros.
No, no me mires de esa forma. Puede que no quieras
admitirlo, pero Ana y su marido me recuerdan a nosotros.
Salvo que yo soy ms bien como el marido.

PALOMO. Entonces, yo quin soy, Ana Karenina?

CONCHITA. Eres t el que tiene un amor secreto,


no yo.

PALOMO.- Venga, es tarde..., vamos a casa. As es


imposible trabajar.

CONCHITA. Eso es exactamente lo que Ana le contesta a su


marido cuando le pregunta por su amante. "Es tarde.
Vamos a dormir".

PALOMO. Creo que ests exagerando.

CONCHITA. Ah, s? Has odo alguna vez hablar a un


sordo? Su voz es tosca y ronca porque no tiene sentido del
volumen ni del espacio, porque no puede escucharse a s
mismo ni tampoco sabe si alguien de este mundo le
escucha. A veces me gustara tener una larga
conversacin contigo, as, como si fuera sorda. Como si
fuera incapaz de orte y de orme, pero que pudiese
hablar y hablar y decir todo lo que se me ocurra, como
una caracola que grita con la voz del mar y que no le
importa que nadie la escuche. As me gustara hablar
contigo y preguntarte muchas cosas.

PALOMO. Qu quieres saber?

CONCHITA. Cosas que nunca me cuentas porque crees


que no las voy a entender.

PALOMO. Por ejemplo?

CONCHITA. Saber cmo es ella y qu hace para


que seas feliz.

PALOMO. Vmonos.

CONCHITA. Por qu?

PALOMO. Porque no quiero hablar de esas cosas!


(Pausa)

CONCHITA. Qu vamos a hacer, Palomo?

PALOMO. No lo s. Quieres que nos divorciemos? En


seis semanas lo arreglamos, pero se opondran nuestras
familias. As que olvdalo.

CONCHITA. Y que te parece si te digo que lo que quiero


es cortarme el pelo, cambiar de aspecto y buscarme un
amante?

PALOMO. Qu has dicho?

CONCHITA. Lo que has odo.

PALOMO. Quieres tener un amante?

CONCHITA. S, como has hecho t.

PALOMO. Ave Mara Pursima!

CONCHITA. Tengo el mismo derecho.

PALOMO. Esa novela va a acabar con nuestro


matrimonio.

CONCHITA. No crees que ya est destrozado?

PALOMO. No..., yo...

CONCHITA. Ya no hacemos el amor como antes.

PALOMO. Bueno, es que... t y yo..., nosotros...

CONCHITA. Est bien... Palomo, est bien. (Ella le toca el


brazo) Hay una cosa que dice Ana Karenina que no dejo
de repetirme. "Si hay tantas opiniones como cabezas,
entonces hay tantas maneras de amar como corazones".
Intentar amarte de otra manera. Puedo hacerlo. Y t
deberas hacer lo mismo.

Msica

Cambio de luces
ESCENA CUARTA

Una proyeccin de luz sobre el suelo sugiere el interior de la casa


familiar. Ofelia y Santiago estn enfadados. Ella se sienta en un
extremo del escenario y l en el opuesto. Marela queda junto a
Santiago. El dilogo es muy picado. Marela corre de un lado a otro
en su papel de mensajera.

SANTIAGO. Pdele dinero a tu madre y vete a


comprarme cigarrillos. Se niega a hablar conmigo.

MARELA. Pap quiere dinero para una cajetilla.

OFELIA. Pregntale cundo va a volver al trabajo.

MARELA. Quiere saber cundo vuelves a trabajar.

SANTIAGO. Dile que en cuanto Camacho me


preste dinero para pagar a Cheche.

MARELA. Dice que cuando Camacho le d dinero.

OFELIA. Pues dile que deje de fumar porque no le


dar ni un centavo.

SANTIAGO. Qu dice...?

MARELA. Pues que...

SANTIAGO Ya la he odo, ya la he odo. (A Ofelia,


gritando) Dile que est loca!

MARELA. Dice que ests loca.

OFELIA. Pues dile que es un borracho, un ladrn


y un jugador de tercera.

MARELA. Dice que...

SANTIAGO. Ya la he odo, ya la he odo.

MARELA. Ya te ha odo, ya te ha odo, mam.

OFELIA. Me alegro!

MARELA. Dice que se alegra.

SANTIAGO. Ests loca de atar! Vete al manicomio!

OFELIA. Dile que no he escuchado nada. No


quiero que me hable!

SANTIAGO. Ah, me ha escuchado!

OFELIA. Dile que no quiero orle decir


barbaridades.

MARELA. Lo has odo, pap? No quiere


escuchar tus barbaridades.
SANTIAGO. Dile que... (Marela se acerca a su padre)

OFELIA.- (Furiosa) Ven aqu, Marela... (Se acerca a su


madre)

SANTIAGO. Marela, ven aqu...

MARELA. Un momento! Mam, no es tu turno.

OFELIA. Marela...

MARELA. Basta! No puedo estar aqu y all a la vez.


(Silencio. Ofelia y Santiago mueven sus cabezas como dando por
terminado el enfado)

OFELIA Y SANTIAGO, Qu locura!

MARELA. Bueno, lo habis odo los dos, no? (Marela


intenta decir algo, pero ambos no le dan la oportunidad)

SANTIAGO. Dile que me voy a empear mi


alianza.

OFELIA. Dile que debi empearla hace mucho


tiempo.

SANTIAGO. Tiene razn, deb hacerlo hace


muchsimo tiempo.

OFELIA. S, antes de que se le aflojara el dedo.


SANTIAGO. Tiene razn, se me afloj el dedo.

OFELIA. Lo ves? Tena yo razn. Flojo, como


todo lo dems.

SANTIAGO. Se equivoca, seora. Todo, todo flojo,


no.

OFELIA. No le funciona nada. Slo esos dientes podridos


que usa para masticar dinero.

MARELA. Me voy.

OFELIA. Marela!

SANTIAGO. Marela!

MARELA. Peleaos sin m!

Marela sale. Silencio. Ambos hablan sin mirarse.

SANTIAGO. He estado escuchando al nuevo lector


desde aqu.

OFELIA. Ah, s?

SANTIAGO. Es bueno. Tiene una voz fuerte y me gusta la


novela que lee.

OFELIA. S, su voz es muy poderosa y a m tambin me


gusta la novela.

SANTIAGO. En especial el personaje que vive en el


campo.

OFELIA. (Con irona) S?

SANTIAGO. S, l.

OFELIA. El dueo de la granja?

SANTIAGO. El mismo. Cmo se llama?

OFELIA. Levin.

SANTIAGO. Ese tal Levin me recuerda a m cuando yo


era joven y mi padre me dejaba mandar en la fbrica.
Tengo la impresin de que Levin dedic toda su vida a
esa finca.

OFELIA. S, es un hombre entregado a su trabajo.

SANTIAGO.- Sola ser como l.

OFELIA. S, solas ser as...

SANTIAGO. Me gusta esa parte de la novela cuando el


hermano de Ana quiere vender la finca de al lado y Levin
le aconseja que no lo haga.
OFELIA. S, a m tambin. Por cierto, no puedo
creer que casi hayas regalado a Cheche otra parte de la
fbrica.

SANTIAGO. Tienes razn, perd la cabeza. No


puedo beber.

OFELIA. Qu locura. Cheche no sabe lo que hace, es


como un espantapjaros. Habla de comprar no s cuntas
mquinas para reemplazar a los trabajadores. Deberas
volver a la fbrica cuanto antes.

SANTIAGO. Tienes razn. Voy a volver. (Ofelia le


mira)

OFELIA. Santiago, qu te preocupa? No vas a trabajar, no


comes, no duermes bien...

SANTIAGO. Me comport como un imbcil, Ofelia. Estoy


enfadado y amargado y hasta me avergenzo de m
mismo. Lo peor de todo es que no puedo librarme de esta
maldita angustia.

OFELIA. Quieres que avise al mdico?

SANTIAGO. No, no me hace falta ningn mdico.

OFELIA. Pero no puedes seguir as. Ms tarde o ms


temprano tendrs que enfrentarte a los obreros.
SANTIAGO. En cuanto consiga el dinero y salde mi
deuda con Cheche.

OFELIA. Y hasta entonces te quedars aqu?

SANTIAGO. S.

OFELIA. Menuda bobada.

SANTIAGO. Sabes que soy as.

OFELIA. Bueno, me voy a la cama. (Empieza a salir)

SANTIAGO. Ofelia.

OFELIA. S.

SANTIAGO. Qudate un poco ms.

OFELIA. Estoy cansada. T no has trabajado como


yo.

SANTIAGO. Hablame de la novela. A veces no escucho


bien desde aqu. Ese tipo, Levin..., el personaje que
admiro..., est enamorado de la jovencita de la historia,
verdad?

OFELIA. (Una explosin de energa) Ay, s! Est enamorado


de Kitty. Levin est enamorado de Kitty y Kitty est
enamorada de Vronsky. Vronsky est enamorado de Ana
Karenina. Y Ana Karenina est casada, pero est
enamorada de Vronsky. Ay, en esa novela todo el mundo
est enamorado de quien no debe!

SANTIAGO. Pero para Levin..., para Levin slo hay


una mujer.

OFELIA. S, para l slo existe una mujer.

SANTIAGO. (La mira lleno de amor) Ofelia.

OFELIA. Qu. (Santiago ahoga sus sentimientos)

SANTIAGO. No, nada.

OFELIA. (Se abanica) Ay, la brisa nocturna vuelve a


sentirse. No hay nada comparable a esta brisa de Tampa,
llega puntual en esta poca del ao.

SANTIAGO. Vers, Ofelia, cuando juego trato de repetir


los mismos pasos..., trato de repetir paso a paso lo que
hago cuando gano. Y cuando pierdo hago inventario de
todos mis fallos. Me he levantado con el pie izquierdo?
Me he portado mal con alguien y por eso la suerte me da
la espalda? ltimamente me he hundido en un mar de
confusiones y no s cmo salir de l. Cada vez que pierdo
tengo la sensacin de que arrancan algo de m, algo
mucho ms importante que el dinero. Me imagino una
fila de hormigas cargando en sus espaldas migajas de pan.
Pero las migajas que se llevan son mi orgullo, mi
vergenza, mi dignidad. (La mira) Tambin te he perdido a
ti, Ofelia. Tambin te he perdido?

OFELIA. Si me hubieras perdido no estara aqu. Si me


hubieras perdido no estara a tu lado. Cmo puedes decir
que me has perdido!

Ofelia le abraza

Msica

Cambian las luces


ESCENA QUINTA

Juan Julin, Conchita y Marea en la fbrica de tabaco.

JUAN JULIN. En realidad, no me gustan las ciudades.


En el campo uno se siente libre. En la ciudad me asfixio,
se me oprimen los pulmones, siento que el aire se vuelve
denso y pesado como si los edificios respiraran y te
robasen el oxgeno. Mi padre sola decir que vivir en una
ciudad equivale a vivir en la boca de un caimn, los
edificios te rodean como si fueran dientes. Los dientes de
la cultura, la boca y la lengua de la civilizacin. Es tal vez
una comparacin simple, pero que para m tiene sentido.
Cada vez que voy a un parque recuerdo que siempre
regresamos a la naturaleza. Construimos calles y casas,
trabajamos cinco o seis das a la semana fabricando y
cimentando nuestros senderos, destrozando rboles y
nidos, convirtindolo todo en un enorme paraso para
insectos. Y para qu? Los domingos regresamos al parque
donde an podemos encontrar el verdor de la naturaleza.

CONCHITA. Tienes razn. No s qu sera de m sin los


paseos por el parque. Por qu elegiste la novela de
Tolstoi?

JUAN JULIN. Porque Tolstoi comprende la naturaleza


humana como ningn otro escritor.

CONCHITA. Es razn ms que suficiente para


leerle.

JUAN JULIN. Alguien me cont que al final de su vida,


cuando saba que se iba a morir, abandon su casa y le
encontraron muerto en una estacin de tren. Igual que le
ocurri a..., mejor no lo cuento.

CONCHITA. Quizs iba en camino para ver a Dios.

JUAN JULIN. Eso mismo sospech yo.

MARELA. Perdn, pero me tengo que ir. (Extraa pausa.


Los dos miran hacia donde sale Marela)

CONCHITA. Por qu te hiciste lector?

JUAN JULIN. Un verano descubr los libros. Mi padre


deba mucho dinero a un prestamista, as que tuvimos que
escondernos en nuestra casa durante un tiempo. Para mi
familia era muy importante guardar las apariencias, por
lo que hicimos creer a todo el mundo que nos bamos de
viaje. Contamos a los vecinos que mi madre estaba
enferma y que iba a reponerse en el campo. Estuvimos
encerrados en casa durante ms de dos meses mientras
mi padre trabajaba en el extranjero. Recuerdo que haca
mucho calor y que no podamos abrir las ventanas. Era
insoportable. La criada era la nica que sala a comprar
provisiones. Entonces, al permanecer tanto tiempo en
casa, mi madre empez a leer novelas a la familia y as
aprend a apreciar la literatura y la resonancia de las
palabras. (Sonre) Conoces el norte de este pas?

CONCHITA. No.

JUAN JULIN. Me gustara ir. No conozco a nadie


del norte.

CONCHITA. Pues Cheche es de all.

JUAN JULIN. Por eso me parece de otro planeta.

CONCHITA. Una vez conoc a un muchacho del norte.


Era sencillo y reservado. Era tan tmido que incluso peda
perdn cuando mostraba la ms mnima emocin. (Re).
Un da le di una trenza de mi pelo que yo misma haba
cortado y le ped que la enterrara debajo de un rbol. Le
cont que en Cuba la mayora de las mujeres se corta el
pelo una vez al ao, el dos de febrero, da de la
Candelaria, cuando se podan plantas y rboles. Le
ofrecen su pelo a la tierra y a los rboles como abono. As
que le di una caja con mi trenza y le ped que escogiera
un rbol del parque. Y aquel muchacho me mir
extraado y me dijo que le daba vergenza cavar un hoyo
en medio del parque delante de todos. Entonces le quit
mi trenza, agarr una pala, cav el hoyo y le avergonc
delante de todo el mundo. Desde ese momento, no volvi
a hablarme. Es el nico muchacho del norte que conozco.
Palomo entra y les observa a cierta distancia.

JUAN JULIN. (Riendo) Te sigues cortando el pelo cada


dos de febrero?

CONCHITA. S. Y mi padre siempre me hace el honor de


enterrarlo.

JUAN JULIN. Cmo que tu padre! Y por qu no tu


marido? Sera un honor para cualquier hombre... Si yo
fuera tu marido buscara un rbol viejo y sabio y
enterrara tus trenzas en sus races. Estoy seguro de que el
rbol aceptara la ofrenda como si fuera agua bendita.

CONCHITA. Bueno, me cortar el pelo tan corto como


Clara Bow y ser el fin de la tradicin.

JUAN JULIN. Me brindo a buscarte un rbol, pero el rito


no se cumple si no se hace el da de la Candelaria.

CONCHITA. Creo que todo surte efecto si se tiene


fe.

JUAN JULIN. Insinas que busque ese rbol?

CONCHITA. S, si lo deseas.

JUAN JULIN. Y por qu debo hacerlo yo?


CONCHITA. Porque te has ofrecido y porque eres lector
de novelas de amor. Cualquiera que dedique su vida a
hacer eso, rescata las cosas del olvido.

JUAN JULIN. Entonces hay una historia de amor


en tu pelo?

CONCHITA. Llegar un da en que me lo corte y esa


historia tendr un final.

JUAN JULIN. Pero cmo se lee esa historia?

CONCHITA. De la misma forma que se lee una


carta o un libro.

JUAN JULIN. Entonces no deberamos enterrarlo bajo un


rbol, sino guardarlo dentro de un manuscrito, como
guardaban las mujeres victorianas una flor o un mechn
entre las pginas de un libro.

CONCHITA. Elige t el libro.

JUAN JULIN. Qu te parece ste?

CONCHITA. Mi pelo estar muy bien en compaa


de Ana Karenina.

JUAN JULIN. Entonces cierra los ojos y escoge


una pgina.
Ella cierra los ojos y elige una pgina. El lee.

"Al principio, Ana haba credo sentirse molesta con l por


su obstinacin en seguirla; pero al poco tiempo de
regresar a Mosc, cuando Vronsky no asisti a una velada
en la que esperaba verlo, empez a darse cuenta, por la
tristeza que senta, que se estaba engaando a s misma".

CONCHITA. Entonces, crtame el pelo.

Ella se suelta el cabello y le da la espalda. l la peina


con sus dedos. La besa en los hombros. Ella se vuelve y le
devuelve el beso.

FIN DEL ACTO PRIMERO


ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

Oscuro. Msica. Al tiempo que las luces suben de intensidad


escuchamos la voz grabada del lector narrando un pasaje de
"Ana Karenina".

JUAN JULIN. (Voz grabada) "Ana Karenina estaba en el


umbral de una nueva vida y no encontraba palabras para
expresar sus sentimientos de vergenza, alegra y horror.
Tampoco quera hablar de ello porque utilizar palabras
impropias para describirlo sera como empequeecer tan
grande sentimiento".

Vemos a Juan Julin y a Conchita haciendo el amor en la


fbrica. Ella est tumbada sobre una mesa, medio desnuda, con
la blusa abierta. El, entre-las piernas de ella, descamisado y
baado en sudor. Han traspasado los limites fsicos y ahora l
la besa con ternura.

No deberamos vemos aqu.


CONCHITA. Adonde vamos, entonces?

JUAN JULIN. A mi habitacin...

CONCHITA. Sera imposible. (Empiezan a vestirse)

JUAN JULIN. Pues a un hotel...

CONCHITA. Los hoteles son fros e impersonales, como


los hospitales.

JUAN JULIN. Como los hospitales?

CONCHITA. S. Cada paciente busca un remedio, ya sea


una escapada del mundo o un descanso del alma.

JUAN JULIN. Entonces vemonos en un hospital porque


a veces, despus de hacer el amor, veo rboles tristes en
tus ojos.

CONCHITA. Pues estar muy enferma.

JUAN JULIN. Posiblemente, por eso te recomiendo que


compres un canario y que le oigas cantar cinco minutos al
da... (l la besa en el cuello)

CONCHITA. Y si no lo encuentro?

JUAN JULIN. Entonces tendrs que conformarte con


orme cantar en la ducha. (Escuchamos gente fuera de la
fbrica)

CONCHITA. Vete, vete..., alguien viene.

Escuchamos a Cheche discutir. Juan Julin coge su camisa y sale


corriendo. Conchita se arregla la falda y el cabello y se sienta a
toda prisa en su mesa de trabajo.

CHECHE. Espera..., espera..., djame hablar! Soy uno de


los propietarios de esta fbrica, y ahora que tu marido...

Los cigarreros entran y rodean a Cheche. Junto a l hay una


mquina de considerable tamao envuelta en papel. Se oye una
acalorada discusin sobre la mquina. Los obreros protestan.

OFELIA. Te equivocas. Soy la duea de la fbrica, as


que yo tengo la ltima palabra...

CHECHE. Pero Ofelia...

OFELIA.- Que alguien suba y avise a Santiago!

CHECHE. Ofelia..., slo intento decirte que si tienen xito


en todas esas fbricas...

PALOMO. Pero nuestro trabajo no tiene nada que ver con


las mquinas...

OFELIA. l no es el dueo de la fbrica. Avisad a


mi marido!

Cheche se sube a una silla y arenga a la multitud.

CHECHE. Dejadme hablar! Volved, volved! Intento


explicaros lo que pasa y no me dejis hablar...

MARELA.- Mam, deja que hable!

CHECHE. Ofelia..., Ofelia..., un montn de fbricas nos


aventajan. Puedo nombrarte unas cuantas: Capricho,
Regalas de Saln, Conchas Finas... Todas nos superan en
ventas...

OFELIA. Va! No hacen los cigarros como nosotros. Lo


nuestro es pura artesana.

CHECHE. Eso es lo que menos importa.

OFELIA. A nosotros s que nos importa.

CHECHE. As no iremos a ninguna parte.

OFELIA.- Y quin quiere irse? Conchita, quieres irte a


algn sitio?

CONCHITA. No.

OFELIA. Y t, Palomo?
PALOMO. No me importara irme a Canarias a ver
a mi abuela...

(Se re la multitud)

OFELIA. En ese caso yo quiero ir a Espaa...

MARELA. Pues a m me encantara ir a Rusia... (Risas de la


multitud. Entra Juan Julin)

CHECHE. Yo no bromeo, compaeros. Hablo del mundo


moderno. Modernidad. Progreso. Adelanto.

OFELIA. Si la modernidad significa trabajar con mquinas


entonces a nosotros no nos interesa el mundo moderno.
(Aplauden los obreros)

CONCHITA. Bravo!

CHECHE. Quieres ver nuestras ventas?

OFELIA. No me hace falta. S lo que vendemos y no


nos va tan mal.

CHECHE. Pero si el mes pasado tuvimos que despedir a


dos cigarreras!

CONCHITA. A una, Cheche, slo a una. La otra era tu


mujer y se fue por su gusto.
Risas de los obreros

CHECHE. Un momento. A partir de ahora voy a dejar


las cosas bien claras. Queris saber cul es el grave
problema de esta fbrica? Pues que nos hemos quedado
estancados. Y por qu? Porque trabajamos de la misma
manera que hace 50 o 100 aos... (Le interrumpen)
Esperad..., esperad. Y por qu estamos detenidos en el
tiempo? Porque no hemos entrado en el nuevo siglo;
porque seguimos haciendo los cigarros de la misma
forma que los indios hace mil arios. Entonces, por esa
regla de tres, deberamos usar plumas y andar por ah
desnudos con huesos en la nariz? Hay mquinas que lan
los puros a la velocidad del rayo: mquinas que
empaquetan, mquinas que pegan vitolas...

OFELIA. Y con tanta maquinita, hay empleados?

CHECHE.- Los obreros son los que hacen funcionar


las mquinas.

PALOMO. Leonardo, el de la fbrica Aurora, dice


que...

CHECHE. Leonardo es un lector! Qu sabr se


de mquinas?

PALOMO. Pero s sabe cmo mantener nuestras


tradiciones, las que trajimos de Cuba. (Levanta sus manos)
Trajimos esto para hacer cigarros, as que no necesitamos
ningn aparato o como quieras llamarlos... (La multitud
aprueba con sus comentarios)

CHECHE. Leonardo es un lector y por eso desprecia las


mquinas. Los lectores estn siendo expulsados de las
fbricas porque, con el ruido que producen las mquinas,
ya nadie les escucha. Y quiero deciros otra cosa, no s
vosotros, pero yo no estoy dispuesto a sacar ms dinero
de mi bolsillo a cambio de escuchar a un lector contar
novelas de amor.

CONCHITA. Es literatura, Cheche. (Palomo mira a su esposa y


luego al lector)

CHECHE.- Literatura, novelas de amor..., para m


es lo mismo...

CONCHITA. No, no es lo mismo. Aprendemos muchas


cosas y las palabras que nos lee son como una brisa que
rompe la monotona de esta fbrica.

CHECHE. Pues algunas de esas fbricas ya han


despedido a...

JUAN JULIN. Seor Chester, permtame decir algo. Mi


padre contaba que la tradicin de utilizar lectores en las
fbricas comenz con los Indios Tainos. Mi padre sola
decir que las hojas de tabaco susurran la voz del cielo. Y a
travs del lenguaje del humo, los indios se comunicaban
con sus dioses.

Evidentemente no soy indio, pero como lector me siento


un pariente lejano de El Cacique, el jefe indio, quien
traduca a su tribu las palabras sagradas de las deidades.
Los trabajadores son los "oidores", los que escuchan en
silencio igual que los Indios Tainos escuchaban al
Cacique. Y sa es, nada menos, la tradicin que usted
intenta destruir con sus mquinas. En lugar de promo-
cionar las mquinas, por qu no hace publicidad de
nuestros cigarros? O tal vez tiene intereses ocultos con los
fabricantes de esas mquinas?

CONCHITA. Tiene razn, as venderamos ms


cigarros.

JUAN JULIN. Afrontemos los hechos, Chester,


compaeros, los cigarros ya no son populares. Las
pelculas nos muestran a sus estrellas fumando cigarrillos:
Valentino, Douglas Fairbanks... fuman pitillos, no puros.
Vyase a Hollywood y ofrezca nuestros puros a los
productores.

CHECHE. No seas tan cnico...

JUAN JULIN. En absoluto, slo le estoy advirtiendo.


Esta moda de vivir tan deprisa afecta seriamente al
consumo de cigarros. Y quiere saber el motivo, seor
Chester? Sencillamente, porque la gente prefiere fumar
con rapidez, y eso slo se hace con un pitillo. Lo cierto es
que las mquinas, los automviles, nos alejan de las
costumbres de pasear o de sentarse en un banco del
parque a fumar un puro con calma y deleite, como deben
fumarse. No se da cuenta, seor Chester, de que aboga
por la modernidad y que es la propia modernidad la que
destruye nuestra industria y el simple acto de fumar un
cigarro.

Todos los obreros aplauden, salvo Cheche y Palomo.

OFELIA. Bravo!

JUAN JULIN.' Ser mejor que me vaya si lo que quieren


es hacer una votacin.

Se pone el sombrero y empieza a salir.

OFELIA. No te vayas. Est claro que todos queremos


que te quedes.

JUAN JULIN.- Gracias, pero no, hagmoslo de forma


democrtica ya que estamos en Estados Unidos. Yo me
voy y ustedes votan tranquilamente. Adelante, Chester.

Santiago entra.

SANTIAGO. Pero qu pasa aqu?


OFELIA. Vaya, me alegro que llegues a tiempo.
Vamos a votar.

SANTIAGO. A quin?

OFELIA. A favor o en contra de las mquinas. Cheche ha


trado una mquina para torcer el tabaco y vamos a votar
para ver si se queda.

SANTIAGO. Y la quieren los trabajadores?

OBREROS. (Al unsono) No!

SANTIAGO. Entonces para qu vamos a votar?

OFELIA. Para hacerlo al estilo americano.

SANTIAGO.' Y cul es el estilo americano cuando todo el


mundo dice que no?

OFELIA. Habla con Cheche, la fbrica se le ha subido a la


cabeza. Tambin quiere deshacerse del lector.

CHECHE. Un momento...

SANTIAGO. Es cierto?

CHECHE. Les he preguntado a los obreros si quieren


seguir pagando al lector. Eso es todo.
JUAN JULIN. Y yo iba a marcharme para que mis
compaeros votaran con ms libertad.

SANTIAGO. T no te vas a ninguna parte, hombre. (A los


obreros) Muchas fbricas estn despidiendo a sus lectores.
Es eso lo que queris? Que levante la mano el que as lo
desee.

Cheche y Palomo son los nicos que levantan la mano.


Conchita se asombra al ver la decisin de Palomo.

Dos votos a favor, as que ya tenemos la respuesta: no


despedimos a Juan Julin. Amigos, os traigo buenas
noticias. Vamos a fabricar un nuevo cigarro al que
llamaremos Ana Karenina.

OFELIA. Bravo!

SANTIAGO. Marela, si nos haces el honor, me gustara


que fueras la imagen de Ana Karenina para la vitola.

MARELA. Yo?

SANTIAGO. Si quieres, claro.

MARELA. Por supuesto!

SANTIAGO. Aqu tienes la ropa para el retrato. (Santiago le


da una caja. Marela la abre y saca un elegante abrigo de piel y un gorro
de visan)

MARELA. Qu maravilla! Me los voy a probar. (Marela


sale. Santiago se dirige a los obreros)

SANTIAGO. Maana empezaremos a planificar la nueva


produccin. Deberemos hacer un esfuerzo, amigos, pero
os prometo grandes ganancias del fruto de nuestra labor.
(Los obreros aplauden) Me alegra haber vuelto.

Todos los obreros salen.

Cheche lleva a un lado a Santiago.

CHECHE. No tenemos dinero para esa nueva


marca...

SANTIAGO. Pero s lo tenemos para comprar


mquinas?

CHECHE. Saldremos ganando...

SANTIAGO. Se acab la discusin. Devuelve ese aparato y


bscame un calendario.

CHECHE. Pero Santiago...

SANTIAGO. (Le da un sobre a Cheche) Toma, deuda saldada.


He conseguido un prstamo, Cheche, esta vez apuesto por
la fbrica. Te he dicho que me busques un calendario.

Cheche coge un calendario y se lo da.

A qu estamos hoy?

CHECHE. A 21.

SANTIAGO. Cmo va a ser 21 si ya lo has


tachado?

CHECHE. Yo lo hago as.

SANTIAGO. Me parece que tienes un grave


problema.

CHECHE. Qu problema?

SANTIAGO. Que tachas el nuevo da antes de


vivirlo.

CHECHE.- Qu ms me da si aqu nada va a


cambiar?

SANTIAGO. Es una mala actitud.

CHECHE. Entonces, qu quieres que haga?

SANTIAGO. Antes que nada, deshazte de esa basura. Por


qu no tienes un calendario como el mo, de los que
arrancas las pginas?

CHECHE. De verdad crees que la pgina de un


calendario puede cambiar tu vida?

SANTIAGO. Por supuesto. Algo tan sencillo como tachar


tus das antes de vivirlos puede trastornar tu mente.

CHECHE.- Todo me da lo mismo. Para m hoy es como


ayer y ser como maana.

SANTIAGO. Qu diablos te pasa, Cheche?

CHECHE. Es esta fbrica. Trabajar aqu es como darme


contra una pared... Intento hacer cambios, modernizarla,
pero es como enfrentarte a un muro de hormign.

SANTIAGO. Slo es eso?

CHECHE. Bueno, y tambin lo de Mildred. Desde que me


dej no he vuelto a ser el mismo. Es como si algo se me
hubiera muerto. No has visto nunca a una lagartija
cuando le arrancan el rabo? El rabo se retuerce y se mueve
de un lado a otro como una lombriz a la que hayan sacado
de la tierra. Se mueve por s mismo, como un nervio que
an tiene vida y que busca el cuerpo que le arrancaron. As
me siento a veces. Doy vueltas y ms vueltas por las
noches en la cama. Me despierto por las maanas y la
busco en la cocina, creyendo que est preparando el caf.
Y cuando llego al trabajo me encuentro a ese idiota
leyendo la misma historia, da tras da, para que as me
acuerde ms de ella. Y lo odio. No aguanto ms! Es como
si no acabara nunca y lo nico que quiero es...

Mareta entra. Lleva un gorro de piel y un abrigo.

MARELA. Qu te parece, pap?

SANTIAGO. Sers una Ana maravillosa. Pero debers


ponerte una flor en el pelo para que parezcas una criolla,
una de las nuestras. Yo te la conseguir, cario. Ya
hablaremos largo y tendido, Cheche.

Santiago sale. Cheche mira a Marela y contempla su


belleza. Marela da vueltas como si bailase un vals.

MARELA. Bueno, crees que puedo ser la mujer


de la vitola?

CHECHE. Ests preciosa. (Entra Juan Julin)

JUAN JULIN.- Pero quin es esta dama rusa?

MARELA. Supero la prueba?

JUAN JULIN. Ests bellsima. Tu padre ha acertado, va a


ser un hermoso retrato. Busco mi libro, creo que lo he
dejado por aqu.
MARELA. No lo he visto.

JUAN JULIN. No, no est. Lo habr dejado en


otro sitio. (Sale) Marela se quita el abrigo y el gorro. Luego saca
una caja y empieza a colocar recortes de revistas sobre su mesa de
trabajo.

CHECHE. Te vas a quedar hasta muy tarde?

MARELA. S.

CHECHE. Tengo que repasar las cuentas. Y t?

MARELA. Estoy decorando mi mesa con las fotografas


que me gustan.: mis estrellas de cine favoritas y sta de
una calle de Mosc para que pueda ver a los personajes de
la novela pasear por ella.

CHECHE. Te has vuelto loca con esa novela.

MARELA. Pues, s.

CHECHE.Con el libro o con el lector?

MARELA.A ti qu te importa?

CHECHE.S que me importa. Te he estado


observando mientras trabajabas.

MARELA. Por qu?


CHECHE. Porque debes prestar menos atencin al
lector y ms al trabajo.

MARELA. Ya, lo que buscas es cualquier pretexto para


despedir al lector. Seguro que le dices a mi padre que
distrae demasiado a los trabajadores.

CHECHE. Precisamente es lo que hace. Te distrae, sobre


todo, a ti. Algunos de los cigarros que has torcido hoy
tienen defectos y se te va a aplicar la misma sancin que a
todos los dems.

MARELA. Ensamelos. Estoy orgullosa de mi trabajo


porque soy una de las mejores y ms rpidas cigarreras de
todas estas fbricas.

CHECHE. Toma. Toca. Huecos. Blandos.

MARELA. Gracias, algo ms? Ya puedo pegar


mis recortes...?

CHECHE. Hay algo ms...

MARELA. El qu, Chester?

CHECHE. A veces ests tan distrada con esa historia


rusa que te llevas el cigarro a la boca y lo picas con los
dientes en lugar de usar la navaja.
MARELA. Me has visto hacer eso?

CHECHE. S, te he visto hacer eso y otras muchas


cosas.

MARELA. De veras?

CHECHE. S. Por ejemplo, cuando tu mente vaga y te


alejas del trabajo para viajar a tu Rusia imaginaria. Te
olvidas de la goma y le pasas la lengua a la ltima hoja de
tabaco como si sellaras la carta de amor que envas a un
amante o jugaras con el bigote de un cosaco ruso. No
ser sa, Marelita, la raz del problema? Sueas con un
hombre y no te das cuenta de que en lugar de pegar los
puros con la goma les pasas la lengua. (Marela se re)

MARELA. Chester, por favor...

CHECHE. Te olvidas de que trabajas en una fbrica


pequea donde el calor realmente aprieta en el verano y
por eso tenemos que mojar las hojas de tabaco, porque se
resecan y necesitan humedad, como la humedad de tu
lengua.

MARELA. No me mires as, Chester.

CHECHE. (Acariciando su cabello) Cmo quieres que


te mire?
MARELA. No me toques. (Marela se aleja. Cheche la
sigue)

CHECHE. Por qu?

MARELA. Porque no me gusta.

CHECHE. Pero a m, s.

MARELA. No te acerques!

El intenta besarla. Ella lucha para separarse de l.

CHECHE. Marela, por favor..., djame..., no sabes


lo que...

MARELA. Djame! Djame! (Ella le empuja. l cae al


suelo) No te atrevas a tocarme en tu vida! (Marela sale.
Cheche permanece en el suelo)

Msica

Cambio de luces
ESCENA SEGUNDA

Luz sobre Juan Julin sentado en una silla, aislado de la


accin. Lee un pasaje de "Ana Karenina"

JUAN JULIN. "El marido de Ana Karenina no vio nada


impropio en que su mujer se hubiera sentado con
Vronsky en una mesa apartada y que tuviera con l una
animada conversacin; pero se dio cuenta de que los
dems que estaban sentados en el saln lo consideraban
un hecho incorrecto, as que a l tambin le pareci
impropio. Decidi, por lo tanto, que debera tener una
conversacin con su esposa sobre su comportamiento".

Conchita entra y se dirige a su mesa de trabajo.


Empieza a torcer cigarros.

Palomo entra. Parece muy triste.

PALOMO. A qu hora vas a ver a tu amante?

CONCHITA. A la que hemos quedado.

PALOMO. Cundo?
CONCHITA. Siempre cambia, como las fases la
luna.

PALOMO. Dnde os veis, aparte de aqu?

CONCHITA. No puedo decrtelo.

PALOMO. Por qu?

CONCHITA. Porque debe ser as.

PALOMO. Te lee novelas?

CONCHITA. A veces, cuando dice que parezco


estar triste.

PALOMO. Y sueles estar triste?

CONCHITA. No es tristeza exactamente. Con


frecuencia tengo miedo.

PALOMO. Miedo de qu?

CONCHITA. De algo que nunca haba hecho ni


sentido en mi vida.

PALOMO. Pero no es eso precisamente lo que


queras?

CONCHITA. S. Pero a veces me arrepiento.


PALOMO. Y qu te dice cuando le cuentas estas
cosas?

CONCHITA. Que debo acostumbrarme a l. A su


cuerpo. Que tenemos que hacer el amor otra vez.

PALOMO. Y qu ms te dice?

CONCHITA. Lo que a toda mujer le gusta or.

PALOMO. Qu cosas?

CONCHITA. Pues que tengo un sabor dulce y


misterioso como el agua que se esconde dentro de las
frutas y que nuestro amor ser blanco y puro como las
flores del tabaco. Y que aumentar por la noche, de la
misma manera que el tabaco crece de noche.

PALOMO. Y qu ms te cuenta?

CONCHITA. Cosas muy personales.

PALOMO. Por ejemplo?

CONCHITA. Obscenidades.

PALOMO. Y te gustan?

CONCHITA. Sabe cmo y cundo decirlas.


PALOMO. Pero cundo sabe decrtelas?

CONCHITA. Cuando los dos estamos tan dentro uno del


otro que podramos entregarnos a la muerte. Cuando
golpea con tanta fuerza dentro de m que podra matarme,
como si reviviera ese lugar donde me estoy ahogando, ese
lugar profundo hasta el que me lleva.

PALOMO. Ya.

CONCHITA. Palomo, a qu viene tanta


curiosidad?

PALOMO. Pues no lo s..., porque... ests diferente.


Has cambiado.

CONCHITA. Esas cosas suceden cuando los amantes


hacen lo que deben hacer.

PALOMO. Le hablas de m?

CONCHITA. S. Quera saber por qu habas


dejado de amarme.

PALOMO. Y qu le has contado?

CONCHITA. Pues que eso pasa de pronto un da, como


todo en esta vida.
PALOMO. Y cul fue su respuesta?

CONCHITA. Quera saber lo que senta y yo le cont la


verdad. Le dije que te deseaba y que te amaba igual que
antes.

PALOMO. Y eso le pareci bien?

CONCHITA. Me dijo que le enseara cmo te amaba.


Que se lo demostrara en su cuerpo.

PALOMO. Y qu hiciste?

CONCHITA. Fue horrible.

PALOMO. Horrible, por qu?

CONCHITA. Cre que sera imposible, que nadie podra


ocupar ese espacio en m. Pero l s pudo. Lo hizo. S. Y
todo result tan conocido como si siempre hubiera estado
conmigo. Su cuarto se convirti en un teatro, su cama en
un escenario y nosotros en actores. Entonces le ped que
interpretara mi papel, que l se volviera yo. Y l fue
sumiso, hizo todo lo que le ped. Fue como si estuviera
haciendo el amor conmigo misma, porque l s saba qu
hacer, adonde ir y adonde llevarme.

PALOMO. Ensame.
CONCHITA. Qu?

PALOMO. Ensame... Ensame que te hizo y


cmo lo hizo.

CONCHITA. Tienes que hacer lo que hacen los


actores.

PALOMO. Y qu hacen?

CONCHITA. Los actores se entregan. Dejan de


interpretarse a s mismos y se rinden. Tendras que salir de
ti y entrar en la vida de otra persona que, en este caso,
sera yo.

PALOMO. Hzmelo a m.

CONCHITA. Aqu, en la fbrica?

PALOMO. S, all detrs, donde haces el amor con


l.

Suena una msica suave. Conchita pasa su brazo por los


hombros de Palomo. El la lleva a la parte trasera de la fbrica.
Juan Julin cierra el libro.

Msica

Cambio de luces
ESCENA TERCERA

Suena un danzn.

Es el estreno de la nueva marca de cigarros. Hay una gran


fiesta. Tocios visten con sus mejores galas. Santiago y Ofelia
traen dos botellas de ron y vasos.

OFELIA. Santiago, habrs trado suficiente ron


para todos?

SANTIAGO. Suficiente? Dile cuanto he trado,


anda.

JUAN JULIN. Como para emborrachar a una


manada de elefantes.

OFELIA. Entonces dame una copita antes de que


lleguen los dems para ver si me calmo.

SANTIAGO. Por qu ests nerviosa?

OFELIA. Pues porque tengo corazn de delfn, y cuando


me emociono quiere salir nadando del pecho.

Santiago le da una copa.

SANTIAGO. Bebamos los tres. Brindemos antes de que


llegue nadie. (Sirve las copas) Este ao no nos fue tan mal. El
mes pasado cayeron las ventas, pero nos mantenemos a
flote.

OFELIA. Ya vers cmo nos ir muy bien. La gente lo que


necesita es inhalar humo y desahogarse.

SANTIAGO. (Brindando) Pues tambin es verdad.


Salud!

OFELIA. Salud.

JUAN JULIN.Salud.

OFELIA. Vamos a encender los farolillos.

Salen los tres. Cheche y Palomo entran con palmas para


decorar la fbrica. Van elegantemente vestidos y charlan
animadamente.

PALOMO. A veces pienso que se van a seguir viendo. O


tal vez sean slo sospechas mas. Por la noche soy incapaz
de dormir, me quedo en la cama pensando en ellos,
imaginando qu harn cuando estn juntos. A l an
puedo olerle en la piel de ella, en su ropa, en su pauelo.
Le veo en su cara y en sus ojos, y no s qu hacer...

CHECHE. Debenas marcharte al norte y empezar una


nueva vida. Llvatela de aqu. Es lo que yo quera hacer
con Mildred, sabes? Habramos podido trabajar en una
fbrica de tabaco, hay muchas en el norte y no tienen
lectores ni historias de amor que slo sirven para meter a
las mujeres ideas raras en la cabeza y picor bajo la
enagua...

Juan Julin entra con una guirnalda de farolillos.

JUAN JULIN. Queris echarme una mano?

PALOMO. Por cierto, hablbamos de historias de


amor.

JUAN JULIN. Ya veo que no te importan mucho. Por


poco pierdo mi trabajo por tu culpa.

PALOMO. Tengo curiosidad por saber el final.

CHECHE. Yo tambin! El marido no pens nunca en


matar al amante de su mujer? (Re) Yo ya habra matado
hace tiempo a ese cabrn.

JUAN JULIN. Seguro que el marido habra preferido un


duelo antes que matar al amante a sangre fra.

CHECHE. Yo ya habra matado a tiros a ese hijo


de puta.

JUAN JULIN. Pero en esa poca las cosas no se


resolvan as.

CHECHE. Entonces, el marido es un cobarde y un


canalla.

PALOMO. Pues a m no me parece que el marido sea un


cobarde. Es muy posible que sea ms listo que nosotros
tres. No crees, Juan Julin?

JUAN JULIN. Bueno, el marido acta acorde con su


estatus social. Es un potentado. Tiene uno de los puestos
ms importantes del ministerio. Y estamos hablando de la
sociedad de San Petersburgo donde todo el mundo conoce
a todo el mundo y, por lo tanto, no quiere que la
infidelidad de Ana se convierta en un gran escndalo.

CHECHE. Para m, el marido es maricn.

PALOMO. Con qu personaje te identificas ms?

JUAN JULIN. Con todos. Aprendo de todos ellos.

PALOMO. Y qu has aprendido del amante de


Ana?

JUAN JULIN. Pues, no lo s... Yo...

PALOMO. Me gustara saber cmo empez a


interesarse por ella.
Juan Julin sabe hasta dnde quiere llegar Palomo.

JUAN JULIN. Bueno, en la novela est muy claro.

PALOMO. Y cul es tu opinin personal?

JUAN JULIN. Ella recurre a l porque cree que


puede ayudarla.

PALOMO. Pero a qu?

JUAN JULIN. A volver a amar. Ayudarla a reconocerse


de nuevo como mujer. Seguro que slo haba conocido a
un hombre, su marido. Con el amante aprendi otra forma
de amar, y esa nueva manera de amar es la que le hace
regresar a su amante una y otra vez. Pero eso slo es mi
interpretacin personal.

Entran Santiago y Ofelia.

SANTIAGO. Qu bien..., ya estamos todos!


Tomemos otro ron.

OFELIA. Acurdate de que tienes que dar un


discurso.

SANTIAGO. (Levanta la botella) Esto me inspirar.


OFELIA. A este paso estaremos como cubas antes
de que empiece la fiesta.

Conchita entra. Lleva un hermoso vestido de gasa.

CONCHITA. Estis bebiendo sin m?

SANTIAGO. Claro que no, toma una copa con nosotros.


Dnde est tu hermana? Ests preciosa con ese vestido.
No te lo conoca.

CONCHITA. Pap, lo estren hace un mes. Nos


invitaron a una fiesta.

PALOMO. Ests muy guapa, cario.

JUAN JULIN. Es cierto. Y adems, ese dibujo tiene un


aura de ensueo, como si surgiera de un mundo que flota
en el aire.

Palomo mira a Juan Julin. Juan Julin levanta su copa.


Palomo se acerca a Conchita y le pasa el brazo por los hombros.

Caballeros, tengo una pregunta. Como intruso, como


extranjero en este pas, quiero que me aclaren una cosa.
Estamos en 1929 y existe la ley seca Por qu los
americanos prohben algo tan fantstico como el whisky y
el ron?
SANTIAGO. Porque cuando beben se vuelven
socialistas. (Risas)

PALOMO. Yo tengo otra respuesta. El alcohol est


prohibido en este pas porque es como la literatura. La
literatura saca a relucir lo mejor y lo peor de cada
persona. Si ests enfadado pone de manifiesto tu rabia,
pero si ests triste se ve. Y algunos no estamos... muy
felices que digamos.

CONCHITA. (Bebe un trago de ron) Ah, pero el ron te hace


dar los mejores pasos si eres un buen bailarn.

OFELIA. Bueno, si no, un desastre absoluto. Los


americanos son estupendos haciendo pelculas, radios y
automviles, pero en cuanto se trata de bailar, son un
fracaso... con la excepcin de los negros, por supuesto, que
esos s que saben cmo se hace. Creo que sa es la razn
por la que se prohbe el alcohol, porque los americanos
son unos patosos.

SANTIAGO. Dnde est Marela?

OFELIA. Supongo que disfrazndose de Ana.

SANTIAGO. Bien, damas y caballeros, hoy le hemos


robado tiempo a nuestro trabajo para beber, bailar y
celebrar el bautizo de nuestra nueva marca de cigarros.
(Saca un cigarro del bolsillo de su camisa) Este puro es una obra
de artesana hecho con las hojas mas finas de Vuelta Abajo
en Pinar del Ro, lo mejor de la vega cubana. Tiene una
longitud de quince centmetros y un dimetro de cuatro.
No cabe duda de que va a ser el mejor toro que hayamos
fabricado. Qu le pasa a Marela? Debera estar aqu.

Marela entra con un elegante vestido negro. Es corno Ana


en la noche del baile.

MARELA. Y aqu estoy, pap.

SANTIAGO. Deja que te vea, cario.

OFELIA. Mi nia, ests preciosa.

SANTIAGO. Llegas justo a tiempo... Iba a decir que


puesto que a la mayora de los cigarros le ponen nombre
de mujer o de romnticas historias de amor, hoy
bautizamos a nuestro nuevo cigarro con el nombre de Ana
Karenina. Y ahora quiero pedir a mi querida Ofelia que
nos conceda el honor de encender, oficialmente, el primer
Ana Karenina.

Aplausos de la multitud.

Un momento, un momento. Hace mucho que no


bautizamos un puro, hay un ritual. La persona que pruebe
el cigarro jams debe entregarlo directamente al siguiente
fumador. Debe haber siempre un intermediario para
facilitar la comunicacin con los dioses. De acuerdo?
Que empiece la ceremonia.

Le dan el cigarro a Ofelia. Santiago enciende el puro con


una cerilla. Ofelia da una fumada y exhala un anillo de humo.

Qu te parece?

OFELIA.- Est..., est... Ah! Un puro ensueo!


(Aplausos)

CONCHITA. Bravo, bravo!

Ofelia le pasa el puro a Conchita y sta se lo da a


Santiago.

SANTIAGO. (Da una bocanada) Ahhh! Es glorioso. Perfecto.


Chester! (Aplausos)

Le pasan el puro a Cheche, que da una fumada.

CHECHE. Quema perfectamente. Agradable aroma.


Detecto un punto de cereza. Creo que es nuestro caballo
ms fino.

Le pasan el cigarro a Palomo.

PALOMO. (Tras la fumada) Mmhhmmm! Magnfico!


Definitivamente sabe a ron aejo. Y es tan dulce como los
mangos.

Palomo se lo pasa a Santiago.

SANTIAGO. Que lo pruebe Juan Julin.

PALOMO. Claro, claro, no debemos olvidar a


nuestro lector que nos trajo el mundo de Ana Karenina.

Santiago le devuelve el habano a Palomo. Palomo se quita


el sombrero y le da el cigarro a Juan Julin. Es una ofensa.
Reaccin generalizada.

Juan Julin sonre. Huele el cigarro. Mira al cielo y


hace un gesto a los dioses.

JUAN JULIN. Dulce aroma. (Da una fumada) Suspira


como una puesta de sol y tiene toques de cacao y cedro.
Creo que tenemos un gran cigarro, seores!

SANTIAGO. Tenemos cigarro, seores! Un


campen!

CONCHITA. Pues claro que tenemos un campen!


Venga, hay que celebrarlo.

Ella improvisa una pequea fiesta y canta una cancin


que es seguida y celebrada por todos. Aplausos y risas.
MARELA. Pap, salgamos a la calle para que todo
el mundo lo sepa. Repartamos los cigarros a la gente.

SANTIAGO. T quieres arruinarnos, nia ma!


Ni hablar, ser mejor que peguemos unos tiros!

OFELIA. Unos tiros! Santiago, ests borracho. No


bebas ms.

SANTIAGO. Los bautizos acaban rompiendo una


botella o pegando tiros.

MARELA. Yo propongo dos tiros!

SANTIAGO. No puede ser. Deben ser tres.

MARELA. Entonces yo tirar el tercero! (Risas)

SANTIAGO. Vamos a pegar unos tiros!

OFELIA. Apunta bien alto, pero cuidado con


darle a la luna!

Se ren todos y empiezan a salir. La fiesta contina


afuera. Palomo agarra a Conchita por el brazo.

PALOMO. Adonde vas?

CONCHITA. Afuera.
PALOMO. No le has quitado ojo en toda la noche.
Te ests enamorando de ese hombre.

CONCHITA. Tal vez tanto como t de l.

PALOMO. A m no me gustan los hombres.

Suena un disparo festivo. Risas.

CONCHITA. Entonces por qu quieres que te cuente lo


que hago con l?

PALOMO. Porque forma parte de la vieja costumbre que


tenemos de escuchar a los dems. No somos "oidores"?

CONCHITA. No, hay algo ms.

PALOMO. Tienes razn. Hay algo ms y a veces es


terrible.

CONCHITA. Ya no entiendo lo que quieres decir.

Sueno otro disparo. Risas.

PALOMO. Vete a decirle ahora mismo que quieres hacer


el amor con l como un cuchillo.

CONCHITA. Por qu como un cuchillo?

PALOMO. Porque hay que matarlo todo.


Suena otro disparo. Risas. Ofelia, Santiago, Marela y
Juan Julin regresan.

OFELIA. Amigos, debo de confesaros algo. Cuando tena


17 aos, y eso fue ayer mismo, me eligieron para ser la
imagen de un cigarro que se llamaba Ada, como la pera.
Y la idea de que mi cara estuviera en manos y labios de
tantos hombres escandaliz a mi madre. No tenamos
nada que ver con el tabaco ya que mi familia se dedicaba
al negocio de la guayaba. As que le dije a mi madre que
quera ver mi imagen en un frasco de mermelada. Qu
menos. El caso es que para el retrato me pusieron un traje
rojo y un clavel del mismo color en la oreja. Estaba divina,
sentada en una hamaca con una cotorra verde en el
hombro...

Se ren todos.

SANTIAGO. Vmonos, cario. Hemos fumado, hemos


pegado tiros y t has bebido demasiado.

OFELIA. Ah, s? T lo que quieres es aprovecharte de m


porque estoy borrachita.

MARELA. (Turbada) Mam!

Santiago re. Toma a Ofelia de la mano e inician el


mutis.
SANTIAGO. Buenas noches.

CONCHITA. Buenas noches!

OFELIA. Marela, no vienes?

MARELA. Enseguida.

OFELIA. No tardes.

PALOMO. (Cogiendo a Conchita de la mano) Vmonos a casa.


Nos veremos maana.

JUAN JULIN. Adis.

CONCHITA. Adis. (Mutis de Conchita y Palomo)

MARELA. Oh, no quiero que se acabe esta noche. No


quiero irme a dormir, dormimos demasiado. Cae la
oscuridad y para nosotros todo es un misterio. No sabes si
en realidad los rboles caminan por la noche, como nos
cuentan en las leyendas. No sabemos de verdad si las
estatuas y los espritus bailan en las plazas sin que nos
enteremos. Pero cmo vamos a enterarnos si no hacemos
otra cosa que dormir? Y dormir y dormir...

JUAN JULIN. Quiero beber lo mismo que t. Qu


has tomado?
MARELA.- Nada, no he tomado nada. Es que soy feliz.
Pap estaba tan contento, me gusta verle as. Y mam
estaba tan alegre. (Se re) Ella s que ha bebido mucho.

JUAN JULIN. Es bueno beber de cuando en cuando.


(Cheche entra, pero se queda observando a cierta distancia)

MARELA. S, nos merecemos una copa de ron porque


trabajamos demasiado. Nos merecemos todo lo que nos
ofrece la vida, y la vida est hecha de pequeos
momentos. Tan pequeos como los ptalos de las violetas.
Pequeos momentos que se puedan guardar en un
frasquito para siempre, como esta charla contigo.

JUAN JULIN. (En broma) Ah, as que eres coleccionista! Y


aparte de noches como sta, qu te gusta coleccionar?

MARELA. Tu primera lectura y el da en que me


acompaaste a la farmacia.

JUAN JULIN. As que me has guardado en uno de


tus frasquitos.

MARELA. En muchos. (Juan Julin sonre)

JUAN JULIN. (Pausa. La mira con ternura) Eres clara y fresca


como el agua. Nunca te lo han dicho?

MARELA. No, nunca.


JUAN JULIN.- Entonces es que la gente est ciega.

MARELA. T crees? Y cmo se le ensea a ver a


un ciego?

JUAN JULIN. No podra saberlo. No soy ciego.

MARELA. Pero todos somos ciegos a los ojos de quienes


no pueden ver.

JUAN JULIN. Tienes razn.

MARELA. Deberamos aprender a usar los ojos en la


oscuridad. Deberamos aprender a ver las palabras y los
sonidos a travs de nuestras manos. (Ella acaricia sus
manos)

JUAN JULIN. Estoy seguro de que cualquier ciego es capaz


de ver tu belleza en cuanto te acaricie la cara. (Le acaricia el
rostro con ternura) Debo irme. Que duermas bien.

MARELA. Adis.

JUAN JULIN. Adis. (Cuando est a punto de salir)

MARELA. Juan Julin...

JUAN JULIN. S.

MARELA. Djame el libro.


JUAN JULIN. Qu libro?

MARELA. El que tienes en la mano.

JUAN JULIN. Ah, s!

MARELA. Te prometo no avanzar en la lectura.

JUAN JULIN. Devulvemelo maana temprano o


no tendr qu leer.

MARELA. Que suees con los ngeles!

JUAN JULIN. (Besndola en el rostro) T tambin.

Ella le mira salir. Se lleva el libro a su pecho y luego lo abre y


lee como para encontrar el consuelo que uno busca en la
soledad de la noche.

MARELA. "Ana Karenina se prepar para el viaje con


alegra y determinacin. Sus manos pequeas y diestras
abrieron y cerraron su bolso de viaje rojo, sac un cojn
que coloc sobre sus rodillas, se tap bien las piernas y se
instal confortablemente".

Cheche sale de las sombras. Saca un pauelo de su bolsillo y se


seca el sudor. Mira a Marela. Su mirada esta llena de deseo.
Marela no le ve. Est ensimismada con el libro y sus
pensamientos. Cheche se acerca a ella por la espalda. La abraza.
Marela cree que es Juan Julin y suspira emocionada.

Slo al escuchar el jadeo de Cheche se da cuenta de lo que pasa.


Grita horrorizada.

Oscuro
ESCENA CUARTA

Conchita est recogiendo los restos de la noche anterior.

Santiago y Ofelia entran. Santiago intenta aliviar su resaca


frotndose la frente.

OFELIA. Buenas.

CONCHITA. Buenos das.

OFELIA. (Tambin acusa la resaca) No tan buenos,


hija.

Ofelia se sienta y empieza a torcer cigarros.

SANTIAGO. Dnde est Cheche?

CONCHITA. Todava no ha llegado.

SANTIAGO. No me extraa, yo tambin debera estar en


la cama. Pero tu madre es como un gallo. En cuanto se
levanta, nadie...

OFELIA. Yo no te he despertado.
SANTIAGO. No he dicho que lo hicieras. Son esas
pantuflas que usas en casa... Meten ms ruido que un
tren. (Hace el sonido) Chu, chu... por toda la casa... Un da
de stos las tirar por la ventana.

OFELIA. Atrvete y le dar tus zapatos de los domingos


al barrendero.

SANTIAGO. Lo ves? Ahora la cabeza me duele ms.


Cmo le gusta torturarme a esta mujer! Ay, ay.

CONCHITA. Quieres las sales?

SANTIAGO. Dame lo que sea, hija ma. Tu madre


ya no me cuida.

Conchita le da el frasco de las sales. l aspira.

Marela entra con un abrigo largo. Va a su mesa y empieza


a trabajar.

MARELA. Buenas.

CONCHITA. Por qu te has puesto ese abrigo? No


tienes calor...?

MARELA. No. Algunos abrigos guardan el invierno por


dentro. Te los pones y encuentras los bolsillos llenos de
diciembres, eneros y febreros, de todos esos meses que
cubren la tierra con nieve y hacen que todo se detenga.
As es como quiero estar, arropada y quieta.

OFELIA. Nia ma, te encuentras bien?

MARELA. Muy bien, mam. No te preocupes por


m.

Entra Juan Julin

JUAN JULIN. Buenos das.

TODOS. Buenos das.

MARELA. Toma, tu libro.

JUAN JULIN. Gracias.

PALOMO. (Entrando) An no ha llegado Cheche?

CONCHITA. No, se habr dormido. Sintate. Juan


Julin nos va a leer.

JUAN JULIN. Hoy comenzar la tercera parte.


Captulo dcimo tercero de Ana Karenina.

"En su juventud, el marido de Ana Karenina se sinti


especialmente preocupado por la idea de batirse en duelo,
ya que era de naturaleza dbil. La idea de una pistola
apuntando a su pecho le llenaba de horror pues nunca
haba utilizado arma alguna. Este horror instintivo le hizo
reflexionar con alguna frecuencia en cmo reaccionara
cuando tuviera que enfrentarse a un peligro mortal...

Cheche entra sin que nadie se percate de su presencia.

Ese viejo y arraigado sentimiento se reafirmaba.


'Supongamos que desafo a ese hombre. Supongamos que
alguien me ensea a batirme en el duelo mejor que l',
segua y segua pensando.

Cheche saca una pistola.

'Nos colocan en nuestros puestos, aprieto el gatillo -se


dijo a s mismo-, y resulta que lo mato'. Sacudi la cabeza
para desechar tan absurdo pensamiento. 'Qu lgica
tiene matar a un hombre para recuperar la armona con
una mujer?' ".

Cheche dispara a Juan Julin y le vuelve a disparar. El eco del


disparo se amplifica ms y ms hasta que Juan Julin cae al
suelo. Los trabajadores estn asustados. Algunos miran para
saber de dnde procede. El disparo an retumba mientras
Conchita abraza al moribundo lector.

Oscuro
ESCENA QUINTA

Han pasado tres das.

Los cigarreros tuercen las hojas de tabaco o las ordenan


segn su tamao. Marela sigue con el abrigo puesto.

OFELIA. Qu silencio! No saba que el silencio pesase


tanto. Nadie dice nada? Nadie nos lee nada? No me
acostumbro a este silencio. Es como si nos hubiera cado
una manta de metal.

PALOMO. Es el mismo silencio que escuchamos cuando


muri el viejo lector.

CONCHITA. No, este silencio es ms fuerte. Suena ms alto.


Mucho ms alto.

SANTIAGO. Es porque Juan Julin muri antes de


tiempo, y las sombras de los jvenes pesan ms y se
acomodan sobre la tierra como una niebla.

MARELA. Voy a escribir su nombre en un papel y lo


pondr en un vaso de agua con azcar, para que as su
espritu sepa que es bienvenido en esta fbrica y que puede
entrar y beber agua azucarada. Y que nadie me diga que
estoy haciendo algo malo! Me oyes, mam?!

Es la primera vez que las lgrimas asoman a sus ojos.


SANTIAGO. Tu madre no te va a decir nada, hija.

MARELA. Lo s. Tenemos que cuidar de los muertos


para que sientan que siguen formando parte de este
mundo, para que no nos olviden y podamos contar con
ellos cuando crucemos a la otra orilla.

CONCHITA. Pap, deberamos seguir leyendo!

MARELA. Tienes razn. Deberamos seguir leyendo la


historia en su honor para que no sienta que su trabajo
qued sin terminar. Para que sepa que an somos sus
fieles oidores.

CONCHITA. Leera yo, pero s que si abro ese libro ser


incapaz de hacerlo.

MARELA. Pero no hay que llorar. Las lgrimas son para


los dbiles que llevan luto, no slo por la pistola y el
asesino, sino tambin por el hilo de sangre que mana de esta
fbrica hasta la casa donde naci.

OFELIA. No va a leer nadie? (Pausa)

PALOMO. Leo yo.

OFELIA. Muy bien, lee, y as nos libraremos de este


silencio y de este pesar. Y haremos una pausa despus de
unos prrafos para suspirar y alegrarnos de estar vivos.
SANTIAGO. Pero lee otra cosa.

MARELA. Las historias tienen que acabar, pap. Deja que


finalice el libro.

CONCHITA. Marela tiene razn. Las historias deben


terminar o sufrirn la misma suerte de los que mueren
antes de tiempo.

Conchita abre el libro y se lo da a Palomo.

PALOMO. Ana Karenina. Parte tercera, captulo


dcimo cuarto.

"Cuando el marido de Ana se acercaba en el coche a San


Petersburgo haba tomado tan firmemente su decisin que
hasta redact mentalmente la carta que escribira a su
esposa".

Levanta la vista del libro y mira a Palomo.

"Y en esa carta iba a escribir todo lo que nunca le


haba dicho".

Las luces se van apagando lentamente.

FIN

Das könnte Ihnen auch gefallen