carta alemana-Samuel BECKETT-(1937)

9 de julio de 1937, 6 Clare Street Dubln

Apreciado Axel Kaun,

Muchas gracias por tu carta. Estaba a punto de escribirte cuando la recib. Luego tuve
que seguir viaje, como el viril sello de Ringelnatz, aunque en circunstancias no tan
apasionadas.
Lo mejor ser decirte de inmediato y sin andarme por las ramas que Ringelnatz, a mi
juicio, no vale el esfuerzo que se le pueda dedicar. Seguramente, orme decir esto que
te digo te decepciona tanto como a m el decirlo.
He ledo los tres volmenes, he seleccionado 23 poemas y he traducido dos para que
sirvan de muestra. Lo poco que, como es natural, hayan perdido en el proceso es algo
que lgicamente slo puede evaluarse en relacin con lo que tuvieran que perder, y
debo sealarte que el coeficiente de prdida cualitativa me ha parecido mnimo, incluso
en aquellos pasajes en que se le ve ms poeta y menos versificador agobiado en tanto
acarrear rimas de ac para all. A partir de todo esto no hay por qu inferir que una
traduccin de Ringelnatz no vaya a suscitar inters ni a recibir una buena acogida por
parte del pblico ingls. Ahora bien, a este respecto me siento radicalmente incapaz de
emitir un juicio, ya que las reacciones del pblico selecto, as como de la inmensa
mayora, se me antojan cada vez ms enigmticas y, peor an, de nula importancia. Y
es que no consigo sustraerme a la ingenua alternativa, al menos en lo que a la literatura
concierne, de que un empeo, el que sea, o vale la pena o no la vale. Y si hemos de
ganar dinero al precio que sea, hagmoslo en otra parte.
No me cabe duda de que Ringelnatz, como ser humano, fue una persona de
extraordinario inters. Sin embargo, como poeta parece haber sido de la misma opinin
que Goethe: mejor escribir NADA que no escribir en absoluto. Claro que el mismsimo
Asesor del Gran Duque habra permitido al humilde traductor sentirse indigno de este
pjaro de alto coturno aquejado de un ataque furibundo de kakoethe scribendi. Me
encantara explicarte con todo lujo de detalle el asco que me inspira el furor de la rima
que posee a Ringelnatz, siempre y cuando tengas la inclinacin de comprenderlo a fondo.
Por el momento te lo ahorro. Es posible que las plegarias fnebres te gusten tan poco
como a m.
Quizs tambin podra avisarte de los poemas que he seleccionado y enviarte las
muestras de la traduccin.
***
Siempre me alegra recibir carta tuya. Por favor, escrbeme tan largo y tendido como
quieras y tan a menudo como te parezca. Insistes en que haga lo propio en ingls? Te
aburre leer mis cartas en alemn tanto como a m el escribirlas en ingls? Mucho
lamentara que tengas la impresin de que existe entre nosotros un pacto cuyas
clusulas no alcanzo a cumplir. Se exige una respuesta.
Desde luego, cada vez me cuesta ms escribir en un ingls estndar. Me parece algo
carente de sentido. Y mi propia lengua cada vez se me antoja ms un velo que ha de
rasgarse para acceder a las cosas -o a la Nada- que haya tras l. La gramtica y el estilo.
Para m, son tan superfluos como el traje de bao en la poca victoriana o el porte
impertrrito de un caballero genuino. Mera mscara. Esperemos que llegue el da,
gracias a Dios ya llegado en determinados crculos, en que la lengua se utilice con la
mxima eficacia all donde con mayor eficacia se inutiliza. Como no es posible eliminar
la lengua de golpe y porrazo, al menos ser preciso no dejar cabos sueltos que puedan
propiciar su cada en descrdito. Abrir en ella un agujero tras otro hasta que lo que
acecha detrs, sea algo, sea nada, comience a rezumar y a filtrarse. No se me ocurre
que el escritor de hoy en da pueda fijarse una meta ms alta. O acaso ha de ser la
literatura la nica de las artes que remolonee y se quede atrs, empantanda en los
perezosos modelos de antao, que hace tanto descartaron de plano la msica y la
pintura? Es que hay algo tan sacrosanto que resulta paralizante en la naturaleza viciada
de la palabra, algo que ya no se encuentra en los elementos propios de las dems artes?
Existe alguna razn por la cual la terrible materialidad de la superficie que encostra la
palabra no se preste a su disolucin, como en cambio se presta la superficie sonora,
rasgada mediante pausas inmensas, por ejemplo en la Sptima Sinfona de Beethoven,
de modo que a lo largo de pginas enteras podamos percibir tan slo una senca de
sonidos en suspenso a alturas vertiginosas, que encadene insondables abismos de
silencio? Se exige una respuesta. S que hay personas, sensibles e inteligentes, para las
cuales no existe la ausencia de silencio. Por fuerza he de asumir que son duras de odo.
Y es que en el bosque de los smbolos, que ninguno son, los pajarillos de la
interpretacin, que no es ninguno, estn callados nunca.
Por descontado: por el momento, hemos de conformarnos con bien poco. Al principio,
de un modo u otro slo puede ser cuestin de hallar un mtodo en virtud del cual
podamos representar esta actitud burlesca hacia la palabra, slo que por medio de las
palabras. En esta discordancia entre los medios y su empleo tal vez sea posible percibir
un susurro de esa msica ltima o de ese definitivo silencio que subyace a Todo.
En mi opinin, nada tiene que ver con tal programa la obra reciente de Joyce. Parece
ms bien ser una apoteosis de la palabra. A menos, claro est, que quizs el Ascenso a
los Cielos y el Descenso a los Infiernos sean una y la misma cosa. Qu bello sera poder
creer que este fuera el caso. Por el momento, preferimos circunscribirnos tan slo a la
intencin.
Tal vez los logoogrifos de Gertrude Stein se acerquen un poco ms a lo que tengo en
mente. Al menos, la textura del lenguaje se ha vuelto porosa, ya sea, ay, por pura
casualidad y a resultas de una tcnica similar a la de Feininger. La desdichada seora en
cuestin (an sigue viva?) est sin ningn gnero de dudas todava enamorada de su
vehculo, as sea del modo en que se enamora el matemtico de sus cifras, al menos ese
matemtico para el cual la solucin del problema entraa un inters totalmente
secundario, y para el cual de seguro que la muerte de sus cifras ha de parecer algo
terrible. Poner este mtodo en relacin con el de Joyce, como ahora se estila, se me
antoja tan insensato como ese intento, del que an nada s, de comparar el nominalismo
(sensu scholasticus) con el realismo. En el camino hacia esa literatura del despalabro,
que tan deseable me resulta,* quiz fuera invitable pasar por una cierta irona
nominalista. Pero no bastar con que el juego se despoje de su sacra seriedad. Ha de
cesar el juego. Actuemos por consiguiente como aquel matemtico enloquecido que
utilizaba un principio de medida distinta en cada una de las fases de su clculo. Una
agresin contra las palabras en el nombre de la belleza. Entretanto, no hago nada en
absoluto. Slo de vez en cuando me permito el consuelo de pecar mal que bien, quieras
que no, contra una lengua extranjera, tal como me encantara y de hecho me propongo
hacer con pleno conocimiento de causa contra la ma propia, como sin duda har, Deo
juvante.
Saludos cordiales

Quieres que te devuelva el volumen de Ringerlnatz?

Existe alguna traduccin inglesa de Trakl?