NM 28 CIENCIA FICCIN $

proemio

a n n u n a k i

Qu nos garantiza que no somos ms que cerebros

dentro de una cubeta?, preguntan los filsofos. Y
si un genio maligno puso nuestro cerebro en una
cubeta y lo conect a una sper computadora que
lo dota de todos los estmulos que vienen del ex-
terior, y por lo tanto vivimos la realidad como si
furamos de carne y hueso, pero ya no existimos
sino como cerebros dentro de un recipiente? Y si
slo es necesario este rgano, y si su eterna estruc-
tura nerviosa forjadora de cuanta ilusin sea posible
no existe? Nadie llora y nadie extraa y nadie re; no
hay dientes de leche bajo las almohadas y nadie se
rompi un brazo en la pubertad. Y si hay ms bien
una vastedad de cubetas en un espacio inmenso y

Imprimimos rebosan.com.mx desolado, y una travesura, un error en la conexin,

Av. Acueducto N 115, Col. Huipulco significa terminar con todo?
grandes ideas. Del. Tlalpan, Mxico D.F., CP 14370,
Tel. 62 363 806 al 12

c m y k
0 90 60 0
 DIRECCIN Portada V I C T O R I E N AU B I N E AU
lapeste.com.mx
Daniel Snchez Poitevin Ilustrador, diseador grfico y diseador motion
graphics de 26 aos. Vive y trabaja en Nantes, Fran-
daniel@lapeste.com.mx
cia. Slo espera vivir el da en que el mundo est
lleno de cyborgs, luces nen y ciudades flotantes.
EDICIN victorienaubineau.com
ndice
Michelle Prez-Lobo
michelle@lapeste.com.mx

Contraportada Z U M A R 7
C O R R E C C I N D E E S T I LO
Brighton, Reino Unido. Todo su trabajo es manual,
Humberto Lpez Portillo Guedea utiliza tintas y acrlicos. En los ltimos aos se ha negro al color biografa
ao 6 | nmero 28 | enero - febrero |

humbertolp@lapeste.com.mx concentrado en la creacin de imgenes para

revistas, al mismo tiempo que desarrolla imgenes
experimentales para proyectos personales.
Instrucciones para no Irregular
EDICIN DE IMAGEN
zumar7.com nacer una vez nacido Karel apek
Rodrigo Snchez Poitevin (1890-1938)
rodrigo@lapeste.com.mx
Ruy Feben

EDICIN GRFICA Ilustracin del Negro al color C O R A L M E D R A N O

Israel G. Vargas behance.net/coralmedrano imagen apostilla

israel@lapeste.com.mx
Coral Medrano Avistamientos 6 Fantomtica
coral@lapeste.com.mx Juan Osorno 12 8 Hctor de Alba Salcedo
lapeste_

Ilustracin de la cita (pg. 4) S A L D E L E N

(1989). Me siento ms cmodo siendo provocativo.
EDICIN DE ILUSTRACIN Ilustrador de nacimiento y por sobrevivencia.
Cecilia Ruiz instagram.com/sauldl 21 19
revistalapeste

poesa ficcin
cecilia@lapeste.com.mx
Corabia / La nave 27 23 El msculo del desapego
COORDINACIN
Dibujo G E R VA S I O T R O C H E Matei Viniec Michelle Prez-Lobo
Fernn A. Osorno Hernndez Es uruguayo. En 2006 public una tira diaria en el 32
revistalapeste

alejandro@lapeste.com.mx diario La Repblica de Uruguay. La revista Bravo de

Brasil public un especial de sus trabajos. Realiz
una muestra en el Festival Vietas Sueltas de ficcin dibujo
C O N TA C T O
Argentina y en La Lupa Libros de Montevideo. En
info@lapeste.com.mx 2013 public su libro Dibujos invisibles.
colaboradores@lapeste.com.mx portroche.blogspot.com Mi nombre Gervasio Troche
Iliana Vargas

Para la composicin tipogrfica de La Peste se utilizan las fuentes Cultura New, diseada por Dino dos Santos en 2012,
y Celias de la fundidora Type Dynamic de 2014.

La Peste es una publicacin bimestral. Editor responsable: Daniel Snchez Poitevin. Este nmero se termin de imprimir en enero de 2017.
Nmero de certificado de reserva del Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2011-081614485300-12. Certificado de licitud y contenido:
en trmite. Impreso en Offset Rebosan, Av. Acueducto No.115, colonia Huipulco, Tlalpan, Ciudad de Mxico, Mxico, C.P. 14370. Los artculos
firmados son responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente el punto de vista de La Peste.
 Cmo sabes si la
Tierra no es ms
que el infierno de
otro planeta?

a l d o u s

l e o n a r d

h u x l e y

4 5
Instrucciones para no nacer una vez nacido
negro al color

Instrucciones
Sobre el espacio y el tiempo, aplique
gravedad en ambas estrellas hasta que
colapsen en s mismas. Esto provoca-
r dos supernovas. No las mire direc-
tamente, ya que su resplandor supera
la luminosidad de la galaxia que las
acoge a ellas y a usted. El evento ser
Ingredientes: memorable, lo describir con expre-
Gravedad siones como el estornudo de Dios
Energa extica o extraa o el orgasmo del cosmos. vedad) lo colapse.2 Es fundamental
directamente al hoyo negro, ya que
su fuerza gravitacional lo engullir y
nunca podr salir de ah.
Los hoyos negros torcern la es-
tructura espacio-temporal hasta co-
nectarse entre ellos, y obtendr un
portal. Inmediatamente vierta la
energa extica en la entrada del por-
tal para que sta expanda el conducto
y evite que la energa positiva (gra-
del agujero se incrementar hasta
existe la posibilidad de que usted se * Materia extica: Se cree que
convierta en una persona negativa o existen regiones del universo donde
extica si entra en contacto con ella. habitan materia y energa negativa,
Tome la pistola e ingrese en el extica o extraa que ayudan a
agujero. Es posible que usted (y la mantener la armona y funcin del
pistola) se desintegren por completo, cosmos. Su accin es opuesta a la
sin embargo conserve la calma, pues de la gravedad convencional; por
su estructura molecular no sufrir ejemplo, si uno juega bisbol con
alteraciones. La aceleracin que ex- materia negativa, deber batear
perimentar en el trayecto a travs del lado opuesto de donde viene la
pelota para poder marcar un jonrn. 1 La materia extica se extrae

(por lo menos ms de 20 Despus de esta operacin de-
veces la masa del Sol) 1
bern quedar dos agujeros negros,
2 estrellas tipo enana los cuales no podr ver. Encienda su
blanca detector de rayos X y notar que el
1 pistola cargada polvo estelar ir ms deprisa hacia un
tener la cantidad suficiente de energa
extica, la cual servir de dispersor
para mantener abierto el portal.
Contine con la operacin hasta que
al mirar por la abertura del agujero
afectar el tiempo, por lo que saldr
del conducto y se encontrar con sus
padres antes de haberlo concebido
a usted. Tome la pistola y dispreles
hasta estar seguro de que han muer-
de las estrellas de neutrinos,
por lo que deber reunirse
*Supernova: Son las explosiones de un nmero ingente de stas
estrellas ms grandes del universo; para lograr la cantidad
solicitada en la receta.
su cantidad de masa las hace las
2 Un agujero de gusano des-
nicas estrellas capaces de conver- aparece casi de inmediato

Espacio punto invisible, y luego desaparece- observe el universo al otro lado. Pre- to. Esta accin en el pasado evitar tirse en un agujero negro al morir. despus de su nacimiento
porque la enorme fuerza de
Tiempo r. Marque un crculo alrededor de caucin: No toque la materia extraa, que usted nazca en el futuro. gravedad lo comprime has-
Detector de rayos X dichos puntos para ubicar los hoyos. ya que sta abruma a la materia ordi- *Masa del Sol: 1,989 1030kg ta colapsarlo y eliminarlo.

Precaucin: No marque con una X naria y la vuelve extraa, por lo que

6 7

Irregular
karel apek
(1890-1938)
g r i s
biografa
El origen de la palabra robot es una
irregularidad. Uno imaginara que
uno de los trminos ms impor-
tantes de la ciencia ficcin provie-
ne de un nerd como Isaac Asimov o
del rigor de Ray Bradbury, o de esa
suerte de monje que era Philip K.
Dick. Pero no. Proviene de un hom-
bre que, en realidad, nunca quiso
escribir ciencia ficcin. Su nombre
era Karel apek, y su involuntario
legado fue, ya veremos, una suer-
te de interrupcin al continuo del
espacio-tiempo.
Karel naci en 1890 en Bohemia,
regin que poco despus se llamara
Checoslovaquia. Estudi filosofa y
se dedic al teatro, la literatura, el
Por R U Y F E B E N
Ciudad de Mxico (1982). Ha publicado ensayos,
crnicas, cuentos, entrevistas y reportajes en revistas
como Chilango, Esquire y Gatopardo, y en suplemen-
tos culturales. Su primer libro, Vrtices viles, obtuvo el
Premio Nacional de Cuento Jven Comala 2012.
p e q u e o
periodismo; trabaj siempre cerca de su herma-
no mayor Josef, pintor, novelista, poeta. Karel
fue, hasta su prematura muerte, un nacionalista
frreo. Cuando la repblica independiente era
slida, institucionaliz en su casa reuniones
cada viernes a las cuales acudan los nuevos
intelectuales del pas en ciernes; se volvi el
patriarca cultural de su pas. En los malos ratos
de su patria, cuando Hitler amenazaba anexarla
a Alemania, en 1936, apek utiliz todos sus
recursos polticos para pedir apoyo internacio-
nal. No lo consigui. Le fue ofrecido el exilio
en Inglaterra; lo rechaz, a pesar de que Hitler
lo consideraba el segundo enemigo pblico de
su rgimen en Chequia. Karel no lleg a ver las
huestes nazis marchando por su Praga: muri en
la Navidad de 1938 a causa de una neumona.
Su hermano Josef, nacionalista como l, pas
toda la guerra en un campo de concentracin de
Bergen-Belsen y all muri cinco meses antes
de la rendicin nazi.
Hoy Chequia erige fundaciones e imprime
estampillas en honor a Karel apek, y es incluso
8 9
considerado un hroe, puesto que la visin que
tena de su pas era contraria a los nacionalismos
de la poca. Para decirlo pronto, Karel quera
un pas de gente con trabajo, ms que uno de
soldados fieles. Los textos que publicaba en los
peridicos Nrodn Listy y Lidov Noviny cri-
ticaban a los regmenes de soldaditos gritones,
siempre en el tono de la stira. Acaso fantaseaba
con un pas de gente feliz, hasta risuea. Como
escritor que se precie, saba que todas las perso-
nas infelices se parecen entre s, pero las felices
lo son cada una a su manera. La individualidad
le pareca fundamental en una repblica moder-
na, de modo que el gran villano de su obra fue
siempre la turba, su sinnimo de la decadencia.
En 1920 apek an no era el pilar que es
hoy, era un entusiasta de la recin establecida
repblica y un escritor estrenando su primera
obra de teatro, cuya historia va as: una em-
presa manufactura trabajadores mecnicos?,
clones?, crnicos androides?, hechos de modo
industrial, pero de materia similar a la orgnica;
son un enorme xito comercial que, poco a poco,
han llegado a encargarse de casi toda la labor
pesada del mundo; una mujer quiere liberar a
esos androides, pero la empresa no lo permite
por considerarlos ms cosas que personas; la
mujer apenas convence a uno de los directivos
de instalarles un alma; al recibirla, los androides
se rebelan y terminan con la humanidad. La
obra de Karel critica la voracidad corporativista,
la ilusin de un futuro de luminoso ocio para
los humanos, el anhelo vaco de libertad de la
mujer idealista; desmenuza a la turba y al mero
concepto de revolucin popular, que, para l,
desemboca siempre en caos. apek, acaso sin
proponrselo, escribe el futuro de
su propia repblica: es imposible la
paz, sea desde la insurreccin, pa-
cfica o belicosa, o desde el sueo
capitalista, o desde el hedonismo
a la deriva. Mientras los androides
se disponen a matarlo, Domin, el
director de la empresa, se lamenta:
Yo slo quera que la humanidad
fuera la aristocracia del mundo [...],
algo ms que la misma humanidad.
Karel no lleg a ver las huestes
nazis marchando por su Praga:
muri en la Navidad de 1938 a
causa de una neumona.
En un principio, Karel quera que
sus autmatas sublevados se lla-
maran labori, que en latn significa
"trabajo". Fue Josef quien lo con-
venci de llamarlos robota, que en
checo significa "trabajo forzado". El
nombre final de la obra fue R.U.R.,
siglas de Rossums Universal Ro-
bots, nombre de la empresa. La pa-
labra robot sustituy poco a poco a
autmata, que hasta entonces era el
trmino ms utilizado para referirse
a humanoides artificiales.
A pesar de lo que pudiramos
inferir de esto, apek no se asu-
ma como escritor de ciencia fic-
cin (pregunta al margen: es ms
importante la clasificacin que un
 autor hace de s mismo o la que le acaba asig-
nando la historia?). Es cierto que durante casi
20 aos Karel escribi al menos otros dos para-
digmas del gnero: La fbrica de lo absoluto (la
voracidad de un empresario que logra extraer
energa nuclear de los tomos de todas las cosas
las cuales emanan una suerte de espritu que
vuelve a la gente irracional provoca una guerra
entre dos grupos de fanticos) y La guerra de
las salamandras (una empresa voraz comerciali-
za salamandras con caractersticas humanas, que
terminan alindose contra los seres humanos).
Pero tiene tambin la triloga Notica (una fic-
cin filosfica?), as como dos libros de cuentos
policacos; deca apek que con ellos preten-
da hurgar los diferentes caminos que pueden
llevar a conocer la verdad. Escribi libros de
viaje, cuentos de hadas y hasta un tratado sobre
jardinera.
Esbozar as la bibliografa de apek permite
ver de otro modo el propio trmino robot, pero
tambin al resto de su obra. Es decir: podramos
leer R.U.R. en 2016, mientras Google desarro-
lla una inteligencia artificial que nos rebasar
pronto, y sentir que por ah va; podramos leer
La guerra de las salamandras o La fbrica de
lo absoluto a la luz del neoliberalismo insaciable.
Pero las preguntas que apek dej sembradas
van mucho ms all de cuestiones anecdticas o
coincidencias histricas. Karel escribe sobre el
futuro de su propia repblica, que no fue tanto
Checoslovaquia sino el individuo, esa cons-
tante interrupcin del espacio-tiempo que es
la experiencia personal e intransferible de uno
mismo. La enunciacin de la figura del robot
no es tanto un llamado para que la sociedad se
10 11
defienda de la demagogia, ni siquiera
una defensa de la razn, mucho me-
nos del espritu. El tema de apek
siempre fue el individuo contra la
turba, contra la multitud de voces
que viven dentro de l, y su obra
es un llamado a la interioridad del
sujeto, al que es capaz de observar
cuanto existe y asumirlo sin anqui-
losamientos ajenos. Dicho por uno
de los escritores ms influenciados
por Karel, Kurt Vonnegut, nuestra
conciencia es lo nico vivo y acaso
sagrado en nosotros. Todo lo dems
es maquinaria muerta.
Karel inventando la palabra ro-
bot pareciera una irregularidad. Sin
embargo, ms que encontrar en ese
trmino un sitio en esa repblica
de los desterrados que es la ciencia
ficcin (Asimov era un desterrado
incluso legalmente; Bradbury lo era
por conviccin, en su oficinita de
Los ngeles; Dick tena prohibida la
entrada incluso a su propia cordura),
descubri en ella la realidad de su
propio ser y sus temores. Invent
su realidad, que es la nica forma Ilustracin
de vivirla, como asegura una de las OV E R G LOW
Tomada de la
salamandras en esa novela suya: portada del
me he estado entreteniendo con lbum Take
My Time del
la conjugacin del verbo ser, que
grupo Highway
en checo es irregular. De hecho, el Superstar, publi-
verbo ser es irregular en todas las cada por Rosso
Corsa Records.
lenguas. theoverglow.
com
 imagen

Juan Osorno
Avistamientos

13
Esta serie de dibujos y fotografas trae a colacin la persistente
pregunta de si estamos solos en el universo, un cuestionamiento
que slo puede contestarse con suposiciones y teoras apoyadas
en pseudociencias o creencias populares. Han estado estos
seres inmersos en el desarrollo de nuestra historia?, han sido
espectadores pasivos o activos?

Avistamientos es el desarrollo de un nuevo imaginario en la histo-

ria humana, una serie de apariciones extraas que slo caben en
el pensamiento fantstico pero que aparentemente pueden ser
posibles.

14
Juan Osorno Avistamientos
 Fanto-
mtica apostilla

En Summa Technologiae (1964), Stanislaw Lem define fantom-

tica como una serie de estmulos dirigidos al cerebro humano que
afectan a los cinco sentidos mediante el generador fantomtico,
una mquina que emite grabaciones de realidades alternas, desde
escenas de la conquista de las Indias hasta de la extincin de los
dinosaurios. Es la precursora de la realidad virtual. A travs de
los anti-ojos (gafas), el sujeto puede admirar, por ejemplo, el huerto
de los olivos, mientras las ondas ultracortas llevan a sus odos el
lamento de Judas Iscariote; la persona experimenta esta segunda
vida en una habitacin oscura, sentada a solas.

Por H C T O R D E A L BA S A LC E D O
Escritor jalisciense, licenciado en ciencias de la comunicacin. Melmano,
ocurrente, quisquilloso; lector apasionado de Saramago, devorador de
novela negra. Ganador del concurso de cuento Zazamilli 2015.

behance.net/juancarlososorno

19
 Corabia
p l e y a d i a n o

poesa
Por M AT E I
VINIEC
Rdui, Ruma-
nia (1956). Poeta,
Corabia se scufunda ncet noi ziceam dramaturgo
i ce dac se scufund corabia i mai y periodista.
Vctima de la
ziceam orice corabie se scufund censura en Ru-
ntr-o zi i ne strngeam minile mania, se exilia
en Pars, donde
ne luam rmas bun
escribe teatro
desde 1987. Cree
dar corabia se scufunda att de ncet en la resistencia
cultural y en
nct dup zece zile noi cei care la capacidad
ne-am dat minile nc ne priveam de la literatura
para demoler el
ruinai i ziceam nu-i nimic asta-i
totalitarismo.
o corabie care se scufund mai ncet
dar pn la urm se scufund iat-o Ilustracin
DA N
M AT U T I N A
dar corabia se scufunda att de ncet Diseador gr-
nct dup un an nc ne era ruine fico e ilustrador
filipino. Funda-
nou celor care ne-am dat minile i dor del estudio
n fiecare diminea ieeam unul cte unul Plus63 Design
Co. En 2013 reci-
msuram apa hm nu mai e mult se bi el premio Art
scufund ncet dar sigur Directors Club
Young Guns
en Nueva York.
dar corabia se scufunda att de ncet Ha trabajado
nct dup o via de om nc para marcas
como Google
mai ieeam unul cte unul i priveam
y Pinterest, y
cerul i msuram apa i scrneam din dini publicaciones
i spuneam asta nu e o corabie como WIRED,
The Guardian y
aste e o... The Wall Street
asta e o... Journal.

20 21
 El msculo
La nave del desapego
g r i s a l t o

La nave se hunda poco a poco decamos ficcin

y qu ms da si se hunde la nave y decamos

toda nave se hunde un da
y nos dbamos la mano
a modo de despedida Quiero ser el otro, quiero que l sea yo, como si estuviramos
unidos, encerrados en una misma bolsa de piel.
pero la nave se hunda tan lentamente roland barthes

que tras diez das, quienes nos habamos

dado la mano volvamos a mirarnos
avergonzados y decamos no pasa nada
la nave se hundir
tarde o temprano Me acuerdo, no me acuerdo, de nuestra ltima destrozarnos las manos y los labios
noche. Estbamos recostados en tu silln color y los vientres. Pero no lo sabamos.
pero la nave se hunda tan lentamente rojo sanda escuchando msica. Dormitaba en- Esa noche me pediste un taxi
que tras un ao an sentamos vergenza cima de ti con la nariz recargada en tu nariz (en con una presteza que percib como
nosotros que nos dimos la mano y esa cueva formada por el pliegue de tu fosa na- falta de tacto, y me fui a casa con
Traduccin cada da salamos uno por uno sal, un escondite a la vista del mundo pero slo una mezcla de furia, abatimiento
del rumano medamos el agua mmm no queda mucho mo; recuerdo bien que desde el inicio le atribu y deseo reprimido. Le en tu gesto
KARINA PIC
CATAL.
para que se hunda se hunde lenta su capacidad de amoldarse con tanta perfeccin amable que estabas hastiado de mi
Abdet, Espaa pero inexorablemente a mi anatoma a que Dios es ante todo un in- aroma. Fueron dos das de enojo
(1995). Estudia geniero fabuloso, porque construy tu cuerpo adolescente, dos das sin vernos. Al
traduccin e
interpretacin en pero la nave se hunda tan lentamente pensando en acurrucar al mo, nuestras aristas tercero me despert tranquila y con
la Universidad de que tras una vida entera lijadas para embonar, porque Dios es tambin la intencin de ir a buscarte pero
Alicante. Traduce
an salamos uno por uno y mirbamos un artesano), cuando uno de los dos bes al me detuvo la alarma de la televi-
para alimentar Por M I C H E L L E
el alma, y con al cielo y medamos el agua y apretbamos los dientes otro en uno de esos acercamientos rutinarios sin. Todos los noticieros enmarca- P R E Z - LO B O
un poco de y decamos esto no es una nave, no donde las bocas francamente tienen sueo. ban las mismas palabras fatales: la lahijade
suerte, algn bartleby.
da, tambin el
es una... De haber sabido que ese sera nuestro ltimo cuarentena drmica horas cuyos
wordpress.
estmago. es una... contacto lo sensato hubiera sido desnudarnos y contornos habran de fundirse hasta com

22 23
 crear la masa temporal informe en que hoy vi-
vimos se haba instalado en la ciudad.
Decan que la gente falleca de sbito ya no
por la acumulacin de emisiones industriales
que respiraba ni por el veneno que transpiraba el
suelo ni por lo sospechosamente espesa que era
el agua; los peligros ambientales seguan sien-
do igual de dainos. El nico culpable posible
pronunciaron los cientficos era, entonces,
el roce piel contra piel, que causaba a los invo-
lucrados un fallecimiento casi instantneo, sin
que diera tiempo de que surgieran sntomas, co-
loraciones, espasmos. Que slo as se explicaban
las muertes de tantos masajistas y prostitutas en
plena sesin y de sus respectivos clientes y de
parejas que iban de la mano en la calle.
Los sentimentales dijeron que nuestra raza
haba abusado del contacto fsico: los huma-
nos estaban, as, biolgicamente desbordados
unos de otros, sus bacterias apareadas hasta el
desvaro. La toxicidad era, por ende, un casti-
go qumico, impuesto sobre la voluntad de los
dioses y los astros.
Desde los inicios de la epidemia los gober-
nantes recomendaron tomar medidas extremas:
toda persona cuyo trabajo dependiera de palpar
a otros deba acudir a las oficinas estatales para
tomar posesin de su nuevo puesto, que im-
plicaba estar en contacto con metales y cables:
la construccin de mquinas hipersanitizantes,
con motores segn ellos potentsimos. Ni abstracciones potentes, ajenas a las
hablar de que cualquier intento por rozar a otro
humano, ya fuera enguantado o forrado en telas
protectoras, quedaba prohibido.
Aquel tercer da, tras escuchar la noticia,
hablamos por telfono. Nos lamentamos por el
24 25
ocaso de amamantados y parteras y
enfermos irona! y diplomticos
que dan la mano y videntes que la
leen y manicuristas y maquillistas y
policas cateadores; celebramos el fin
de los violadores y el triunfo de los
voyeristas.
Despus gritamos, mi amor, un
adis indefinido por la triste raza de
los amantes. A qu viciosa profesin
podramos dedicarnos ahora? Adis
a las provocaciones de dedos auda-
ces y a los reencuentros speros en
las esquinas y a los abrazos tras au-
sencias prolongadas; la pareja se
haba vuelto un concepto sin apli-
cacin prctica posible.
Y lloramos, sobre todo, por la hu-
manidad entera, que habra de en-
vejecer sin volver a procrear jams
porque las mujeres y los hombres
ilusionados por cargar nios mori-
ran con slo intentar arrancarse la
ropa. Lloramos por los nios separa-
dos de los pechos maternos, por las
madres carcomidas por esos higos
dulces que cultivaban en el vientre.
Al final de la llamada t y yo nos
prometimos eternidad. Tocarnos es
secundario, declaramos: nos vinculan Ilustracin
SAM CHIVERS
Su trabajo se
circunstancias. Quisimos ser temera-
desenvuelve en
rios: nos reunimos en el bosque don- la frontera entre
de hacamos picnics, conscientes de ciencia y natu-
raleza.
la necesidad de actuar con prudencia samchivers.
aunque inevitable, magnticamente com
 nuestros cuerpos suspiraban por jun-
tarse. Nos acercamos tanto, tanto tu
olor a hierba, tus arrugas amargas,
sin querer advertir la fatalidad que
esto poda acarrear. Diario nos ci-
tbamos en esa banca verde, las na-
rices un milmetro ms cerca cada
vez, para decirnos banalidades y per-
forarnos con los ojos, la pasin ms
El nico culpable posible era
el roce piel contra piel, que
causaba a los involucrados un
fallecimiento casi instantneo.
agria que nunca, hasta que uno de
los dos se deshaca en llanto y el otro
ms elocuentes y romnticos. Aun as, tal vez
por melancola, ninguno de los dos mencion
r e p t i l i a n o
ni lo ha hecho todava el olvido.
Que aquella noche me fuera con enojo de tu
departamento y mi infantil rencor de un par de
das nos salvaron de matarnos. Decidimos pre-
servarnos con vida aunque sea en la imaginacin
del otro, aunque nos ardan los poros de ao-
ranza; as podemos amarnos tranquilos, eterna
y devastadoramente, desde la imposibilidad y
la fantasa, desde la distancia que ocuparan
formados en fila cada uno de nuestros huesos
y los de nuestra improbable progenie. Con cada
hora que pasamos en soledad fortalecemos el
msculo del desapego: sin los escondites que
proporcionaba el cuerpo del otro, extraos a sus Mi nombre
cuevas clidas, necesitamos fuerza para seguir
existiendo aunque despellejados y abiertos a ficcin

quera secarlo y advertamos el beso merced de las constelaciones.

de la muerte. Fue necesario dejar de
encontrarnos a las pocas semanas:
haba que retar al universo lo menos
posible.
Con el tiempo el aislamiento f-
sico devino sentimental extraar
y engendrar rencores a la vez: celos
de qu imposible contacto? Es que
ya no me deseas aunque no puedas
tocarme? No seras tan valiente
La lucha contra la epidemia contina, las
mquinas intentan purificar el aire; mientras, los
amantes nos arrullamos con su ruido, antes la
respiracin del amado; nos excitan sus grui-
dos artificiales, prueba de que trabajan, de que
acarician como yo tus lunares las partculas
Los graniceros forman el eje en torno al que gravita el universo de representaciones
txicas con tanto fervor que las destruyen y con-
y prcticas de los sistemas cosmolgicos. Elegidos por el rayo, reclutados por las
vierten en energa; un clmax sutil y contagioso fuerzas msticas de la descarga elctrica, poseen el valor heurstico de ofrecer una
para quienes hemos sido afortunados de tener lectura emic e integradora de las cosmologas en que se insertan.
armatostes cerca, de que su chirrido como tus d av i d l o r e n t e f e r n n d e z

como para morir acaricindome?
Pero qu no es esta imposibilidad
la condicin necesaria para el de-
seo?. Los mensajes de adoracin
que nos envibamos no bastaron: se
vaci nuestro lenguaje amoroso por
repetitivo, ah donde nos sentamos
gemidos arrtmicos, de gato salvaje nos lama
las costillas cuando sufrimos insomnio. Cuando
me despabila la insoportable certeza de que tu
carne va a heder antes de que pueda poseerla
de nuevo.
Por I L I A N A VA R GA S
Ciudad de Mxico (1978). Autora de los libros de
cuentos Joni Munn y otras alteraciones del psicosoma
y Magnetofnica. Un registro de sus colaboraciones
en medios impresos y electrnicos se encuentra en
alteracionesdelpsicosoma.wordpress.com

26 27
Pocas veces se siente la confianza de hablar so-
bre la naturaleza de uno mismo, y en especial,
cuando sta resulta extraa para los dems. No
me refiero a una extraeza relacionada con lo
que para la mayora resulta raro o extravagan-
te o fuera de lo normal, porque la naturaleza
a la que obedezco no tiene relacin con la del
mundo cotidiano ni con la de lo explicable, por
llamarlo de alguna manera. Ser preciso que
comience hablando acerca de mi condicin, ex-
traa incluso para m mismo, o para una parte
de m mismo. Miento. Ser preciso, primero,
que explique cmo mi nombre -Nikola Tesla- se
ha convertido en sinnimo de Luminiscencia.
Tena entre ocho y nueve aos cuando vi-
va en Smiljan, un pueblo croata rodeado de
montaas. Mis padres solan llevarme de paseo
cada tarde, para refrescar mi mente y pulmones
antes de la cena. Recuerdo que atravesbamos
veredas amplias que nos llevaban a un puente de
piedra, bajo el cual flua un ro de cauce angosto
cuya fuerte corriente arrastraba hojas, plumas
de aves y algunas piedrecillas. Me gustaba correr
hacia el extremo del puente, donde el barandal
se elevaba, y me trepaba sobre el madero ms
alto para alcanzar a ver la burbujeante catara-
ta por la que desembocaba el agua, juguetona,
furiosa. Casi siempre la observaba en silencio,
absorto, escuchando cmo entrechocaba, cmo
se debata por mantener la espuma a flote sobre
las rocas. Mis padres se quedaban sentados en
una banca, platicando entre ellos, mirndome
de vez en vez. Slo en ocasiones, cuando mis
ojos se perdan demasiado tiempo sobre el agua,
mi padre se acercaba a preguntarme qu era
lo que vea con tanta atencin. Pero si no me
29
estoy fijando slo en el agua, sino en
cmo brinca y hace burbujas gran-
des y pequeas, como si se comiera
a s misma. Si pudiera, tomara esa
vibracin con la que sube y baja, y
la llevara a otros sitios de la mon-
taa donde no hay agua, pero s on-
dulaciones que pueden recibir esa
vibracin Mientras caminbamos
de regreso a casa, me preguntaba
qu tan difcil sera hacer que lo que
tomaba forma en mi imaginacin
se convirtiera en algo tangible; qu
significaba esa frecuencia que per-
ciba en todo lo vivo y que tiempo
despus comprend que se llamaba
energa: energa lumnica.
Pero una cosa fue darme cuen-
ta de la existencia de esta fuerza, y
otra, la manera en que Ella invadi
y transform, literalmente, mi cor-
poreidad. Y la nombro con E capi-
tal porque despus de tanto tiempo
de vivir en su misterio, me queda
claro que no es slo un concepto
abstracto, sino una entidad. De
qu otra forma podra hablar de la
desintegracin de la materia para
transfigurarla en mltiples posibi-
lidades de la existencia?
Siempre he dicho que mi len-
guaje es el de la energa celeste, que
identifico los fantasmas que habitan Ilustracin
en la rbita del Sol y que hablo con I S R A E L G.
VA R GA S
el relmpago. S muy bien que se @israelge
me ha juzgado como desequilibrado vargas
 a causa de mis afirmaciones, de la
certeza que subyace en mis pensa-
mientos, de la incomprensin que
rodea como un aura oscura al fun-
cionamiento de las mquinas que
he puesto en las manos del hombre.
Sin embargo, nadie ha comprendido
que el artificio no est en la men-
te, sino en el tiempo: el tiempo es
Hipnotizado por el fervor de los
relmpagos, senta la necesidad de
envolverme entre ellos, como
las ramas o las races de los rboles
entre las hiedras silvestres.
una nave oblicua que traslada co-
nocimientos de un vrtice a otro de
las dimensiones y sus universos. Yo
los he visto. Yo he estado ah, a tra-
vs del sueo que me ha dejado la
luz: la luz que baj de un incen-
dio celeste para abrirme la carne y
hacerme ver.
Aquella noche del mes dedicado a
Juno caminaba, como lo haba hecho
desde nio, a la orilla del Ro Mn-
re. Por supuesto, haca aos que no
iba en compaa de mis padres. La
tormenta y la neblina se haban apo-
derado del sendero, de las sombras
entre los rboles. Estaba imanta-
do a las manifestaciones acuticas
que colmaban el cielo: necesitaba
abrigarlas, estar en ellas. Cubierto
apenas por un impermeable, avanzaba hacia
el puente de piedra. Los rayos lucan ms fe-
roces y cercanos que otras veces: sus truenos
eran compases que acompaaban mis pasos.
Esa noche en particular, senta que el ambien-
te me reciba para contarme un secreto, para
convertirme en uno, quiz. Mi mirada vagaba
cada vez ms ensimismada entre las luces que se
volcaban como dientes sobre m, entre la noche.
Era como si mi labor, en ese momento, consistie-
ra en cazar las fauces con que la tormenta quera
tragarse a la tierra. Haba dejado de sentir los
pies dentro de los zapatos: ya no avanzaba sobre
el sendero empedrado sino sobre el lodazal que
se abra paso entre los rboles hacia el campo
abierto. Hipnotizado por el fervor de los relm-
pagos, senta la necesidad de envolverme entre
ellos, como las ramas o las races de los rboles
entre las hiedras silvestres. Entonces la herida
lleg a mi cuerpo: una luminiscencia purprea
entr por mis ojos y llen mis venas, burbujeando
bajo mi piel. Una marabunta elctrica llen mis
odos con trinos agudsimos. Despus, a pesar
de la lluvia, el calor invadi mi cuerpo, y el si-
lencio se trag al mundo. No s cunto tiempo
estuve divagando en el limbo que el rayo plant
en lo que, para siempre, dej de ser la materia de
Nikola Tesla y se convirti en Una Forma de la
Luz: un mdium, un brazo, un traductor de la pa-
labra elctrica que deba dialogar con el hombre.
Cuando recuper la consciencia, las cenizas
hablaban bajo el agua. No saba qu lenguaje
deba usar para responder a la constante letana.
Era difcil trasladar mi propia onda sonora a la
onda sonora que brotaba a borbollones ah abajo,
entre mis pies:
30
Nerum del stry duodeno emitr en-
frey, descalnicci e vu vu deistri vu
La miraba: el agua y la ceniza bajo el agua, y
entre mis ojos se abri una luz consonante: una
Voz Negra en mi nueva Torre Cerebral comenz
a delirar desde mi boca:
Nebulizar la tierra bajo las corrientes: todas
las corrientes /
la corriente de fuego arremolina
vociferaciones de estrella ardiente
aullantes
tremebundas
las cantatas del viajero que ha entregado el
cuerpo al fuego
un momento
slo un momento
para sentir de nuevo la tierra fresca entre los
dedos de los pies.
Not el da en el cielo y una curva negra que iba dejando de ser ceniza para
abrazando a la piedra satelital: atravesaba un
puente de herrumbre y pareca que atravesaba
un puente de tiempo y de rastros adimensio-
nales: la piedra no se iba con su noche / y / el
da ya llegaba con el aura de bordes dorados /
zumbando de estertores el fuego areo: cero
nubes entre el [no-da] y la [no-noche]. Entonces
mir mis manos y en ellas ya no haba lneas, ni
surcos, ni carne en las uas.
Yo haba sido arrastrado al abismo y devuelto
de ah como el oleaje hacia el mar abierto o la
llamarada del fuego hacia el cielo por la vibra-
cin del rayo, de la tormenta toda; de su fuerza
vital que me exiga regresar a tierra y encontrar
31
la forma de darle sentido a la msica
que yaca bajo la sombra de la luz y
el estruendo, y ahora no tena ma-
nera de regresar al cuerpo y la san-
gre que me bastaban para tener una
vida comn. El bullicio del agua ya
no era bullicio: era el rostro de un
salmoneco invertebrado.
Not el da en el cielo y una curva
negra abrazando a la piedra satelital:
atravesaba un puente de herrumbre y
pareca que atravesaba un puente de
tiempo y de rastros adimensionales.
Me levant de entre el fondo
del agua y mir el contorno de un
cuerpo, la sombra que me cost
entender que era mi sombra. Algo
se sacuda de mi carne: era ceniza
ser toda entera la sombra y la boca y
la voz y el bullicio de luminiscencia
enfebrecida que grua e invada mi
cuerpo a travs del aire que respira-
ba y me peda:
HABITA MI NOMBRE.
dibujo

Quien no puede ver, puede leer La Peste.

Distribuimos nmeros gratuitos en braille.
Conoce ms en info@lapeste.com.mx

Descarga todas nuestras ediciones: lapeste.com.mx

lapeste_ revistalapeste revistalapeste