TRIBUNA: PIEDRA DE TOQUE

Una doncella
30 NOV 1997

Tiene la edad de la Julieta de Shakespeare -catorce aos y, como sta,

una historia romntica y trgica. Es bellsima, principalmente vista de
perfil. Su rostro extico, alargado, de pmulos altos y sus ojos grandes y
algo sesgados, sugieren una remota estirpe oriental. Tiene la boca
abierta, como desafiando al mundo con la blancura de sus dientes
perfectos, levemente salidos, que fruncen su labio superior en coqueto
mohn. Su largusima cabellera negra, recogida en dos bandas, enmarca
su rostro como la toca de una novicia y se repliega luego en una trenza
que baja hasta su cintura y la circunda. Se mantiene silente e inmvil,
como un personaje de teatro japons, en sus vestiduras de finsima
alpaca. Se llama Juanita. Naci hace ms de quinientos aos en algn
lugar de los Andes y ahora vive en una urna de cristal (que, en verdad,
es una computadora disimulada), en un mbito glacial de 19 bajo cero,
a salvo del tacto humano y de la corrosin. Detesto las momias y todas
las que he visto, en museos, tumbas o colecciones particulares, me han
producido siempre infinita repugnancia. Jams he sentido la emocin
que inspiran a tantos seres humanos -no slo a los arquelogos- esas
calaveras agujereadas y trepanadas, de cuencas vacas, y huesos
calcinados, que testimonian sobre las civilizaciones extinguidas. A m,
me recuerdan sobre todo nuestra perecible condicin y la horrenda
materia en que quedaremos convertidos, si no elegimos la incineracin.

Me resign a visitar a Juanita, en el pequeo museo especialmente

construido para ella por la Universidad Catlica de Arequipa, porque a
mi amigo, el pintor Fernando de Szyszlo, que tiene la pasin
precolombina, le haca, ilusin. Pero fui convencido de que el
espectculo de la calavera pueril y centenaria, me revolvera las tripas.
No ha sido as. Nada ms verla, que d conmovido, prendado de la
belleza de Juanita, y, si no fuera por el qu dirn, me la robara e
instalara en mi casa como duea y seora de mi vida. Su historia es
tan extica como sus delicados rasgos y su ambigua postura, que
podra ser de esclava sumisa o desptica emperatriz. El antroplogo
Johan Reinhard, acompaado por el gua andinista Miguel Zrate, se
hallaba, el 18 de septiembre de 1995, escalando la cumbre del volcn
Ampato (6.380 metros de altura), en el sur del Per. No buscaban
restos prehistricos, sino una visin prxima de un volcn vecino, el
nevado Sabancaya, que se encontraba en plena erupcin. Nubes de
ceniza blancuzca y ardiente llovan sobre el Ampato y haban derretido
la coraza de nieve eterna de la cumbre, de la que Reinhard y Zrate se
encontraban a poca distancia. De pronto, Zrate divis entre las rocas,
sobresaliendo de la nieve, una llamarada de colores: las plumas de una
cofia o tocado inca. A poco de rastrear el contorno, encontraron el resto:
un fardo funerario, que, por efecto de la desintegracin del hielo de la
cumbre, haba salido a la superficie y rodado sesenta metros desde el
lugar donde, cinco siglos atrs, fue enterrado. La cada no haba hecho
dao a Juanita (bautizada as por el nombre de pila de Reinhard,
Johan); apenas, desgarrada la primera manta en que estaba envuelta.
En los veintitrs aos que lleva escalando montaas -ocho en el
Himalaya, quince en los Andes- en pos de huellas del pasado, Johan
Reinhard no haba sentido nada parecido a lo que sinti aquella
maana, a seis mil metros de altura, bajo un sol gneo cuando tuvo a
aquella jovencita inca en sus brazos. Johan es un gringo simptico, que
me explic toda aquella aventura con una sobreexcitacin arqueolgica
que (por primera vez en mi vida) encontr totalmente justificada.

Convencidos de que si dejaban a Juanita a la intemperie en aquellas

alturas hasta regresar a buscarla con una expedicin, se corra el riesgo
de que fuera robada por los saqueadores de tumbas, o quedara
sepultada bajo un aluvin, decidieron llevrsela consigo. La relacin
detallada de los tres das que les tom bajar con Juanita a cuestas las
faldas del Ampato -el fardo funerario de ochenta libras de peso bien
amarrado a la mochila del antroplogo- tiene todo el color y los
sobresaltos de una buena pelcula, que, sin duda, ms pronto o ms
tarde, se har.

En los dos aos y pico que han corrido desde entonces, la bella Juanita
se ha convertido en una celebridad internacional. Con los auspicios de
la National Geographic viaj a Estados Unidos, donde fue visitada por
un cuarto de milln de personas, entre ellas el presidente Clinton. Un
clebre odontlogo escribi: "Ojal las muchachas norteamericanas
tuvieran dentaduras tan blancas, sanas y completas como la de esta
jovencita peruana".

Pasada por toda clase de mquinas de altsima tecnologa en la John

Hopkins University; examinada, hurgada y adivinada por ejrcitos de
sabios y tcnicos, y, finalmente, regresada a Arequipa en esa urna
-computadora especialmente construida para ella ha sido posible
reconstruir, con una precisin de detalles que linda con la ciencia-
ficcin, casi toda la historia de Juanita.

Esta nia fue sacrificada al Apu (dios) Ampato, en la misma cumbre del
volcn, para apaciguar su virulencia y a fin de que trajera bonanza a los
asentamientos incas de la comarca. Exactamente seis horas antes de su
ejecucin por el sacrificador, se le dio de comer un guiso de verduras.
La receta de ese men est siendo revivida por un equipo de bilogos.
No fue degollada ni asfixiada. Su muerte ocurri gracias a un certero
golpe de garrote en la sien derecha. "Tan perfectamente ejecutado que
no debi sentir el menor dolor", me asegur el doctor Jos Antonio
Chvez, que codirigi con Reinhard una nueva expedicin a los volcanes
de la zona, donde encontraron las tumbas de otros dos nios, tambin
sacrificados a la voracidad de los Apus andinos.

Es probable que, luego de ser elegida como vctima propiciatoria,

Juanita fuera reverenciada y paseada por los Andes -tal vez llevada
hasta el Cusco y presentada al Inca-, antes de subir en procesin ritual,
desde el valle del Colca y seguida por llamas alhajadas, msicos y
danzantes y centenares de devotos, por las empinadas faldas del
Ampato, hasta las orillas del crter, donde estaba la plataforma de los
sacrificios. Tuvo miedo, pnico, Juanita, en aquellos momentos
finales? A juzgar por la absoluta serenidad estampada en su delicada
calavera, por la tranquila arrogancia con que recibe las miradas de sus
innumerables visitantes, se dira que no. Que, tal vez, acept con
resignacin y acaso regocijo, aquel trmite brutal, de pocos segundos,
que la trasladara al mundo de los dioses andinos, convertida ella
misma en una diosa.

Fue enterrada con una vestimenta suntuosa, la cabeza tocada con un

arco iris de plumas trenzadas, el cuerpo envuelto en tres capas de
vestidos finsimamente tejidos en lana de alpaca, los pies enfundados
en unas ligeras sandalias de cuero. Prendedores de plata, vasos
burilados, un recipiente de chicha, un plato de maz, una llamita de
metal y otros objetos de culto o domsticos -rescatados intactos todos
ellos- la acompaaron en su reposo de siglos, junto a la boca de aquel
volcn, hasta que el accidental calentamiento del casquete glacial del
Ampato, derriti las paredes que protegan su descanso y la lanz, o
poco menos, en los brazos de Johan Reinhard y Miguel Zrate.

Ah est ahora, en una casita de clase media de la recoleta ciudad

donde nac, iniciando una nueva etapa de su vida, que durar tal vez
otros quinientos aos, en una urna computadorizada, preservada de la
extincin por un fro polar, y testimoniando -depende del cristal con que
se la mire- sobre la riqueza ceremonial y las misteriosas creencias de
una civilizacin ida, o sobre la infinita crueldad con que sola (y suele
todava) conjurar sus miedos la estupidez humana.

Mario Vargas Llosa, 1997. Derechos mundiales de prensa en todas las

lenguas reservados a Diario El Pas, SA, 1997.

* Este artculo apareci en la edicin impresa del Domingo, 30 de

noviembre de 1997