Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
D esde las brillantes calles de Manhattan a los tejados iluminados por la luna
en Pars, enamorarse es fcil para la incurable soadora Isla y el artista
introspectivo Josh. Pero a medida que comienzan su ltimo ao en Francia,
Isla y Josh se ven forzados rpidamente a enfrentar la desgarradora realidad de
que los y-vivieron-felices-para-siempre no son siempre para siempre.
2
final arrollador para complacer a tanto fans antiguos como nuevos.
Sinopsis
Captulo Uno
Captulo Dos
Captulo Tres
Captulo Cuatro
Captulo Cinco
Captulo Seis
Captulo Siete
Captulo Ocho
Captulo Nueve
Captulo Diez
Capitulo Once
3
Captulo Doce
Captulo Trece
Captulo Catorce
Captulo Quince
Captulo Diecisis
Captulo Diecisiete
Captulo Dieciocho
Captulo Diecinueve
Captulo Veinte
Captulo Veintiuno
Captulo Veintids
Captulo Veintitrs
Captulo Veinticuatro
Captulo Veinticinco
Captulo Veintisis
Captulo Veintisiete
Captulo Veintiocho
Captulo Veintinueve
Captulo Treinta
Captulo Treinta y Uno
Captulo Treinta y Dos
Captulo Treinta y Tres
Captulo Treinta y Cuatro
Sobre la Autora
Libros de la Serie
4
Traducido por Pimienta
Corregido por Otravaga
E
s medianoche, est haciendo un calor sofocante, y yo podra estar drogada
con Vicodin, pero ese chico ese chico justo ah es l.
El l.
5
cerca, slo dos mesas ms all y frente a m. La cafetera est bullendo. La
atmsfera est nublada por el caf agridulce. Tres aos de deseo arrasan mi cuerpo
y brotan de mis labios:
Josh!
Isla?
Eh, s. Nos hemos sentado uno al lado del otro en un montn de clases.
Cinco clases uno al lado del otro, doce clases juntos en total.
Una pausa.
Un sujeto que se parece a un joven Abraham Lincoln con un fetiche por las
perforaciones arroja un men laminado de una sola pgina sobre mi mesa.
No lo miro.
Algo blando, por favor.
No.
Ah?
6
Voy a echar un vistazo en la cocina. Y se marcha airadamente.
1
Kosher (casher): etiqueta que reciben ciertos productos alimenticios indicando que dichos productos
respetan los preceptos de la religin juda, y que por tanto se consideran puros y aptos para ser
ingeridos por los practicantes de dicha religin.
Oh. l juguetea con su pluma. Me refiero a encontrarnos en la ciudad?
Saba que vivas en el Upper West, pero nunca te he visto por ah.
Mi pecho se aprieta. Saba eso sobre l, pero no tena idea de que l supiera eso
sobre m. Asistimos a un internado para estadounidenses en Pars, pero pasamos
nuestras vacaciones en Manhattan. Todo el mundo sabe que Josh vive aqu, porque
su padre tiene uno de los escaos de Nueva York en el Senado de los Estados
Unidos. Pero no hay ninguna razn para que alguien recuerde que yo tambin vivo
aqu.
7
Josh muestra su primera sonrisa.
Qu?
Oh, mierda. Doblo hacia arriba una pierna y golpeo la mesa con mi rtula.
Estoy actuando as de chiflada?
Josh se re de nuevo.
Lo prometes?
Tena.
8
Slo estaba matando el tiempo.
Y la pareja en la esquina.
No estamos solos?
Deseara que me mirara de la forma en que mira a sus sujetos. Porque entonces l
vera que hay algo ms en m que una chica tmida, al igual que yo veo que hay algo
ms en l que alguien vago.
Mis mejillas arden de nuevo, como si l pudiera escuchar mis pensamientos, pero
luego me doy cuenta de que l me est estudiando. He abusado de su
hospitalidad? Su expresin se vuelve preocupada, y frunzo el ceo. Josh asiente
hacia la mesa. Su cuaderno de bocetos ya est frente a m.
9
lomo del cuaderno de bocetos. Incluso los aros en su tabique, cejas y orejas
parecen aburridos y molestos. En la pgina opuesta, Josh ha captado
perfectamente los estudiosos y suaves ceos fruncidos de la pareja de mediana
edad.
Toco una esquina, una sin tinta, oh tan suavemente. Para probarme a m misma
que este momento es real. Mi voz se vuelve reverente.
Josh cierra el cuaderno de bocetos y lo desliza de nuevo hacia l. Sus pginas son
gruesas por el uso. En la portada hay una etiqueta adhesiva azul con la forma de
Amrica. Una sola palabra ha sido escrita a mano a travs de ella: BIENVENIDO. No
s lo que eso significa, pero me gusta.
Su frente se arruga.
Hacer qu?
Por supuesto Alcanza su taza de caf con el dedo ndice. Hay una mancha de
tinta negra cerca de su ua. Para ser bueno en cualquier cosa tienes que
practicar.
El rosado florece por las mejillas de Josh cuando Abe arroja dos platos sobre la
mesa.
Caldo de pollo y pastel de queso me dice Abe. Eso es todo lo que tenamos.
Merci digo.
10
OhDiosMo, tanbueno. Murmuro esto con la boca llena. Quieresunbocado?
Trago.
Lo s. Extrao, no?
Avellana.
11
Cunto tiempo he estado aqu?
Un rato. Josh sonre. Entonces. Esas drogas que tomaste. Buena calidad, eh?
Gimo.
Qu es Kismet?
El destino dice.
Qu?
Oh. Est bien. Lo sigo fuera a la noche. Todava est lloviendo. Las gotas son
gordas y clidas. Cubro mi cabeza con mis manos desnudas mientras Josh mete el
cuaderno de bocetos debajo de su camisa. Capto un vistazo de su abdomen.
Delicioso. Rica pancita.
l se sobresalta.
Qu?
Hmm?
Una sonrisa juega en las comisuras de sus labios. Quiero besarlos, un beso en cada
esquina.
A tu casa.
12
Oh, eso es bueno digo. Eres agradable.
Las luces de los semforos brillan amarillas sobre el asfalto mojado. Sealo el
camino, y corremos a travs de Avenida Amsterdam. La lluvia cae con ms fuerza.
Por all! digo, y nos agachamos debajo de una cuadra cubierta de andamios.
Las pesadas gotas de lluvia golpean contra el aluminio como una mquina de
pinball.
Isla, espera!
El andamiaje por lo general es ideal para evitar el mal tiempo, pero de vez en
cuando las barras se cruzan entre s creando un embudo, que puede acumular agua
y empapar a una persona completamente. Estoy empapada. Completamente. Mi
cabello se aferra a mi rostro, mi vestido de verano se aferra a mi figura, y el agua
chapotea entre mis sandalias y las plantas de mis pies.
Hago un gesto hacia una fila de edificios con tejados a dos aguas que cubre toda la
calle.
13
prticos, y los transentes no las destrocen.
Merci digo.
De nada.
Gracias digo.
De rien.
El aire est cargado con el perfume de las rosas regadas por la lluvia. Me abro
camino torpemente hacia el interior del edificio, y l espera en la acera, como una
estatua. Su cabello oscuro ahora est tan mojado como el mo. Un chorro de agua
cae en cascada por su nariz. Con un brazo aferra el cuaderno de bocetos contra su
pecho, debajo de su camiseta.
2
Maman: Mam en francs.
Dulce repito. Sueo.
14
Traducido por Pimienta
Corregido por Otravaga
O
hDiosMio qu diablos hice anoche?????????
15
Traducido por Jane.
Corregido por Otravaga
Y
todo el asunto es un borrn! Y no recuerdo nada de lo que dije,
ni nada de lo que l dijo, y debi haberme acompaado a casa
porque saba que yo estaba tan drogada que conseguira ser
atropellada por un taxi.
16
Entonces Josh pag por tu comida.
Te lo dije dice.
Tengo que disculparme por ser semejante luntica. Tengo que devolverle el
dinero.
No contesto, y Hattie sonre. Ella es tan petulante como un gato casero. No lo dir.
Con informacin as de valiosa, va a aferrarse a ella hasta que sea til. Hattie recoge
17
mi billetera del suelo y, sostenindome la mirada, tratndome con prepotencia por
su estpido estirn, la deja caer de nuevo en mi bolso. Y entonces se ha ido.
Tal vez. No tengo ninguna razn para pensar esto. Slo deseo que sea un
cliente asiduo. Por favor, tengo que explicarme.
A Kurt le gusta la rutina, y siempre le gusta saber a dnde va con anticipacin. Est
obsesionado con trazar la mejor ruta para llegar a cualquier parte... incluso una
cafetera que est slo a unos minutos de distancia. l llama a estas rutas el Camino
Correcto. El Camino Correcto nunca implica transporte pblico, intersecciones
concurridas, o calles con tiendas del tipo de Abercrombie & Fitch que ponen a todo
volumen msica y/o colonia nociva.
La cartografa lo ha fascinado desde que tena seis aos, cuando descubri The
Times Atlas of the World sujetando uno de los pegajosos proyectos de arte de mi
hermana mayor. El libro se convirti en una obsesin, y Kurt ley minuciosamente
sus pginas durante aos, memorizando nombres, formas y distancias. Cuando
ramos jvenes, nos acostbamos en mi piso y dibujbamos nuestros propios
mapas. Kurt haca estos ordenados y detallados mapas a escala de nuestro
vecindario mientras yo creaba islas en forma de Inglaterra con nombres que
sonaran a ingls antiguo. Tenan densos bosques, delgados ros y picos nevados, y
las rodeaba con tringulos de tiburones y arcos de monstruos marinos. A Kurt lo
volva loco que no dibujara nada real.
18
No crees que...
Es slo que... Josh y yo hablamos. Recuerdo sentirme feliz. No crees que sea
posible que anoche fuera... no algn contratiempo embarazoso, sino... mi manera
de entrar?
Josh y yo hemos tenido exactamente una interaccin significativa por ao, ninguna
de las cuales me ha dejado luciendo deseable. Cuando ramos estudiantes de
primer ao, Josh me vio leyendo Joann Sfar en la cafetera. l estaba emocionado
de encontrar a alguien ms interesado en las historietas europeas, por lo que
comenz a hacerme esta rpida serie de preguntas, pero yo estaba demasiado
abrumada para responder. Slo poda mirarlo boquiabierta en silencio. l me dio
una mirada extraa y luego se fue.
Pero insisto, tengo una razn para hablar con l ahora. No crees que haya
alguna posibilidad de que pudiera conducir a algo?
19
Vamos. Amplo mis ojos como una cierva inocente. No puedes fingir
conmigo? Siquiera por un segundo?
Eso era una broma explico, porque a veces Kurt necesita explicaciones.
Anotado.
***
Busqu a Josh en lnea. Saqu su direccin de correo electrnico del manual escolar
del ao pasado, pero cuando intent enviarle una explicacin/disculpa
casual/amigable, un correo electrnico que me tom cuatro horas componer, el
servidor me inform que su cuenta estaba inactiva por falta de uso.
Luego prob las diferentes redes sociales. No llegu muy lejos. En realidad no
tengo ninguna cuenta, porque las redes sociales siempre se han sentido como un
concurso de popularidad. Un registro pblico de mis propias deficiencias. Lo nico
que encontr fue el mismo Josh en blanco y negro, una y otra vez, de pie junto al ro
20
Sena, mirando sombramente algn punto fijo en la distancia. Confieso que lo haba
visto antes. l haba estado utilizando la imagen en lnea durante meses. Pero era
demasiado pattico inscribirme en algn lugar slo para convertirme en su
supuesta amiga.
As que hice lo que me jur a m misma que nunca hara: busqu en Google la
direccin de su casa. Las olas de mi vergenza se hicieron sentir a travs de las
fronteras estatales. Pero fue en este paso final hacia el reino de los acosadores que
fui conducida a la informacin que haba estado buscando todo este tiempo. La
pgina web de su padre presentaba una foto de la familia saliendo de una terminal
de aeropuerto en Washington DC. La foto haba sido tomada dos das despus de
Kismet, y la leyenda explicaba que permaneceran en la capital hasta el otoo. El
senador se vea imponente y satisfecho. Rebecca Wasserstein estaba saludando a la
cmara, mostrando esa dentada sonrisa de esposa de un poltico.
Y su nico hijo?
l frunce el ceo.
Eso no tiene sentido. La puerta que tenas el ao pasado funcionaba muy bien.
Kurt empuja su peso corporal contra la puerta, est a la escucha de su delator clic,
y luego se deja caer a mi lado en la cama.
21
Y sin embargo
Sin embargo, es extrao, no? Mi voz est teida con el mismo asombro que ha
tenido desde nuestra llegada hace dos das. De quin sola ser esa puerta?
Yo, Isla Martin, ahora estoy viviendo en el ltimo lugar de residencia de Joshua
Wasserstein.
stas fueron sus paredes. ste fue su techo. Esa marca negra de grasa en el
rodapi, aquella justo encima de la toma de corriente? Probablemente l hizo eso.
Por el resto del ao, tendr la misma vista de la misma calle fuera de la misma
ventana. Me sentar en su silla, me baar en su ducha, y dormir en su cama.
Su cama.
Mi habitacin es ms grande que la tuya dice Hattie. Esta es como una celda
de prisin.
Es cierto dice Kurt, porque las habitaciones en la Rsidence Lambert son del
tamao de un vestidor. Pero, cuntas compaeras te fueron asignadas? Dos?
Tres?
22
propias habitaciones, un Director de Rsidence, y significativamente ms libertad.
Kurt se sienta.
Kurt levanta la capucha de su sudadera favorita color gris carbn, a pesar de que
hace calor afuera. Agarro la llave de mi habitacin, y salimos. Se necesitan sus dos
manos para cerrar mi puerta.
Bueno. Entonces la vieja habitacin de Josh tiene sus inconvenientes. Tambin est
situada en la planta baja as que es ruidosa. Extra ruidosa, en realidad, porque
23
tambin est situada al lado de la escalera.
l.
No puedo respirar.
Por supuesto que puedes respirar dice Kurt. Ests respirando en este
momento.
Josh se ve solo.
Quiero decir, l est solo, pero... l parece solo. Lleva una bolsa de comestibles de
tela y est mirando fijamente el ascensor, completamente indiferente de la
multitud detrs de l. Kurt me arrastra hacia el vestbulo. El ascensor suena, la
puerta se abre, y Josh empuja esa anticuada verja. Los estudiantes y los padres
entran afanosamente tras l demasiadas personas para un espacio tan pequeo, y
cuando pasamos por all, se estremece al ser empujado en una esquina. Pero el
estremecimiento es slo eso, un momento rpido, antes de que su expresin vuelva
a una de indiferencia.
La multitud da empujones y presiona los botones y el pap de alguien cierra la
verja a la fuerza, pero ah es cuando ocurre algo extrao. Josh mira fuera del mar
de pasajeros y a travs de la jaula de metal. Y sus ojos van de una mirada en blanco
a una mirada que ve. Ellos me ven.
24
Traducido por flochi
Corregido por Otravaga
L
a directora de la escuela est terminando su habitual discurso de bienvenida
del primer da y pos-desayuno. Kurt y yo estamos en la parte trasera del
patio, apretados entre dos rboles podados con la forma de chupetas
gigantes. El aire huele ligeramente a hierro. La escuela se cierne sobre
nosotros, toda piedra gris, vides en cascada y pesadas puertas. Nuestros
compaeros de clase aparecen antes que nosotros.
25
Hay veinticinco estudiantes por grado aqu, siempre cien estudiantes en total, y es
difcil ser aceptado. Tienes que tener excelentes calificaciones, las puntuaciones
ms altas en las pruebas, y varias cartas de recomendacin. Ayuda tener
conexiones. Gen entr porque maman conoca a alguien de la administracin, yo
entr debido a Gen, y Hattie entr debido a m. Es as de exclusivista.
Tambin es costoso. Tienes que provenir de una familia adinerada para asistir.
Cuando mi padre tena slo diecinueve aos, construy un pedal de distorsin para
guitarristas llamado Cherry Bomb3. Era rojo y revolucionario, y lo hizo pasar de ser
el hijo de un granjero de Nebraska a ser un hombre muy rico. Es uno de los pedales
ms copiados de la historia, pero los msicos siguen pagando mucho dinero por el
original. El nombre de su compaa es Martintone, y aunque todava juguetea con
pedales, como un adulto trabaja principalmente como ingeniero de estudio.
Tengo un anuncio final. La voz de la directora est tan serena como su moo
blanco como la nieve. Ella es estadounidense, pero podra pasar fcilmente por
francesa.
3
Cherry Bomb: La Bomba Cereza.
escote en forma de U y un dobladillo corto, ambos me ayudan a parecer ms alta,
pero he agregado un par de tacones vanguardistas parisinos para evitar parecer
muy inocente o vainilla. No puedo imaginarme a Josh enamorndose de alguien
vainilla.
Aunque no la tenga.
Pero dejar que l se los diga con sus propias palabras dice la directora,
continuando con una frase cuyo principio no escuch. Se mueve a un costado, y una
26
figura baja con cabeza rapada da un paso adelante. Es Nate, nuestro Director de
Rsidence. Este es su tercer ao aqu. Tambin es estadounidense, pero es joven,
trabajando en su doctorado, y conocido por ser permisivo con las reglas pero aun
as lo bastante firme para mantenernos bajo control. El tipo de persona que a todo
el mundo le gusta.
Tenemos una poltica estricta de que las damas y los caballeros slo pueden
visitarse entre s con las puertas apuntaladas abiertas.
Niego con la cabeza y le doy un empujoncito para que preste atencin. Esto no
puede ser bueno.
Las cosas sern diferentes este ao, estudiantes de ltimo ao. Para recordarles
las reglas Nate se frota la cabeza y espera que el chismorreo acabe. Uno, si
un miembro del sexo opuesto est en su habitacin, la puerta debe estar abierta.
Dos. Los miembros del sexo opuesto deben irse de su habitacin al anochecer de
acuerdo a los horarios de semana y del fin de semana que figuran en el manual
oficial de la escuela. Esto significa que, tres, no habr eso de quedarse a pasar la
noche. Queda claro? Las consecuencias de infringir esas reglas son grandes,
chicos. Detencin. Suspensin. Expulsin.
S dice Nate.
27
que de ninguna manera estn interesados en el cuerpo del otro?
La professeur Cole llega como siempre lo hace, justo cuando el timbre est
sonando. Cada ao tenemos los mismos professeurs para cada tema. Ella es gritona
para ser una profesora, amistosa y accesible.
4
Hola a todos.
Josh luce cansado, pero incluso un aspecto cansado se ve bien en l. Est usando
una camiseta azul oscuro con una obra de arte que no reconozco, sin duda algo
oscuro del mundo independiente de las historietas. Le queda bien, un poco
ajustado, y cuando se estira para buscar una copia del programa, su manga se
arrastra hacia arriba para revelar el tatuaje en su brazo derecho.
28
crculo. Es la nica profesora aqu que nos obliga a mirarnos unos a otros durante
la clase. Vuelvo a tomar mi asiento, y repentinamente el escritorio de Josh est
frente a m.
Mi cabeza baja de golpe. Mi cabello protege mi rostro. Nunca ser capaz de hablar
con l sobre esa noche en Nueva York.
A mitad de clase, el chico junto a l hace una pregunta. La tentacin es muy fuerte,
as que aprovecho la oportunidad para darle otro vistazo. Josh inmediatamente
levanta la mirada. Nuestros ojos se encuentran, y mis mejillas estallan en llamas.
Aparto la mirada por el resto de la hora, pero su presencia se hace ms y ms
pronunciada. Prcticamente puedo sentirla presionando contra m.
* * *
A pesar del hecho de que nuestro horario es, hasta ahora, idntico ingls, clculo,
gobierno me las arreglo para evadirlo por el resto de la maana. Ayuda que l sea
un experto tanto en desaparecer entre clases como en llegar tarde a ellas. Incluso
cuando la siguiente clase es literalmente al otro lado del pasillo. Cuando el timbre
suena para el almuerzo, es reconfortante reanudar la compaa de Kurt. Tomamos
la escalera trasera, la menos transitada. Es el Camino Correcto.
Todava tiene que aparecer en la cafetera, y es dudoso que lo haga ahora, porque
lo vi zigzagueando a travs de la multitud en direccin opuesta. Sus amigos se
graduaron el ao pasado. Todos ellos. Si tan slo fuese lo bastante valiente como
para invitarlo a sentarse con nosotros en nuestra mesa. Pero sus amigos eran
mucho ms geniales que nosotros.
29
Adems, Josh es distante. Intocable. Nosotros no lo somos.
En la fila del almuerzo, Mike Reynard ,el de ltimo ao que fue el primero en gritar
durante el discurso de Nate, prueba mi punto cuando estrella su bandeja en la
columna de Kurt. Un tazn de sopa de cebolla salpica todo su contenido en la parte
trasera de su sudadera.
Cuidado, retardado.
Kurt mira fijamente hacia el frente en estado de shock. Una rodaja de baguette
cubierto por Gruyre derretido cae de su espalda al suelo con un plaf. Una
empapada cebolla lo sigue sin hacer ruido.
Patn.
Kurt vuelve a aparecer. Su sudadera est hecha una bola en sus manos, hmeda de
haber sido frotada.
30
Est todo bien? pregunto.
Ella no contesta.
31
Mis ltimas dos clases son optativas. Me gustara decir que estoy tomando historia
del arte por mi propio bien no es que la tomar ms para hipotticamente
conversar sobre eso con Josh pero sera falso. Y voy a tomar informtica, porque
se ver mejor en mi expediente que La Vie, la clase que deseara tomar. La Vie
significa vida, y se supone que nos ensee destrezas bsicas de la vida, pero es
mejor conocida como la nica clase intil de la escuela. No tengo ninguna duda de
que es ah donde se encuentra Josh en este momento.
Oh, s? Cuando la hermana en cuestin es Hattie, lo que sea que siga a esa
declaracin generalmente es desagradable.
Hattie! Te lo dije.
Mi corazn se detiene.
32
Espere ah dice, como si no entendiera su gesto. Otro ondeo con su mano y
otro tintineo.
Josh carraspea.
Una expresin graciosa cruza su rostro. Fue una pregunta tonta? Me hizo sonar
como a su madre? Hattie siempre est acusndome de sonar como Maman.
33
l espera hasta que he terminado.
Y me siento estpida.
Pero Josh frunce el ceo tambin como si sintiera estpido. Se rasca la cabeza, de
alguna manera consiguiendo desordenar su cabello corto.
Este es el momento. Ahora mismo. Este es el momento para poner una mano en su
brazo, inclinarme, y decir que lo menos que puedo hacer es invitarlo a una comida a
cambio. En vez de eso, slo lo pienso.
Me toma unos segundos darme cuenta, pero es la tercera vez que dice las palabras
est bien. Su vergenza me provoca una oleada de confianza.
A qu te refieres? pregunto.
Parece confundido.
Genevive?
Estoy sorprendida. Recuerda a Gen, y recuerda que somos parientes. Sabe algo de
m. Niego con la cabeza.
34
Sin problemas.
Me sobresalto.
Cmo te sientes?
No, estoy muriendo, y slo me quedan quince minutos de vida. Quiero un pony.
La enfermera entra de un cuarto adyacente. Es diminuta como yo pero ms robusta
y redonda.
Isla! Es agradable verte, querida. Tu hermana nos dio un buen susto. Pero le
inyectamos epinefrina, y ha estado descansando todo el da. La inflamacin en su
garganta se ha ido, y su respiracin ha vuelto a la normalidad.
Mi mandbula se tensa.
35
Por qu lo hara cuando s que t lo hars?
La enfermera interviene.
La escuela llamar a tus padres esta noche. Mira con incomodidad de una a la
otra, sin dudas preguntndose cmo tres hermanas que son tan parecidas pueden
ser tan diferentes. Tenemos la misma plida piel blanca y cabello rojo brillante,
pero Gen es ambiciosa, Hattie es obstinada, y yo soy la callada. La que nunca
causa problemas.
Hattie se enfurece.
Dios, Isla.
Qu?
Yo lo siento.
Est bien. Pero sus ojos permanecen cautelosos. Hattie, casi he terminado
con el papeleo. Sers capaz de irte en un minuto.
Es una despedida para m tambin. Corro hacia al salida, la cabeza gacha,
directamente ms all de Josh en la sala de espera. No hay duda de que escuch
todo. Estoy apresurndome a travs de la puerta cuando dice en una voz fuerte y
clara:
Me detengo.
No! digo demasiado rpido. Quiero decir, ella lo es. Gracias agrego por si
acaso.
36
Josh sonre. Su sonrisa es amplia y aliviada, y revela un par de hoyuelos raramente
vistos. Podra vivir dentro de esos hoyuelos por el resto de mi vida.
T, eh? dice. Pero no creo que tenga una pregunta para empezar.
Inclino mi cabeza.
Asiento.
Ella se est demorando, buscando algo en mi rostro, pero no s qu. Espero que
Josh est bien. Miro hacia la puerta de la oficina. Cuando la vuelvo a mirar, ella est
frunciendo el ceo como si acabara de encontrar problemas.
Traducido por Shilo
Corregido por Otravaga
L
os das siguientes son perturbadores.
37
nerviosismo, una onda de choque sacude todo mi sistema. Me siento exaltada.
Emocionada. Descifrada.
El professeur Hansen se pasea en el frente del aula, dando la clase con gestos
salvajes acerca de la Declaracin de Independencia de los Estados Unidos y la
Dclaration des droits de lhomme et du citoyen5 francesa. Josh y yo estamos en la
parte de atrs. l abre su mochila, y capto un vistazo de su cuaderno de bocetos. En
se lugar saca una libreta de espiral barata. En el pasado, lo he visto crear
elaboradas ilustraciones relacionadas con nuestros programas de lecciones, pero
hoy su trabajo es abstracto. Patrones densos, cmulos, espirales y
5
Declaracin de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.
Algo engredo, no crees? susurro, y estoy delirante porque se me escape una
buena lnea.
Josh voltea la pgina y dibuja a nuestro profesor, una versin diminuta con el
cabello lacio y el brillo vivaz de la locura. Las cabezas de nuestros compaeros
empiezan a llenar el espacio a su alrededor. Mike y su amigo estpido, Dave; mi
pretenciosa compaera de laboratorio, Emily; y Sanjita Devi. Quien una vez fue
mi amiga. Que ahora es amiga de Emily.
Josh le otorga a Sanjita su propia pgina. La viste en una armadura sin guantes. El
traje est tan pulido como sus uas expuestas, pero ella est mirando hacia abajo y
a la distancia, como si estuviera asustada que podamos ver a travs del acero a lo
38
que verdaderamente est debajo.
Vaya susurro. S.
Un momento despus, Josh extiende un delgado brazo a travs del pasillo. Tuerce
un dedo. Sostengo la brjula en su cadena larga y antigua, y cuando l se inclina
hacia adelante para tomarla, su mano acaricia descuidadamente la ma. O no
descuidadamente? Acuna la brjula en su palma, estudindola, su cabeza a slo
centmetros de la ma y ctrico. Su champ. Naranjas, tal vez mandarinas.
Ejem.
Incluso el professeur se re con eso. Satisfecho, empuja sus lentes sobre su nariz y
se lanza de nuevo a la leccin. Mis ojos se mantienen pegados a l por el resto del
39
perodo. Cuando el timbre suena, Josh me entrega una hoja de su libreta de espiral.
Ha dibujado mi brjula perfectamente, hasta la filigrana de la aguja. Debajo de sta,
ha escrito: POR QU ELLA LO USA TODOS LOS DAS?
No solo estoy todava mirando fijamente a Josh, sino que tom el camino
equivocado en el pasillo. El sonrojo por la estupidez es inmediato. Bajo mi cabeza y
me devuelvo.
Vamos a la cafetera le dice Kurt. Nunca ests ah. Dnde comes? Suena
como un interrogatorio.
La sonrisa de Josh flaquea.
Mi mejor amigo frunce el ceo. No es que no le caiga bien Josh. Pero esta invitacin
significara un cambio en nuestra rutina, y Kurt es una criatura de hbitos.
40
Desafortunadamente, Josh se da cuenta de la expresin. Cruza sus brazos, con
desasosiego en cada lnea de su cuerpo, y se da la vuelta hacia m.
Mi sangre se congela.
Sbastien.
l fue mi primer, ltimo y nico novio. Asiste a otra escuela cerca. Salimos el
invierno pasado, y pens que era un chico decente hasta que se lo present a Kurt.
Sbastien estaba incmodo alrededor de Kurt. Eso volvi a Sbastien agresivo, lo
que intensific los hbitos nerviosos de Kurt, lo que volvi cruel a Sbastien. Lo
que me hizo terminar con Sbastien.
Josh sabe que Kurt tiene autismo altamente funcional. Todos aqu lo saben. Cuando
un extrao malinterpreta el comportamiento de Kurt como una grosera y
reacciona pobremente, usualmente puedo perdonarlo. Pero cuando alguien que lo
conoce ni siquiera quiere tratar de comprenderlo?
Kurt se baja su capucha lavada la noche del incidente con la sopa, ya no est
manchada y su cabello arenoso sobresale en cientos de direcciones.
Finalmente viste tu retrato? Ese del verano?
Debera irme.
Pero quiero ver ese dibujo tuyo. Kurt se vuelve hacia Josh. Ambos son altos,
ms o menos de la misma estatura, pero Kurt es ms ancho, y su mirada es
contundente. Lo tienes?
41
Josh cruza los brazos de nuevo, y sus msculos se tensan.
Es slo que no tengo ese cuaderno de bocetos aqu. En Francia. Eso es todo. De lo
contrario te lo mostrara. Y luego sale corriendo. Lo observamos hasta que
desaparece de la vista.
Eso fue raro? pregunta Kurt. Creo que eso fue raro.
S. Fue raro.
***
Tambin no lo es.
Creo que le gusto. Ni siquiera s cmo es eso posible, pero s s que ya no importa.
No puede importar. En fsica, siento su mirada fija, una cuerda tan delicada y fina
como una tela de araa, tirando suavemente atrs de mi crneo. Me imagino
cortndola con unas tijeras afiladas. No s si tratar de hablarme despus de clase,
y no s qu debera decir si lo hace. Cuando el timbre suena, me voy corriendo.
No est en la escuela al da siguiente. No s por qu.
***
No veo a Josh durante el fin de semana. Saco su dibujo del libro de texto de
gobierno y lo coloco cuidadosamente en la gaveta superior de mi escritorio. Abro la
gaveta. La cierro. La abro. La cierro. La abro, y lo toco, y lo adoro.
La abro de nuevo.
42
sonrisa.
Oh, me derrite.
El resto del da est lleno con estos pequeos momentos. Otra clida sonrisa aqu,
un saludo amistoso all. Algo ha cambiado pero qu? El martes, me pregunta si
ya he ledo el nuevo Joann Sfar. No lo he hecho, pero estoy sorprendida que
recuerde nuestro primer ao, una conversacin de un solo lado. Y luego se ha ido
de nuevo.
Mircoles.
Jueves.
Viernes.
Dnde est?
Traducidopor Otravaga
Corregido por Khaleesi
U
n anciano con un piano estropeado est tocando La Vie en rose en la calle
afuera de mi ventana. l lo arrastra por esta parte de la ciudad, de una
esquina a la otra, pero nunca he visto cmo lo mueve. Es temprano en la
noche del viernes, y la tintineante y fragmentada msica es un excntrico contraste
a la dura y poderosa autobiografa que estoy leyendo acerca de estar perdido en el
mar.
43
Hay dos golpes contra mi puerta.
Le doy vuelta a la pgina de mi libro, y la puerta se abre poco a poco, sin la patada.
Echo un vistazo hacia arriba. Miro de nuevo, y estoy luchando por ponerme de pie.
S.
Es extrao para m.
Junto con la colcha de Manhattan, mi cama est atiborrada de suaves almohadas y
clidas mantas. He apretujado una delgada biblioteca antigua que se desborda con
libros de aventuras de todo tipo: novelas, no ficcin, historietas. Tengo una
lmpara curvada de cristal y cortinas de encaje transparente y, en lugar de afiches
en mis paredes, he colgado bufandas y joyas. Mi armario est repleto de ropa, y
tengo un gavetero adicional acuado bajo el gavetero de la escuela. Indulgentes
productos de bao se alinean en las esquinas de mi pequeo lavabo y mi
igualmente pequea ducha. Mi escritorio est organizado con rincones especiales
para la tarea, y mis bolgrafos, lpices y resaltadores estn ordenados como ramos
de flores en floreros a juego.
44
Slo puedo encogerme de hombros, pero l asiente como si entendiera. Y creo que
lo hace. Coloca sus manos en los bolsillos, nervioso e inseguro.
Pero Josh luce confundido, y me doy cuenta que no entiende porque se perdi el
discurso de Nate. Lo pongo al corriente.
S. Por supuesto.
Quiere irse.
Me meto un mechn de cabello detrs de la oreja, y luego miro hacia abajo y lo dejo
caer de nuevo hacia delante.
Gracias. Obligo a mis ojos a encontrarse con los suyos. Avellanas. Mi estmago
se retuerce. Mi madre es una decoradora de vidrieras. Siempre me dice que los
espacios pequeos todava pueden ser hermosos.
45
Esas son algo importante. l se inclina hacia adelante, impresionado. Tu
mam es francesa, no?
Mi corazn salta como lo hace cada vez que l recuerda algo sobre m.
Josh sonre.
Me gusta eso.
Sue-coat.
Cmo?
La fiesta juda?
El rubor de humillacin es instantneo. OhDiosMo.
Busco algo inteligente que decir, algo que haya aprendido de vivir en Nueva York,
pero mi mente est en blanco. Sucot. Esos no son das festivos que las personas se
tomen libres, verdad? No puede ser. Cuando mi frente se arruga, los ojos de Josh
se iluminan. Se ven... casi esperanzados. l niega con la cabeza como si yo hubiese
hecho la pregunta en voz alta.
Tambin me tom libre el viernes pasado, a pesar de que Yom Kipur6 no iniciaba
hasta el atardecer. Lo mismo, el da antes de Sucot.
46
Pero... por qu?
Josh sonre.
Todos ellos.
Vas a ir al infierno.
6
Yom Kipur: Es la conmemoracin juda del Da de la Expiacin.
Ms como toda esa cosa atea. Josh ve mi sorpresa y aade un asterisco
verbal. No le digas a la prensa. Mi padre no puede permitirse el lujo de perder el
voto judo. Pero pone los ojos en blanco mientras lo dice.
No, l lo es. Mis dos padres lo son, en toda esa forma de ir-al-templo-dos-veces-
al-ao. Pero con la poltica y los medios de comunicacin, no se puede ser
demasiado cuidadoso. Su tono sugiere que l est citando algo que le han dicho
por lo menos mil veces.
En realidad no. En nuestra casa, siempre hay algo por lo que se necesita hacer
campaa. Slo es un dolor en el trasero, eso es todo.
47
Esperaba esta reaccin. Siempre he asumido que la sombra oscura que lleva la
que desafa las reglas y manipula el sistema, la que est tatuada en la mismsima
piel de su brazo tiene algo que ver con sus padres. Pero he aprendido a no seguir
interrogndolo. Kurt me ha dado tanto la prctica como la paciencia cuando se
trata de conseguir que alguien se sincere. Debido a esto, tambin soy hbil en
cambiar de tema.
Oh. Eh, cierto. Josh medio se re y mira por mi ventana. Slo me preguntaba
si queras salir.
Santa.
Mierda.
...Oh.
Mi corazn late como un tambor agrietado. Josh, no le hagas eso a una dama.
Todava estoy aferrando el libro sobre el naufragio, as que lo bajo para limpiar mis
manos sudorosas.
Claro. Voy a encontrarme con Kurt en dos horas para la cena, pero s. Por
supuesto.
Ante la mencin de Kurt, Josh se estremece ligeramente. Lo que me hace a m
estremecerme. Pero entonces, como si hubiese estado esperando la oportunidad, l
se inclina y agarra mi libro. Lee la contraportada. Y luego lo sostiene en alto junto
con una ceja levantada.
Me ro.
Lees un montn.
48
Es ms seguro que ir en una aventura real.
Tal vez.
Hablando de aventura.
Listo?
Se abre.
Se abre.
Mmm, en realidad. Las manos de Josh estn en sus bolsillos de nuevo. Sus
hombros prcticamente estn elevados hasta sus orejas mientras nos dirigimos
hacia la salida. Debera ser yo quien se disculpe. Es mi culpa que tu puerta
apeste.
Me echa un vistazo.
A propsito?
S.
Estabas enojado?
49
No. Su rostro se estruja. Fue una razn estpida.
Bien. Pate la cerradura el invierno pasado para romperla de modo que mi ex novia,
novia en ese entonces, pudiera ir y venir a su antojo. Y antes de que preguntes, s, trat de
que me hicieran un duplicado de la llave primero.
Eso es... un tanto ingenioso. Kurt y yo slo intercambiamos las nuestras. A veces
olvido que me devuelva la ma, y me quedo fuera de mi propia habitacin. Bueno.
Sola hacerlo. Por extrao que parezca, no ha sucedido este ao.
Como si fuera una seal, l se encoge de dolor y mira a su mano derecha. Pero es
un momento de dolor genuino. Mi sonrisa desaparece.
Ests bien?
No es nada. Pero mi expresin debe ser tan de mierda que l se re. En serio,
estoy bien. He estado dibujando ms de lo usual
Est bien...
Tengo ochenta y siete aos de edad. Tengo manos terribles pero una piel
asombrosa.
Estallo en carcajadas.
50
Por qu crees que estoy en Francia? Porque es el hogar de las mejores
universidades dermatolgicas del mundo, por eso.
Su rostro serio slo me hace rer con ms fuerza. Me echa un vistazo, satisfecho, y
luego sonre para sus adentros. Cruzamos una calle estrecha. De alguna manera,
nuestros pasos estn sincronizados a pesar de nuestra diferencia de altura. Todo
su cuerpo es esbelto y encantador. Quiero entrelazar sus dedos largos y preciosos
con los mos. Quiero enterrar mi nariz contra su largo y precioso cuello.
Algo est pasando entre nosotros. Esto es amistad? No se siente como amistad,
pero es posible que yo est proyectando mis propios deseos. Y estoy avergonzada
por siquiera pensar en l as despus de lo que pas la semana pasada. Porque no
estoy pensando. Estoy teniendo esperanzas. No se supone que las personas sean
capaces de cambiar, pero... nunca me he credo eso. Tal vez Josh podra aprender a
simpatizar con Kurt. Tal vez malinterpret sus acciones. Podra haber habido una
serie de razones para que l quisiera escapar de Kurt tan rpidamente. Quizs.
Oh, hombre. Josh frota su cuello. Este parece ser el gesto de inquietud ms
utilizado. Siempre es medio embarazoso contarle a alguien nuevo.
Eso dices ahora. l hace una mueca y mantiene sus ojos en el revoltijo de
bicicletas y motonetas estacionadas junto a la calle. Estoy haciendo una novela
grfica sobre mi vida aqu en la facultad. Una memoria grfica, supongo. No hay
una frase para ello que haga que suene menos egosta. Desafortunadamente.
As que es cierto.
51
La colosal cpula blanca del Panten aparece ante nosotros, iluminada como un
faro. Vivimos en la Margen Izquierda al final del Barrio Latino, a lo largo del borde
de un vecindario residencial. Es tranquilo, sin embargo, porque hay varias escuelas
cercanas ms, no es muy silencioso durante el da. Pero es magnfico al atardecer. A
veces olvido lo afortunada que soy de vivir aqu.
Dejo de caminar.
Ah?
Es hermoso.
Se vuelve contemplativo mientras damos un paseo por la rue Saint-Jacques. Tal vez
est reconsiderando a Kurt. Tiene que haber una manera de abordar el tema.
Encontrar como. Una sirena alla ms all con el suooo-WEEooo-WEE francs,
pero eso slo intensifica el regreso de nuestro silencio. Estoy aliviada cuando
salimos en un animado distrito de ventas al por menor.
Album es una cadena, pero este local en particular se divide en dos tiendas que se
ubican una frente a la otra en una concurrida interseccin. Una vende
importaciones y figurillas estadounidenses del tipo de superhroes. La otra vende
libros franco-belgas llamados les BD, les bandes dessines. Las historietas francesas
tienden a tener una mejor presentacin que sus contrapartes estadounidenses. Son
de tapa dura, ms altas, ms brillantes. Tienen una gama ms amplia de historias y,
por ello, tambin son ms ampliamente ledas. Aqu las tiendas de historietas estn
52
por todas partes, y no es poco comn encontrar hombres y mujeres de negocios
navegando por sus pasillos en costosa alta costura.
Sin haberlo conversado, Josh y yo entramos en el local con les BD. Somos recibidos
por el celestial perfume del texto recin impreso, y un jovencillo con una barba
recortada nos da un amable salut desde atrs del mostrador. Asiento un saludo a
cambio.
Isla.
S? pregunta Josh.
Sonro satisfecha.
S.
Luce feliz, y luego triste, y entonces se voltea para que yo no pueda ver su rostro.
Me preocupa. Quiero saber lo que est mal, pero su lenguaje corporal me dice que
no pregunte. Pero luego se da la vuelta, como si hubiese tomado una decisin sobre
una conversacin que yo ni siquiera saba que estbamos teniendo, y dice
abruptamente:
A tu novio le gustan las historietas?
La palabra era una broma. Pero su expresin es seria, y parece que espera una
respuesta seria, y estoy muy, muy desconcertada.
Trago saliva.
Disculpa?
53
Josh se congela. Pasan varios segundos. Sus ojos estn fijos en una reedicin de
Tintn.
No lo es?
Todo este tiempo como en este ao o todo este tiempo como en desde que Kurt
era un estudiante de primer ao?
Josh parece tener un nudo en su garganta.
Todos piensan que somos una pareja? Nuestros compaeros bromean sobre
eso, pero nunca pens que fuesen en serio.
l deja escapar una risa extraa. Es casi histrica, pero se detiene tan
abruptamente como comienza.
54
Genial. Sus dedos tamborilean rpidamente contra el montn de Tintins.
Josh est igualmente desconcertado. Est intentando conseguir algo que decir
cuando sus ojos quedan atrapados en el Sfar.
No. Abrazo del libro con ambos brazos. Esto es exactamente lo que quera.
Traducido por Shilo
Corregido por Khaleesi
T
odava estoy agarrando el libro, ahora a travs de un bolso azul Album,
mientras paseamos por el Sena. Tenemos otra hora antes de que se suponga
que debo encontrarme con Kurt por sushi en el Marais. La noche ha llegado
oficialmente, y las calles estn llenas de gente. Siento como si estuviera flotando.
Mirando, sonriendo, sonrojndome. Ambos. Mi voz me ha abandonado. La mano
izquierda de Josh aferra su codo derecho, un ancla para mantenerlo en un solo
lugar.
55
Cmo uno procede en una situacin como esta? Si slo el descubrimiento de
admiracin mutua podra guiar rpidamente a besarse. Si slo pudiera decir, Oye,
me gustas, y yo te gusto, entonces vayamos a buscar un parque retirado y
toqumonos.
Slo para que estemos claros dice no estaba tratando de, digamos, robarte
de Kurt cuando te pregunt si queras ir a la tienda conmigo. Estaba tratando de, ya
sabes ser tu amigo. No quiero que pienses que soy un desgraciado.
Es slo que el fin de semana pasado me di cuenta que aunque estuvieras, um,
tomada, todava quera pasar el rato contigo.
Asiente.
Nos separamos para pasar a un caballero que est paseando un sabueso basset, y
cuando nos encontramos, la distancia entre nosotros se reduce a la mitad.
56
Josh me da una sonrisa malvada.
Le echo un vistazo.
No lo s. Hay algo potico acerca de esta poca del ao. Y no es como que haya
resuelto todo espiritualmente o como sea, pero s pienso que est bien el hacer
resoluciones. En mis propios trminos.
Claro que est bien. Mi familia es Catlica, ambos lados, pero nunca van a Misa.
Ni siquiera s si mis padres creen en Dios. Pero todava ponemos un rbol de
Navidad, y todava nos da una sensacin de paz. Las tradiciones pueden ser
buenas.
No s lo que creo. Imagino que eso me hace una Agnstica de rbol de Navidad.
Sonre.
Me gusta.
Y t eres un Ateo de Yom Kippur.
Lo soy.
Nunca he tenido una conversacin como esta antes, donde algo tan susceptible es
discutido con tal facilidad. Cruzamos un puente hacia la catedral. Est en la le de la
Cit, la ms grande de las dos islas que comprenden el centro de Pars.
Tengo una pregunta dice Josh pero no estoy seguro de cmo preguntarla.
57
Internamente, me encojo. Pero lo perdono, como l me perdon mi propia
ignorancia.
Josh asiente.
Qu ms?
Es difcil para l leer caras. Ha trabajado mucho en eso, entonces es mejor que
antes. Pero todava tiene que recordar hacer contacto visual y sonrer. Me refiero,
obviamente que sonre, pero slo lo hace cuando lo siente. A diferencia del resto de
nosotros. Estoy divagando, porque soy golpeada de nuevo por el hecho de que
7
DSM: Acrnimo en ingls para Manual diagnstico y estadstico de los trastornos mentales. (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders), de la Asociacin Estadounidense de Psiquiatra.
estoy sentada en una banca, una banca que no es propiedad de la escuela, al lado
de Joshua Wasserstein.
Entonces es honesto.
58
S, me han dicho que me cuesta ocultar mi descontento.
Miro fijamente los tablones de madera de la banca. De alguna manera ese espacio
de menos de un metro entre nosotros se ha reducido todava ms.
Qu ms?
Inclino mi cabeza.
Qu ms qu?
La misma entre8?
Nigiri de camarn y sopa miso. Pero yo tomo el especial, lo que sea que es. Le
pido al camarero que me sorprenda.
59
de taidos estrellndose unos sobre otros. Desde esta cercana, es difcil distinguir
un patrn. Suenan y suenan y suenan, y estamos indefensos, completamente
inclinados de la risa, hasta que terminan su ruido.
Sus jeans se frotan suavemente contra mis piernas desnudas. Estoy demasiado
consciente de mis movimientos, demasiado consciente de mis nervios, demasiado
consciente de todo. Todos los cinco sentidos estn sobrecargados. Giro mi cabeza
hacia la catedral.
La noche entera ha sido surreal. Cruzamos otro puente, el Pont dArcole, hacia la
margen derecha. El olor al metal y orina flota desde el Sena, pero hasta eso apenas
lo noto. Estamos en una burbuja de dos personas. Los ruidos que debera estar
escuchando, autos acelerando, peatones apurndose, el estruendo de construccin,
estn amortiguados. En lugar, escucho mi corazn palpitando contra mis costillas.
Los pasos firmes de Josh contra el pavimento. El ocasional chasquido de sus
pantalones cuando rozan.
8
Entrada.
Invtame a salir. Lo canto como un mantra. Invtame a salir, invtame a salir,
invtame a salir.
60
Me congelo, a medio paso. Est en contra de las reglas de la escuela irse de la
ciudad sin permiso, mucho menos del pas entero. Alguien choca contra m desde
atrs. Me tropiezo hacia adelante, y Josh extiende su mano para agarrarme, pero ya
me he estabilizado sola. Su mano duda en el espacio entre nosotros. Y luego
regresa a su bolsillo.
S. Oktoberfest9.
Frunzo el entrecejo.
Ah, pero la mayor parte del festival ocurre este mes. Engaoso. Lo s. Sonre, y
hay un destello tentador de hoyuelos. Mis entraas se tambalean. Pero quiero
visitar tantos pases como sea posible antes de la graduacin. Y nunca he ido a
Alemania.
9
Oktoberfest: Fiesta popular alemana, cuya temtica gira en torno a la cerveza.
Kurt aparece al otro lado de la calle. Est revisando su telfono, sin duda
preparando un mensaje porque estoy todo un minuto tarde. Grito su nombre. Se
baja su capucha y se aparta el cabello de sus ojos, confundido por descubrirme con
Josh.
Ohpordios.
Explota a rerse.
61
Lo siento. Lo siento mucho! Te gustara cenar con nosotros?
No te estaras imponiendo.
Pero Josh ya est caminando hacia atrs hacia la calle de al lado. Todava me est
mirando.
Disfruta tu schnitzel10!
10
Schnitzel: Plato de carne frita, popular en numerosos pases, que se sirve con papas fritas o pur de
papa.
camino y mira sobre su hombro. Una mano se alza en una despedida. Copio el
gesto, y desaparece.
62
Nada.
Hola? susurro.
Hola dice. Su rostro est cerca del mo, como si su mejilla, o tal vez su oreja,
haban estado presionadas contra la madera.
Hola replico.
Sonro.
Cmo estuvo?
63
libro debajo del brazo para aceptarla. La jarra est hecha de loza de barro
tradicional, pesada y llamativa y tallada, con una tapa puntiaguda.
Me ro.
Todas lo eran. Y esas de las tiendas de cerveza eran peores, vidrio plano con este
logo del Oktoberfest mal diseado. Al menos esta tiene una pelea de espadas. Ves
los pequeos caballeros enfrente del castillo bvaro? Fue la ms aventurera que
pude encontrar.
Y justo ah es cuando me doy cuenta esto es un regalo. Josh escogi esta para m.
De repente, la jarra es hermosa. La aprieto contra mi pecho.
Gracias.
Josh mira abajo a sus zapatillas, luego levanta la mirada, y luego la vuelve a bajar.
Mi corazn late tan fuerte que l probablemente sienta los retumbos. Pero, por
primera vez, las palabras salen fcilmente de mis labios.
64
maana.
Yo frunzo la nariz.
No?
65
endereza en su asiento.
Espero. No tengo idea de cmo puede estar tan tranquilo sobre esto.
Bueno... ten cuidado. Eso suena tan pattico. Quiero decir, las hojas ni
siquiera han cambiado, y no querrs perderte eso. A pesar de que son ms bonitas
en Nueva York
A dos mesas de distancia, Emily Middlestone se inclina. Ella lleva un par de gafas
de diseo que estoy seguro son falsas. Sabes, sera realmente estpido si te
echaran en tu ltimo ao de escuela.
No.
Bueno. Qu suerte que por fin hayas aprendido a decir la hora. Pero su sonrisa
es astuta. Ella marcha hasta su podio, y yo tomo mi asiento.
Nos miramos el uno al otro con una ms franqueza a lo largo de la semana, pero
an hay una timidez entre nosotros, una falta de voluntad para mirarnos o hablar
por mucho tiempo. Nuestra relacin an no se ha solidificado. La anticipacin de
algo se cierne en el aire. Por la noche, me lleva horas conciliar el sueo. Pongo la
66
jarra de cerveza en la parte superior de mi mini-nevera, al lado de mi cama, as la
puedo ver desde mi almohada. Prueba que l est pensando en m, tambin.
El jueves, antes de clase de ciudadana, Josh quita un lpiz de entre sus dientes.
Bueno. El sbado. Estoy fuera de detencin a las dieciocho horas. Cuando quieras
reunirte despus de eso...
Pars se rige por un reloj de veinticuatro horas. Dieciocho horas son las seis. Mis
mariposas estomacales emergen de sus crislidas.
S?
Sabes que porque me invitaste a salir, t eres quien tiene que elegir el lugar,
no?
Garganta. Seca.
Seca. Garganta.
67
No soy la nica mirando el reloj. Exactamente a vingt et une heures justo cuando los
nmeros de mi telfono marcan desde las 20:59 a 21:00 escucho un sonido que es
inmediatamente reconocible: dos golpes ligeros, bajos. Mis terminaciones
nerviosas se estremecen. Ayer, le dije a Josh cuando llegar, pero no a dnde vamos.
Principalmente porque no lo haba descubierto todava.
Que si lo es?
Abro la puerta.
Josh se ve tan sexy como para debilitarme las rodillas. Es la primera noche fra de
otoo, y est vestido con un llamativo abrigo de lana. El cuello est subido de esa
descuidada manera segura de s misma que slo los artistas pueden lograr. Lo he
visto llevar este abrigo antes, este hermoso abrigo voy a una cita, pero esta es la
primera vez que l ha llevado este abrigo para m.
Tevesespectacular.
Gracias. T tambin.
Josh mete las manos en los bolsillos. Sus hombros se elevan con nerviosismo.
No.
No?
68
Hay una larga pausa. Josh da un paso exagerado a un lado.
Cierto. Ha pasado un tiempo desde que he estado en una de estas. Una cita. Me
olvid de cmo funcionaban. Cierro la puerta detrs de m, internamente
explotando con humillacin. Estamos a slo dos pasos por el pasillo antes de que
mi puerta caja de sorpresas se abra de nuevo.
Josh sonre.
Q qu?
Tu manorepite. Dmela.
Extiendo mi temblorosa mano derecha. Y, en un momento que es cien sueos
hechos realidad, Joshua Wasserstein entrelaza sus dedos con los mos. Un choque
impresionante de energa se dispara directamente en mis venas. Directamente a mi
corazn.
69
Traducido por Pimienta
Corregido por Khaleesi
E
l Centre Pompidou es el museo de arte moderno, el edificio parece una
enorme caja puesta del revs. Su estructura interna est a la vista siguiendo
un cdigo de colores: verde para las tuberas de fontanera; azul para la
calefaccin y la refrigeracin; amarillo de la electricidad; y rojo para la seguridad.
Los colores primarios chocan con la elegancia del noble gris del resto de la ciudad.
70
Por alguna razn, eso hace que me guste an ms.
Este es el momento.
Qu es?
71
Dnde va a ir St. Clair ir a la universidad ahora?
California. Berkeley. Dijo que estaba consiguiendo un trabajo en una sala de cine,
pero no le crea.
Josh niega con la cabeza otra vez mientras nos llegamos al final de la escalera
mecnica.
No.
l sonre ligeramente.
La escalera termina. Josh escribe una respuesta rpida, silencia su telfono, y lo
devuelve a su bolsillo. Me pregunto si l le cont a St. Clair de nuestra cita. Me
pregunto si soy digna de ser noticia.
Nos dirigimos hacia la galera, pero la turba dentro del restaurante de la ltima
planta nos retrasa. Han quitado las mesas, y un ejrcito de modelos esbeltas con
pelucas blancas y rizadas, con lpiz labial blanco, y crculos de rubor como las de
una marioneta, estn maniobrando con bandejas de champn a travs del
enjambre de cuerpos. Josh se vuelve hacia m y ladea la cabeza.
Debemos?
Nos deslizamos dentro, y l agarra dos copas de la primera bandeja. Somos las
personas ms jvenes aqu, por el momento. Tiene que ser una fiesta privada. El
clamor de las voces excitadas y la msica caleidoscpica extravagante, hacen que la
72
habitacin suene inusualmente alto para ser Pars.
Se inclina a gritar.
Pero no la real. De esas con falso glamour que se ve en las pelculas. Siempre
paso la real viendo la televisin solo en mi habitacin.
S! Exactamente!
Josh me entrega un vaso y asiente con la cabeza hacia una de las gigantes conchas
decorativas de aluminio del restaurante.
Me ro.
Propongo un brindis Josh levanta su copa con seriedad, por los nuevos
comienzos.
Por nuevos comienzos.
Y Joann Sfar.
Me ro de nuevo.
Y Joann Sfar Nuestros vasos tintinean, y sus ojos permanecen fijos en los mos
con cuidado por la tradicin francesa. Mi sonrisa se ensancha en una sonrisa.
Ja! Lo saba.
Saber qu?
Mantuviste contacto visual conmigo. Te he visto fingir que no sabes cmo van las
cosas por aqu, pero te conozco. Yo saba que lo sabas. Eres demasiado buen
observador. Tomo un sorbo de champn triunfante. La efervescencia prstina
cosquillea en la punta de mi lengua, y mi sonrisa crece tan enorme que l rompe a
73
rer a carcajadas.
Gracias, Francia, por permitir que el alcohol sea legal para los adolescentes.
Apuesto a que hablas francs mejor de lo que dejas ver, tambin. Nunca lo usas
en la escuela, pero apuesto a que lo hablas con fluidez. La gente puede hacerse el
tonto todo lo que quiera, pero siempre se delatan a s mismos con acciones. En los
pequeos momentos, como este.
Hacerme el tonto?
Tal vez. Quizs no. Gracias a Dios, l est divertido otra vez.
As que por qu pretendes no saber cosas? Mis dedos juegan con el tallo de la
copa. O no te preocupan?
No me importa. La mayora de las cosas aade.
Lo siento.
No lo eres.
74
Levanto una ceja, y l se re.
Josh dice otra cosa, pero el ruido en el restaurante ha ido en aumento, y finalmente
est alcanzando su volumen mximo. Niego con la cabeza. Lo intenta de nuevo,
pero todava no puedo orlo, as que l toma mi mano. Bebemos el resto de
nuestras bebidas mientras nos apretamos pasando a travs de la gente. Coloca las
copas vacas en una bandeja que pasaba por ah, me lleva ms all de la multitud
asistente a la fiesta, y salimos jadeando y riendo al pasillo.
Hago un gesto hacia las galeras. Damos un paseo a travs de ellas de la mano. Pero
el aire es fro, casi me recuerda a las funerarias, y las habitaciones escasamente
amuebladas la hacen parecer ms fras y ms extraas. Hay esculturas en
miniatura de objetos mundanos que para ver tienes que ponerte de rodillas. Un
cortometraje de un lugar de comida rpida intencionadamente inundado de agua.
Una coleccin de tteres con lpices de colores metidos por el culo.
Eso se ve...
Se echa a rer, y una mujer mayor con un zorro muerto alrededor de los hombros
nos mira.
As es como ese zorro consigui un color tan vibrante. Lpices de colores. Hasta
la culata.
Intento cubrir mi risa, pero es intil. Ella nos mira de nuevo, y nos escabullimos a
la habitacin contigua.
75
Quera algo raro, pero quizs es demasiado raro.
Mi corazn salta.
Yo tambin.
Todava no hemos visto al artista finlands. Tal vez est por aqu.
Nos encontramos con la exposicin escondida en un rincn al fondo del museo. Las
paredes estn decoradas con cientos, tal vez miles, de fotografas sin enmarcar,
granulosas. Nos acercamos a una de ellas, una bolsa de patatas fritas de una sola
porcin arrugada. El artista haba dejado una nota garabateada al lado como una
especie de etiqueta antes de tomar la foto. Est escrito en fins, pero tambin tiene
una fecha.
Josh da un silbido.
Tal vez l entr en un bao pblico tras ella. Probablemente fue a tomar una foto
del asiento y tuvo suerte. Tal vez no funcionaba la cisterna.
76
Quiero decir, he estado esperando a que dejes algo atrs durante siglos, pero sigo
encontrndome con todos esos sanitarios vacos.
El amor de este tipo por esta seora es algo vago, no te parece? susurra.
Basta siseo. Mis ojos lloran. OhDiosMio, mira esto! Cmo consigui las
sobras de sus uas de los pies?
Corremos por el pasillo, y los guardias de vienen detrs de nosotros. Llegamos a las
escaleras mecnicas, y, por alguna razn, se dan por vencidos. Despus, de como,
77
cinco metros enteros.
Y si fueras la ma, te dira que conozco un buen sitio justo al final de la calle.
Sonro.
Sus labios presionan profundamente contra los mos, y los mos presionan
profundamente de vuelta. Nuestras bocas abiertas. Nuestras lenguas se
encuentran. Tenemos un hambre, casi delirante. Incluso con los ojos cerrados, la
forma de su cuerpo parpadea ante m, iluminado por el espectculo exterior. Luz,
oscuridad, luz, oscuridad. l sabe a champn. l sabe a deseo. l sabe a mi anhelo
ms profundo cumplido.
78
Traducido por Selene1987
Corregido por Khaleesi
N
uestras bocas an estn unidas cuando Josh cae al suelo. Unas cuantas
cosas suceden despus en rpida sucesin: su mejilla da directamente
contra mi nariz en su trayectoria mientras rpidamente deja caer su peso
sobre m. Pierdo el equilibrio, me tropiezo hacia adelante y hago que ambos
caigamos sobre el suelo reluciente del museo.
79
La sangre sale de mi nariz.
Josh me levanta hacia arriba y hacia las escaleras mecnicas. Busca en su bolsillo
frenticamente, buscando algo, pero no encuentra nada. Un testigo preocupado
coge un pauelo cuadrado de flores y me lo entrega.
No pasa nada! Espero que entiendo mi voz. Slo es una nariz sangrando.
Le entrego el pauelo, insegura, y el hombre furiosamente menea la mano.
Estbienqudatelo. Asiento dando las gracias mientras Josh me lleva al cuarto de
bao ms cercano. De verdad que estoy bien le aseguro. Pero se toca la frente
con horror mientras yo desaparezco dentro.
Aj! Lo saba.
Cuando la sangre se detiene, reaparezco con una gran sonrisa. Josh se retuerce las
manos.
80
Isla, lo siento muchsimo. Seguro que no est rota?
Sin duda.
Por fin, menea su cabeza y se re. Sonro dulcemente, esta vez para hacerle saber que su
secreto est a salvo. Josh se frota la parte de atrs de su cuello.
Supongo que ya no quieres ensearme ese otro lugar? Ese menos presuntuoso
lugar?
81
Entra.
Me toco la nariz.
Josh se encoge.
Tira del picaporte y descubre que est cerrado. Saco la llave de mi bolsa. Es pesada
y de hierro.
Jams confes en una chica porque parezca inocente. Le enseo la llave, pero
mi corazn empieza a acelerarse. Dijo que soy bonita. Doy la vuelta a la llave, se
escucha la cerradura, y la puerta se abre.
Josh mira entre la oscuridad.
Me sigue al interior, y le hago una sea para que cierre la puerta. Estamos sumidos
en la oscuridad.
Esposas.
82
as que subo con cautela. Levanto un brazo sobre mi cabeza hasta que mis dedos
llegan a la trampilla. Una vuelta ms a la llave, un buen empujn con la base de mi
mano, y se abre. La escalera se ilumina. Miro hacia abajo. Josh me mira, baado en
luz y preguntas.
Puedes verlo todo desde aqu dice. Es la primera vez que le oigo hablar con
asombro. El ro serpenteante y las catedrales derruidas y los palacios desgarbados
y todo, s, todo se ve desde aqu. La vista es incluso mejor que la del Pompidou. La
Ciudad de la Luz se ilumina de vida, con celebraciones de la Noche Blanca en todo
su esplendor.
Bienvenido a la Casa del rbol Brillo con un alegre orgullo. Jams he tenido
una de verdad, pero es una buena sustituta. La nica parte que requiere
imaginacin es el rbol en s.
Enfrente de sus casas. Las dejan para que el basurero se las lleve.
Y esto? apunta a un bol de porcelana desportillado que est lleno hasta arriba
de agua fresca.
83
Josh menea su cabeza.
Esto s. Esto es increble. Seguro que traes a todos tus paramours11 aqu.
Es una broma, pero mientras se levanta, noto una verdadera pregunta en el fondo.
Le trajiste aqu?
Josh emite un suspiro apenas perceptible pero aun as aliviado. Me hace sonrer.
Tumbo la manta. Nos sentamos, mirndonos a la cara con las piernas cruzadas.
Bueno. Se llama Jacque, es muy bajito y tiene las garras ms bonitas que he visto.
Venga.
11
Paramour: Amantes en francs.
Ugh, no me lo recuerdes. pero despus de unos segundos, me da un golpe en la
rodilla. Sigue.
Suspiro.
Salieron en secreto?
84
No queramos contarles a nuestras ruidosas familias que su plan haba
funcionado hago una pausa para una sonrisa. As que no lo hicimos.
Lo supo alguien?
Y qu pas?
Mi mirada baja.
Lo siento Josh hace una mueca nuevamente. Cun en serio iban? Antes de
eso?
S digo.
Intenta cubrir su sorpresa. Otra vez. Supongo que todos en el colegio asumen que
soy virgen, eso es si no piensan ya que me estoy tirando a mi mejor amigo.
Y t?
Pero t la queras.
Pensaba que s. Josh mira a la ciudad. Y luego supe que no, y ella saba que
ella tampoco, pero seguimos juntos porque No s por qu. Quizs porque
pensbamos que deberamos estar enamorados. Al menos yo s. Quera estar
enamorado me mira de nuevo. Alguna vez has estado enamorada?
No. S. De ti.
85
Pasa una motocicleta en la carretera de abajo. Escuchamos hasta que su motor
desaparece. Josh me mira, y luego cambia.
Ests temblando.
Por qu yo no te vi a ti?
Siempre te he gustado?
86
Una chica sexy sper inteligente que lee cmics? Bromeas? Sin duda estabas
en mi radar.
Sexy. Me haban ascendido a sexy. Nadie jams me haba llamado sexy. Bonita? S.
Adorable? S, a menudo, y haca que quisiera darles un puetazo. No saba que las
chicas bajitas podan ser sexys. Pensaba que haba sido relegada permanentemente
al status delicada-chica-hada.
Y mi barbilla.
Me ro.
Pero hasta esa ltima parte, fue muy bien, verdad? Es decir, tenamos fuegos
artificiales de verdad. Ese tipo de beso de final de crditos y felices para siempre.
Alza su cabeza.
Lanzar fuegos artificiales?
Sonre.
87
Yo slo quera asegurarme digo.
Vale. Entonces los dos estamos seguros Josh sonre de nuevo. Coloca una
mano a un lado de mi cara. Sus dedos estn fros, pero me caliento con su toque.
Nos miramos mutuamente durante unos segundos. Su sonrisa desaparece, y
entonces, lentamente, se acerca y me besa.
Josh se echa hacia atrs unos centmetros. Estudia mi frente. Mis mejillas. Mi
barbilla, mis orejas, mi nariz, mis labios.
Cierro los ojos, y los besa. Un delicado beso en cada prpado. Su nariz rastrea la
ma, y su boca descansa encima de la ma. Mis brazos rodean la parte de atrs de su
cuello. Nuestros labios se encuentran con ms urgencia. Ms exploracin. Nos
besamos hasta que ya no se puede besar, definitivamente es una sesin de besos,
mientras sus manos se deslizan bajo mi abrigo y sobre mi cintura.
Nos metemos en la manta.
Nuestros dedos estn en el pelo del otro, y su aliento est en el hueco de mi cuello,
y deseo que el mundo nos trague, juntos, en ese momento. Y luego es cuando me
doy cuenta de que esto, esto, es enamorarse.
88
Traducido por Salilakab
Corregido por Khaleesi
N
os besamos en las escaleras, en las calles del Right Bank12, en el puente
sobre el Rio Sena, en las calles del Left Bank13. Nos besamos hasta que
nuestros labios estaban entumecidos, era tan intenso que no me di cuenta
de que mis pies estaban ampollados hasta que estamos a solo unas cuadras de la
residencia de estudiantes. Me quito los tacones en las escaleras de la Saint-tienne-
du-Mont, una iglesia al otro lado del Panten y libero un suspiro de alivio.
89
Sonri y lo beso de nuevo.
Tu calzado tiende a ser excesivamente alto. Si sabes que todos sabemos que no
eres alta? No es cmo que sea un secreto.
Silencio.
Me gusta que seas pequea, cmo si pudiera llevarte a todos lados en el bolsillo.
Dije silencio.
Lo empujo ms fuerte y se re, intenta empujarme hacia atrs pero soy ms rpida
y tropieza con sus pasos, se rie incluso ms fuerte, yo tambin.
Te lo mereces le digo.
12
Right Bank o La Rive Droite: Es el banco u orilla norte del ro Sena en Pars.
13
Left Bank o La Rive Gauch: Es el banco u orilla sur del ro Sena en Pars
Ahora pagar mi penitencia Josh salta al suelo y pone su espalda hacia m.
Sube.
Qu?
No puedes caminar en esos zapatos y las calles estn cubiertas de cristales rotos.
Solo porque soy delgado no significa que no pueda cargar a alguien pequeo.
Qu pesas, cincuenta y uno?
90
Si estoy sorprendida de que lo adivinara exactamente. Y t?
Raro.
Sube.
Bueno, t lo pediste.
Un truco?
A Kurt solo le gustan las chicas altas, tal vez me ha hecho paranoica de que todos
los chicos podran preferir parejas que estn ms a la altura de su boca. Se siente
extrao confesar eso en voz alta.
Me gustara sealar que hemos tenido cero problemas para alcanzar la boca del
otro Hay una sonrisa en su voz y sonri contra su cuello.
91
Josh camina las siguientes cuadras en silencio, por desgracia no es realmente
cmodo sentarse as, y juzgando por su trabajosa respiracin no es cmodo
llevarme tampoco, pero l galantemente me lleva a cuestas todo el camino hasta
nuestro dormitorio a travs del vestbulo vaco y directamente a mi puerta. El
bajarme es incmodo, y los dos estamos moderadamente adoloridos, pero no
importa. Nuestros labios se encuentran el uno contra el otro de nuevo, est sin
aliento, pero me empuja contra mi puerta hasta que se abre de golpe. Nos caemos
dentro de la habitacin y Kurt parpadea hacia nosotros desde mi cama.
Le escribo buenos das de vuelta y le sugiero que pida el siguiente sbado libre
tambin, despus de todo, es su Sabbath14. Agrego una cara sonriente. El me
14
Sabbath: Da de descanso obligatorio semanal en las religiones abrahmicas: judasmo, cristianismo e
islam.
responde con una larga lnea de signos de exclamacin seguido con PORQU NO
PENS EN ESO??
Abraz a Kurt.
Le gusto, le guuuuuusto!
Yo tambin.
Anoche hicimos trampa en las reglas, Nate estuvo fuera por el Nuit Blanche15, as
que Kurt decidi quedarse. Lo cual fue perfectamente para m, porque pude hacer
un refrito de cada detalle de mi cita. Hasta que me dijeron que me callara.
Su ojos se abren.
92
Me levanto de la cama y me lanzo hacia el espejo. Maldita sea. Me presiono
suavemente, hago una mueca por el dolor y suspiro.
T apestas.
Estoy a punto de traerte desayuno, estoy tan lejos de apestar que no podras
soportarlo. Cierra de golpe la puerta, espero a que abra pero por una vez no lo
hace. Patea de nuevo para abrir. Nos remos.
15
Nuit Blanche: Es una festividad artstica anual creada en Francia en 2002.
Regreso en diez minutos dice.
Podra invitarme a entrar dice Josh con voz animosa. Pero no lo har porque
sera grosero, adems podras estarte vistiendo y eso sera...
93
Ella esta vestida dice Kurt. Entra.
Voy a abrir la puerta antes de que Josh se quede con la idea equivocada.
Hey dice, hay una pausa incmoda. As que supongo que has dejado de
mantener esto abierto?
Kurt desliza mi libro de fsica con su pie y lo lanza por debajo de la puerta.
Dormiste aqu?
Si dice Kurt.
Sonri tristemente.
Est bien, pero solo porque siento lstima por ti. Es evidente que un miembro de
una pandilla muy enojado te dio un puetazo anoche.
Kurt nos observa desde la cama como si se hubiera topado a un par de bestias
salvajes en su hbitat natural.
94
Lo siento, Te duele?
Deja t de disculparte.
Aado agua caliente y le doy el tarro, l sonre. Tomo asiento al lado de Kurt y le
doy la mitad de mi baguette a Josh, quien protesta agitando su mano. Insisto. l
acepta. Estamos bordeando silencioso territorio incmodo.
Sabes, hay algo de lo que siempre he tenido curiosidad, una vez vi tu nombre
escrito en una de las listas de la oficina del jefe, tu nombre completo.
Nac la semana que Kurt Kobain muri, mis padres eran amigos de l, as que me
nombraron en su honor.
Eran amigos de l?
La cancin lo hizo rico y famoso, y eso atrajo a mi madre, era una modelo de
pasarela aqu en Paris dice Kurt con total naturalidad.
Siempre se me olvida lo sorprendente que es para la gente saber sobre los padres
de Kurt, parece como si viniera de una familia de neurocirujanos o ingenieros de
astronutica, pero el asunto es que, bajo el pelo despeinado y el armario
desordenado, Kurt es guapo. Los extraos a menudo lo confunden con un atleta,
porque l es alto, anguloso y musculoso, pero solo est en forma porque odia el
transporte pblico y camina a todas partes. Me pregunto si su apariencia es otra
razn por la que Josh pens que estbamos saliendo.
95
Pero su relacin no es as explico.La madre de Kurt tena su propio dinero,
se casaron por amor, todava estn juntos.
Kurt se sobresalta.
Hablas en serio? Ese es tu nombre?
Isla, est hablando en serio? pregunta de nuevo Kurt, pero entonces lee mi
expresin correctamente. Oh -Se desalienta . Estabas solo...
joshendome.
Josh se agarra el pecho en agona mientras Kurt estalla en carcajadas en voz alta.
Mi corazn va a estallar de felicidad, Josh niega con la cabeza.
Solo dejar que te salgas con la tuya porque estoy intentando dejar una buena
impresin con tu amiga De acuerdo? Mi segundo nombre es David.
96
Kurt lo considera durante unos segundos.
Es un trato, me lo llevo.
No te atrevas le digo.
Dilo.
Otra pausa.
Sus risas se ven interrumpidas cuando la puerta de las escaleras se abre con un
sonido metlico. Un enjambre de muchachas nos observan a medida que pasan por
mi puerta abierta, ms de una ceja se levanta. Escucho mi nombre murmurado en
el pasillo y en el vestbulo, acompaado de risas no tan amables.
97
Sabes dice Josh, con una mirada hacia m. Casi olvido lo molesto que es este
cuarto, esas escaleras me volvan loco.
Oh, genial. Trato de sonar animada, que ingenua de mi parte pensar que
podramos pasar el rato, por supuesto, est ocupado. Nosotros estaremos
trabajando aqu, tareas, cmo siempre.
A menos que quieras pasar el rato? Las palabras se escapan de mis labios.
Ir a tu habitacin. Si t quieres.
98
Traducido por Fanny
Corregido por Khaleesi
E
l sexto piso no es un piso regular. Es cierto, tiene el mismo contraste
peculiar de accesorios cristalinos y bombillas fluorescentes, papel tapiz
anticuado y alfombras industriales, pero es lo que los franceses llaman les
chambres de bonne16. Las criadas de la aristocracia solan vivir aqu arriba.
Los techos son ms bajos, y hay menos habitaciones. Tambin est en silencio. No
voces, no msica. Que miedo.
99
Paso una puerta que ha sido forrada con una docena de imgenes de la banda de
chicos, otra con una pequea pizarra que tiene un nmero telefnico garabateado
en ella, y otra con una pizarra grande que ha sido etiquetada con las palabras
DAVE TIENE BOLAS DIMINUTAS!
Se la regreso tmidamente.
16
Es un tipo de apartamento francs que consiste en una habitacin individual en una casa de clase
media o edificio de apartamentos
Lamento que sea un desastre. Mete sus manos en sus bolsillos. Sin embargo,
limpi la cama y las sabanas estn limpias.
Josh sonre mientras dejo caer al piso mi mochila llena con tarea. En teora, voy a
estudiar, y l va a dibujar. En la realidad? Espero que nos besemos.
100
la gran cantidad de obras de arte que est en todas partes. Pero la habitacin no se
siente apretada. Se siente como un capullo. Sus dibujos estn sobre su escritorio, el
cual ni siquiera es nuestro escritorio edicin estndar, es una especie de escritorio
para dibujar, sobre su cmoda, sobre el piso, encima de su refrigerador. Y cubren
casi cada pulgada de su techo y paredes.
Pero Josh parece estar relajado. Mis amigos solan decir eso tambin.
St. Clair; su novia, Anna; su exnovia Ellie; St. Clair y su amiga en comn con Josh,
Meredith; y por supuesto Rashmi. Mis ojos caen sobre un dibujo a lado del sof
de Josh, la cabeza de Rashmi sobre un reposa brazos, sus pies en el otro, leyendo
una novela. Su largo cabello cubre la parte posterior del reposa brazos en ricas y
negras ondas.
Josh me mira por un largo tiempo. Mantengo mis ojos en su edredn, cuadros
bancos y azules, muy masculino, y trato de recordar como la Isla del pasado se
101
hubiera desmayado si pudiera ver a Isla del presente.
Palidece. En serio?
Est bien. Entiendo. O sea, el dibujo no era halagador, cierto? Estaba tan ida.
Entiendo por qu no queras mostrarme.
Josh se sienta a mi lado. Suspira. Abro el libro, y se abre justo ah. Como si l lo
mirara. Bastante.
102
Las imgenes son sexys. Sus pinceladas son todas curvas.
El latido de mi corazn golpea en mis odos. Miro a Josh, mis ojos muy abiertos.
Kurt pidi verlo dice. Cuando pens que estaban saliendo. Pens que
pateara mi trasero.
Sonro. Solo si el resto del libro es como eso. Empujo su hombro lentamente
mientras procedo a pasar el pulgar a travs del libro. Al principio no me doy cuenta
de lo que est pasando, pero estoy buscando por otras. Hay bastantes mujeres,
de todas las edades, en el interior, incluso algunas bonitas, pero mientras contino
buscando, es claro que las mas son nicas. Son los nicos dibujos que lucen as.
Subo a su regazo, necesitando cercana, empujando mis caderas contra las suyas. La
falda de mi vestido se sube. Me siento desesperada, en agona. Un sonido desigual
escapa de mis labios. Nuestros besos se vuelven frenticos, y su boca es asertiva,
sus manos fuerte y
103
Ah hem.
Ambos nos sobresaltamos. Nate est de pie en la puerta. Me bajo de Josh y agarra el
cuaderno de bocetos y se lanza a la silla de su escritorio, ponindolo
estratgicamente sobre su regazo. Cada centmetro cuadrado de mi cuerpo est en
llamas.
Gimo. No puedo decidir si las nuevas reglas apestan ms para l o para nosotros.
Sp. Todo est bien. Pausa. Estoy haciendo tarea. Pausa. No. Pausa.
No, no lo estoy. Pausa. S. Lo s. Josh rueda sus ojos mientras lanza el
cuaderno de bocetos de vuelta a la cama, un doble mensaje de que el nimo est
ms all del reparo, y soy bienvenida para mirar cualquier cosa dentro. No. Lo
s. Su conversacin contina as como por cinco minutos hasta que la corta.
Oh, hombre, un simulacro de incendio, tengo que irme, adis. Cuelga. Y luego
lanza su telfono sobre el escritorio y deja caer su cabeza en sus manos.
Le doy un momento antes de preguntar. Simulacro de incendio?
Usualmente salgo con una mejor excusa. Estira una pierna y golpea uno de mis
zapatos con el suyo. Es difcil pensar contigo sentada ah.
No. No lo soy.
Me pregunto qu tan seguido hablan. Solo hablo con los mos una vez a la semana,
pero nuestras llamadas siempre duran al menos una hora.
Es por eso que ests aqu? En Francia? Tengo que admitirlo, siempre he
pensado que era como raro que un senador mandara a su hijo a un pas extranjero
para ser educado.
104
Paris no fue exactamente la primera opcin. Y luego pone esta extraa
expresin, como si estuviera sorprendido por sus propias palabras.
A qu te refieres?
Mis amigos estaban conscientes de que no me llevaba bien con mis padres, as
que como que asumieron que fui enviado aqu porque soy difcil. O lo que sea. Y
nunca los correg. Supongo que quera que lo creyeran, porque es menos
vergonzoso que la verdad. Me mira de nuevo y sostiene mi mirada. Yo escog
esto. Estar atrapado aqu es mi propia culpa.
Matando tiempo. No creo que me cuente como parte de esto, pero aun as, las
palabras duelen. Trato de no mostrarlo.
Entonces en donde te gustara estar? Nueva York? Washington?
Frunzo el ceo.
Sacude su cabeza.
105
superhroes, novelas grficas, grficos no-ficcin. No solo se aplica a la gente que
escribe historietas.
Su lpiz se detiene.
Deb de haber visto la pregunta viniendo, pero me tom por sorpresa. Estoy
humillada al encontrarme luchando para detener las lgrimas.
Estoy aplicando para dos, la Sobornne y Columbia, pero no s a dnde quiero ir.
No s dnde pertenezco.
No. No lo tengo. Y quieres saber la peor parte? Como que espero que una de
ellas me rechace para no tener que tomar la decisin por m misma.
Sus cejas se elevan. Est en silencio por un largo tiempo, debatiendo algo en su
cabeza.
He visto los grficos en la oficina del director. Est escogiendo sus palabras
cuidadosamente. Eres la mejor estudiante en nuestra clase. Ambas escuelas te
van a aceptar.
As que s sabe. Me rasco mis uas color rosa melocotn. Lo arranco, mordida a
mordida.
Qu quieres estudiar?
Nada?
106
Tal vez en otras escuelas, pero en la nuestra? La gente tiene planes. T tienes
planes.
Tiro de mi brjula.
Ambas se sienten como mi hogar. Cuando era ms joven, mi familia pasaba los
veranos aqu y el resto de ao all. Ahora es al revs. Soy una ciudadana en ambos
pases, soy fluida en ambos idiomas, y estoy cmoda en ambas ciudades.
Cmoda.
Qu? pregunto.
Es solo que no quieres probar algo nuevo? Qu hay sobre todo esas historias
de aventuras que pesan sobre tu librero?
Finalmente esbozo una sonrisa. Est molestndome, pero sigue siendo lindo que
no le importara tenerme cerca. O, al menos, que le guste lo suficiente como para
bromear al respecto. Asiento haca su escritorio de para dibujar.
107
que lo que l llama su semiprecioso papel, y una caja de elefante donde guarda lo
mejor. Como yo, ha metido un delgado librero a su habitacin, pero sus estantes
estn llenos con libros de bosquejos encuadernados, libros de arte, libros de
referencia, y lo que parecer ser cada memoria grficajams escrita, Jeffrey Brown,
Craig Thompson, Alison Bechdel, James Kochalka, Lucy Knisley, y toneladas de
otros que nunca haba visto antes.
Hay una ausencia clara de trabajo relacionado con la escuela. La tira de su mochila
sale de debajo de su cama, as que asumo que el resto ha sido metido ah abajo
tambin. Y debajo de su cmoda, donde yo he puesto una segunda cmoda para
ms ropa, l ha puesto un archivo plano grande de metal. Su propia memoria
grfica ha sido dividida entre sus cajones. Estn etiquetadas: ECDI PRIMER AO,
ECDI segundo ao, y ECDI PENLTIMO.
Todava no. Josh toca su sien con un dedo. Todava estoy haciendo el guin
grafico del verano pasado. Me muestra en lo que ha estado trabajando,
miniaturas en azul de su molesto ser en Washington, intentando bloquear el
sonido de su padre recordando un comercial de ataque de Terry Robb. Terry es su
oponente en las siguientes elecciones. Es ms fcil comenzar as. Evita que
cometa errores ms grandes despus.
Qu piensan tus padres que escribas sobre esto? Sobre sus vidas privada?
Se encoge de hombros.
Josh en caricatura es familiar. Es el mismo Josh que sola ver usando tontos
disfraces sobre su puerta. Es un preciso, pero exagerado, retrato de quien es en
realidad. Su nariz es ms prominente, su marco ms delgado. Pero todava es
hermoso. Luce triste y enojado, sensible y solitario. Bajo la ilustracin de encima y
cierro el cajn. Su trabajo es tan personal. No siento como si me hubiera ganado el
derecho de verlo. No todava.
108
Espero poder leerlo algn da.
S que me dejara, aqu y ahora, pero luce aliviado de que haya elegido no hacerlo.
Lo hars dice l.
Tapo mi marcador.
Josh consume su postre en dos mordidas. Tira el vaso vaco en su bote de basura y
salta una vez.
109
Te llevar ahora mismo. Vamos, vamos!
Ro.
Se desinfla. Maldicin.
Eso es en verdad medio raro. Mis amigo y yo tambin solamos cenar pizza los
domingos.
Oye. Se pone inquieto. Sobre Kurt. Sobre tu cama. Rebota dos veces para
demostrar donde descubri el cambio de tema.
S. l duerme en ella.
No voy a decirlo.
Pauso. Bien. S.
110
pero
Estoy abriendo mi boca para estar de acuerdo cuando soy golpeada por una nueva
verdad sorprendente. La situacin ha cambiado. O tal vez est a punto de cambiar.
Si quiero.
Trago. Yo tambin.
Esto esto significa que quieres ser mi novio? Mi pregunta suena inmadura y
trascendental a la vez. Pero Josh no se inmuta.
S dice l. S quiero.
Traducido por Jessy
Corregido por Khaleesi
J
osh es mi novio.
Josh es mi novio.
Es un milagro que despus de solo una sola semana, furamos una pareja en la
vida real y no solo en mis sueos. Todas las maanas, llega a mi puerta antes
de Kurt, para que podamos tener unos minutos a solas antes del desayuno. Y luego
l se nos une en la cafetera. Creo que, tal vez, l necesitaba la seguridad de que no
estara sentado en una mesa vaca. Es extrao darse cuenta de que Josh, el Josh
111
independiente, el compuesto Josh, se preocupe por estas cosas tambin.
Somos inseparables hasta que nuestros horarios nos separan en el quinto perodo.
Pero nos reunimos despus de la escuela, y lo acompao a detencin. Si Kurt es el
experto en los caminos transitados, Josh en el experto de habitaciones hace mucho
olvidadas. Durante todo el da, me cuela en espacios que son estrechos, ocultos, y
abandonados, y nos besamos en la oscuridad hasta que las campanas de alerta
suenan.
Cuando Josh sali con Rashmi, eran notorios por sus demostraciones pblicas de
afecto. Era tortuoso. Senta tanto envidia como repulsin. Conmigo, es tranquilo.
Sostiene mi mano y me roba besos, pero guarda la mayor parte de su afecto para
cuando estamos solos. Creo que entiende que no disfruto de llamar la atencin
hacia m. Tambin creo que, tal vez, le ha puesto un mayor valor a su privacidad.
112
Ella es mi amiga dice Hattie.
No digo.
Lo es.
S. Ella siempre pareca como situviera cosas que descubrir. Como si tuviera la
motivacin y la confianza para hacer cualquier cosa.
Sonro.
La directora me mira a travs de sus gafas, las que se alzan sobre la punta de su
nariz.
Eres una chica brillante. Ten cuidado all y luego se aleja a grandes zancadas.
113
tomar su preocupacin y empujarlo por su culo. Pero cuando abro la puerta de mi
cuarto unas horas despus, Josh est inusualmente molesto.
Estoy sorprendida.
Mira quien est en la cama de Isla dice Mike. Danos un show, chiquilla!
Danos un adelanto!
Emily se carcajea.
114
Su nombre es Ais-la. Debe ser difcil de recordar cuando tu cerebro es ms
pequeo que tu pene. El cual, corre el rumor, no es tan grande en primer lugar.
Buena esa.
La puerta del hueco escalera hace un sonido metlico al abrirse, y Sanjita aparece
detrs de ellos. Su mirada esta fija en algo por delante en el vestbulo. Es una
posicin poco natural que me dice que ella ya sabe que est es mi habitacin.
l todava esta hinchado como un bho bebe enojado. Seala con un dedo a Josh.
Me las pagars.
Y Kurt.
Oh. Cierto.
Quiero dibujarte otra vez dice l. Antes de la cena. Mientras todava hay luz.
115
nuestra escuela, pero est completamente oculto tras los apartamentos dispuestos
alrededor. No importa cuntas veces lo visite, siempre sigo sorprendida de
encontrar toda una arena antigua oculta aqu.
El parque tiende a estar tranquilo. Hoy, un padre le est enseando a su hijo como
driblar una pelota de ftbol en su centro grande y polvoriento. Josh y yo subimos
las escaleras hacia los nichos de piedra originales sobre el campo. Cada nicho
contiene un banco moderno, y elegimos el que tiene la mejor vista. Contra sus
rodillas, Josh apoyo un bloc de dibujo (uno de pginas gruesas y removibles) e
inmediatamente comienza a dibujar con su pincel pluma favorito (un lpiz cubierto
con una punta de pincel). Trabajo como siempre lo hace, con el pulgar metido
debajo de su dedo ndice. Me encanta ver su mano.
Sintate como quieras. Pero intenta no moverte demasiado aade con una
sonrisa. No hay nada como ser mirada abiertamente por un atractivo miembro del
sexo opuesto para hacerme sentir como si todos mis miembros estuvieran en el
lugar equivocado. Busco una distraccin.
Sonre para s mismo y sigue dibujando. Hay una rfaga de viento fragante, y las
primeras hojas de la temporada llueven sobre nosotros. Un frescor perfora el aire.
Observo al pequeo nio en la arena correr a toda velocidad entre las piernas de
116
su padre y escuchar el leve crujido de la grava cuando una pareja de ancianos
camina por el sendero tras nosotros.
El sol baja ms en el horizonte. Hay una nueva tranquilidad, y me doy cuenta que
Josh ha dejado de trabajar.
Sonri. S.
117
cabello, y se inclina hacia mis labios. Pero luego hace una pausa para oler mi cuello.
Un escalofro me recorre. Besa mi cuello suave y lentamente, y mis ojos se cierran.
Quiero que me bese ah por siempre. Pero se aleja, lnguido, dejando que sus dedos
caigan suavemente por mi cabello. Me sonre otra vez.
Rosas dice.
Gracias. Y gracias por decir esas cosas buenas sobre mi cabello aado. No
todos son tan agradables.
Ha-ha digo.
Josh se re.
Cmo a rosas?
Luego est la mierda que viene con ello naturalmente. Las quemaduras solares,
118
las pecas.
Me encantan las pecas Josh golpea su cuaderno de dibujo con el dedo ndice.
Tengo planes de colgar estos en mi pared, sabes.
Los tiene?
Los tiene. El da siguiente, mi rostro aparece en todos sus lugares primordiales para
mirar: sobre su escritorio, al lado de su cama, en su nevera. Dibujos con hojas en mi
cabello y mis ojos cerrados en embeleso. Dibujos con una mirada tan directa que es
vulnerable.
Todava es tan surrealista le digo a Kurt, una tarde en la casa del rbol. Ser
el objeto sobre el que sus ojos estn enfocados.
La encontramos juntos.
119
Se lo entrego de nuevo.
El siguiente domingo en la casa del rbol, Josh me sorprende con tres pinceles y
una gran jarra de plstico de tempera barata de color verde oscuro.
Dnde la encontraste?
En la sala de arte.
Me gusta eso. No que es lo que quieres pintar, sino que vas a pintar.
120
Pero dnde iremos nosotros?
Cierro los ojos para sentir la luz del sol en mis parpados.
Viajaremos el mtro hasta la parada ms lejana, solo para ver lo que hay al final
de cada lnea.
Esos dice hacia la pared Josh, son das perfectos. Abro los ojos. Moja un
pequeo pincel en la pintura y se detiene en el aire.
17
Vin chaud o Glhwein: Es una bebida alcohlica alemana que se compone principalmente de vino
caliente con especias.
Y entoncesl cobra vida.
121
Cuando Josh no lo nota que es la primera vez, Josh adora a Jacque frunce el ceo
y se pasea hacia m. Le doy de comer trozos de mollejas de pato de la ensalada que
tena para el almuerzo, y me permite acariciarlo por uno minutos antes de
desaparecer sobre los tejados.
El sol pega fuerte. Josh se quita la camisa. Est tan absorto en su trabajo que se ha
olvidado de que estoy aqu. l es una obra de arte. Las lneas de su espalda y brazos
son fuertes, ms de lo que su cuerpo esbelto sugerira. Tiene un pequeo lunar en
el omoplato derecho y una cicatriz desvanecida en la espalda baja. El crneo y la
bandera pirata en su brazo se ven incluso ms con l contra este teln de fondo de
pinceladas similares.
Cristo.
Josh saca un segundo frasco de pintura de su bolso. A medida que hace crculos por
cuarta vez, otra capa inesperada aparece detrs de Paris. Imponentes rascacielos.
Puentes colgantes. Estatuas de leones. Pinta un edificio Flamenco con rosas
trepadoras de jardn y un techo de tejas, y luego una caja de piedra rojiza con
jardineras de hiedra y una bandera estadounidense. La que seguramente deba ser
su casa.
Estaba equivocada. Josh no solo convirti mi azotea en una casa del rbol de
verdad. La convirti en una casa del rbol con una vista del mundo. Nuestro
mundo. Pars y Nueva York.
Hace crculos una vez ms, salpicando unos cuantos pjaros entre las ramas de los
rboles. Algunos parecen casi reales. Otros son tan fantsticos que deben existir
exclusivamente en su imaginacin. El mural completo toma menos de seis horas.
Cuando Josh sale de su trance, est aturdido y borracho de arte. Parpadea hacia m.
Inexplicablemente, me echo a llorar. l contina mirndome sin expresin, y yo
continuo sollozando, lgrimas vergonzosamente gordas. l inclina la cabeza. Otro
parpadeo. Y entonces cae a la manta. Sus ojos estn salvajes con miedo.
Eses hermosodigo.
Cada musculo en su cuerpo se relaja. Se re tan fuerte que colapsa hacia atrs. Sus
manos cubiertas de pintura agarran la manta, y su cuerpo se sacude con una risa
122
incontrolable.
Voy a tener que lavar esta manta ahora de todos modos hago gestos hacia sus
manchas de pintura.
Josh deja lentamente de rerse. Me sonre, una sonrisa una sonrisa divina y
beatfica, y extiende sus largos brazos. Me acuno en ellos, con pintura verde y todo.
Me abraza fuertemente. Mi odo se presiona contra su pecho desnudo, y su corazn
est latiendo un millar de veces por minuto. Paso mis manos por su cuerpo. l
cierra los ojos. Beso su piel y la pintura y su sudor. l levanta mi rostro hacia el
suyo y besa mis lgrimas.
Gracias dice l. Esa fue la mejor reaccin que alguien alguna vez me ha dado.
Por cualquier cosa.
Traducido por veroonoel
Corregido por Khaleesi
M
i corazn reacciona a su noticia rompindose. Un montn de frgiles
fragmentos de vidrio.
Ha pasado exactamente una semana desde que Josh convirti la casa del rbol en
una casa del rbol. Pero esta noche est demasiado fresco para una azotea al aire
123
libre, as que estamos desplomados uno junto al otro en mi cama. Al menos el
tambin luce miserable.
Suspiro.
Feliz cumpleaos.
Los padres de Josh eligieron el da de hoy, sobre todos los das, para informarle que
lo mandarn a casa para toda la semana de las elecciones. Ser una historia
interesante para las noticias: el chico de dieciocho aos que llegar a votar a su
padre por primera vez. Sus padres quieren imgenes en las urnas, una efusiva
entrevista posterior a la votacin, toda la farsa.
El resto s lo es.
De acuerdo. La peor parte es el momento. Se estar yendo justo cuando
termina su detencin, junto cuando estaramos ganando acceso a tiempo completo
juntos. Pero contino. Al menos hay pastel.
Pastel?
Ya has hecho demasiado protesta, aunque es claro que est bien para l. La
crme brle. Los regalos.
Me ro.
124
Luego del almuerzo, le di; mal hecho, por m misma; un zorro de papel mach con
lpices de color prpura pegados a su trasero. Y entonces le di su verdadero regalo
de cumpleaos, una pieza de arte original de uno de sus dibujantes favoritos. Tuve
para que lo enviaran desde el extranjero en la semana que comenzamos a salir,
justo despus que mencionara despreocupadamente que su cumpleaos era el 24
de octubre. He estado preocupada que es demasiado en tan poco tiempo, pero
pareca realmente encantado con ambos.
Cierro mi puerta.
Josh traga saliva. Hemos sido muy cuidadosos de seguir las reglas.
Ests segura?
Positivo.
Bochornosa dice.
Puedo decir que la aprueba. Es vergonzosa, pero agradable. Josh cierra sus ojos y
las dieciocho velas se apagan de un solo soplo.
Conseguiste tu deseo!
125
Lo consegu.
Lo golpeo con nuestros tenedores. Los agarra y los usa para tirar de m a su lado.
Nos remos mientras cavamos en el pastel, pero no pasa mucho tiempo antes de
que est mareada por el azcar. Me caigo de espaldas en la cama. Josh sigue unos
minutos ms antes de empujar la fuente lejos y colapsar a mi lado. Se queja con un
gemido feliz. Entrelazo mis dedos con su mano derecha, y hace una mueca a la luz
de la lmpara.
Inmediatamente lo suelto.
Tendinitis?
Est bien.
La cabeza de Josh se dispara con sorpresa. Es la primera vez que lo he llamado con
una expresin de cario. Mi pequeo repollo. Es como llamar a alguien dulce
guisante. Su expresin se derrite, pero mira hacia abajo y lejos.
Te pongo nervioso?
Me siento como este gigante torpe que te rodea. Eres como esta perfecta
mueca de porcelana. Delicada y dulce y bonita.
Sonro.
No me romper.
No?
126
Debera hacer esto ms a menudo. Tu pobre mano necesita ayuda.
Estoy bien.
S. A ti.
El aire est cargado. Trajo saliva. Josh nota el movimiento y besa mi garganta. Mis
ojos se cierran. Deja besos suaves sobre mi cuello, por encima de la lnea de mi
mandbula. Sobre mis labios. Respondo con un beso profundo, ansiosa por su
sabor. Una mano se desliza por mis piernas desnudas, tocando la lnea donde mi
falda se encuentra con mis muslos. La otra mano tira de la parte inferior de mi
suter. Una pregunta.
Josh me tira hasta ponerme de pie. Su cabeza se inclina mientras estudia su lienzo:
mi piel blanca lechosa. No me ruborizo. Se mueve. La punta de su pincel toca mi
hombro primero. Sus trazos son largos y cuidadosos, delicados y veloces. Mis ojos
se cierran. La tinta se arrastra suavemente a travs de mi piel. El pincel hace
cosquillas en la parte superior de mi pecho, mi cuello, mis brazos, mis manos. Mis
127
pies, mis pantorrillas, y la parte posterior de mis rodillas. Mis muslos.
Mi respiracin se corta.
Ah susurra.
Abro los ojos ante un espejo de cuerpo entero. Estoy cubierta de rosas de jardn,
brjulas giratorias, hojas que caen, islas desiertas, rboles de Josu, e intrincados
patrones geomtricos. Es hermoso. Soy hermosa. Me vuelvo hacia l con asombro,
y estira el pincel hacia m.
Tu turno dice.
Mi estmago se aprieta.
No de esta manera.
Josh se quita la camiseta. Dioses celestiales. Es tan hermoso que podra llorar.
Entonces dibujo.
Mis lneas no son tan seguras, y mis ilustraciones no son tan reconocibles. Decido
seguir con crculos y remolinos. Josh me mira trabajar. Cubro su pecho, su cuello,
su espalda, sus brazos, sus dedos. Su abdomen.
Mira el espejo por un largo tiempo. Me siento en el borde de la cama. Por fin, se
vuelve hacia m.
Gracias.
128
Te gusta?
Lo amo.
Mi universo explota.
Lo hace. La escalera al lado de mi puerta resuena, y sus pies corren hacia arriba. Mi
corazn golpea contra mi pecho. Lanzo la camisa de Josh hacia l.
129
puerta de Nate se abre mientras la puerta de la escalera se cierra de nuevo. Quizs
Nate no vio a Josh. Quizs no sabe que los gritos salieron de mi habitacin. Quizs.
Esa fue la segunda vez dice Nate desde el pasillo. Si sucede otra vez, tendr
que informar al director de la escuela, y los suspender a los dos. Espera. Solo
di est bien, Isla.
EST BIEN.
Josh me ama.
Trazo la tinta en mi cuerpo. Sus bellas ilustraciones estn manchadas con rayas de
chocolate pegajoso. De mala gana, enciendo mi ducha. El vapor ya ondea cuando
me meto. El agua caliente me golpea, y la tinta prpura inunda hacia abajo por mi
cuerpo.
Lo toca todo.
130
Traducido por Shilo
Corregido por Khaleesi
131
Casi ocho kilmetros desde el Center for Cartoon Studies. Tal vez. No estoy
seguro. Tendra que revisar.
Hablamos en serio.
S, los necesito.
No los necesitas.
Yo tambin.
Todava no entiendo por qu alteraras tus planes despus de todos estos aos.
132
Lo siento dice. Nunca te pedira esto si no es lo que queras.
S lo quiero. Sabes que no s qu quiero hacer con mi vida. Por lo que tambin
hara lo que sea que voy a hacer ah.
Si soy aceptada mi mirada sigue sobre Josh, estarn bien con eso.
Yo soy el que est tratando de terminar mi tarea. Eres la que lo trae a l aqu.
De hecho, que yo me traje a m mismo aqu. Y sigo aqu. Josh se seala a s
mismo. Hola.
No! digo.
133
Miro a Kurt con el ceo fruncido.
Cuando me gritaste?
Eres la nica persona que se supone que nunca me habla as dice. Como si
no entendiera. Has querido follrtelo por tres aos. Por qu no lo haras ahora que
estn saliendo?
Estoy pasmada.
S lo haces.
Escucha. No quiero ir contigo a tus citas, y no quiero detener que salgas, pero
sera bueno saber si todava te importo una mierda.
Me oprimo junto a l en la cama. Lo lamento.
Para empezar, puedes reparar tu cerradura. No quiero ver tus pechos de nuevo
nunca ms.
Ohpordios, Kurt.
Re con un bufido.
Lo empujo.
134
Quieres que me vaya? Porque seriamente estoy a punto de vomitar.
Ven conmigo este fin de semana dice Josh. Fuera del pas.
S, pero. Una escoba cae sobre mi espalda, y la empujo hacia un lado. Eso es
diferente.
No, vers. Porque esto es lo que haramos: tomaramos el tren maana temprano
en la maana, pasaramos la tarde y la noche en algn lugar, nos quedaramos en
algn hotel, y luego tomaramos de nuevo el tren el domingo en la maana.
Estaramos fuera slo una noche.
135
Se encoge de hombros.
Nunca. Josh aprieta mis manos. Nate prcticamente espera que estemos
fuera toda la noche durante los fines de semana. No enloquece si no estamos en
nuestros cuartos. La estratagema slo tiene dos reglas: uno, nos limitamos a una
sola noche fuera. Cualquier cosa puede pasar en una noche y es fcil inventar
excusas. Y dos, le decimos nuestro plan a las personas con las que tenemos
contacto regular para que no estn preguntando por nosotros.
Dnde iras? pregunta. Nombra un lugar al que nunca has ido antes.
Gaud.
No. Es perfecto. Sera mi primera vez tambin. Josh se detiene. Sus palabras
han provocado el verdadero tema bajo la superficie de esta conversacin. Traga un
bulto de su garganta. Sera nuestra primera vez juntos.
Y ahora estamos discutiendo algo ms. Algo que los dos deseamos.
136
La campana suena. Nuestro tiempo en el armario se termin.
Nuestro tren ya est acelerando a travs del campo cuando amanece sobre Francia.
El carro est casi vaco, y hemos seleccionado un par de asientos con una mesa.
Josh se sienta junto a la ventana, porque necesita la luz para dibujar. Traza
miniaturas en un nuevo cuaderno de dibujo mientras yo leo acerca de un accidente
de avin canbal en los Andes. Uno de sus zapatos se frota cariosamente contra el
mo. Lo acaricio de regreso. Siempre pens que las mejores relaciones son aquellas
que son felices y satisfechas en el silencio tanto como lo son en la accin, pero
hasta Josh, slo lo haba experimentado con Kurt.
Mis ojos se vuelven pesados mientras el sol se hace ms brillante. Me inclino sobre
el hombro de Josh slo para sentir que su mano deja de moverse.
Pero Josh se quita su sudadera azul oscuro, la coloca en su regazo y me gua hacia
la almohada improvisada. Respiro profundamente, inhalando su olor
reconfortante. Tengo suerte. Tengo mucha, mucha suerte. Siento que su brazo se
mueve de nuevo, mientras me deslizo a un sueo medio despierto. Un ensueo.
Una imagen de una cama y dos cuerpos, el suyo enredado protectoramente
alrededor del mo. En algn punto, si caigo en un sueo profundo, porque pronto
me est apartando el cabello del rostro.
Este es nuestro cambio susurra.
Empacamos ligero, una mochila cada uno, y metimos nuestros libros en ellas. El
tren se detiene, saltamos fuera, y me estremezco por un inesperado viento fuerte.
El brillante amanecer se ha tornado en una maana oscura. El cielo contina
137
oscurecindose mientras nuestro tren de conexin traquetea hacia Barcelona. La
campia francesa era verde y gris, y la campia espaola es verde y dorada. Pero
las amenazantes nubes amortiguan su calidez.
Ohgraciasadios. Josh se debilita con la vista del almuerzo. Eso result bien.
Variedad?
138
Josh se congela, a medio bocado.
Sonro.
Estoy bromeando.
Tal vez eso es lo que podras hacer algn da. Podras ser una intrprete.
Mi nariz se arruga.
18
En espaol en original.
Levanto mi cabeza y lo encuentro absorbido por los recuerdos. Envuelve el rizo
alrededor de su dedo ndice manchado de tinta. Lo usa para tirar de m
gentilmente, acercndome, en un beso profundo con la boca abierta.
El hotel.
Definitivamente el hotel.
_______________
1: En espaol en el original.
3: En espaol en el original.
4: En espaol en el original.
139
Traducido por flochi
Corregido por Khaleesi
E
l hotel que Josh reserv online es precioso. Tiene columnas de mosaico y
una fuente de patio que barbotea y docenas de suculentas plantas colgantes
de macetas en las paredes.
140
pero no nos queda otra opcin ms que explorar la ciudad primero.
O est intentando cambiar del tema obvio, o est pensando en sus amigos de
California. Probablemente es mejor cambiar de tema.
Hablando de eso, cmo estn estos das St. Clair y Anna? pregunto.
No lo olvido.
St. Claire y Anna son una de esas parejas que parecen hechos el uno para el otro
dice. Amistad instantnea, qumica instantnea. Estuvo obsesionado con ella
desde el momento en que se conocieron. Ella era lo nico de lo que quera hablar.
Todava es as, en realidad.
Josh sonre.
141
Lo s. Fue raro. Me echo a rer. Pero tambin impresionante.
Nuestro taxista se detuvo en Passeig de Grcia, una larga va donde cada tienda
estaba adornada con un nombre caro. Dolce & Gabbana. Salvatore Ferragamo. Yves
Saint Laurent. Pero en medio de este lujoso brillo una verdadera joya: Casa Mil,
tambin conocida como La Pedrera.
142
refugio esperando entrar.
Y un poco de lluvia.
La prxima?
El mapa de Kurt nos conduce calle abajo hacia una segunda casa diseada por
Gaud. Nos pegamos a los costados de los edificios para protegernos de la lluvia,
pero no importa. Nos empapamos de todos modos.
Es tu turno dice Josh. Cuntame sobre tus amigos. Sanjita. Qu pas all?
Entonces lo recuerdas.
Recuerdo que eras amiga de ella en nuestro primer ao. Te separaste debido a
que ella quera ser popular? Una vez le pregunt a Rashmi, pero ella dijo que su
hermana se negaba a hablar de ti.
Josh me gua debajo de una cruz verde nen, la entrada protegida de una farmcia.
Isla. Nunca te hara eso. He tenido exactamente un intercambio con ella desde
que la escuela empez. Hace como tres semanas, ella me mand un texto para
preguntarme cmo estaba. Le dije que genial, porque te estoy viendo. Nos dese lo
mejor. Est saliendo con un tipo de Brown.
Deseara que este conocimiento no fuera tan bienvenido como lo es. Intento no
pensar en Rashmi. Intento no pensar en ella y Josh en mi habitacin el ao pasado.
Intento no pensar en cmo probablemente tuvieron sexo en mi cama. Y quizs en
mi ducha. Y tal vez, tambin en mi piso.
143
Intento.
Pas un tiempo con su familia un verano. Sanjita se estaba portando mal, y pude
notar que estaba deprimida. Ah es cuando le pregunt a Rashmi sobre ustedes.
Entonces, qu pas?
Es la nica mejor amiga que he tenido, aparte de mis hermanas. Cuando aparec
en nuestra escuela ni siquiera saba cmo hacer amigos.
Lo siento.
Entonces l llega de Pars, y ella est cohibida por l. Y puedo notar que ella
quiere que lo abandone, y l sigue preguntndome por qu no le gusta, y estoy
atrapada entre ellos dos.
Josh busca algo para secar mis lgrimas, pero ya estamos tan mojados que no tiene
sentido. Nos echamos a rer cuando trata secarlas con la manga interior de su
144
sudadera.
Tienes remordimientos?
Solo que dej de intentar hacer nuevos amigos. Entre ella y Sbastien? Ugh.
Le doy a nuestras manos entrelazadas un balanceo. Pero alguien recientemente
me ense que no todos son tan sentenciosos.
Sonre.
Estamos parados frente a la calle de Casa Batll, otra obra maestra de Gaud. La
superficie est cubierta de mosaicos de fragmentos de cermicos, aqua y cobalto,
color ladrillo y dorado, en patrones rugosos, como piel. Y tiene otro techo
espectacular, un arco animalista de tejas metlicas que se curva como la espalda de
un poderoso dragn. Me gusta este edificio incluso ms.
Ves la torreta con la cruz? Sealo al techo. Algunas personas piensan que
se supone que sea la lanza de San Jorge, quien caz al dragn.
145
Es ms arte que arquitectura.
Lo mismo dice.
Reflexiono sobre esto, pero si mi inters era as de fuerte, querra hurgar en sus
entraas. Querra inspeccionar cada ngulo desde tan cerca como una posicin
ventajosa me permitiera.
Quiere que me encoja de miedo. Quiere que llore. Quiere salvar mi alma del
infierno. Gaud empez a trabajar en esta iglesia a finales del siglo diecinueve, pero
no estar terminada por al menos otra dcada. Se extiende por lo menos dos veces
el alto de la ms alta catedral de Francia. Parece como el castillo de una tierra de
fantasa, arena hmeda dispersada a travs de los dedos, tanto suave como aguda.
Luces brillantes de construccin se encuentran por todas partes, y los trabajadores
estn remendando alrededor de sus enormes chapiteles en gras peligrosamente
altas.
146
atrayendo los ojos a un esqueltico Jess sobre una cruz de hierro. Mujeres de
piedra gimen a un lado de una pila de crneos a sus pies. Pero entonces el lado este
es una abundancia de vida: humanos, ngeles, animales y trigo, y coronados por un
rbol verde cubierto de palomas blancas.
Espera un momento!
Isla, yo
Cierro la cremallera de su bolso, lo pongo a un lado, y mantengo el pequeo refugio
encima de su cuerpo.
Tenemos dos horas hasta el anochecer dice, despus de casi veinte minutos de
silencio. Cmo ests? Tienes fro?
147
Ganamos un premio si comprobamos cada caja?
El premio mayor.
Admiramos su dibujo juntos. Me gusta incluso ms que el real. Slo veo la belleza,
no el miedo que lo acompaa. Todo lo que Josh toca me parece hermoso.
Oh, no! Miro en la direccin de la tienda. Debe haberse cado cuando estaba
corriendo.
S, claro que s.
Josh sonre. Desabotona mi abrigo, pasa sus dedos a los largo de mi clavcula, y
saca mi colla de debajo de mi vestido.
Es increblemente sexy.
Sostiene la brjula.
T
omamos el metro hacia el norte y nos bajamos en un barrio vaco y sucio.
Nadie sale de la estacin con nosotros, y no hay seales de nuestro ltimo
destino.
148
Creo que s. Vamos a intentarlo all arriba.
Seala hacia un rea que parece menos estril. Caminamos por la calle,
compartiendo el paraguas lo mejor que podemos. La llovizna se ha convertido en
una fina niebla. Las malas hierbas se derraman a travs de la acera rota. Todo se
siente abandonado. Finalmente llegamos a una larga colina con varios conjuntos de
escaleras y escaleras mecnicas. Escaleras mecnicas. Nunca las he visto en el
exterior as, intercalado entre apartamentos residenciales y tiendas de recuerdos.
Pero a pesar de estos signos prometedores la calle sigue desierta.
Con un estallido de energa, Josh me lanza encima de su hombro y corre hacia ella.
Grito de risa. l grita de jbilo. Golpeo su espalda con mis puos, pero no me suelta
hasta que estamos en la cumbre. l alza sus brazos en seal de triunfo. "
Sonro.
Te lo mereces.
Josh levanta la cabeza.
Parc Gell.
A lo lejos, podemos ver las torres y esculturas que Gaud dise para este parque, y
sus multitudes acompaantes, pero aqu, todo son rboles y serenidad. El aire es
149
tan fresco y limpio que mis pulmones se sorprenden. Por primera vez en meses,
siendo el mundo en calma. Desde antes de Pars. Desde antes de Nueva York... en
realidad, no puedo recordar la ltima vez que sent una sensacin tan abrumadora
de calma.
Y me amas.
Sonro.
Lo hago.
El aire huele a montaas y pinos. Hay tantos rboles aqu. Cipreses, olivos,
palmeras y unos rboles con unos misteriosos frutos rojos regordetes.
Y luego lo escucho. Detrs de unos arbustos, una pareja est teniendo sexo. Mi boca
se abre en estado de shock encantada. Josh re silenciosamente. Nos movemos por
delante para no molestarlos. Hay una buena probabilidad de que tengan nuestra
edad. La mayora de los adolescentes europeos no tienen autos, y con frecuencia
viven con sus padres hasta el final de la universidad. Los parques son algo notorio
para actividades amorosas.
Josh gesticula hacia una zona aislada, fuera de ruta. De repente parece nervioso.
No pasa mucho tiempo hasta que la idea de la otra pareja nos llegue a nosotros.
150
Nos colamos a travs del follaje. Me inclino sobre las puntas de mis pies, nuestros
labios se encuentran, y nuestros cuerpos se hunden en el suelo. Nuestros
corazones golpean como locos el uno contra el otro. l desabrocha mi abrigo, y sus
manos estn alrededor de mi espalda y debajo de mi vestido. Ojal yo no llevara
medias. Pero tan pronto como nuestro beso comienza, l se retira, jadeando.
La otra pareja aparece entre las hojas por el camino cercano. Ellos sienten nuestra
presencia y sueltan una risita, esta es exactamente la razn por la que estamos
esperando por nuestra habitacin de hotel. Cuelgo mi abrigo sobre una gruesa
rama para que se seque. Saco mis botas y me quito mis medias mojadas.
Me ests matando.
l gime.
Me ro.
Dame tu sudadera. Voy a colgarla tambin.
151
Haba una cabaa al norte del estado que mi familia sola alquilar en el otoo.
Paredes rugosas, chimenea de piedra, camas con edredones remendados. En obras.
Y cuando estuvimos all, mi padre se olvidaba de la poltica, y mi madre se olvidaba
de estar preocupado por mi padre. Nos gustaba ir de excursin, recoger manzanas
de un huerto abandonado. Haba tantos que tirbamos algunas al arroyo slo para
verlas flotar ro abajo. Y jugbamos a juegos de mesa por la noche.
Qu juegos?
Me acurruco contra l.
Por supuesto.
Del huerto?
Tuviste orejas de ratn? Por favor, dime que tuviste esas orejas de ratn con tu
nombre cosido por debajo.
Yo lo empujo.
No.
Yo lo empujo ms fuerte.
152
Gen tena diez aos, yo tena siete aos, y Hattie tena cuatro aos. Gen era
adorable. Con esos rizos perfectos. Adems, ella siempre estaba a cargo de todo. Y
Hattie era... Hattie. As que ellas estaban recibiendo toda la atencin, como
siempre, pero entonces mis padres me sorprendieron con este desayuno Princesa
Disney. Slo para m. Bella, Blancanieves y Cenicienta estaban all, y Jasmine me
dijo que mi vestido era bonito, que yo era bonita, y fue increble. Mis padres... ellos
lo saban. Ellos saban que era lo que yo necesitaba.
Por supuesto, todo esto se supona que era un secreto. Pero al segundo en que vi
a mis hermanas, yo estaba como: Princesa Jasmine piensa que soy ms bonita que
t! Lo que ni siquiera era cierto, pero se senta como cierto. Mam quera matarme,
y Hattie mont esta rabieta masiva que dur el resto del viaje, pero vali la pena. El
mejor da de mi vida.
Eres ms bonita que tus hermanas. Eres mucho ms bonita que tus hermanas.
Se re de nuevo. Es cierto.
153
Vamos le digo. Sale entrecortado.
Josh se congela.
Cogemos el primer taxi que encontramos fuera del parque. Estamos sin aliento.
Josh le da al conductor la direccin de nuestro hotel, y nuestras lenguas,
extremidades y manos se tocan, buscando, tanteando mientras las calles de
Barcelona pasan por nuestras ventanas. Pagamos a nuestro taxista y corremos
dentro.
Nos besamos con fiereza. Urgencia. Lanzo mi abrigo mientras Josh se quita su
sudadera. Tiro de su camiseta mientras nos derrumbamos sobre la cama. Su pecho
tiembla contra el mo. Me doy la vuelta, me subo sobre l, y parece que est tan
listo como yo. Levanta mi vestido alrededor de mis caderas y luego por encima de
mi cabeza. Me incorporo, sin aliento.
Tienes?
Mochila.
Besa mis pechos, mi estmago, la lnea por encima de mi ropa interior. Y luego la
lnea debajo de ella retirando el ltimo pedazo de ropa de mis caderas. Desabrocho
su cinturn, la cremallera de sus pantalones vaqueros, y tiro de ellos hacia abajo al
154
mismo tiempo que empujo su bxer. Su respiracin es superficial. Rpida. Me
inclino sobre l. Jadeamos. Nuestros brazos se envuelven alrededor uno de otro, y
nos movemos juntos, mirndonos el uno al otro, capturando nuestros ojos. Esto
est bien? Qu pasa con esto? Esto?
Se construye. Ms rpido.
E
l estmago de Josh retumba en mi odo. La sala est oscura. Me despego de
su cuerpo y me dirijo hacia el reloj digital del hotel. Son casi las dos de la
maana. Josh siente que me muevo.
155
Creo que nos perdimos la cena.
No quera que saliera de una manera tan efusiva. Josh re, pero es la risa cansada
de alivio.
Gracias a dios.
Cuntame la historia.
Cuando tena diecisis aos, St. Clair convenci a un artista en Pigalle de que
tena dieciocho. Excepto que en realidad no le convenci. Simplemente fue tan
avasallador y persuasivo que el sujeto se dio por vencido. Sin duda era ilegal. Ro
mientras contina. St. Clair puede persuadir a cualquier persona de hacer lo que
hacen. Es todo carisma. Es muy injusto para el resto de nosotros.
156
Eh digo. Est bien.
As es cmo debiste sentirte cuando te dije que estabas ms buena que tus
hermanas.
Supongo que s.
De todas maneras, slo ramos nosotros dos, y fui el nico que se hizo uno. Fue
unos das despus de mi cumpleaos
Como ahora!
Como ahora. Haba decidido por mi cumpleaos que me hara un tatuaje, as que
lo dise por la increble e inspirada razn de que pareca genial en ese
momento.
Es genial.
Oh, venga. Tienes gusto. Nunca te has puesto nada malo en tu cuerpo. Hhago
una pausa, un nuevo pensamiento se me ha ocurrido. No quieres ningn otro
tatuaje?
Cuando la luz del sol se asoma por las ventanas, es la maana ms feliz de mi vida.
Nos hemos movido en las horas tempranas, pero nuestras piernas an siguen
unidas.
157
Mm dice. El prximo fin de semana es demasiado pronto para hacer esto
de nuevo? Suiza. Vayamos a Suiza.
Su sonrisa desaparece.
Trato hecho. Aleja mi pelo del hombro, dejndolo desnudo. Entonces. Dime.
Quin es mejor compaero de cama? Kurt o yo?
Kurt, obviamente.
No susurro.
Josh? Josh!
158
Cmo no me meter en problemas? Estoy aqu justo como t. En Espaa.
Miro los mensajes, intentando juntar una lnea de tiempo de los eventos. Pero no
puedo concentrarme.
Cmo pude haberme olvidado de Hattie? Es la nica persona con la que siempre
puedo contar para decir o hacer lo que est mal. Claro que est detrs de esto. Y
claro que Kurt fue quien no pudo mantener cerrada la boca.
Josh se hunde conmigo en la cama. Coloca una mano en cada lado de mi cara y toca
su frente con la ma.
No quiero respirar!
Todos estn furiosos con nosotros. Maman grita tan fuertemente que tengo que
alejarme el telfono de la cabeza. Nate le llena los odos a Josh, y luego le obligo a
llamar a su madre. No lo coge, as que deja un mensaje. Se niega a llamar a su
padre, pero yo insisto, as que llama al ayudante de seguridad de su padre en su
lugar.
Ellos no estn furiosos. Slo quieren saber que estamos bien, pero no me siento
muy caritativa con ellos. Les digo que estoy bien, que regresaremos, fin.
159
Nuestro miedo y terror crecen. Casi hemos llegado al dormitorio universitario
cuando Josh no puede aguantar ms. Me lleva al jardn privado de alguien. Hay un
par de estudiantes francesas en sillas reclinables, fumando cigarrillos y buscando
el ltimo rayo caliente del ao. Casi ni pestaean ante nosotros.
Quiero que sepas que te quiero dice Josh. Y quiero estar contigo. No importa
lo que pase.
No digas eso.
No digas eso!
Su coraza se rompe.
Te quiero. An me quieres t a m?
Pero ha sido mi culpa. Todo este fin de semana fue mi idea. Respira demasiado
fuerte, y sus ojos no estn centrados. Est teniendo un ataque de pnico.
Oye. Oye. Lo envuelvo con mis brazos y coloco mi cabeza contra su pecho.
Yo quera ir. Tambin fue decisin ma.
Pero slo puede aferrarse a m. Sus dedos agarran mis hombros tan fuertemente
que duele.
Quiero decir que nunca tienes que preocuparte porque te abandone, porque he
estado enamorada de ti desde nuestro primer ao juntos.
160
Josh me mira. Me mira por dentro. Y luego me besa con ms pasin con la que me
haya besado jams anteriormente. Nos da fuerza para enfrentarnos a nuestro
futuro. Nos da la fuerza para regresar a nuestro dormitorio. Y nos da fuerza para
llamar a la puerta de Nate.
161
seora Wasserstein es menuda, mucho ms pequea de lo que crea; a pesar de
que nunca lo notaras. Su presencia es gigantesca. Se ve tan fuerte como frente a las
cmaras pero, en este momento, mucho ms aterradora. Ella me evala con sus
ojos color avellana que son sorprendentemente familiares. Y t debes ser Isla.
Mi nombre suena tan fuera de lugar como me siento. Mis ojos caen al suelo.
Hola.
Lo sentirs.
Nate interviene.
Un temblor en mi garganta.
Todos nosotros?
Tengo la sensacin de que ella ha estado dificultando su trabajo, pero Nate slo
frota su cabeza afeitada.
Claramente, ella no le cree. Tal vez lo hara si conociera a Mike y Dave. Ella le da un
asentimiento brusco antes de volverse hacia Josh.
Nos vamos.
A dnde vamos?
162
Tu habitacin. Tenemos mucho que discutir, jovencito. Ella sostiene la puerta
abierta y vuelve a asentir, su despedida para m. Isla.
Y Josh lo estar?
Mis padres estn viniendo? Es por eso que mi reunin es hasta el martes?
Respondo: Lo hicimos.
Ests bien?
NO.
163
Por qu simplemente no la empujas para abrirla, como siempre lo haces?
grito.
Kurt lo hace.
Suenas molesta.
Lo estoy.
S.
Mi secador de cabello?
Un difusor de cabello. No puedo creer que toda esta situacin fue causada por un
maldito difusor de cabello. Un pirata y un demonio pasan por delante de mi puerta
abierta, en direccin a la entrada para la fiesta anual de Halloween de la Residencia
Lambert. Es incomprensible para m que cualquiera est de buen humor para
celebrar.
Por qu, por una vez en tu vida, no pudiste slo mentir? Eso es todo lo que
tenas que hacer.
164
Eso no es mi culpa. No lo hice yo. l lo hizo.
No me importa que est diciendo la verdad. No me importa que sea nuestra culpa.
No estara pasando si Kurt hubiera mantenido la boca cerrada. Se supone que es mi
mejor amigo. Saco el libro y abro ms la puerta.
Vete.
Isla.
l todava est ah. Percibo el movimiento de sus manos. Aprieto mis ojos con ms
fuerza, con tanta que duele, hasta que lo siento alejndose. La puerta de las
escaleras suena al abrirse.
Abro mis ojos. Alguien en una mscara de Scream est a dos centmetros de mi
nariz. Hay risas por el pasillo cuando cierro mi puerta en el rostro del idiota. Me
dejo caer en la cama. Estoy llorando de nuevo. Tal vez la seora Wasserstein est
aqu para evitar que Josh sea expulsado. Ella es una mujer poderosa. Apuesto a que
incluso la directora de la escuela tiene miedo de ella.
Unos minutos despus, hay un rpido golpeteo. Salto de mi cama y abro la puerta.
Pero es Hattie. Verla me llena de una furia escarlata. Lleva una camisa hawaiana de
gran tamao que se ha abotonado mal. Su cabello est apuntando en todas
direcciones. Tiene ojeras oscuras, moretones falsos y un fino bigote de tinta.
Que se supone que eres? pregunto, tan tranquila como es posible. Lo cual no
es para nada tranquila.
165
Ella sostiene un pedazo de cartn. Est pintado de blanco y tiene lneas negras
marcadas con los centmetros y metros.
Espero.
Ella espera.
S.
Vaya. Espero que te sientas mejor ahora. Porque yo lo hago. Me siento mucho
mejor sabiendo que mi novio podra ser expulsado porque t estabas tan
impaciente por un difusor de cabello.
La fiesta contina toda la noche. Josh nunca me escribe. No recuerdo dormir, pero
me despierto sobresaltada alrededor de las ocho de la maana. Hay un silencio
creciendo en el dormitorio. Todo el mundo est finalmente en la cama. Estaba
soando sobre la necesidad de tomar un tren, pero no poda dejar de ponerme
maquillaje. Estaba indefensa mientras aplicaba capa tras otra lentamente, mirando
el reloj avanzar ms y ms cerca de mi hora de salida.
166
Me sobresalto quedando sentada. Eso es lo que me despert. Es su segundo golpe.
El sonido es pesado y amenazante. Salto fuera de mi cama, pero me aterra abrir la
puerta. Presiono mi oreja contra la madera.
Josh? susurro.
No hay respuesta.
Me sacudo por un nuevo temor. Que l ya se ha ido. Estoy escuchando sonidos que
nunca existieron. Tiro de la puerta, pero l est ah, por supuesto que est ah, y se
ve devastado. l cae al suelo. Corro hacia el frente y se derrumba en mis brazos con
un grito primitivo. Al diablo las normas. Al diablo esta escuela. Cierro la puerta y lo
llevo a mi cama. Me acuno a su cuerpo mientras l golpea y golpea su puo contra
su pierna.
Est bien. Tengo que ser fuerte. Uno de nosotros tiene que ser el fuerte.
Todo estar bien.
No est bien.
Tuviste la reunin?
Mi habitacin da vueltas.
El mundo se vuelve negro. Hay un fuerte zumbido en mis odos. Mis ojos se
enfocan, re-enfocan, re-enfocan como una cmara automtica que no puede
hacerlo bien.
Uno de los custodios se llev a mi mam para conseguir cajas de envo. Entonces
ella regresar y vamos a empacar todas mis cosas.
Pero nos veremos pronto. Accin de Gracias. Todava regresars a casa para
Accin de Gracias, cierto?
Asiento robticamente.
167
Y entonces sern las vacaciones de invierno. Pasaremos todos los das juntos, y
en la vspera de Ao Nuevo nos encontraremos en Kismet para un beso. A la
medianoche, est bien? Y luego tendremos las vacaciones de primavera y
entonces ser verano de nuevo. Y se acabara.
Trago.
Mi mam no quiere hablar de eso hasta que las elecciones terminen. Estn
molestos. Mis padres estn tan muy molestos. Tuve que hablar con mi padre
anoche, y entonces mi mam me quit el telfono. Por eso no poda llamarte o
escribirte. Tengo dieciocho, y mis padres me quitaron mi telfono.
Josh, dej a tu mam en tu habitacin para que Isla y t pudieran tener unos
minutos a solas. Pero hay que ir ah ahora.
Mi mentira era ms grave de lo que crea. Nada, absolutamente nada, est bien.
Traducido por Fanny
Corregido por flochi
L
a directora de la escuela se sienta detrs del escritorio tan intimidante como
grande. Su escritorio caoba est pulido, y tiene el aroma de almizcle y
riqueza. Dos banderas en los postes inferiores descansan en cada lado, una
americana, una francesa. Una silla de cuero mullido est detrs del escritorio, y dos
sillas diminutas de cuero frente a l. Estoy en una de las sillas diminutas.
168
La miro.
Josh quit los dibujos de sus paredes. Los puso en una caja, una encima de la otra,
encima de otra. Puso los dibujos de m en el Arnes de Lutce en un sobre
separado y protegido. Comparado con el nmero de dibujos que tena de sus
amigos, todava no haba muchos de m. Solo habamos estado juntos por un mes.
Todo sucedi tan rpido. En un da, su cuarto fue de catico, lleno de dibujos,
comida y vida, a vaco. Slo se nos dio cinco minutos para despedirnos. Su madre
nos dej en ese espacio vaco, y llor de nuevo. Josh us su lapicero favorito para
poner cuatro letras en el dorso de mis dedos: A-M-O-R.
Isla dice la directora. Vas a conocer muchos chicos en este viaje. No puedes
dejar que te distraigan de convertirte en la mujer en la que ests destinada a ser.
169
Est equivocada. Slo hay un chico.
Miro mis dedos. Las letras estn desapareciendo, pero la palabra todava arde
contra mi carne.
A un lado del auto de su mam que esperaba, las letras eran afiladas y oscuras. Nos
besamos desesperadamente. La Sra. Wassersten abri la puerta trasera y lo llam
para que entrara.
Accin de Gracias.
Asent.
Me bes de nuevo, pero esta vez fue rpido. Y luego solt mis manos como si le
doliera, como si fsicamente no pudiera sostenerlas por ms tiempo, se apresur
hacia el auto. Las ventanas estaban tintadas de negro. No poda verlo, pero mir su
ventana de todas maneras hasta que el auto desapareci de mi vista.
No dice, por fin. Quiz, para ti, fue la palabra equivocada. Aunque tengo mis
preocupaciones sobre que sea al revs.
Es un golpe cruel. Cmo se atreve a sugerir de que me preocupo ms por Josh que
l por m? Qu podra posiblemente saber sobre nuestra relacin?
170
computacional con la cabeza en forma de tringulo, est a cargo de detencin.
Deseara saber dnde se sentaba Josh. Trato de invocar su imagen. Una figura con
hombros redondos y el ceo fruncido se materializa en la esquina de atrs. Est
escribiendo su vida en paneles ordenados. Camino en esa sombra, queriendo creer
en su realidad, y tomo el escritorio. La ventana a nuestro lado tiene una vista del
patio de la escuela, pero todos se han ido. Slo estn los adoquines y las palomas.
Despus de detencin, camino directo a la Casa del rbol. El aire de la noche esta
helado, y mi abrigo no est lo suficiente clido. Recuerdo a Josh poniendo su abrigo
alrededor de mis hombros, justo aqu en nuestra primera cita, y lloro por
centsima vez. Me envuelvo en la manta y coloco mi mano sobre su mural.
Presiono mi palma contra la casa con la ventana de hiedra y la bandera americana.
La presiono tan fuerte que duele.
Esta encuesta est diciendo que el pap de Josh y Terry Robb estn trabados en
un empate. Todava es muy pronto para predecir un ganador.
Deja de leer esa cosa. La eleccin es dentro de cinco das. Y luego su ceo se
frunce. Terry Robb. La gente no debera tener dos nombres.
Finalmente he puesto una peticin para que arreglen mi puerta. Estoy cansada de
que mi privacidad sea violada. Nuestra amistad est intacta, tcnicamente, pero
hay una tensin desagradable rodeando cada interaccin. Kurt est infeliz de que
171
yo sea infeliz. Quiere que nuestras vidas regresen a cmo eran antes, pre-Josh. Y
soy infeliz con Kurt. S que no tena intencin de que todo esto pasara, pero pas. Y
l pudo haberlo detenido.
En cuanto a Hattie, no he hablado con ella desde que fue una ficha policial. Bien
podra estar en prisin, como si me importara. He estado pegada a las noticias.
Descargu una aplicacin que engaa a mi laptop para que crea que estoy en
Amrica, porque restricciones internacionales estaban bloqueando demasiados
videos importantes. Sabiendo que pasa en la eleccin, minuto a minuto, es la nica
manera en la que se me siento cerca de Josh. Su pap tiene que ganar. Y no slo por
las razones obvias, sino que egostamente, espero que relaje lo suficiente a sus
padres para que le devuelvan su celular.
Molesta contesta.
Dolor en el trasero.
Promiscua.
Luce contento con esa ltima. Mi boca se tuerce, pero sigo molesta. Para colmo de
la perfecta semana, siento mi periodo llegando. Cierro mi laptop.
Tonta. Lo escucho mientras voy por el pasillo. Cuando regreso, nuestro juego
est terminado. Te perdiste una llamada de un cdigo de rea dos-uno-dos.
Qu? Corro hacia mi telfono. Alguien de Manhattan me ha dejado un correo
de voz. Por qu no contestaste?
Porque no es mi telfono.
Y si era Josh?
Hola Isla. Mi corazn se divide en dos por el sonido de su voz cansada, la cual est
tratando de elevar por encima de un confuso alboroto de gritos sonando y
sonando. Es, uh, jueves. Supongo que ya es de noche es Pars? Estoy llamando del
172
escritorio de un voluntario en la sede electoral. Es la primera vez que me dejan solo
cerca de un telfono. Es bastante malo aqu, pero no s. Nada de esto siquiera
importa. Te extrao. Tratar de nuevo tan pronto como pueda. Una pausa. Espero
que ests bien. De acuerdo, adis. Te amo.
Regreso la llamada. Despus de dos timbrazos, una mujer con un timbre nasal
responde. Cuelgo.
Pongo el sonido del timbre lo ms fuerte que llega antes de baarme y mantengo el
volumen ah, incluso en las clases. Mi paranoia crece. No puedo dejar de checarlo,
checarlo por mensajes, checarlo para asegurarme de que tenga batera, checarlo
para asegurarme de que no lo he silenciado por accidente. Quiero hablar tanto con
l. Puede que haga combustin.
Josh?
Te extrao tanto.
No. Me puso en detencin por ser mi primera ofensa. Pero es por el mes entero.
Lo siento.
173
Consigue una sonrisa triste.
Enojados. Ocupados. Me llevan a todas partes con ellos, pero apenas pueden
mirarme.
Ya se les pasar.
Quiz.
Una pregunta me est pesando, ms pesada que cualquier otra. Agarro mi collar
por apoyo.
Oye.
S?
No importa.
Isla. Dilo.
Era slo que tus padres saban sobre m? S que ustedes no hablan a menudo,
pero me estaba preguntando si alguna vez me mencionaste. Antes de todo esto.
Mi voz se rompe. Odiara que esa fuera la primera impresin que tu mam tenga
de m.
Lloro en silencio.
Estabas preocupado de que pensaran que no soy lo suficiente buena para ti?
No. No. Slo quera mantenerte para m solo. Estbamos en esa perfecta burbuja,
sabes? Por supuesto que les gustars.
En verdad lo dudo.
Lo harn. Saben que esto es mi culpa. Y cuando la eleccin haya terminado, les
dir sobre ti. Lo inteligente que eres, amable, y
Isla.
174
Lo siento.
No, yo lo siento. Deb haberles dicho. Hay otra pausa. Tus padres saban
sobre m?
Por supuesto.
Josh exhala.
Quiz esa es tu futura carrera. Una sonrisa real se cuela en su voz. Cazadora
de orqudeas. Y me unir a tus expediciones. Podemos usar esos sombreros color
caqui con la red mosquitera.
175
Yo tambin. De otra manera, estar intolerable por al menos seis meses. El
intento de broma cae de plano y suspira. Hablando de eso. Adivina quin est
mandando cmaras a mi estacin de votaciones? Adivina quin estar en las
noticias matutinas?
Teamo! digo
C
uando la escuela termina, me agacho en un cubculo del bao. Tengo diez
minutos antes de tener que estar en detencin. Saco mi porttil de mi bolso.
Es todava muy temprano en la competencia para que alguno de los
nmeros de las encuestas salga, pero rpidamente desciendo por la pgina web del
senador. Ah. El video.
Josh entra al centro electoral con sus padres. Est arreglado, como se ve como
176
presentable. Est usando un traje que se ajusta tan bien que debe haber sido hecho
a medida solo para l. Sonre y saluda a las cmaras. Sus padres salen de los
puestos.
Por quin vot? alguien grita, y el pap de Josh dice. Se supona que tena
que votar ah? Pens que estaba pidiendo una orden de desayuno para llevar! Ja,
ja, que divertido.
Boeuf bourguignon suivi dun clafoutis aux poires19. Para ti. Coloca una bandeja
plstica de la cafetera en mi escritorio. No saba qu hacer, entonces tom la
cosa entera.
Gracias.
Nate dijo que poda esperar contigo todo el tiempo mientras nadie ms se d
177
cuenta, bajo pena de decapitacin. Pero no creo que nos decapite de verdad.
Lamento no haber podido mentir por ti dice, y lamento que Josh se haya
ido.
Lo abordo con un abrazo. Se siente como los das de antao, aunque pasramos la
noche peinando las noticias en lugar de hacer la tarea. Kurt se duerme despus de
la medianoche, pero la carrera est demasiado cerrada para que yo pueda dormir.
Todava es temprano en los Estados Unidos. Una transmisin en vivo se reproduce
suavemente, el volumen bajo. Ganadores predichos de todas partes de Amrica son
anunciados uno tras otro. A las dos de la maana, me dan seis segundos de
felicidad cuando muestran un video de la sede Wasserstein.
Josh est de pie junto a su madre y padre y unos pocos cientos de globos rojos,
blancos y azules. La cmara se mueve y los globos oscurecen su rostro. La
transmisin cambia a la carrera por la gobernacin en Florida. Una hora despus,
mis ojos estn abiertos apenas cuando escucho al presentador de noticias con el
mal peluqun decir:
Me inclino hacia la pantalla. Mientras ven los recuentos, la Sra. Wasserstein todava
se ve fresca y llena de alegra, siempre la esposa que brinda apoyo, aunque asumo
19
En francs en el original. Significa buey a la borgoona seguido de un clafoutis de peras.
que una maquilladora le ha dado un retoque. El senador parece un poco cansado,
pero mantiene una expresin valiente.
Josh se ve exhausto y molesto. Espero que sus padres no vean este video despus.
178
He subestimado severamente a los padres de Josh. En el despertar del xito del
senador, me imagin, como mnimo, que le permitiran a su hijo una llamada
telefnica de celebracin. No hubo tal suerte. Deseo decirle a Josh lo feliz que estoy
por su familia. Deseo poder decirle a Josh cualquier cosa. Nunca antes me haba
sentido tan indefensa y apartada.
Es la casa de Josh.
La entrevistadora, una mujer con nariz ganchuda, con brillantes y plidos labios,
pregunta por ella a sabiendas, y los padres de Josh chorrean acerca del futuro
promisorio de su hijo. Es una respuesta discordante. Siempre he asumido que la
grieta entre Josh y sus padres fue causada por su deseo de buscar una carrera en
las artes, pero sus elogios y apoyo parecen genuinos.
La entrevista muestra el video del centro de votacin, Josh, tan guapo, tan
encantador, y cuando regresa, l se ha unido a ellos. Mi corazn toma velocidad. Es
ese raro, atuendo impecable de nuevo. Una presin inexplicable se amontona
dentro de m.
179
tambin eres un genio artstico?
Qu?
Josh se re educadamente.
No estoy seguro.
Dinos. Se inclina hacia l. Nueva York se muere por saber. Tienes una
novia?
Una oscura agitacin ruge en mis entraas. Parpadeo. Y luego de nuevo. Estrellas
afiladas destruyen mi visin mientras vuelven a pasar un video de la noche de la
eleccin. Es en el que Josh se ve miserable, pero ahora la entrevistadora dice que se
ve nervioso porque le importa mucho su pap, y cmo habr una chica afortunada
que se pose en tal compasivo joven soltero.
No estars soltero por mucho tiempo bromea, y sus padres sueltan una risita.
Cundo terminaron?
180
No lo hicimos!
No lo s! T dime.
No, tiene que haber una razn racional. Dime! Dime antes de que me vuelva
loca!
Tal vez no lo s. Tal vez su padre quiere trabajar con esto como un nuevo
ngulo para la popularidad. Pero ya gan la eleccin, entonces dudo
Pero Kurt no est convencido. Me paso la siguiente media hora llevndolo a travs
de eso, construyendo mi caso, pero para el momento en el que se va con irritacin
fatigada, hasta yo no lo creo. Y si Josh sinti pnico debido a esta sbita afluencia
de inters, (Por qu demonios yo no saba de esta sbita afluencia de inters?), lo
tena curioso acerca de otras chicas? Y quines son esas otras chicas, de todas
formas?
Escribo su nombre en un buscador, y le doy clic a los resultados ms recientes, y lo
descubro en los comentarios de varios sitios web, incluyendo la pgina principal de
ese programa matutino exasperante. Mi espritu se desploma todava ms abajo.
Son los tpicos comentarios de locas-por-los-chicos, acosadoras que una
usualmente encuentra en lnea, pero esta vez son diferentes. Esta vez estn
hablando de mi novio.
Estoy confundida.
181
Pens que estaramos empezando cada llamada con te amo ahora.
Yo Yo vi la entrevista.
Soy la novia del hijo de un senador. A nadie le importa una mierda acerca de m.
Algo de vidrio, tal vez una botella, se quiebra en el pavimento fuera de mi ventana.
Un grupo de estudiantes se ren, borrachos.
Entonces, por qu no diras que ests tomado? No es como que tuvieras que
decirles mi nombre y nmero de seguridad social.
No quise herirte. Suena dolido. Esa es la ltima cosa que quiero. Estaba
tratando de protegerte, estaba tratando de mantenerte en la parte buena de mi
vida.
Me pongo celosa cuando pienso en otras chicas a las que les gusta mi novio.
Resoplo.
182
Puedes dejar de preocuparte. Nadie est interesado en m.
Le gustas a Nikhil.
Estoy pasmada.
Qu?
Nikhil Devi. Lo escuch por casualidad una vez cuando hablaba de ti con uno de
sus amigos.
S.
Se re de nuevo.
He extraado tu risa. Te extrao a ti. Quiero estirar la mano a travs de
nuestros telfonos y tocar la suya en el otro lado. Trece das hasta que est en
casa. Cmo vamos a sobrevivir?
La qu ahora?
Isla?
183
S.
S.
Tu novio, que fue expulsado del colegio, fue invitado a la Casa Blanca.
Imposible.
Qu pasa con las vacaciones de invierno?
Tiro un hilo suelto de mi edredn de mapa, un hilo verde que pertenece al Central
Park.
Somos judos.
Mierda.
Lo siento. S eso.
S que lo sabes.
184
Lo s. Y su voz se desvanece en el aire. Yo tambin.
Traducido por Khaleesi
Corregido por flochi
P
areces triste de estar en casa dice Maman con su ligero
acento. Ella acaba de hacer un alboroto por el cabello salvaje de
Hattie, cortado por ella misma, y se est preparando para un
nuevo alboroto sobre m.
El taxi se aleja con Kurt adentro, dirigindose a las ltimas dos cuadras donde est
su casa. Pap toma mi equipaje en una mano y el de Hattie en otra, y nos
185
arrastramos escaleras arriba para llegar. Nuestra casa huele a pan de calabazas.
Maman ha decorado todo con hojas, bellotas y calabazas. Una guirnalda de cintas y
bayas rojas se envuelve alrededor de la barandilla que conduce arriba, y velas de
cera de abeja resplandecen dentro de cada habitacin. Maman ama las fiestas. Y
ella le encanta tener a sus tres hijas en casa.
No estoy triste le aseguro, pensando acerca del aeropuerto. Josh parti apenas
dos horas antes de nuestra llegada. El tiempo todava se siente recientemente
cruel.
Ella hace una mueca a mi obvia evasin del tema pero aplaude mientras responde.
Mi ceo se frunce.
Qu clase de paquete?
La caja es pesada.
186
Todava es tu novio, oui? dice maman, y me paralizo al instante. Porque lo
vimos en televisin diciendo que no tiene novia. No me gusta esto, Isla.
Frunzo el ceo.
Por los que les hizo pasar? Lanc mis manos al aire. No, olvdalo. No voy a
discutir esto de nuevo. Y lo mand por correo porque tena un avin que tomar.
Para ir a la Casa Blanca. Para cenar con el presidente. Recuerdan?
Pues si queremos saber acerca de cules son sus planes sobre el futuro, s.
A pesar de todo, haba querido venir a casa. Ahora no estoy segura. Mis niveles de
energa estn bajos a tiempo completo. Est tomando todo lo que tengo mantener
mis notas Dartmouth y, aunque estamos bien, las cosas no estn igual que
antes con Kurt. Estoy tanto en detencin que apenas nos vemos. Josh se ha robado
otras pocas llamadas, aqu y all, pero es ms difcil ahora porque su madre est
menos distrada ahora que la eleccin se acab.
187
una escuela privada en Washington. Cuando suger que tomara el Examen de
Desarrollo de Educacin General en su lugar, respondi:
Mi cuarto ola inhabitado y limpio, ese olor vacante que tiene cada vez que vengo a
casa desde el extranjero. Una caja grande se encuentra en el centro de mi piso. No
reconozco la direccin de retorno, y no hay ningn nombre, pero es, sin duda, la
exquisita letra de Josh. Mi pulso se acelera. Corto la cinta con un par de tijeras,
quitando las solapas, y grito en una especie de agona agradecida. Este aire huele a
l.
En el tope hay una franela azul oscura, una de mis favoritas de l. La us el primer
da de escuela este ao. Presiono mi nariz contra el algodn. Ctrico, tinta, l. Mis
rodillas se debilitan. La abrazo en mi pecho mientras examino el contenido abajo.
El resto de mi cuerpo se debilita.
Hay una nota encajada debajo de la unin del manuscrito. TE AMO. Amo que
comience con eso incluso en su carta. SIENTO NO PODER ESTAR CONTIGO EN
PERSONA, PERO ESPERO QUE ACEPTES ESTE PATTICO SUSTITUTO. PAS TODA
LA SEMANA ESCANEANDO E IMPRIMIENDO LAS PGINAS. NUNCA LO HABA
ENSEADO TODO COMPLETO A NADIE ANTES. NO HE TERMINADO, PERO AQU
EST LO QUE LLEVO HASTA AHORA. ESPERO QUE TODAVA TE GUSTE DESPUS
DE VER LAS PARTES FEAS. TUYO, J.
Mis ojos estn llenos de lgrimas de felicidad. Quiero meterme en la cama con l en
este instante, pero tengo que esperar. Quiero privacidad. No quiero ser
interrumpida a la mitad de la lectura. Pongo la franela de Josh al lado de mi
almohada, pero pongo la caja en mi closet. Mis padres no son de los fisgones, pero
todo lo que se deje afuera y abierto es considerado juego limpio.
Pas el resto del da con ellos. Cuando preguntan por la caja, les doy un vago:
Oh, ya saben. Era un paquete comn. Una carta, una franela. Pero tan pronto
como la cena termina, digo que tengo jet lag y me retiro. Saco la caja hasta el lado
de mi cama, prendo la lmpara y me meto debajo de mi cubrecama. Usara su
franela, pero no quiero perder su esencia. Me acurruco con ella en su lugar. Y luego
desato la cuerda y saco la primera hoja.
188
Pars intimidatoria y sobrecogedora a partes iguales, pero poco tiempo pasa antes
de que caiga en la nostalgia. No es que extraa su hogar en s, ni los vuelos entre
ciudades, la campaa sin fin, los padres negligentes. Echa de menos la vida que l
vislumbr cuando era ms joven. La cabaa y los rboles de pino. Una familia en un
solo lugar. l reconoce casi inmediatamente que, en lugar de cambiar dos vidas por
una, ahora tiene tres. Y ya es demasiado tarde.
St. Clair tiene una melenuda amiga llamada Meredith, y Josh se hace amigo de ella
tambin, y los tres extraamente recuerdan a Harry, Ron y Hermione. St. Clair es
el lder, Josh es el payaso, y Meredith es el cerebrito. Pero en esta versin,
Hermione est claramente enamorada de Harry.
Las escenas con sus amigos son divertidas. Se sienten como personajes, no como
personas reales que sola ver alrededor en la escuela. Aunque hacen desencadenar
esa siempre subyacente punzada de dolor. Nunca sabr esta parte de su vida. Pero
las escenas donde Josh est solo, se vuelve Josh de nuevo, y todo se agudiza. Paso
por esos paneles con una intensidad que me hace sentir incmoda, tal vez culpable,
pero mientras ms difciles son de leer, ms rpido paso las pginas. Josh piensa en
chicas constantemente. Ve a una chica francesa hermosa y muy alta en la calle, y
me horrorizo al darle vuelta a la pgina para encontrarme con l masturbndose
en su cuarto con el pensamiento de ella. A travs del verano, se besa por primera
vez, con una chica mayor quien trabaja en su tienda de comics favorita en
Manhattan, pero la prxima vez que va a verla, ella lo ignora avergonzada.
Hay que tener coraje para dibujar estas cosas. Es una diferente clase de dolor el
leer sobre ellos.
EL SEGUNDO AO comienza. St. Clair comienza a salir con una chica llamada Ellie.
Es dos aos mayor que St. Clair, y l lucha con el sentirse lo suficientemente bien
para compartir con ellos. l y Meredith intercambian palabras nada amables
acerca de Ellie, cada uno de diferentes tipos de celos, pero su eventual pacto con
Ellie significa conocer a su mejor amiga.
189
Rashmi Devi.
Se vuelve peor. Josh le dice que la ama. Ella le dice que lo ama tambin. La toca. Ella
lo toca tambin. Y luego pierden su virginidad en el piso del cuarto de ella al lado
de su conejo, Isis.
Un conejo.
Hay otra pgina con un solo panel, y esta vez Rashmi ha sido dibujada desnuda
como la diosa egipcia Isis, quien, resulta, es la diosa de la fertilidad, y ella est
sosteniendo un conejo, y est rodeada de ms conejos, y ya es suficiente con
estpidos conejos y fertilidad y sexo.
l me dijo una vez que haba pasado algn tiempo con su familia un verano,
pero un mes entero? En India? No es de extraar que supiera tanto acerca de
Sanjita. De algn modo, la idea de Josh pasando un mes entero con la familia Devi
me dola casi igual que lo del conejo.
190
EL TERCER AO comienza sin ninguna mencin de la temporada de Josh en Nueva
York. Sus padres estaban en todos lados al principio, pero casi haban
desaparecido. Es una omisin extraa.
La escuela comienza, y St. Clair suspira por la ausencia de Ellie, incluso aunque ella
est yendo a un colegio cercano. Anna aparece. Recuerdo verla en la cafetera esa
semana en la escuela, hirviendo de celos porque ella dio el salto a su mesa con tan
poco esfuerzo. Yo quera su suerte. Quera su confianza.
St. Clair se siente atrado por Anna. Est dividido entre ella y Ellie, y pasa mucho
tiempo corriendo entre ellas que apenas tiene tiempo para Josh. Y mientras ms
tiempo pasa Josh solo, ms se da cuenta cun solo est. Todos sus amigos se irn el
prximo ao. Josh se vuelve cada vez ms antagnico hacia la escuela, lo que hace
cada vez ms antagnica a Rashmi hacia l, lo que le hace cada vez ms antagnico
hacia ella. Y ella est molesta porque Ellie la dej mal como amiga, y Meredith est
molesta porque ahora St. Clair le gusta dos chicas que no son ella, y Anna se siente
mal porque St. Clair est coqueteando con ella, y luego la madre de St. Clair le da
cncer.
Mientras el drama con sus amigos crece, Josh se aleja y encierra en s mismo. Sus
ilustraciones se oscurecen. El estudiante de primer ao con la boca abierta es cosa
del pasado, el estudiante de segundo ao con mucho sexo ha desaparecido, y ahora
es un joven hosco. Sus padres brevemente, al azar, aparecen molestndolo acerca
de la eleccin. Quiere romper con Rashmi, pero est demasiado deprimido como
para encontrar la energa. l deja de dibujar y se salta las clases para dormir. La
directora de la escuela, quien lo llam a su oficina por ensima vez, le dice:
191
Para cierto tipo de persona, la escuela siempre ser brutal dice la directora.
El mejor consejo que te puedo dar es que averiges que viene a continuacin, y
trabaja hacia eso.
La historia vuelve a Kismet. Josh se da cuenta que estoy coqueteando con l, lo cual
encuentra desconcertante y gracioso. Pero tambin agradable. Me acompaa hasta
mi casa y luego se apura hacia su casa para dibujarme de nuevo, la ilustracin del
halo de jardn de rosas, antes de dormirse. La prxima noche, vuelve al caf y
descubre que estoy con Kurt. Maldice, se devuelve a casa, y luego vuelve a
Washington, donde pasa un miserable verano temiendo su ltimo ao.
192
Traducido por IreneRainbow
Corregido por flochi
E
stoy llena de demasiadas emociones fuertes a la vez. Celos. Tristeza. Enojo.
Ciertamente, hay un reconocimiento, aunque sea irracionalmente a
regaadientes, de la valenta que tuvo l para crear esto; pero los
pensamientos negativos hacen su camino para mantenerse en la cima. Amargan los
positivos. Pens que conoca a mi novio, pero resulta que slo tena una foto
instantnea desenfocada. Ahora tengo el panorama completo.
193
Josh tuvo... toda esta vida antes de m.
Y Rashmi. Saba que ella estara ah, pero cmo iba a saber que todo de ella estara
ah? No quise verla. Con Josh. As. No es justo que lo haya visto, porque nunca ser
capaz de dejar de verlo.
Pateo mis sbanas. Estoy pensando en conejos. Estoy pensando en chicas francesas
demasiado altas. Estoy pensando en Josh burlndose de una forma que he elegido
tomar en serio. Eso nunca me ha molestado antes. Por qu me est molestando
ahora? Me muevo y doy vueltas por horas hasta que me despierto de golpe (de un
sueo inquieto del que ni saba que haba sucumbido) por un salto. Una hermana
extraamente difusa est rebotando arriba y abajo en mi cama.
Nuestra casa est en el lado equivocado de Broadway para ver o escuchar el desfile
de Da de Gracias de Macy; pero slo toma unos minutos caminar a algn lugar
dnde podamos ser testigos de primera mano del grotesco espectculo. Mis
hermanas y yo tenemos una tradicin de asomarnos a las afueras del desfile en las
primeras horas del da.
No me siento bien.
Tendrs que levantarte para que maman deje de molestarme por mi cabello.
Pero Gen est rebuscando entre los papeles de mi cama. Me lanzo entre ella y el
manuscrito.
Dmelo!
Vaya, clmate. Slo quiero ver. Ella extiende su brazo, sostenindolo tan lejos
de m como le es posible. Wow. Qu es todo esto?
194
Por favor. Estoy al borde de las lgrimas.
Lo siento.
Est bien.
Agarro mi almohada contra mi pecho. Ella me mira fijamente por un largo tiempo.
Finalmente, se pone de pie y se dirige hacia la puerta.
Cinco minutos.
No es opcional.
Qu pasa contigo?
Tiro el sombrero de lana acercndolo a mis ojos. Gen enlaza su brazo con el mo y
me lleva afuera antes de que yo pueda cambiar de opinin. O de atuendo. Hattie
camina penosamente detrs de nosotras.
195
confortable regreso. Trato de apreciar lo que me rodea. Busco hojas amarillas o
naranjas o doradas, mi propio aspecto favorito de la estacin, pero las ramas ya
estn desnudas. Es demasiado tarde. Todo est muerto.
Gen parlotea sobre su vida en Massachusetts mientras que Hattie interviene con
coloridos comentarios. Realmente no pongo atencin. Cruzamos Columbus, y las
calles se llenan de familias, bailarines, animadores y oficiales de polica. Varias
bandas musicales estn calentado; hay un zumbido de tambores, ejercicios de
staccato y escalas en instrumentos de madera. El enorme elefante globo Horton se
asoma detrs de un edificio, una calle por delante; y su trompa est sosteniendo
una brillante flor rosa.
nimo me dice Gen. Te registr para que hagas el recorrido con ellos este
ao. Seala a un grupo de bailarines en chaparreras azules de vaqueros y
chalecos con flecos ridculos.
A un conejo.
Mi familia se acomoda alrededor del televisor para una pelcula alegre. Todava
estoy pensando en conejos una hora despus, cuando escucho el dbil sonido de mi
telfono sonando dentro de mi habitacin. Mi corazn se catapulta hacia mi
garganta. Corro arriba y apenas alcanzo.
196
Te quiero dice Josh. Espera. Hay risas y voces; luego el sonido es
succionado por una puerta siendo cerrada. Bien, estoy en un patio. O en un
balcn privado. O en algo. De hecho, no s dnde demonios estoy.
S.
Conejo.
No, no es eso. Conejo conejo. Slo estoy cansada. Ha sido un largo da.
Vaya. Su voz es tan aburrida como la ma. Eso no son convincente incluso
para ti, cierto?
Por favor suplica. No. Escucha, s que fui un idiota con Rashmi,
especialmente cuando nos peleamos. Pero te juro que eso no nos pasar a
nosotros. Es tan diferente contigo. Nunca ser as contigo. Es lo ms rpido que
lo he odo hablar. Era joven, y era mucho ms estpido...
197
No pensaste que sera importante para m ver a tu ex-novia desnuda? Conocer
los detalles explcitos de cmo perdieron la virginidad?
No digo nada. Es injusto, pero estoy herida. Quiero que le duela a l, tambin.
Por favor no cuelgues. Qu hay sobre el final, la parte contigo? Cmo fue?
Su silencio es terrible.
No debera haber dicho eso. Lo siento. Lgrimas y mocos estn rodando por
mi cara. Tu libro es genial, en serio.
No hay respuesta.
Mi mam me est llamando. Mierda. Estn a punto de servir el postre o algo as.
No!
198
Saco un puado de pauelos de una caja.
No te vayas. Te quiero.
Como la imbcil que soy, me quedo al lado de mi telfono toda la noche esperando
que ese pronto sea un pronto. No lo es. Cmo pude haber arremetido contra l
as? Confi en m. Me mostr su alma y la sostuve contra l. Odio esto. Odio haberlo
lastimado. Y odio que todava est molesta por su trabajo y realmente odio que
tenga que pretender que no lo estoy.
Llamo, esperando una respuesta del Servicio Secreto o cualquier organizacin que
vela por los senadores ms famosos de esta nacin. Nadie contesta. Llamo de
nuevo, y un hombre robusto, con hombros anchos, pelo gris con estilo y un
auricular de seguridad abre la puerta.
Isla Martin. Mi propia voz tiembla. Soy la novia de Josh. De Francia? S que
l no estar hasta maana, pero maana me voy; as que esperaba que pudieras
entregarle esto.
199
S quin eres.
Lo sabes?
Oh. Mis mejillas se vuelven de color rosa. Bueno, podras darle esto a l?
Toma el paquete.
Claro. Pero voy a tener que analizarlo en busca de explosivos primero. Siempre y
cuando pase, l lo puede tener de regreso.
Me ro.
Esa fue una declaracin seria. Todos los paquetes son comprobados.
20
Mezuz: pergamino con versculos de la Tor, singularidad de las residencias de los judos.
Traducido por flochi
Corregido por Khaleesi
L
a palidez del invierno reviste la ya gris ciudad. Aros olmpicos, brillantes y
coloridos, proporcionan el nico alivio visual. Cubren cada superficie de
publicidad, incluyendo los lados de edificios completos. Este febrero, los
Juego Olmpicos de Invierno sern en la regin Rhne-Alpes del sureste de Francia,
sin embargo, por los anuncios, nunca sabras que ellos no estaban en el Pars
apropiado. Los atletas franceses son los protagonistas de los carteles,
200
naturalmente, pero unos pocos de los nombres ms importantes de otros pases
tambin han logrado entrar en la toma.
Las Olimpiadas siempre han sido una fuente de sentimientos encontrados para m.
S que se supone que sienta una sensacin de orgullo nacional, pero por cul
nacin? Siento lealtad hacia ambos bandos.
Es una respuesta extraa, pero sigue siendo una buena respuesta. Me da algo en lo
que pensar. Entramos al edificio pequeo, indescriptible y verde oscuro. Est libre
de turistas el da de hoy. Pagamos a un guardia, pasamos junto a otro, y bajamos
por una escalera de caracol hasta alcanzar un tnel largo y bajo. Por encima de
nuestras cabezas gotea agua. Salpicamos a travs de charcos poco profundos. Est
fresco aqu abajo en las catacumbas, pero no fro, porque no hay viento.
201
Existen mapas de los tneles contina Kurt, pero ninguno de ellos est
completo. Y a menudo a propsito los falsean para mantener a las personas
alejadas.
Se siente apropiado estar aqu. Tranquilo y sin duda alguna sombro, muy parecido
a mi estado de nimo. Desde Accin de Gracias, he terminado detencin, esforzado
en acabarlas tareas, y preparado para los exmenes. No he estado leyendo por
diversin. El trabajo escolar es mejor para distraerme del silencio forzado entre
Josh y yo.
Cmo vivan mis padres antes de los mensajes de texto? Antes de internet? Estoy
acostumbrada a saber cosas y todo este desconocimiento me est volviendo loca.
Nos mandamos cartas escritas mutuamente, pero toma tanto tiempo que el correo
llegue que a menudo l est en la ciudad equivocada para cuando la
correspondencia llega. Su familia ha estado viajando sin escalas entre Nueva York y
DC.
202
rbol cubierto de palomas de la Sagrada Familia, el cual me dio despus de haber
sido expulsado. Pero todava lo siento tan lejos.
Todava lo hace?
Paso a travs del medio trimestre en la esperanza de que slo estoy plagada de
estas dudas porque he estado lejos de l por tanto tiempo. Verlo de nuevo va a
arreglar esto. La noche antes de mi ltimo da de clases, me sorprende una llamada
de telfono de la seora Wasserstein.
203
Josh se re.
No, estoy llamando con buenas noticias. Por primera vez. Es una invitacin a una
fiesta de Navidad en el Met. Corbata negra. Personas importantes. Probablemente
ser atroz, pero mis padres te invitaron, as que es una buena seal.
S! S, por favor.
Vuelve a rer.
Cuando su madre reclama el telfono, dejo mi habitacin por un trecho del pasillo.
Mi corazn es ms ligero de lo que ha estado en semanas. Josh estaba riendo.
Vamos a tener una cita en pblico. Sus padres quieren pasar tiempo conmigo.
No. Mantente positiva. Es una buena seal, en serio. Reviso mi correo. Hay dos
sobre metidos en el fondo, uno gordo y uno delgado. Los saco, mareada con
renovada alegra, hasta que me doy cuenta de que ninguno de los dos sobres es de
Josh.
204
Traducido por veroonoel
Corregido por flochi
N
o puedo decidir cul es mejor, tu cabello o tu vestido.
Maman suspira. Son perfectos juntos.
205
hace slo tres horas. No nos hemos visto an.
Cenicienta era rubia dice Hattie. Las pelirrojas nunca son princesas.
Oye le digo.
Estoy esperando que Hattie est maliciosamente de acuerdo con Gen, pero est en
silencio. No ha dicho una sola palabra sobre el tema de Josh desde Halloween.
Maman las espanta a ambas a la planta baja. Mi estmago tiene nudos. No puedo
decidir cul de sus padres me asusta ms.
No hay nada que temer dice Maman, leyendo mi mente. Su padre te amar.
Su madre aprender a quererte. Eres inteligente, encantadora y amable.
206
Nunca describira a tu hermana ms joven como encantadora.
Se re.
Josh se debilita.
Hay un nudo en mi garganta. Parece como si l est tan agradecido de verme que le
duele fsicamente. El sentimiento es recproco. La casa se desvanece, las voces
desaparecen, y el aire contiene su propio aliento. Nuestros ojos permanecen fijos
mientras bajo. Ms cerca. Ms cerca. Nuestras manos se extienden, nuestros dedos
a punto de tocarse
Se sonroja.
Estuvo en lo correcto la primera vez dice Hattie. Est de pie en la periferia, tan
lejos de Josh como sea posible. Te ves como una anciana.
207
Isla. La voz de Josh atrapa mi nombre. Ests hermosa.
Porque lo veo en sus ojos, lo siento en mi corazn. Toma mi mano. Su piel toca la
ma, y es real de nuevo. Y entonces perdemos la moderacin, y me arrebata en un
abrazo y besa mi mejilla. Y de nuevo. Lo abrazo. Me aprieta demasiado fuerte a
cambio, pero es maravilloso y perfecto y sublime.
No lo s digo honestamente.
Eso est bien. Se rasca la espesa barba, con las preocupaciones un poco
aliviadas. A la medianoche entonces.
Qu quieres decir? Isla usa un estpido vestido cada estpido da dice Hattie.
Tu lpiz de labios.
No me importa.
208
Josh me empuja contra la pared. Nos besamos con todo lo que tenemos,
degustndonos entre s, doloridos por el otro. Sus labios estn agrietados por el
invierno. Se ha lavado los dientes recientemente, y su boca est afilada y limpia.
Sus manos se deslizan por mi espalda y mis caderas. Nuestros besos se vuelven
ms intensos, frenticos por el anhelo. Un temblor recorre mi cuerpo al de l, y se
aparta de m, sin aliento.
Nos subimos al auto, pero mientras Brian se dirige al lado del conductor, la sonrisa
de Josh cae.
Me suavizo.
209
Lo s, slo
La puerta del conductor se abre, y Brian se desliza con una sorprendente cantidad
de elegancia y vigor. Resulta ser un gran contador de historias, lo que es til,
porque me mantiene lejos de desear que este auto lujoso fuera incluso ms lujoso
an digamos, una limusina con una particin de privacidad porque todo lo que
quiero hacer es volver a saltar a mi novio. En cambio, retoco mi maquillaje. No
quiero llegar luciendo como una fulana despeinada. A pesar de que eso es
probablemente lo que su madre piensa de m de todos modos.
No te odian. Me odian a m.
Sonre hacia m.
He estado aqu muchas veces, pero el Gran Saln del museo es an impresionante.
Las cpulas y arcos de su gran entrada; recuerdan tanto al Panten de nuestra
residencia de estudiantes; est adornado con cintas de oro, guirnaldas de hojas
perennes, y adornos y chucheras enormes. La sala de eco est llena de hombres y
mujeres vestidos de etiqueta. Me alegro de que maman me ayudara a vestirme
210
para la ocasin. Por lo menos tengo confianza all.
Centrado delante de la pantalla hay un abeto azul igual de masivo rodeado por
cientos de figuras de guardera del siglo dieciocho. El rbol en s est cubierto de
ngeles y querubines y luces que parecen velas. Es espectacular, sin duda, pero
tambin es rgido.
Buscamos a sus padres entre las esculturas de alabastro. Mejor acabar con esto.
Los encontramos a lo largo del borde de la habitacin al lado de una estatua de un
payaso de aspecto rudo. Cuando nos acercamos, me doy cuenta que el sombrero
rojo puntiagudo de la estatua es un sombrero de Papa. No importa que no dijera
esto en voz alta. An as me siento estpida.
Los padres de Josh estn de espaldas a nosotros. Estn sosteniendo copas de vino
blanco y conversando con un hombre petiso con gafas perfectamente redondas.
211
Trato de actuar como si fuera normal que un juez de la suprema corte conozca a mi
novio por su nombre de pila. Los padres de Josh se dan vuelta. Su reaccin inicial
es felicidad, pero rpidamente es enmascarado por un comportamiento mejor
descrito como profesionalmente satisfechos. Con una capa de curiosidad. Y quizs
otra capa de desconfianza.
Josh me gua hacia delante por la parte baja de mi espalda. Imagino que me veo
como un ratn, dbil y fcil de desechar del lugar.
El juez me da la mano.
Repugnante. Sonro.
Estoy desconcertada. Suena sincero, pero lo es? Debe ser el encanto poltico
practicado. No me he dado cuenta de lo afortunado que es que nuestro primer
encuentro sea en pblico. El padre de Josh tiene que fingir que todo est bien,
incluso si no lo est.
Ah, eso est bien le dice el juez a Josh. Me olvid de que vivas en el
212
extranjero. Inglaterra?
Nos vamos a buscar algo para comer le dice a sus padres. Fue bueno verlo
de nuevo le dice al juez, sacudiendo su mano extendida mientras me dirige en la
direccin opuesta.
Encantada de conocerlos digo en voz alta. Que es lo nico que les he dicho en
todo este tiempo. Los padres de Josh probablemente piensan que les ha estado
mintiendo sobre mi inteligencia tambin.
Sali bien?
Me mira.
Hablaremos con ellos de nuevo ms tarde, slo nosotros cuatro, cuando hayan
bebido unas cuantas copas de vino ms.
213
Estos tacones. No fueron hechos para esto.
Josh me lanza una sonrisa pcara, y reconozco un plan detrs de ella. Contina
llevndonos a travs de una galera vecina; ventanas de vitrales y una Piet, jarras
de porcelana esmaltadas; hasta que llegamos a un abrupto fin ante una puerta
cerrada.
Pero el guardia de mediana edad en traje azul marino pierde toda rigidez en el
momento que reconoce a Josh. Una inesperada sonrisa se extiende. Josh sacude la
barbilla en el asentimiento universal masculino. El guardia devuelve el
asentimiento, abre la puerta y nos deja pasar.
Chuck Nadelhorn. Hemos tomado una gran cantidad de clases de arte juntos a lo
largo de los aos. Ve mi ceo fruncido y sonre. No seas prejuiciosa.
Me ro, atrapada.
Yo era el extrao. Era el ms joven en cada clase, por lejos. Chuck era una de las
pocas personas que me trataba con respeto.
214
Josh planta un beso singular en mis labios.
Por aqu.
Asumo que arreglaste esto, lo que sea, con Chuck por adelantado?
Siempre y cuando no est a punto de ser arrestada por entrar sin autorizacin. O
por el robo de un anodino, aunque sin duda no tiene precio, artefacto.
Me detengo.
Vamos, vamos!
215
sentamos. El aire es fro, la saliente de granito an ms fra. Se quita la chaqueta de
su esmoquin y la balancea hacia arriba y alrededor de mis hombros. Y entonces usa
sus solapas para atraerme hacia l. Su boca es clida. Nos deslizamos el uno en el
otro como si no hubiera pasado el tiempo entre ahora y Espaa. Si no hubiera
miles de cmaras del museo sobre nosotros, nos acostaramos y haramos el amor.
Pero tocarlo es suficiente. Olerlo es suficiente. Saborearlo es suficiente.
Antes de que nos vayamos. Toma su chaqueta del piso y mete la mano en un
bolsillo interior. Saca un pequeo tubo. No puedo creer que no lo sintiera antes.
Joyeux Nol.
Es una pequea isla. Pero en lugar del estereotipo de una sola palma, ha dibujado
un rbol de Joshua espinoso en su centro. Debajo de ella hay dos figuras
entrelazadas. Es imposible decir dnde termina una y empieza la otra. Se han
convertido en un slo cuerpo desnudo. La ilustracin entera es hecha rica tinta
negra con la excepcin del pelo rojo de la chica.
Est nervioso.
Te gusta?
Nos mudaremos all el prximo otoo, incluso quizs este verano. Y entonces no
nos separaremos nunca ms.
216
Traducido por Khaleesi
Corregido por flochi
D
e vuelta a la puerta de Chuck, Josh devuelve el tubo al bolsillo de la
chaqueta. Mi vestido de encaje con joyas de fantasa es demasiado elegante
para ser de alguna utilidad real. Josh toca la puerta, un golpe normal, no su
golpe especial, y la puerta se abre. Chuck asiente con aprobacin.
217
Cualquier cosa que necesites, hzmelo saber dijo Josh mientras volvamos
adentro.
Chuck hace un gesto hacia la tira derecha de mi vestido, la cual se haba aflojado y
se segua resbalando de mi hombro. La puse de nuevo en su lugar. El rubor
subsiguiente de mi novio coincide con el mo. Chuck se re.
Tan pronto como nos alejamos del alcance de su odo, Josh dice:
Debemos encontrar a tus padres otra vez? Por favor, di que no.
Suspira. Si.
Mientras los pasamos, sigo la gua displicente de Josh, y no vuelvo la cabeza para
mirar. A pesar de que quiero. Esta velada nunca dejar de ser rara.
Paseamos, en busca de sus padres, pero es un proceso lento. Todo el mundo parece
conocer a Josh, y todos ellos quieren felicitarlo por la reeleccin. Vividores
polticos. Josh recuerda los nombres de nios y las ubicaciones de casas de
vacaciones, y l me presenta a todos. Yo pico sosos canaps. Este es el tipo de
conversacin que l desprecia, pero su disgusto nunca se muestra. Se me ocurre
que si lo deseaba... poda ser uno de ellos, tambin. Es un buen actor.
Es un poco inquietante.
218
Pero no tan inquietante como el otro tipo de asistentes a la fiesta que sigue tirando
de Josh a un lado. Chicas de sociedad. La versin femenina de l, siempre la hija de
alguien, pero con una manera de actuar que a la vez es alarmante e intimidante. Se
ren. Coquetean. Yo como ms canaps. Se elevan sobre m. Incluso las que no son
de altura logran elevarse sobre m por simplemente la confianza. Una chica de
cabello marrn con un bronceado nada veranero hace un trabajo particularmente
un gran trabajo en fingir que no existo. Su mano toca la manga de la chaqueta de
Josh dos veces.
Despus del tercer toque, Josh nos excusa y nos aleja. Pero incluso eso no impide
que lo siga con sus ojos a medida que avanzamos a travs del cuarto.
Hemos estado aqu por slo dos horas, pero ya estoy lista para irme.
Un tapiz de una dama medieval engancha mi mirada. Me est dando una mirada
claramente incrdula de "oh, no, esto no sucediendo", y estoy agradecida de que
alguien vea lo que est pasando aqu. Incluso si slo esta tejida.
219
Y ahora qu? Me avivo.
Estoy conmovida. Y entro en pnico al pensar acerca de una velada con ellos sin
estar protegida por la red social de resguardo. Gracias, me gustara eso.
Brian te lleva?
Ratero.
Controladora.
Este es el primer intercambio tipo Josh que he escuchado en un rato. Su mam est
aplacada lo suficiente por sus respuestas, por lo que pone un brazo alrededor de
mi cintura y me gua hacia la salida.
Lo siento, no quise
Toda esa escena es extraa, no es as? Hace un gesto hacia las risas
desvanecindose y el cuarteto de cuerdas.
220
Parecas cmodo en ella, sin embargo. Si no te conociera mejor, nunca podra
adivinar que lo odias.
Josh mete sus manos en los bolsillos, y la tenue luz del museo capta el brillo de la
lnea del smoking en sus pantalones.
Pero lo era. Y Josh lo saba. Por alguna razn, ahora que haba comenzado, no
poda detenerlo.
Josh se abre la puerta del museo para m. Sus dientes estn apretados.
S, porque han sido parte de mi vida, algo as como, desde siempre. No voy a ser
un idiota delante de la gente que mantiene a mi pap en la oficina.
Lo s! Y s que eres parte de esta vida, por eso tienes que actuar as
No tengo que actuar para hacer nada. Elijo ser una persona decente.
Es una espada en el pecho. He ido demasiado lejos. He ido muy, muy muy lejos.
Me estoy congelando, y deseo haber trado mi abrigo de invierno. Por primera vez
en la vida, o Josh no se da cuenta que estoy temblando o decide no ofrecerme su
chaqueta. No es que l tenga que drmela. Es mi culpa por dejar mi abrigo durante
la emocin de su llegada a mi casa.
Se encoje de hombros.
221
Todava quieres ir a comer algo?
Por supuesto. Josh suena sorprendido. Saca sus manos de los bolsillos y cruza
sus brazos. Despus de un minuto de silencio incmodo los libera y masajea su
cuello. Lo siento, tambin. Por traerte. No es que no te quisiera aqu aade
rpidamente, pero porque saba que todo esto apestara. Estas cosas siempre
apestan. No es que todo de eso haya apestado aade de nuevo. Veinte minutos
de eso fueron fantsticos.
No tienes que disculparte. Miro el pavimento. Tienes toda esta gran vida de
la que no soy parte. Y quera verla.
Abro mi boca para tratar de nuevo cuando un auto negro se detiene en la acera y
destella sus luces. El viento revolotea abrasivo mientras nos apresuramos hacia el.
Os seguros se abren, Josh abre la puerta de atrs, y nos deslizamos dentro.
Josh niega con la cabeza. No hay problema. Sabes como son estos eventos.
222
Entonces, Isla. Llegaste a ver algn museo?
Yyyyy?
Discuten el plan, alguna parte de ltimo minuto del acuerdo con Chuck que Brian
no haba escuchado todava, y me retuerzo en mi asiento. Cuntas personas
saban de esto? Josh ha hecho este tipo de cosas antes? Cuanto menos privado se
pone, ms incmoda me siento.
Hay algo que no debera decir, pero por alguna terrible y desconocida razn, lo
digo de todas maneras. Lo debera guardar para un da ms apropiado, uno
emocionalmente menos estresante. Lo debera guardar para cuando estemos solos.
No debera decirlo nunca. No lo digas.
Mierda.
Y est ese dibujo de ella como una diosa egipcia. No puedo creer que est
diciendo esto en voz alta. Y que lo est diciendo en frente de Brian. No s qu pasa,
pero algo en mi interior ha hecho corto circuito. Estoy enloqueciendo. La cosa de
Egipto es una coincidencia, lo s, pero no puedo parar. Es as como supiste del
templo?
Josh se compone.
223
En primer lugar, me gusta el espejo de agua. Yo quera un poco de tiempo a solas
contigo esta noche, as que eleg, lo que me pareci, la habitacin ms bonita del
museo. En segundo lugar, no. No te llev a algn lugar donde anteriormente fui con
mi ex novia. O cualquier otra cosa que sea que crees que podramos haber hecho
all.
Bueno, eso lo s. Si hubieses hecho ms, hubiese ledo sobre ello. Bastante
grficamente! En tus memorias grficas.
El tiempo se detuvo.
Y es all cuando s que acababa de decir la peor cosa que podra decir en mi vida
entera. Y la haba dicho a la persona que amaba ms.
Las luces de la calle arrojan a Josh a la sombra. No puedo ver su expresin, pero no
se siente bien. l permanece en silencio. Esperando.
Bien. Trago. Bueno. Esta este flashback que estaba en un lugar extrao.
Cundo te haces el tatuaje? Esa escena slo no flua con lo que vena antes y
despus de eso.
224
Y tus padres. Ellos eran como, un gran asunto al principio, pero para el final, es
como si no tuvieras padres. Se desaparecieron por completo.
Asombroso.
Ms espacio.
Um, s. Espacios. Descansos. Para que el lector contemple las cosas. Para que
descubra lo que es importante, por ellos mismos.
Has usado esa palabra para describirlo en el pasado. Y sin embargo, todava no
te creo.
Ests segura de que simplemente es que ests enojada? Tal vez porque no es
acerca de ti?
225
No he estado alrededor por mucho tiempo. Y tenas toda esta vida antes de m, y
tendrs toda esta vida despus de m
Lo har?
Deja de decir eso. Por qu siempre te pones por debajo? Vas a entrar. No hay
forma alguna de que no entres.
No entr.
226
Sabes exactamente quien eres. Lgrimas corren por mis mejillas. Sabes
como ser t mismo, pero tambin sabes cmo ser de una manera diferente de ti
mismo en televisin y en sociedad. Y siempre has tenido pasin por el arte, y
siempre has sabido a que universidad iras. Ya sabes qu clase de apartamento
rentars cuando te mudes all! Sin mencionar que carro manejars, que clase de
gato adoptars, y como pasars tus fines de semana en el bosque. No s nada de
eso. Nunca me ha importado nada como a ti te ha importado tu trabajo. Ni siquiera
pertenezco a una sola ciudad. No soy nadie. No soy nada.
Isla mis palabras lo han asombrado de nuevo. No tiene idea que decir.
Y tienes razn, quizs estoy molesta acerca de tu libro por razones egostas. S
que no has tenido el tiempo, s que toma meses para que lo dibujes, pero ocho
pginas. Solo fui ocho pginas. Mi voz se quiebra, hueca y desesperada. Pens
que finalmente aprendera algo si me vea a m misma a travs de tus ojos. Pero ni
siquiera estaba all.
Josh se tensa contra el cinturn de seguridad. Extiende una mano, pero pongo las
dos en mi regazo.
Vas a estar en ella dice. Por supuesto que vas a estar en ella.
A qu te refieres?
227
Estoy diciendo que no me veo en tu futuro.
Y all est. La pregunta que, una vez dicha en voz alta, es siempre inevitablemente
su propia perdicin.
Mi mundo entero se derrumba, pero tengo que terminar la destruccin, tengo que
destuir lo que queda de mi corazn antes de que l me lo haga a m.
Porque si nos duele tanto esto ahora digo, no puedo imaginar cunto nos
doler cuando te des cuenta t mismo.
No entiendo cmo pudo suceder en un viaje en auto, pero como una sombra de
muerte Brian se estaciona delante de Kismet, ya s que voy a salir. Y Josh no.
Traducido por Scarlet_danvers
Corregido por Khaleesi
228
pasillo. Los padres de Kurt se niegan a dejar que los llame seor y seora Bacon,
porque se niegan a creer que son viejos.
Qu pas? Ests bien? Ests herida? todas sus preguntas vienen a la vez.
Por supuesto que l est aqu dice Sabine en un acento francs. Ella me hace
pasar con un brazo delgado y suave. Se fue a la cama hace una hora, pero
probablemente este despierto. Qu pas? Por qu ests vestida as?
Te lastim? Scott sufre una transformacin tipo Hulk, que parece peculiar en
su alargado cuerpo de ex rockero.
S!
Scott se encoje de nuevo a su forma natural. Sabine intercambia una mirada con l.
Vas a llamar a mis padres? No quiero tener que explicar. No esta noche.
Ella me lleva a la habitacin de Kurt.
Kurt pone una mano firme en mi espalda mientras emito unos grandes y
desgarradores sollozos.
229
Josh rompi contigo?
No. Mi cabeza est nadando. No fue as. O... fue ms que eso. No lo s.
T nunca has sido capaz de creer que le podras gustar tanto como te gusta.
Tenas miedo de que te dejara. As que elegiste esas peleas para tener una
conversacin en la que lo podras dejar primero.
Aun as. Eso no quiere decir que estuvo mal romper con l. Creo que Josh me
hubiera dejado, muy probablemente antes de que siquiera empezara la
universidad. Pero tal vez l no lo hiciera hasta despus de que ya estuviramos en
New England, ya viviendo juntos. Lo que hubiera sido an peor. Mi corazn no
podra aguantarlo, mudarme a un lugar nuevo y extrao y luego perder a la
persona que me haba llevado all. Debido a que con el tiempo, no importa cules
sean las circunstancias, vera la verdadero yo. Josh es un hermoso y desordenado
apasionado por el arte, y yo soy... un lienzo en blanco.
Eh?
230
Exactamente.
La culpa. No puedo lidiar con ella sobre todo lo dems. Un timbre estridente desde
el interior del bolso enjoyado me salva de tener que responder. Nos sentamos,
alertas. Mi telfono suena de nuevo. Kurt lo saca y examina la pantalla.
Es probablemente Josh.
Lo s.
Lo s.
Me dijiste que siempre debo responder si creo que podra ser Josh.
Bueno.
Los cepillo con su pasta de dientes y mi dedo ndice, y lavo mi maquillaje con jabn
lquido para manos. Mi cara es un lo de manchas. Me deshago de mi vestido y lo
reemplazo con una de las camisetas usadas de la pila en el suelo de su cuarto de
bao. Cuando regreso a su habitacin, l est dormido. Me acurruco contra l, y
toda la noche me mantengo despierta y veo la luz verde de mi telfono
parpadeando de debajo de su cama.
231
Feliz Nochebuena.
Escucho a los mensajes de voz en mi camino a casa. Josh est enojado y triste. l
me pide que le devuelva la llamada. Me pide que lo reconsidere. Dice que no
entiende lo que pas. Todo fue un error, un malentendido. Algo que podemos
arreglar.
Este es el telfono de Brian. Voy a tener acceso a el por el resto de la noche. Por favor,
llmame. No nos hagas esto. Creo que tienes miedo. No s por qu, no s lo que podra
haber dicho o hecho para que desconfiaras de m, pero por una vez en tu vida, Isla,
toma un riesgo. Toma un puto riesgo. Si sigues jugando a lo seguro, nunca sabrs
quien eres. Yo s quin eres, y amo quien eres. Por qu no confas en m?
Le creo a Josh, l cree que me ama. Pero aun as creo que se est perdiendo el
punto. Entre su expulsin de la escuela y las presiones de su familia, l est
demasiado distrado para ver que est repitiendo el mismo error conmigo que lo
que l hizo con Rashmi. Se qued con ella por tanto tiempo porque le gustaba la
idea de estar enamorado. l tena un pozo vaco en su corazn que necesitaba ser
llenado por alguien. Cualquier persona. Pero eso no es suficiente para m, y no ser
suficiente para l una vez que por fin se d cuenta de la verdad.
Brian debe haber tenido compasin de l, porque unas horas ms tarde, despus
de lo que estimo eran tres horas de sueo en nombre de Josh, las llamadas
comienzan de nuevo. No s qu hacer, as que no hago nada. Mi miedo es
paralizante. Pongo mi telfono en silencio y lo escondo en mi cajn de los
calcetines. Me odio por esto.
Lo miro fijamente.
Mi regalo de Navidad.
232
S.
Le doy una ojeada a mi telfono antes de acostarme y descubro slo dos llamadas
perdidas. No hay mensajes. O l est pillando la idea, o l est respetando mi
agnosticismo del rbol de Navidad.
Puedo pasar? Pero Gen est adentro antes de que pueda contestar. Tiro el
telfono de nuevo entre mis calcetines y cierro de golpe el cajn. Us un cajn
del escritorio dice ella. Cuando mi novia rompi conmigo.
Sarah rompi contigo? Ahora me siento muy mal por eso, tambin.
No. Gen me da una sonrisa triste. Escond mi telfono por la razn opuesta.
Oh. Lo siento.
233
Por qu terminaron?
Soy reemplazable.
l dijo eso?
No, pero es verdad. l se enamor de m porque yo estaba all. Podra haber sido
cualquiera.
Miro a mis manos. Soy dura conmigo misma. Pero no es mejor ser honesto acerca
de estas cosas antes de que alguien pueda usarlo en tu contra? Antes de que
alguien pueda romper tu corazn? No es mejor romperlo t mismo? Pens que la
honestidad hacia a la gente fuerte.
Hey. Gen me da un codazo. Mustrame lo que hay en el tubo. Mi cabeza se
dispara, y me encojo de hombros. Lo vi dejarlo ayer.
No puedo detenerme.
Cmo se ve?
Soy una mala persona. Le he hecho dao. Nunca quise hacerle dao, y de alguna
manera sucedi de todos modos.
Realmente crees que romper con l era lo correcto para hacer? Gen pide.
234
Pero todava lo amas.
Trago. S.
Mucho.
S.
Ugh. Bien.
Tena la sensacin de que te encontrara aqu le dice al tubo. Ella quita la parte
superior y suavemente saca el papel. Ella lo desenrolla. Whoa, caramba.
S.
Bueno... joder. Eso es un regalo muy romntico.
Lo s.
235
Por qu no me dices ms acerca de Sarah?
T ganas.
Qu he hecho? Lo amo.
Corro como loca hacia la esquina, y ah est. Mi faro de esperanza. Corro hacia su
236
brillante ventana frontal, esquivando taxis y tropezndome con un hombre siendo
llevado a casa en hombros por un amigo. Hay un fuerte grito de rabia, pero sigo
corriendo hasta que irrumpo a travs de la brillante puerta de cristal de Kismet. La
cafetera est abierta todava.
Disculpe, pero hay un chico aqu? Estoy jadeando, pero tengo que levantar la
voz sobre la msica rock a todo volumen saliendo por los altavoces. Haba un
chico aqu? De mi edad?
Una mujer con el pecho cubierto de tatuajes elctricos brillantes niega con la
cabeza.
Es medianoche.
237
Le disparo una mirada irritada.
Usted no tiene que hacer eso. El viento frio ruge, llevando consigo los sonidos
continuos de celebracin. Abrazo mi abrigo a m alrededor con ms fuerza.
l no est all.
Me vuelvo a sentar, espero hasta que hayan transcurrido dos minutos, y luego
corro afuera de nuevo. Repito este patrn durante una hora. Llamo de nuevo. Les
dejo otro mensaje. Miro fuera, pero nada ha cambiado. Josh no viene.
l no va a venir.
238
Traducido por Otravaga
Corregido por Khaleesi
H
a pasado un mes. Josh nunca me devolvi la llamada. Esta enorme y
sangrienta herida abierta la herida que yo cre todava me deja en carne
viva. Tengo que seguir convencindome a m misma de que tena razn en
primer lugar, que tena razn en terminar con l, porque est claro que l se ha
dado cuenta de la verdad de lo que siempre he temido. Que lo que senta por m no
era amor, despus de todo, sino comodidad.
239
l est siguiendo adelante.
Por la noche, yazco despierta en la cama, fingiendo que su cuerpo est presionado
contra el mo. Cierro los ojos e imagino el peso de sus brazos envueltos a m
alrededor. Abrazndome con fuerza. En la clase, sueo despierta con colocar un
candado de amor en lePont de l'Archevch , un puente cerca de NotreDame. Las
parejas escriben sus iniciales en los candados y los cierran en las rejas como una
declaracin pblica de su amor. Anso este tipo de conexin permanente e
irrompible.
Todo estaba cubierto por una gruesa capa de prstina nieve blanca. Pap haba
programado una entrevista para m, y la alentadora mujer detrs del escritorio me
mostr folletos del campus en la primavera y el otoo. Luca todava ms hermoso.
Ella estaba impresionada con mis expedientes, y me asegur que muchos de los
estudiantes no saben lo que quieren estudiar cuando llegan, y me fui de la
entrevista sintindome esperanzada, optimista y viva.
Mor de nuevo en algn lugar en el tren de viaje a casa. Dartmouth es un futuro que
podra haber tenido, pero que perd. Ya no es mo. Es ms, mi feo deseo secreto ha
sido concedido: una universidad me rechaz, y mi eleccin fue hecha por m. Me
quedar aqu en Pars y asistir a la Sorbonne. Tal vez algn da conocer a alguien,
y l me har olvidara Josh. Tal vez nos casaremos. Tal vez vivir en Francia para
siempre.
240
As debe ser como se senta Kurt cuando Josh coma con nosotros. Y no es que
Nikhil y Michael estn ignorndome, no lo hacen, as como Josh nunca ignor a
Kurt, pero no estn sentados en nuestra mesa exactamente porque yo les caiga
bien. Aunque, bueno, tal vez a Nikhil parece gustarle que yo le caiga bien, lo que
tambin es otra situacin incmoda.
Es extrao saber que Nikhil ha pasado una cantidad significativa de tiempo con
Josh, a travs de Rashmi. Ojal pudiera preguntarle por ellos. Cmo eran como
pareja? Y cmo nos comparbamos Josh y yo?
Pero eso sera ruin. No es que yo sea una buena persona ahora.
Y sin embargo... l est prosperando. Lo cual slo ha conseguido que sea mucho
ms claro que yo soy la razn por la que no hemos tenido otros amigos. No Kurt. Yo
nos he retrasado. Cuando desaparec, l encontr nuevas personas con quien pasar
el rato, pero yo sigo sin tener a nadie ms. Cmo es que las personas incluso hacen
amigos? Cmo sucede eso?
Sucede una noche en la cafetera. Hay una rara pausa conversacional entre Kurt y
sus amigos, y aprovecho antes de que pierda el coraje.
241
atractiva?
Pens que habas terminado con eso de abandonar esta ciudad sin permiso
dice Kurt.
Oh. Kurt se hunde. Pueden ser amigos, pero todava no conocen bien el ritmo
uno del otro. Y luego l inmediatamente se reanima, porque todava tiene ventaja
en la informacin. No va a suceder. Ella todava est obsesionada con Josh.
Kurt, estoy sentada justo aqu. Trato de darle una mueca de disculpa a Nikhil,
pero l se queda mirando con determinacin su bandeja de comida. Su piel color
marrn oscuro ha adquirido un matiz rojizo. Los enamoramientos son tan
horribles. Me pregunto si apestan ms para el enamorado o para aquel del que se
enamoran. Considero mis tres aos de ver a Josh desde lejos. S, definitivamente
para el enamorado.
Pobre Nikhil.
Pobre de m.
De todos modos no importa dice Michael. l habla con una acertada autoridad
que se contradice por su despeinado cabello alborotado con gelatina. El sbado
es el nico da que Arnaud puede llevarnos bajo tierra.
242
sistema de alcantarillado.
S, por supuesto dice Kurt. Como si todas las ciudades tuvieran museos del
alcantarillado. Por qu no vienes con nosotros este fin de semana en su lugar?
Esa noche, hay una carta esperndome. Miro fijamente mi buzn de correo, con
miedo a recogerla. Quiero que sea de l. Quiero tan desesperadamente que sea de
l.
No es de l.
243
viajo? Esta vez, no espero para comprar un paraguas. No he visto el ltimo desde
Barcelona. Josh debe tenerlo. O tal vez lo dejamos en el parque. Los paraguas son
tan pequeos, tristes y fciles de olvidar.
Se pone peor cuando me encuentro frente a una gran exhibicin presentando slo
libros de JoannSfar. Y entonces es todava peor cuando descubro uno de los artistas
favoritos de Josh en persona, y tengo que convencerme a m misma de no
conseguir un libro firmado para l. Se siente egosta, as que me digo a m misma
que vuelva, pensando que slo conseguir algo firmado. Sin personalizacin. Si
alguna vez lo vuelvo a ver, l puede quedrselo. Pero en el momento en el que el
dibujante pregunta, digo abruptamente Para Josh, por favor. Y antes de que
pueda corregir mi error, el nombre de mi ex novio, al menos ahora puedo decir esa
palabra, ha sido firmado en la portada al lado de la ilustracin de una rosa.
No puedo ganar.
De vuelta en Pars, los afiches de los Juegos Olmpicos hacen que me pregunte si
debera comprar un boleto a Chambry el prximo mes. Pero el pensamiento de
otro tren atestado, de otra ciudad llena de gente, de todos esos hoteles
abarrotados... uf. No.
La ciudad permanece tan fra como siempre. Pocos das despus de Angoulme,
entro en uno de los restaurantes Gyro idnticos del Barrio Latino, en busca de
calor en forma de patatas fritas calientes. O papas a la francesa, que en realidad
deberan llamarse papas fritas belgas, si Estados Unidos quiere ser correcto al
respecto.
244
OhDiosMo. No me extraa que no tenga amigos.
Hay una pausa incmoda. Del tipo que sigue a cualquier declaracin general sobre
el clima, del tipo que est llena de todo lo que no estamos diciendo. Estoy tratando
de inventarme otro tema neutral cuando ella pregunta:
Cmo le va a Josh?
La sangre se drena de mi rostro.
Yo... no s cmo le va. Creo que est bien. Terminamos el mes pasado.
El piso se hunde.
Eso piensas?
245
Debe haber sido una locura cuando realmente comenzaste a salir con l.
Fue una locura. Fue increble. Fue... lo mejor que me ha pasado alguna vez.
l termin contigo.
Oh. Ay.
Lo s.
246
Pero, desde el exterior, pareca que ambos estaran mejor con parejas que fuesen
ms suaves. Como t.
No suave as como dbil. Me refera a... alguien que les diera el espacio que
necesitan para prosperar. Que no tratara de cambiarlos. Que los apoyara, incluso
cuando estaban siendo unos pendejos, pero que estuviera dispuesto a volverlos a
orientar cuando lo necesitaran.
Algo extrao est sucediendo. Algo muy dentro de m reconoce sus palabras como
ciertas. Yo soy paciente e indulgente.
Me senta como si fuese... una buena distraccin. l era tan infeliz aqu, sabes?
Los telfonos son una distraccin. El internet es una distraccin. La manera en
que l te miraba? No estaba distrado. Estaba consumido.
Tengo la sensacin de que ella est siendo extra amable conmigo para
compensarme por el pasado sin tener que decir que lo siente. Esto se siente
cobarde. Pero tambin parece como si cree lo que est diciendo. Es al mismo
tiempo mi mayor miedo y mi mayor esperanza. Es posible, despus de todo este
cuestionamiento, que Josh en realidad me amara tanto como yo lo amaba? Es
posible que l viera algo en m que yo tuve problemas para ver en m misma?
Es posible que sea digna de ser amada por alguien a quien amo?
247
Est a un semestre de graduarse, y simplemente est postergndolo. Y no puede ir
a Nueva Inglaterra sin un ttulo. As que, bsicamente, l no va a ninguna parte.
Nueva Inglaterra?
Lo haces?
No, pero
Entonces ve a Dartmouth.
Solas querer ser abogadadigo. Todava quieres eso? Porque eres buena
abogando por tu caso.
Ella sonre.
Hattie, supongo?
248
Ella es implacable. Machaco une frite en su bolsa de papel. Se apareci en mi
habitacin el otro da, sin invitacin, por supuesto, y de inmediato comenz a
hurgar entre todas mis pertenencias. Le dije que se largara, pero eso slo la hizo
tirar esta enorme pila de libros de mi escritorio.
Tal vez ella slo tiene curiosidad por ti. Quiz eso no significaba nada.
Hattie nunca hace nada sin un propsito. Lo estaba haciendo para irritarme, y
funcion. Como siempre lo hace.
No lo s. Parece que la ests tratando como a una nia de modo que ella est
respondiendo como una.
Tengo tres hermanas mayores. Ellas bien podran ser tres madres. He estado
haciendo un esfuerzo consciente por no hacrselo a Nikhil este ao.
As... cmo?
Ella vive al otro lado del Atlntico. Eso sale ms quisquilloso de lo previsto.
La trato maternalmente.
249
confidente. Una amiga. Y luego el inesperado reverso de la monedase esclarece
dentro de m: yo necesito todava ms que ella sea la ma.
Sanjita sonre como si estuviese satisfecha de ser vista. Justo como yo.
Traducido por Jessy
Corregido por Khaleesi
S
anjita y yo hablamos ms acerca de la universidad y del futuro. Pero no
hablamos de Kurt. Y no hablamos de Emily. Y cuando enero paso a febrero,
me di cuenta que probablemente nunca lo haramos. Habamos crecido
demasiado separadas, y nuestras heridas del pasado eran demasiado grandes. La
verdadera amistad ya no era una opcin. Pero no siento melancola acerca de ello,
me siento aliviada. Hay cierto respeto y buenos deseos entre nosotras. Y eso no es
250
cualquier cosa.
Es tiempo de dejar de lado este estpido rencor. S que no quiso meter a Josh y a
m en problemas. Y ella no nos meti en problemas. Ella no expuls a Josh.
Nosotros nos metimos en problemas, y Josh hizo que lo expulsaran.
El dolor de perderlo en tan visceral como siempre. La nica manera de que alguna
vez siga adelante es asegurarme de que la prdida no fue en vano. Que he
aprendido algo. Por lo menos, ser proactiva se sentir mejor que sentarme por ah
y sentir lastima por m misma. Me toma un rato descubrir la mejor manera de
pedir perdn y hacer un gesto de amistad al mismo tiempo, pero me toma incluso
ms reunir valor para hablar con ella.
Encuentro el coraje en una vaca tarde de domingo cuando Kurt est afuera
explorando cuevas con sus amigos. O tal vez no es tanto que encuentro el coraje.
Tal vez es ms que me veo obligada a ello, porque cada vez que mi mundo se
detiene, todo lo que puedo pensar es el agujero del tamao de Josh en mi corazn.
Es tan triste para m estar sola.
Hattie est escptica ante mi texto, pero est de acuerdo en reunirse conmigo ms
gustosamente de lo que hubiera imaginado. Espero afuera de su dormitorio
Por qu quieres que me vista abrigada? pregunta ella. Me ests llevando a
una prisin de Siberia?
Nop.
S.
Estoy desconcertada por su pregunta, la que suena como una real. Est mirando el
251
cielo.
Lo dudo digo. No hemos tenido suerte hasta ahora. Por qu cambiara eso
ahora?
Ella grue.
Por alguna razn, Hattie lo hace. Me sigue por las escaleras. Por el tercer piso, miro
atrs sobre mi hombro y digo: Paales, huh?
Me ro.
Me ro otra vez.
Oh dios, Hattie.
La llevo a la ma.
Y esta?
Su estpido tejado. Gen una vez tiro mi oso de peluche en el borde, y un auto lo
atropell. Sludge nunca fue lo mismo.
252
S, de verdad.
Bueno. Sludge est seguro. Prometo que no te estoy conduciendo hasta aqu para
volver a representar un momento traumtico de tu infancia.
Abro la puerta de un disparo, y ella entrecierra los ojos a la luz solar. Alcanzo su
mano y la ayudo sobre el techo. Sus ojos se abren ampliamente. Mi inamovible e
inquebrantable hermana se ve sorprendida por sus alrededores.
Quin hizo esto? pregunta ella. Es tuyo, no? Esto se parece a ti.
Gen? No, Tante Juliette me lo dio en el segundo ao. Era un lugar donde Kurt y
yo podamos escapar detodos los dems. Gen no sabe sobre ello.
Por segunda vez en un solo minuto, Hattie luce sorprendida. Le tiendo la llave. Ella
la toma lentamente.
Y, sabes, no tienes que mantener ninguna de estas cosas, es solo basura que
253
hemos recogido durante los aos.
No! No, me gusta le echa un vistazo alrededor, y sus ojos captan el mural, el
cual he estado haciendo mi mejor esfuerzo de ignorar. Trajiste a Josh aqu
tambin.
As que, este era algn tipo de asqueroso y sexual patio de recreo? Lo hiciste
en la cima de esta cabeza de caballo de carrusel?
Hattie!
Mi hermana chilla con verdadero horror, lo que solo nos hace rer ms fuerte.
Cuando finalmente nos detenemos, ella aleja su mirada de la ma otra vez. Se
enfoca en el ro.
Lo siento tomo una respiracin profunda. Por ser tan horrible contigo este
ao. Y por culparte por algo que no era tu culpa.
Hattie asiente. No aparta los ojos del Siena. Pero s que estamos bien. Tomo otra
respiracin profunda, y ah est. Un nuevo y distinto olor en el aire. Hattie vuelve
la cabeza y me sonre cuando los primeros copos de nieve del ao se arremolinan
hacia abajo sobre Paris. La ciudad est fra y silencios y hermosa.
T crees?
Lo creo Me deslizo por la pared hasta que estoy sentada. Ella se sienta a mi
lado. Cruzamos nuestros brazos, temblando. Cuando Josh y yo fuimos a Espaa,
fuimos a este parque. A este muy muy hermoso parque. Y comenz estas ideas en
mi cabeza acerca de cmo quizs no era la persona que pensaba que era. Tal vez no
254
soy una chica de ciudad. Tal vez solo estaba pensando en Paris versus Nueva York,
porque nada ms pareca real, de alguna manera. Como si, cualquier otro sitio solo
pareciera como algo
Exactamente. Pero estar en este hermoso parque con este hermoso chico
hablando acerca de este futuro alternativo en el cual soy alguien que aprende como
acampar y escalar rocas y hacer fogatas y dormir bajo las estrellas es ese
momento, pareca posible.
Mis ojos captan el mural. En la casa de piedra rojiza con jardineras de hiedra y la
bandera estadounidense.
Qu pasa con l?
No seas estpida.
Ow.
255
Resoplo.
Lo ests? Porque no te comportas como una persona que est bien. Andas
desanimada por la escuela, y casi nunca sales de tu habitacin, y siempre te vez
infeliz.
Lo s.
Porque ahora s creo que me amaba. Y tengo miedo que despus de todo este
tiempo, despus de todo lo que le he hecho pasar ya no lo haga.
Gracias a Josh, estoy tomando riesgos. He aprendido que si nunca dejo esas reas
de mi vida que se sienten cmodos, nunca tendr la oportunidad de una mayor
felicidad. Aceptar Dartmouth fue un riesgo. Pedirle a mi hermana que pasara el
rato conmigo fue un riesgo. Pero el riesgo ms grande de todos todava es el mismo
Josh. No tengo el valor para darle la oportunidad de decir no. Es imposible, el no
saber, pero es mejor que recibir la repuesta incorrecta.
Josh.
Cojo el telfono.
256
Qu hago?
Me apresuro a responder.
Hola?
No saba si responderas.
S. La semana pasada.
No, estoy en la casa del rbol con Hattie y luego estoy tan mareada que mi
visin se vuelve negra. Cmocmo sabes que no estoy ah?
E
stoy temblando. La oreja de Hattie est presionando contra mi cabeza,
escuchando. Copos blancos platinados se enganchan en nuestra maraa de
pelo rojo.
257
Estoy aqu.
No lo s.
Me agarra fuera de guardia. No estoy lista para esto. Tengo que prepararme para
esto.
Jess, nada.
Dime qu hiciste!
Ow. Cubre sus odos a mis gritos. Tal vez le enve por correo tu estpido
libro a la estpida oficina de su pap en Washington, no lo s.
258
El que trajiste a casa de Angoulme, gracias por no invitarme, que rob de tu
cuarto para leer y descubr que lo habas personalizado? Pens que era tan triste y
pattico que se lo envi. Y quizs le aad una nota diciendo cuan enamorada
seguas de l, y que debera tratar de llamarte de nuevo.
De nada dice.
Es mejor que lo hagas. Me tira para ponerme de pie, me gua hacia la trampilla
y a las escaleras, cierra las puertas, y pone la llave en mi bolsillo.
Y si no me quiere?
l te quiere.
Qu si no?
Ugh, entonces a quin le importa? No perders nada que ya no hayas perdido.
Quita con sus dedos un copo de nieve de mi nariz. Por una vez en tu vida,
escucha a tu hermana menor. Ella es ms alta, y sabe ms que t.
Los copos se encuentran dispersos, aqu y all, mientras flotan hacia la tierra. Miro
el cielo blanco grisceo. Si slo una tormenta de nieve fuera a estallar y me
enterrara viva. Eso sera mejor que lo que estoy a punto de hacer. La temperatura
est bajo cero, pero estoy sudorosa y febril y se me dificulta respirar. Mis pies
tocan el umbral de Pellino, pero mi cuerpo no va ms lejos. Un paso a la vez. Pongo
mi mano en la puerta.
259
Una cadena de campanas de bronce indica mi entrada. El matre d21 se 'ilumina al
verme.
Kurt tiene otros planes esta noche le respondo en francs mientras mi vista
danza alrededor de la habitacin.
Isla!
Viene de la mesa de la esquina. St. Clair estme est agitando la mano mientras
Josh se da la vuelta en su silla. Todo pasa a cmara lenta. El maitre d', el parloteo
ruidoso, la fragancia del humo de la pizza a la lea, se desvanecen mientras espero
a que sus ojos se encuentren con los mos.
21
Mesonero en francs.
Me gua hasta la mesa mientras mi corazn late con fuerza en mi garganta. La
habitacin se hace ms pequea. Mi alma duele con la atraccin. Hay cuatro
asientos vacios, y el matre d saca la silla al lado de Josh. Estoy temblando mientras
pongo mi abrigo en la parte trasera. Estoy temblando mientras me siento. Estoy
temblando mientras Josh mira al matre d con una mirada de inconfundible
gratitud. Esa mirada significa lo que quiero que signifique?
Josh levanta una ceja en sorpresa mientras el resto de la mesa me sonre, St. Clair,
Anna y Meredith.
260
Ana le da una rpida patada por debajo de la mesa, pero la veo.
Est bien le digo torpemente. Por lo menos eso responde a una pregunta. Ellos
saben acerca de mi historia con Josh. Echo un vistazo a los tres asientos vacos,
Ella viene?
Los otros son para nuestros amigos quienes nos metieron en las Olimpiadas
dice Anna. Nos dividimos hoy, y todava estn por all haciendo turismo. Deben
estar aqu en cualquier minuto.
Eso es enfermo dice Meredith, pero todava sigue riendo. Tiene una
maravillosa sonrisa amistosa. Un diminuto anillo en la nariz atrapa la luz y destella.
Todo en ella es alegre.
Es irreal estar aqu rodeada, en persona, por sus amigos. Esos rostros de su arte.
Anna es una de esas naturalmente hermosas chicas que no tiene ni idea de que es
hermosa. Se viste con vaqueros y camisetas, y tiene esa sonrisa de dientes
separados y un mechon de cabello decolorado en su pelo largo y castao. Est
cmoda en su propia piel. Su novio tambin es hermoso, pero es consciente de ello.
No es que St. Clair acte como un idiota. Slo est cargado de confianza. Es bajito,
pero nunca se ha metido en su camino. Casi todas las chicas en la escuela estaban
enamoradas de l, por no hablar de la mayora de los chicos y la mitad de los
professeurs.
261
Anna da una sonrisa.
Y van a animarla? miro a Josh. Parece estar calmado, pero es superficial. Una
energa frentica est emanando de de su ncleo. Vibrante contra m. Me froto los
brazos, con los vellos de punta, pero los dems no parecen darse cuenta.
Anna pone los ojos en blanco. Espera hasta que pruebes su cremoso centro.
St. Clair se echa a rer mientras Meredith chilla. La qumica entre ellos cuatro es
como si no hubiera pasado un da de diferencia. Mi corazn se contrae, pero no es
de los celos. Es por la felicidad por el bien de Josh. Se inclina sobre la mesa para
empujar a St. Clair, pero l golpea contra mi brazo en su lugar.
262
de nimo jovial se derrumba con l, pero su toque se estremece a travs de m en
oleadas.
Aparto la mirada, porque no quera que l viera lo muchsimo que me gustara que
me tocara de nuevo. Y entonces descubro una extraa aparicin fuera de la
ventana del restaurante. Parpadeo. Todava est all. En el invierno, las calles de
Pars son de color gris y los abrigos que les caminan son de color negro.
Hola! Lola se deja caer a mi lado, y su falda cae en mi regazo. Ups, lo siento.
Sonre mientras la mete por debajo de la mesa.
Cmo te las arreglaste para meter todo eso en una maleta? Estoy
impresionado.
St. Clair resopla. Tambin trajo tres veces la cantidad de equipaje que el resto de
nosotros.
l saca la silla a su lado, y ella extiende ambos brazos para sostenerlo mientras se
sienta. No porque l necesite equilibrio, sino porque estn claramente en las
primeras etapas del amor. Ella simplemente necesita tocarlo. Ellos se agarran de la
mano debajo de la mesa. Siento una punzada aguda mientras recuerdo haber
hecho lo mismo con Josh. Lola le da un beso a Cricket, plano en los labios, y l se ve
como si fuera a estallar de felicidad.
263
Hey dice Lola, de repente mirando a Josh. Creo que te vi en televisin hace
unos meses atrs.
Casi lo corrijo, Oh no, no somos una pareja, cuando me doy cuenta que quiere decir
Isla y Josh. No Isla-y-Josh. Estrecho su mano extendida, sintindome triste.
As que ninguno de ustedes tiene que preguntar dice Lola. Uno noventa y
tres. Sin cabello.
Sin ellas protesta St. Clair. Pero su sonrisa dice otra historia.
264
segundo lugar. Todo el mundo dice que estn seguros de que estar bien, pero
Cricket est raro y nervioso. Tengo la sensacin de que l cree en la maldicin
tambin, aunque no lo quiere admitir. La charla se vuelve hacia la universidad de
cada uno. Espero a que Josh interrumpa, pero nunca lo hace. Me pregunto si eso
significa que todava no se ha inscrito en algn lugar. Pero tal vez est esperando a
que yo hable primero.
Nos vamos dice, queriendo decir Anna y l y nadie ms. Ella luce sorprendida
como el resto de nosotros.
As es.
Me abalanzo sobre sus palabras. Pronto. Buena suerte. Son declaraciones generales,
pero se sienten especficas. Se sienten prometedoras. Anna y St. Clair abrazan a
todos para despedirse, incluso a m. El abrazo entre Josh y St. Clair dura ms
tiempo. Es un abrazo de verdad, no un abrazo-de-chico flojo. Mi corazn se rompe
un poco ms. Anna y St. Clair dejan el restaurante. Meredith, Lola y y yo nos
sentamos, pero Josh y Cricket intercambian una mirada significativa.
265
Josh le hace seas al mesonero.
Josh sonre tan amplio que aparecen sus hoyuelos. Mi corazn palpita a esa muy
extraada vista. l y Cricket sacan algunos billetes de sus carteras, y luego Josh
saca un bolso abultado desde detrs de la mesa.
Lola me mira, y explotamos en una risa perdida. Ninguna de nosotras tiene alguna
idea de lo que est pasando. Estamos jadeando, fuera de forma y sin aliento.
266
Nos tropezamos detenindonos detrs de l. Estamos en el borde de la plaza
frente a la gran catedral.
Supongo que no corrimos hasta aqu para ver una estructura que no ha salido
de este lugar en cientos de aos? Lola se reacomoda su pelo de color rosa, y me
doy cuenta que es una peluca. Qu estoy mirando?
Si dice Cricket
Soy la ltima en la oscuridad, hasta que, de repente, pasa. St. Clair saca algo de su
bolsillo. Y se pone de rodillas.
Todo el cuerpo de Anna se ilumina con sorpresa y alegra y amor. Ella asiente con
un s vigoroso. St. Clair coloca el anillo en su dedo. Se pone de pie, ella lanza sus
brazos alrededor de l, y se besan. l la hace girar en un crculo. Se besan de nuevo.
Profundo, con hambre, mucho por mucho tiempo. Y luego l se vuelve hacia
nosotros y saluda, con la sonrisa ms grande que he visto, claramente consciente
de que hemos estado aqu de pie todo el tiempo.
267
Traducido por Otravaga
Corregido por Khaleesi
N
unca he presenciado un momento como este. Ni siquiera saba que era lo
suficientemente mayor para un momento como este. Amigos, ellos son
amigos? Se sienten como que podran ser amigos que me han incluido aqu
esta noche, comprometindose en matrimonio. A los diecinueve aos!
268
Anna muestra con orgullo su anillo. Es pequeo, sencillo y encantador. Sus ojos
brillan de repente, y se da la vuelta para enfrentar a St. Clair.
l sonre.
No le digas a Anna, pero compr uno para ti tambin dice St. Clair.
Quera hacerlo dice l. Pero a veces piensas en las cosas... en voz alta.
No lo hago!
Nos remos. Todo el mundo se abraza el uno al otro en despedida de nuevo, y esta
vez, Anna y Meredith tienen el abrazo ms largo. Meredith le susurra algo, y Anna
luce conmovida. Ella abraza a Meredith de nuevo. Y luego Anna y St. Clair estn
rebotando en la distancia, serpenteando un camino a travs de la nieve
acumulndose. l tararea con fuerza una alegre meloda.
269
Sabes... no es tan tarde.
Josh asiente.
Lola y Cricket se van paseando, un toque de color brillante en una noche blanca. Y
ahora hay tres. La expresin de Josh se vuelve solemne. l pone un brazo alrededor
de Meredith, y el gesto me hace recordar que, en otro tiempo, ella estaba
enamorada de St. Clair.
Fue agradable verte de nuevo digo. Y lo digo en serio. Estoy agradecida por
este sacrificio.
Las manos de Josh estn en sus bolsillos, y sus hombros estn elevados hasta sus
orejas.
Lo es.
270
Todos tus amigos son agradables.
Me mira.
Entonces digo.
Mi cuerpo se ruboriza.
Sin necesidad de decirlo en voz alta, elegimos una va hacia la residencia que
tendr menos gente. Caminamos en silencio. Los copos son cada vez ms grandes.
La quietud debera sentirse tranquila, pero el nerviosismo dentro de m slo crece.
Se ve tan hermoso a la luz de las farolas. Creo que estaba equivocada con respecto
a l. Espero que estuviese equivocada con respecto a l. S que estaba equivocada
acerca de m misma. No decimos ni una palabra hasta que llegamos al dormitorio.
La primera vez que caminamos aqu juntos, era nuestro. Ahora es slo mo. l es
valiente por regresar aqu de nuevo, y yo tambin puedo ser valiente.
No me importa digo.
A m s.
271
Al menos estars cerca para el desayuno? Cundo parte tu tren?
Cierro los ojos. Cmo podra no saber la respuesta a esa pregunta? Qu clase de
excusa es esa?
Abro los ojos de nuevo. Est forcejeando para sacar un manuscrito de su bolso, y
ahora puedo ver que esa es la razn por la que haba estado tan voluminoso. Los
papeles ocupan toda la cosa.
En contra de mi mejor juicio, sujeto la parte inferior de su bolso para que l pueda
sacarlo. Aferra el manuscrito contra su pecho antes de presentrmelo con manos
temblorosas. No s si se sacuden por el nerviosismo o por el clima.
l se torna optimista.
S?
Silencio.
Estoy sorprendida.
272
S. Quiero decir, no. No tienes que hacerlo. Pero me voy maana
S? pregunta.
S.
Ahora sta se clasifica como la conversacin ms extraa que alguna vez hemos
tenido. Es mucho peor que cualquier cosa antes de que saliramos juntos.
Asiento.
Sip.
Josh se inclina para un abrazo. Vacila, justo cuando me estoy inclinando. As que se
inclina de nuevo. El manuscrito se siente fro y pesado entre nuestros cuerpos. Y
mientras l torpemente me palmea en la espalda, me doy cuenta de que esta es la
ltima vez en la vida que nos tocaremos.
Traducido por Khaleesi
Corregido por flochi
Lavo mi cara.
273
Los ojos de papel del manuscrito se clavan en la parte de atrs de mi cabeza. Me
quedo mirndolo en el reflejo del espejo por encima de mi fregadero. Parece a la
vez trgicamente muerto y terriblemente vivo. Y no tengo ms remedio que
meterme en la cama con el. Jugueteo con una onda obstinada de pelo. Hurgo mi
nariz. Me tomo mucho tiempo para encender mi lmpara.
Aparezco como un sueo, y Josh est trasladado a una surrealista, dichosa noche
que le hace olvidar sus problemas. Lo hace sentir esperanza por primera vez en
aos. Est la pgina que he visto antes, de l corriendo a casa a dibujarme, pero
luego hay una nueva ilustracin a toda pgina de m con el halo de jardn de rosas.
Brillo en la pgina como algo sagrado. Josh est de rodillas en la parte inferior de la
ilustracin, mirando hacia m, llorando, con las manos entrelazadas. La palabra
Salvacin brota de sus labios.
Mis propias manos estn temblando tanto que apenas puedo llegar a la siguiente
pgina.
PRIMER AO, dice. Y la historia con la que estoy familiarizada comienza. La mayor
parte de esta seccin es la misma. Es divertida, es triste, es dulce. Es inocente. Pero
hay algunas diferencias.
Ha aadido pinceladas sutiles para llamar la atencin hacia las reas de la historia
que s que tendrn un mayor significado en el futuro. Las cosas que l no poda
haber sabido que seran tan importantes cuando las dibuj hace aos.
La historia se vuelve familiar otra vez, pero esta vez los paneles con Rashmi son
menos dolorosos. La tristeza que siento viene de recordar lo mucho que me
274
dolieron la primera vez. Ha recortado sus escenas y los excesivos paneles de una
sola pgina. Ella sigue siendo una gran parte de la historia, como debera ser, pero
el objetivo sigue siendo de lleno l. Tambin como debe ser.
Aparecen nuevas pginas. Josh con sus padres. Hay una distancia cada vez mayor
entre ellos, ahora por creacin propia, por rencor, mientras anhela
simultneamente estar ms cerca. l quiere que luchen por su atencin. Regresa a
la escuela para su ltimo ao. Cuando le esto en noviembre, estas pginas eran
bocetos. Ahora han sido cuidadosamente entintadas. Le da todo un nuevo sentido
de permanencia.
Y entonces hay una extensin de dos pginas: un nico panel rasgado por la mitad.
Estoy en un lado, y l est en el otro. Nuestras manos agarrndose en el espacio en
el medio. Casi tocndose.
Mis mejillas estn mojadas. No estoy segura de cunto tiempo he estado llorando.
Las pginas se vuelven enojadas y salvajes, se arremolinaban en torno a la eleccin
y sus padres, que siempre estn presentes, pero siempre ausentes. l llora por
nuestra prdida. l se culpa a s mismo. Est deprimido, y no sabe cmo decirme
que no nos vamos a ver durante Accin de Gracias. Quiero decirle al Josh de las
pginas que est bien, pero no puedo. No va a estar bien.
l rie con sus padres. Quieren que termine en una escuela privada. l quiere
tomar su examen. Nada de eso sucede. l se hunde ms en la depresin, y no va a
salir de su habitacin, y me dibuja una y otra vez y otra vez. Y luego dibuja mi
regalo de Navidad. No s si puedo manejar leer acerca de la Navidad, pero viene de
todos modos.
Pensaba que estaramos juntos para siempre. Imgenes de New England, una boda,
los nios, la vejez se desmoronan en el fondo de un panel oscuro en el que l est
275
acurrucado en el suelo en posicin fetal. l trata de llamarme. No contesto. Su
devastacin se convierte en furia. La vspera de Ao Nuevo llega, y l se sienta solo
en su dormitorio viendo la televisin. Piensa en nuestra primera cita, al igual que
yo. Brian llama a su casa poco despus de la medianoche con el mensaje urgente
que estoy esperando por l en Kismet. Todava hay tiempo para hacerlo.
Josh decide no ir. l quiere que yo sufra lo que yo le he hecho sufrir. Es horrible de
leer, aunque no es menos de lo que mereca. Pero a medida que pasan los das, Josh
se da cuenta que ha cometido un error. Y a medida que continan pasando, se hace
ms difcil llamarme. Tiene miedo de que ahora he renunciado a l para siempre.
Una serie de paneles casi idnticos siguen a continuacin, que muestra un pasaje
insoportable de tiempo. Una cierta verdad se est asentando. Esa es una de las
cosas ms hirientes que le dije, que pasivamente hizo campaa por su expulsin,
porque no poda admitirle a sus padres que haba cometido un error en mudarse a
Francia, slo duele tanto porque es verdad. Y que la directora de la escuela y su ex
novia le haba estado diciendo eso desde hace aos, pero que no importaba hasta
que escuch las palabras de la persona que le importaba ms. Yo.
Pero tambin sigue enojado conmigo por invalidar sus propios sentimientos. l me
ama, y yo no lo dejar amarme. l decide que tiene que demostrarlo. Confiesa a sus
padres que salir de casa para ir a Pars fue un error, pero que est listo para
Vermont. No lo estropear otra vez. Dicen que les gustara creerle, pero estn
preocupados por su capacidad de ver las cosas como son. Una oferta se pone sobre
la mesa. Ellos le enviarn a Vermont si puede terminar el proyecto que significa
ms para l, el proyecto que tambin servir como su portafolio oficial de
admisin: esta memoria grfica.
Ellos saben que ha escrito sobre su vida privada, y que de alguna manera eso los
incluye a ellos. Les dan su apoyo de cualquier manera.
276
de volver a conectarse con el mundo. Da y noche, l hace los cambios y sigue
adelante. Sigue. Su determinacin es admirable mientras se obliga a travs de las
montonas largas horas y dolores punzantes renovados en su mano derecha para
llevar su visin a la pgina.
Mi corazn se acelera. Las pginas ya no estn hechas a tinta, son bocetos a lpiz.
Un mes de trabajo duro en enero se convierte en dos semanas de trabajo
agonizante en febrero. La duda vuelve. Considera cancelar su vuelo, pero es
cuando el paquete de Hattie llega, y l est abrumado y muy contento, y eso le da
valor para seguir adelante. Vuela a travs del Atlntico. Se encuentra con sus
amigos, y los lleva a Pizza Pellino para la cena, donde sabe que encontrar con
Kurt y conmigo. Debido a que es domingo.
Ahora he salido del verdadero pasado de Josh y entr en lo que espera es su futuro.
Saba que as sera susurra. Vemos la propuesta, mirndonos el uno al otro con
esperanza y el nerviosismo. Nos separamos el uno del otro, me acompaa a casa, y
me entrega una copia de este manuscrito. Me dice que llame a su telfono cuando
haya terminado de leerlo.
277
Estoy enamorada de ti dice Isla de la pgina. Esperar por ti.
Le digo que voy a esperar a que termine su libro y gane su paso a la universidad. Le
digo que nos veremos de nuevo este verano. Y entonces, me dice, nunca estaremos
separados de nuevo.
l est all.
Dejo caer la cortina, y vuelve a su lugar. La recojo y miro afuera otra vez. l todava
est all. Est en la esquina con la cabeza se agach debajo de su abrigo, tiritando.
La nieve est cayendo como un loco. Se le cubre como si fuera un mero buzn de
correos o una bicicleta o un rbol. l no me ve. Me pongo las botas, agarro mi llave,
y corro por el pasillo. Abro la puerta, y l debe orme corriendo, porque l dobla la
esquina justo cuando la alcanzo.
Te olvidaste de llamar.
Abro mis brazos. l tira de m hacia l, y nos besamos, y sus labios estn fros, y
creo que l est llorando, y definitivamente estoy llorando, y me impulso hacia
atrs para decir:
Estoy tan enamorada de ti, Joshua Wasserstein. Por supuesto que voy a esperar
por ti.
Traducido por Scarlet_Danvers
Corregido por Khaleesi
S
u voz es un susurro.
278
podra pasar?
Voy a Dartmouth.
La cabeza de Josh cae en sus manos. Todo su cuerpo tiembla. Me siento a su lado y
pongo mi cabeza en su hombro. Porque puedo hacerlo de nuevo. Levanta la cabeza,
y sus ojos brillan con lgrimas.
Yo tambin.
Lo s. Tomo sus manos heladas y las froto entre las mas, tratando de
calentarlas. Lo siento porque no te cre. Dudaba de m misma, y eso me hizo
dudar. Pero t no eras el problema. Nunca fuiste el problema. Debera haber
confiado en ti, pero no lo hice, porque no poda confiar en m misma.
Qu?
Mi sonrisa se ensancha.
279
Su temblor se vuelve ms severo.
Oh, mon petit chou22. Saco los brazos de su abrigo empapado de nieve. No
puedo creer que estabas esperando por ah todo este tiempo.
Y stos. quito sus zapatos y calcetines, pero sus pantalones prueban ser un
reto. Estn prcticamente congelados en sus piernas. Cuando por fin se liberan, me
caigo hacia atrs.
Cuelgo la camisa y los pantalones al lado de su abrigo para que se seque. Por
encima de mi cabeza, los calcetines y los calzoncillos van volando al suelo de la
ducha. Me ro. l mismo est envuelto dentro de mi edredn, y slo su cara se est
asomando.
22
Oh, mi pequeo repollo.
Esto no significa que puedes tomar ventaja de m dice.
Me ro de nuevo.
Josh barre una mano por la superficie de la cama como un gesto para que me siente
a su lado, pero la colcha queda atrapada en el manuscrito. Lo hace caer al suelo en
una sonora y estrepitosa pesadilla sin fin. Nos congelamos con horror. Nos
quedamos en silencio para escuchar a Nate. Nada.
No s. Se re nerviosamente. Quiero?
280
Sabes que es bueno. Sabes que es muy, muy bueno.
Por si sirve de algo? dice. Seras una gran editora, algn da. Todo lo que
me gritaste era cierto.
Lo siento mucho.
No lo hagas.
No. Lo estoy. Lo siento por tantas cosas. Y especialmente lo siento por... utilizar a
tu ex novia para alimentar mis propias estpidas inseguridades. Quiero que sepas
que no me encanta esto hago un gesto hacia su manuscrito, disperso a travs de
mi piso de madera, porque hay menos de ella en l. O ms de m. Quiero que
sepas que me encanta porque ests en el, las partes buenas y las partes feas. Te
amo. Yo amo todo de ti.
l se mueve ms cerca.
Dos semanas. Hasta el final de los juegos, si me aceptas. Pero luego me tengo que
281
quedar en Washington hasta junio.
S. S, te acepto!
Me deslizo hacia arriba hasta que nuestras narices se presionan una contra la otra.
Le beso la comisura de la boca, y siento que l sonre mientras l besa la esquina de
la ma. Sus dedos se arrastran por mi espalda mientras baja la cremallera de mi
vestido.
Tira de el hasta abajo, ms all de mis tobillos, y lo deja caer al suelo. l quita mi
sujetador y luego mi ropa interior.
Nuestros besos son suaves. Provocando. Contenidos. Nuestra piel es fra y hmeda,
y luego tibia, y luego caliente. Nuestros besos se hacen ms largos. Nuestra
respiracin se hace ms rpida. Busco a tientas por un condn. Se aprieta contra
m, y se siente tan bien, tan intenso que grito. Se encuentra con mi mirada para
asegurarse de que todo est bien, todo est ms que bien, y mis caderas se arquean
contra l en respuesta. Sus ojos se cierran en xtasis, y l est guiando mi cuerpo, y
estamos encontrando nuestro ritmo, y estamos juntos de nuevo, por fin.
Te amo.
282
Son un canto a travs de la noche a medida que nos movemos juntos lentamente.
Luego rpidamente. Lentamente. Luego rpidamente.
Suspiro felizmente.
La escuela dice.
Josh acaricia su nariz contra mi mejilla. Voy a estar aqu cuando regreses.
Arregle mi puerta. Necesitars una llave.
Qu pasa si no te la doy?
Veeeeeeee.
Yo le obligo a estar listo conmigo. El edificio est ruidoso y activo ahora, as que
podemos movernos sin caminar en puntillas. Nos duchamos y lavamos los dientes
y secamos el cabello, y todo parece dos veces el milagro que fue en Barcelona.
283
Porque esta vez sabemos que no puede ser alejado de nosotros. Este ser nuestro
futuro.
Su ropa est todava hmeda, as que seco sus pantalones con mi secador de pelo y
le devuelvo la camiseta que me dio durante Accin de Gracias. Est escondida
dentro de una de mis almohadas. Cuando l la ve, se ve triste y feliz y sorprendido.
Pens que probablemente tiraste esta. Todava duermo con la bufanda que me
diste.
La bufanda?
Sonro.
Esa camisa.
Espero que esas sean lgrimas de felicidad dice Kurt, cuando l me mira.
Lo son le digo.
284
Me alegro de que estn de nuevo juntos Kurt le dice a Josh. Y me alegro de
que ests aqu.
Me gusta ms Isla cuando estn saliendo. Yo no crea que eso sera cierto, pens
que me gustaba ms sin ti, pero ese no era el caso en absoluto.
Josh re.
Me alegro de or eso.
Josh re duro, encantado por esta noticia, yo golpeo el brazo de Kurt. Pero estoy
sonriendo, tambin.
Has cambiado.
Josh sonre.
T tambin.
Nos quedamos juntos felices y en silencio. Josh no me deja saltar ningn otro
almuerzo escolar o romper cualquier regla adicional. Slo la gran y obvia chico-en-
285
mi-habitacin.
Mientras hago mi tarea, l dibuja. Cada uno tenemos nuestro propio espacio dentro
de este espacio compartido. Me imagino que nuestro apartamento del prximo
otoo podra sentirse as. El pensamiento me llena de ms alegra de lo que pens
posible. Tomo prestada la televisin de Hattie, y desde las ceremonias de apertura
en adelante, los juegos nunca se apagan. El espritu de los eventos, de estar en el
pas anfitrin, es emocionante. Pero, an mejor, el sonido de la televisin es muy
til cuando se trata de amortiguar ruidos indeseables.
286
Traducido por Fanny
Corregido por Khaleesi
E
s medianoche. Es sofocante.
Es principio de junio.
287
el Camino Correcto.
Los doradas luces de Kismet parpadean haca m. Ah. En la ventana. Todo sobre
este momento es exactamente como lo imagin. Sus hombros estn hacia abajo y
su cabeza inclinada a la derecha. Su nariz est casi tomando la punta de su lapicero.
Lleg ms temprano esta tarde en un vuelo de Washington.
Hola.
Asiente hacia la puerta para que entre. La abro, y soy saludada por la clida
fragancia del fuerte caf. l se pone de pie. Camino directo a su abrazo. Nos
besamos, y nos besamos, y nos besamos. Sabe cmo Josh. Huele como Josh. Se
siente como Josh.
Toca mi mejilla.
Estaba pensando lo mismo. Amo a la verdadera t. He extraado a la verdadera
t.
Sus dedos estn manchados con tinta fresca, y siento la ms mnima gota caer
contra mi piel. Trata de limpiarla, pero lo detengo.
La ltima pgina. Seala haca la mesa, donde un boceto a lpiz est siendo
convertido en pinceladas entintadas. Es un dibujo de nosotros, en este caf, en
este momento.
Le sonro.
288
Es hermoso. Qu viene despus?
289
En la actualidad vive en las montaas de Carolina del Norte con su marido, sus dos
perros y su gato.
Traductoras
Pimienta
Jane.
Flochi
291
Shilo
Otravaga
selene1987
salilakab
Fanny
Jessy
veronoel
IreneRainbow
Khaleesi
scarlet_danvers
IvanaTG
Correctoras
Flochi
Otravaga
Khaleesi