You are on page 1of 243

Tal vez a la pregunta qu es la lectura?

sla se pueda respander


paniendo ejem plas, dejar que caig an juntas a m oda de sntom a
unos cuantos nom bres propios de buenos lectores y esperar que
e sa sin g ula r m etonim ia sea aceptada com o respuesta. En e sta s
p g in a s se esboza un recorrido por a lg u n o s autores filosficos
contem porneos que han lleva d o a cabo una reflexin explcita
sobre la lectura en s u s escritos, cuyo pensam iento e s, por a s
decirlo, una filosofa de la lectura, sie n d o cad a uno de e llo s el
prototipo del filsofo-lector, lectores e je m p la re s quizs porque
nunca han pretendido ser m odlicos.
No son la lectura, la escritura ni el texto, evidentemente, patrimonio
exclusivo de la filosofa actual pero s conviene caer en la cuenta
de la peculiaridad e idiosincrasia del modo en que se han articula
do estas nociones en la tradicin filosfica reciente y del hecho
indudable de que a partir de Nietzsche y Freud alguno s leemos de
otra manera, gracias tam bin que cada cual haga su eleccin
a Heidegger, Gadamer, Ricoeur, Lacan, Barthes, Deleuze, Derrida...
-
m_

\-
' k .'

I
i4Z1^oOj 41^1-if v ip

QUE ES LEER?
LA INVENCIN DEL
TEXTO EN FILOSOFA

P a c o V id a r t e

' ''M
-

liro n t lo blllonch
V alencia, 2006
Copyright 2006

Todos lo s derchos reservados. Ni la totalidad n i parte de este libro


puede reproducirse o tra nsm itirse por n in g n procedim iento electr-
rdc o riieCriico, incluy end o fotocopia, grabacin m agntica, o cual-
qier alm acenam iento de inform aci n y siste m a de recuperacin sin
; p e rm iso escrito del autor y del editor.

E n caso de erratas y actualizaciones, la E d itorial Tirant lo B lanch


publicar la pertinente correccin en la pgina w e b w w w .tira n t.co m
(http://www.tirant.com ).

D ire cto r d e la c o le c c i n :
M ANUEL A S E N S I PREZ

PACO ATOARTE

TIRANT LO BLANCH
EDITA: TIRANT LO BLANCH
C/ Artes Grficas, l4 - 46010 - V alencia
TELES.: 96/361 00 48 - 50
FAX: 96/369 41 51
E m a il:tlb@ tirant.com
http://www.tirant.com
Librera virtual: http://www.tirant.es
DEPOSITO LEGAL: V - 1998 - 2006
I.S.B.N.: 84 - 8456 - 612 - 9
IMPRIME: GUADA IMPRESORES, S.L. - PMc Media, S.L.
Todo el a m o r para Sergio
INDICE

PRESENTACION. 11

HEIDEGGER
LA LECTURA COMO REUNIN
De cam ino a la le ctu ra ............... ............................... ............. . 17
Die S am m lung; la lectura com o reunin y recogim iento........ 33
Der Unter-Schied: la lectura com o desgarro .... .............. ;.... 51

II. GADAMER
LA LECTURA ESCINDIDA ENTRE EL DILOGO Y EL
TEXTO
E l lenguaje com o dilogo y entendim iento: el trasfondo de la
lectura............. ......................................................................... 69
Dos lecturas para dos te x to s.................................................... 82
La lectura com o escucha del recogim iento............................... 95

m. RICOEUR
LA LECTURA COMO AUTOCOMPRENSIN NARRATIVA
Texto y lectura: rom anticism o y tradicin ilu str a d a ................ 105
Ni dilogo n i id ealism o t e x t u a l...... ........................................ 114
La lectura ante el texto: la triple m im e sis........................ ..... 118
La lectura com o phrm akon del texto................................... 128

IV , BARTHES
LA LECTURA Y EL GOCE DEL TEXTO
E l m odelo cientfico-estructural del texto......... ....................... 138
Al m enos do s texturas .............. ..................................... 149
P l ceryg o ce............................................................................. 159
H acia una teora de la lectura.................................................. 172

V. DELEUZE/GUATTARI
DESQUICIAR LA LECTURA
E l esq uito y el a n a lista ............. 179
10 n d ic e

Textos, fieltros, ratas, colchas, rboles, horm igas,patatas, rizom as 193

VI. DERRIDA
LA ILEGIBILIDAD DEL TEXTO
Lo o blicuo : la lectura com o vrtigo la b e rn tico .... ................... 212
La lectura com o V erstim m ung: la cuestin del to n o ............... 224
La lectura com o d ise m in a ci n ....................................... ....... 230
Lo ile g ib le .... ............ .......................................... ..................... 234

U V n . EPLOGO: EL ACONTECIMIENTO DE LA LECTURA .... 239

||
'III

i *'
PRESENTACION

E s indudable el lugar destacado que ocupa la reflexin


explcita sobre la lectura en la filosofa actual, en especial
dentro de la tradicin herm enutica en sentido lato, una koin
polm ica que tal vez no sea sin o u n m odo de leer, que piense la
filosofa como lectura, la historia de la filosofa como lectura e
inscriba la tarea de la superacin de la metafsica dentro del
marco de la lectura de la tradicin. No es la lectura, evidente
mente, el patrim onio exclusivo de la filosofa actual pero s es
conveniente caer en la cuenta de su s peculiaridades, de su
idio sincrasia y del hecho indudable de que a partir de Nietzsche
y Freud leem os de otra manera, gracias tambin, entre otros
autores, a Heidegger, a Gadamer, a Ricoeur, a Barthes, a
Deleuze y a Derrida. Nada podramos entender de estos fil so
fos, de la herm enutica, del, p o se stru ctu ra lism o , de la
deconstruccin, del giro lingstico y del giro psicoanaltico sin
u n abordaje por extenso y pormenorizado de la lectura, del
texto y de la escritura, tres tim in o s que constituyen u n lugar
excepcional desde donde abordar en prim era instancia u n a
gran parcela de la filosofa m s reciente.
Nada m s apropiado, por otra parte, a m i ju ic io que reflexio
nar sobre la lectura com o lugar de ingreso (o lnea de fuga) de
la filosofa contempornea. Una cuestin prelim inar sta de la
lectura que podram os calificar de metdica, pero que va
m ucho m s all. Al cabo, puede ^ r que la filosofa no sea n ada
ms, y n ada m enos, que (aprender a) leer. Aprender a leer para
aprender a heredar, pero^qu otra csa heredar justam ente que
modos^dTer, la s n icas herencias filosficas que, a su yez, n o ^
"peimiteKlTnos diceiTcmo heredar. Aprender filosofa apren
diendo a leer, rcorrer algunos autores filosficos observando
cmo leen, cm o se diferencian primordialmente, por su m odo
de leer, por su lectura, por la s lecturas que hacen, esto es, por
12 Paco V idarte

lo que se lee, a quin se lee y cm o se lee. Las corrientes actuales


en filosofa son, en cierto modo, una forma destacada de
responder a la pregunta; Qu es leer?, qu significa leer? Su
unidad o dispersin, el acuerdo o la d ise nsi n que entre ellas
podam os establecer depender en el fondo de la com unidad de
lectura que puedan o no llegar a constituir, un a com unidad de
lectura que influir notablemente y se encontrar en la base
fundacional de cualquier com unidad tico-poltica nacida
en el seno m ism o de la filosofa. Se tratar tam bin de pensar
juntas estas dos palabras: lectura y comunidad, leer como
verbo declinado en co m u n id a d yco m un id a d mediada, fragua
da o resquebrajada por la lectura. Justamente ste ser el h ilo
conductor del libro: la lectura entendida como Versammlung,
reunin, acuerdo, dilogo (Heidegger, Gadamer y
Ricoeur) o como adika, m ultiplicidad, disem inacin,
desquiciamiento (Barthes, Deleuze/Guattari y Derrida).
El itinerario que voy a esbozar en estas pginas es u n
recorrido por algunos autores contemporneos que han
llevado a cabo un a reflexin explcita sobre la lectura en su s
escritos, cuya filosofa es, por as decirlo, una filosofa de la
lectura, siendo cada uno de ellos prototipos del filsofo-lector,
exponiendo su propio pensam iento al h ilo de la lectura de otros
autores y constituyendo u n hito importante y u n punto de
inflexin paradigmtico en el modo posterior de entender tanto
la filosofa como la lectura filosfica. He querido comenzar por
Heidegger porque, a m i juicio , su modo de leer resulta a todas
luces representativo y ejem plar para toda una tradicin que lee
metafsica desde u n lugar que se quiere no metafisico; con
Heidegger, desde l, en l o contra l van a leer buena parte de
lo s dems autores que trato aqu. Por otro lado, su breve texto:
Was heit Lesen? me servir de gu en la investigacin acerca
de la lectura entendida como reunin o recogimiento
(Sammlung), frente a otra lectura, tam bin contemplada por el
propio Heidegger, que se inclinara del lado del desajuste
(Un-Fug, adika), y de la diferencia, del desgarro, de la separa
cin iUnter-Schied). Dado que en Heidegger encontramos esta
Qu e s leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa 13

oscilacin, esta pugna entre uno y otro modo de lectura en u n


equilibrio inestable que, como veremos, acabar decantndose
finalmente siem pre del lado de la lectura reunidora, me deten
dr en l con mayor insisten cia que en lo s dems pensadores,
Uevando a cabo un ejercicio de lectura m in ucioso de este breve
texto, inscribindolo en el conjunto de su obra para mostrcir, en
suma, esta doble vertiente de la lectura reunidora o disgregadora.
Un m ovim iento pendular, a veces imperceptible, que se repro
ducir y am pliar en la herencia herm enutica gadameriana y
ricoeuriana, en confiicto perpetuo con el posestructuralism o y
la deconstruccin, que acogen tam bin de modo significativo
y crucial la escritura freudiana de Ms all de princip io del
placer, u n rasgo diferencial con la tradicin anterior que hace
odos sordos y se m uestra insen sib le a este acontecimiento
textual que acompaar a Barthes, Deleuze, Guattari y Derrida
por lo s senderos de la ilegibilidad, de la resistencia de la
escritura y la irreductibilidad del goce del texto a la esfera de la
verdad, del sentido y la interpretacin.

Paco Vidarte
I. HEIDEGGER
LA LECTURA COM O REUNIN

En Identidad y diferencia (1957), apunta Heidegger, en el


tono que le es habitual, que la experiencia del pensar es un
extrao salto que nos hace ver que todava no nos detenemos
lo suficiente en donde en realidad ya estamos*. E s sta una
acertada descripcin susceptible de reflejar el gesto de lo que
me propongo aqu, a saber, detenerme lo suficiente en donde ya
estamos en realidad cuando aquello que nos atae es la re
flexin en tom o al quehacer de la filosofa. Y ese lugar en el que
ya estamos o, cuando m enos, nuestro encam inam os hacia
dicho lugar, el um bral que franquea nuestro paso, no es otro
que la lectura. Tal vez nadie m ejor que Heidegger para com
prender la necesidad y conveniencia de dar este salto hacia
atrs en direccin a la lectura como vehculo m s propio del
pensar, s i es que no la consideram os como el pensar m ism o. En
este sentido, s i bien podem os considerar a Heidegger com o u n
lector excepcional y singular, in c lu so atrevem os a afirmeir que
Heidegger es, ante todo, \m lector de filosofa no deja de ser
cierto que el acceso a la lectura heideggeriana, a su particular
modo de leer parecera m s bien tener que co nsistir en u n
acercamiento a su s lectiiras concretas, a su s textos, en lo s que
lee incesantemente, en lo s que pone en obra su caracterstico
leer. Dicho enfoque es, sin duda, adecuado y valioso, pero cabe
contemplar tambin otra va de acceso a la lectura heideggeriana
que, indudablemente, habr de solaparse con la prim era ,
centrada en su s reflexiones explcitas sobre lo que significa leer,
y que ser el que acometeremos aqu por varias razones.

^ HEIDEGGER, M.: Identidad y diferencia. Barcelona, Anthropos, 1990, p.


79.
16 Paco V idarte

La prim era de ellas y principal es la oportunidad que n os


brinda el texto que hem os escogido: Was heit Lesen? (1954)^ el
cual, por su brevedad, extraordinaria riqueza y densidad, as
como el hecho de que aborda de lleno la cuestin a la que n os
enfrentamos n o s permite, con la mayor economa, adentram os
sin mayores rodeos en el m odo cm o Heidegger concibe la
lectura. Justamente ste parece ser el propsito del texto
heideggeriano, s i atendemos al contexto de su publicacin. Was
heit Lesen? fue redactado para la revista m uniquesa Welt der
Schule. Zeitschrift fr Unterricht und Erziehung^. No hay, pues,
otra ocasin m s propicia dentro del corpus heideggeriano
-Il .
para abordar la cuestin de la lectura de una forma pedaggica.
Soy co n scie n te en todo m om ento del so la p a m ie n to
performativo que im p lica leer u n texto que lleva jpor ttulo Was
heit Lesen? Ello, no obstante, s lo podr redundar, dentro de
un a perspectiva de la lectura en gran m edida inscrita dentro de
la tradicin hermenutica, en u n mayor detenimiento reflexivo
en el lugar en el que ya estamos, en el crculo herm enutico de
la le ctu r^ en la elucidacin de la m ediacin prejudicial de
nuestra lectura de la tradicin y, en la m edida de lo posible, en
hacem os cargo d ^ responsabilidad que im plica en cada caso
el acto de lectura, la decisin de la lectura o las decisiones de las
lecturas, ya que cabe pensar que s i hay algo que se diga, se deje
leer de m uchas maneras, eso es la lectura. Pero leamos ya, sin
otro prembulo. Was heit Lesen?:
W as heit Lesen? D as Tragende und Leitende im Lesen ist die
Sammlung. Worauf sam m elt sie ? Auf d a s Geschriebene, auf d a s in der
Schrift Gesagte. D as eigentliche Lesen ist die Sammlung auf das, w a s

HEIDEGGER, M.: .Was h e isst Lesen?, en Gesamtausgabe, Band 13.


Frankfurt am Main, Vittorio K losterm ann, 1983, p. 111
EnlasM zc/iweiseleem os: i.Was h e isst Lesen? {\95A)PLis Handschriftprobe
v o n Martin Heidegger der Zeitschrift fr Unterricht u n d Erziehung "W elt
der S chule zur Verfgung gesteht u n d auf dem Titelblatt des Heftes 11,
7. Jahrgang in F a ksim ile abgedruckt (E hrenw irth Verlag M nchen
R. Oldenbourg Verlag) 1954 {Op. cit., p. 247).
Q u es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 17

ohne un se r W issen einst scho n unser W esen in den Anspruch genommen


hat, m gen w ir dabei ihm entsprechen oder versagen.
Ohne d a s eigentliche Lesen vermgen w ir auch nicht d a s uns
Anblickende zu se he n und d a s Erscheinende und Scheinende zu
schauen.
" (Qu significa leer? Lo que porta y gua en el leer e s la reunin.
Sobre qu rene? Sobre lo escrito, sobre lo dicho en la escritura. El
autntico leer e s la reunin sobre aquello que, sin nuestro saber, ya ha
reclamado antao nuestro ser, bien queram os corresponder a ello o
rechazarlo.
Sin el autntico leer tampoco podem os ver lo que nos mira ni
contemplar lo que aparece y brilla!

De ca m in o a la lectura

Was heit Lesen? Das Tragende un d Leitende im Lesen ist die


Sammlung-. La respuesta a qu significa leer? nos confronta
de entrada con dos verbos sustantivados en gerundio que nos
ponen en cam ino desde el leer hasta la reunin. El dinam ism o
que introducen lo s dos gerundios en la respuesta salta a la vista
y llam a poderosamente nuestra atencin hasta el punto de
hacem os caer en la cuenta de que, pese al carcter sustantiv(ad)o
de lo s cuatro trm inos que articulan la frase, nos remiten a u n a
clara constelacin sem ntica que indica m ovim iento, despla
zamiento, cam bio de lugar, incluso, como veremos, un m o v i
miento orientado, encaminado, direccional. En efecto, tragen:
portar, llevar (ya nos adentraremos en su inabarcable campo
semntico), leiten: guiar, dirig ir y samme/n: reunir, coleccionar
hacen seas hacia la trasposicin, la traslacin no quiero
decir met-fora. A estos tres verbos podem os aadir heien, en
su valor vocativo, de llam ada que convoca a venir; la locucin
heien kom m en aparece a cada paso en Die Sprache (1950),
donde tam bin podemos leer esta frase esclarecedora acerca
del peculiar u so de heien que realiza Heidegger y que no
debemos pasar por alto: In solche Ankunft heit der nennende
R uf kommen. Das Heien ist Einladen'^(A esta llegada pide^
18 Paco V idarte

venir la invocacin nombradora. Pedir venir es invitar)"*. Es


hacia el interior de esta constelacin verbal: heien-tragen-
leiten-sammeln donde se nos llam a, se nos invita, se nos condu
ce, se nos gua, se nos rene para leer. No hay lectura sin
reunin, sin esta reunin verbal; tho hay lectura reunidora sin
la invitacin de una llam ada que nos lleve y n os gue.
En la lectura, la reunin es lo que porta, lo que lleva, y lo que
dirige y gua. El verbo tragen es u n trmino preado de signifi
cados y de connotaciones en los textos que escribe Heidegger,
m uy especialmente en la dcada de lo s cincuenta, m s en
concreto an en los textos que componen Unterwegs zur Sprache.
Sabemos que tragen se halla presente nada m enos que en una
de la s denom inaciones que corresponden a la Diferencia:
Austrag. En A us einem Gesprch von der Sprache (1953-1954)
encontramos una dilucidacin del Tragen del m ayor inters
para nuestra lectura, ya que n slo este texto est escrito el
m ism o ao que el que nos ocupa, por lo que podem os suponer
u n empleo aproximado del trm ino en u n sentido no m uy
lejano al que encontram os en Was heit Lesen?, sin o que
adems hallam os una vin cula cin explcita del Tragen con la
reunin.
F. Gebrde ist Versammlung eines Tragens.
J. Sie sagen wo hl absichtlich nicht: unseres Tragens, un se re s
Betragens.
F. Weil das eigentlich Tragende un s sich erst zu-trgt.
J. Wir jedoch ihm nur unseren Anteil entgegentragen.
F. Wobei jen e s, w a s sic h un s zutrgt, unser Entgegentragen schon
in den Zutrag eingetragen hat.
J. Gebrde nennen S ie demnach; die in sich ursprnglich einige
Versammlung von Entgegentragen und Zutrag.

HEIDEGGER, M.: Die Sprache, en Unterwegs zur Sprache. Tbingen,


Neske, 1959, p. 22 [trad. cast, de Y. Zim m erm ann, Barcelona, Ed. del
Serbal, 1987, p. 20; en lo su c e sivo pondr la paginacin de la ve rsi n
castellana tras la alemana, separada por u n a barra].
Q u e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 19

F. Die Gefahr d ie se r Formel bleibt allerdings, da man die


Versammlung als einen nachtrglichen Z usam m enschluss vorsteilt...
J. statt zu erfahren, da alles Tragen, Zutrag und Entgegentragen,
rst und nur der Versammlung entquillt.
(I. El gesto e s el recogimiento de un portar.
J. Intencionadamente, sin duda, no dice usted; de un portar que sea
nuestro; de nuestro comportamiento.
I. Porque aquello que propiamente porta, se porta primero rtac/a
nosotros.
J. Mientras que nosotros, en contrapartida, s lo portamos n u e s
tra parte a su encuentro.
I.Con loque aquello que s e porta hasta nosotros ha portado ya
en su aporte nuestro portar-al-encuehtro.
Llama usted entonces g esto al reconocimiento que originariannen-
te une en s lo que le portamos-al-encuentro y lo que l nos aporta.
I. No obstante, en esta frmuja reside el peligro de que s e represente
el recogimiento como una reunin que tiene lugar posteriormente...
J. en lugar de hacer la experiencia de que todo portar, aportar y
portar-al-encuentro no surge m s que del recogimiento).

La conversacin que haba llevado hacia esta elucidacin del


gesto versaba sobre el teatro No y la dificultad para u n europeo
de p ercibirlo que est teniendo lugar en el escenario. En prim er
lugar, porque el escenario del teatro No es u n escenario vaco,
que exige del espectador eine ungew hnliche Sammlung^,
un recogim iento inusual gracias al cual el actor slo precisa
de un leve gesto (einer geringen Gebrde) para poner en escena
lo m s grandioso. Por ejemplo, u n paisaje m ontaoso con
mantener nicam ente la m ano abierta a la altura de los ojos.
Esto m ism o es, a nuestro ju icio , lo que ocurre en la lectura y es
de este modo, en este recogimiento, como debemos comenzar
a leer para que no se nos pasen inadvertidos lo s gestos de

HEIDEGGER, M.: kA u s einem Gesprch vo n der Sprache, en op. cit., pp.


107-108/98-99.
C^. Cif., p. 107/97.
20 Paco V idarte

Heidegger. Casi podram os avanzar ya un a prim era hiptesis


que asemejara(la lectura con el recogimiento del gesto tanto
como con la reunin de lo s diversos gestos que dibujan cada
una de las palabras que}intencionadamente, consigna Heidegger
en el texto tan breve y condensado que estam os empezando a
leer. No detenerse en el Tragen puede im plicar, vistas las cosas
desde esta perspectiva, tanto como no ver u n a cadena m onta
osa que se alzara ante nuestros ojos.
Heidegger precisa que este Tragen, este portar, no es nues
tro, que no se trata de nuestro com-portamiento {unseres
Betragens), sin o que el portar apropiado se dirige primero hacia
nosotros {das eigentlich Tragende u n s sic h erst xu-trgt). Lo que
porta, lo que lleva en la lectura no es nuestro comportamiento;
i';'fi
la lectura no nace de, n i es una conducta nuestra; das Tragende
im Lesen es u n portar que primero se dirige hacia nosotros al
que slo entonces debemos corresponder con nuestro portar
que, tambin ya, es portado por el Zutrag originario. Lo que se
>dice entonces del gesto bien parece poder decirse igualmente
de la lectura, en cuanto tanto im o como otra ponen en obra un
portar. Leer sera entonces die in sic h ursp rn g lich einige
Versam m lung von Entgegentragen und Zwtrag,^^ reunin que
originariamente une en s lo que nos aporta y nuestro portar al
encuentr^Pero, de nuevo, Heidegger vuelve aprecisar, sin salirse
de la semntica del Tragen, que la reunin o el recogimiento no es
algo que vendra a suceder con posterioridad {nachtrglich) al
aporte de la lectura, sin o que alies Tragen, Zutrag un d
Entgegentragen, erst und nur der Versam m lung entquillt. !E1
portarde la lectura, das Tragende im Lesen, proviene, dim ana de
la reunin, del recogimiento, como suceda anlogamente con
el gesto en el vaco de la escena del teatro No. En la lectura hay
que estar atentos al gesto, al porte^El porte de u n individuo, el
porte de u n actor, el porte de u n gesto o de u n texto seala
justamente, con un a profundidad lingstica inusitada, la tota-
hdad de su ser, todo lo que el texto con-Ueva, acarrea, trae
consigo, com-porta. El porte prefigura y constituye ya elpropio
desphegue del texto, todo lo que puede reporteur, todo cuanto el
Q u e s leer? La in v e c i n de l texto en filo so fa 21

texto soporta y transporta. Dice Heidegger que las cosas, al


"cosear, gestan m undo {Die Dinge tragen, indem sie dingen,
Welt a u sy . El cosear de la s cosas es el gesto del actor y el porte
del texto: en los tres casos se gesta u n m undo. Austragen
significa tam bin gestacin; es la preez del gesto, el in ic io de
u n desplegarse; u n mvmdo, un a po sibilidad de m undo que es
portado. El texto porta u n m undo, el texto gesta, o teje, su
textura o su tejer es su gestacin^l^esagsfl. Nuestro id io m a
alemn antiguo denom ina la Austragung (gestacin): berh,
hren, de donde vienen la s palabras ge&ren (estar en gestacin,
parir) y Gebrde (gesto, ademn) {Unsere alte Sprache nennt
das Austragen: bem, hren, daher sie Wrter gebren u n d
Gebrdey . La gestacin es gesticulacin {austragen se hace
equivaler a gebrden, como en la frase, anloga a la anterior:
Dingend sin d die Dinge Dinge. Dingend gebrden sie Welt^),
reunidas am bas en u n m ism o porte, en una m ism a ferencia, que
ser la que nos conduzca hacia la Dz/rencm comoAwsirag^'. En
el gesto que hace Heidegger nada m s comenzar a responder a
la pregunta W as heit Lesen? ya se gesta la Diferencia como das
Tragende im Lesen. Volveremos sobre ello y sobre la sem ntica
del Tragen, cuyo alcance {Tragweite) no ha sido, ni m ucho
menos, llevado a trmino.

Die Sprache, op. cit., p. 22/20.


8
Ibid.
9
Ibid.
10
Jacques Derrida ha sealado este gesto heideggeriano consistente en
traducir phero por tragen: La sem ntica alem ana del Tragen, Austrag,
nachtrglich, que se g u im o s aqu com o problem tica del Unter-Schied o
de la diferencia y que intento traducir en la sem ntica latina del porte, del
rapport, e\e.relation, el&porte, delportara trm ino, del com portam ien
to, etc. [...1 Heidegger tiende a querer protegerla, justam ente, contra una
cierta latinizacin [... ] Si relacin " tiene la m ism a etim ologa que el ferre
de la diferencia o de la referencia, a s com o de toda la fam ilia de "porte,
portar, rapport , etc. vem os que se trata de sustraer el pensam iento del
Tragen y del Austrag a toda d istin c i n relacionafj (DERRIDA, J. : Loreille
de Heidegger. Philopolm ologie {Geschlecht IV)-, en P olitiques de l'a m iti.
Paris, Gcdile, 1994, p. 351).
w

22 Paco V idarte

Retrocedamos dos palabras, aunque casi no hayam os avan


zado apenas, para prestarle atencin por un m om ento al verbo
heien, ahora que, con la elucidacin del Tragen, hem os empe
zado a leer de otro modo y que hem os descubierto cun atentos
hay que estar a l^esto de cada vocablo, al porte de cada trm ino.
Vale decir, enQn sem ntica de heien: a su significado, a su
invocacin, a su llamada, a su invitacin, a su m a n d a t ^ e m o s
citado anteriormente un pasaje en el que Heidegger escribe: /n
solche Ankunft heit der nennende R uf kommen. Das heien ist
Einladen , refirindose a la primera estrofa del poema de Trakl,
Ein Winterabend:
Wenn der S chnee a n s Fenster fllt,
Lang die Abendglocke lutet
Vielen ist der Tisch bereitet
Und das Haus ist wohlbestellt
(Cuando cae la nieve en la ventana,
' Largamente la campana de la tarde resuena.
Para m uchos e s preparada la m esa
Y est bien provista la casa.)

Heien aparece asociado con nennen y rufen: El nom brar


no distribuye ttulos, no emplea palabras, sin o que llam a las
Cosas a la palabra. El nom brar invoca {Das Nennen verteilt
nicht Titel, verwendet nicht Wrter, sondern ruft iris Wort. Das
Nennen ruft^. La lectura deber hacerse cargo de este n om
brar, que no es u n mero reparto de trm inos, un u so de las
palabras, sin o u n a llam ada al m undo, a las cosas, a la palabra^
Segn Heidegger, esto es lo que podemos leer en la prim era
estrofa del poema, entendida como invitacin a entrar en la
bien provista casa y sentarse a la m esa convenientemente
preparada. En este escenario, en este lugar, en la s cosas^^, en el

'' Die Sprache, op. cit.,,p. 21/19.


La re u n i n se h a lla presente en la s co sa s h a sta tal p u nto que,
etimolgicamente. D ing, cosa, rem ite a thing, reunir: Das im Geschenk
Qu es leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 23

pan y el vino, en el taido de las campanas, en tom o a la mesa,


tiene lugar la reunin de los mortales y lo s divinos, de cielo y
tierra: el m undo. Llamar es invitar. Invita la s cosas para que,
en cuanto cosas, conciernan a lo s hom bres [...] Las cosas
invocadas de este m odo renen jun to a s el cielo y la tierra, los
mortales y lo s divinos {Das Heien ist Einladen. E s ldt die
Dinge ein, da sie a ls Dinge die M enschen angehen [...] Die
genannten Dinge versamm eln, also gerufen, bei sic h H im m el u n d
Erde, die Sterblichen und die GottlickenY^. Esta invocacin, esta
invitacin estn en gestacin en el Heien, se adivinan en su
gesto y en su porte: El invocar que Uama a la s cosas las in vita
a la vez a venir y a ir hacia ellas, la s encom ienda al mundo, desde
-el cual aparecen {Das Heien, das Dinge ruft, ruft her, ldt sie

Versammelte sam m elt sic h se lb st darin, das Geviert ereignend zu verweilen.


D ieses vielfltig einfache Versam m eln ist das Wesende des Kruges. Unsere
Sprache nennt, w a s V ersam m lung ist, in einem alten Wort. Dies lautet:
thing [...] D as Dingen versam m elt [...] W ir geben dem so erfahrenen und
gedachten Wesen des Kruges den Namen D ing f...] W ohl bedeutet das
althochdeutsche Wort thing die V ersam m lung u n d zwar Verhandlung einer
in Rede stehenden Angelegenheit, eines Streitfalles. Demzufolge werden die
alten deutschen Wrter thin g un d dine zu den Namen fr Angelegenheit; sie
nennen jegliches, w a s den M enschen in irgendeiner Weise anliegt, sie
angeht, w a s demgem in Rede steht (HEIDEGGER, M.: .Das D ing en
Vortrge un d Aufstze. Tbingen, Neske, 1954, pp. 166-167). [Lo co liga
do en el obsequio se une a s m ism o en el hecho de que, hacind o la
acaecer de u n m odo propio, hace perm anecer la Cuaternidad. E ste
coligar sim p le y m ltip le es lo esenciante de la jarra. Nuestra le ng ua
' llam a a lo que es coligacin (reunin) con u n a v ie ja palabra: thing [... ] El
hacer cosa coliga [... ] A la esencia d la jarra, experienciada y pensada de '
esta manera, le dam os el nom bre de cosa [...] No hay que olvidar q ue la
antigua palabra alem ana thing sig n ifica la re u n i n (coligacin), y concre
tamente la re un in para tratar de un a cu e sti n que est en liza, u n litig io .,
De ah que la s antiguas palabras alem anas thing y d ine pasen a sign ificar
asrmto; nom bren todo aquello que les concierne a lo s hom bres d e u n
m odo u otro, que va con ellos, lo que, consecuentemente, est en cu e sti n
(trad. cast, de E. B aijau, Barcelona, Ed. del Serbai, 1994, pp. 151--1$2)L.
13
Die Sprache, op. e it, p. 22/20. y
24 Paco V idarte

ein und ruft zugleich zu den Dingen hin, empfiehlt sie der Welt an,
a u s der sie erscheinenf^.
El Heien llam a a la s cosas y al m undo a su competencia; su
invitacin es una llam ada a su m utua intim idad, al recogim ien
to (Sammlung) que se produce en su venida a la palabra.
Heidegger nos habla de u n eigentliche Heien como llamada
originaria que invita a venir a la intim idad entre m undo y cosa
(usrprngliche Rufen, das die Innigkeit von Welt und Ding
kom m en heitY^. Tendremos, que poner en relacin este
eigentliche Heien con el eigentliche Lesen de nuestro texto.
Porque la llam ada invita a morar justam ente en el entre de la
Diferencia. Y es aqu donde la invitacin se tom a orden,
mandato, Befehl, Gehei que dim anan de la llam ada provenien
te de la Diferencia m ism a, ya que eUa tam bin significa, (se)
llama, heit, se dice de estas dos formas: La Diferencia es lo
que invoca (Der Unter-Schied ist das Heiende) y La Diferen
cia es el mandato (Der Unter-Schied ist das Geheif^. Invoca
cin y mandato que invitan a la reunin, al recogimiento en la
intim idad. Recogimiento que rene y recoge in clu so en la
Diferencia toda posible invocacin. La invocacin n os remite,
pues, a la Diferencia, a la Sam m lung: El mandato de la
Diferencia ha reunido y siempre en s toda invocacin (Das
Gehei der Unter-Schiedes hat im m er schon alles Heien in sic h
versamm eltY^. Mandato que no procede sin o de la propia
reunin en cuanto el Gehei es u n gesammelte Heien, procedi
miento de acuacin terminolgico, al que Heidegger confiere
un a especial significacin, anlogo a otros como sucede en este
pasaje de Das Ding: Llamamos cadena m o n ta o ^ a la
reunin de m ontaas. Llam am os obsequio a la i'e tn i n del
doble acoger en el verter, cuya conjuncin constituye nica-

14
Ibid.
15
O p.cit., p. 28/26.
16
Op. ci., pp. 29 y 30/27.
17
Op. c it , p. 30/27.
Qu e s her? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 25

mente la esencia completa del escanciar-obsequiar (Wir nennen


die V ersam m lung der Berge das Gebirge. W ir nennen die
Versammlung des zwiefachen Fassens in das Ausgiehen, die a ls
Zusammen erst das volle Wesen des Schenkens ausm acht: das
Geschenky^.
Con ello nos hem os visto conducidos idnticamente tanto
desde el Heien como desde el Tragen a la Diferencia, al Reunir,
al Recogimiento: podemos, por tanto, seguir con ^navidad el
h ilo dado que, precisamente, cierra esta prim era f^ase c o n ^
Sam m lung, lugar de llegada y acogida que atrae hacia s,
invitando y comandando, el encam inarse de nuestros paso s en
la lectura hacia donde ya n o s encontrbamos: Slo quisira
m os de una vez llegar propiamente al lugar donde ya n o s
hedamos^ (Wir mch ten n ur erst einm al eigens dorthin gelangen,
w o w ir u n s schon aufhalteny^.
Seguir con suavidad el h ilo dado (Leitfaden), hem os dicho.
Esta imagen, esta metfora es m u y querida por Heidegger y se
halla presente en m uchos de su s textos, viniendo a completar el
conjunto de verbos que designan u n m ovim iento orientado que
sealbam os al comienzo, que se nos ofrecen como contexto
inmediato cuya m isi n fundamental es in ic ia m o s en el cam ino
(in die Wege leiten) de la reflexin acerca del significado de la
lectura. En efecto, en Der Weg zur Sprache (1959), encontramos
que la frmula: Llevar el habla como habla al habla (Die
Sprache a ls Sprache zur Sprache bringenY^ es presentada com o
hilo conductor en el cam ino al habla (Sie so ll u n s zum
Leitfaden a u f dem Weg zur Sprache dienen^. Un h ilo conductor
que determina una trayectoria circular, un regreso progrediente

HEIDEGGER, M.: Dos D ing en Vortrge un d Aufstze, ed. cit., p. 164/


149.
Die Sprache, op. cit., p-. 12/12.
HEIDEGGER, M.: Der Weg zur Sprache en Unterwegs zur Sprache, ed.
cit., p. 242/218.
Ibid.
26 Paco V idarte

o u n avanzar retrogrediente. Leiten parece siempre indicar en


Heidegger esta gua hacia lo originario, (guiarnos para que
volvam os, reconducim os al punto de partida que es, por tanto,
punto de llegad^En esta m ism a obra, en Die Sprache, hallam os
otra frase rectora o directriz (Leitsatz): El habla habla (Die
Sprache spchtY^, de apariencia sim ila r a la anterior, revestida
de una doble funcin que se solapa con la retrocesin ya
comentada. En prim er lugar, dicha frase debe g uia m o s para no
reducir el habla a su funcionalidad expresiva, quedndonos sin
m s en la mera apariencia de lo evidente; en segundo lugar, esta
frase debe llevam os de la m ano para llegar a poder pensar el
habla m s aU de la psicologa, in clu so m s all del hombre:
Hasta ahora esta frase directriz (Leitsatz) slo tena por objeto
defendemos de la empedernida costum bre (die verhrtete
G ewohnheit abwehren) de relegar de inmediato el habla a las
formas de la expresin, en lugar de pensar el habla a partir de
s m ism a (aus ihm selber zu denken) [...] El habla habla sto
quiere decir al m ism o tiempo y antes que nada: el habla habla.
El habla? Y no el hombre? No es an m s insostenible lo que
nos pide ahora la frase rectora (Leitsatz)'^ [... ] hasta qu punto
habla el hombre? Preguntamos qu es hablar?^^)as Leitende
im Lesen podra tener u n cometido anlogo a esta triple gua del
Leiten que acabamos de elucidar, a saber, adentram os en un
cam ino que ya es u n regreso; j apartamos de las tentativas de
desvo que supondra u n abordaje meramente expresivo de la
lectura; co nducim os por la senda de u n pensam iento de la
lectura a partir de s m ism a en la lnea del Leitsatz Die Sprache
spricht-: Das Lesen liest, el leer le, y no el hombre?JDas
Leitende im Lesen debe encauzam os hacia lo Lesenswert, en el
sentido de lo Sagenhafte, lo D enkwrdig. Y co nducim os tam
bin no slo en la acepcin de direccin o gua, sin o como se
dice en la frase: Metall leitet Wrme, besser a ls Holz, es decir, el

Die Sprac/ie, ed. e it, p. 20/18.


Ibid.
Qu es le&r? La in v e n c i n del texto en filo so fa 27

leer como el m ejor conductor del pensar, donde ste se difunde


m s fcilmente y halla una m enor resistencia. La lectura se
comportar as del modo m s hospitalario para con el pensar:
el carcter conductor del leer permite la morada de la forma
m enos violenta, m s suave, sin estorbar el cam ino del pensar.
Leiten aparece tambin adjetivado acompaando a W ink,
ayuntamiento que no deja de dar que pensar: tomemos como
sea rectora la extraa frase: el habla es el habla {nehmen
dabei a ls leitenden W ink den seltsam en Satz: Sprache ist
SpracheY^. En esta ocasin, la sea que gua conduce hacia el
abism o {Abgrund), slo que no tiene lugar una cada en el vaco,
sin o en lo alto que, en castellano, conserva la significacin de lo
profundo: W ir fallen in die Hhe. Deren Hoheit ffnet eine Tiefe^^.
Das Leitende nos gua, pues, tam bin hacia lo profundo de la
lectura, que consistira por ello en la atencin prestada al hacer
seas {winken): Entonces, hacer seas seria el rasgo funda
mental de toda palabra {Dann wre der W ink der Grundzug des
Wortes)^^. No debe sorprendem os el hecho de que, s i seguim os
las seas que nos hace Leiten, nos verem os reconducidos al
Tragen, con lo que su m utua vecindad en la frase que ven im o s
comentando no parece ser fmto del azar. Porque, acaso no
hem os percibido ya la vecindad de la sea (W ink) con el
gesto {Gebrde)?, serpreciso extendemos ms, abundaren
m s justificaciones que demuestren lo que desde hace tiem po
se nos ha im puesto con la mayor claridad: qu el Leiten del
W ink, el g uia m o s de la sea, se rene de suyo con el Tragen del
Gebrde, el portar del gesto para llevar al encuentro de lo que
es digno de pensar (um es dem D enkwrdigen entgegenzu-
tragenY^? El texto prosigue as:

Op. c it , p. 13/13.
Ibid.
Am5 einem Gesprch von der Sprache, ed. cit., p. 114/104.
Op. d i. , p. 117/107.
28 Paco V idarte

I. Esto e s lo propio de las se a s. Son enigmticas. Nos hacen


s e a s de acuerdo. N os hacen s e a s de desacuerdo. Nos hacen
s e a s atrayndonos hacia aquello d esd e lo cual, de improviso, se
portan hasta nosotros.
J. Usted piensa entonces el hacer s e a s en su comn pertenencia
a lo que explic por la palabra g e sto
(F. Dies entspricht den Winken. Sie sin d rtselhaft. Sie winken un s
zu. S iew inkenab. S iew in kenunshm zud em , von w o h e rsie u n ve rse h e n s
sich u n s zutragen.
J: Sie denken die Winke in derZ ussam engehrigkeit mit dem, w a s
sie durch d a s Wort Gebrde eduterten')^^.

Volvemos a la reunin, sentando u n com ensal m s a la mesa:


jun to a heien y tragen ocupa ahora su lugar leiten) compartien
do el pan y el vino con rufen, nennen, gebrden, w inken, etc.
Debemos hacer an un a puntualizacin acerca del Leiten y
de la relevancia que le concede el Heidegger posterior a Ser y
Tiempo. En concreto, ya en el curso del semestre de verano de
Friburgo, de 1941: Conceptos fundamentales (recogido en el
tomo 51 de las Obras completas), observam os que el ttulo de la
segunda seccin de la prim era parte reza as: Palabras con
ductoras (Leitworte) parala m editacin sobre el ser. De nuevo
veremos expresada aqu cul es la actitud heideggeriana ante
las palabras, ante la lectura y ante la reflexin, que nos pone
desde el in icio frente a una peculiar escucha: Tenemos que
comenzar el ejercicio que aqu constantemente nos va a ser
exigido: renunciar a lo usual, que al m ism o tiempo es lo
cmodo^^. La sucesi n de la s distintas Leityvorte tiene
propsito de hacem os estar m s recogidos y atentos aes-<^e
por lo pronto podra tomarse por una palabra vaca^. Heidegger
resum e as, a continuacin, su propio proceder, su propio
recogimiento nacido de la m editacin de la s Leitworte:

28 Ibid.
29 HEIDEGGER, M.: Concptos fundam entales. Madrid, Alicinza, 1994, p.
26.'
8 Op. cit., p. 108.
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 29

El s e r e s lo m s vaco y lo m s com n de todo.


El se r e s lo m s com prensible y lo m s desgastado.
El se r e s io m s fiable y lo m s dicho.
El se r e s lo m s olvidado y lo m s coactivo.
Pero, al m ism o tiempo:
El s e r e s lo exuberante y la unicidad.
El s e r e s el a-bismo y el acallamiento.
El s e r e s el re-cuerdo interiorizante y la liberacin =>^1.

La lectitra heideggeriana remonta desde la vacuidad aparen


te de las palabras, hasta el Decir inicial. Por nuestra parte,
sindole fieles en cierta medida, hem os querido esbozar u n a
constelacin de palabras conductoras en tom o al Lesen, que
Heidegger no propone exactamente as, n i hace expKcita esta
intencin, pero que creemos suponen una ayuda, una gtia
valiosa para meditar acerca de qu significa leer. Nuestro
empeo de lectura recogida y atenta de heien, tragen, leiten,
sam m eln, etc. debe por tanto enmarcarse dentro del valor que
el autor concede a las palabras conductoras en el sentido de que
ni hacen la s veces de proposiciones que proclam an u n a
doctrina particular o in clu so un sistem a, n i tampoco desanro-
llan una teora [...] Las palabras conductoras no son propo
siciones que se dejen hacer pasar por enunciados [sobre] un
[punto de vista filosfico]. As tom adas seran m al com prendi
das en todo lo esencial [...] Pues aqu lo importante es prestar
atencin a algo inadvertido y aprender a prestar atencin a ello
sin afn precipitado o acechando utilidad y fin^^.
Una lectura no anim ada por la precipitacin, debe consignar
a sim ism o otro caso singular que atae a la esfera de la s
Leitworte. Nos referimos a u n pasaje d eE lp rincip io de identidad
(1957) en el que aparece justam ente el Ereignis como palabra
rectora, con el que queremos cerrar esta elucidacin de lo que

Ibid.
p. c., p. 116.
30 Paco V idarte

pueda querer decir, de todo lo que pueda pasar inadvertido a


una escucha desatenta de la frase en la que nos derrioramos
desde hace algn tiempo: Das Leitende im Lesen, que debe
tam bin co nd ucim o s hacia y preparam os para el Ereignis,
como acontecimiento fundamental al que apunta la lectura, *
situada dentro de la regin delim itada por ste ^lo que com
probaremos de modo m s explcito cuando avancem os en la
lectura del texto:
La mutua pertenencia de hombre y se r a modo de provocacin
alternante, no s muestra sorprendentemente cerca que, de la misma
manera que el hombre e s dado en propiedad al ser, el ser, por su parte,
ha sido atribuido en propiedad al hombre [...I De lo que s e trata e s de
experimentar sencillamente este juego de propiacin en el que el
hombre y el se r s e transpropian recprocamente, esto e s, adentrarnos
en aquello que nombramos Ereignis...] La palabra Ereignis, pensada a
partir del asunto indicado, debe hablar ahora como palabra conductora
al servicio del pensar (a/s Leitwort im Dienst d e s Denkens). Pensada
com o palabra conductora (a/s s o gedachtes Leitwort), se deja traducir
tan poco com o la palabra conductora griega, Xyoq, o la china Tao^.

Lo que hem os as alcanzado a travs de la lectura atenta y la


m editacin de estas palabras rectoras es el sealam iento de lo
inadvertido, encam inam os hacia lo que es digno de ser pensa
do, hacia lo que hem os calificado e-Lesenswert. Justamente,
como reza el ttulo del texto, n os preguntbamos qu significa
leer, dicho de otro modo, nos interrogbamos por el sentido
(Sinn) de la lectura, por el sentido abierto por la lectura, por la
lectura como dadora de sentido. Hemos de recordar que, para
Heidegger, el sentido se vinctila estrechamente con el ca m i ^ ,
con la experiencia, co n u n m o v im ie n to de tra sla c i n
retrogrediente, lo que explicita m ediante u n a filia ci n
etimolgica:
El viaje hacia aquello que e s digno de se r cuestionado no e s una
aventura, sino un regreso al hogar. Echar a andar en Ja direccin que una

HEIDEGGER, M.: Identidad y diferencia, ed. cit., pp. 85-87.


f-Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 31

cosa,.por s misma, ha tomado ya e s lo que en nuestra lengua se dice


meditar (s/nnan, sinnen). Prestarse al sentido (.Sinn) e s la esencia de la
meditacin (Besinnung) [...] Por la meditacin, entendida de esta
manera, llegam os propiamente al| donde, sin experienciarlo y sin verlo
del todo, residim os d e sd e hace tiempo (Die Wanderschaft in der
Wegrchtung zum Fragwrdigen ist nicht Abenteuer sondern Heimkehr.
Eine Wegrichtung einschlagen, die eine Sache von sic h a u s sc h o n
genommen hat, heit in unserer Sprache sinnan, sinnen. Sich auf den
Sinn einlassen, ist d a s W esen der Besinnung ...1 Durch die s o
verstandene Besinnung gelangen w ir eigens dorthin, w o wir, ohne e s
scho n zu erfahren und zu durchshauen, u n s se it langem aufhalten)^.

Si entendemos la lectura como este prestarse al sentido,


logramos conectaf de nuevo con aquello en lo que se haca
hincapi desde el inicio, a saber, que la lectura (que vam o s
dilucidando a travs del Tragen, Heien, Leiten) consiste en
echar a andar en la direccin que la cosa de por s ya ha tomado,
consiste en u n dejam os llevar hacia donde ya residim os, via je
que Heidegger, categricamente, califica com o u n Heimkehr.
Xa aventura, as excluida, ser precisamente un a de las p rin ci
pales notas de otros m odos de lectura que se separan de
Heidegger, emprendiendo una andadura distinta, profundi
zando en la brecha que el heideggerianism o haba abierto,
apresurndose acto seguido a taponar. Este otro texto a prop
sito del Sinnan podra ser tomado como u n ejemplo magnfico
de la va que el m ism o Heidegger abre sin llegar a adentrarse en
eUa:
El demente (Wahnsinnige). Designa esta palabra a un enfermo
mental? No. Demencia (Wahnsinn) no significa meditar (Sinnen) lo
sinsentido (Unsinn), W ahn" e s una palabra del alemn antiguo, wana,
y significa ohne (sin). El demente medita, y medita incluso m s que nadie
(Der W ahnsinnige sinnt, und er sinnt so g a r wie keiner sonst). An y asi,
no tiene el sentido de lo s dqm s (er bleibt dabei ohne den Sinn der
Anderen). Tiene otro sentido (Er ist anderen Sinnes). Sinnan" significa

^ HEIDEGGER, M.: W issenschaft un d B esinnung, en Vortrge u n d


Aufstze, ed. cit., p. 64/59.
r
32 Paco Vidarte

originariamente; viajar, aspirar a..., tornar una direccin. La raz


indogermnica se nfy se t significa el camino. El Retrado (Abgeschiedene)
e s el demente porque est en camino hacia otra parte (weil er anderswohin
unterwegs ist). D esde esta otra direccin puede llamarse a su demencia
su a v e ", pues su mente aspira a una mayor quietud^.

La lectura ha sid o reconducida as a una experiencia


(erfahren), en el sentido (Sinn) preciso del trmino: eundo
assegni, obtener algo en el caminar; alcanzar algo en la andanza
de u n camino^^. Andanza como retom o al hogar que se
delim ita estrictamente frente a la aventura, al errar, pero
tam bin frente al mtodo. Del m ism o m odo que la. lectura,
como Sucedi con el habla, no deba reducirse a u n a n lisis
expresivo y psicologizante, tampoco podr concebirse como un
mtodo, es decir, la lectura no es una tcnica. Su forma de
proceder no es el clculo (das Rechnen), sin o la B esinnung. El
mtodo constituye die uerste Ab- und A usartung dessen, w a s
ein Weg ist (la consecuencia m s extrema de la degeneracin de
lo que es u n camino)^'^. El cam ino es lo que nos deja llegar a
aquello que nos demanda, que nos llam a. Esto es lo que se
alberga en la riqueza del lenguaje, en su verdadero decir, die
Sage, que no coincide con el sigrdcado o e lu so habitual de las
palabras. El encam inarse es ahora Be-wgung, donacin de lo s
cam inos por la regin; es la regin la que da los cam inos y nos
encamina. Wegen significa abrir u n cam ino, por ejemplo en el
espacio liso de u n paisaje cubierto por la nieve (einen Weg
bahnen, z- B., durch tief verschneites Landy^. El c a m in o ^
tam bin una palabra rectora, es el Tao de Laotse que, para
Heidegger, tam bin tiende a la reunin en cuanto alies be
wegende Weg, de donde el mtodo no sera m s que las aguas

35 HEIDEGGER, M.: Die Sprache im Gedicht, en Unterwegs zur Sprache,


ed. cit., p 53/50.
36 HEIDEGGER, M.: Das W esen der Sprache, enop. cit., p. 169/152.
37
Op. cit., p. 197/176.
38 Op. cit., p. 198/177.
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 33

residuales {Abwsser) de esta magnfica corriente oculta que


todo lo encamina, que abre todos lo s pasos {des alies be
wegenden, allem seine Bahn reienden Weges)^^.
El Decir ser justam ente esto que todo lo encam ina y adonde
desde donde se d irija n nuestros pasos que, como era
previsible, para Heidegger nunca sern pasos perdidos. Si
hem os ledo bien, s i hem os seguido correctamente lo s pasos de
la lectura, pasos como Leitworte, stos no indicarn u n progre
so, sin o u n regreso hacia lo Mismo, hacia donde dichos pasos,
de nuevo, vuelven a reunirse: Sie fhren nicht fort, sondern
zurck, dahin, w o w ir schon sind. Die Schritte bilden nicht,
hchstens im ueren Anschein, eine Abfolge im Nacheinander
vom diesem zu jenem. Die Schritte fgen sic h vielm ehr in eine
Versam m lung a uf das Selbe und spielen sic h in dieses zurck.
Was aussieht w ie Umweg, ist Einkehr in die eigentliche Bewegung
(No conducen hacia adelante, sin o hacia atrs, hacia donde ya
nos encontramos. Los pasos no constituyen una secuencia
progresiva de u n ir de esto a lo otro, en todo caso slo como
semblanza externa. Los pasos se jun ta n m s bien en u n recogi
miento sobre lo M ismo y se juegan a u n retom o a lo Mismo. Lo
que tiene aspecto de ser digresin es, de hecho, entrada en la
puesta-en-camino propiamente dicha)"*.

Die S a m m lu n g : la lectura com o re u n i n y recogim iento


En buena medida, nuestra lectura ya nos ha conducido a la
Sam m lung, con lo que no nos queda m s que profundizar a n
m s donde ya nos encontramos. Los pasos que habam os ido
dando, uno tras otro, al fin resultan hallarse recogidos y
nuestro deam bular no ha sido m s que u n volver sobre nuestros
pasos para ir al encuentro de la Sam m lung. En efecto:

Ibid/ns.
Q p.c.,pp. 208-209/186-187.
34 Paco V idarte

a) hem os visto cm o el Tragen conduca a la Versammlung a


travs del gesto, que era el recogimiento de un portar {Gebrde
ist Versammlung eines Tragens); cmo el gesto, en el teatro Aio,
invitaba y exiga un a ungewhnliche Sammlung; cmo el gesto
mostraba la correspondencia reunidora del portar al encuentro
y el aportar {Versammlung von Entgegentragen und Zutrag);
cmo, por ltim o, alles Tragen, Zutrag und Entgegentragen, erst
und nur der Versammlung entquillt,
:B)hemos visto cm o el Heien llam aba a la reunin, invitaba
al recogimiento del hogar, a sentcrse a la m esa donde tenia
lugar la reunin de la Cuaternidad; cmo la Diferencia se
llam aba das Heiende y se constitua como u n invocar reunidor,
un gesammelte Heien trasmutado de esta forma en mandato,
Gehei;
c) hem os visto cm o leiten se declinaba enLeitwort, Leitsatz,
leitenden Wink convocndonos al recogimiento del pensar del
ser, conducindonos por seas y gestos hacia lo Lesenswert;
cmo, ejemplarmente, algunas de las palabras gua eran ju sta
mente Ereignis, kyo y Tao; cm o el Tao, era el cam ino que lo
encam ina todo; cm o en ese encam inam os, ese seguir la
corriente, remontbamos hacia la fuente y reconducam os las
aguas residuales del mtodo, cualquier apariencia de Umweg,
de progreso en nuestro deambular, en u n Heimkehr donde
volva a tener lugar el recogimiento de nuestros pasos. J
d) hem os visto conjurado de este modo el riesgo contra el
que n o s adverta H eidegger de no re p re se n ta rn o s la
Versammlung ab einen nachtrglichen Z usam menschluss; En
este momento de nuestra lectura, suspendido ju sto aqu; Das
Tragende und Leitende im Lesen ist..., no se trata de aventurar
u n paso m s hacia adelante, sin o de advertir precisamente que
nuestro leer no ha sido sin o u n retomo a la Sammlung, u n co-
responder a su llamada-mandato a la reunin, y u n dejam os
llevar yendo al encuentro de su Zutrag.
Bien podramos decir que hasta ahora hem os nieditado la f!
lectura siguiendo la s directrices del cam ino (Tao, Weg) como
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 35

palabra rectora. No en vano hem os ido leyendo m ientras


pasebamos Unterwegs zur Sprache. Pero n os hem os tropezado
entretanto y no por azar, sin o por ir bien encaminados, con otra
palabra gua; A-yo. Ella n os va a servir para pensar la reunin,
el recogimiento, la recoleccin, la Sammlung. Xfoq vin cu la
estrechamente la lectura y la reunin. Tanto es as que lgos
viene a reunir en s a una y a otra, traduce una por otra, una en
la otra reunindolas en su seno, iiyo significa leer y reunir.
Xyo rene y lee, rene leyendo y lee reuniendo, iiyo sig n i
fica lo que quiere decir nuestro hom nim o legen; poner abajo
y poner delante. Aqu prevalece el juntar (das Zusammenbringen),
el verbo latino legere como leer en el sentido de ir a b uscar y
jun ta r {einholen und zusammenbringen). Propiamente ^ y s t v
significa el poner abajo y poner delante que se rene a s m ism o
y rene otras cosas {Eigentlich bedeutet Myeiv das sich und
anderes sammelnde Nieder- und Vor-legen). Empleado en la voz
m edia XyEoQax quiere decir: tenderse en el recogimiento del
reposo {sich niederlegen in die Sammlung der Ruhe)-'^^. ^leyciv,
leer, significa, pues, das sich und anderes Sammeln, el recogi
miento y la reunin de s y de otros. Legen (poner) es al m ism o
tiempo: poner una cosa jun to a otra, com-poner {Zusam
menlegen). Legen es leer {Legen ist lesen). El leer que nosotros
conocem os m s, es decir, leer u n escrito, sigue siendo, aunque
ahora ha pasado a prim er plano, una variedad del leer en el
sentido de: llevar-a-que-(algo) est-junto-extendido-delante
{zusammen-ins-Vorliegen-bringen)^^. Debemos estar atentos a
la d is t in c i n sie m p re o b se rva d a por H eidegger entre
zusammenbringen, Zusammenlegen y sammeln. E n dicha d is
tincin nos jugam os la Eigentlichkeit de la lectura como re
u n i n y recogimiento. No se trata de hacer una rpida
trasposicin de la lectura a la recoleccin de espigas {hrenlese)
o a la vendim ia {Traubenlese) porque ello nos llevara al error de

41
HEIDEGGER, M.: LOGOS (Heraklit, Fragment 50), en Vortrge u n d
Aufstze, ed. cit., p. 200/180.
42
Op. c., p. 201/181.
M
36 Paco V idarte

confundir lo s trm inos anteriores: La recoleccin de espigas


recoge el fruto del suelo. La vendim ia coge la s bayas de la cepa.
El recoger de abajo, del suelo y el quitar {Auflesen und Abnehmen)
tienen lugar en u n reunir {Zusammentragen). Mientras persis
tamos en el m odo de ver habitual, n o s inclinarem os a tomar
este jun ta r {Zusammenbringen) por el reunir {das Sammeln) o
incluso por la co nclusin de este proceso. Sin embargo, reunir
{Sammeln) es algo m s que u n mero amontonar {Anhufen)^^.
Volvem os a ver reproducido el esquema heideggeriano que en
este caso afecta m u y directamente a la lectura, que se hace eco
de las distinciones ya observadas entre la aventura y el regreso
al hogar, el mtodo y el camino, la ciencia y la meditacin, etc.
Lo que se llam a lectura hace referencia a la Sammlung, lo
apropiado de la lectura no es el amontonamiento, el poner
frente a s un a s cosas jun to a otras, sin o algo ms, que no es xm
mero aadido. Siguiendo el paralelism o con la imagep de la
cosecha, en sta prevalece la preservacin {das Verwahren)'^, el
resguardo de lo que se ha cosechado, desde donde la sucesin
de la recoleccin, el poner junto, el meter dentro adquiere su
verdadero sentido y no aparece como una mera concatenacin
de pasos que van un o detrs de otro. El albergar {das Bergen) es

43
Ibid.
44
Para el vidente, todo lo presente y lo ausente est reunido en una
presencia y resguardado en ella. Nuestra vie ja palabra alem ana w a r [en
espaol: guarda, salvaguarda] significa proteccin. Todava la encontra
m o s en trm inos com o w a h m e h m e n [percibir, percatarse], esto es,
tom ar bajo la guarda...., "g ew ahren [darse cuenta de] y "verw ahren
[salvaguardar]. Ese guardar [w a hre n ] debe ser pensado com o u n
encubrir que u m in a y rene [...] Un da aprenderemos a pensar nuestro
desgastado trm ino verdad a partir de la guarda y experimentaremos
que la verdad es la salvaguarda del ser y que el ser, com o presencia, forma
prte de ella. A la salvaguarda, com o proteccin del ser, corresponde el
guarda o pastor, el cual tiene tan poco que. ver con u n pastoreo id lico y
una m stica de la naturadeza, que s lo puede convertirse en pastor del ser
desde el m oiriento en que sigu e siend o lugarteniente de la nada
(HEIDEGGER, M.: La sentencia de Anaximandro, en Caminos de
bosque. Madrid, Alianza, 1995, p. 314).
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 37

lo que rene desde el origen los pasos en la recoleccin y s lo


por eUo la recoleccin {die Lese) no es u n mero amontonar, sin o
una seleccin de aquello que merece ser guardado: Das vom
Bergen her eigentlich anfangende Sammeln, die Lese, ist in sic h
zum voraus ein Auslesen dessen, w as Bergung verlangt (El
reunir que' empieza propiamente a partir del albergar, la
recoleccin, es, en s misrna, de antemano, u n elegir (e-legir)
aquello que pide albergamiento)"^^. La Auslesung, por su parte,
no permanece en la indiferencia frente a todo lo digno de ser
seleccionado {Auslesbar), sin o que se halla determinada y
dirigida po rlo selecto {das Erlesene). Heidegger descompone la
lectura, die Lese, das Lesen en tres pasos o m om entos que so n
la Auslesung o eleccin, la Erlesung o seleccin, la cual, tradu
cida al alemnico, se dice tam bin Vor-lesung o pre-leccinque
origina la articulacin de todo el proceso de recoleccin. La
recoleccin se recoge sobre s m ism a, la reunin se rene, en u n
redoblamiento de la Sammlung, u n replegarse sobre s m ism a
que la distingue del amontonar: A todo reunir pertenece a un
tiempo el hecho de que los que recogen se renan, de que
coliguen su hacer en vistas al albergar y de que, una vez
reunidos, a partir de ah, no antes, renan. La recoleccin pide
desde s y para s esta reunin. En el re uiiir reunido prevcilece
la coligacin originaria {Zu jedem Sammeln gehrt zugleich,
da die Lesenden sic h sammeln, ih r Tun auf das Bergen
versammeln und, von da her gesammelt, erst sammeln. Die Lese
verlangt aus sich und fr sich diese Sammlung. Im gesammelten
Sammeln waltet ursprngliche Versammlung)^^. E n la recolec
cin se hace patente que lo recolectado, lo selecto, nos concier
ne, no es u n mero Myeiv, que pusiera ah delante la s cosas u n a s
jun to a otras desentendindose de ellas, sin ser afectado por
ellas. Curiosamente, Heidegger rescata a continuacin otro

45
HEIDEGGER, M.: LOGOS (HeraMit, Fragment 50), en Vortrge un d
Aufstze, ed. cit., p. 202/182.
46
Ibid.
38 Paco V idarte

vocablo del alemnico; Legi, que significa: la defensa, el m uro


de contencin que, en el ro, est puesto ya delante para detener
la afluencia del agua (das Wehr, da im Flu schon vor-liegt:
dem Anstrmen des Wassers^^. La lectura hace de m uro de
contencin contra el flujo que tiende a amontonar la s palabras,
es una defensa contra la precipitacin de la corriente que
arrastra al m ism o tiempo que la encauza, la rene, la recoge. El
Lyeiv pone delante reunido lo selecto que alberga, a lo que da
cobijo: Cul es este cobijo (Hut)? Lo puesto-delante-junto
est metido en el desocultam iento (Unverborgeriheit)^^. A ^teiv
es, en cuanto lectura, en cuanto decir y el escuchar correspon
diente (Das Hren ist erstlich das gesammelte Hrchen) condu
cir hacia este estado de desocultamiento, dejar-estar delante-
jim to que, reunido, rene (Sagen ist gesammelt-sammelndes
beisammen-vor-liegen Lassen)*'^. Desocultamiento que acaece
en la lectura y que no es sin o la altheia.
El reunir del Xjo no e s .n i .Verbinden, n i Verknpfen, n i
Zusammengreifen, n i Verkoppeln, Su reunir como poner jun to
nace de y remite justam ente al Tragen: Solches... hindurch
Ausgetragene, diaphermenon, lt die lesende Lege in seinem
Austrag vorliegen. Ihr Legen, selber ist das Tragende im Austrag.
Das En selber ist austragend (Este diferenciado-y-decidido
diaphermenon deja que la posada que recoge y liga est-
puesta-delante en su portar a trmino. Su poner m ism o es lo
portante en su portcir a trmino. El En m ism o es diferenciador
y decisorio portando a trmino)^.
La reunin atraviesa todo el pensar heideggeriano y es
precisamente su dilucidacin lo que ha de llevarse a cabo en la
ctura, lo que sta ha de dejar brillar, aparecer. La lectura es
una dilucidacin, u n debate, una d isc u si n que debe conducir-

Op. cit., p. 203/182.


I b id im .
Op. ci., p. 205/184.
50 Op. c it, p. 213/191.
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 39

nos finalmente al lugar originario de la reunin, al X&p, como


la posada, die Lege, que recoge y liga. Lo que acontece en la
lectura no es sin o un a Versammlung in das Ereignis^^. La
experiencia de la lectura que se enfrenta ante lo enigmtico de
cada texto es este recogimiento. No es hallar la solucin a su
m isterio, u n texto no se resuelve, como dice Heidegger en u n a
de su s lecturas de u n poema de Stefan George titulado Dos
Wort: Wirmchten es auch nicht lsen, sondern nur lesen, unser
Nachdenken daraufversammeln (Pero no quisiram os resolver
lo; al contrario, slo quisiram os leerlo, recoger nuestro pensa
miento en tom o a ello)^^.
' Nuestro texto contina as, en la elucidacin de la Sammlung:
Worauf sammelt sie? Auf das Geschriebene, auf das in der
Schrift Gesagte. La reunin rene hacia lo esento, sobre lo
esento y lo dicho en la escritura. Cabe hacer dos breves
comentarios, en primer lugar, sobre qu significa para Heidegger
la escritura y, en segundo lugar, sobre aquello hacia lo que sta,
en ltim a instancia, remite, seala, como su fuente y origen, lo
dicho en lo escrito.
Justo a continuacin de Was heit Lesen?, encontramos u n
breve texto del m ism o ao que lleva por ttulo Fr das
Langenharder LLebelBuch. En l se nos dice claramente que el
alem n de Hebel es el m s sencillo, claro, hechizador y
m e d ita tivo que ja m s se h a y a e scrito : Die deutsche
Schriftsprache, in der Hebels Erzhlungen und Betrachtungen
sprechen, ist die einfachste, hellste, zugleich bezauberndste und
besinnlichste, die je geschrieben wurde>A^. El secreto de su
escritura no reside en una artificial voluntad de estilo, m en
querer hablar com o lo hace el pueblo: Nicht in einem
geknstelten Stilwillen, auch nicht in der Absicht, mglichst

51
Die Sprache, op. cit., p. 12/12.
52
Das Wort, en Unterwegs zur Sprache, ed. cit., p. 232/208.
53
HEIDEGGER, M.: Fr das Langenharder Hebelbuch, enGesamtausgabe,
Band 13, ed. cit, p. 117.
40 Paco V idarte

volkstm lich zu schreiben^^. Su secreto estriba en que Hebel


ha sid o capaz de recoger el dialecto alem nico en su escritura
y dejar que sta no sea m s que im eco de aquella forma de
hablar dialectal: <<...da Hebel es vermochte, die Sprache der
alemannischen Mundart in die Schriftsprache aufzufangen und
diese die Schriftsprache als reines Echo jener der Mundart
erklingen zu lassen^^. Se hace evidente que la escritura de
Hebel no tiene valor por s i m ism a, sin o por ser im puro eco
del habla alemnica, por haber sabido captar {auffangen),
recoger y dejar resonar ese decir dialectal. Pero, qu tiene ello
de especial, de nuevo, para que Heidegger le reconozca tanto
m rito y llegue a decir que la escritura de Hebel es la m ejor
escuela para quien quiera aprender este idioma? Al comienzo
del texto, se nos deca que el dialecto es la secreta fuente de
cualquier lengua madura: Die Mundart ist der geheimnisvolle
Quell jeder gewachsenen Sprache. Aus ihm strmt uns all das zu,
w a s der Sprachgeist in sich birgt^^. En el dialecto mora el
Sprachgeist que alberga a su vez die unscheinbaren, aber
tragenden Beziehungen zu Gott, zu Welt, zu den Menschen und
ihren Werken und zu den Dingen-^^. Volvem os a tropezamos
con el Tragen. Das Tragende im Lesen es el Sprachgeist como
reunin de la Cuaternidad que vim o s surgir en Das Ding y en
Die Sprache. Sprachgeist como Sammlung. Heidegger reconoce
que so n m uy pocos lo s que han sabido calibrar este hecho en la
escritura de Hebel, m uy pocos lo s que h an sabido leerlo, lo s que
han sabido apreciar este Heimkehr, este retom o a la fuente
originaria del lenguaje (recordemos cm o se empleaba el verbo
entquellen para sealar la procedencia del Tragen desde la
Versammlung) que es el espritu que m ora en el dialecto. No
perdamos de vista su carcter de unscheinbar, ya que nuestro

O pfHt, p. 118.
Ibid.
Op. c it, p. 117.
Ibid.
Qu es leer? L a in v e n c i n d el texto en filo so fa 41

texto tam bin har m encin de ello, de la necesidad de hacer


aparecer das Unscheinbares en la lectura.
Por ltim o, la Sammlung rene en direccin a lo dicho en la
lectura de lo escrito, auf das in der Schrift Gesagte. La esencia del
habla remita en ltim a instancia a lo que Heidegger designaba
mediante el neologism o die Sage: La palabra die Sage, Decir.
Significa: el decir, lo que el decir dice y lo que est por decir
(Das Wort die Sage. Es meint: das Sagen und sein Gesagtes und
das zu-Sagendey^. El trm ino empleado es precisamente el
m ism o. Gesagte, por lo que no es dificil colegir que, en la
lectura, como suceda con el texto anterior sobre la escritura de
Hebel, de lo que se trata es de elucidar la esencia del habla como
Decir, con lo que, en cierta forma, habra una equivalencia
entre Was heit Lesen? y J. Was heit sagen? F. Vermutlich das
Seihe wie zeigen im Sinne von: erscheinen und scheinenlassen,
dies jedoch in der Weise des Winkens (J. Qu significa decir"?
L Presumiblemente lo m ism o que m ostrar en el sentido de:
dejar aparecer y dejar relucir, pero en el m odo de sear")^^.
Retomamos al Winken al tiempo que nos proyectamos desde
aqu hacia el final del texto que comentamos, donde se nos dice
que, en la lectura apropiada, se trata de contemplar lo
Erscheinende y lo Scheinende. Leer es u n Decir (sagen) en el
modo del m ostrar (zeigen) a travs de la palabra, en la que
nicam ente la s cosas se dejan aparecer y relucir como cosas. A
este respecto, Heidegger se detiene largamente en dos versos de
Stefan George:
A s a p r e n d la t r is t e r e n u n c ia :

N in g u n a c o s a s e a d o n d e fa lte la p a la b r a

(S o lernt ich traurig den verzieht


Kein ding s e i w o d a s wort gebricht).

58
H E I D E G G E R , M .: Aus einem Gesprch von der Sprache,ed.cit.,p. 145/
131.
59
/fci/131-132.
42 Paco V idarte

Esta renuncia es anloga a lo que suceda con la recoleccin,


a saber, que m s all del sim ple recoger y am ontonar enfrente,
la recoleccin estaba dirigida por el albergar, el resguardar lo
selecto de la cosecha. Y este lugar en donde se daba cobijo a lo
recolectado era el espacio del desocultamiento, la altheia. La
renuncia que ha de guiar la lectura debe ir en esta m ism a
direccin: A lo que el poeta ha aprendido a renunciar es a la
op inin que tena hasta ahora de la relacin entre cosa y
palabra. La renuncia concierne a la relacin potica hasta
ahora sostenida con la palabra. La renuncia es la d isp o n ib ili
dad para la relacin [...] De ahora en adelante no se admite cosa
alguna como siendo donde falta la pedabra. En el sea, enten
dido como mandato (Gehei), el poeta se dice a s m ism o la
renuncia que ha aprendido, en la que abandona la opirdn de
que un a cosa ya es, in c lu so cuando falta la palabra. Qu quiere
decir Verzicht, renuncia? Esta palabra pertenece al verbo
verzeihen (perdonar) [...] Zeihen es la m ism a palabra que la
latina dcere, decir, y lagriegaeKvnpi, mostrar que, en alemn,
es zeigen y en alem n antiguo es sagan, de donde viene nuestro
sagen. La renuncia es una abnegacin (Entsagen). En su renun
cia, el poeta abniega de su relacin anterior con la palabra.
Nada m s que esto? No. En la abnegacin m ism a algo le est
siendo dicho, u n mandato al cual ya no se rehsa (in der Absage
ist ihm schon etwas zugesagt, ein Gehei, dem ersieh nicht mehr
versagt) [...] u n mandato en tanto que interpelacin y el som e
timiento a l (ein Gehei als Anspruch un d das Sichfgen in
dieses) [...] Pensado m s claramente: el poeta ha hecho la
experiencia que solamente la palabra deja aparecer (erscheinen)
una cosa en tanto que cosa que es y la deja as estar presente. La
palabra se declara al poeta como lo que mantiene y sostiene una
cosa en su ser [...] E l poeta hace la experiencia de la profesin de
poeta como vocacin a la palabra como la fuente del ser^.

HEIDEGGER, M.: Das W esen der Sprache, ed. cit., pp. 167-169/150-
151.
p -

Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 43

Justamente ste es el sentido de la frase con la que acaba el


prim er prrafo de nuestro texto, donde claramente aparece en
la lectura esta m ism a renuncia como som etim iento al mandato
del Decir. La lectura no es un a pretensin {Anspruch) del lector,
sin o la experiencia de sentirse ya, de entrada, esencialmente
reclamado, interpelado, llamado, convocado, cautivado, ab
sorbido {schon unser Wesen in den Anspruch genommen hat)
con el poder de arrastre del Gehei als Anspruch , del Zutrag,
del Leiten. La pretensin ahonda en su raz en lo que tiene de
vocacin y llamada: la pretensin ha de renunciar a s m ism a
para tom arse inritacin. E l Anspruch auf Lesen'^^ debe ser
mediado por la renuncia para que, efectivamente, pueda acce
der al mbito del Sagen, de la m ostracin, del decir. Heidegger
comenta estos dos versos, ya citados, de Stefan George;
S o lernt ich traurig den verzieht:
K e in d in g s e i w o d a s w o r t g e b r ic h t

(A s a p r e n d la t r is t e r e n u n c ia :

N in g u n a c o s a s e a d o n d e fa lta la p a la b ra ).

La estrofa final dice de la palabra en forma de la renuncia.


Esta ltim a constituye en s m ism a u n decir, a saber: el negarse
a uno m ism o el pretender algo {das Sich-versagen... nm lich
den Anspruch auf etwas)^^. Todo sagen es tm Sich versagen, la
renuncia a uno m ism o y a su decir dominador, a la lectura que
alberga la pretensin de enseorearse del texto. Curiosamente,

61
Anspruch aparece tam bin en la obra ya citada de Heidegger, Conceptos
fundamentales, asociado a stos: Der Anspruch der Grundbegriffe,
apelaciones na cid as de estos conceptos fundam entales, a m odo tam b in
de palabras-gua, dirigid as no h a cia lo s intereses vitales, hacia la satisfac
ci n de lo que hace falta, o de lo superfluo, de lo til o urgente, sin o
hacia aquella regin de s que lo abre extticamente al ser. Tam bin
encontram os aqu la co n tra p o sic i n clara entre la s preten sio n e s
{Ansprche) de la ciencia y la vocacin (Ansprwc/) esencial del ser (Cfr.
HEIDEGGER, M.: Conceptos fundamentales, ed. cit., pp. 27 y ss.).
62
HEIDEGGER, M.: Das Wort, en Unterwegs zur Sprache, ed. cit.,p. 231/
208.
44 Paco Vdarte

en el comentario de este poema de Stefan George encontramos


la escansin que introduce esta renuncia que indica que el
poeta ha aprendido por fin a decir poticamente, igual que aqu
hem os de aprender das eigentliche Lesen, introducida por u n
m ism o vocablo: einst. Tal vez toda la enseanza de Heidegger
acerca de la lectura gire en tom o a esta palabrita, n os prepare
para ella, para poder recibirla como algo que ya (einst: schon,
antao) n os tiene cogidos de antemano, pero que se abre hacia
la eventualidad de u n porvenir: einst, algn da. Lo que era
antao tal vez suceder algn da: Pero procedencia tambin
es siempre porvenir. Si am bos se llam an mutuamente y si la
m editacin se fam iliariza en semejante Uamar... deviene ver
dadero presente (Herkunft aber bleibt stets Zukunft... Wenn
beide einander rufen und die Besinnung in solchem Rufen
einheim isch w ird... und so zur wahren G e g e n w a r t Heidegger
n os repite este m ensaje explcita o sublim inalm ente en cada
uno de s u s escritos y tambin, cmo no, en su m editacin
rememorante sobre la lectura.
E n el comentario a Das Wort, einst, la prim era palabra de
la cuarta estrofa,,escande el poema en dos secciones. En las tres
prim eras estrofas, el poeta cuenta cmo haba sido hasta
entonces su experiencia de la poesa. Llevaba ante la Diosa
cuanto recoga en su deam bular por tierras lejanas y sta le
daba un nom bre a cada cosa que el poeta le mostraba. Slo que,
einst, el poeta le presenta algo para lo cual la diosa es incapaz
de hallar un nombre, hecho que modifica esencialmente la
relacin de mera representacin (Darstellung) verbal de lo ya
existente jjotica con la palabra y conduce a la renuncia de
pensar la cosa sub sistien do antes e independientement de la
palabra:
U n d a ( e / n s f ) lle g u d e v ia je feliz

C o n jo y a d e lic a d a y rica

63
HEIDEGGER, JVL.'' Aus einem Gesprch von der Sprache, en Unterwegs
zur Sprache, ed. oit.,-p. 96/88-89.
Q u es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fia 45

B u s c la r g a m e n t e e h iz o m e s a b e r :

S o b re e l p ro fu n d o fo n d o n a d a a s d e s c a n s a " .

E n to n ce s d e mi m ano s e e sc a p

Y n u n c a el t e s o r o m i p a s g a n ...

A s a p r e n d la t r is t e r e n u n c ia :

N in g u n a c o s a s e a d o n d e falta la p a la b ra .

Heidegger seala a propsito del aeinst lo siguiente:' Un


da (einst) es empleado aqu en el sentido antiguo de: una vez
(einm al). Aqu se d e sig n a u n a o c a si n destacada (ein
ausgezeichnetes Mal), un a experiencia nica. As, el decir de
esta vez se in icia no slo u n da abrupto, sin o que, al m ism o
tiempo, se diferencia claramente de recorridos anteriores [...]
Los recorridos anteriores, de lo s que habla la primera trada,
so n de otra clase que el n ico y singular (eine und einzige)
recorrido al que est dedicada por entero la segunda trada*"*.
Das eigentliche Lesen debe hacer tambin, einst, esta m ism a
experiencia de forma que el lector, como el poeta, abandone la
seguridad de su propia lectura. Heidegger seala que el poeta
que permanece en una relacin de representacin con la
palabra se siente 50 sicher wie mchtig hasta el punto de que
Die Herrschaft des Dichtertums ist vollendet^^. E s entonces
cuando acontece, ens, la experiencia determinante de que la
palabra falta y, con ella, desaparece la cosa, se desvanece la
joya, no accede a la presencia: e? slo la palabra la que otorga
la venida en presencia, es decir, el ser, aquello en que algo puede
aparecer como ente (twas als Seiendes erscheint)^^. El decir
potico, como la lectura de este decir, se transformarn as en
u n verdadero mostrar, en u n dejar aparecer, al igual que la

HEIDEGGER, M.: Das Wort, en Unterwegs zur Sprache, ed. cit., p. 224/
201 - 202 .
Op. cit., pp. 225 y 226/202 y 203.
** Op. cit., p. 2271204.
46 Paco V idarte

recoleccin, al igual que el Anspruch que pas de ser una


pretensin de dom in io y soberana a convertirse en la respuesta
a un a llamada; todo ello por la renuncia {Verzicht) como
m odalidad del Sagen que no sqlo no es, visto as, el polo opuesto
del entsprechen, sin o su condicin m ism a de posibilidad, me
diada por la necesidad del einst como porvenir pasado ya
acontecido. Die Sage reunira en s la s dos m odalidades, en
apariencia discordantes, del entsprechen y del versagen. As
como la m odalidad dual de\ Anspruch. Como vim o s en u n texto
anterior de Das Wesen der Sprache, en el mandato de la llam ada
{Gehei als Anspruch), la renuncia es esencialmente una afir
m acin, absagen es ya Zusagen : in der Absage ist ihm schon etwas
zugesagt, ein Gehei, dem er sich nicht mehr versagt.
En efecto, el autntico leer es la reunin de aquello que, sin
saberlo, una vez {einst) reclam ya nuestra esencia, m ud
nuestras pretensiones en la respuesta a una invocacin ajena a
nuestro conocer cotidiano. Sucediendo todo ello necesaria
mente, inevitablemente, ya queramos corresponderlo o re
nunciar a ello {mgen w ir dabei ihm entsprechen oder versagen).
E l trasfondo subyacente, como bien podemos imaginar, remite
a lo ya comentado acerca de Leiten, Tragen y Heien, m s
concretamente al Gehei de la Diferencia: El modo segn el
cual lo s mortales, llam ados desde la Diferencia en la m ism a,
hablan a su vez, es el Corresponder {das Entsprechen). El hablar
hum ano, antes que nada, debe haber escuchado el mandato
{das Gehei) de la invocacin en tanto que cual el silencio de la
Diferencia llam a m undo y cosa al desgarro de su sim plicidad
{in den Ri seiner Einfalt ruft). Cada palabra del hablar de lo s
mortales habla desde esta escuchay en tanto que tal escucha^.
Tan slo queda recordar, para no olvidar a qu est remitiendo
este corresponder, que ste es el trm ino con el que se designa
lo m s sealado del hombre, la relacin con el ser, que es una

Die ^ra c h e , op. cit., pp. 31-32/29.


Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa Al

relacin de correspondencia: (M anifiestamente el hombre es


u n ente. Como tal, tiene su lugar en el todo del ser al igual que
la piedra, el rbol y el guila. Tener su lugar significa todava
aqu: estar clasificado en el ser. Pero lo d istin tivo {das
Auszeichnende) del hom bre reside en que, como ser que piensa
y que est abierto al ser, se encuentra ante ste, permanece
relacionado con l, y de este modo, le corresponde {aufdas Sein
bezogen bleibt und ihm so entspricht). El hom bre es propiam en
te esta relacin de correspondencia y slo eso^Der Mensch ist
eigentlich dieser Bezug der Entsprechung, und er ist nur dies [...]
Sein west und whrt [como la cosecha] nur, indem es durch
seinen Anspruch [el Anspruch no es la pretensin del hombre,
sin o la llam ada del ser que lo atae] den Menschen an-geht^^.
Y llegamos as al segundo y ltim o prrafo del texto, que se
conecta justam ente con el anterior por esta condicin de la
llam ada del ser que atae al hombre. La lectura, la lectura
apropiada o autntica debe ser u n dejarse llevar, u n correspon
der, un obedecer al mandato de la Diferencia o a la llam ada del
Ser, porque nos atae. La conexin entre el segundo y el prim er
prrafo la establece el juego que tiene lugar entre mgen y
vermgen, que a su vez se hace eco del juego entre entsprechen
y versagen mediado por el Anspruch. E n Was heit Denken?
(1952) encontramos u n prrafo que esclarece enormemente lo
que est sucediendo en el texto:
OEl h o m b r e p u e d e p e n s a r e n t a n t o e n c u a n t o t ie n e la p o s ib ilid a d (.die
M glichkeit)e e llo . A h o r a b ie n , e s t a p o s ib ilid a d (d ie se s M gliche) a n
n o n o s g a r a n tiz a q u e s e a m o s c a p a c e s d e tal c o s a (da w ir e s verm gen).
P o r q u e s e r c a p a z d e a lg o s ig n if ic a (etw as verm gen hei: a d m it ir a lg o
c a b e n o s o t r o s s e g n s u e s e n c i a y e s t a r c o b ija n d o d e u n m o d o i n s i s t e n
te e s t a a d m is i n . P e ro n o s o t r o s n ic a m e n t e s o m o s c a p a c e s d e a q u e llo
q u e n o s g u sta (Doch w irverm gen im m er nur so lc h e s, w a s w ir m gen),
d e a q u e llo a lo q u e e s t a m o s a f e c t o s e n ta n t o q u e lo d e ja m o s v e n ir . En
r e a lid a d n o s g u s t a s l o a q u e llo q u e d e a n t e m a n o , d e s d e s m is m o , n o s

HEIDEGGER, M.: Identidad y diferencia, ed. cit., p. 75.


1

48 Paco V idarte

d e se a (.Wahrhaft m gen w ir nur je n e s, w a s Je zuvor von sic h a u s u n s


mag), y n o s d e s e a a n o s o t r o s e n n u e s t r a e s e n c i a e n ta n t o q u e s e in c lin a
(zuneig a s t a . P o r e s t a in c lin a c i n , n u e s t r a e s e n c ia e s t in t e r p e la d a
(Durch d ie se Z uneigung is t u n se r W esen in den A nspruch genom m en).
La in c lin a c i n e s e x h o r t a c i n (Zuspruch) [...] S lo s i n o s g u s t a a q u e llo
q u e , e n s f m is m o , e s- lo - q u e - h a y - q u e - to m a r - e n - c o n sid e r a c i n , s l o a s
(Nur w enn w ir d a s mgen, w a s in sic h d a s zu-
S o m o s c a p a c e s de p e n sa r
B edenkende ist, verm gen w ir d a s D en/cen).

La lectura no consiste, pues, tanto en u n poder, en una


capacidad como en u n gustar. Slo estam os capacitados para
leer lo que nos gusta. Pero s i algo nos gusta es porque eUo nos
desea de antemano. E l gustar, de nuevo, no es una pretensin,
sin o u n corresponder a lo que ya nos ha reclamad)(n den
Anspruch genommen hat), a lo que nos atae, a lo que nos desea,
n o s exhorta {zuspricht), n os arrastra {zutrgt), nos ordena y
m anda {Gehei) y nos gua {leitet). Ello queda explcito en la
continuacin de nuestro texto, ya que slo som os capaces de
ver y contemplar {vermgen) aquello que n os desea (Mn5 mag),
lo que Heidegger expresa esta vez con la metfora v isu a l de lo
que nos mira {das un s Anblickende): slo vem os lo que ya nos
est m irando y lo vem os porque nos ve. Blicken es utilizado por
Heidegger de modo destacado para referirse al Ser. E n La
sentencia de Anaximandro ( 1946) emplea la expresin Blick des
Seins, m irada de;l Ser, en aposicin con el rayo, Blitz^, de Zeus
como lo que irrunipe repentinamente aportando claridad en la
lectura autntica.Claridad que procede de la reunin, ya que el
rayo de Zeus se hace equivaler al Lyo: El fulgor del rayo {Das
Blitzen), de u n modo repentino, de u n golpe, pone delante todo
lo presente a la luz de su presencia. El rayo {Blitz) que acabamos
de nom brar dirige.'Lleva de antemano a todos lo s entes al lugar

HEIDEGGER, M.: Was heit Denken? y>enVortrge und Aufstze, ed. cit.,
p p . 1 2 3 - 1 2 4 /1 1 3 - 1 1 4 .
HEIDEGGER, M.: La sentencia de Anaximandro en Caminos de
bosque. Madrid,<Alianza, 1995, p. 305.
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 49

esencial que les ha sido asignado. Este llevar de u n golpe es la


posada que recoge y liga {die lesende Lege), el yo h Unas
pginas m s adelante, en esta m ism a conferencia, se dice que,
en el pensam iento de Herclito, aparece {erscheint) el ser de
los entes como Lyoq, slo que este destello del ser {Aufblitz des
Seins) permanece olvidado. En cualquier caso, lo m s crucial
en todo ello es el cam bio de perspectiva que Heidegger introdu
ce en todo momento respecto de la mirada, u n punto de vista,
o de ser visto, al que ya nos tiene acostum brados y que hem os
podido ir viendo a lo largo de nuestro comentario: El ver no se
determina a partir del ojo, sin o a partir del claro del ser^^.
Anblicken es empleado tam bin para sealar el instante
{Augenblick) en el que el poeta aprende la renuncia y accede a
una nueva experiencia de la palabra; El aprendizaje fue un a
experiencia repentina que tuvo en aquel instante {Augenblick)
cuando el m uy distinto reino de la palabra lo fulm in con su
m irada {anblickte) y sacudi la seguridad propia de su anterior
decir. Lo im previsible, el pavor lo fulm in con su m irada
{blickte Um an): que solamente la palabra deja la cosa ser como
cosa ^ (Aprender es conseguir un a cierta visi n ; quien sabe es
quin ve, qui vidit. El poeta que ha aprendido a dejar ser a la s
cosas por la palabra es aqul que ya no pierde de vista lo que ha
visto un vez:) wer das Erblickte nie mehr aus dem Blick
verliert>d^, aqul cuya m irada se ha transformado.
Por lo que respecta a scheinen y erscheinen, encontramos u n
uso sim ilar. Acabamos de ver cmo el ser del ente erscheint
como yo. ste, su vez, es lo que deja aparecer lo ente en su

HEIDEGGER, M.: LOGOS (Heraklit, Fragment 50), en Vortrge und


Aufstze, ed. cit., p. 214/192.
HEIDEGGER, M.:- La sentencia de Anaximandro, en Caminos de
bosque, ed. cit., pp. 314-315.
HEIDEGGER, M.: Das Wort, en Unterwegs zur Sprache, ed. cit., p. 229/
206.
Op. c.,p . 223/201.
50 Paco Vidarte

es: A070:die Sage, die zeigend Seiendes in sein es isterscheinen


ltrd^. De la Sammlung tam bin se dice que trasluce y
t r a s lu m in a lo re u n id o {das V ersam m elnde [...] das
Versammelnte durscheint und durchleutety^. Al Poema nico,
desde el que hablan todos los poem as de u n poeta, aquello que
constituye su fuente prim ordial y nica, el lugar que todo lo
rene y desde donde todo fluye se lo llam a esplendor primero
{ersten Scheinen'^. <^1 Decir potico habr de encargarse de
reunir todo cuanto aparece de modo disperso y m ltiple: Die
Sage ist die alles Scheinen fgende Versammlung>d^. Decir,
sagen, idntico a mostrar, zeigen, no ser m s que dejar apare
cer: erscheinen lassen^^. Y aquello que el decir m uestra no es
sin o el Ereignis, im Zeigen der Sage erblickt-^^. E l m ism o
Ereignis, dice Heidegger, se comporta como el rayo, se transfor
ma, nadie sabe cundo n i cmo, enEin-Blick, cuyo lichtender
Blitz^^ atraviesa los entes y los devuelve al lugar que les es
propio, reunindolos en el desocultamiento. Para ello y por
ello, el Ereignis es calicado como das Unscheinbarste des
Unscheinbaren^^, el reluciente secreto que todo decir, todo
mostrar, toda lectura, debe desvelar y hacia donde sta debe
apuntar y volver su mirada.)La reunin del leer, die Sammlung,
en su verbalizacin a travs de blicken y de scheinen, cobra el
carcter omniabarcante e inm aterial de la visin, del resplan
dor, del fulgor del rayo para evitar ser entendida como una
cpsula que encerrara todo en s, ofrecindonos la imagen de la

75
O p . c t . , p . 2 3 7 /2 1 3 .
76
H E I D E G G E R , M .: Die Sprache im Gedicht, e n Unterwegs zur Sprache,
e d . c it . , p . 3 7 /3 5 .
77
Op. cit., p . 3 8 /3 6 .
78
H E I D E G G E R , M .: Der Weg zur Sprache, e n Unterwegs zur Sprache, e d .
c it . , p . 2 5 7 /2 3 2 .
79 H E I D E G G E R , M .: Das Wesen der Sprache, e d . c it . , p . 2 1 4 /1 9 2 .
80
H E I D E G G E R , M .: Der Weg zur Sprache, e n Unterwegs zur Sprache, e d .
c it . , p . 2 5 8 /2 3 3 .
81 Op. cit., p . 2 6 4 /2 3 9 .
82
Op. cit., p. 2 5 9 /2 3 3 .
r
Que es leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa 51

reunin en la luz que todo lo penetra y por todas partes se


difunde: Lo reunidor recoge hacia s y resguarda lo recogido,
pero no como una envoltura encerradora, sin o de modo que
trasluce y traslum ina lo reunido, liberndolo as a su ser
propio (das Versammelnde, holt zu sich ein, verwahrt das
Eingeholte, aber nicht w ie eine abschlieende Kapsel, sondern so,
da er das Versammelnte durchsheint und durchleutet und
dadurch erst in sein Wesen entlff^.

Der Unter-Schied: la lectura com o desgarro


La insisten cia de Heidegger en la Sammlung Uevada a cabo
en la lectura no debe, sin embargo, apartar nuestra atencin de
lo que dicha reunion supone respecto de las cosas m ism as, de
lo escrito, de su peculiar tendencia a la dispersin, a la
desagregacin, a la dispora, tendencia que el m ism o Heidegger
detecta y justam ente conjura con la Sammlung. E n la mayora
de su s textos podem os or sin dificultad u n m ar de fondo que
acom paa siempre, inquieta y amenaza esta reunin, tan
fam iliar a la Sammlung como lo es la figura de lo siniestro, de
lo om inoso, de lo unheim lich. Donde acontece la Sammlung (y
todos lo s vocablos afines) surge tam bin el desgairo, la diferen
cia, el desajuste, la retirada, la injusticia, el abism o, la separa
cin, el desvo, la errancia.
Un ejemplo de esta tensin de la que debe hacerse cargo la
lectura lo encontramos en La sentencia de Anaximandro, donde
dike y adika parecen rivalizar por ver cul de las dos aporta el
tono fundamental al texto. La sentencia de Anaximandro n o s
habla, segn Heidegger, de la m ultip licid ad de lo ente en s u
totalidad (298), que no es sin o lo que l expresa mediante la
Cuaternidad, un a m ultip licidad vinculada a la totalidad y a la

83
HEIDEGGER, M.: Die Sprache im Gedicht, en Unterwegs zur Sprache,
ed. cit., p. 37/35.
52 Paco V idarte

un icidad del ser corno la presencia de lo presente en el sentido


del reun ir o recoger que ilu m in a y encubre (318). El ser se
asocia al lgos y al ev,^a esencia que rene, unificay desencubre
(319). No obstante, Heidegger seala que, en la sentencia de
Anaximandro, la experiencia de lo ente en su totalidad se halla
atravesada por la adikta como rasgo fundamental d lo presente
(319) y se pregunta Qu es in ju sto en lo presente? (319).
Anaximandro ha puesto el dedo en la llaga al llam ar la atencin
sobre la adikta que reina en lo presente. Ella sera, al parecer,
lo originario, despus de lo-cual habra lugar para la condena
y la expiacin (dken kal tsin).. La traduccin que ofrece
Heidegger de adikta no va en la lnea habitual que vierte el
vocablo dike por derecho, justicia , condena o castigo; Lo que
nos dice adikta es que, donde ella reina, la s cosas no m archan
correctamente. Esto quiere decir que algo se ha desajustado
[...] Pero, dnde hay ajustes en lo presente? Dnde se puede
encontrar all aunque slo sea u n ajuste? Cmo puede ser lo
presente sin ajustes, adikon, es decir, estar desajustado? La
sentencia dice claramente que lo presente se encuentra en la
adika, es decir, desajustado (319-320). Dike y adikta so n
traducidas como Fug y Un-Fug, derivndose hacia el campo
sem ntico de la unin, la juntura, la conexin, el encaje, la
articidacin, el ajuste, la armona, el acorde y el acuerdo. Ms
adelante habrem os de poner todo ello en relacin con el a n lisis
que hace Heidegger del umbral corno lugar, precisamente, de
u n i n y de desgarro, en donde verem os la m ism a lucha por la
primaca, en este trmino, de una u otra acepcin, a saber, s i el
um bral junta o desune, s i es el lugar de la reunin o de la
separacin, d la dike o de la adika.
El desajuste, la adikta de lo presente, no es para Heidegger
algo ocasional o que afecte tan slo parcialmente a la totalidad
de lo ente. En su lectura de Anaximandro, Heidegger no rehye
la adika, profundiza en ella y no es su in te n c i n neutralizarla
fcilmente como u n desacuerdo contingente o eventual. Al
contrario: La sentencia dice que lo presente se encuentra,
como eso presente que es, desajustado. A la presencia como tal
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 53

tiene que pertenecerle el ajuste jun to con la posibilidad de estar


desajustada [...] Habla desde la experiencia esencial de que la
adika es el rasgo fundamental de lo s cnta (320). El morar de
los entes en el presente es el ajuste entre la doble ausencia de su
llegair transitorio hacia la partida (as es com o traduce gnesis
yphzord). La presencia es este ajuste de la doble ausencia. La
adika es u n desajuste en el morar de lo presente, la insisten cia
en la permanencia, anclarse en la persistencia y no abrirse
hacia la ausencia, llegar y no querer partir, m orar como querer
de-morarse. Los presentes oscilan entre dike y adika, entre el
ajuste y ef desajuste: Dike, pensado desde el ser como presen
cia, es el acuerdo que a justay acuerda (derfugend-fgende Fug).
Adika, des-ajuste, es el desacuerdo {die Un-Fuge, ist der Un-
Fug) (322). Pero, en esta oscilacin, en este um bral entre dike
y adika, |eidegger concede o quiere ver la prim aca al
acuerdo y^a la reparacin del desacuerdoyLos presentes, pese
a su tendencia a l adika, a la persistencia, a la desconsidera
cin con respecto al morar de lo s dems presentes se acaban
volviendo o rindiendo a la dike , al respeto y consideracin {tisis
alllois) m utua (324). El im p u lso al que se enfrenta la dike es la
d iso luci n de lo s presentes en la desconsideracin, en la disper
si n por su obstinarse ilim itado en im a expansin hacia la
persistencia para, de esem odo y con el m ism o ansia, em pujar
los unos a lo s otros fuera de lo actualmente presente (325-6).
La adika reina al m odo de u n poder esencial en la propia
morada (328) que, no obstante, va a conocer necesariamen
te su reparacin por la dike en tanto que lo s presentes,
extraamente, dejan que tenga lugar el acuerdo y se m uestran
mutuamente atentos. Sucede necesariamente, kat t khren,
segn la necesidad o segn el ser de lo ente que as dispone la s
cosas: El acuerdo es kat t khren [...] Este khren dispone
que a lo largo de l lo presente deje que tengan lugar el acuerdo
yja..atencin. E l khren deja que venga a lo prsente esa
disp o sici n y, de esta manera, le destina el m odo de su venida
como morada de lo que mora u n tiempo en cada caso. Lo
presente se presenta en la m edida en que repara el des- del des
acuerdo, el a- de la adika {32$). Dike forma parte de la
54 Paco V idarte

(constelacin concilia 4 ora, reunidora que configuran lgos y


Sammlung. Khren es definido en estos m ism o s trm inos: J
Khren oculta en s la esencia todava no eclosionada del reunir
que ilu m in a y encubre. El uso es el recogimiento o reunin: o
Lgos (333)*"*./Quede, sin embargo, sealada la vacilacin de
Heideggerrespecto de la sentencia de Anaximandro, su incre
dulidad a .la hora de reconocer que dicha sentencia pueda
afirmar que 0 a esencia del presnte consista en el desajuste
(321). Tras la interrogacin retrica, Heidegger no puede sin
m s desm entir lo que, en cierto modo, le parece evidente: Lo
dice y no lo dice (321).
E n lo s textos que hem os comentado abundantemente reco
gidos en Unterwegs zur Sprache es fcil constatar esta m ism a
vacilacin y la decisin de la lectura heideggeriana que
siem pre recae del lado de la Sammlung, al igual que en el texto
precedente se hacan equivaler y coexistir la enrgeia aristotlica,
la ida platnica, eLgos de Herclito, la Moira parmendea y
el Khren de Anaximandro en el reino de lo m ism o, del En uno
y unificador (334-335), deshacindose todo equvoco que
pudiera hacer creer que las palabras fundamentales de estos
pensadores dicen algo distinto u n a s de otras, del lado de u n
pensamiento del ser o del devenir.
Resulta absolutamente esclarecedor el comentario que hace
Heidegger en Die Sprache de este verso de u n poema de Georg
Trakl: Una tarde de invierno {Ein Winterabend): Dolor
petrific el um bral {Schmerz versteinerte die Schwelle). (1
um bral es una figura privilegiada de cuanto acontece en la
lectura. La lectura debe hacerle frente al um bral y habitar en el
um bral. Como vim o s en La sentencia de Anaximandro, el morar
de lo s entes en la presencia era u n trnsito entre la s dos
ausencias de la llegada y la partida: otro m odo de decir el

Cfr. al respecto DEREJDA, J.: Espectros de Marx. Madrid, Sntesis, 1995,


- pp. 37 y 40-42.
r
Qu es leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 55

umbral. E n el um bral, ante el um bral, estn dike y adika. E l


um bal figura, pues, en principio, tanto el ajuste como el
desajuste. Leyendo el verso, in c lu so podramos in c lin a m o s a
pensar que m s bien reina el desajuste, s i es que entendemos
que es el desajuste, la adffaa, lo que provoca dolor. Pero lo s
derroteros de la lectura heideggeriana sern m uy diferentes.
Como vam os a ver, el um bral, por encirna de todo, es lo que
jun ta y rene; y ser de esta reunin de donde brote el dolor.
Pero, como ya hem os dicho, Heidegger nunca rehye el d e s
ajuste, la separacin, la. adika cJl donde stos relucen de tal
m odo que no es posible desviar la m irada hacia otro lado.
El um bral est constituido por la viga sobre la que descansa
todo el portal (Die Schwelle ist der Grundbalken, der das Tor im
ganzen trgff'^. A estas alturas no debe sorprendem os este
reencuentro sbito con el Tragen. Tragen est en el um bral,
constituye el descansar del um bral: el um bral nos remite
nuevamente a tragen y, con ello, a la Diferencia como Austrag.
E l um bral seala de este modo la Diferencia, der Austrag. Pero
tam bin nos. dice Heidegger: Sostiene el Medio en el que
ambos, fuera y dentro, se atraviesan. El um bral sostiene el
Entre (Er hlt die Mitte, in der die Zwei, das Drauen und das
Drinnen, einander durchgehen, aus. Die Schwelle trgt das
Zwischen). Die Mitte, das Zwischen, el inter, a lo que correspon
de el alemn unter [...] en su unter, reina el Schied [...] reside en
el entre-medio, reside en el Unter-Schied, en la Diferencia^. La
lectura de este verso de Trakl no es cualquier lectura: en e\
Medio del um bral se halla la Diferencia, el Austrag y el Unter-
Schied. Despus de tantas idas y venidas, entradas y salidas,
volvem os adonde desde siempre ya nos encontrbamos: en el
um bral de la lectura como lectura del umbral.
La iectura, el um bral deben sostener, so-portar, llevar a
trm ino (tragen) el Entre. Heidegger precisa, en relacin a la

Die Sprache, op. cit., p. 26/24.


O p.ci.,p. 26/24 y 24/22.
i

56 P aco Vidarte

fiabilidad del um bral, a una lectura fiel, podramos decir: En


su fiabilidad (se ju n ta lo que, en el Entre, entra y sale. La
fiabilidad del Medio no debe ceder hacia n ing n lado {In seine
Verllichkeit ft sich, w a s im Zwischen aus- und ein-geht. Das
Verlliche der Mitte darfnirgend hin nachgeben)^^. Reaparicin
del Fgen. El Medio Junta, fgt: su fiabilidad eistriba, por una
parte, en el mantener junto; pero, por otra parte, dicho mante
ner junto, dicho Fgen, no debe ceder hacia n in g n lado. $i la
viga que constituye el um bral no es capaz de sostener el portal,
,si cede, s i desfallece su Tragen, todo se vendr abajo. Das
Tragende im Lesen podem os leerlo ahora tam bin a esta ]uz:
sostener el Entre, no ceder en la lectura hacia n in g n lado,
mantenerse en la lectura fieles a la Diferencia. Dicha tarea
um brtica en absoluto es fcil, pues se corresponde con el
pensam iento de la Diferencia: Llevar el Entre a trmino
requiere perseverancia y, en este sentido, dureza. (El umbral,
dado que sostiene el Entre, es duro porque el dolor lojpetrific^
{Der Austrag des Zwischen braucht das Ausdauernde und in
solchem Sinne Harte. Die Schwelle ist als derAustrag des Zwischen
hart, w eil Schmerz sie versteinerte)^^. El um bral es der Austrag
des Zwischen: buena definicin para la lectura, para el pensar.
Ea fidelidad a esta tarea requiere dureza, una dureza que causa
(el) dolor, que petrifica el um bral y que, en cierto modo,
petrifica tambin el dolor de la lectura.
Mas, qu es dolor? El dolor desgarra. E s el desgarro^
{Doch w a s ist Schmerz? Der Schmerz reit. Er ist der Ri). El
um bral est desgarrado, es l m ism o el desgarro entre el
adentro,y el afuera, entre el hogar y el exterior, entre la llegada
y la partida';; Morar en l es doloroso. Es una morada que
petrifica. Sin embargo, cruzar el um bral ara permanecer en el
interior, habitar cmodamente en casa no constituye la autn-

Op. cit., p. 26/24.


88 Op. cit., pp. 26-27/24.
89 Op. cit., p. 27/24.
Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 57

tica morada, sin o la injusta y desajustada insistencia, perma


nencia!) el desacuerdo entre la s dos ausencias del morar en lo
presente; Morar es llevar el Entre a trmino, dejar descansar el
Entre como descansa la viga del portal. Heidegger parece
mostrarse inflexible en cuanto a la radicalidad del dolor y del
desgarro. Mas, de nuevo, cuando lo que paVece reinar es la
adika, el Un-Fug, el desajuste desgarrador, observam os u n
claro giro en su lectura del umbral: Con todo, no desgarra en
a stilla s que se desparram an {Allein er zerreit nicht in
auseinanderfahrende Splitter). Por qu no?, cabra preguntar
se. Por qu se excluye esta figura del dolor y del desgarro? E s
u n claro giro, u n golpe de tim n en la lectura heideggeriana,
que la hace tan caracterstica, pero que, como verem os m s
adelante, otros autores van a cuestionar seriamente y a la que
van a dar otra respuesta leyendo de modo distinto. Ciertamen
te el dolor desgarra des-juntando; separa, pero de m odo que, al
m ism o tiempo, arrastra todo hacia s y rene todo en s {Der
Schmerz reit zwar auseinander, er scheidet, jedoch so, da er
zugleich alles auf sich zieht, in sich versammelt). En el dolopi'
tiene lugar el desgarro, la disyuncin, la separacin, der Schied.
Slo que ello se produce en el seno de la reunin, de la i
SammlungiMeegger quiere ser fiel en su lectura a la consigna
que acaba de pronunciar: no ceder n i a u n lado n i a otro, n i
hacia el desparramarse en astillas n i hacia la reurn. Por ello,
el desgarro doloroso del um bral slo puede ser u n separar
i:eunidqr {versammelnde Scheiden). La tensin que soporta el
um bral es enorme. La lectura corre siem pre el riesgo de
inclinarse dem asiado hacia im lado u otro, como queriendo
decidirse a sa lir o a entrar para abandonar la incom odidad del
inhabitable umbral. Un um bral que es comparado al trazo
originario {Vorri, Aufri) que dib uja y abre cam ino disjuntando
y uniendo a u n tiempo lo que su trazar divide y rene {fgf^.

^ Respecto del Ri, podram os considerar u n nuevo desplazamiento, u n


ajuste de la lectura heideggeriana, el hecho de que este trazar originario
58 Paco V idarte

Pero esta tension que Heidegger se empea en soportar, en


cargar con ella, da la sensacin, tal vez, depende del lector, de
que privilegie en cierto modo, levemente, casi sin notarse, el
carcter reunidor y concordante del trazo, del umbral, del
Schied: El dolor es lo unitivo en el desgarro que separa y une.
El dolor es la jun tura del desgarro {Der Schmerz ist das
Fgende im scheidend-sammelnden Reien. Der Schmerz ist die
Fuge des Risses). Una vez m s podem os preguntam os por qu
el dolor cae del lado del Fug y no del Un-Fug\ s i el Reien, el
desgarrar, se define um b r tica m e n te com o scheidend-
sammelnd, no cede (in)justam ente el um bral, no cede, el
um bral hacia la justicia , la dike, en desfavor de la adikal Con
toda nitidez, parece que Heidegger, al igual que suceda en La
sentencia de Anaximandro, lee reuniendo; cuando lee el umbral,
el trazo, no deja de notar el desgarro, la separacin, la d isy un
cin, la in ju sticia pero, finalmente podemos decir que
opta? , se ve arrastrado a poner en prim er trm ino la juntura
y la reunin. As el Medio es reunidor y no separador {die
versammelnde Mitte), el dolor es das Fgende, die Fuge: El
dolor ya ha juntado el um bral en su portar {Der Schmerz hat
die Schwelle schon in ihr Tragen gefgt). El Tragen del um bral es
un Fgen. No queda sitio para pensar un um bral aus den
Fgen, desencajado, como har Derrida? El dolor rene el
desgarro: El dolor ju n ta el desgarro de la Diferencia. El dolor
' es la Diferencia m ism a {Der Schmerz fgt den Ri des Unter-

haga su rg ir la vecindad, la proxim idad, m s que la separacin y la lejana:


Las paralelas se entrecruzan en el in-finito. All se entrecruzan en u n
cruce que no hacen ellas m ism cis. Por este cruce estn primeramente
cortadas, esto es, d ib ujad a s al designio de s u esencia vecinal. Este d ib ujo
es el trazo (Rib). Traza abriendo de golpe la poesa y el pensam iento a su
m utu a proxim idad. La vecindad entre poesa y pensam iento no es el
resultado de im proceso por el que poesa y pensam iento vendran ^no
se sabe de dnde prim eram ente a juntarse, originndose de este m odo
u n a proxim idad, u n a vecindad. La p roxim idad que aproxim a es el
advenim iento apropiador (Ereignis) m ism o (Das Wesen der Sprache, op.
cit. p. 196/175).
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 59

Schiedes. Der Schmerz ist der Unter-Schied selber). La Diferencia


renerjunta y ajusta, Saber leer la Diferencia es el autntico
leer. En este sentido, como leam os en Was heit Lesen?: Das
eigentliche Lesen ist die Sammlung. La reunin y el recogim ien
to obtienen la prim aca en la Diferencia. Slo que la reunin y
el recogimiento exigen, cabe pensarlo as, cruzar el um bral
hacia el interior de la casa para morar en eUa, reunidos,
recogidos en la intim idad del hogar. En ese caso, slo en ese
caso, el um bral habra cedido y con l la lectura: El verso
invoca la Diferencia {Unter-Schied), pero no la piensa en lo
propio n i denom ina su esencia por este nombre. El verso invoca
la separacin del Entre {den Schied des Zwischen), el Medio que
rene {die versammelnde Mitte) y en cuya intim idad {Innigkeit)
el gesto de la s cosas y el favor del m undo se atraviesan y
m esuran mutuamente. Entonces, sera el dolor la intim idad
de la Diferencia {die Innigkeit des Unter-Schiedes) para m undo
y cosa? Ciertamente^*. El verso invoca dos expresiones que,
para Heidegger, son absolutamente equivalentes, pero en la s
que vem os claramente un deslizamiento, u n desajuste entre
una y otra: der Schied des Z wischenydie versammelnde Mitte. Se
ha pasado en la lectura de la separacin del Entre al Medio |f
que renej)se ha cruzado el um bral dando u n paso m s aU *
donde no caba dar un solo paso ms, a riesgo de abandonar la
morada en el um bral. Se ha dado u n paso petrificado. Petrifi-
cados por el dolor, an cabe dar u n peiso. Hacia la intim idad.
Mas cabe la intim idad en el umbral? Podemos decir de u n
um bral que es ntimo? O m s bien la intim idad est de aquel
lado del um bral que ya pertenece al adentro, a la casa? Al hablar
del dolor como la intim idad de la Diferencia Heidegger n o s
confronta con un a experiencia im posible: cmo es posible que
en la Diferencia, en el trazo, en la separacin se d la in tim idad?
Para ello es necesario que tam bin lo m s inhspito, el
Aufri se vuelva hospitalario, acogedor, capaz de intim idad y

91
D ie Sprache, op. cit., p. 27/25.
60 Paco V idarte

morada. Hay que estar siempre atentos a la lectura heideggeriana


y al lugar en que hace recaer el acento prim ordial, su tono
fundamental. En este caso, Heidegger nos dice: Trazo (Ri) es
la m ism a palabra que rajar, rayar (ritzen). Con frecuencia
conocemos el trazo (Ri) slo bajo su forma devaluada
(abgewerteten Form), por ejemplo, como rajadura en la pared
(Ri in der Wand). Pero an hoy, roturar y arar (auf- und
umreien) u n campo significa en dialecto; trazar surcos (Furchen
ziehen). Abren el campo para que resguarde (berge) sem la y
crecimiento. El trazo abriente (Auf-Ri) es el conjunto de lo s
trazos (das Ganze der Zge) de aquel dibujo qu atraviesa y
estructura (durchfgt) lo abierto y libre del habla. El trazo
abriente (Auf-Ri) es la m arcacin del despliegue del habla, la
estructura (das Gefge) de u n m ostrar en el seno del cual los
hablantes y su hablar, lo hablado y lo inhablado en l, estn
vertebrados (verfgt) desde la palabra destinada^^. La opcin
aqu es clara. Ri significa tanto rajadura en la pared como, en
dialecto (Mundart) y ya conocemos el valor que concede
Heidegger al Mundart-^, lo s surcos abiertos en u n campo
arado. Ambas acepciones parecen no poder coexistir en la
vecindad del trazo que, aqu, la s separa m s que nunca. Al
m enos Heidegger no lo permite y descalifica a la prim era de
eUas de manera rotxmda y tajante: la excluye como abgewertete
Form. La rajadura en la pared amenaza el habitar, la seguridad
del hogar, la morada que se derrumba, el um bral que se viene
abajo por el Ri. E n su lugar, el acogedor Ri que alberga la
se m illa (sera de m al gusto pensar en el Ri como la incierta
m orada que ofrece la trinchera, surco abierto que delim ita la
vecindad del campo de bataUa). A Heidegger le interesa lo que
tiene el Ri de estructurador, de juntura, de delim itador y no lo
unheim lich de la grieta que amenaza con echar la casa abajo, el
desgarro y la separacin. As der Auf-Ri ist das Ganze der Zge,
das Gefge eines Zeigens. El Ri verfgt. Pero, como hem os

92
Der Weg z u r Sprache, op. c it, p. 252/227.
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 61

visto, la rajadura, la grieta, tam bin es capaz, diram os que


salta a la vista, de ponerlo todo patas arriba, de sacar de quicio
el umbral, aus den Fugen. P osibilidad que Heidegger rechaza
sin m s explicacin.
La intim idad de la Diferencia, del surco, de la grieta, deca- j-
mos. De nuevo, Heidegger matiza. La intim idad en la que
quiere pensar se halla com plicada por ser el m utuo atravesarse j
del adentro y el afuera en el Entre: La intim idad reina slo a ll
donde lo ntim o [...] deviene pura separacin y permanece
separado^^ {Innigkeit waltet nur, wo das Innige [...] rein sic h
scheidet und geschieden bleibt). La intim idad exige la separa
cin, no renunciar al Schied del Unter-Schied. Slo que en el
Entre, en el Ri lo que tiene lugar es la concordia, la armona;
La intin iid a d de la Diferencia es lo un itivo de la Diaphord^"^
{Die Innigkeit des Unter-Schiedes ist das Einigende der Diaphor,
des durchtragenden Austrags). El diapherein de la Diferencia
rene, acuerda, junta en lugar de separar; el Austrag dirim e la
disputa, decide entre la concordia y la discordia inclinndose
siempre del lado de la Dike. E l llevar a trm ino la diferencia
supone para Heidegger la re so luci n en la im idad: der
einigenden Einheit des A u s t r a g s Leer podra definirse enton
ces, en trm inos corrientes con la expresin: Zum Austrag
bringen; a saber, traer a la diferencia, dilucidar la diferencia,
llevar a trm ino la lectura como esclarecimiento de la diferen
cia pero tambin, en el sentido habitual de la expresin de
resolver u n litigio, una disputa o u n proceso jud icia l, con lo que
volveram os a encontram os en la inm ediaciones de la Dike
(sobre la p o sib ilid ad e im p o sib ilid a d de resolver u n litigio o u n
diferendo y la irreductibilidad de rmo y otro, sera ste el lugar
de recordar la s enseanzas de Lyotard). E n este sentido, el
Prlogo de Identidad y Diferencia resulta extremadamente

Die Sprache, op. cit., p. 24/22.


Op. cit., p. 25/23.
95
HEIDEGGER, M.: Identidad y diferencia, ed. cit., p. 150.
62 Paco Vidarte

revelador, pues tam bin en l pone Heidegger el acento en la


arm ona entre estos dos trm in os y j-cabe decirlo tan
abruptamente? la prim aca de la identidad sobre la diferen
cia: La m utua pertenencia (Zusammengehrigkeit) de identi
dad y diferencia se m uestra en la presente publicacin como
aquello que hay que pensar. Escuchando la arm ona (Einklang)
que reina entre. Ereignis y Austrag, el propio lector debe descu
brir en qu m edida la diferencia procede de la esencia de la
Udentidad (Inwiefern die Differenz dem Wesen der Identitt
entstammt, so ll der Leser selbst flnden)^^. Quizs sea sta la
tcirea, segn Heidegger, la nica tarea, siempre, en todo texto,
para el lector.
E l Schied marca tam bin u n um bral al que ya nos hem os
referido: aquel que separa la locura de la cordura, incluso la
vida de la muerte, y marca la soledad y el aislamiento. El
recogimiento y la solitaria intim idad que hace posible el Schied
adquiere as u n cariz que Heidegger no desdea El Retrado
es el demente (DerAbgeschiedene ist derWahnsinnige)^'^ sino
que abre justam ente la posibilidad del sentido, de otros senti
dos: El demente medita, y medita incluso m s que nadie. An
as, no tiene el sentido de los dems. Tiene otro sentido^ (Der
Wahnsinnige sinnt, un d er sinn t sogar wie keiner sonst. Aber er
bleibt dabei ohne den Sinn der Anderen. Er isj: anderen Sinnes).
El Retraimiento (die Abgeschiedenheit), pese a este desliza
miento posible y cierto hacia la locura, hacia otro sentido que
no es el sentido de lo s otros, va a ser, no obstante, reconducido
por Heidegger, de nuevo, incansablemente, hacia el recogi
m iento de la reunin y convertido en el lugar de morada en el
que todo converge. El Retraimiento ser el Poema nico
desde el que habla todo poeta, n este caso Trakl, y que
mostrar, por encim a de la diversidad de su s poesas, el

Op. c it, pp. 57-59.


Die Sprache im G edicht, op. c i t , p. 53/50.
98
Ibid.
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 63

extraordinario unsono (einzigartigen Einklang) de su s poemas


desde el nico tono fundamental (Grundton) de su Poema^^.
E l Schied que p o sibilita la separacin, el retraimiento, la
extraeza, la demencia, la d isp ersin va a ser con celeridad
emparentado con la reunin, como para conjurar el desvo, el
apartamiento, la discordia y la exclusin: El Retraimiento es
el recogimiento [...] Como recogimiento, el Retraimiento tiene
naturaleza de lugar (Die Abgeschiedenheit ist die Versammlung
[...] Als Versammlung hat die Abgeschiedenheit das Wesen des
Ores El um bral que separa, el corte que marca la ruptura,
la grieta, el resquebrajamiento, como suceda con el surco
arado en la tierra, preferido a la rajadura en la pared, se
transforrpa en lugar (Or) por la Sammlung y para que sta
pueda acontecer. E l abism o de la hendidura se convierte )
siem pre en lugar de habitacin en la lectura heideggeriana; su
potencialidad de ruptura discordante y enloquecedora es n e u
tralizada, compensada, armonizada por la Sammlung. El corte
que supone cada poema de Trakl, la ruptura con el sentido
habitual, la solitaria dispersin de cada una de su s poesas que
cam inan hacia la. Abgeschiedenheit so n reconducidas en ltim a
instancia, por la lectura, hacia u n lugar n ico donde todas ellas
convergen al unsono: La poesa habla desde una am bigedad
am bigua (zweideutigen Zweideutigkeit). Con todo, esa p lu ra li
dad de sentidos del decir potico no se esparce en vagas
significaciones. El sonido m ltiple (der mehrdeutige Ton) del
Poema de Trakl suena desde u n recogimiento (kommt aus einer
Versammlung), esto es, desde u n im sono (Einklang)
sta es la significacin m s clara de la lectura com o
Errterung, reconduccin al lugar, al lugar uno y nico de
renin, y la consum acin de la tarea que se propona Heidegger
al comienzo del artculo sobre Trakl. Un lugar (Ort) que.

O p.cit.,p.
C U . , y . 39137.

' Op. cit., p. 67/62.


100

01' Op. cit.,p. 75/69.


64 Paco V idarte

originariamente, significa Iji^iunta de la lanza {die Spitze des


Speers) el lugar del corte, de la escisin, de la hendidura: la
punta de la lanza raja, escinde, traza. Tambin ella es tra
figura del um bral, del Ri. Sin embargo, Heidegger destaca por
el contrario este otro aspecto de la punta de la lanza: En eUa
todo converge hacia la pimta. E l lugar rene hacia s a lo
suprem o y a lo extremo {In ihr luft alles zusammen. Der Ort
versammelt zu sich in s Hchste und u e r s t e ) . Hemos com
probado a lo largo de estas pginas cmo la lectura, entendida
como Errterung y Sammlung, haba de enfrentarse con una
m ultip licidad dispersa, con la d isjo incin, la discordia de la
adikia, la amenaza disgregadora del Ri, la plurivocidad y
am phtud tonai, el flujo de la coniente, de la s aguas residuales,
el oleaje del ritmo, el desvo, la locura, la dispersin en astillas,
el Un-Fug, el Schied, la separacin del um bral para descubrir
tras ello una m s profunda y originaria armona, la recoleccin
de nuestros pasos en u n regreso al hogar, en la cosecha, en el
unso no del canto, en el surco abierto en la tierra, en el Poema
nico, en el m anantial prim igenio, en la punta de lanza, en la
dike y en el lgos. Heidegger ha afrontado la dispersin encau
zndola hacia la reunin, m anteniendo hasta donde le era
posible la tensin entre ambas, como suceda con la figura del
um bral, que defina como verSammelnde-scheidende, transido
por ello de dolor, por la jun tura del desgarro. Pero tam bin
daba a veces u n giro m s brusco, que pareca traicionar la
*correspondencia con lo s hechos o reunir m s violentamente de
lo que la s cosas parecieran permitir, como ocurri en el caso del
Ri, donde claramente la llam ada {heienden Ruf) de la Dife
rencia al apaciguamiento {Stille) apareca como mandato
{GeheiY^f

102 Op. d i., p. 37/35.


102 Ibid.
104 cfr. Die Sprache, pp. 29-30/27-28.
Qu es eer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 65

En el ltim o artculo de Unterwegs zur Sprache: Der Weg zur


Sprache, encontramos una expresin conclusiva, del m ism o
tenor que la s anteriores, respecto de la indagacin llevada a
cabo sobre la esencia del habla. Dicha expresin nos parece
harto significativa de la lectura pensante heideggeriana y nos
sirve de transicin hacia algo que, si bien el filsofo nunca h a
situado en el centro de su s preocupaciones, n i ha reflexionado
sobre ello de modo explcito hechas sean todas la s reservas
pertinentes tal y como suceder en la filosofa posterior, s ha
posibilitado desde luego u n salto que hace que no n os asombre
m os en absoluto de ver cmo, tras Heidegger, la lectura aparece
vincrdada inexorablemente con la nocin de texto en la senda
abierta por el pensam iento heideggeriano, donde la textualidad
quedaba relegada a u n segundo plano, por as decirloTpuntan-
do> mostrando, haciendo seas siem pre hacia u n m s all del
texto, llm ese el habla, el Decir, el mostrar, la Sammlung, la
Diferencia, el Ereignis, etc.
La reflexin acerca del habla haba encontrado como gua de
su proceder u n ho conductor (Leitfaden) en la frmula; Lle
var el habla como habla al habla (Die Sprache als die Sprache
zur Sprache bringenY^^. Heidegger es consciente de la com pli
cacin de dicha frmula y seala adem s que; La frmula
emplea tres veces la palabra habla diciendo algo distinto en
cada caso a la vez que lo Mismo (Die Formel gebraucht das Wort
Sprache dreimal, wobei es jedesmal Anderes und gleichwohl
das Selbe sagtf^^. Se deja as lugar a la m ultiplicidad, a la
pluralidad, a la polisem ia, pero de m odo controlado, a saber,
sin que sta se desparrame en una profusin de astillas que n
permitan reconstituir n i tener ya una nocin del tronco del que
se desprendieron. Las astillas son im pensables sin el tronco del
que se astillaron. Astillarse remite en Heidegger siempre a lo
Mismo; no se rompe el hilo^que vin cu la lo diferente con la

*05 Dgf Weg TMTSprache, op. cit., p. 242/218.


*06 Ibid.
66 Paco V idarte
T
m ism idad, puesto que la prim era procede de la segimda, corno
se deca en el prlogo de Identidad y Diferencia. An as, la
frm ula prepuesta parece u n desafo al sentido comn, al
lector que se acerca a ella. La polisem ia de la pzilabra Sprache^
y cm o cada acepcin remite a la otra en el interior de la frase
llegan a constituir u n entramado, un trenzado o enrejado
{Geflecht) que perturba la recta visi n , perdida entre las idas y
venidas del Geflecht: Un entramado comprime, estrecha y
obstruye la v isi n directa a travs de lo entretejido (Ein
Geflecht drngt zusammen, verengt und verwehrt die gerade
D urchsicht im Verflochtenen). Sin embargo, este Geflecht es die
eigene Sache der Sprache, el asunto propio del habla. Lo m s
propio del habla es su entrelazamiento, su entretejerse, su
textualidad laberntica que desafa la m irada recta no habitua-
d a a la s id a sy venidas del lenguaje: Por ello, no podem os alejar
1 ,
la m irada {wegsehen) de este entramado {Geflecht) que aparen
ta com prim irlo todo a u n asunto inextricable {ins Unent
wirrbare) . El habla parece m ostrarse en u n estado de adika, de
confusin, de desorden, de enredo. De ah el esfuerzo por
cardar esta maraa, por encontrar u n h ilo conductor y liberar
una v isi n que da la sensacin de poder slo m irar en lnea
recta, hacia am plios espacios abiertos que no la constrian^sLa
actitud de Heidegger ante el Geflecht, como en ocasiones
anteriores, no ser acabar con l de u n plumazo sin o que: La
frm ula debe m s b ien anim ar nuestra reflexin para que
intente, no, claro est, elim inar el entramado {das Geflecht zwar
nicht zu beseitigen), sin o destejerlo de tal m odo {aber so zu
lsen), que conceda la v isi n al libre mutuo-pertenecerse de las
relaciones qu la frm ula nombra No se debe pasar por alto
que, en el uso de la metfora del Geflecht, del entramado, del
tejido, la lectura, la tarea del pensar, no se define ya corno
Sam m lung, pues la rexmin no tendra sentido en este contexto,
sin o que la lectura debe destejer, desanudar, desenlazcir {lsen)

Op. cit., pp. 242-243/218-219.


Q u e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 67

dicho Geflecht para dejar aparecer la relaciones que lo configu


ran. Slo que, al destejer, tambin, de m odo necesario, se
destruyen otras relaciones que hacan precisamente tan co m
pacta la maraa, aunque as consigam os u n entramado m s
lim p io y apto para la recta visi n . E l proceder que enuncia aqu
Heidegger resulta paradjico: destejer para ver el tejido, d iso l
ver para ver la m utua pertenencia, desanudar para ver la
reux6T)Sammlung y Lsung resultan operaciones contrarias
aunque puedan servir a un m ism o fin. Cuando nos enfirentamos
a la adikta, a la disp ersin a u s den Fugen, parece imponerse la
Sam m lung. No obstante, cuando de la adikta surge el Geflecht
la Sam m lung parecera sobreabundante-y contraproducente.
Lsen no es introducir, quizs, la adika all donde una exce
siva dike ha pergeado una maraa? ^No conduce la dike a la
adika, la Sam m lung al Geflecht, a lo Unentwirrbare? O, vicever
sa, no es la adika dejada a s m ism a la que, en ltim a instancia
da lugar a una mairaa, tejida, trenzada y compacta, a otra
forma de reunin m s all, distinta, de la dke?, qu hacer
cuando de la adika resulta una Sam m lung tan particular como
es el Geflecht?pe. necesita aqu de u n extrao equilibrio entre
lsen y sam m eln que no se resuelve privilegiando una de la s
partes: Quizs el entramado est atravesado por im lazo que,
de modo siem pre desconcertante, desteje y libera el habla a s u
ser propio {Vielleicht ist d a s Geflecht vo n einem Band
durchgezogen, das a u f eine stets befremdende Weise die Sprache
in ih r E igentm liches entbindetf^^. Heidegger reconoce el d e s
concierto y la extraeza ante el Geflecht y la torsin que exige
del pensamiento. Para explicarlo recurre a un a figura an m s
extraa: u n lazo (Band) que desenlaza {entbindet) a uf eine stets
befremdende Weise. Parece que sola la Sam m lung no nos m u e s
tra lo peculiar del pensar, de la lectura. La operacin que se
necesita ante el Geflecht, que recordemos era die eigene Sache
der Sprache, no slo es la del enlace, la juntura, la justicia, el

108
Op. dt., p. 243/219.
68 P aco V idarte
T
ayuntamiento, la reunin (dce, Fug, Sam m lung), el binden del
Band. Simultneamente, el binden debe acompaarse de un
* entbinden, el lazo debe desenlazar para no claudicar ante la
befremdende m araa del Geflecht. Con eUo, Heidegger conclu
ye, tam bin extraamente, de esta manera que a nosotros se
nos antoja una posible definicin, otra definicin de lo que el
filsofo entiende por lectura: Se trata de experimentar el lazo
que desteje en el entramado del habla {Es gilt, im Geflecht der
Sprache das entbindende Band zu erfahren) No ser necesario
in sistir en lo que ya cabe esperar, a saber, que el autor, unas
pginas m s adelante, dir que el lazo desenlazante, das
entb in d en d e B and, e n laz a en c u a n to que acontece
apropiadoramente {verbindet, indem es er-eignetf^^, n i cmo
esta apostilla es susceptible de ser leda ju n to a esta otra frase,
consignada ju sto al final de Tiempo y ser. El acontecimiento
apropiador se expropia, en el mencionado sentido, de s m ism o.
A la apropiacin del acaecimiento apropiador com o tal perte
nece la expropiacin* . De lo que se tratar en lo sucesivo,
siguiendo m s o m enos de cerca la estela heideggeriana, ser
justam ente de cm o leer y, por supuesto, de cmo leerlo a l y
cm o experimentar el acaecer versammelnde^scheidende de la
lectura, el entbindende Band del texto, el des-ajuste del Geflecht
o der strenge E inklang der m ehrstim m igen Sprache (el riguroso
unso no de la voz mltiple)**^.

Ibid.
"0 Op. cit., p. 262/237.
**' HEIDEGGER, M.: Tiempo y ser. Madrid, Tecnos, 1999, p. 42.
Die Sprache im Gedicht, p. 16111.
II. GADAMER
LA LECTURA ESCINDIDA
ENTRE EL DILOGO Y EL TEXTO

E l leng uaje co m o d i lo g o y enten d im ien to : el trasfondo de la


lectura
No es nuestro objetivo prim ordial aqu determinar en qu
medida Gadamer prolonga, desplaza, desvirta, urbaniza o cul
m ina el legado heideggeriano. Ni en los trminos generales del
pensEimiento de uno y otro, n i siquiera en el mbito m s restrin
gido o tal vez an m s omniabarcante de la lectura. Ms bien,
tras la brecha lingstica y hermenutica que abre Heidegger, se
trata de atender a los avataies que ha experimentado la lectura,
lo que sta imphca y a qu se Uama leer. Si bien las diferencias
y afinidades entre los distintos filsofos en tom o a esta nocin no
resultarn en modo alguno despreciables y contribuirn a escla
recer nuestro propsito, nuestro iaters residir en todo m om en
to en rastrear y analizar algunas de las diversas concepciones de
la lectura que nos ha ofrecido el pensauxdento contemporneo,
para heredar este trmino crucial en filosofa en toda su riqueza
y complejidad, estando advertidos de la s apuestas ticas,
epistemolgicas, ontolgicas y polticas que conlleva hoy la lectu
ra filosfica y la decisin de leer de u n modo u otro, ya que, segn
leamos as ser nuestra filosofa y nuestra adscripcin (o aficin)
a determinada tradicin o corriente filosfica.
Dicho esto, la torsin hermenutica, la unidad especulativa
que establece Gadamer entre Ser y lenguaje en su clebre frase:
^ 1 ser que puede ser comprendido es lenguaje * supondr u n

GADAMER, H. G.: Verdady mtodo. Salamanca, Sgueme, 1991, p. 567.


70 Paco Vidarte

cam bio decisivo con respecto a Heidegger, ya que la compren


si n se ver reducida a la interpretacin: el lenguaje es el
medio universal en el que se realiza la com prensin m ism a. La
forma de realizacin de la com prensin es la interpretacin ^
Y la interpretacin se ver reducida a la lectura: Mi tesis es que
interpretar no es otra cosa que leer^^^La lectura se convierte
de este modo en paradigm a de la herm enutica y analogatum
princeps de cualquier otro m odo de interpretacin: as, la
palabra es como la imagen, leer es como traducir, se leen no
slo escritos, sin o edificios y cuadros y todo aquello que tenga
la estructura de u n texto. ngel Gabilondo, desde estos presu
puestos, concluye que, para Gadamer: Ser en verdad es ser
legible^^^, con lo que no hay pregunta m s ontolgica que
aquella que se hace en tom o a la lectura. La ontologia herme
nutica gadameriana parece poder reconducirse a una ontolo
gia de la lectura donde el ser aparece y se m uestra como lo
legible, donde el D asein no es sin o u n lector y la lectura se
convierte, en trm inos heideggerianos, en el existenciario pri-
mordial.^Evidentemente, Gadamer nunca hubiera dicho las
cosas de este modo, como tampoco Heidegger ],ps hubiera
dicho como luego lo hara Gadamer. Pero abrir u n camino,
aunque slo sea para decir: no ser yo quien transite por l y m i
filosofia no conduce a dicho cam ino es el paso previo e in d is
pensable para que esa senda abierta comience a ser transitada
y se agradezca a quien la abri haberlo hecho. La com prensin

114
Op. cit., p. 467.
115
GADAMER, H. G.: Sobre la lectura de edificios y de cuadros, en
E sttica y herm enutica. Madrid, Tecnos, 1996, p. 263; Leres interpre
tar, y la interpretacin no es otra cosa que la ejecucin articulada de la
lectura (GADAMER, H.G.: El texto em inente y s u verdad, en Arte y
verdad de la palabra. Barcelona, Paids, 1998, p. lOOX
116
GABILONDO, A.: Introduccin: Leer arte, en op. cit., p. 29.; La
herm enutica no es u n mero procedim iento de lectura, n i un a sim p le
tcnica, n i un a actividad aislad a de lo s seres h um a n os, sin o la estructura
fundam ental de nuestra experiencia de la vida; la filosofa de toda una
vida, defirda por la accin (teora) del leer (jOp. cit, p. 35).
Q u e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 71

heideggeriana y su s profimdas reflexiones sobre la hngisticidad


del Dasein se radicalizan sobremanera en Gadamer hasta el
punto de que la com prensin se convierte en interpretacin y
sta se resuelve paradigmticamente en la lectura de textos**^.
Sin embargo, la lectura gadameriana conserva s lid o s vnculos
con el pensamiento de Heidegger ^y la tradicin platnica
que diferenciarn llamativamente su derrota frente a la de
otros hermeneutas como Ricoeur y lo alejarn hasta el extremo
de otros herederos remotos de Heidegger, como ser el caso de
Jacques Derrida. Entre un o s y otros, u n o s por otros, un o s con
y frente a otros, conducirn la lectura y el texto a u n proceso de
autonom izacin y relevancia creciente, hacindolos ocupar u n
lugar destacado en su s respectivas filosofas, ofrecindose
stas, en primera instancia, al historiador como diferentes
m odos de leer.
En Gadamer perdura la herencia heidegeriana referida a la
verdad de la com prensin como desocultacin y desvelamiento:
La desocultacin del ente se produce en la sinceridad del
lenguaje . En am bos autores hallam os idntico distancia-
miento de la com prensin entendida psicolgicamente: el
m otor de la h erm e n utica no ser en caso algun o la
schleierm acheriana oscuridad del t . La com prensin se
determina ltim am ente por el Ser que es comprendido, no por

' Conviene aqu recordar que en origen y ante todo la herm enutica tiene
com o com etido la com prensin de textos {Verdad y mtodo, op. cit., p.
471).
118 GADAMER, H. G. : Qu es la verdad? , en Verdady mtodo II. Salamanca,
Sgueme, 1998, p. 53; El verdadero ser de la s co s s se hace asequible en
s u aparicin lingstica, en la ideahdad de s u m encin, inaccesible a la
m irada no conceptual de la' experiencia, que no percibe la m enci n
m ism a n i la Hngisticidad de la aparicin de la s cosas. Al concebir el
verdadero ser de la s cosas com o esencias accesibles al espritu", la
m etafsica encubre la H ngisticidad de esa experiencia del ser (La
naturaleza de la cosa y el lenguaje de la s cosas, en Op. cit., p. 77).
119
Verdady mtodo, p. 245.
72 Paco V idarte

u n a congenialidad o acuerdo psicolgico entre los hablantes,


entre texto y lector, lo que se comprende es la cosa m ism a:
La palabra autntica la palabra en cuanto palabra verdade
ra ser determinada m s bien a partir del ser, como la
palabra en que acontece la verdad. De esta manera, se puede
conectar con la s ideas posteriores de Heidegger y plantear la
pregunta por la verdad de la palabra. Planteando esta pregunta,
quiz sea posible acercarse a la s ideas de Heidegger y compren
der de u n modo concreto giros tan enigm ticos como el de
claro del ser^^.(fes evidente que la Lichtung en Gadamer
tendr u n carcter eminentemente lingstico: el claro del ser
no ser sin o el leng uaje com o lu g a r p rim o rd ia l de su
d e sv e la m ie n to E l ser acontece en la palabra autntica, en la
palabra diciente, que Gadamer a sim ila al texto*^b Pero
antes de llegar al texto es necesario explicitar la nocin funda
mental en la que se desenvuelve la herm enutica gadameriana
y, dentro de eUa, el texto y la propia lectura, a saber, la
concepcin del lenguaje como dilogo o conversacin.
La d ia lo g ic id a d del le ng ua je im p rim e a la herencia
heideggeriana una torsin violenta, tal vez la m s violenta de
todas. EUo ha llevado in c lu so a algunos crticos a ver en ella una
^oble ruptura con Heidegger, por una parte, como el intento de
absorcin de la diferencia misma*^^ y el allanam iento de la
historicidad lingstica en la fusin horizntica en la que
culm ina el dilogo y, por otra parte, como u n giro antropolgico
por la radicacin del lenguaje en la razn hum ana que engloba
la conversacin de lo s interlocutores^^^. Gadamer se quejar de

120 GADAMER, H. G.: Acerca de la verdad de la palabra, en Arte y verdad


de la palabra, ed. cit., p. 20.
121
Cfr. Op. cit., p. 21.
122 RACIONERO CARMONA, Q.: Heidegger urbanizado, en Revista de
Filosofa, y poca. Voi IV, U niversidad Complutense de Madrid, 1991, p.
102.
123 Cfr. Op. cit., p. l i o .
r Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fia 73

esta suerte de interpretaciones*^'* pero, de lo que no cabe duda,


es de que habra de conciliar su presupuesto herm enutico
fundamental con esta declaracin de Heidegger en la que tan
ntidamente se observa la diferencia de enfoque y trasfondo con
la dialgica gadamerana: Aber die Sprache ist Monolog. Dies
sagt jetzt ein Zwiefaches: Die Sprache allein ist es, die eigentlich
spricht. Und sie sp richt einsam (Pero el habla es Monlogo. Esto
significa dos cosas: es slo el habla la que propiamente habla.
Y habla so/iaramene)*^^. La ontologia del juego que subyace
a la conversacin, el horizonte n ico de la tradicin, el dejarse
llevar por el d iscurrir autnomo del dilogo suturan en cierta
m edida esta ruptura hasta poderse in c lu so pensar en u n m o
nlogo de la tradicin o en u n monlogo de la razn, s lo
que con ello habram os desplazado gravemente el acento de la
herm enutica gadamerana cuya constante es el dilogo y que
in c lu so concibe el m onlogo del pensam iento como ese co ns
tante dilogo del ahna consigo m ism a
Gadamer inscribe su gesto como una prolongacin del
quehacer de Heidegger respecto de la metafsica: Yo intento,
pues, continuar la torsin (Verwindung) heideggeriana de la
metafisica en el estilo fenomenolgico, probndola en la d ia
lctica de pregunta y respuesta. Pero esto significa que se sale
por la conversacin*^^. Lo que la herm enutica descubre al ir
a las cosas m ism as, al ocuparse del pensam iento y del
lenguaje, es que stos so n dilogo, ya sea con uno m ism o o con

Cfr., por ejemplo, GADAMER, H. G.: D estruktion y deconstruccin, en


GMEZ RAMOS, A. (ed.): D ilogo y deconstruccin. Los lm ites del
encuentro entre Gadamer y Derrida. Cuaderno Gris, poca III, n 3,1998,
p. 72.
HEIDEGGER, M.: Der Weg zur Sprchet), en Unterwegs zur Sprache, ed.
cit., p. 265.
126 GADAMER, H. G.: Filosofa y literatura, en Artey verdad de la palabra,
ed. cit., p. 201.
122 GADAMER, H.G.: La herm enutica tras la hueUa, en Dilogo y
deconstruccin, ed. cit., p. 237.
74 Paco V idarte

lo s dems. Para Gadamer es la n ica alternativa despus de


Heidegger, jun to con la deconstruccin que tomar otros
cam inos, para superar el atolladero metafisico de la dialctica
hegeliana^^. La com prensin es dilogo, el entenderse con lo s
dems reviste siem pre la forma de una conversacin lingstica
en la que se suceden preguntas y respuestas, de ah que la
herm enutica sea universal y se encuentre en la base de cual
quier consideracin ulterior. La dialctica en el sentido socr
tico-platnico es el fenmeno originario del lenguaje^^ y en
la hermenutica de Gadamer encontraremos a cada paso la
rem isin a esta situacin com unicativa original^^ como
explicacin ltim a y eslabn final de la cadena argumentativa.
Todos los fenmenos relacionados con el lenguaje habrn de
rem itir al dilogo vivo originario como lugar de dilucidacin
privilegiado, entre ellos, adems del pensamiento, claro est, la
lectura y la escritura: Hasta el leer en voz alta para uno m ism o
es dialogal, pues ha de compaginar en la m edida de lo posible
el fenmeno sonoro y la captacin del s e n t i d o E l dilogo
resulta ser as un a estructura omniabarcante que no deja fuera
de s ninguna m anifestacin Hngstica, desde la m editacin en
el recogimiento, pasando por la lectura privada en silencio,
hasta la chchara de la plaza pblica: ^ la s palabras slo existen
en la conversacin y no se dan, en su seno, como una palabra
aislada, sin o como el conjunto de u n proceso en el que se habla
y se responde La propia tradicin es u n dilogo consigo

128
Me pcirece que slo h a habido dos ca m ino s transitables, que ya h a n sid o
transitados, para, franquecir u n a va frente a la autodom esticacin
ontolgica propia de la dialctica. 0 n o de ellos es el regreso de la
dialctica al dilogo y de ste a la conversacinT yo jnism o intent seguir
este cam ino m ediante m i herm enutica filosfica.'El otro cam ino es el de
la d e co nstru cci n d e sa rro lla d a por D erridaJ (GADAMER, H. G.:
(Destruktion y deconstruccin, ed. cit., p. 70).
129
Texto e interpretacin, ed. cit., p. 19.
130
Op. cit., p. 30.
131 Op. cit., p. 37.
132
<iDestiktion y deconstruccin, ed. cit., p. 72.
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 75

m ism a, de igual modo que la filosofa no es sin o una conver


sacin a travs de lo s tiempos^^^. E l lenguaje de la metafsica
siem pre fue, es y ser dialgico: aqu desaparecen claramente
las reticencias heideggerianas respecto a la superacin del
lenguaje de la metafsica. E l dilogo es lo que proporciona a la
tradicin su continuidad, lo que permite su crecimiento, no
quedarse anclada en n in g n momento n i figura de su historia
y ser transm itida m s all de cualquier rupira, salto o d isco n
tinuidad. Gadamer es categrico respecto a este principio
bsico y fundacional de la herm enutica tal como l la entien
de: No se da u n principio superior al de abrirse al dilogo
Toda la fuerza argumentativa y comprensiva, por tanto, de la
herm enutica consistir en reducir ltim am ente cualquier
fenmeno a dicho principio dialgico :{Talecira no constituir
u n caso aparte, tam bin ella ser dilogo, acaso un caso
paradigmtico de dilogo pues la lecira de textos escritos es el
vehculo privilegiado de tra n sm isi n de la tradicin. Leer ser
para Gadamer dialogar con el texto escrito, mantener con l
una verdadera conversacin herm enutica de preguntas y
respuestas.^
La hermenutica afirma que el lenguaje pertenece al dilo
go {Gesprch)) es decir, el lenguaje es lo que es s i porta
tentativas de entendimiento {Verstndigungsversuche), s i con
duce al intercam bio de com unicacin, a d iscutir el pro y el
contra. (^1 lenguaje no es proposicin y juicio , sin o que n ic a
mente es s i es respuesta y pregunta. De este modo, en la filosofa
de hoy se ha cambiado la orientacin fundamental desde la que
consideram os el lenguaje en general. Conduce del m onlogo al
dilogo (Dia/og)*^^Indisolublemente Hgado a la dialogicidad

133
Entre fenomenologa y dialctica. Intento de una autocrtica, en
Verdad y mtodo II, ed. cit., p. 20.
134
Autopresentacin de Hans-Georg Gadamer, en op. cit., p. 399.
135
La diversidad de la s lenguas y la com p ren si n del m undo, en Arte y
verdad de la palabra, ed. cit., p. 119.
76 Paco V idarte

del lenguaje se haUa el postulado del entendimiento o la


com unicacin bsica, a saber, que la dialctica de preguntas y
respuestas conduce necesariam ente al acuerdo entre lo s
hablantes. Que el entendimiento sea subyacente al dilogo
im p lica un a nueva apuesta que se sobrepone a la de la
lin g u istic i dad y que confiere a la herm enutica u n tono decidi
damente conciador, como dice Gadamer en alguna ocasin,
im plica la buena voluntad de todo aqul que se expone en una
conversacin. En el fondo, se parte de una constatacin tan
sencilla como trivial: El que abre la boca, quiere que le
comprendan que, no obstante, desde otros enfoques acerca
de la lectura y el lenguaje aparecer no exenta de dificultades.
Se trata, en la hermenutica, de la experiencia bsica de estar
dispuesto, Eli hablar, al enfrentarse a u n texto, a dejarse decir
algo por l^^^. Ello puede introducir desajustes y tensiones en
el transcurso de la conversacin, pero lo importante es el saldo
final, a saber, que la ruptura que parecera amenazar el dilogo
se resuelve finalmente en un avance en el entendimiento m utuo
cuyo tlos no sera sin o el consenso ling stico sobre la cosa, la
fusin de horizontes en la que culm ina la com prensin: No es
ruptura lo que ocurre en el dilogo cuando nuevos puntos de
vista toman una y otra vez la palabra, cuando nuevas preguntas
y respuestas se plantean una y otra vez y vuelven a desplazarlo
todo. A pesar de todo, nos acercamos un o s a otros. Se empieza
a comprender, aunque no se sepa hacia dnde v a m o s E n
trm inos lyotardianos, para Gadamer todo sera objeto de
litigio, sin llegar nunca a la irreductibidad del diferendo, en el
cu8il, pese a cualquier intento de resolucin, permanecera
irreductible una diferencia fundamental incapaz de ser llevada,
y m ucho m enos solventada, al lenguaje. La nica lim itacin
que concede Gadamer al entendimiento efectivo es la finitud y

GADAMER, H.G.: Pese a todo, el poder de la buena voluntad, en


Dilogo y deconstruccin, ed. cit., p. 45.
Verdad y mtodo, p. 335.
La herm enutica tras la huella, p. 237.
iQ u es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 77

la individ ua lid ad hum anas, lo que recuerda u n tanto a la


restriccin kantiana en la m edida qyfe su herm enutica parece
no estar pensada para seres angelicales: No hay ninguna
conversacin que concluya hasta que haya conducido a u n
acuerdo real. Acaso hay que aadir que, por ello, no hay, en el
fondo, ningim a conversacin que concluya realmente, pues u n
acuerdo real, u n acuerdo total entre dos hom bres contradice la
esencia de la individualidad. En realidad, so n la s lim itaciones
de nuestra temporidad, de nuestra finitud y de nuestros p rejui
cios las que nos im p iden concluir reedmente una conversa
cin*^. Como vemos, el asunto se tom a espinoso en extremo.
En todo caso, el estar dotados de lenguaje abre el mbito
especficamente hum ano del dilogo, de la conversacin, de la
convivencia, del entendimiento, del consenso siem pre mayor,
que es tan im prescindible para la vida hum ana como el aire que
respiramos*'*, aunque ste siem pre deba quedar incon cluso y
no llegar a realizarse nunca plenamente, lo que contradira
precisamente la propia condicin hum ana. No es lugar ste
para entrar a considereir s i el postulado del entendim iento a
travs del dilogo im p lica una toma de po sici n idealista,
contrafctica, una aspiracin tica, o si, por el contrario,
responde a la cosa m ism a: no cabr, sin embargo, pasar por alto
todo cuzmto se pone aqu en juego en lo que a la lectura atae
y la apuesta que as se realiza de partida.
Si la ling isticid ad del Ser, a lo s extremos en que es llevada
por Gadamer, poda significar una peculiar torsin del pensar
heideggeriano, el entendimiento que de ello se deriva a travs
del paso interm edio de considerar el lenguaje como dilogo y
no como m onlogo del Ser, del habla, a n da la sensacin de
ahondar m s la brecha. Toda la desconfianza de Heidegger con
respecto al lenguaje ha desaparecido y el Ser nunca ha habitado
tan en lo desoculto como en la herm enutica gadameriana: el

Los lm ite s del lenguaje, en Arte y verdad de la palabra, p. 145.


GADAMER, H. G.: Hombre y lenguaje, en Verdad y mtodo H, p. 152.
78 Paco Vidarte

pensamiento de la retirada parece desvanecerse en la Lichtung


del lenguaje como entendimiento. Lo que Gadamer no conside
rar m s que u n juego m alintencionado o perverso de escamo
teo del dilogo por parte, por ejemplo, de Derrida, hundir, a m i
ju icio , su s races en la recuperacin del Entzug heideggeriano,
lo que no hace sin o resaltar el desplazamiento definitivo que ha
llevado a cabo Gadamer del terreno filosfico: la com prensin
y el lenguaje, si bien radicadas en prim era instancia en el Ser,
cobran tal autonom a y universalidad que se hace ya im posible
cualquier apelacin a la Diferencia m s all del dilogo. Porque
no hay nada fuera del dilogo y del entendimiento. En este
sentido, es Jtamente significativo el rechazo de Gadamer de
todos lo s contraejemplos (aportados por Habermas, Ricoeur o
Derrida principalmente: en especies o en el hecho m ism o de su
disenso personal y el fracaso del entendimiento entre ellos)
destinados a denunciarei eventual carcter contrafctico de su
prejuicio lingstico-dialgico-comprensivo. Por una parte, se
negar a reconocer realidad extralingstica alguna, como el
poder o el trabajo, segn apunt Habermas en la clebre
controversia que m antuvieron ambos. Tampoco caben expe
riencias prehngsticas como se derivara de la s investigacio
nes de la psicologa evolutiva de Piaget: todo este mbito no
plenamente lingstico es reconducido a un algo com n
orientado a una posible lingistizacin a la que quiz no
cuadrara tan m al el nombre de razn Lo m s relevante

GADAMER, H. G.: Hasta qu punto el lenguaje preforma el pensam ien


to?, en Op. cit., p. 200; parece ser que, de nuevo, pese a la s precauciones
que se tom an en otros pasajes, el lgos com o lenguaje vuelve a ser
traducido e identificado con la razn: s i el entendim iento ling stico
falla, inquebrantable permanece en cam bio el b a stin de la razn
hum ana: El dilogo n o s hace estar seguros del posib le consenso in c lu so
en el fracaso del entendim iento, en el m alentendido y en el clebre
reconocim iento de la nesciencia. La nota co m n que calificam os de
h um a n a descansa en la co nstitucin hn g stica de nuestro m undo de la
vida. Cualquier intento de denunciar la s degradaciones del entendim ien
to interhum ano m ediante la reflexin crtica y la argum entacin confir-
Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 79

para nuestro punto de vista es la exclusin o reduccin de las


situaciones que amenazan directamente al postulado de la
com prensin ya sean en la lengua hablada o escrita. Gadamer
es consciente de la violencia de su gesto: Los pensam ientos
confusos o lo que est m al escrito no so n para la tarea del
co m p ren d e r c a so s p a ra d ig m tic o s en lo s que el arte
heim enutico brillara en todo su esplendor, sin o por el contra
rio casos lm ites en lo s que se tambalea el presupuesto susten
tador de todo xito hermenutico, que es la univocidad de
sentido al que se hace r e f e r e n c i a E l punto de m ira de estas
crticas lo constituyen claramente Ricoeur y Derrida, quienes
comienzan su tarea herm enutica o deconstructiva justamente
por estos casos lmite, otorgndole no por azar am bos pen
sadores u n papel destacado al psico anlisis, d iscip lin a sobre la
que Gadamer pasar como sobre ascuas. La dispersin del
sentido, la falta de univocidad, la disem inacin, el desentendi
miento del conflicto llevado al se m ism o de la s interpretacio
nes es algo que Gadamer descarta ca si por decreto por ser un
intento de cortar de raz y segar la hierba bajo lo s pies de su
propuesta hermenutica: Por eso afirmo que debemos deshgar
el fenmeno del comprender de \apreferencia por lo s trastornos
de com prensin s i no queremos perder de vista su lugar en el
conjim to de nuestra realidad hum ana, in c lu so de nuestra
realidad social. El entendimiento es el presupuesto cuando hay
u n trastorno de l. Los obstculos para el entendimiento y el
consenso, relativamente raros, plantean la tarea de la voluntad
de com prensin, que debe llevar a la superacin del malenten-

m a esta nota co m n [...] Cuando el entendim iento parece im posible


porque se ha b la n lenguajes d istin to s*, la tarea herm enutica no ha
term inado an. Ah se plantea sta justam ente en s u pleno sentido: como
la tarea de encontrar el lenguaje co m n [...] N unca se puede negar la
p o sib ilid a d de entendim iento entre seres racionales. Ni el relativism o que
parece haber en la variedad de lo s leng uajes h u m a n o s constituye una
barrera para la razn, cuya palabra es co m n a todos (Autopresentacin
de Hans-Georg Gadamer, en Op. cit., p. 392).
142
Verdad y mtodo, p. 473.
80 Paco V idarte

dido^'*^. He subrayado lo s verbos que confieren a esta declara


cin su tono tico fundamental. A todas luces se trata de algo
parecido a la trivial ancdota del vaso m edio lleno o medio
vaco. Cuando la com prensin se ve amenazada, lo s verbos se
tom an volitivos, ya que se trata de im poner la voluntad de
com prensin sobre toda otra alternativa: es u n deber frente
a la volub ilid a d de otras preferencias; no cum plir con este
deberes querer perder de vista el presupuesto hermenutico
fundamental. Deber, querer, preferir, presuponer una voluntad
de com prensin o de trastorno de la rnisma, se encuentran en
el origen de una disputa que llevar a la filosofa de la lectura
por derroteros m uy d ism ile s en estos ltim o s aos. El des
acuerdo sobre la cosa m ism a sobre el fundamento in re de
la lingisticidad, la dialogicidad, la comprensin, el entendi
m iento o la disem inacin, el diferendo y el conflicto slo se
resolver mediante b m sco s golpes de tim n que se traducirn
palpablemente en las distintas respuestas que se ofrecern a la
pregunta acerca de qu significa leer.
En el marco de la com prensin dialgica, no cabe, por
consiguiente, m s definicin de la lectura que sta: Leer es
dejar que le hablen a uno^"^, es decir, la lectura im p lica la
apertura al dilogo, a entablar una conversacin, a entrar en
una dinm ica de preguntis y respuestas tal y como se produci
ra efectivamente en el dilogo vivo entre dos interlocutores.
Slo que, evidentemente, la lectura es u n dilogo sin g ula r que
presenta un a s caractersticas definitorias especficas. Pero la
d im ensin hermenutica de la lectura proviene en todo m o
mento de la capacidad que sta tiene de verse rem itida al
acontecimiento originario de la com prensin, esto es, a una
conversacin autntica. La letra impresa, el texto escrito del
que se hace cargo la lectura tiene que hablam os, convertirse en

GADAMER, H. G.: Lenguaje y com prensin, en Verdady mtodo II, p.


183 (yo subrayo).
GADAMER, H. G.: Or-Ver-Leer, en Arte y verdad de la palabra,]?. 69.
Qu es leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 81

habla, en lenguaje o lo que para Gadamer es lo m ism o, en


lenguaje audible: De lo que se trata es, pues, de volver a
convertir lo escrito en lenguaje y del or asociado a esta
reconversin*'*. La dialogicidad del lenguaje exige la prim a
ca de la palabra hablada, del or sobre el ver en la lectura. En
el lmite, la lectura silencio sa es im pensable como el pensa
m iento , no llegara a ser, carecera de realidad alguna.
Gadamer apunta in clu so al hecho de que la lectura privada en
silencio es una adq uisicin m uy tarda en la cultura occidental.
Al leer, pues, se vuelve a hacer hablar la lengua fijada por
escrito [...] E n cualquier caso, el paso a travs de la escritura
significa u n desprendim iento del acontecer lingstico origina
rio*'*. La lectura reconduce lo escrito a su origen, a su ser
lenguaje, a su haber sido ya un dilogo. Se trata de restablecer
el dilogo por doquier, in c lu so all donde ste parece haber
desfallecido, haberse cristalizado y solidificado: en el texto. La
herm enutica encuentra de este m odo en la lectura su ejemplo
y quehacer m s propios: "Hermenutica es el arte de dejar
que algo vuelva a hablar. Ahora bien, para el arte de dejar hablar
a algo resulta palm ario presuponer que, sin nuestro esfuerzo,
no hablar, o no se pronunciar del todo lo suficiente. De ah
que el ejemplo m s palpable del esfuerzo por dejar que algo
vuelva a hablar sea la lectura de lo escrito o lo im preso qu tenga
la estructura del texto*'**'. Leer es u n dejar hablar que, al
m ism o tiempo, ineluctablemente es un hacer hablar que
requiere u n esfuerzo por parte del lector. La violencia del gesto
est servida, por ello Gadamer introduce u n matiz fundamen
tal, la desaparicin del lector al final del proceso para que
quepa afirmar que es el propio texto, desde s m ism o quien nos
habla, pregunta e interpela y que ello no se debe a la introm isin
del lector: El intrprete que aporta su s razones desaparece, y

Qp. c., p. 71.


Filosofa y literatura, en Esttica y hermenutica, p. 189.
Sobre la lectura de edificios y cuadros, en op. cit., p. 259.
82 Paco V idarte

el texto habla desaparece toda m ediacin y se recupera en


el escrito a u n interlocutor vivo.

D os le ctu ra s para d o s textos


Si bien la s consideraciones de Gadamer acerca de la lectura
sern tributarias, hasta cierto punto, de su concepcin del
lenguaje como d iscu rso dialogado, de lo que depender tam
bin en buena m edida su nocin acerca del texto escrito, no
cabe pasar por alto que, sobre todo en las obras posteriores a
Verdady mtodo, el texto el llam ado texto "em inente, potico
y literario deja de ser la mera fijacin de la voz y cobra una
cierta independencia respecto del dilogo, con lo que la lectura
tiende a desvincularse as del paradigma de la interlocucin.
La lectura del legado de la tradicin supone im a revivificacin
de lo all consignado. Al leer se produce la reconversin de la
huella de sentido muerta en u n sentido vivo ^; dicha huella,
la huella del espritu supera as el extraamiento espacio-
temporal, venciendo la s barreras de la s distintas lenguas, de
otras culturas diferentes a la del lector y se tom a cercana,
familiar, accede a la esfera de la comprensin. E n este m odo de
entender el texto, subyace la idea de que la escritura es
autoextraamiento*^, siendo la tarea de la herm enutica a
travs de la lectura volver a hacer del texto lenguaje^^^
Lenguaje hablado, se entiende. La prdida de la condicin
dialogal es el autoextraarse de la lengua que acontece en la
escritura, que podram os decir no es m s que lenguaje aliena
do. E llo tiene para. Gadamer, no obstante, la ventaja de liberar
la autntica dim ensin histrica de la herm enutica y libeinrla
de la s co ncep cio nes p sico lo g iz a n tes de la lectura a lo

148
Texto e interpretacin, en Dilogo y deconstruccin, p. 41.
Verdad y mtodo, p. 216-217.
Op. cit., p. 469.
'51 Ibid.
Qu es leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 83

Schleiermacher por la ruptura con la intencin del autor y la


universalizacin del sentido que ello im plica, abierto as a
cualquier lector: En la autonom a de la lectura: la compren
si n no es una trasposicin psquica [...] Los textos no quieren
ser entendidos como expresin vital de la subjetividad de s u
a u t o r P e r o esto no debe entenderse como u n debilitam ien
to del enfoque dialgico, sencillam ente viene a matizarlo y
encauzarlo en la direccin de im entendimiento en tom o al
sentido de lo dicho o lo escrito, rm entendim iento respecto de
la cosa y en la cosa m ism a que trasciende a lo s propios
in te rlo c u to re s. E llo le aporta a la h e rm e n u tic a u n a
norm atividad que apunter siempre a la elucidacin del senti
do verdadero y unvoco. La escritura logra despejar esta esfera
de sentido ideal y abstracto, por lo que se convierte en el objeto
y vehculo privilegiado de la com prensin al verse enteramen
te libre de todos los m om entos em ocionales de la expresin y
com unicacin E n otras palabras, el texto escrito puede ser
visto como una operacin que purifica, lim pia, fija y da esplen
dor al dilogo al filtrar buena parte de los ruid os que acontecen
enla com unicacin oral, empezando por todos aquellos deriva
dos de la vitalidad del lenguaje y de la psicologa de lo s
hablantes. Para la hermenutica, la escritura no slo supone
una prdida, sin o una ventaja metodolgica y una facilitacin
de su quehacer.
Paradjicamente, eUo no im pide que, bajo otro respecto, el
texto sea visto com o una forma subsidiaria, derivada, alienada
e in c lu so degradada del lenguaje oral: Es verdad que frente al
carcter lingstico el cEircter escrito parece im fenmeno
secundario. El lenguaje de signos de la escritura tiene u n a
referencia al verdadero lenguaje del habla Observamos u n
doble m ovim iento contradictorio que lleva al lenguaje de la

Op. cit, p. 474.


Op. d t.,p . Atl\.
>5* Ibid.
84 Paco Vidarte

palabra hablada hacia la escritura y de sta hacia la palabra


hablada, en cuyo ir y venir, como si del vaivn de u n tamiz se
tratara, habr de decantarse el sentido puro e ideal de lo dicho.
El dilogo vivo ha de pasar por la criba de la escritura para
desprenderse de su s elementos psicolgicos, emocionales y
vitales; slo que, tras este autoextraamiento dialctico necesa
rio, en absoluto un sim ple azar o una mera adicin que no
altera cualitativamente nada^^^, ha de retornar ltimamente a
la palabra hablada donde nicam ente halla su verdad origina
ria; En realidad es propio de todo lo que est escrito elevar la
pretensin de ser devuelto por s m ism o a lo l i n g s t i c o E n
este itinerario circular de salida fuera de s de la lengua por la
alienacin textual y retorno a s a travs de la lectura se libera
la idealidad del sentido en un doble respecto: por una parte,
quedan superados lo s aspectos subjetivos de la com unicacin
dialogal y, por otra parte, se amortizan los costos que ha
supuesto llevar a cabo esta operacin en la revivificacin de la
letra muerta de la escritura. El lenguaje muere un poco en la
escritura, lo suficiente para que en adelante n i sienta n i padez
ca, pero no muere del todo, digm oslo as, en la ascesis textual,
especie de melte thantou en el que el problema hermenutico
aparece en forma pura y libre de todo lo psicolgico
Gadamer le da con ello la razn a Platn, aunque slo en parte.
En efecto, la condena de la escritura que tiene lugar en el Fedro
se hace, entre otros m otivos, en nombre de la incapacidad del
texto escrito para evitar m alentendidos y falsas interpretacio
nes; el texto est m udo y no puede acudir en ayuda del lector si
ste se extrava por descuido o deliberadamente. Slo la pala
bra viva, la inmediatez del dilogo es capaz de corregir sobre la
m archa este tipo de situaciones y restablecer el sentido autn
tico, manteniendo la com unicacin en la senda de la verdad:

Op. c it ., p . 4 7 0 .
Op. c it ., p . 4 7 3 .
Op. c it ., p . 4 7 1 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 85

Es asom broso hasta qu punto la palabra hablada se interpre


ta a s m ism a, por el m odo de hablar, el tono, la velocidad, etc.,
as como por las circunstancias en las que se habla Justo
por este desfallecimiento textual tiene lugar la hermenutica
como intento m ediador de hacer que el texto hable por s m ism o,
de que ocurra el milagro de que el texto escrito se interprete a
s m ism o y que, finalmente, llegue incluso a desaparecer el
propio intrprete, la m ediacin de la lectura.
El texto entra a formar parte, por m edio de la lectura, de una
conversacin hermenutica, sim ila r a una conversacin real
como la que se dara entre dos personas^, slo que, como ya
hem os visto, en un nivel de com prensin purificado. En esta
concepcin del texto que busca en el dilogo su modelo origi
nario cobra especial relevancia el arte de escribir que, ms
all de una preocupacin esttica o retrica, lo que intenta
bsicamente es restituir a la palabra im presa las cualidades
autointerpretativas del verbo oral y su facilidad a la hora de
remitir al asunto en cuestin. El propsito y el tlos hermenutico
que se deja trasclucir en ello se adivina claramente en la
constatacin que hace Gadamer de que hay cosas escritas que,
por as decirlo, seleensolas^^. Lapalabraqueseautointerpreta,
el texto que habla y el escrito que se lee solo esbozan el ideal de
una interpretacin transparente donde acontece la inmediatez
del sentido, sin distorsiones, ruidos ni obstculo alguno a la
comprensin. La lectura remite as doblemente al paradigma
del entendimiento dialgico y, m s all an, como veremos, al
silencio so e ntim o dilogo espiritual del alm a consigo m ism a
donde ha quedado reducida toda exterioridad, toda materiali
dad significante: La lectura es un proceso de la pura interio
ridad^^'.

Op. c it ., p . 4 7 2 .
Op. c it ., p . 4 6 6 .
Op. c it ., p . 4 7 3 .
Op. c it ., p . 2 1 2 .
86 Paco V idare

Gadamer distingue, sin embargo, entre dos tipos de textos:


los llam ados protocoleirios y los textos eminentes. Los
prim eros se rigen del m odo m s estrecho por el paradigma
dialgico y se lim itan a la fijacin por escrito de u n a conversa
cin real entre dos interlocutores o u n bosquejo de conversa
cin com o ocurre con la interpelacin dialogal que tiene lugar
en el intercam bio epistolar. La fijacin escrita supone un
instrum ento auxiliar que viene a paliar el olvido: El problema
del texto slo se plantea, por tanto, s i la m em oria falla^*^. La
escritura permite volver siem pre a la noticia jirim itiva
(Urkunde), a lo dicho originariamente, como sucede en la
herm enutica jurdica, donde el cometido fundamental de la
lectura es restablecer la situacin comprensiva, la autenticidad
prim era de lo dicho, convertirse en el interlocutor originario
mediante la apelacin a la enm ienda obvia del dilogo vivo
Leer imphca, por tanto, el m antenim iento del vnculo con la
conversacin que tuvo lugar, con la situacin com unicativa
original garantizada por el seguro adicional*^ de la escritu
ra. E n las cartas esto, aparece con la mayor evidencia: se
encuentran tan cerca del dilogo v ivo que n i siquiera tienen
valor protocolario, de fijacin de lo dicho: Cuando recibo una
carta, la leo y ya ha cumphdo su funcin. Hay personas que
rompen las cartas nada m s leerlas^^^. Ciertamente, si observa
m os la definicin que expusimos m s cirriba acerca de que leer es
dejar que le hablen a uno, no cabe duda de que ello sucede al leer
una carta y romperla acto seguido; tam bin es el caso de lo s
textos protocolarios. En am bos casos, el texto no es sin o una
fase en la realizacin de u n proceso de entendimiento^**, por
lo que la lectura adquiere tam bin un a efmera vigencia que se

162
Texto e interpretacin, p. 27.
163
Op. cit., p. 28.
164
Op. cit., p. 29. ,
165
Filosofa y literatura, p. 192.
166
Texto e interpretacin, p. 29; Desde la perspectiva herm enutica
que es la perspectiva de cada lector , el texto es u n m ero producto
interm edio, una fase en el proceso de com prensin (Op. cit., p. 25).
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fia 87

diluye ltim am ente en el dilogo vivo: el texto, el lector y la


lectura desaparecen cuando por fin tiene lugar el entendim ien
to, dicho de otro modo, cuando el texto habla o se lee slo.
Pero, jim to a estos textos, Gadamer sita otro tipo de textos
que obedecen a im as pautas de lectmra completamente diferen
tes, que se obstinan con pertinacia en no acabar hechos tri 2:as
en la papelera porque su razn de ser, su estar escritos no se
reduce a la transitoriedad de un a sim ple fase en el proceso de
la coiriunicacin, a la fijacin de u n dilogo hablado: nos
encontram os con el fenmeno de la literatura, con aquellos
textos que no desaparecen^* . In cluso si so n cartas. May cartas,
como la s de Rilke, que no acaban rotas; que no fueron escritas
como invitacin al dilogo y de las que se dice: esto es
literatura, precisamente porque ya no remiten a la situacin de
entendimiento m utuo entre el escritor y su s destinatarios [...]
Ya no son autnticas cartas. Las cartas autnticas, por el
contrario, refieren siempre a algo que presupone el m utuo
entendimiento con el destinatario y significan una respuesta,
com o cualquier palabra que se diga en conversacin. Tienen en
s m ism as, aunque slo sea en forma de ese sustrato, algo de la
orquestacin de la conversacin viva**. Sorprendentemente,
la literatura, el texto eminente se nos presenta como u n
desafo al paradigma dialgico. E s ms, la literatura es liter-
tura porque ya no remite a una situacin de entendimiento
mutuo. E l texto aparece como lo no-dialgico, como lo sepa
rado de la conversacin viva. Naturalmente, ello no dejar de
tener una honda repercusin en la lectura. Veinte aos despus
de Verdad y mtodo Gadamer puede hacer esta declaracin que
difcilmente se compadece con su s presupuestos anteriores,
aunque siempre cabr realizar dicha operacin, no sin vio len
cia, y volver a u n ir lo que parece estar escindido por la m s
profunda brecha, el dilogo y el texto: As pues, constato que
aqu se suceden dos formas distintas de relacionarse la escritu-

Pp. ct., p. 33.


La voz y el lenguaje, pp. 54-55.
88 Paco V idarte

ra con el lenguaje, una corno sustituto de la conversacin viva,


la otra casi algo as corno un a nueva creacin, u n ser-lenguaje
de nuevo cuo que, precisamente por esteir esento, ha alcanza
do una exigencia de sentido y una exigencia formal que no
corresponde a la palabra hablada, que se desvanece^*.
Gadamer nunca llegar a dar el salto que supone decir que el ser
que puede ser com prendido es lenguaje, e scin d id o ste
irreductiblemente en dilogo hablado y texto ^la dialogicidad
siempre continuar habitando el texto , pero ha profundiza
do lo suficiente en el pensam iento de la textualidad (obligado
por Ricoeur y Derrida, que en esto le llevaban m ucha ventaja)
como para que se d este salto hacia el ser como texto, como
sucediera con la torsin que su pensam iento im p rim i a la
filosofa de Heidegger, quien abri una senda que no lleg a
transitir hasta su s ltim as consecuencias.
Gadamer resalta el carcter de enunciado del texto, a
saber, que la palabra escrita es una palabra diciente que se
yergue desde s m ism a sin necesidad de rem itir a otra instancia
^por ejemplo, el querer decir del autor m s que ed propio
texto y una palabra que, por consiguiente, no es una forma
devaluada de cualquier otro tipo de acontecimiento lingstico:
Es verdaderamente extraordinario que u n texto literario eleve
su voz, por as decir, desde s m ism o y que no hable en nombre
de nadie, n i siquiera en nombre de un dios o de una ley^ . En
el texto eminente, la palabra se mantiene a s m ism a y en s
misrna, es palabra autorreeilizada que se presenta descarada
mente en su ser-ah m s all del m odo de presencia de u n mero
objeto. La retrica de la escritura como prdida desaparece por
completo en el mbito de la literatura. Se trata aqu de un
acontecer com unicativo de u n tipo completamente distin-
to'^^ Gadamer quiere hacerse cargo de toda la fuerza que

Op. cit., pp. 55-56.


Acerca de la verdad de la palabra, p. 32.
La voz y el lenguaje, p. 54.

Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fia 89

adquiere el lenguaje en la experiencia de lecw a que proporcio


nan la s Escrituras, para lo cual no deja de invocar a Lutero, y
la s obras de arte poticas donde lo escrito habla por s
m ism o y se hace valer como instancia ltim a y autnoma,
donde cabe resear la proxim idad con lo bello {haln).
La lectura de lo s textos literarios no puede entenderse como
mero desciframiento, no se trata de entender lo que quiere
decir el texto y concluir que la com unicacin ha tenido lugar
exitosamente; Esta caracterizacin de la escritura reduce el
texto a la pura tran sm isin del sentido. Por su mero estar
escrito y ser ledo no pertenece an, de n in g n modo, a la
literatma*^^. La literatura alberga una pretensin de verdad
irreductible a la consignacin y libranza de u n o s contenidos; el
lector que aborda u n texto literario ha de poner en suspenso la s
d isq u isicio n e s acerca de lo verdadero y lo falso como adecua
cin a lo real o a las intenciones del autor y renunciar a la
expectativa de ser instruido por u n texto dador de noticias y
sentim ientos que no pasara de ser de este m odo m s que u n
sim ple vehculo de informacin. Todo ello se comprende m ejor
s i recordamos que el texto eminente por excelencia es, para
Gadamer, la poesa y, como para elevam os an m s s i cabe por
encim a del plano de la com unicacin y la representacin, el
autor precisa con insisten cia en repetidas ocasiones: La poe
sa lrica y, dentro de ella, la lrica del sim b o lism o y su ideal
de laposiepure La em inencia del texto, de ese tipo de texto
que no se cie al paradigma dialgico-comunicativo, habr que
rastrearla en la creacin potica y en la lectura eminente que,
por consiguiente, exige. Una lectura aplicable tambin, com o
observam os con anterioridad, a edificios y cuadros, que rastrea
una peculiar verdad m uy prxima a la experiencia esttica,
canon de la hermenutica. La poesa pura .es eminente con

Op. cit., p. 56.


El texto "em inente y s u verdad, p. 99.
Op. cit., p. 104.
90 Paco V idarte

respecto a la informacin, a la com unicacin y al dilogo. E s


eminente porque destaca, sobresale, se eleva por encim a del
lenguaje d iscu rsivo conversacional y reclam a im a vigencia
propia, u n ser-ah autorrealizado que se sostiene a s m ism o sin
rem itir a instancia ajena alguna. La poesa pura es eminente, si
se n os permite un a pequea digresin etimolgica, en u n doble
sentido. El trm ino que emplea Gadamer: Der em inente"
Text- remite al vocablo latino: m inae, que designa lo s salientes
de un muro, de una pared; pero que tam bin significa amena
za. El papel que representa el texto eminente en el edificio
herm enutico parecera ser, por una parte, la culm inacin de
dicho edificio: la s almenas que coronan defensivamente la
edificacin didgica gadameriana; pero, por otra parte, a la
vez, aquello m ism o que viene a amenazar con su em inencia
conminatoria el paradigma dialgico-comunicativo.
En efecto, la poesa conmina al dilogo hasta tal punto que: El
que quiere comprender un poema se dirige {meint) slo al poema
m ism o. Mientras, frente a un poema, se ande preguntando por
hablante que quiera decir algo con l, no estaremos todava, n i
m ucho menos, en el poema m ism o. Por experiencia propia, todos
sabemos qu diferencia fundamental existe entre un poema
autntico y, por ejemplo esas formas de comunicacin potica
m s o menos bien intencionadas que los jvenes suelen poner
apasionadamente en xm papel [...] A nadie le viene en mientes,
cucindo lee una poesa, ir a comprender quin quiere decir algo ah
y por qu. E n este caso se est dirigido totalmente hacia la palabra
tal como se yergue ah y no se recibe u n comvmicado que pudiera
llegarle a uno de ste o de aqul, de sta o de aquella forma. El
poema no est ante nosotros como algo con lo que alguien
quisiera decir algo. Se y e i^ e ah en s. Se alza tanto frente al que
poetiza como frente al que recibe el poema. Desprendido de todo
referir intencional, es palabra, palabra plena!* . Tal vez se
podra percibir aqu, quien quisiera, u n reafloramiento de tintes

D e la co n trib u ci n d e la p o e sfa a la b sq u e d a d e la ve rd a d ,p p . 112-113.


Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 91

heideggerianos, quizs motivado por la cercana al texto potico,


tan distante de la reduccin del lenguaje al dilogo y m s prximo,
sin duda, al monlogo de la Sprache heideggeriana. La palabra
plena, la palabra diciente del poeta es tal por ser Aussage: una
declaracin que va hasta el final, que se caracteriza por su
autocumplimiento, completud y perfeccin, por se run decir que
se atestigua a s m ism o y no consiente otra cosa que lo verifi
que ' . Tanto en la palabra plena como en el texto eminente tiene
lugar una especie de clausura autosuficiente, de plenitud verbal
que no remite m s que a s mism a. Gadeimer pone en repetidas
ocasiones una metfora de Valry para exphcar esta densidad
insondable de la palabra potica: sta no sera como el papel
moneda que no tiene m s valor que el de su referente, el aval
bancario que representa el tesoro de la nacin emisora; el valor del
papel moneda no sera intrnseco, sino que residira en otro lugar,
por el contrario, la palabra plena sera como las monedas de oro
que son ellas m ism as el valor que designan, su propio peso en el
metal precioso del que estn hechas. La moneda de oro, que
simboliza el texto eminente, interrumpe la relacin de significa
cin y de referencia: tiene valor en s m ism a y no remite a otra
cosa: Hay una comparacin m uy plstica, en la cual Paul Valry
presenta la diferencia entre la palabra potica y la palabra del
habla cotidiana como la diferencia entre la moneda de oro de
antao y el billete de hoy. En la escuela, todava aprendamos que
si coges un martillo y te pones a dar golpes encima de im a pieza
de oro de veinte marcos hasta que deje de verse el cuo, y despus
te vas al joyero, te volva l a dar veinte marcos. La moneda tena
el valor de su contenido, no era slo que lo pusiese encima. Y eso
es u n poema: lenguaje que no slo significa, sino que es aquello
que significa. El blete de hoy ya no tiene valor, slo significa
como el papel que es, pudiendo as ejercer su funcin comer
cial' ^.

Op. c it.,p . i l 6.
Filosofa y literatura, p. 192.
92 Paco V idarte

No cabe duda de que interpretar adecuadamente esta met


fora es harto com plicado y m s an intentar mantenerla dentro
de un o s lm ites estrechos. La concepcin que de ella se deriva
de la relacin entre significado y significante llama, cuando
menos, la atencin hasta situeir a Gadamer en las inm ediacio
nes de la indestructibilidad del significante lacaniano. Recor
dem os la carta robada, que an despedazada, incinerada y
reducida a cenizas, siem pre lograba llegar a su destino o, lo que
es lo m ism o, la madtratada moneda de Vcdry que conserva su
vcdor intacto. Naturalmente, la matericdidad del significante no
da para tanto sin la ayuda de u n soporte ideal como pueda ser,
por ejemplo, la invariabilidad y convertibilidad universal del
patrn oro. La ind iso lub le unidad de significante y significa
do del folio de Saussure adquiere aqu nuevos vuelos por la
transubstanciacin del papel en pan de oro. La unidad de
significante y significado en la palabra potica pieza de oro
de pcdabras^ sera tan ntim a como la del oro y su valor:
otra cosa es que considerem os el valor del oro como una
cualidad intrnseca de este metal y no como mera convencin
cultural regida por la s leyes de mercado. Seguro que no es
prudente llevar tan lejos la metfora. El problema estriba tal
vez en s i no hubiera sid o m ejor proponer una anadoga m enos
afectada de convencin (insertada en u n sistem a mercantil
donde lo s elementos adquieren valor por oposicin, como en la
lengua) para dar a entender la ntim a unidad de significante y
significado que tiene lugeir en el texto eminente. Caso de que
exista una metfora capaz de expresar el lenguaje que no slo
significa, sin o que es aquello que significa, donde se fundan
indiscerniblem ente significado y significante, m aterialidad e
idealidad: podem os penseur en la E ncam acin del Verbo. Entre
otros motivos, porque la decleuracin de que hay u n lenguaje
que es aquello que significa supone de inm ediato la cancela
cin m ism a de la metfora, es su condicin de im posibilidad.

178
Op. cit., p. 196.
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 93

Pero esto es el texto en sentido eminente peira Gadamer: el texto


que es lo que significa y que parece su p rim ir la arbitrariedad del
signo, la referencia. Estamos tan lejos del lenguaje admico?,
adonde nos ha conducido la huida de Babel?: a la palabra que
es lo que designa, a Cratilo frente a Scrates, al lgos oikeos.
Pero seam os ju sto s con Gadamer; secdemos nicam ente lo s
riesgos del texto eminente, la s exageraciones tericas a las que
puede presteirse en ltim a instancia, para no dar ese paso e
intentar comprender lo que quiere com unicar el autor, p lu s
dicens, m in u s vollens intelligi.
El m ovim iento sonoro y el m ovim iento de sentido del todo
lingstico se jun ta n en una unidad estructural indisoluble
ste es el rasgo definitorio de la poesa como texto eminente, la
unidad de la idealidad del significado y de la m aterialidad
significante, que el significante sea el significado. Hemos sea
lado que eUo casi supone la cancelacin de la arbitrariedad
lingstica, de la metfora, hasta de la falsedad, como plantea
ba la peiradoja de Cratilo^. Gadamer lo expresa de otro m odo
a lu d ie n d o , no o b stan te , a lo m ism o , a sa b e r, a la
intraducibilidad de la lirica^h E lio comporta consecuencias
de enorme im portancia para la lectura, ya que si, como reza u n

179
Op. cit., p. 193.
180 La verdad del texto em inente parece, en el fondo, responder a este
problem a; dicha verdad, fundada en la un id a d in d iso lu b le de significante
y significado parece abocar a la verdad del texto em inente com o s u
im p o sib ilid a d de no ser verdadero; lo s textos em inentes no pueden se r
"falso s (Filosofa y poesa, p. 181). Gadtimer lo dice con toda
claridad, apuntando al texto em inente com o aqul en dohde el lenguaje
deja de ser arbitrario y, por tanto, es u n decir pleno. E s difcil interpretar
de otro m odo esta sorprendente cita: Es la forma enigm tica de la no-
d istin c i n entre 16 d icho y el cm o del ser-dicho, que presta al arte s u
un id a d y ligereza especficas y, con ello, sencillam ente, u n m odo propio
de ser verdadero. E l lenguaje se recusa a s m ism o y resiste al capricho,
a la arbitrariedad y al dejarse se d ucir a s m ism o (El texto em inente
y su verdad, p. 108).
181 Filosofa y literatura, p. 196.
94 P aco V idarte

artculo del autor, Leer es corno traducir, la poesa revestira


ciertamente u n claro carcter de egibidad, aunque quizs
fuera m s correcto decir que reclamara un a lectura eminente,
a la eiltura de la unidad de sentido y sonido que en ella acontece.
En el texto eminente, la textualidad se revela como u n tejido
cuya trama es tan- crrada, est tan bien anudada, que es
im posible de destejer sin acabar con el texto m ism o: En un
buen poema tenemos u n tejido indisoluble, im a densidad tal de
operacin de so nido y significado, que la m enor alteracin en
e l texto podra destruir el poema completo ' . Gadamer n o s va
dando pistas de lo que debe acontecer en la experiencia de la
lectura de estos textos y que no puede ser m s que la puesta al
descubierto de la esencia del lenguaje que slo se cum plim enta
en la escritura eminente: la unidad mgica de pensar y acon
tecer^^. La lectura se gua por y desvela esta unidad ltim a y
fundante del lenguaje: estam os m uy cerca de la Sam m lung
heideggeriana. Leer es reunir, recoger o, cuzmdo m enos, dejar
mostrarse lo que ya est reunido. Y ello se debe a la exigencia
del propio texto: Texto quiere decir textura, se refiere a u n
tejido que consta de h ilo s sueltos, hasta tal punto entretejidos
que el todo se convierte en u n tejido de una textura propia [...]
En la obra de arte potica el texto recibe una nueva solidez. Eso
es, de hecho, u n poema: u n texto que se m antiene un id o en s
m ism o por m edio del sentido y del sonido, y que cierra hasta la
im idad u n todo indisoluble*^.
Vara Gadamer, la textura es el paradigma de la unidad, de la
totalidad, de la indiso lub ilida d, de la reunin, del cierre defini
tivo. Esto es lo que ha de descubrir la lectura y todo lo que
permite la lectura, de lo que ha de ocuparse el lector, de la
literatura y del milagro lingstico que eUa es *. La Sam m lung,

82 Ibid.
88 pp. d i., p. 197.
84 Pp. d i., p. 198.
88 Op. c it, p. 199.
Qu e s leer? La in v e n c i n del texto en filo so fia 95

en definitiva, la reunin de la cosecha: "Leer viene del latin


legere, coger, escoger y tiene la s m ltiples resonancias de
recoger, escoger, espigar, mondar, igual que en la vendim ia,
esto es, la cosecha que permanece. Pero leer quiere tam bin
decir lo que empieza con el deletrear cuando se aprende a leer
o a escribir, y aqu vuelven a aparecer num erosas resonancias.
Se puede leer slo el principio de u n libro, o leerlo hasta el final,
puede uno meterse en el libro, reanudar la lectura, consultar o
releer en voz eilta, delante de otros y tam bin toda esta serie
de resonancias apunta a la cosecha recogida y de la que n o s
alimentamos. Esta cosecha es el todo de sentido que se constru
ye, una conformacin de sentido a la vez que una conformacin
de sonido*^.

La lectura co m o e sc u c h a del recogim iento


Sam m lung textual como unidad de sentido y so n id o ama
rrados en la fijacin escrita , de significante y significado, de
pensar y acontecer, del decir y del cmo decirlo: Sam m lung
como entrelazamiento de lo s h ilo s en u n tejido que, por s
m ism o, se mantiene un id o y no deja que lo s h o s se salgan de
su sitio , como co m unin de lo ideal y de lo material, del ver
y del or*^ en la lectura; Sam m lung como recogimiento textueJ
de la s palabras que slo "existen" retrayndose a s m ism a s
sin rem itir a nada exterior a ellas, como convergencia de lo
escrito en una palabra unificada , recogimiento tam bin

186 Palabra e im agen ("Tan verdadero, tan sie nd o ), pp. 300-301.


187 El texto "em inente y su verdad, p. 97.
188
Op. cit., p. 101.
189 Donde tenem os que hab rno slas con la literatura, la ten si n entre el
sig n o m udo de la escritura y la a u d ib ilid a d de todo lenguaje alcanza s u
so lu ci n perfecta. No s lo se lee el sentido, tam b in se oye (Or-ver-
leer, p. 74).
190 Texto e interpretacin, p. 33.
191 El texto "em inente y s u verdad, p. 101.
96 Paco Vidarte

orientado hacia u n centro a partir del cual se articula el


conjunto en una estructura con s e n t i d o N o cabe duda de
que podemos hablar de que en la lectura gadameriana tiene
lugar una Sam m lung, una reunin, una convergencia, u n
centramiento a la vez que u n recogimiento. Leer es reunir y
recogerse. E l lector recoge y se recoge, m s all del dilogo. En
todo caso, la lectura ser u n dilogo que acontece en el mayor
recogimiento, im dilogo del d m a consigo m ism a que dista
m u c h o de la c o n v e rsa c i n co tid ia n a , de la d ia l ctica
com unicativa de pregimtas y respuestas. La lectura de lo s
textos exige otra situacin original distinta del dilogo como
interlocucin hablada; la situacin original y paradigmtica de
la lectura es el recogimiento al que invita la em inencia de lo s
textos literarios y poticos. Un recogimiento que se aparta del
hablar y de la habladura, un recogimiento que no puede m s
que ser silencioso, donde la voz y el odo sufren una transfor
m acin profunda que ya no lo s hacen aptos para la s vicisitudes
y vaivenes de la conversacin dialogada: La posie pure ha
dejado tras de s casi todas la s formas de la retrica, esto es, del
u so del habla cotidiana. Los m edios de la gramtica y de la
sintaxis se aplican del m odo m s parco posible
No sin atrevimiento, pero sin que ello represente tampoco
una audacia excesiva, se podra afirmar que la hennenutica
gadameriana se halla escindida entre el dilogo y la lectura,
entre la conversacin y el texto eminente como lo s dos extre
m os de la com prensin de u n m ism o ser lingstico: Yo no
slo considero el dilogo, sin o la poesa y su aparicin en el odo
interior como la verdadera realidad del lenguaje^^. Parece
que Gadamer no tiene dificultad en considerar la distancia que
separa am bos aspectos del lenguaje. E n esta declaracin parece
como si la poesa viniera a colmar una falta de la que el dilogo

La herm enutica tras la huella, p. 242.


Filosofa y literatura, p. 193.
^Destruktion y deconstruccin, p. 73.
Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 97

no acaba de dar cuenta pero de la que es im prescindible


ocuparse. Para hacerse cargo del lenguaje no slo es preciso
atender a su dialogicidad, sin o a su textualidad. De otro m odo
fallaremos en el intento por aprehender su verdadera realidad.
Ya hem os visto cmo Gadamer rechazaba la tentacin de
reducir la literatura a u n dilogo primero: justam ente el texto
eminente es lo que no remite a nada m s que a s m ism o. Una
cosa es dialogar y otra m uy distinta leer: no todo es dilogo,
pero no todo es lectura; no todo es conversacin y entendim ien
to, pero no todo es texto. Aunque todo es lenguaje. Y aunque
corrigiendo Gadamer en cierto m odo su pim to de partida
exclusivamente dialgico de Verdad y mtodo tal vez por la
confrontacin con Ricoeur y Derrida el lenguaje tienda
inexorablemente hacia la textualidad, desde el dilogo vivo
hacia la escritura, de la oralidad a la literatura, desde la
conversacin al recogim iento, hallndose perpetuamente
Unterwegs zur Schrift^^^, como reza el ttulo de un artculo del
autor. La lectura eminente, le jo s de disolver el texto en el
dilogo, queda presa del propio texto, que no desaparece.
Ms bien es el dilogo el que tiende hacia la inscripcin, a
convertirse en una escritura que ya no m ira hacia u n original
dialgico porque la em inencia textual precisamente est reves
tida de este carcter de originariedad, de textualidad origina
ria, donde el lenguaje ha ailcanzado su tlos de perfecta
correspondencia de sentido y sonido en la palabra plena, en
la palabra diciente que comparece como la poesa originaria
del lenguaje La escrtur, la poesa airroja una nueva luz
sobre el ser ltim o del lenguaje que no apareca en el habla: En
el poema el lenguaje retom a a algo que l, en el fondo, es; a la
unidad m gica de pensar y acontecer, cuyos tonos n os salen al

Unterwegs zur Schrift, en A ssm an (ed.): Schrift u n d G edchtnis.


Archologie der literarischen K om m unication. M nich, Fink, 1983.
El texto "em inente y s u verdad, p. 103.
Filosofa y literatura, p. 200.
98 Paco V idarte

encuentro, llenos de presentimientos, desde el crepsculo de


lo s prim eros tiempos. Lo que distingue a la literatura, por lo
tanto, es la emergencia de la p a l a b r a E l lenguaje parece
tender de por s a una mayor idealidad y grado de abstraccin
hasta poder llegar a cualquiera que sepa leer, con independen
cia de la s circunstancias psicolgicas y espacio-temporales.
Esta tendencia parece in clu so habitar en la propia tradicin del
lenguaje oral, en la oral poetry, que se ve como im pelida a la
fijacin grfica: La estabilizacin por m edio de la escritura es
casi anticipada en la tradicin oral de la p o e s a l a oral
poetry est siempre de cam ino al texto, igueil que en la declama
cin rapsdica la poesa transm itida est siempre de cam ino a
la "literatura 2, de tal forma que es intrnseco al recitar una
referencia a la lectura^^ y cualquier utilizacin de la voz se
subordina a la lectura
No se trata, sin embargo de una evolucin desde la interpre
tacin dialgica a la lectura. Aunque cabra decidir aqu y en
ello hay m ucho enjuego. La em inencia textual parece suponer
u n corte, una ruprra: cuando ha tenido lugar el autocum-
plim iento de la palabra y la sup resin de la referencia tanto al
autor como a la realidad, s i la poesa no es u n intercam bio de
inform acin n i en ella se produce u n ofrecimiento de conteni
dos, s i su verdad es tal que no admite la d isq u isici n acerca
de lo verdadero o lo falso, sobre qu se articular el acuerdo,
la comprensin, la inteipretacin, el dilogo comunicativo? La
lectura eminente apunta m s bien hacia u n deslizamiento
esttico de la interpretacin, hacia un a peculiar escucha, un
m odo de or que no atiende n i a sujetos n i a contenidos sin o al
retraerse hacia s de la palabra plena. En el artculo Texto e

198
Op. cit., p. 197.
199
Or-ver-leer, p. 72.
200
El texto em inente y su verdad, p. 100.
201
La voz y el lenguaje, p. 62.
202
Op. cit., p. 65.
Qu e s leer? La. in v e n c i n d e l texto en filo so fa 99

interpretacin, encontramos esta m ism a ruptra que parte el


escrito por la mitad. Gadamer est hablando de la compren
sin, de la lectura como referencia al dilogo originario, de la
fusin horizntica entre lector y texto, cuando, por dos veces,
interrum pe abruptamente su d iscurso para hablar de algo
completamente distinto, queriendo sealar hacia otra cosa que
no responde a la explicacin precedente: Ahora bien, todas la s
consideraciones anteriores tienen por objeto m ostrar que la
relacin que existe entre el texto y la interpretacin cam bia
radicalmente cuando se trata de lo s llam ados "textos literarios
[...] Si el intrprete supera el elemento extrao de u n texto y, de
ese modo, ayuda al lector a comprenderlo, su retirada no
significa una desaparicin en sentido negativo, sin o su entrada
en la com unicacin, resolviendo de ese m odo la tensin que
existe entre el horizonte del texto y el del lector: lo que he
denom inado fusin de horizontes. Los horizontes separados
como puntos de vista diferentes de funden en uno. Por eso, la
com prensin de u n texto tiende a integrar al lector en lo que
dice el texto, que de ese modo desaparece. Pero n o s encontra
m os con el fenmeno de la literatura, con aquellos textos que no
desaparecen El artculo concluye no por azar con un a
d isq u isic i n sobre el poema de Mrike Auf eine Lampe, cuyo
ltim o verso dice: Pero lo bello resplandece en s m ism o,
aplicado a una lmpara vieja que cuelga olvidada del techo de
u n lu jo so saln: Autntica obra de arte. Quin se va a fijar?,
reza el penltim o verso. El poema es u n ejemplo de texto'
eminente que encierra a su vez, segn lo vem os nosotros, un a
preciosa im agen del lugar del texto en la herm enutica
gadameriana: dentro del saln del lenguaje, dentro del paradig
m a dialgico, cuelga imperturbable y ca si desapercibido el
texto, sin que por ello pierda su em inencia, al contrario, s lo
por estar as suspendido resplandece en s m ism o, como lo
bello. Aunque Gadamer se haya ocupado en describir m inucio-

Texto e interpretacin, pp. 32-33.


100 Paco V idarte

smente cada rincn del suntuoso saln del lenguaje, la ruidosa


conversacin y el dilogo de lo s n i o s que danzan en corro bajo
la lmpara, no le ha pasado desapercibido el brillo del texto que
ilu m in a la escena. Y, decididamente, su interpretacin, su
lectura es radicalmente diferente cuando habla del saln o de
la lmpara. Se acerca a ellos de m odo distinto: El poema
ilustra, en efecto, con su propi enunciado por qu el oro de ese
verso no es u n "pagar" o no remite a otra cosa, como un billete
de banco o una infoim acin, sin o que posee su propio valor. El
brillo no es slo algo que se comprende, sin o que, conjuntam en
te, irradia del esplendor de esta lmpara que cuelga inadvertida
en u n saln recatado^^. El fino instinto herm enutico de
Gadamer le ha hecho ver que el texto no es slo algo que se
comprende, ha cado en la cuenta de su brillo, de su eminencia,
hasta tal punto que corre el riesgo de fijar la atencin del
hermeneuta m s all del espacioso saln que lo alberga, en el
recogimiento que permite desafiar im prim er descuido: Quin
se va a fijar?. E l descuido de la herm enutica dialgica para
con el texto. Porque tal vez el dilogo deslum bre y llegue a cegar
a todo aqul que se preocupe por el lenguaje y no le permita
d isting uir el leve resplandor de una lmpara en m edio de una
tempestad de luz. Gadamer critica la interpretacin prosaica
hecha por E m il Staiger del ltim o verso de este poema: Signi
ficara la irrupcin de la prosa coloquial en el lenguaje del
poema, un a desviacin de la com prensin potica que siempre
n os amenaza a todos. Porque solem os hablar en prosa, como
advierte el MonsieurJourdain de Molire para sorpresa suya^^.
Quizs el propio Gadamer haya cometido en alguna ocasin
este desliz que achaca eihora a otro y haya hecho irrum pir la
prosa coloquial en el lenguaje del poema o, lo que es lo
m ism o, la prosa del dilogo en el texto escrito. Porque solem os
dialogar en prosa. No es lo m ism o leer prosa que poesa, no es

Op. cit., pp. 40-41.


Op. cit., p. 40.
r
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa 101

lo m ism o leer que dialogar. Gadamer podra afirmar esto


m ism o pero no sabemos hasta dnde estara dispuesto a llegar
en las consecuencias de dicha afirmacin.
La poesa, por su densidad, por la particular conjim cin
indisoluble de sentido y sonido, es m s propicia que el prosasm o
del dilogo para el recogimiento. La lectura potica y literaria
lleva a Gadamer a hab lam os de la sede de dicho recogimiento,
de aquello que hace posible la reunin de todo y la reunin
consigo m ism o, del lugar en que la lectura como Sammlung
acontece; el odo interior^*. Por el odo interior la lectura tiene
lugar: permite la convergencia ltim a en u n centro y supone la
unidad a la que se ve conducido todo texto. Sin el odo interior
es im p osible leer: Yo dira, dejando aparte todis las diferen
cias de la escritura, que cada escrito, para ser comprendido,
requiere una especie de trnsito al odo interior^^. Y no s lo
para ser comprendido, sin o para ser calibrado en su calidad
literaria y potica. El odo interior es el n ico capaz de determi
nar la em inencia de u n texto y la verdad de la lectura. El odo
interno ocupa el sitio del lector ideal: esto es, u n oyente que a
travs de todas las recitaciones (o de una nica recitacin),
sigue oyendo lo que slo el odo interno percibe. Conoce la
m edida que le permite enjuiciar in c lu so a los rapsodas [...] Un
oyente de esta clase es, por consiguiente, como el lector ideal
A Gadamer le interesa sobre todo cm o sea posible determinar
la lectura verdadera, la lectura adecuada y para ello necesita
una instancia capaz de proporcionar u n punto de referencia
ltim o e indiscutible, como instancia de apelacin que permita
decidir entre diversas lecturas o distintas recitaciones de u n
m ism o poema. sta es la labor del odo interior y su funcin
dentro de la teora de la lectura gadamerana: ofrecerla medi-

Tam bin habla en ocasiones de u n ojo interior (Texto e interpreta


cin, p. 41).
Hasta qu punto el lenguaje preforma el pensamiento?, p. 200.
208 Acerca de la verdad de la palabra, p. 32.
102 P aco Vidarte

da con respecto a la cual determinar u n ju icio . La caracteriza


cin de dicho tribunal, de la audiencia, en sentido jurdico,
a la que debe someterse toda lectura se separa mximamente de
la contingencia que im p lica la m aterialidad de la escritura y de
la voz: Mi te sis es que la obra de arte literaria tiene, m s o
menos, su existencia para el odo interior. El odo interior
percibe la conformacin lingstica ideal, algo que nadie podr
or nimca^. El odo interno hace la s veces de interlocutor
ideal y juez, slo que la audiencia que se Ueva a cabo parece
transcurrir en u n m isterioso silencio que slo este odo oye:
Esto no significa que haya de darse la voz real, que haya que
orla realmente. O mejor, se trata de algo parecido a una voz que
est por orse y no debe n i puede ser ninguna voz real. Esta voz
que est por orse, que nunca se dice, es, en el fondo, u n modelo
y una norma. Por qu estam os en condiciones de decir que
alguien lee bien en voz alta? O que algo est m al recitado?
Qu instancia nos lo dice?^^. La lectura emprende con ello el
cam ino de una espiritualizacin creciente que se desliga de la
escrituralidad del texto y se vuelve hacia la voz, el sonido o el
silencio, lo s cuales tam bin se ven inm erso s en este proceso
desmaterializador ya que Gadeimer apela a una voz que no es
real, que no se oye realmente, una voz que est por orse,
que nunca se dice. Slo as puede hacer de esta instancia
extraa oto-fono-hgo-cntrica u n modelo y una norma. La
ltim a frase de la cita confiesa su desesperacin por no encon
trar otro m odo de d isting uir la lectura buena de la m ala que este
recurso a una voz inaudible, inm aterial e irreal. Previamente ha
desestimado otras instancias de legitim acin y apelacin, como
sera la lectura realizada por el poeta de su s propieis poesas. Ni
el referente, n i siquiera el autor constituyen u n m odelo para la
lectura ya que fueron neutralizados hermenuticamente por la
autonoma textual y el autocuihplim iento de la palabra diciente.

Filosofa y literatura, p. 190.


La voz y el lenguaje, p. 63.
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 103

no slo en cuanto al querer decir del texto, sin o ahora tambin,


en cuanto a la recitacin y sonoridad del escrito. Sin embargo,
Gadamer quiere dar cuenta de lo que para l es una experiencia
irrecusable, a saber, que disting uim o s perfectamente una lec
tura buena de una mala, que en la lectura realizamos u n a
anticipacin de la perfeccin^ de la totalidad del sentido y
de la armom'a, para lo que necesita un criterio de decisin.
Dicho criterio no puede proporcionarlo la materia del texto,
la escritura o el sonido, es ms, no slo no puede ser u n a
instancia material, sin o que ^por consiguiente ha de se r
interior al propio lector, cuya interioridad Gadamer no
concibe m s que bajo el signo de lo espiritual. Hay algo
espiritual e interno en el lector que le permite discernir sobre
la adecuacin de la lectura: est prim ariam ente en nuestra
im aginacin en forma de modelo, como u n canon que n o s
permite e njuiciar cualquier clase de recitacin^ . La in sta n
cia crtica ltim a de la lectura se desliza de este modo inespe
radamente hacia el sujeto, m s all del dilogo y del texto. La
condicin ltim a de posibidad casi cabe decir trascenden
tal reside en u n modelo o esquema? asentado en la
imaginacin del sujeto, m odelo que a la vez es canon para
todo ju icio . E l retroceso hacia la subjetividad espiritual e
inm aterial por la necesidad de fundamentar un ju ic io determi
nante sobre la lectura no deja de ser sorprendente y lo acerca
pehgrosamente, desde este punto de vista de la lectura y el
texto, a su s crticos, quienes lo acusaron de haber convertido la
tradicin en u n supersujeto, de reconducirla herm enuti
ca hacia una teora del conocimiento, de haber im preso un giro
antropolgico y gnoseolgico a la ontologia heideggeriana, y de
haber llevado a cabo una reconstruccin de la filosofa del
sujeto^ .

Filosofa y literatura, p. 194.


La voz y el lenguaje, p. 64.
RACIONERO, Q.: Heidegger urbanizado, ed. cit., p. 129
104 Paco V idarte

La necesidad de encontrar u n punto de apoyo para la lectura


que a la vez suponga la interrupcin de las idas y venidas del texto,
de la posibilidad de una infinidad de recitaciones, inteipretacio-
nes y m s lecturas ha obligado a Gadamer a salirse fuera del texto
o a interiorizar los textos de tal modo que acaben escritos en
el alma^*^ y retrotraerse a la subjetividad que haba intentado
neutralizar tanto en el dilogo como en la poesa, pero que parece
resistirse a acabar de expulsar definitivamente de la hermenuti
ca. A Gadamer se le cuela, por as decirlo, el sujeto cuando se ve
apremiado por la verdad, por la verdad una y nica, por la lectura
buena, verdadera y adecuada, por la largencia de hallar una
instancia legitimadora definitiva^*^ con la que combatir todo
resto insoportable de arbitrariedad y capricho, que el odo
interno, que es, todo l, slo odo, rechaza^**. Justamente, la
capacidad para soportar el resto de arbitrariedad y capricho
inherentes a la textualidad, conducirn a otras teorizaciones de la
lectura por derroteros m uy distintos de los de Gadamer, lo que
tambin les har innecesaria la bsqueda de un recurso como el
odo interno o cualquier otra audiencia o tribunal de apelacin
irrefutables capaces de reducir la multivocidad textual a la iden
tidad y um cidad de una lectura, la lectura verdadera. O, dicho
inversamente, la renuncia previa a una instancia legitimadora
que Ueve a cabo la Sammlung de la lectura, conllevar la afirma
cin de la diferencia y de la disem inacin del sentido, neutralizan
do e invtrtiendo el valor de la frustracin que comparten Heidegger
y Gadamer respecto al lenguaje y que este ltim o expresa as de
forma inequvoca: Un insatisfecho deseo de la palabra pertinen
te: probablemente esto sea lo que constituye la vida y la esencia
verdaderas del lenguaje^^^.

214
Texto e interpretacin, p. 34; Gadamer tam bin afirm a que en su
no ci n de lin g isticid a d se trasluce la tradicin cristiana del verbum
interiusr>(La herm enutica tras la huella, p. 237).
215
El texto em inente y s u verdad, p. 102.
216
Ibid.
217
Los lm ite s del lenguaje, p. 149.
III. RICOEUR
LA LECTURA COMO
AUTOCOM PRENSIN NARRATIVA

Texto y lectura: ro m a n tic ism o y tra d ici n ilu stra d a


La h e rm e n u tic a ric o e u ria n a lle g a a u n a reflexin
pormenorizada sobre la lectura que, ciertamente, ocupa u n
lugar preeminente dentro de su filosofa tras los largos
rodeos que lo condujeron desde la fenomenologa y la filosofa
reflexiva hasta la herm enutica y la atencin a la facticidad y la
historicidad. El ptmto de partida de Ricoeur se halla en la
fenomenologa y la evolucin de su pensam iento es compleja.
Tambin ha transitado Ricoeur por la s sendas de la filosofa
existencial y ha llegado a la herm enutica a partir de lo s pasos
de HusserP*. Sin embargo, el maestro de la m ediacin
nunca ha querido ver en su itinerario un a ruptura con la
(^nomenologa, considerando que la herm enutica es u n a
prolongacin, una consecuencia inevitable de sta, pero que no
constituye u n abandono de los presupuestos fenomenolgicos,
sin o u n injerto fecundo en el tronco de la fenomenologap
Ricoeur expone esta hibridacin fenomenolgico-hermenuti-
ca en estos trm inos: Lo que la herm enutica debe a la
tradicin reflexiva en su conjimto y a su variante fenomenolgica

Comenzara por caracterizar la tradicin filosfica a la que pertenezco


por tres rasgos: corresponde a un a filosofa reflexiva-, se encuentra en la
esfera de infiuencia de la fenomenologa; pretende ser una variante
hermenutica de esa fenomenologa (RICOEUR, P.: Acerca de la
interpretacin, en Del texto a la accin. B uenos Aires, FCE, 2001, pp. 27-
28).
106 Paco Vidarte

en particular: el prim ado m ism o de la cuestin de la compren


si n de s; la emergencia de la cuestin del sentido, en favor de
la epoch fenomenolgica aplicada a toda com prensin prema
tura a la existencia pura y sim ple; la inspeccin cuidadosa de las
jerarquas de sntesis activas y pasivas; la bsqueda de una
fundacin ltim a, que seria al m ism o tiempo la requisicin de
un a responsabilidad m s radical que cualquier d istin ci n entre
teora y prctica. Expongo tam bin lo que la herm enutica
aade a la fenomenologa: la confesin de la opacidad para s
m ism a de la conciencia de s; el reconocimiento de la anterio
ridad de la incom prensin y de la ilu si n por relacin a la
com prensin verdica de s m ism o; la necesidad de un gran
rodeo por el im perio de lo s signos, de lo s sm bolos, de las
norm as, y por todas la s obras que la historia de nuestra cultura
ha depositado en nuestra m em oria comn; la fnitud de la
comprensin; el c o n flic t^ e la s interpretaciones que resulta de
esa finitud; el carcter no acabado de todas las mediaciones; y,
en consecuencia, la im p o sib id a d de la reflexin total por
m edio de una m ediacin total, como en Hegel. Que este injerto
de la hermenutica en la fenomenologa constituya una trans
formacin en profundidad de la fenomenologa es cosa que no
discuto. Sin embargo, yo m e niego a ver en esta transformacin
una ruptura. Los nuevos conflictos abiertos por la perspectiva
hermenutica iban a afianzarme en la conviccin de la filiacin
reflexiva y fenomenolgica de la hermenutica^^.
Lo que m s Uama la atencin en la s palabras de Ricoeur es
el reconocimiento de la raigambre reflexiva y fenomenolgica
de la hermenutica. Si hay algo que caracterizar al pensa
m iento de Ricoeur ser su continuo repensar el cogito en lugar
de abandonarlo a su suerte. Lo que vulgarmente se ha traduci
do en m ultitud de sem inarios de filosofa que reclamaban su

219 RICOEUR, P.; A utocom prensin e historia, en CALVO MARTNEZ, T.


& VILA CRESPO, R.: Paul Ricoeur: los cam inos de la interpretacin.
Barcelona, Anthropos, 1991, p. 34.
Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fia 107

ascendente ricoeuriano bajo el rtulo de Prdida y recupera


cin del sujeto; slo que llam aba la atencin la premura por
recuperar algo que en nuestras latitudes y en nuestras faculta
des nunca se haba Uegado a perder, m etidos de lleno in c lu so en
una posm odem idad que en nuestras fronteras se tropezaba con
mentes an ilustradas. La operacin de Ricoeur es m s sincera
y constituye u n ejemplo inm ejorable de la im p o sib ilid a d de
quemar etapas en filosofa. Fue en la Symbolique du m al
cuando comenz el largo rodeo por las m ediaciones de los
sm bolos, lo s signos y la cultura, aunque todava como un a
investigacin circunscrita a u n campo de estudio parcial.
Todava, s i escucham os su s palabras, no se haba producido el
giro hacia la hermenutica, siendo el peso de la filosofa
reflexiva an enorme y lo mximo que consigui el autor fue
bautizar este rodeo como una reflexin concreta: De esta
forma yo poda hablar de la reflexin concrea, a falta de poder dar
yo a la interpretacin m ism a de estos sm bolos y m itos el estatuto
terico designado con el trmino de "hermenutica". En esa
poca, yo era m s sensible a la continuidad entre la reflexin
formal, practicada en Le volontaire l l involontaire, y la reflexin
concreta, alimentada por la meditacin de los sm bolos y de los
m ito s del m al, que a la ruptura entre h erm en utica y
fenomenologa^^. Pero el camino ya estaba trazado: se trataba
de entrelazar la reflexividad y la historicidad, de recupereir el
cogito sahendo de la inmediatez de su intuicin hacia el m undo
de la vida y constatar, hacindole ju stic ia en el pensam iento, la
separacin, el corte irremediable entre la existencia, el ser y la
reflexin. Lo que quedaba prohibido era dar u n paso atrs de
nuevo en direccin a la transparencia de la autoconciencia no
afectada de m ediacin. De aqu a la interpretacin slo restaba
u n paso. Ricoeur asum e esta constante de su pensam iento a la
que nunca ha renunciado, condensndola en la frmula: pri
m ado del yo soy sobre el yo pienso^^L

220
Op. c it , p. 31.
221
p. cit., p. 189.
108 Paco V idarte

Dicho prim ado ya lo hem os visto en ejercicio a lo largo y


ancho de la filosofa existencia! y cmo se pona en juego
originariamente en Heidegger. Pero, para Ricoeur, la analtica
existencia! heideggeriana resulta insatisfactoria. Frente a eUa,
preferir lo que l m ism o Uam la va larga que constituye su
propuesta: Sustituir la va corta de la Analtica del Dasein por
la va larga esbozada en los a n lisis del lenguaje; as conserva
rem os constantemente el contacto con la s d iscip lin a s que
buscan practicar la interpretacin de forma metdica y nos
resistirem os a la tentacin de separar la verdad, propia a la
comprensin, del mtodo puesto en m archa por la s d iscip lin a s
nacidas de la exgesis^^^. Esta va larga provocar el abandono
de la estricta inmediatez del yo pienso de la filosofa reflexiva
y conducir a la hermenutica. El cogito ya no ser reflexin
sobre s m ism o, sin o autocom prensin por la va de la interpre
tacin hermenutica: Pero el sujeto que se inteipreta al inter
pretar lo s sig n o s ya n d ^ s e l^ g o : es im existente que descubre,
por la exgesis de su vida, que est puesto en el ser antes in c lu so
que l se ponga y se posea. As la herm enutica descubrira una
manera de existir que seguira siendo de parte a parte ser-
interpretado. Solo la reflexin, abolindose ella m ism a como
reflexin, puede reconducim os a las races ontolgicas de la
comprensin. Pero esto no deja de ocurrir en el lenguaje y por
el m ovim iento de la reflexin^^^. La recuperacin del cogito
slo podr efectuarse a travs de su propia exgesis, es decir, de
s u s obras y de su s actos que, a m odo de signos, constituyen su
vida. La lectura se sita entonces como culm inacin del itine
rario ricoeuriano que lo ha conducido desde el cogito hasta la
identidad narrativa, desde la inmediatez y transparencia del yo
fenomenolgico a la autocom prensin de s a travs de los
sm bolos, de la s metforas y, finalmente, de lo s textos, esto es

RICOEUR, P.: Le conflit des interprtations. E ssa is d'hermneutique.


Paris, Seuil, 1969, pp. 14-15.
Op. cti., p. 15
Qu e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 109

a una subjetividad inseparable de la interpretacin que sinteti


zar la herencia fenomenolgica y hermenutica en la nocin
m ism a de lectura: Comprenderse es apropiarse de la historia
de la propia vida de uno. Ahora bien, comprender esta historia
es hacer el relato de eUa, conducida por lo s relatos, tantea
histricos como ficticios, que hem os comprendido y amado. Es
a s como nos hacem os lectores de nuestra propia vida^^'*.
La raigambre en la fenomenologa y en la tradicin de la
filosofa reflexiva d istin g u e n vivam ente la herm enutica
ricoeuriana de la de Gadamer. E s conveniente no perder de
vista el debate subyacente entre am bos autores ya que, en cierta
medida, lo s escritos de Ricoeur acerca de la lectura de lo s aos
setenta y ochenta respondern polmicamente a lo s plantea
m ientos de Verdady mtodo (1960,1965 y 1972) y, no cabe duda
de que jun to con la influencia de Derrida contribuirn a
que GadUner comience a prestarle atencin, aunque fuera
tardamente ^veinte aos despus de Verdad y mtodo , a la
singularidady eminencia del textoy al carcter idio sincrsico
de la leetma, desvinculndolos, en la m edida de su s p o sib ilid a
des y de su trayectoria anterior, del paradigma del habla y del
dilogo de preguntas y respuestas. Cuando Ricoeur diga en
1970, dos aos antes de la tercera edicin am pliada de Verdad
y mtodo, que : la relacin escribir-leer no es u n caso particular
de la relacin hablar-responder. No es n i una relacin de
interlocucin n i u n caso de dilogo. No basta con decir que la
lectura es un dilogo con el autor a travs de su obra; hay que
decir que la relacin del lector con el libro es de ndole
totalmente distinta. E l dilogo es u n intercam bio de preguntas
y respuestas, no hay intercam bio de este tipo entre el escritor
y el lector; el escritor no responde al l e c t o r s e est distan-

RICOEUR, P.: A utocom prensin e historia, ed, cit., p. 42.


RICOEUR, P.: Qu es u n texto?, enD el texto a la accin, ed. cit., p. 128
[Publicado originalm ente en BUBNER, R. (comp.): Hermeneutik u n d
D ialektik. Tubinga, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1970].
HO Paco Vidarte

ciando mximamente de Gadamer quien, por aquel entonces,


an no haba comenzado a darle al texto y a la lectura u n
tratam iento especfico y seguan stos in sc rito s en lo s
lineam ientos dialgicos de los sesenta.
Ricoeur, con su teora del texto, quiere adems terciar en lo
que Gadamer no consegua enfocar sin o dicotmicamente
debido a su herencia de la hermenutica diltheyana, a saber, la
oposicin entre erklren y verstehen, explicar y comprender,
mtodo y verdad, epistem ologa y ontologia, reflexin e
historicidad; La cuestin es entonces saber hasta qu punto la
obra merece llam arse Verdad Y Mtodo, y si no debera mejor
titularse: Verdad O Mtodo [...] Se trata de saber si la herm enu
tica de Gadamer ha superado verdaderamente el punto de
partida romntico de la hermenutica^^^. Para Ricoeur, el
distanciam iento {Verfremdung) que introduce la escritura como
sustraccin del texto al horizonte_ ^l autor y al contexto de
referencia ostensivo presentes en el dilogo, lejos de ser el
demonio de la metodologa objetiva de las ciencias naturales,
procede de la dinm ica interna al propio lenguaje y no ha de
verse neutralizado por la com prensin, ya que es su condicin
de posibilidad m ism a: La herm enutica cum ple lo s deseos de
la com prensin al separarse de la inmediatez de la compren
si n del otro, esto es, separndose de lo s valores dialogales
La hermenutica slo llega a ser lo que es en la hermenutica
textual; la confrontacin entre la herm enutica dialgica y la
hermenutica textual se hace palpable, as como la radical
escisin entre el itinerario gadameriano y ricoeuriano. E s ms,
slo el texto permite, segn Ricoeur, sa lir del atolladero rom n
tico en el que se encuentra preso Verdad y mtodo, ya que los
niveles de objetivacin textual constituyen una llam ada y una
exigencia de explicacin, algo as como el necesario paso por

226
L a t a r e a d e l a h e r m e n u t i c a : d e s d e S c h l e i e r m a c h e r y d e s d e D il t h e y , e n
op. c it ., p . 9 1 .
227
Q u e s u n te x to ? , p . 133.
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 111

la lectura explicativa del a n lisis estructural, lo que quedaba


por completo excluido de la herm enutica dialgica: La com
prensin reclama la explicacin desde que ya no existe la
situacin de dilogo, donde el juego de preguntas y respuestas
permite verificarla interpretacin en situacin a medida que se
desarrolla^^. Ricoeur dir que explicar m s es comprender
mejor, situando la explicacin y la com prensin en el interior
de un m ism o arco hermenutico cuya ventaja ser integrar
las actitudes opuestas de la explicacin y la com prensin en
una concepcin global de la lectura^^^. El lugar de privilegio
que se le otorga as a la lectura le viene dado porque, en
resum idas cuentas, slo ella constituye una alternativa a Ver
dad y mtodo y, en cierto modo, culm ina el m onum ental intento
de m ediacin al que responde la hermenutica de Ricoeur entre
ciencias naturales y ciencias del espritu, Aufklrung y Roman
ticism o en s u s m ltiples articulaciones, una de las cuales sera
el conflicto fenomenologa-hermenutica, cuya derivacin m s
sobresaliente ser tal vez la ruidosa confrontacin entre herm e
nutica y teora crtica o, dicho con nom bres propios, entre
Gadamer y Habermas. En ltim a instancia, Ricoeur arremete
contra la fijacin gadameriana en Dilthey como culpable de
todo, que le habra im pedido abrirse hacia la ilustracin crtica,
hacia el texto y lo habra sum id o en la obcecacin romntica de
una pureza com prensiva herm enutica refractaria a cualquier
contam inacin metodolgica, objetivante o distanciadora; No
es pues del todo indiferente que Gadamer haya precisamente
dejado de lado como m enos significativa una reflexin sobre el
ser para el texto (Sein zum Texte), que l parece reducir a u n a
reflexin sobre el problema de la traduccin erigida en modelo
del carcter lingstico del comportamiento hum ano con re s
pecto al m undo [...] No es la fidelidad a Dilthey, m s profunda
que la crtica dirigida a l, la que explica que sea la cuestin de

228
E x p l i c a r y c o m p r e n d e r , e n o p .c it., p . 1 5 3 .
229
Q u e s u n t e x t o , p . 144 .
112 Paco Vidarte

la historia y de la historicidad y no la del texto y la de la exgesis


la que contina proporcionando lo que yo llam ara la experien
cia princeps de la hermenutica? Ahora bien, es quizs en este
nivel donde sea necesario interrogar a la hermenutica de
Gadamer, es decir, en un nivel en el cual su fidelidad a Dilthey
es m s significativa que su crtica^^.
El texto como experiencia princeps de la hermenutica ser
m s bien la va transitada por Ricoeur. Con todas su s conse
cuencias y hasta el final, llegando in c lu so a plantearse retrica
mente la cuestin, a la que responder afirmativamente, de si
la textualidad y la lectura no podrn constituirse como paradig
m as de la s Geisteswissenchaften: Hasta qu punto podemos
considerar la nocin de texto como un paradigma para el as
llamado objeto de las ciencias sociales? [...] En qu medida
podemos usa r la metodologa ddarinterpretacin de textos
como un paradigma vlido para la interpretacin en general en
el campo de las ciencias humanas?^^b La apuesta es de la
m ism a am plitud y am bicin que la universalidad dialgica
gadameriana, slo que del lado del texto y con la facultad de
integrar cabe s la esfera de la explicacin, de la objetividad, de
la cientificidad y del ju ic io crtico proveniente de la tradicin
ilustrada. Ricoeur tercia de este modo, con la hermenutica
textual y la lectura como paradigma de la s ciencias hum anas,
en el debate Gadamer-Habermas, en la lnea de una herme
nutica crtica. En efecto, la experiencia del texto, la lectura y
no el dilogo, permitira una cudruple apertura de la herme
nutica hacia la crtica: a) por el distanciam iento que supone la
autonoma del texto escrito respecto del autor y del contexto
histrico-sociolgico: se puede ver en esta liberacin la condi
cin m s fundamental del reconocimiento de una instancia
crtica en el corazn de la interpretacin b) el texto exige la

230 H e r m e n u t i c a y c r t i c a d e l a s i d e o l o g a s , e n o p . c it ., p p . 3 1 1 - 3 1 4 .
231 E l m o d e lo d e l te x to : la a c c i n s ig n if ic a t iv a c o n s id e r a d a c o m o te x to , e n
op . c it ., p . 169.
232 H e r m e n u t i c a y c r t i c a d e l a s i d e o l o g a s , e n op . c it ., p. 3 3 8 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 113

explicacin en la medida en que alberga unas estructuras, una


codificacin, un os m odelos sem iolgicos, esto es, permite una
objetividad no-comprensiva nacida de la textualidad m ism a,
no venida del paradigma exterior de la s ciencias naturales; c)
las posibilidades de m undo abiertas por el texto en el mbito de
la ficcin dan cabida a una crtica del statu quo, de lo que es,
desde el poder-ser: Pertenece pues a una hermenutica del
poder ser el volverse hacia una crtica de las ideologas, de la
que ella constituye la p o sibilidad m s fundamental^^^; d) el
propio lector, som etido a las posibilidades egolgicas que le
propone el texto, otras posibilidades de ser s m ism o, ha de
pasar por el tamiz crtico de la lectura su s ilu sio n e s de sujeto
autnomo, uno e idntico: As, la crtica de las ideologas
puede ser asum ida en un concepto de com prensin de s que
im plique orgnicamente una crtica de la s ilu sio n e s del sujeto.
El distanciam iento de s m ism o reclama que la apropiacin de
las proposiciones del m undo ofrecidas por el texto pase por la
desapropiacin de s. La crtica de la falsa conciencia puede as
convertirse en parte integrante de la hermenutica^^"*.
La fenomenologa hermenutica de Ricoeur tendr siempre
en su punto de m ira al sujeto, al cogito desde el que parte y al
que no renunciar jam s, si bien toma buena cuenta de la s
heridas que el siglo XX le ha ido infligiendo al ego husserliano.
Todas ellas podran resum irse en la necesidad de la m ediacin
sim blica, metafrica y textual precisa para una autocom-
prensin de s que nunca podr ser transparente y siempre se
hallar en la senda de la interpretacin. Por ello tal vez, el
paradigma lingstico de Ricoeur cae del lado del texto, m s
concretamente, del relato o de la narracin y no del lado de la
poesa o de otras formas de com unicacin dialgica: el sujeto
ricoeuriano es un sujeto narrado. Ello quiere decir que la s
figuras del autor y del lector, as como el acto de escribir y de

O p . c ., p . 3 4 0 .
O p . cf., p . 3 4 1 .
114 Paco V idarte

leer se enfocan ltim am ente desde el inters que suscita la


recuperacin del sujeto por m edio de la narracin y la lectura.
Digamos que el cogito fenomenolgico se ha convertido en
narrador y lector, pasando la autoconciencia inm anente a verse
sustituida por la narracin y la lectura de textos. Ni en Heidegger
n i en Gadamer se apreciar esta ontologia de la subjetividad
como trasfondo hermenutico: el Ser que constitua la cosa
m ism a que se mostraba en la lectura deja paso, por la adscrip
cin genuinamente fenomenolgica e ilustrada de Ricoeur a un
inters renacido por la subjetividad. De a h i tam bin quizs el
hecho de que sea el n ico de lo s tres que le haya prestado
atencin al p sic o a n lisis frente al a n tisu b je tiv ism o y
antipsicologism o de Heidegger y Gadamer y le haya otorgado
u n lugar destacado en el p^iedrama hermenutico.

N i dilogo n i id ealism o textual


Como ya hem os sealado, la primera tarea que haba de
acometer Ricoeur para delim itar el mbito textual era liberarlo
de la s garras de la dialogicidad en la que se hallaba preso por la
intervencin gadameriana antes de comenzar siquiera a elabo
rar su propia concepcin. Amn de ello, tena frente a s la
decidida apuesta estructuralista por el texto a la que habra
de aadirse, con su propia especificidad, la deconstruccin ,
pero, a su s ojos, en exceso encerrada dentro de u n idealism o
textual, la falacia del texto absoluto^^^ que no lograba sa lir
de la inm anencia de la escritura y, aun considerando lcita su
susp e nsi n del referente y del sujeto autor-lector, consideraba
dicha propuesta dem asiado restrictiva, no pudiendo, por su
m ism a opcin metodolgica, dar cuenta de la totalidad y
riqueza del proceso interpretativo. Por una parte, pues, Ricoeur
quiere dejar sentado que la herm enutica comienza donde

RICOEUR,?.: le o n a de/a tnerprefactn/"i 97J7-Mxico, Siglo XXI, 1995,


p. 43.
Qu e s leer? La. in v e n c i n de l texto en filo so fa 115

teraiina el dilogo^^* ya que la relacin entre el m ensaje y el


oyente son, en conjunto, profundamente transformadas cuan
do la relacin cara a cara es reemplazada por la relacin m s
completa entre lectura y escritura, resultante de la inscripcin
directa del discurso en littera. Se ha explotado la situacin
dialogal. La relacin escritura-lectura ya no es u n caso particu
lar de la relacin habla-escucha^^^. Por otra parte, quiere
neutralizar la operacin estructuralista sin oponerse a ella
frontalmente, insertando su lectura en u n concepto de lectura
m s amplio. Segn lo ve Ricoeur: Leer, de esta forma, significa
prolongar la susp e nsi n dla referencia ostensible y transferirse
uno m ism o al "lugar" donde se encuentra el texto, dentro del
"recinto" de este lugar que no se encuentra en m undo alguno.
De acuerdo con esta eleccin, el texto ya no tiene exterior,
solamente interior [...] Esta extensin del modelo estructural a
los textos es una empresa temeraria [...] Por lo tanto, debemos
lograr que esta extensin del m odelo lingstico se lim ite slo
a ser uno de lo s posibles acercamientos a la nocin de interpre
tar textos^^.
Sin embargo, el presupuesto estructuralista resulta, hasta
cierto punto, iirenunciab le en la m edida en que supone la
liberacin de la autntica textualidad, esto es, la independencia
de su sentido con respecto a las intenciones del autor, a la
intersubjetivida d de lo s interlocutores y a la descontex-
tualizacin psico-sociolgica. Ricoeur utiliza estratgicamen
te la aportacin del estructuralism o para mitigar, con s u
falacia del texto absoluto, la soberana del cogito hermenutico
anclada en la falacia intencional q afectiva, esto es, la reduc
cin del sentido a la subjetividad de lo que quiso decir el autor
o lo que quiso entender el lector: Ya no se trata de definir la
herm enutica mediante la coincidencia entre el espritu del

Op. cit., p. 44.


Op. cit., p. 42.
238 Op, cit., pp. 93-94.
116 Paco Vidarte

lector y el espritu del autor. La intencin del autor, ausente de


su texto, se ha convertido en s m ism a en un problema
hermenutico. En cuanto a la otra subjetividad, la del lector, es
al m ism o tiempo el fruto de la lectura y el don del texto, y
portadora de las expectativas con las que ese lector aborda y
recibe el texto. Por consiguiente, no se trata tampoco de definir
la hermenutica mediante la supremaca de la subjetividad del
que lee por sobre el texto, es decir, mediante una esttica de la
recepcin. No servira de nada reemplazar una intentional
fallacy (falacia intencional) por una affective fallacy (falacia
afectiva). Comprenderse es comprenderse ante el texto y reci
bir de l las condiciones de u n s m ism o distinto del yo que se
pone a leer^^. La escritura hace 1 ^ veces de palanca que hace
saltar el sujeto como autor o comolector, concepcin heredada
de la situacin de habla y de la analoga con la relacin de
interpelacin-escucha inm ediata en u n contexto definido sin
ambigedades por ostensin directa que clausura la plurivocidad
de sentidos y lleva al a c u e ^ o intencional y referencial en la
saturacin del cara a cara.^El texto crea su propio cara a cara
en virtud del desencuentro fundamental que introduce; el
lector est ausente en la escritura y el autor est ausente en la
lectura^"^'^^ero este hacer jugar una p o sicin contra la otra, la
lectura centrada en la subjetividad del escritor-lector o en la
objetividad del texto, la hermenutica romntica frente al
estructuralism o, com prensin frente a explicacin, no est
destinado a instalarse en la dicotoma, sin o que, como apunt
bam os antes, da paso en Ricoeur a una concepcin dialctica
de la relacin entre com prensin y explicacin. Ni el reino puro
del co m p ren d e r d ia l g ic o n i la regla de in m a n e n c ia
estructuralista que reduce el texto a u n absurdo juego de
significantes errabundos^'**. En su lugar, una dialctica en
estado puro donde los contrarios quedan su b su m id o s en un

A c e r c a d e l a in t e r p r e t a c i n , e n D e l tex to a la a c c i n , e d . c it . , p . 3 3 .
Q u e s u n t e x t o ? , e n o p . c it ., p . 12 9 .
E l m o d e l o d e l t e x t o , e n o p . c it ., p . 1 7 5 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 117

tercero que resuelve la contradiccin con un incremento de


saber tanto del texto como de la subjetividad im plicada en la
lectura. Ricoeur habla del paso del d iscurso actualizado en el
habla a su virtualizacin en la escritura, a s como de la
necesidad de la reactualizacin de dicha instancia: La activi
dad de a n lisis [estructural] aparece entonces como u n sim ple
segmento sobre un arco interpretativo que va de la compren
si n ingenua a la com prensin experta a travs de la explica
cin [...] No hay un riguroso cortocircuito entre el a n lisis
totalmente objetivo de las estructuras del relato y la apropia
cin del sentido por lo s sujetos. Entre lo s dos se despliega el
m undo del texto^'^^. En el trasiego de la subjetividad a la
objetividad, de la inm a n en cia a la trascendencia, en la
objetivacin de lo subjetivo y la resubjetivacin de lo objetivo,
en la salida fuera de s para volver a s a travs del paso por lo
externo, tanto el sujeto como el objeto han sufrido m odificacio
nes y han rebajado su s dem andas de exclusividad en lo tocante
a la lectura. En el fondo, el planteamiento es m uy clsico al
considerar el a n lisis estructural como u n estadio u n esta
dio necesario entre una interpretacin ingenua y una inter
pretacin crtica, entre una interpretacin de superfcie y una
interpretacin profunda^'*^: despliegue, dialctica, progreso,
procesualidad, autoconocim ientoy circularidad. Estam os ante
otra form ulacin del crculo hermenutico-dialctico de la
lectura en cuyo interior se ha incluido la explicacin como
momento necesario de su desarrollo donde se acaba sabien
do ms, siendo m enos ingenuo y superficial: Al trmino de la
investigacin, resulta que la lectura es este acto concreto en el
cual se consum a el destino del texto. En el corazn m ism o de
la lectura se oponen y se concillan indefinidam ente la explica
cin y la interpretacin^'*''. La transformacin que ha sufrido
la lectura no ha sido, en el fondo, sin o el paso del dilogo a la

E x p lic a r y c o m p r e n d e r , e n op. c i t , p p . 1 5 4 -1 5 5 .
E l m o d e l o d e l t e x t o , e n o p . c it ., p p . 1 9 1 - 1 9 2 .
Q u e s u n t e x t o ? , e n o p . c it ., p . 1 4 7 .
118 Paco Vidarte

dialctica^"^^ con un tono tal vez m s hegeliano que platnico,


con todas las im plicaciones, m uchas o pocas, que ello suponga
en lo concerniente a la constitucin de el paradigma de la
lectura [...] como un paradigma original, como u n paradigma
por derecho propio^'**.

La lectura ante el texto: la triple m im e sis


La concepcin ricoeuriana de la lectura se encuadra en el
interior de su teora sobre el texto cuya forma privilegiada
ser el relato , articulada en tom o al esquema tripartito del
concepto de m im esis que desqprolla en Tiempo y narracin. El
triple despliegue de la m im e sis responder al m ovim iento
dialctico que hem os apuntado dentro del crculo o del arco
hermenutico postulado por Ricoeur y en ella se integrarn y
resolvern la prctica totalidad de las dicotomas y posiciones
contradictorias en relacin al texto, que en parte ya hem os
visto, en lo s distintos planos de la accin, de lo real, de la
escritura, del texto, de la ficcin, de la referencia, de la
intencionalidad y de la lectura. Ricoeur toma la nocin de
m im e sis de la Potica de Aristteles, relacionndola ntim a
mente con la de mythos, que traducir por trama, como la
disp o sicin de los hechos en sistema: La potica se identifica
de este modo, sin otra forma de proceso, con el arte de

G e st o s im t r ic o e in v e r s o , p o r o t r a p a r t e , a l q u e h ic ie r a e n s u d a
G a d a m e r : I n t e n t d e t e c t a r e n e l d i lo g o e l f e n m e n o o r ig in a r io d e l
l e n g u a j e . E s t o s i g n i f i c a b a a l a v e z u n a r e o r i e n t a c i n h e r m e n u t i c a d e la
d ia l c t ic a , d e s a r r o lla d a p o r e l id e a lis m o a le m n c o m o m t o d o e s p e c u la
t iv o , h a c ia e l a r t e d e l d i lo g o v i v o e n e l q u e s e h a b a r e a liz a d o e l
m o v im ie n t o in t e le c t u a l s o c r t ic o - p la t n ic o . N o e s q u e e s e a r t e p r e t e n d ie
r a s e r u n a d ia l c t ic a m e r a m e n t e n e g a t iv a , a u n q u e la d ia l c t ic a g r ie g a
f u e r a s ie m p r e c o n s c ie n t e d e s u r a d ic a l in s u f ic ie n c ia ; r e p r e se n t , n o
o b s t a n t e , u n c o r r e c t iv o a l id e a l m e t o d o l g ic o d e la d ia l c t ic a m o d e r n a ,
q u e h a b a c u l m i n a d o e n e l i d e a l i s m o d e l o a b s o l u t o ( G A D A M E R , H . G .:
T e x t o e i n t e r p r e t a c i n , e d . c it . , p . 1 9 ).
R I C O E U R , P .: E l m o d e l o d e l t e x t o , e n op . c i t , p . 1 8 3 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 119

componer las tram as (47a, 2). El m ism o criterio debe em


plearse en la traduccin de mimesis', dgase im itacin o repre
sentacin (segn los ltim os traductores franceses), lo que hay
que entender es la actividad m im tica, el proceso activo de
im itar o representar [...] Conservo para m i trabajo esta cua si
identificacin entre las dos expresiones: im itacin o represen
tacin de accin y disp o sicin de lo s hechos [...] Esta cuasi
identificacin queda garantizada por la afirmacin: La trama
es la representacin de la accin"^'* . E n la m im esis, pues, se
hace recaer el acento no del lado de la pura im itacin o de la
copia, sin o del lado del mythos, esto es, de la construccin de
tramas. Justamente es esto, la d isp o sici n de lo s hechos, la
introduccin de la concordancia en la discordancia, la conse
cucin de una plenitud unificada y coherente, lo que Ricoeur
entiende por relato o narracin. La trama genera enlaces
causales y verosm iles entre los acontecimientos que estn m s
all de la mera sucesin episdica o accidental. En la im itacin
de la accin est operando as no una sim ple actividad de copia
de lo sucedido, sin o una verdadera d isp o sici n coherente de lo
que acontece: el im itar de la m im esis prxeos conlleva de por s
la instauracin de un ordenamiento causal dentro del panora
ma discordante de la accin; s i fuera mera copia de lo aconte
cido, la m im e sis sera incapaz de dar lugar a una trama m s all
de una rapsodia de los hechos. Por ello, Ricoeur hace equivalen
tes la figura del hacedor de intriga y la del im itador de
accin: si seguim os traduciendo m im e sis por im itacin es
necesario entender todo lo contrario del calco de una realidad
preexistente y hablar de im itacin creadora^"**.
La accin, cuya im itacin se traduce en la creacin de una
trama, supone el prim er nivel m im tico {mimesis I); la intriga
o trama es la d im ensin esencial de la m im esis, su poder

R I C O E U R , P .: T ie m p o y n a r r a c i n I. M a d r id , C r i s t i a n d a d , 1 9 8 7 , p p . 8 6 -
88.
O p. c it ., p . 106 .
120 Paco Vidarte

creador y potico {m im esis II); finalmente, s i consideram os que


la praxis real constituye en cierto modo u n antes con respecto
a su disp o sici n ordenada en la trama, la actividad m im tica ha
de prolongarse tam bin en un "despus de la com posicin
potica, que llam o m im esis III [...] Al enmarcar as el salto de
lo im aginario por las dos operaciones que constituyen el antes
y el despus de la mimesis-ixwencin, no creo debilitar, sino
enriquecer, el propio sentido de la actividad m im tica del
mythos. Espero m ostrar que iella tiene la inteligibilidad de su
funcin mediadora, que^consiste en conducir del antes al
despus del texto por su poder de refiguracin^*. El paso de
cada nivel de la m im e sis al siguiente introduce a la vez una
ruptura: entre la realidad y la obra, entre sta y su recepcin,
entre la referencia, la escritura y la lectura; pero al m ism o
tiempo seala una continuidad indiso lub le entre todas ellas y
una vinculacin que no puede ser rota sin que se disuelva con
ello la propia m im esis: el polo de la realidad matiza el de la
creacin, ste el de la recepcin por el lector, la lectura im pide
al texto encerrarse en s m ism o, etc. Ricoeur introduce una
teleologa en el proceder m im tico que conduce desde el
referente, pasando por el autor, hasta culm ina r en la lectura,
que cierra el bucle y confiere unidad a la m im esis. De ah su
inters por rastrear en la Potica aristotlica las huellas de una
Retrica, esto es, la constancia del inacabam iento de la activi
dad creadora sin la recepcin ltim a por el espectador o el
lector: traducido a trm inos m s actuales, el conflicto entre las
dos lecturas de la s que hablbam os m s arriba, una, la
estructuralista, centrada en el texto, su s recursos internos y
estructura y otra, la esttica de la recepcin, que desplaza toda
la fuerza del lado de la lectura. Como veremos, la Potica y la
Retrica en Aristteles, es el conflicto ltim o al que Ricoeur
retrotrae la polm ica entre el estructuralism o y la esttica de la
recepcin, entre escritura y lectura, entre m im e sis II y m im e sis

Op. c i t , p . 10 7 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 121

III, al que dar, como es esperadle, una so lucin armnica y


concordante. En el trasfondo de la teora de la lectura ricoeuriana
en el marco de la m im e sis III aparece, pues, la catharsis
aristotlica como modelo de integracin y de la m utua necesi
dad del autor y del lector coim plicados en el texto^^. No es
asunto balad caer en la cuenta de este punto de partida, pues
sin duda no conducir por lo s m ism o s derroteros que otras
concepciones de la lectura nacidas del m ito platnico del Fedro
y de su concepcin dialgica del lenguaje. Partir de la Potica
y de su indiso lub le unidad con la Retrica es partir ya del texto
m ism o teniendo presente la especificidad de la escritura, de la
escritura y de la lectura frente a la oralidad de la interlocucin
en el dilogo; tampoco resultar indiferente tener en el hori
zonte, aunque sea remotamente, como m odelo ancestral, la
m im e sis platnica o la aristotlica; y, desde luego, para quienes
quieran reconducir toda polm ica en cualquier poca a la
madre de todas las batallas entre platnicos y aristotlicos, no
extraar la diferente actitud de Gadamer y Ricoeur con
respecto al estructuralism o, la crtica literaria y dems d iscip li
nas empeadas en u n tratamiento cientfico del texto y la
lectura. En efecto, la ciencia del texto puede establecerse en la
sola abstraccin de m im esis II y puede tener en cuenta nica
mente las leyes internas de la obra literaria, sin considerar el

L a c a t h a r s is e s u n a p u r i f i c a c i n [ .. . ] u n a p u r g a c i n q u e t i e n e l u g a r e n
e l e sp e c t a d o r . C o n s is t e p r e c is a m e n t e e n q u e e l p la c e r p r o p io " d e la
t r a g e d ia p r o c e d e d e la c o m p a s i n y d e l t e m o r . E s t r ib a , p u e s , e n l a
t r a n s f o r m a c i n e n p la c e r d e la p e n a in h e r e n t e a e s t a s e m o c io n e s . P e r o
e st a a lq u im ia s u b je t iv a s e c o n s t r u y e t a m b i n en la o b r a p o r la a c t iv id a d
m im t ic a . P r o v ie n e d e q u e l o s in c id e n t e s d e c o m p a s i n y d e t e m o r s o n
l l e v a d o s , c o m o a c a b a m o s d e d e c ir , a l a r e p r e s e n t a c i n . P e r o e s t a r e p r e
s e n t a c i n p o t ic a d e la s e m o c io n e s r e s u lt a a s u v e z d e la p r o p ia c o m p o
s i c i n . E n e s t e s e n t i d o , n o e s e x c e s i v o a f i r m a r [ .. . ] q u e l a p u r g a c i n
c o n s i s t e , e n p r i m e r l u g a r , e n l a c o n s t r u c c i n p o t i c a [ .. . ] E n e s t e s e n t i d o ,
l a d i a l c t i c a d e l o i n t e r i o r y d e l o e x t e r io r a l c a n z a s u p u n t o c u l m i n a n t e e n
l a c a t h a r s is ', e l e s p e c t a d o r l a e x p e r i m e n t a ; p e r o s e c o n s t r u y e e n l a o b r a
(Op. c it ., p . 1 1 4 ).
122 Paco Vidarte

antes y el despus del texto. En cambio, incum be a la herm e


nutica reconstruir el conjunto de las operaciones por la s que
una obra se levanta sobre el fondo opaco del vivir, del obrar y
del sufrir, para ser dada por el autor a u n lector que la recibe y
as cam bia su obrar [... ] Lo que est enjuego, pues, es el proceso
concreto por el que la configuracin textual m edia entre la
prefiguracin del campo prctico y su refiguracin por la
recepcin de la obra. Como corolario, se ver, al trm ino del
an lisis, que el lector es el operador por excelencia que asum e
por su hacer accin de leer la unidad del recorrido de
m im esis I a m im esis III a tra vsjie m im esis II^^b
Cabe resaltar que s i bien m im e sis II, el texto, es el eje central
del proceso sobre el que pivotan las otras dos m im esis y
constituye su mediacin, con lo que Ricoeur le concede al texto
escrito u n valor central absolutamente indispensable, lo que le
acerca a la hiptesis estructuralista, seala, no obstante, que
slo la lectura, m im esis III, es la que confiere unidad al recorri
do en su conjunto y la que mantiene unida la triparticin
m im tica. La dialctica entre lo prefigurado, configurado y
refigurado en la m im esis est anclada en el texto pero centrada
en la lectura. As, el campo de la accin presenta la caracters
tica fundamental de la legibilidad: lo real es legible y tiene
una textura sim blica en la que aparecen el orden paradigm
tico y el sintagmtico, es ya un cuasi-texto^^^ que exige la
narracin, induce a ella: Lo importante es cmo la praxis
cotidiana ordena uno con respecto al otro el presente del futuro,
el presente del pasado y el presente del presente. Pues esta
articulacin prctica constituye el inductor m s elemental de la
narracin^^^. Si retom am os la n ocin heideggeriana de
Sammlung, vem os cmo Ricoeur se inscribe de lleno en su
campo porque no slo la configuracin de la trama es una

251 O p . c z . , p p . 1 1 8 - 1 1 9 .
252 Op. c i t , p . 12 5 .
255 O p . c ., p . 12 9 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 123

disposicin de los hechos en sistema, el triunfo de la concor


dancia sobre la discordancia^^*, sin o que la propia realidad, la
praxis presente en la frmula m im esis prxeos, ya est ordena
da, pre-dispuesta, pre-figurada, pre-narrada. La m im e sis po
tica no viene a in stitu ir el orden donde slo reinaba el caos: la
discordancia sobre la que triunfa ya era, en cierto modo,
concordante volverem os sobre este punto , estaba recla
m ando ser narrada desde su calidad de cuasi-texto. La
sistem aticidad que la trama inventa y crea, al m ism o tiempo la
descubre ya en los hechos, la encuentra y la copia: es la sn tesis
paradjica de la frmula de la m im esis como im itacin crea
dora y que define a la perfeccin la circularidad herm enuti
ca, viciosa y productiva, en la que vem os moverse tanto a
Heidegger, a Gadamer como a Ricoeur y que confiere a la
lectura y a la escritura su m ism o y am biguo estatuto de ser
una violenta redundancia en relacin a las cosas m ism as, ya
legibles de por s: Pese a la ruptura que crea, la literatura sera
para siempre incom prensible si no viniese a configurar lo que
aparece ya en la accin hum ana [prefigurado] s i no viniese
a jun ta r lo que ya estaba junto, dentro de una hiptesis de
realism o bsico irrenunciable donde prevalece la Sammlung
en las cosas y, por tanto, en el relato que las narra , aunque,
como comprobaremos m s adelante, Ricoeur no renuncia del
todo a la d isc o rd a n c ia , m atiz ando y m e d ia n d o entre
posicionam ientos m s proclives tanto a un extremo como a
otro, a la dispersin o a la reunin.
R eunir es la tarea de la configuracin de la trama que tiene
lugar en m im esis II. Dicha reunin m ediadora se realiza en
estos mbitos: a) la narracin rene los episodios de la praxis
en u n todo coherente: Un acontecimiento debe ser algo m s
que una ocurrencia singular. Recibe su definicin de su contri
bucin al desarrollo de la trama. Por otra parte, una historia

25'* Op. cif.,p. 83.


255 Op. ci., p. 134.
124 Paco Vidarte

debe ser m s que una enum eracin de acontecimientos en


serie; ella debe organizados en una totalidad inteligible, de
modo que se pueda conocer a cada momento el "tema de la
historia. En resumen; la construccin de la trama es la opera
cin que extrae de la sim ple sucesin la confguracin^^^; b)
esta reunin es adems una sntesis de lo heterogneo que se
corresponde, segn Ricoeur con la operacin del tomar-
juntos del ju icio y el esquematismo de la imaginacin kantianos;
Recordemos que, para Kant, el sentido trascendental del
ju ic io no consiste tanto en u n ir u n sujeto y u n predicado como
en colocar una diversidad intuitiva bajo la regla de u n concep-
to^^^; c) lo reunido adquiere as la forma de una totalidad
significante que tiene la capacidad de poder ser continuada y
que anticipa una conclusin, u n punto final m s all de la mera
sucesin indefinida de episodios inconexos; d) todas estas
operaciones de recoleccin^^ term inan finalmente configu
rando una historia, una tradicin en la que se van sedimentan
do las diversas formas de intriga y de construccin de las
tramas hasta constituir un conjunto ordenado de gneros, tipos
y paradigm as narrativos que, sin embargo, deben perm itir que
tenga lugar la innovacin; La innovacin sigue siendo una
conducta regida por reglas; el trabajo de la im aginacin no nace
de la nada. Se relaciona, de uno u otro modo, con lo s paradig
m as de la tradicin. Pero puede mantener una relacin variable
con estos paradigmas. El abanico de soluciones es amplio; se
despliega entre los dos polos de la aplicacin servil y de la
desviacin calculada, pasando por todos los grados de la
"deformacin regulada^^. De nuevo, la tensin entre la
im itacin y la creacin, entre la poiesis y la m im esis y el
constreim iento de la invencin, de lo nuevo, a la s reglas
preexistentes; en la ltim a parte de nuestro recorrido veremos

O p . c r . , p . 13 6 .
I b id .
O p . c . , p . 13 9 .
Op. c it ., p . 142 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 125

cmo otros autores rompen justam ente con la idea de la


deformacin regulada, apostando m s decididamente por la
invencin sin regla y la irrupcin im previsible e incontrola
ble de lo por-venir en u n intento de liberar la escritura y la
lectura de las estrecheces del orden de la m im esis.
La m im esis III, la lectura, es planteada como u n comple
mento de la fase anterior que le da sentido a cada una de las
tres etapas en una totalidad indisoluble: la narracin tiene su
pleno sentido cuando es restituida al tiempo del obrar y del
padecer en la m im esis III [...] el recorrido de la m im esis tiene
su cum plim iento, sin duda, en el oyente o en el lector [...]
m im esis III marca la interseccin del m undo del texto y del
m undo del oyente o del lector^^. La trama que proporciona el
relato ser puesta a prueba en la lectura y slo, digm oslo as,
este retorno a lo real, su actualizacin como vuelta al m un
do del lector otorgar u n significado al m undo del texto y lo
har reingresar en el mbito de la experiencia real, de la
referencia. Es en este instante cuando Ricoeur decide enfren
tarse de lleno a la objecin de circularidad de la m im esis
proponiendo otra figura geomtirca distinta con la que pensar
su propuesta: Preferira hablar m s bien de una espiral sin fin
que hace pasar la meditacin varias veces por el m ism o punto,
pero a una altura diferente^^b La lectura como refiguracin de
lo configurado en la trama que, a su vez responda a lo prefigu
rado en la praxis tiene toda la apariencia de una circularidad
irredenta, de una repeticin de lo m ism o que hara superflua la
lectura e in cluso la m im esis II, o podran verse ambas, bien al
modo platnico, como u n alejamiento progresivo, copias debi
litadas del original, bien, en el otro extremo, como una proyec
cin realizada por el lector: La redundancia de la interpreta
cin [... ] ocurrira si la propia m im e sis I fuera desde siempre un
efecto de sentido de m im esis III. Entonces la segunda no hara

Op. ci t, p. 144.
Op. cz., p. 145.
126 Paco Vidarte

m s que restituir a la tercera lo que habra tomado de la


primera, ya que sta sera obra de la tercera^^^. El asunto es
peliagudo: Ricoeur tiene que demostrar que existe en m im esis
I algo as como una narratividad incoativa que no procede de
la proyeccin como se dice de la literatura sobre la vida,
sin o que constituye una autntica demanda de narracin. Para
caracterizar estas situaciones no vacilar en hablar de una
estructura pre-narrativa de la experiencia^^^, lo que tambin
llam a historias no dichas, valdra decir, en potencia. De
jm o slo aqu, pues Ricoeur no est defendindose en el fondo
de la objecin de circularidad, en la que no cree demasiado n i
le inquieta en absoluto como buen hermeneuta, sin o de la
objecin de que la hermenutica sea todo lo contrario, no una
repeticin, una tautologa muerta, sin o su opuesto m s radical,
a saber, mero fruto de la proyeccin interpretativa y de la
violencia del intrprete que se im pone por la fuerza sobre las
cosas m ism a s a las que el lector habra obligado, desde m im esis
III, a ser legibles, a adoptar la textura de cuasi-textos: Pode
m os caer en la tentacin de decir que la narracin pone la
consonancia all donde slo hay disonancia. De este modo, la
narracin da forma a lo que es informe [...] La solucin
narrativa de la paradoja no es m s que el brote de esta violen
cia 264
La salida que propone Ricoeur es extremadamente mesurada
y no deja de sorprender su habilidad para buscar en todo lugar
la m ediacin. No sin un cierto tinte de realismo, se queja de la
tendencia a poner la discordancia siempre y exclusivamente
del lado del acontecer, m ientras que la concordancia recaera,
tam bin siempre y exclusivamente, del lado de la interpreta
cin. Tal vez est aqu en juego todo cuanto concierne a la
lectura: s i la Sammlung cae del lado de la cosa m ism a, s i el

O p . c f . , p . 1 4 8 .
2 Ib id .
Op. cit., pp. 145-146.
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 127

cosear de la cosa ya es Sammlung como en Heidegger, con lo


cual la lectura tendera a la redundancia; si la Sammlung cae del
lado del odo interior, en consonancia con la cosa del texto,
como en Gadamer; si la Sammlung procede en exclusiva del
lector que la im pone por la fuerza a una realidad discordante
que se resiste a la reunin; o si, frente a una realidad discordan
te, hacem os corresponder tam bin una lectura discordante,
etc; o bien, caso de no darse u n pronunciam iento sobre la
discordancia o concordancia de lo real, del referente, si el
texto es considerado como portador de disonancia o consonan
cia o s i stas caen m s bien del lado de la lectura. Ricoeur hace
u n reparto equitativo de discordancias y concordancias entre la
temporalidad vivid a y el tiempo narrado: Pero mientras pon
gamos de modo unilateral la consonancia slo del lado de la
narracin y la disonancia slo del lado de la temporalidad,
como sugiere el argumento, perdemos el carcter propiamente
dialctico de la relacin. Primeramente, la experiencia de la
temporalidad no se reduce a la sim ple discordancia [...] Ms
bien habra que preguntarse si la defensa de la experiencia
temporal radicalmente informe no es ella m ism a producto de
la fascinacin por lo informe que caracteriza a la m odernidad
[...] En segundo lugar, debe moderarse tam bin el carcter de
consonancia de la narracin, que estam os tentados de oponer
de forma no dialctica a la disonancia de nuestra experiencia
temporal. La construccin de la trama no es nunca el sim ple
triunfo del orden^^^. En los huecos que deja el hecho de que
la trama no sea pura Sammlung n i pura dispersin tiene lugar
la lectura como cierre de la m im esis, esto es, tam bin ella podr
ser discordante y/o concordante, dejarse llevar obedientemente
por la trama o realizar desvos que precisamente permiten el
inacabam iento de m im esis II. La rebguracin de la lectura se
encuentra de igual modo constreida y a la vez libre ante el
texto, como la configuracin de la trama se hallaba ante el nivel

265
O p. c it ., p . 146 .
128 Paco Vidarte

de m im esis I; siempre cabe una desviacin controlada, una


deformacin som etida a reglas, las que im pone el propio texto.
Finalmente es el lector el que remata la obra en la m edida en
que [...] la obra escrita es un esbozo para la lectura; el texto, en
efecto entraa vacos, lagunas, zonas de indeterm inacin e
incluso, como el Ulises de Joyce, desafa la capacidad del lector
para configurar l m ism o la obra que el autor parece querer
desfigurar con m alicioso regocijo. En este caso extremo, es el
lector, casi abandonado por la obra, el que lleva sobre su s
hom bros el peso de la construccin de la trama [...] El texto es
un conjunto de instrucciones que el lector in d ivid ua l o el
pblico ejecutan de forma pasiva o creadora. El texto slo se
hace obra en la interaccin de texto y receptor^^^. La oscila
cin a la que se ve as som etida la lectura parece reconocer tan
escasos lm ites como el ejemplo de trama desentramada que
escoge Ricoeur, casi el paradigma de la anti-trama: el Ulises de
Joyce. El texto puede ser tan poco coercitivo que llegue incluso
a ceder la responsabilidad de la Sammlung al lector quien, a su
vez, puede responder a dicho reclamo de forma pasiva o
creadora, es decir, puede reconstruir una trama a partir de los
episdicos retazos narrativos que se le ofrecen o bien permane
cer en la ausencia de trama de la obra, en la apertura del texto
que decide no clausurar. Por m ucho que quiera Ricoeur esta
blecer una analoga entre m im esis III y la fusin de horizontes
de Gadamer, deja expedita la va del desacuerdo radical, de la
falta de entendimiento y tal vez con la sola m encin del Ulises
seala ya un distanciam iento radical con lo s presupuestos de la
hermenutica gadameriana.

La lectura com o phrm akon del texto


La dialctica entre escritura y lectura, entre m im esis II y
m im esis III, se plantea en trm inos de complementariedad y

Op. cit., p. 152.


Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 129

equilibrio. Como es habitual en Ricoeur, nunca se conceder el


privilegio a una sobre la otra, al autor sobre el lector, o a la
interpretacin sobre el texto: No hay, pues, que escoger entre
la esttica de la recepcin y la ontologia de la obra de arte^^^.
Sin embargo, dicho equilibrio se reconoce precario. La fusin
horizntica ricoeuriana siempre es provisional, frgil y afecta
da de contingencia^*^: para llegar a la cristalizacin de lo
clsico, corno sucede en Gadmer, habra que deslizarse
transhistricam ente hacia uno de los extremos de la alternati
va, escoger lo que no se puede escoger justificadam ente y
distorsionar el acto de la lectura. La eminencia o lo clsico
supondran el cortocircuito de la m im esis. El texto despliega u n
mundo que lo lleva m s all de s, de la trama que configura
y que lo sita en exceso respecto a la estructura, a la espera de
la lectura^*^. sta habr de encargarse de la interseccin entre
el m undo del texto y el m undo del lector, el cual, si seguim os
estrictamente a Ricoeur, no procede m s que de la decantacin
en el sujeto de todos los otros m undos del texto a lo s que ha
tenido acceso por la lectura: Para m, el m undo es el conjunto
de referencias abiertas por todo tipo de textos descriptivos o
poticos que he ledo, interpretado y que me han gustado [...]
E n efecto, a las obras de ficcin debemos en gran parte la
am pliacin de nuestro horizonte de existencia. Lejos de produ
cir slo imgenes debilitadas de la realidad, som bras como
quiere el tratamiento platnico del eikon en el orden de la
pintura o de la escritura {Fedro, 274e-277e), las obras literarias
slo pintan la realidad agrandndola^. En este sentido, el
m undo del texto y el m undo del lector no resultan en m odo
alguno heterogneos, sin o que estn hechos de lo m ism o. E l
m undo es una nocin vinculada estrechamente con la escritura

Op. c it ., p . 1 5 4 .
C fr. T ie m p o y n a r r a c i n I I I . M x ic o , S i g l o X X I , 1 9 9 6 , p p . 8 8 8 - 8 8 9 , 8 9 9 y
900.
O p . cz f., p . 8 6 6 .
T ie m p o y n a r r a c i n I , e d . c it . , p . 15 7 .
130 Paco Vidarte

y la lectura, que se am pla y agranda gracias a eUas, por obra de


la m im esis: el mxmdo es un m undo narrado, escrito y ledo; y
slo as es capaz de referencia^^b de sobre-significar lo pre
significado en el mbito de la praxis. De ah teimbin su valor
como instancia crtica: El m undo de la ficcin es un laborato
rio de formas en el cucil ensayamos configuraciones posibles de
la accin [...] En esta fase, la referencia se mantiene en suspen
so: la accin im itada es una accin s lo imitada, es decir,
fingida, fraguada. Ficcin es fingere, y fingere es hacer [...] El
m undo del texto, ser mundo, entra necesariamente en colisin
con el m undo real, para rehacerlo, sea que lo confirme, sea que
lo niegue^^^.
Cada uno de lo s niveles de la m im e sis viene, por tanto, a
completar y a im pliar el anterior, enriquecindolo como la
trama enriqueca la m im e sis I, y como la lectura completa el
significado del texto. Al m ism o tiempo, cada nivel de la m im esis
se trasciende ya hacia el siguiente, lo reclama y lo exige segn
la demanda de narracin o la espera de la lectura. Ricoeur
emplea al respecto una metfora en lo concerniente a la lectura,
consciente o no de su peligro, que define esta relacin de
trascendencia y com plem entariedad en lo s trm inos del
phrm akon platnico: La lectura es elphrm akon, el "reme
dio por el cual el sentido del texto es rescatado"^^. Curiosa
mente, esta m ism a imagen platnica ser utilizada por Derrida

271
Con ello, Ricoeur no se est situando, n i m u c h o m enos, en el m bito de
n in g n ideaJismo del texto, sin o am p liand o la no cin de legibilidad
hacia la facticidad y am pliando tam bin la le g ib ilid a d d la facticidad. En
todo m om ento se hada presente la cuestin de la referencia y de la
atestacin ontolgica del lenguaje: E l lenguaje no constituye u n m undo
por s m ism o . Ni siquiera es u n m un d o [...] E l lenguaje es por s m ism o
del orden de lo "m ism o "; el m im d o es su "otro. La atestacin de esta
alteridad proviene de la reflexividad del lenguaje sobre s m ism o , que, as,
se sabe en el ser para referirse al ser (Op. cit., p. 154).
272
RICOEUR, P.: Acerca de la interpretacin, en Del texto a la accin, ed.
cit., p. 21.
273
RICOEUR, P.: Teora de la interpretacin, ed. cit., p. 56.
Q u es leer? L a in v e n c i n d el texto en filo so fa 131
para dinam itar esta relacin de complementacin, yuxtapo
niendo al sentido de remedio delphrm akon su otro sentido
de,veneno, con lo cual, la armona farmacolgica se com pli
car hasta el extremo. Pero Ricoeur mantiene el phrm akon de
la lectura dentro de los estrictos lm ites del remedio benefi
cioso aunque habr de hacerle frente a una m ultitud de inc
m odos problemas: habr textos que parecen no precisar ni
querer tomarse la m edicina de la lectura, m ientras que otros la
necesiten hasta tal punto que terminen disolvindose en ella.
La m ediacin que va a establecer Ricoeur habr de terciar
entre el diferente papel que tienen en la lectura el autor y su s
estrategias persuasivas y retricas, el modo como stas se
inscriben poticamente en la obra y la respuesta que a todo ello
d el lector. Al in clu ir en su an lisis al autor y la persuasin,
Ricoein: rebasa el marco del an lisis estructural, dejando u n
lugar para la retrica dentro de la potica sin querer caer
tampoco en la falacia intencional o en una vuelta a la lectura
psicologizante. El nico autor que cabe contemplar en una
teora de la lectura no es el autor real, sino aqul que aparece
en el texto, el autor implicado que acontece como voz
narrativa, presente inmediatamente u oculto bajo un sinfn de
disfraces y argucias retricas hasta, a veces, parecer que ha
desaparecido por completo. Pero, en todo caso, el autor
imphcado es el que el lector distingue en las marcas del texto
[...] Este second s e lf es la creacin de la obra^^^. La nocin de
autor im plicado viene a coincidir con la de esto, donde la
m ediacin del texto se hace evidente y a lo que en el fondo se
est haciendo referencia es a un modo peculiar de escribir
textos, que podemos bautizar y reconocer con el nombre del
autor, sin que por eUo estemos haciendo referencia a su perfil
psicolgico n i a su s intenciones concretas ms all de las que
figuran en la obra. Dicho autor puede ejercer un doble papel: o
bien hace las veces de un narrador completamente digno de

Tiempo y narracin III, ed. cit., pp. 870-871, n. 11.


132 Paco Vidarte

confianza, como lo era el novelista del siglo XVIII, tan presto a


intervenir y conducir a su lector por la mano^^^, o bien se
comporta al modo de Joyce y nos deja en el m s completo
extravo, incluso nos siem bra la lectura de engaos a cada paso:
esta literatura venenosa exige u n nuevo tipo de lector: un
lector que responde. Es en este punto donde revela su propio
lm ite una retrica de la ficcin centrada en el autor: no conoce
m s que una iniciativa, la de un autor vido de com unicar su
v isi n de las cosas [... ] La funcin de la literatura m s corrosiva
puede ser la de contribuir a crear u n lector de un nuevo gnero,
u n lector a su vez suspicaz, porque la lectura deja de ser u n viaje
confiado hecho en compaa de un narrador digno de confian
za y se convierte en una lucha con el autor implicado^^^.
Ricoeur, pese a introducir la figura del autor, nos conduce de
nuevo a la soledad del lector y da la sensacin que slo ha dado
este rodeo para utilizar el contraejemplo del autor m alicioso
con el que es m ejor no contar, forjando as la figura del lector
responsable y suspicaz encargado de re-con-figurar la trama
por su s propios medios.
Acenta tambin con ello la indigencia del texto y su reclamo
de lectura. No hay una verdadera autonom a del texto: siempre
se necesita de la lectura, precisamente porque el autor puede
dejarlo todo por hacer o resultar embaucador: confirmando
am bos casos que la escritura est orientada hacia el lector, sea
para guiarlo, sea para engaarlo, ya se lo considere un receptor
pasivo o u n constructor de tramas esbozadas. Incluso los
textos ejemplares que teorizan su propia lectura^^^ y que se
anticipan al lector, im pidiendo la lectura m ism a, profetizndo
la, prescribindola, en el fondo dan testim onio de que estn
necesitados de ella hasta tal punto de que la hacen formar parte
de la escritura. Es una airada reaccin por parte del autor con

275 Op. c it., p . 8 7 4 .


Op. c it ., p p . 8 7 4 -8 7 5 .
O p. c it ., p . 8 7 5 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 133

vistas a lim ita r la libertad del lector; lo sabe libre y por ello
quiere cercenar su s posibilidades de abordar el texto intentan
do deer en lugar del lector^^. Pero este juego de estrategia
retrica nunca puede agotar la apertura m ism a del texto:
siempre cabe una lectura m s aunque se pudieran haber
delim itado ambiguamente u n buen nm ero no todas
de lecturas posibles. La conclusin que saca Ricoeur de esto
siguiendo a Michel Charles es que, paradjicamente, la
estructura no es m s que u n efecto de lectura; despus de todo,
el m ism o a n lisis estructural no resulta de u n trabajo de
lectura? Pero entonces, la frmula in icia l "la lectura forma
parte del texto, est inscrita en l reviste u n sentido nuevo:
la lectura ya no es aquello que el texto prescribe; es aquello que
hace emerger la estructura mediante la interpretacin^^. La
lectura se halla en el texto y fuera de l, siendo por ello capaz de
refigurarlo: a medio cam ino entre el a n lisis que hace recaer
el acento principal en el lugar de origen de la estrategia de
persuasin, a saber, el autor im plicado, y el a n lisis que
instituye el acto de leer como instancia suprem a de la lectu-
ra^. Ni pura retrica, n i pura potica; n i estm cturalism o, ni
esttica de la recepcin; n i lectura meramente receptivo-pasi-
va, n i lectura creadora-inventiva: im itacin creadora.
Para ello, con Roman Ingarden, R icoeur defiende la
inco n clusi n de todo texto, su radical inacabamiento y la
im p o sib ilid a d de cerrarse sobre s m ism o, a riesgo de perder
todo sentido. Su sentido estriba justam ente en no ser m s que
u n proyecto de m undo posible, una expectativa de sentido que
debe ser actualizada por el lector; el texto no colm a expectativas
de.lectura, m s bien es la lectura la que culm ina las expectativas
abiertas por el texto en una interaccin dialctica en la que se
trabaja la propia negatividad del texto: La lectura, dir con

O p . c r., p . 8 7 6 .
9 O p. c z .,p . 878.
O p . cz f., p . 8 7 9 .
134 Paco Vidarte

m i terminologia, se convierte en un drama de concordancia


discordante, en tanto que los lugares de indeterm inacin
(Unbestimmheitsstellen) expresin tomada de Ingarden no
designan slo las lagunas que el texto presenta respecto a la
concretizacin creadora de imgenes, sin o que resultan de la
estrategia de frustracin incorporada al texto m ism o^^^ Slo
que aquello que, por una parte, aparece como carencia, indeter
m inacin y frustracin, por otro lado se revela como u n [...]
exceso de sentido. Todo texto, aunque sea sistemticamente
fragmentario, se revela inagotable a la lectura, como si, por su
carcter ineluctablemente selectivo, la lectura revelase en el
texto un lado no escrito. Es este lado el que, por privilegio, la
lectura intenta figurarse. El texto aparece as, alternativamente,
en falta y en exceso respecto a la lectura^^^. Y lo m ism o sucede
con la lectura respecto del texto: despliega lo que en l slo se
hallaba germinalmente pero es incapaz de agotar, se queda
corta, en relacin a las po sibilidades de la escritura, es a la vez
una ganancia y una prdida. La carencia textual hace necesaria
la lectura, pero ninguna lectura complementa al texto hasta la
clausura porque siempre se ver excedida por l. El texto no
deja que se le adhiera lectura alguna porque siempre terminar
desbordndola, al igual que la lectura se ve im posibilitada para
confiarse totalmente al texto, pues ste la desmentir a cada
paso. Con ello, Ricoeur busca la armona entre la Wirkungs theorie
y la Rezeptionstheorie, entre la lectura como puro efecto del
texto y de la s estrategias de persuasin del autor im plicado y la
lectura como fruto n ico de la recepcin del sujeto lector. No
otra es la tarea de la hermenutica, sin o centrarse en la d in m i
ca interna del texto m ism o como m ediacin de la autocom-
prensin del lector, cuya subjetividad se ve matizada en grado
sum o por tener que constituirse ante el texto y por el texto, en
una especie de Wirkung textual: Quisiera considerar una

O p. c .,p . 883.
Op. c i t , p p . 8 8 3 - 8 8 4 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 135

cuarta y ltim a dim ensin de la nocin de texto: mostrar que el


texto es la m ediacin por la cual nos comprendemos a nosotros
m ism os. Este cuarto tema marca la entrada en escena de la
subjetividad del lector [...] A partir de esto, comprender es
comprenderse ante el texto. No im poner al texto la propia
capacidad finita de comprender, sin o exponerse al texto y
recibir de l un yo m s vasto [...] La com prensin es, entonces,
todo lo contrario de una constitucin cuya clave estara en
posesin del sujeto. Con respecto a esto sera m s ju sto decir
que el yo es constituido por la cosa del texto^^.

R I C O E U R , P .: L a f u n c i n h e r m e n u t i c a d e l d i s t a n c i a m i e n t o , e n D e l
tex to a la a c c i n , e d . c it . , p p . 1 0 8 - 1 0 9 .
IV. BARTHES
LA LECTURA Y EL GOCE DEL TEXTO

Heidegger, Gadamer y Ricoeur me han servido de exponen


tes de la lectura como Sam m lung, esto es, la lectura reunidora,
recolectora, guiada por la bsqueda de una verdad y un sentido
determinables desde la unicidad de un centro o eunparada en
un valor polism ico restringido. No vam os a in sisitir m s sobre
este punto. Ahora veremos otros autores que pensarn la
lectura justam ente desde el polo opuesto a la reunin, acen
tuando su valor de desajuste, de desacuerdo, de dispersin y
disem inacin del sentido. Tal vez no tengamos tiempo para
profundizar, como sera deseable, sobre el alcance poltico de
esta doble concepcin de la lectura, como queda patente, por
ejemplo, en estas palabras de Lyotard: Concdaseme por lo
menos esto: la s frases y oraciones del lenguaje ordinario son
equvocas, pero es noble tarea tratar de buscr la univocidad y
no mantener el equvoco. Por lo menos esto es platnico.
Usted prefiere el dilogo a la diferencia y la discrepancia. Y
usted presupone en prim er lugar que la univocidad es posible;
y, en segundo lugar, que ella es la salud de las expresiones. Y
s i la finalidad del pensamiento fuera la discrepancia antes que
el consenso? [...] Esto no quiere decir que uno cultive el
equvoco^^. O en el pensamiento derridiano de la democracia
y de la ju stic ia a partir precisamente de la Adikta y del Un-Fug,
de su lectura de la queja de Hamlet (y de Anaximandro): The
time is out of jo in t contra la Versam m lung heideggeriana^^.
sta es la bisagra, ella m ism a desencajada, sobre la que se

LYOTARD, J.-F: La diferencia. B arcelona, G edisa, 1999, pp. 103-104.


DERRIDA, J.: S pectres de M arx. P ars, G alile, 1993, pp. 56-57 y 110.
138 Paco Vidarte

articular el giro generalizado que se im prim e en Francia a la


lectmra desde finales de los aos sesenta e in icio s de los setenta
y que es fcilmente constatable tam bin, por ejemplo, en la
introduccin metodolgica de La arqueologa del saber: La
atencin se ha desplazado, por el contrario, de las vastas
unidades que se describan como pocas o siglos", hacia
fenmenos de ruptura. Por debajo de las grandes continuida
des del pensamiento [...] se trata ahora de detectarla incidencia
de la s interrupciones [...] La historia del pensamiento, de los
conocimientos, de la filosofa, de la literatura parece m ultip li
car la s rupturas y buscar todos lo s erizamientos de la disconti
nuidad^^.

E l m odelo cientfico-estructural del texto

Apenas veinticinco aos despus de la muerte de Barthes


casi se podra decir que es un filsofo olvidado, sobre el que
pocos trabajan ya ^movidos nicamente por el inters propio
del historiador de la filosofa y que, desde luego, ha desapa
recido de la enseanza filosfica cedindole su lugar a otros
pensadores. Su nombre no es n i m ucho menos desconocido
pero ha corrido la mala suerte de verse vinculado en exclusivi
dad con el sambenito del estructuralism o y el escaso inters que
suscitan hoy da tanto uno como otro corren parejos. Como
suele decirse cuando se quiere enterrar a un filsofo por m ucho
tiempo, Barthes ha perdido vigencia, se halla fuera de los
debates filosficos m s candentes, ya no es interlocutor para
nadie n i ningn otro pensador se considera heredero suyo. Sin
embargo, respecto del asunto que a nosotros nos ocupa, no
cabe duda de que pocos filsofos han dedicado tanta atencin
a la cuestin de la lectura y le han consagrado tan enorpies
esfuerzos y tantos escritos como Roland Barthes. Justamente

286 f o u c a u l t , M.: La arqueologa del saber. Mxico, Siglo XXI, 1999, pp. 5
y 8.
Q u e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 139

su preocupacin por la lectura y por el texto sern los que lo


llevarn a romper con la sem iologa y el estructuralism o del que
haba sido uno de su s mayores paladines hasta el punto de
dinam itarlo desde dentro como slo poda hacerlo uno de su s
mejores conocedores. Desde finales de lo s aos sesenta y
principio de lo s setenta Barthes ya ha soltado amarras defini
tivamente del paradigma estructural y de su sueo im plcito de
cientificidad. En 1966, ao de aparicin de Critica y verdad y de
la Introduccin a l a n lisis estructural de lo s relatos, ya adverta
del peligro del estructuralism o y de su poca disposicin a seguir
este m ovim iento cuando comenzara a cristalizarse, a tomarse^
dogma y perder toda su fuerza crtica / El saber es un
metalenguaje, siempre amenazado por consiguiente de conver
tirse en un lenguaje-objeto bajo la palabra de otro metalenguaje
por venir JEsta amenaza es sana; el saber difiere de la "ciencia -
en que aqul puede "fetichizarse" rpidamente. En la actuah-
dad, el E structuralism o ayuda a desfetichizar los antiguos
saberes o lo s que an le hacen la competencia; por ejemplo,
permite mandar a paseo al estorbo del supeiy de la totalidad.
Pero l m ism o se fetichizar ineluctablemente un da (si "cua
ja ). Lo importante es negarse a heredar: lo que H usserl llam a
ba el dogmatismo^^; En varias ocasiones, el autor traz su
propia evolucin y esboz las etapas de su pensamiento as
como lo s cortes epistem olgicos que haba llevado a cabo.
Desde su s comienzos en semiologa, con una primera fase
''saussureana, correspondiente al Grado cero de la escritura,
pasando por lo que l m ism o califica de tentacin universedista,
antropolgica de la mano de Lvi-Strauss, correspondiente a
los Elem entos de sem iologa y a la Introduccin a l a n lisis
estructural de lo s relatos, confesar que a partir de ese momento
las cosas han vuelto a cam biar de nuevo un poco, gracias con
m ucho a los trabajos de Julia Kristeva, a ciertos enfoques de

BARTHES, R.: Entretien su r le structuralism e (1966), en Oeuvres


compltes. Paris, Seuil, 1994, Tomo H, p. 120.
140 Paco V idarte

M ikhail Bakhtine que ella nos ha hecho conocer, gracias


tambin a ciertas formulaciones, como las de Deixida, SoUers,
que me han ayudado a desplazar algunas nociones; he puesto
en cuestin m ucho m s claramente que antes el aspecto cien
tfico de la investigacin semiolgica^*. El estaUido del cors
estructural, como hem os sealado, se debe en buena medida a
la reflexin sobre la lectura. sta mostrar que los niveles de
lectura que estableca el mlisis estructural acaban resultando
superfluos y sin pertinencia, vindose continuamente desbor
dados. La tcnica del an lisis, la lectura estructural entendida
como tcnica resulta a todas luces insuficiente. Ms all de la
denotacin, la connotacin que desvela la lectura libera sta al
infinito: no hay un constreim iento estructural que pueda
cerrar la lectura. Puedo hacer retroceder al infinito lo s lm ites
de lo legible, decidir que todo es finalmente legible (por muy
ilegible que ello parezca), pero tambin, al contrario, puedo
decidir que, en el fondo, en todo texto, por muy legible que haya
sid o concebido, hay, queda un resto de lo ilegible. El saber-leer
puede ser discernido, verificado, en su estadio inaugural, pero
muy pronto se toma sin fondo, sin reglas, sin grados y sin
trmino^. La lectura hace pedazos la estmctura, disuelve
todo sa b e ^ ^n tfico y l^ iu c e a la li d la teciuficciSrfdircto
de lear metdico, sometido a reglas.
La Introduccin a l a n lisis estructural de lo s relatos (1966)
ser tal vez la ltim a ocasin en que nos encontremos a un
Barthes en busca de un criterio de unidad, preocupado por
determ inarlos diversos niveles de sentido, unidades funcio
nales, ocupado en la tarea de lograr ofrecer una descripcin
estructural de la ilu si n cronolgica [... ] Se podra decir de otro
modo que la temporalidad no es m s que una clase estm ctuial
del relato (discurso), del m ism o modo que, en la lengua, el
tiempo no existe ms que bajo la forma de sistem a; desde el

Structuralism e et sm iologie (1968), Op. cit., Tomo E, p. 523-524.


2*9 Sur la lecture (1975), en Op. cit., Tomo E, p. 378.
Q u e s leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 141

punto de vista del relato, lo que llam am os el tiempo no existe,


o al menos no existe m s que funcionalmente, como elemento
de un sistem a sem itico^^; en la m ism a lnea, la finalidad
principal y el resultado final al que aspira an en este escrito es
la de clasificar e identificar cada relato, reducirlo a un tipo
estructural concreto: El relato es traducible sin que ello supon
ga un dao fundamental [...] La traductibilidad del relato es
resultado de la estructura de su lengua; por un cam ino inverso,
sera pues posible reencontrar esta estructura distinguiendo y
clasificando lo s elem entos (diversam ente) traducibles e
intraducibies de un relato^*; y, como corolario o condicin
indispensable de todo ello, hallarem os tam bin la neutraliza
cin del aspecto psicolgico de la narracin, la desim plicacin
de lo s afectos en la trama estrucUiral, establecindose una neta
distincin entre ambos planos mutuamente excluyentes: la
persona psicolgica (de orden referencial) no tiene ninguna
relacin con la persona lingstica, que nunca es definida por
disposiciones, intenciones o rasgos, sin o nicamente por su
lugar (codificado) en el discurso^^.
Toda esta m aquinaria, destmada en ltim a instancia a evitar
leer, h ^ f'deser desmontada poco a poco para encannhars
Eacael texto y su stitu ir el emlisis por una leciu-a placeri-
terar E una de la s m uchas periodizaciones que hace de su
propio trabajo, resume su s frecuentes cam bios de rum bo y
abandonos de posiciones tericas anteriores de este modo:
[...] 5. cada fase es reactiva: el autor reacciona ya sea contra
el discurso que lo rodea, ya contra su propio discurso, si tanto
el uno como el otro empiezan a ser demasiado consistentes; 6.
como un clavo saca a otro clavo, segn el dicho, una perversin
le da caza a una neurosis: a la obsesin poltica y moral le

Introduction lanalyse structural des rcits (1966), Op. c it, Tomo H,


p. 87.
Op. cit.,p . lO l.
Op. c it, pp. 96-97.
142 Paco Vidarte

sucede un pequeo delirio cientfico, que viene a desencadenar


a su vez el goce peiverso^^. La Introduccin ser sin lugar a
dudas el canto de cisne del delirio cientfico^'* al que hace
referencia el autor. En Crtica y verdad, del m ism o ao, se
observan ya ciertos pxmts de fuga que hacen del estructuralismo
de Barthes algo m uy singular. La insistencia en la apertura
estructurad de la obra frente a su cierre en una unidad de
sentido^^, la concepcin del sentido como pluralidad revestida
de la ambigedad fundamental propia de la concisin pitica,
lo llevan a prefigurar la ruptura con el a n lisis estructural y
descubrir, en el ltim o apartado del libro, titulado La Lectu
ra, el deseo de leer, diferenciado del deseo de la crtica y del
deseo de escribir (opuesto dicotmicamente y falsamente al de
leer; como veremos, Barthes unir estrechamente la lectura y
la escritura del Texto difum inando la artificialidad de sus
fronteras), como deseo de la obra y respeto por ella; Slo la
lectura ama la obra y mantiene con ella una relacin de^eseo.
Lrgr3esear la obra, querer ser la obra, negarse a duplicar la
obra fuera de toda otra palabra que no sea la de la obra m ism a
[...] Pasar de la lectura a la crtica es cam biar de deseo, es no
d e s ^ y a in s la obra, sm oeT ]^ni^o lenguaje^'^. En el fondo,

293
Roland Barthes par Roland Barthes (1975), en Op. cit., Tomo HI, p.
206.
294
Es cierto que, en un a poca de m i vida, yo m ism o atraves una fase que
he llam ado de fantasm a cientfico. La cientificidad funcion para m
com o una especie de fantasma. Era la poca de lo s com ienzos de la
sem iologa y era el mom ento, efectivamente, en que fui algo conocido
(Pour la libration d'im e pense pluraliste ( 1973), en op. cit.. Tomo II,
p. 1709).
295
La variedad de se ntid o s no depende p ues de una v is i n relativista sobre
las costum bres hum an as; designa no una incH nacin de la sociedad hacia
el error, sin o una d isp o sic i n de la obra a la apertura; la obra detenta al
m ism o tiem po va rio s sentidos, por estructura, no por falta de firmeza de
lo s que la leen. Por esto es sim blica: el sm b o lo no es la im agen, es la
p luralidad m ism a de lo s sentidos (Critique et vrit ( 1966), en op. cit.,
Tomo n, p. 37).
296
Op. cit., p. 51.
Q u es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fia 143

lo que palpita es el desencanto por la obsesin cientifcista de


lo s metalenguajes, porla creencia en un saber abarcador, en un
mtodo capaz de dom inar la escritura a travs de la escritm a
m ism a, por constituir la escritura en la verdad de la escritura
como un repliegue sobre s de esta ltim a. Lo que Barthes ve
aparecer en el horizonte del estructurdismo es la destruccin
del metalenguaje [...] una especie de isom orfism o entre la
lengua de la literatura y el discurso sobre la literatura. JLa
ciencia de la liter^ u r a es la l i t e r a t u r a La crtica, el \
m etadiscius'^obre la obra va a quedarse sin ningn punto de
apoyo firme sobre el que hacer descansar la verdad. No hay
ningn asiento estable, ninguna referencia ltim a que permita
fundamentar una decisin en la lectura, una interpretacin
m s vlida, m s verdadera que las dems y merecedora de un
privilegio superior. La rigidez del estructuralism o va a ceder
toda vez que las estructuras no encuentren ya anclaje y se
desplacen a la deriva. Con la elim inacin del papel trasgenden-
tal del Autor como figura sim blica donde anudar la univoci dad
del sentido cambiar radicalmente el objetivo de toda teora del
texto y de la crtica literaria: Una vez puesto a distancia el
Autor, la pretensin de "descifrar un texto_se tom a por com
pleto intil. Darle un Autor a un texto es imponerle a ese texto
"u T ^ de seguridad, es proveerlo de un significado ltim o,
cerrar la escritura [...] En la escritura m ltiple, en efecto, todo
est por desenredar, pero no hay nada que descifrar, se puede
seguirla estructura, en su carrera (como se dice de las m edias
cuando se les va un punto) en todos su s zurcidos y a todos lo s
niveles, pero no hay fondo^el espacio de la escritura es algo que_^
hay que recorrer, pero que no se puede perforar; la escritura
planteasentido sin cesar pero siempre para evaporarlo; proce
de a una exencin sistem tica del sentido. Por eso m ism o, la
literatura (mejor sera decir a partir de ahora la escritura), al

Sur le Systme de la Mode et l'analyse structurale des rcits (1967),


en op. cit., Tomo H, p. 459.
144 P aco V idarte

jpiegaiseAasignar al texto (y d rrmndo corno texto) u n."secreto,


es dir,, uri sentido ltim o, liBera una actividad que podriaiins^
Tlinar fiontrarteolgica7propima ya que
le g a r s e a,deteneiieLsenti(p es fiaimente rechatTar a Dios y su s
hipstasis, la razn, la ciencia, la l^^^^^Tsas prem isas sd l s
que va a poner en obra"e n iS/Zrianobra un comentario a
Sarrasine de Balzac que marca la nueva singladura del
pensamiento de Barthes; a propsito de ella dir el autor que el
a n lisis propuesto apuntaba fundamentalmente a profundizar
una teora de la literatura, a describir el texto escrito no como
una jerzirqua, sino como un juego de estructuras m ltiples,
cuyo centro no podra fijarse m s que por una detencin
eirbitraria de la interpretacin (de la crtica)^^.
S/Z supone, en palabras de Barthes, una ruptura que obede
ce ms a una mutacin que a una evolucin en su sem itica
literaria con respecto a su anterior obra, ya citada. Introduc
cin a l a n lisis estructural de lo s relatos. All parta a la bsque
da de una estructura general del relato de la que se derivaran
lo s dems anlisis, en lo que se pretenda una suerte de
gramtica lgica del relato que situara a la crtica literaria en
el nivel de la ciencia mediante la clasificacin de las formas del
discurso: En S/Z le di la vuelta a esta perspectiva ya que
rechac la idea de un modelo trascendente para varios textos,
menos an para todos los textos, para postular que, como usted
ha dicho, cada texto era en cierto modo su propio modelo,
dicho de trTmTi cada texto deba ser tratado en s
diferencia, pero una diferencia que debe ser tomada justam en
te en un sentido nietzscheano o derridiano^. La m utacin
terica que se ha llevado a trm ino se debe, segn Barthes,

298
La m ort de lauteur (1968), en op. cit., Tomo II, p. 494.
299
Analyse structurale du n texte narratif: "S arrasine" de Balzac (1967-
1968), enop. cit., Tomo H, p. 522.
300
Entretien (A conversation w it h Roland Barthes) (1971), en op. cit.,
Tomo II, p. 1295.
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 145

entre otros m otivos donde ocupan un lugar preeminente la


influencia de SoUers, Derrida o Kristeva , a la atencin pres
tada a un nico texto corto de treinta pginas, Sarrasine,
recorrido con la mayor dedicacin y pausadamente durante
meses de tal modo que logra cambieir el punto de vista del
lector, el objeto terico y la teora de la lectura m ism a. La
atencin al detalle provoc el abandono de la s metaestructuras
nairativas^L El procedimiento de lectura consisti en frag
mentar el texto en una serie de seiscientas lexas, unidades de
significacin del discurso, reunidas a su vez en cinco cdigos
que desplegaban en una formidable im plosin la connotacin
del texto m s all de su mero nivel denotativo. Pero aquello a lo
que se apunta no es a la a sfix ia del texto por u n a
sobrecodificacin, sino, al contrario: Se trata, en efecto, no de
manifestar una estructura, sino de producir una estructuracin
tanto como sea posible. Los blancos y las zonas borrosas del
a n lisis sern como la s huellas que sealen la huida del texto;
ya que s i el texto se somete a una forma, dicha forma no es
unitaria, zurquitecturada, finita: es el retazo, el trozo, la red
cortada o difuminada, son todos lo s m ovim ientos, todas las
inflexiones de un fading inm enso que asegura a la vez el
encabalgamiento y la prdida de lo s m ensajes. Lo que se llam a
aqu Cdigo no es pues una lista, un paradigma que haya que
reconstituir a cualquier precio. El cdigo es una perspectiva de
citas, un espejism o de estructuras; no conocemos de l ms que

301
Sobre este punto he cam biado completamente. He pensado, en efecto,
en im prim er m om ento, que se deba poder derivar u n m odelo o u n o s
m odelos a partir de lo s textos; que se poda, pues, rem ontar hacia esos
m odelos por in d u cci n para volver a descender luego hacia la s obras por
deduccin. Esta investig acin del m odelo cientfico es la que prosiguen
a n hom bres com o G reimas o Todorov. Pero la lectura de Niet2 sch e , lo
que dice de la indiferencia de la ciencia, h a sid o m u y importante para m.
Y tanto Lacan com o Derrida m e h a n confirm ado en esta paradoja e n la
que hay que creer: que cada texto es n ic o en s u diferencia, aunque est
atravesado por repeticiones y estereotipos, por cdigos culturales y
sim b lico s (Roland Barthes critique, en op. cit., Tomo H, p. 1279).
146 Paco Vidarte

las salidas y los retornos; la s unidades que salen de l (las que


inventariam os) so n ellas m ism as, siempre, salidas del texto, la
marca, el ja l n de un a digresin virtual hacia el resto de u n
catlogo^*^^.
La lectura barthesiana ha comenzado ya su andadura por las
sendas de la pluralidad, de la m ultivocidad, de la dispersin y
de la disem inacin del sentido. En este cam bio decisivo, la
renuncia a la totalidad y a la reunin ltim a en una unidad se
hace patente: Esto es lo que habran querido lo s prim eros
analistas del relato: ver todos los relatos del m undo (hay y ha
habido tantos) en una sola estructura: vam os, pensaban, a
extraer de cada cuento su modelo, luego harem os de estos
m odelos una gran estructura narrativa que revertiremos (para
su verificacin) sobre u n relato cualquiera: tarea agotadora
[...] y finalmente indeseable, porque el texto pierde con ello su
diferencia [...] Hay que elegir pues: o bien colocar todos los
textos en un vaivn demostrativo, igualarlos bajo el ojo de la
ciencia in-diferente, forzarlos a reunirse inductivam ente con la
Copia de la que despus se los har derivar; o bien volver a
poner cada texto, no en su individualidad, sin o en su juego,
hacerlo recoger, antes in c lu so de hablar de l, por el paradigma
infinito de la diferencia^^^. La verdad del falo, del significante
amo, se ver som etida al desplazamiento suplem entador y
ldico del fetiche. Barthes recuerda cmo explicaba Freud el
origen del tejido como el entrelazamiento del vello pbico
femenino y lo pone en relacin con lo que sera una lectura
castradora: Conocemos el sim b o lism o de la trenza: Freud,
pensando en el origen del tejido, vean en ello el trabajo de la
m ujer trenzando su vello pbico para fabricar el pene del que
careca. El texto es en su m a u n fetiche; y reducirlo a la unidad
del sentido, por una lectura abusivam ente unvoca es cortar la

S /Z ( 1 9 7 0 ), e n op. c i t , T o m o I I , p . 5 6 8 .
Op. c it ., p . 557.
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 147

trenza, esbozar el gesto castrador^'*. La un idad corporal, la


unidad del corpus se reduce a la s m igajas inconexas del fetiche;
la n eurosis del cuerpo total es cazada por la perversin de la
fetichizacin del cuerpo; cada miembro, convertido en fetiche,
es incapaz de reunirse con los dems para devolver la imagen
de u n cuerpo unitario; la lectura ya no es anatmica sin o
fetichi^sta-perversa: Malicia del lenguaje: una vez reunido,
para decirs'j l cuerpo total debe retornar al polvo de las
palabras, al desgranarse de los detalles, al inventario m ontono
de la s partes, g.1desm igajarseiel lenguaje deshace el cuerpo, lo
remite al fetiche [...] La frase no puede nunca constituir un
total, lo s sentidos pueden desgranarse, no adicionarse: eltotal,
l^ u m a ^ o m p a m , eHenguaje tierras prometidas, entrevistas a l
final de la enumeracin, pero culm in d esf enumeracin,
n in g n rasgo puede reunirla o, s i este rasgo se produce, lo
n ico que hace es aadirse de nuevo a lo s otros^^. En la s
diversas relecturas de u n texto, no se avanza hacia u n significa
do ltim o n i se progresa en direccin a una nica verdad, lo que
se obtiene con ello es l a m ultiplicacin de lo s significantes que
proliferan en cada nueva lectura. El sentido se constituye de
este mod^lau juego interm inable de repeticin, al modo del
fort/da freudiano: La infinitud resulta de la repeticin: la
repeticin es con toda exactitud aquello que no hay razn
alguna para detener^^.
Barthes est haciendo entrar en la escena de la lectura a
Nietzsche y a Deleuze, la diferencia, la repeticin y el juego; la
lectura como produccin frente a la lectura de consum o; el
texto que se presta a la lectura barthesiana es sujeto de interpre
tacin: la interpretacin (en el sentido que Nietzsche daba a
este trmino). Interpretar u n texto no es darle u n sentido (ms
o m enos fundado, m s m enos libre), es por el contrario apre-

Op. c i t . , p . 662.
Op. c i t . , p . 631.
O p. c i t , p . 6 7 4 .
148 Paco Vidarte

ciar de qu plural est hecho [...] En este texto ideal, las redes
son m ltiples y juegan entre ellas sin que ninguna pueda
solaparse a las dems; este texto es una galaxia de s ignificantes,
no una estructura de significados; no tiene comienzo; es rever
sible; accedemos a l por varias eneradas ninguna de las cuales
puede ser declarada con seguridad ser la principal^^. La
pluralidad del texto rompe con la idea de estructura, con la de
u n significado trascendente, con la de verdad y con la idea
m ism a de centro y de origeni No existen ya m odelos textuales,
ya que todo modelo no es sin o u n texto ms, una entrada m s
al texto general de la literatura. No hay lugar para el distancia-
m iento n i la jerarqua, como ya vim os, la ciencia de la literatura
es la literatura. La lectura que se lleva a cabo en S/Z es una
lectura a cmara lenta, ralentizada ni del todo imagen, n i del
todo a n lisis [...] la lectura de este texto se hace en u n orden
necesario [...] pero comentar paso a paso es por fuerza renovar
las entradas del texto, evitar estructurarlo en exceso, darle ese
suplem ento de estructura que procedera de una disertacin y
lo cerrara: es estrellar (toiler) el texto en lugar de recogerlo^.
La lectura, con Barthes, ha pasado del recogimiento al texto
estrellado, quebrado, roto. Leer es estrellar el texto en lugar de
recogerlo: El texto, en su masa, es comparable a u n cielo,
plano y profundo a la vez, liso, sin bordes y sin puntos de
referencia^^. Estrellar el texto, disem inarlo, fragmentarlo en
lexas sin respetar su articulacin interna natural, gramti
ca: el trabajo del comentario, toda vez que se sustrae a la
ideologa de la totalidad, consiste precisamente en maltratar el
texto, en cortarle la palabray>^^^.

Op. c it ., p . 558.
Op. c i t , p . 563.
I b id .
310 Op. c i t . , p . 564
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 149

Al m en o s d o s texturas

Pero no todo cae en Barthes del lado de la lectura. Habra,


por as decirlo, una resistencia del texto m ism o, diversos
m odos de escritura, distintos tipos de textos que se adecan,
exigen y se prestan a otras tantas lecturas. No todo texto
permite todo tipo de lectura, al m enos en principio. Bsicam en
te nos vem os confrontados con dos tipos de textos: el texto
clsico y el texto moderno. El texto clsico se caracteriza por
una pluralidad limitada, som etida a constreim ientos y barre
ras que le im piden desbordarse y ser completamente reversible:
Lo que bloquea la reversibilidad es lo que lim ita lo plural del
texto clsico. Estos bloqueos tienen nombres: de una parte est
la verdad y de otra parte la ernpiria: precisamente aquello
contra o entre lo que se, establece el texto m oderno^'b
Multitud de factores vienen a constituir el carcter moderno de
u n texto. Entre ellos, la iin p o sibihdad de deterrninar el origen,
la fuente de la enunciacin, la voz narrativa, u n punto de vista
que sirva de referente y guiaT~Cuant m s inhallable es el
origen de la eucrcin, m s plural es el texto. E n el texto
moderno, las voces so n tratadas hasta la desm entida de todo
punto de referencia: el discurso, o m ejor an, el lenguaje
hablado es todo. En el texto clsico, por el contrario, la mayora
de los enunciados estn originados y se puede identificar s u
padre y p r o p i e t a r i o L a irreversibilidad, la frrea estructura
lineal o rapsdica pero siempre guiada por la lnea del tiempo,
a veces rota pero siempre reconstruible en su s idas y venidas
favorece una lectura que siga estos m ism o s derroteros. La
lectura paso apaso, aralent, como llam a Barthes a la lectura
que hace de Sarrasine, slo puede hacerse s i se trata de un texto
clsico. Detenerse tranquilamente en u n texto, seguir las vas
que abre, su s connotaciones y asociaciones, como sucede en lo s
textos clsicos, es una forma de lectura que dificulta en extremo

O p. c i., p . 574.
O p . c r., p . 5 8 2 .
150 Paco Vidarte

la destruccin de sentido que provoca el texto moderno: Es


posible, ciertamente, hablar del texto moderno, hacindolo
explotar": Derrida, Pleynet, Julia Kristeva lo han hecho con
Artaud, Lautramont, Sllers; pero slo el texto clsico puede
ser ledo, recorrido, pacido, s i se me permite la expresin^
Junto a la d ivisi n dicotm ica entre texto clsico y moder-
no^^"* (que tampoco hay que Uevar m s all del extremo de su
presunta utilidad, ya que el propio Barthes nos advierte de la
provisionalidad y volub ilidad de esta distincin: Sin embargo,
no hay que exagerar la distancia que separa el texto moderno
del relato clsico [...] lo propio del relato, desde que llega a la
cualidad de un texto, es de constreirnos a la indecidibilidad de
lo s cdigos^*^) encontramos otras como la s de texto escribible
{scriptible) y texto legible {lisible) que viqnen a solaparse con la
primera. El texto escribible, dice Barthes, apenas se encuentra
en las libreras; responde a los parmetros de la productividad
y la diferencia, es reacio a toda crtica, a cualquier valoracin
o encasillam iento dentro de un gnero, que sub sum ira dentro
de su propio juego, de su enrgeia: Lo escribible es lo novelesco
sin novela, la poesa sin el poema, el ensayo sin la disertacin,
la escritura sin el estilo, la produccin sin el producto, la
estructuracin sin la e s t r u c t u r a E s , en el fondo, una nocin

313
S u r S/Z e t L e m p i r e d e s s i g n e s " , e n op . c it ., T o m o I I , p . 1 0 0 5 .
314
H e a q u o t r a c a r a c t e r iz a c i n p o s t e r io r , c la r a e n e x t r e m o , d e la d if e r e n c ia
e n n e g a t iv o , e n t r e e l te x to c l s i c o y e l t e x t o m o d e r n o : E l T e x to , e n e l
s e n t id o m o d e r n o , a c t u a l, q u e in t e n t a m o s d a r le a e s t a p a la b r a , s e d i s t i n
g u e f u n d a m e n t a lm e n t e d e la o b r a lit e r a r ia e n q u e : n o e s u n p r o d u c t o
e s t t ic o , e s u n a p r c t ic a s ig n if ic a n t e ; n o e s u n a e s t r u c t u r a , e s u n a
e s t r u c t u r a c i n ; n o e s u n o b je t o , e s u n t r a b a jo y u n ju e g o ; n o e s u n
c o n ju n t o d e s ig n o s c e r r a d o , d o t a d o de u n s e n t id o q u e h a b r a q u e
e n c o n t r a r , e s u n v o lu m e n d e h u e lla s e n d e s p la z a m ie n t o ; la in s t a n c ia d e l
T e x to n o e s la s ig n if ic a c i n , s i n o e l S ig n if ic a n t e , e n la a c e p c i n s e m i t ic a
y p s i c o a n a l t i c a d e e s t e t r m i n o ( L a v e n t u r e s m i o l o g i q u e , e n o p . c i t ,
T o m o I I I , p p . 3 8 - 3 9 ).
315
A n a l y s e t e x t u e l l e d u n c o n t e d E d g a r P o e , e n o p . c it ., T o m o I I , p . 1 6 7 5 .
316
S / Z , o p . c it ., p . 5 5 8 .
' Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 151

utpica^^^, cuyo inters reside en alzarse como instancia crtica


que permite una cierta distancia respecto de la literatura a la
que estam os habituados, lo que consideram os, lo que in stitu
cional y socialm ente se considera legible. Lo legible quiere
decir tam bin que nQij:abe creatividad alguna por parte del
lector, que slo lee pasivamente pero es incapaz de reescribir
la obra que tiene en su s manos. Lo legible, lo s textos clsicos,
forman el conjunto de la literatura, se sitan del lado, del
producto, se acomodan a la crtica y al metalenguaje, al a n lisis
y al comentario tradicionales: Todo esto viene a decir que para
el texto plural no puede haber estructura narrativa, gramtica
o lgica del relato; pero, si unas y otras se dejan a veces percibir,
es en la medida (dando a esta expresin su pleno valor cuanti
tativo) en que nos las habem s con textos incompletamente
plurales, textos cuyo plural es m s o m enos parsimonioso^^^.
Los textos clsicos o legibles se caracterizan, por tanto, por una
pluralidad restringida, por una p olisem ia controlable. El ope
rador que lo s constituye es la connotacin, instrumento a la
vez dem asiado fino y dem asiado borroso para aplicarse a lo s
textos unvocos, y dem asiado pobre para aplicarse a los textos
m ultivalentes, reversibles y francamente indecidibles (a lo s
textos ntegramente plurales)^^^. A m edio cam ino entre la
univocidad de la denotacin y la d isem inacin del sentido, la
connotacin introduce u n ruido en la com unicacin, un cierto
desvo, abre el juego de una moderada pluralidad, de u n a
cacografa intencional^^ y requiere u n modo especfico de
lectura que ha de enfrentarse con el arduo problema de siste
matizar en lo posible la interpretacin de la polisem ia: para ello
no podr valerse n i de la lectura flolgico-cientfca n i de la
explosin de sentido de los textos m odernos a la que ya
hem os hecho alusin. En Roland Barthes par Roland Barthes

U n u n i v e r s a r t i c u l d e s i g n e s v i d e s ( 1 9 7 0 ), o p . c it ., T o m o I I , p . 9 9 9 .
Op. c it ., p : 559.
I b id .
O p. c it ., p . 5 6 1 .
152 Paco Vidarte

(1975) aade una tercera categora m s all del par legible/


escribible, que llam a la de lo recibible, destinada a violentar
y dinam itar la lgica del consum o literario y que im pedira
tanto la lectura como la reescritura del texto que slo es, por
tanto, recibible: ese texto, guiado, armado de u n pensamiento
de lo impublicable, exigira la respuesta siguiente: yo no puedo
leer n i escribir lo que usted produce, pero lo recibo, como un
fuego, una droga, una desorganizacin enigmtica^^b
De acuerdo con estos tipos de textos y de lecturas, Barthes
distingue tres regmenes de sentido: m onosm ico, polism ico
y asmico, sin nim o de sistem aticidad y sin buscar una
coincidencia n i una correspondencia exacta entre todos ellos.
El rgimen m onosm ico es u n sistem a ideolgico, social e
institucional que afirma la existencia de u n solo sentido unvoco,
u n sentido originario, privilegiado, el sentido bueno. Conclui
ra ltim am ente en el a sim b o lism o patolgico, en la im p o sib i
lidad de coexistencia de dos sentidos, es decir, en la negacin
del sm b o lo , que B arthes a p ro x im a a la s a feccio n es
psicosom ticas. No obstante, reconoce el rigor que la tendencia
m onosm ica aporta en ciertos casos. La polisem ia es el reino
del sm bolo, de la neurosis, de la fantasa y del mito, del
lenguaje a secas. La polisem ia admite diversos grados, desde la
polisem ia irrestricta del pensam iento mtico donde todo es
sm bolo a la polisem ia restringida, jerarquizada, que admite un
sentido privilegiado y verdadero jun to a otros adyacentes
secundarios. E l rgimen de la polisem ia jerarquizada corres
ponde, para Barthes al discurso teolgico y a la interpretacin
de las Sagradas Escrituras. Ms all habra un rgimen laico de
polisem ia que adm itira la interpretacin en sentido m enos
estricto, correspondiendo m s bien a la crtica literaria. Final
mente, habra un tercer rgim en asm ico en el que habra
tenido lugar una exencin total del sentido^^^, u n vaco de

R o l a n d B a r t h e s p a r R o l a n d B a r t h e s ( 1 9 7 5 ), e n o p . c i t . , T o m o I I I , p . 1 8 5 .
U n e p r o b l m a t i q u e d u s e n s ( 1 9 7 0 ), e n op . c it ., T o m o I I , p . 8 9 0 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 153

sentido, el sentido como vaco. No sera comparable al


asim bo lism o, n i al absurdo, sin o que sera u n rgimen no-
sim blico. Se disputan este campo desde los lenguajes forma
les de la lgica y la matemtica al lenguaje m stico de la s
religiones no monotestas como el budism o. Pero lo que m s le
interesa a Barthes es el rgim en asm ico de los textos m oder
nos, de las vanguardias literarias, por ejemplo, el grupo Tel
Quel, que llevan a cabo una destruccin del sentido y de la
legibilidad tradicional del texto clsico, el decurso temporal, la
interpretacin del conjunto de frases que componen la obra, la
existencia de una estructura narrativa, de unos personajes, de
unas referencias que constituyen u n centro donde apoyar la
lectura, etc.
Barthes est convencido de que en el siglo XIX se produjo u n
corte radical en la literatura que sita en la escritura de
Mallarm y que habra dado origen a una edad nueva del
lenguaje absolutamente heterognea con el pasado pre-mo-
derno de escritura legible, de los textos que no plantean
problemas de lectura^^^. A partir de este corte asistiram os al
nacim iento de textos-lmite como lo s de Lautramont, ,\ rlaud,
Roussel, Sllers, etc., que haran estallafTs'constreimientos
dFfaJLeghilidad es decir, el texto que la mayora de
nosotros declara ilegible (es absolutamente preciso decir la s
cosas como son)7~pro que, a partir del momento en que
intentamos reinventar una forma de leerlo, se convierte en u n
tirt~jemdar pbrq s 'precisamente un texto en el que el
sigficHoTdfmo decamos hace u n momento, es verdadera
mente expulsado al infinito y donde sim plem ente permanece
una red extremadamente proliferante de significantes^^'^. La
operacin y el reto de Barthes en S/Z ser justam ente leer u n
texto tradicional de antes del corte mallarmeano, Sarrasine de
Balzac, como s i se tratara de u n texto moderno. Llevar a cabo

C r i t i q u e e t a u t o c r i t i q u e , e n o p . c it .. T o m o I I , p . 9 9 3 .
Op. c it . , p . 9 9 4 .
154 Paco Vidarte

una lectura plural, m s all de la polisem ia, de u n texto clsico:


Podemos aplicar conceptos, instrum entos de pensam iento y
de lenguaje inm ersos en la m odernidad a textos, llam ados
legibles, textos de nuestra cultura clsica?^^^. Se tratar de
hacer saltar la p olisem ia del texto clsico en una disem inacin
de sentidos mediante la nueva lectura.
Otro par de conceptos que vienen a perfilar la idea funda
mental que subyace a la ruptura epistemolgica aludida por
Barthes entre lo legible y lo escribible, lo clsico y lo moderno,
es el de obra y texto y que, m s o menos, vienen a cubrir el
m ism o campo semntico, delim itando an m s esta distincin.
Se debera a la accin conjugada del m arxism o, del psicoan
lis is y del estructuralism o la exigencia de u n objeto nuevo,
obtenido por deslizam iento o inversin de la s categoras ante
riores. Este objeto es el Texto^^^ situado m s all de la nocin
tradicional de obra. Un m s all que no quiere decir nicam en
te que el texto ha nacido hace un o s cien aos aproximadamente
como un nuevo objeto terico, sin o u n m s all cualitativo que.
hace estos dos conceptos heterogneos. En efecto no hay que
permitirse decir: la obra es clsica, el texto es de vanguardia [...]
puede haber Texto" en una obra m uy antigua y m uchos de los
productos de la literatura contmpornea no so n en absoluto
textos. La diferencia es la siguiente: la obra es u n fragmento de
sustancia, ocupa una porcin del espacio de lo s libros (por
ejemplo, en una biblioteca). El Texto, por su parte, es u n campo
metodolgico [...] la obra se tiene en la mano, el texto se tiene
en el lenguaje [...] el Texto no es la descom posicin de la obra,
es la obra la que es el extremo im aginario del Texto. O an: el
Texto no'se experimenta ms que en un trabajo, en una produc
cin. Se sigue de ello que el Texto no puede detenerse (por
ejemplo, en la estantera d na biblioteca); su .movimiento
constitutivo es la raye5za_ (especialmente puede atravesar la

I b id .
326 P e l 'o e u v r e a u t e x t e ( 1 9 7 1 ), e n o p . c it ., T o m o I I , p . 1 2 1 1 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 155

obra, varias obras),^^^. La obra se identifica con u n cuerpo


fnit0yLlelimitable, una unidad cerrada y lim itada que adquie
re in clu so el carcter de ser numerable, contable y se a sim ila
con su existencia fsica como objeto, como libro. Por decirlo de
otro modo, existen obras, estn ah, ante los ojos, pero del texto
slo se puede decir que lo hay. En el texto no ca b e 'la
delim itacin de una estructura finita de gneros, porque ju sta
mente es lo que desborda la s acotaciones de la retrica y la s
ciencias del lenguaje. Los textos constituyen una reivindica
cin de hecho contra lo s constreim ientos de la ideologa
tradicional del sentido (vero sim ilitud, legibilidad, expresi
vidad de un sujeto im aginario, im aginario porque constituido
como persona, etc.)^^. Como bien seala Barthes, el texto
puede encontrarse no slo n i siempre en la literatura moderna,
sin o en cualquier obra por m uy antigua que sta sea, sobre todo
en los aledaos de los,_escritos considerados cannicos, del
corpus m s respetable y venerado de la literatura, en lo s
escritos normalmente excluidos de lo que se entiende por
buena literatura: basta con que haya desbordam iento,
significante para que haya texto^. Justamente eso quiere
d e c ir que el texto no re sp e ta la s c la s if ic a c io n e s n i
compartimentaciones clsicas y que su m ovim iento m s pecu
liar es el de la travesa, el encontrarse atravesado y atravesando
varios gneros, pocas, estilos, autores, rompiendo su preten
dida unidad de discurso: Si el Texto plantea problem as de
clasificacin (sta es, por otra parte, una de su s funciones
sociales) es porque im p lica siem pre una cierta experiencia
del lm ite [...] el Texto es lo que se sita en el lrnite de las reglas
de la enunciacin (la racionalidad, la legibilidad, etc.) . Otro
rasgo decisivo del Texto es que se define enfrentndose al signo,
que es justam ente lo que define a la obra: el setid'. E Texto,

Op. c it ., p . 1 2 1 2 .
T e x t e ( t h o r i e d u ) , e n op. c it ., p . 1 6 8 5 .
O p. c ii. , p . 1686
330 D e l o e u v r e a u t e x t e , op . c it ., p . 1 2 1 2 - 1 2 1 3 .
156 Paco Vidarte

como es previsible, cae del lado del significante: practica el


retroceso infinito del significado, el Texto es dilatorio [...] lo
infinito del significante no remite a una idea de inefable (de
, significado innombrable), sin o a la idea de juego; el engendrarse
perpetuo del significante [...] en el campo del Texto [...}no se
hace segn una va orgnica de m aduracin, o segn una va
herm enutica de profundizacin, sin o m s bien segn un
m ovim iento serial de desconexiones, de encabalgamientos, de
variaciones; la lgica que regula el Texto no es com prensiva
(definir lo que quiere decir la obra), sin o m etonim ica [...] est
estructurado, pero descentrado, sin cierre)^^b
E s evidente que al Texto le correspondern las categoras
que ya hem os visto de ilegibilidad, pluralidad, m ultiplicidad,
dispersin, disem inacin y explosin del sentido en una dife
rencia irreductible a origen, paternidad, autora^^^, filiacin o
cdigo de repeticin alguno. La consecuencia de ello es que La
textura plural o demonaca que opone el Texto a la obra puede
entraar m odificaciones profundas de la lectura, all justam en
te donde el m onologism o parece ser la Ley^^^: el lector que se
deja prender y llevar por los vaivenes del texto, np j ) odr en su
lectura m s que jugar a ese m ism o juego textual, participar de
su m ovim iento de travs, de su produccin proliferante de
sentidos no consum ibles, no digeribles, no clausurables. Por
que, en el fondo, todo texto es u n intertexto; otros textos estn
presentes en l [...] el concepto de intertexto es el que aporta a
la teora del texto el volum en de la socialidad: es todo el
lenguaje, anterior y contemporneo, el que viene al texto, no
segn la va de una filiacin constatable, de una im itacin
voluntaria, sin o segn la va de una disem inacin imagen que
garantiza al texto el estatuto, ncqde una reproduccin, sin o de

331
Op. c i t , p . 1 2 1 3 .
332
E l T e x t o , p o r s u p a r t e , s e le e s i n l a i n s c r i p c i n d e l P a d r e e l 3'o q u e
e s c r i b e e l T e x t o n u n c a e s , p o r l a s u y a , m s q u e u n y o d e p a p e l (Op. c it .,
p . 1 2 1 5 ).
333
Op. c it ., p . 1 2 1 4 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 157

una productividad^>^^^. La lectura se hace as juego infinito,


interpretacin del Texto en el sentido en que se interpreta un a
pieza m usical, distinta cada vez y siempre la m ism a, en una
repeticin, en un a serie de relecturas creadoras de diferencias:
De hecho, leer, en el sentido de consum ir, no es jugar con el
texto. "Jugar (jouer) debe ser tomado aqu en toda la polisem ia
del trm ino : el texto juega l m ism o , tiene /uego, holgura (como "
una puerta, como una pieza que tiene juego); y el lector juega,
por su parte, dos veces: juega al Texto (sentido ldico), busca
una prctica que lo re-produzca; pero, para que esta prctica no
se reduzca a un a m im e sis pasiva, interior (el Texto es precisa
mente lo que resiste a esta reduccin),/nega el Texto; no hay que
olvidar que jugar (jouer: interpretar, tocar) es tam bin u n
trm ino m u sica l [...] hubo una poca en la que los aficionados
activos eran num erosos (al m enos dentro de una cierta clase),
tocar (jouer) y escuchar constituan una actividad poco
diferenciada; luego, aparecieron sucesivam ente dos roles; en
prim er lugar, el de intrprete, al que el pblico burgus (aunque
ste an saba tocar algo: es toda la historia del piano) delegaba
su juego; luego, el del aficionado (pasivo) que escucha la
m sica sin saber tocar (al piano, efectivamente, le sucede el
disco)^^^. ;La analoga de la lectura y la m sica es bastante t
explcita y m uy significativa. En ella vem os claramente la
separacin de la escritura y de la lectura, de lo s papeles del
autor y del lector. En m edio de ambos, separndolos irrem edia
blemente se sita la obra, que ya slo unos pocos saben ejecutar
y la gran mayora slo puede consum ir pasivam ente mediante
una lectura no participante en el proceso (re)creativo. Para
Barthes, la m sica postserial es u n buen ejemplo de lo que
sucede con la lectura de u n Texto; en ella, el intrprete se ve \
obligado a completar, a recrear la partitura, no slo a seguir
la, haciendo las veces de coautor. El lector tradicional se ve

T e x t e ( t h o r i e d u ) , op. c it ., p . 1 6 8 3 .
335 D e l o e u v r e a u t e x t e , op. c it ., p . 1 2 1 6 .
158 Paco Vidarte

incapaz, por su costumbre de co n su m ir pasivamente una obra


tras otra, de leer un Texto que le obliga a jugar l tam bin y a
transformar radicalmente su forma de lectura. De igual modo
que el escritor debe m odificar su escritura y dejar de escribir
obras, no su b su m irla escritura al cierre, al fin, a la consecucin
de una obra: La contradiccin se sita por entero entre la
escritura y la obra (el Texto, por su parte, es una palabra
m agnnima: no se constituye en acepcin de esta diferen-
cia)^^^, es la obra la que afecta tanto a la escritura como a la
lectura con su lgica de produccin m ercantil y de consum o,
frente al juego textual libre de constreim ientos y fuera de todo
clculo. La teora del texto se distancia de la metafsica de la
verdad como altheia derivada de la concepcin clsica del
texto como tejido finito con bordes, el texto como tejido que
forma u n velo que oculta la verdad; en su lugar, el escritor-
lector har las veces de una araa que pone de s en el tejido, que
5 se desplaza con l y forma parte de l. Esto es lo que nos
propone Barthes en su a n lisis etimolgico del trm ino tex
to: es u n tejido] pero m ientras que anteriormente la crtica
(nica forma conocida en Francia de una teora de la literatura)
pona unnim em ente el acento sobre el tejido finito (siendo
el texto un velo tras el cual haba que ir a buscar la verdad, el
m ensaje real, el sentido sin m s), la teora actual del texto se
desva del texto-velo y b usca percibir el tejido en su tex:turaj en
el entrelazamiento de los cdigos, de las frmulas, de los
significantes, en cuyo seno el sujeto se desplaza y se deshace,
como una araa que se disolvera ella m ism a en su tela. El
amante de neologism os podra, pues, definir la teora del texto
como una hifologa (hifos, es el tejido, el velo y la tela de
araa)

R o l a n d B a r t h e s p a r R o l a n d B a r t h e s , o p . c it ., p . 1 9 9 .
T e x t e ( t h o r ie d u ) , op. c it ., p . 1 6 8 4 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 159

Placer y goce

Texto clsico y moderno, texto legible y escribible, obra y


texto, jun to con otros pares opuestos de conceptos como
denotacin y connotacin, polisem ia y pluralidad, totalidad y
disem inacin vienen a yuxtaponerse a la m s clebre y conoci
da d istinci n barthesiana entre textos de placer y textos de goce
realizada en su obr El placer del texto (1973), donde enriquece
todo el bagaje terico anterior con la aportacin decisiva del
p sico a n lisis y la perversa introduccin de la nocin de pla
cer y goce en la sentina de la fra lgica del estructuralism o:
Parece que lo s eruditos rabes hablando del texto emplean
esta expresin admirable: el cuerpo cierto. Qu cuerpo?, p ue s
to que tenemos varios: el cuerpo de lo s anatom istas y de lo s
fisilogos, el que ve o del que habla la ciencia: es el texto de lo s
gramticos, de los crticos, de los comentadores, de lo s fillogos
(es el feno-texto). Pero tam bin tenemos u n cuerpo de goce
hecho nicam ente de relaciones erticas sin ninguna relacin
con el primero [...] El placer del texto sera irreductible a su
funcionam iento gramatical (feno-textual) como el placer del
cuerpo es irreductble a la necesidad fisiolgica^^. La interven
cin barthesiana en el mbito de la textualidad est m uy lejos
de ser inocente; el autor sabe perfectamente los riesgos que
corre hablar del placer del texto^, entre los que aventura dos

338
E l p la c e r d e l texto. B u e n o s A ir e s , S i g l o X X I , 1 9 7 4 , p p . 2 5 -2 6 .
339
E l p la c e r e s u n a n o c i n q u e h e u t iliz a d o d e u n m o d o u n t a n t o t c t ic o e n
u n m o m e n t o e n e l q u e c o n s t a t q u e l o s e s t u d io s , la s id e a s , la s t e o r a s
s o b r e e l h e c h o lit e r a r io h a b a n h e c h o m u y g r a n d e s p r o g r e s o s e n e l p la n o
t e r ic o p e r o q u e , e n e s e p r o g r e s o d e t ip o t e r ic o , la p e r c e p c i n d e l t e x t o
a c a b a b a p o r s e r u n p o c o a b st r a c t a , u n p o c o f r a y , s o b r e to d o , u n p o c o
s o m e t id a a v a lo r e s im p l c it o s d e a u t o r id a d . E s lo q u e se lla m a en
p s ic o a n lis is e l s u p e r y ; y p o r e so q u ise m a r c a r u n c o rte e n se c o p a r a
d e c ir a lg o t a n s im p l e c o m o q u e e l t e x t o n o e s s l o u n o b je t o id e o l g ic o ,
u n o b je t o d e a n l i s i s , s i n o q u e e s a d e m s l a f u e n t e d e u n p la c e r . H a y u n
p l a c e r d e l e c t u r a d e l t e x t o ( E n t r e le p l a i s i r d u t e x t e e t l u t o p i e d e l a
p e n s e , e n op . c i t , T o m o I I I , p p . 8 8 8 - 8 8 9 ).
160 Paco Vidarte

co lisio nes previsibles con lo que debe decir la teora en todo


momento acerca de estos temas; no se puede hablar del texto
sin u n pronunciam iento poltico expreso, n i quedarse en su
mero placer sin psicoanalizarlo hasta su s ltim a s consecuen
cias. El placer no sera nada por s m ism o, carecera de sig n i
ficado, lo destruira, no se sometera a ley alguna, su neutrali
dad epistemolgica no perm itira instaurar n in g n sentido, l
m ism o no se rv ir a de referencia segura, lle va ra a la
despolitizacin del discurso y a instalarlo en un a permanente
ilu si n fantasmtica: Apenas se ha dicho algo, en cualquier
parte, sobre el placer del texto cuando aparecen dos gendarmes
preparados para caem os encima: el gendarme poltico y el
gendarme psicoanaltico: futilidad y/o culpabilidad, el placer es
ocioso o vano, es una idea de clase o una ilusi n. Vieja, m uy
vieja tradicin: el hedonism o ha sido reprim ido por casi todas
las filosofas [...] El placer es siempre decepcionado, reducido,
desinflado en provecho de los valores fuertes, nobles: la Ver
dad, la Muerte, el Progreso, la Lucha, la Alegra, etc. Su rival
victorioso es el Deseo: se nos habla continuamente del Deseo,
pero nunca del Placer, el Deseo tendra una dignidad epistmica
pero el Placer no^"*. La metfora de la araa nietzscheana de
la que se apropia Barthes se am pla as al contemplar,
hedonistam ente, un a cierta econom a psquica del texto,
adentrndose por lo s senderos m s apartados de la metafsica
de la verdad, aquello que siempre queda excluido cuando se
trata de una teora de la escritura y la lectura: el placer
vinculado al juego de leer y escribir, el placer de tejer, m s ac
o m s all de la verdad velada en el tejido. El placer de la araa
que se siente m s araa cuantas ms telas teje y el goce
simultneo, contradictorio, de la araa que cada vez es m enos
araa porque se disuelve poco a poco en el tejido que deja sa lir
de s, vacindose, destejindose ella m ism a m ientras teje su
propia trampa: la tela que la sostiene pero que al m ism o tiempo.

E l p la c e r d e l texto, op . c i t , p p . 7 3 -7 4 .
Qu es leer? La invencin del texto en filosofa 161

este texto vampiro, le succiona la vida, le chupa las entraas. Al


cabo, la tela de araa no viene a indicar m s que este placer
contradictorio de la propiedad y el goce de la expropiacin del
genitivo objetivo y subjetivo: la tela (que es) de la araa y la tela
(que est hecha) de la araa. El lector se ve confrontado
a sim ism o al dilem a de la araa, a'experimentar en su lectura el
placer de verse reforzado como sujeto ante la obra o de afrontar
la desubjetivacin gozosa a la que lo somete el texto.jLa figura
del lector escindido, entre la obra y el texto, entre lo clsico y lo
moderno, entre el placer y el goce aparece desde las prim eras
lneas del E l placer del texto : Ficcin de u n in d ivid u o [... ] que
abolira en s m ism o las barreras, la s clases, las exclusiones, no
por sincretism o, sin o por sim ple desembarazo de ese viejo
espectro: la contradiccin lgica) que mezclara todos los len
guajes aunque fuesen incom patibles; que soportara m udo
todas la s acusaciones de ilogicism o, de infidelidad [...] Este
hom bre sera la abyeccin de nuestra sociedad: los tribunales,
la escuela, el m anicom io, la conversacin haran de l u n
extranjero: quin sera capaz de soportar la contradiccin sin
vergenza? Sin embargo este contra-hroe existe: es el lector
del texto en el momento en que toma su placer. En ese momento
el viejo m ito bblico cam bia de sentido, la confusin de lenguas
deja de ser u n castigo, el sujeto accede al goce por la cohabita
cin de los lenguajes que trabajan conjuntamente el texto de
placer en una Babel feliz
Todas las dualidades que haba planteado anteriormente
Barthes yan a hallar su reflejo en el lector que ha de amoldarse
a ellas. (Un lector de obras y de textos, de lo clsico y de lo
moderno, de lo polism ico y de lo disem inado que, sin embar
go, no elige, no puede elegir, no quiere elegir, sin o que su deseo
estriba en seguir leyndolo todo, en no renunciar a ninguno de
lo s dos placeres, al goce inm enso de ser u n satisfecho habitante
de Babel: (Por lo tanto, hay dos regmenes de lectura: una va

341
Op. c it., p p . 9 -10.
162 P aco V idarte

directamente a la s articulaciones de la ancdota, considera la


extensin del texto, ignora lo s juegos de lenguaje [...]; la otra
lectura no deja nada: pesa el texto y ligada a l lee, si as puede
decirse, con aplicacin y ardientemente, ^trapa en cada punto
del texto el asndeton que corta lo s lengjes y no la ancdota:
no es la extensin (lgica) la que la cautiva, el deshojam iento de
las verdades, sin o la superposicin de los niveles de significancia
[...] Pero, paradjicamente (en tanto la op inin cree que es
suficiente con ir rpido para no aburrirse) esta segunda lectura
aplicada (en sentido_propio), es la que conviene al texto moder
no, al texto-lmite. 'Leed atentamente, leed todo de una novela
de Zola y el libro se caer de vuestras m anos; leed rpido, por
citas, u n texto moderno y ese texto se vuelve opaco, forcluido a
vuestro placer: usted quiere que ocurra algo pero no ocurre
nada pues lo que le sucede al lenguaje no le sucede al discurso^"^^.
La lectura de la obra clsica se realiza a nivel del enunciado, de
la trama, de la ancdota, pasando por alto la enunciacin, lo s
avatares del lenguaje; do que interesa es lo que acontece, la
narracin del suceso y la peripecia, por lo que la lectura permite
una cierta aceleracin creada por la avidez _del lector y la
voluntad de precipitar el suspense. (n cambio, el texto-lmite
moderno juega con lo quede acontece al propio .lenguaje, su
preocupacin est en el tejer del texto, en las id as y venidas de
la naveta que teje y no en el tejido final, en el producto de
consum o. Ello exige otra velocidad de lectura, m s paciente,
m s atenta a los cortes, rupturasy sobresaltos de lengua: no
devorar, np tragar sino masticar, desmenuzar m inuciosam en
te; para leer a lo s autores de hoy es necesario reencontrar el ocio
de la s antiguas lecturas: ser lectores a r i s t o c r t i c o s .
Pero no se trata nicam ente de la velocidad de la lectura en
el sentido del adagio pascaliano: Cuando se lee demasiado
deprisa o demasiado despacio no se comprende nada, sin o del

Op. ciL, pp. 20-21.


O p.c.,p.2 l.
Qu es leer? L a in v e n c i n d e l texto en f ilo so fa 163

placer derivado de una u otra forma de leer, de los avalares del


sujeto lector, de la atencin a lo narrado o al lenguaje que narra,
de la continuidad del enunciado o de lo s encabalgamientos e
interrupciones de la lengua. Barthes in siste en la necesidad de
u n cam bio de nuestra m irada hacia la lengua m ism a: no se trata
de v in cu la rla d istinci n placer/goce a su representacin verb al,
a la puesta por escrito de u n tratado sobre el placer y el goce,
sin o a su puesta en obra, a su dinm ica propia como juego que
sucede en el lenguaje independientemente de la temtica del
relato: El texto de placer no es forzosamente aquel que relata
placeres; el texto de goce no es nunca aquel que cuenta un goce.
El placer de la representacin no est ligado a su objeto: la
pornografa no es segura. En trm inos zoolgicos se dir que el
lugar del placer textual no es la relacin de la copia y del m odelo
(relacin de im itacin), sin o solamente la del engao y la copia
(relacin de deseo, de produccin) Lo que sucede en cada
lectura, en cada texto frente a la obra es el cam bio de actitud del
lector y la sub versin de lo que ste entiende por lectura y
escritura en cada ocasin que lee u n texto moderno o u n o
clsico. Su trnsito no premeditado del placer al goce y vicever
sa trm inos coextensivos a la par que opuestos que lo
desidentifican como lector, lo dividen, lo escinden irrem edia
blemente: Texto de placer: el que contenta, colma, da euforia;
proviene de la cultura, no rompe con ella y est ligado a un a
'prctica confortable de la lectura. Texto de goce: el que pone en
estado de prdida, desacomoda (tal vez in clu so hasta un a
forma de aburrimiento), hace vacilar lo s fundamentos h ist ri
cos, culturales, psicolgicos del lector, la consistencia de su s
gustos, de su s valores y de su s recuerdos, pone en crisis su
relacin con el lenguaje^"*^. En el trasfondo de esta delim ita
cin se encuentra una apelacin al p sicoanlisis, que hara
derivar el placer de la lectura ordenada, cronolgica, lineal del

Op. c it ., p. 71.
Op. cit., pp . 22-23.
164 P aco V idarte

texto clsico del placer de la observancia de la ley que experi


menta el neurtico; el texto de goce, por su parte, afrontara
cara a cara la com p ulsin de repeticin, la p u lsi n de muerte
hasta llegar a una forma de aburrimiento, el goce de lo m ort
fero, donde aquello que nos retiene so n los entresijos de la
cadena significante, su s m s m n im a s variaciones, el m udo
desplazarse de la m aterialidad de la lengua, del goce indecible;
finalmente, el hecho de jug ar a am bas cosas, al deleite placen
tero de la narracin tranquila que avanza previsiblemente ante
los ojos del lector y el desasosiego de perder incluso hasta la
fam iliaridad con el lenguaje, llegar al hasto o a la m s absoluta
desorientacin y prdida de toda referencia, hasta la disolucin
de uno m ism o, constituye el goce secreto del sujeto perverso,
escindido, disociado que juega a ser neurtico y siente placer en
ello, sabedor de que hay u n goce esquizo m s all, al que
tam bin juega y nunca pierde de vista: Aquel que mantiene los
dos textos en su campo y en su m ano las riendas del placer y del
goce es u n sujeto anacrnico, pues participa al m ism o tiempo
y contradictoriamente en el hedonism o profundo de toda
cultura (que penetra en l apaciblemente bajo la forma de un
arte de v iv ir del que forman parte los libros antiguos) y en la
destruccin de esa cultura: goza sim ultneam ente de la c o n sis
tencia de su y o (es su placer) y de la bsqueda de su prdida (es
su goce). Es u n sujeto dos veces escindido, dos veces perver-

Barthes es consciente de las consecuencias que acarreara


considerar placer y goce como verdaderos trm inos opuestos,
contradictorios, heterogneos o, m s bien, hacer derivar el
goce del placer por una intensificacin de grado pero que, en
ltim a instancia los hara homogneos. Sin decirlo, pero casi
dndolo por sentado desde su insp iracin psicoanaltica, m s
bien cabe inclinarse a pensar que (entre ellos tiene lugar un
hiato irreductible que coincide con quel que se produce en la

Op. cit., p. 23.


Q u es leer? L a in v e n c i n d e l texto e n f ilo so fa 165
historia de la literatura con el salto a la modernidad: Si digo
que entre el placer y el goce no hay m s que una diferencia de
^ grado digo tam bin que la historia ha sido pacificada: el texto
de goce no sera m s que el desarrollo lgico, orgnico, h ist
rico, del texto de placer, la vanguardia es la forma progresiva,
emancipada, de la cultura pasada [...] Pero si, por el contrario,
creo que el placer y el goce so n fuerzas paralelas que no pueden
encontrarse y que entre ellas hay algo m s que u n combate, un a
incom unicacin, entonces tengo que pensar que la historia,
nuestra historia, no es pacfica, n i siquiera tal vez inteligente y
que el texto de goce surge en ella siem pre bajo la forma de un
escndalo^"^^. El lmite, pues, entre am bos textos, entre am bas
lecturas, entre el placer y el goce es siempre inestable y difcil
de determinar cada vez que necesito disting uir la euforia, el
colmo, el confort (el sentim iento de completud donde penetra
libremente la cultura), del sacudim iento, del temblor, de la
prdida propios del goce^"^: para Barthes la distincin es m s
heurstica que clasificatoria, su nico inters estriba en que
percibam os u n cierto m ovim iento de la lengua, una m utacin
en la escritura y la lectura, pero sin nim o de establecer
compartimentos estancos"^^. Tanto el placer como el goce
provienen de u n m ism o origen: del corte, de la ruptura, de la
intermitencia. La diferencia su til se establece ju sto en el punto
en el que el placer llega a ser goce, se ve catapultado a un m s
all del principio del placer, es incapaz de, no puede> no quiere,
diferir la muerte: entonces la brecha, la abertura placentera
El lugar m s ertico de u n cuerpo no es acaso all donde la
vestimenta se abre? [...] es la intermitencia, como bien lo ha

Op. c it ., p . 3 0 .
Op. c i t , p . 2 9 .
349
{Placer/goce: e n r e a l i d a d , t r o p ie z o , m e c o n f u n d o ; t e r m i n o l g i c a m e n t e
e st o v a c ila t o d a v a . D e t o d a s m a n e r a s h a b r s ie m p r e u n m a r g e n d e
in d e c is i n , la d is t in c i n n o p o d r s e r f u e n t e d e s e g u r a s c la s if ic a c io n e s ,
e l p a r a d ig m a s e d e s liz a r , e l s e n t id o s e r p r e c a r io , r e v o c a b le , r e v e r s ib le ,
e l d i s c u r s o s e r i n c o m p l e t o ) {Op. c it ., p . 1 0 ).
166 P aco V idarte

dicho el p sicoanlisis, la que es ertica: la de la piel que


centellea entre dos bordes (la cam isa entreabierta, el guante y
la manga); es ese centelleo el que seduce, o mejor: la puesta en
escena de una aparicin-desaparicin^^- se torna abismo,
desgarradura, exceso desbordante, potlatch intil, violento,
destructivo. Nunca lo s lm ites de una clasificacin han sido
m s inestables que ahora, precisamente porque ataen a una
frontera tan variable, tal vez inexistente, ella m ism a borrosa,
slo perceptible cuando se est de uno y otro lado, sin poder
renunciar a nin g n extremo, queriendo romper pero sin haber
roto, habiendo roto ya pero queriendo romper an: Sade: el
placer de la lectura proviene indirectamente de ciertas rupturas
(o de ciertos choques) [...] Como dice la teora del texto: la
lengua es redistribuida. Pero esta redistribucin se hace siempre
por ruptura. Se trazan dos lm ites: u n lm ite prudente, confor
mista, plagiario (se trata de copiar la lengua en su estado
cannico tal como ha sido fijada por la escuela, el buen uso, la
literatura, la cultura), y otro lmite, m vil, vaco [...] all donde
se entrev la muerte del lenguaje. E so s dos lm ites el compro
m iso que ponen en escena son necesarios. (Ni la cultura n i su
destruccin so n erticos: es la fisura entre una y otra la que se
vuelve erticai;; El placer del texto es sim ila r a ese instante
insostenible, im posible, puramente novelesco que el libertino
gusta al trm ino de una ardua m aquinacin haciendo cortar la
cuerda que lo tiene suspendido en el momento m ism o de su
goce^^\ ntre el momento puntual de la satisfaccin que se
quiere hacer durar y el momento, no m enos puntual, que
tam bin quiere prolongarse, de la desaparicin, de la extincin,
de la aniquilacin suicid a sobre el que pivota el primero.
A veces es el texto m ism o, el texto de placer o el texto-lmite
el que produce y provoca estas rupturas m s o m enos desgarra
das, orientadas al placer o al goce. Barthes cita com o ejemplos

O p . C ., p . 17.
O p . c . , p p . 1 3 -14 .
Qu e s leer? L a in v e n c i n d e l texto en f ilo so fa 167

Leyes, de Philippe Sllers, donde la frase cede su lugar a un


poderoso chorro de palabras, u n cinta de infra-lenguaje,
co n te n id o , s in em b arg o p o r la a n tig u a c u ltu ra d e l
significante^^^; Cobra, de severo Sarduy o el propio Flaubert:
una manera de cortar, de agujerear el discurso sin volverlo
insensato. Es verdad que la retrica conoce las rupturas de
construccin (anacoluto) y la s rupturas de subordinacin
(asndeton), pero por primera vez con Flaubert la ruptura deja
de ser excepcional, espordica, briUante, engastada en la v il
materia de u n enunciado corriente: no hay lengua m s ac de
esas figuras [...] He aqu u n estado m uy sutil, casi insostenible
del discurso: la narratividad est deconstruida y sin embargo la
historia sigue siendo legible: nunca lo s dos bordes de la fisura
han sido sostenidos m s netamente, nunca el placer ha sid o
m ejor ofrecido al lector^^^. Pero, en otras ocasiones es la
propia lectura la que se encarga de abrirle cam ino al placer, sin
respetar la propuesta textual porque el texto, su lectura, estn
escindidos^^'*, como tam bin est escindido el lector, por ello
dice de l Barthes que es el prototipo del perverso: Muchas
lecturas son perversas, lo qu im p lica una escisin. De la m is ma
manera que el n io sabe que la madre no tiene pene y sin
embargo cree que ella posee uno (Freud ha mostrado la renta
bilidad de esta economa) el lector puede decir en todo m om en
to: m uy bien que no son m s que palabras, pero de todas
m a n e r a s . . . . El lector puede im poner u n ritm o de lectura
m s all del que parece exigir la obra, y obtener de ello un placer
distinto, construir su propio placer en vez de dejarse llevar por
la seductora oferta explcita del autor, como s i dijera: Ya s que
esta obra resultara placentera leyndola de este modo, com o
ella m ism a parece proponer, com o el autor quiere que la lea,
como la crtica y la tradicin dicen que debe leerse, sin embar-

O p .c it.,p .\5 .
Op. cit., p p . 16-17.
Oj7. cf., p . 43.
Op. cit., p. 62.
168 P aco V idarte

go...; sin embargo, el relato m s clsico (una novela de Zola,


de Balzac, de Dickens, de Tolstoy) [...] no lo leem os enteramen
te con la m ism a intensidad de lectura, se establece un ritmo
audaz poco respetuoso con la integridad del texto [...] es una
fisura producida por u n sim ple principio de funcionalidad, no
se produce en la estructura m ism a del lenguaje, sin o solamente
en el m om ento de su consum o; el autor no puede preverla; no
puede querer escribir lo que no se leer. Y sin embargo es el
ritm o de lo que se lee y de lo que no se lee aquello que construye
el placer de los grandes relatos: se ha ledo alguna vez a Proust,
Balzac o La guerra y la paz palabra por palabra? (El encanto de
Proust; de una lectura a otra no se saltan los m ism o s pasa-
jes)^^^. A saber, que la lectura puede extraer goce de cualquier
texto, hacerlo brotar de las obras m s insospechadas, goces
diversos, de distinta coloracin, porque el goce no debe ser
confundido con la imagen atropellada, ssm ica, hidrulica,
torrencial, orgsmica que solem os hacernos de l, la novedad
absoluta que irrum pe inesperada; tam bin hay goces aburri
dos, silenciosos, mortecinos, imperceptibles, que surgen con
idntica novedad en el escenario habitual del placer, como el
de, por ejemplo, Bartleby el escribiente, u n tpico texto placen
tero, una narracin clsica que, sin embargo, respira goce por
cada uno de su s poros, en el progresivo fading del sujeto que se
desvanece hasta su total extincin y que lucha incansablemente
contra cualquier oferta dilatoria de placer proveniente del exte
rior, de todos los personajes que quieren hacer de Bartleby un
personaje como los dems del relato, hacerlo acceder al lenguaje,
al dilogo, a la expresin, atribuyndole desesperadamente un
placer oculto en hacerlos rabiar con su parquedad de palabras,
con su aparente desprecio e indiferencia, slo que Bartleby,
invadido por la com pulsin de repeticin, est ya fuera de toda
economa placentera en la asocialidad del goce que destruye el
discurso y el significado, m s all del erotismo de la palabra.

356
Op. cit., pp . 18-19.
Q u e s leer? La in v e n c i n d e l texto en lo s o f ia 169

En las ltim as pginas de E l placer del texto, Barthes ofrece


esta recapitulacin condensada de todo cuanto ha podido
llevar a pensar la d istinci n entre placer y goce textual, con una
apariencia de sistem aticidady exhaustividad que, sin embargo,
no debe dar lugar a la engaosa creencia de h a lla m o s por fin
ante otro sistem a de lectura, ante una nueva teora del texto, u n
sistem a que tomara como centro estas dos categoras y que nos
devolvera, por tanto, al sentido:
P lacer d el texto. C l s i c o s . C u lt u r a ( c u a n t o m s c u lt u r a , m s
g r a n d e y d iv e r s o s e r e l p la c e r ) . I n t e lig e n c ia . Iro n a . D e lic a d e z a .
E u f o r ia . M a e s t r a . S e g u r id a d : a r t e d e v iv ir . El p la c e r d e l t e x t o p u e d e
d e f in ir s e p o r u n a p r c t ic a ( s in n in g n r i e s g o d e r e p r e s i n ) : lu g a r y
t ie m p o d e le c t u r a : c a s a , p r o v in c ia , c o m id a c e r c a n a , l m p a r a , f a m ilia
a ll d o n d e e s n e c e s a r i a , e s d e c ir , a lo l e j o s o n o ( P r o u s t e n e l
e s c r it o r io perfum ad o p o r la s f lo r e s de i r is ) , e tc. E x t r a o r d in a r io
r e f u e r z o d e l y o ( p o r e l f a n t a s m a ) ; i n c o n s c i e n t e a c o lc h a d o . E ste
p la c e r p u e d e s e r dicho: d e a q u p r o v ie n e la c r t ic a .
Textos de goce. El p la c e r e n p e d a z o s ; la le n g u a e n p e d a z o s ; la
c u lt u r a e n p e d a z o s . L o s t e x t o s d e g o c e s o n p e r v e r s o s e n ta n t o e s t n
f u e ra d e t o d a f in a lid a d im a g in a b le , in c lu s o la f in a lid a d d e l p la c e r (el g o c e
n o o b lig a n e c e s a r ia m e n t e al p la c e r , in c l u s o puede a p a re n te m e n te
a b u rrir). N in g u n a ju s t if ic a c i n e s p o s ib le , n a d a s e r e c o n s t it u y e ni s e
r e c u p e r a . El te x to d e g o c e e s a b s o lu t a m e n t e in t r a n s it iv o . S in e m b a r g o ,
la p e r v e r s i n n o e s s u f ic ie n t e p a ra d e f in ir a i g o c e , e s s u e x t r e m o q u ie n
p u e d e h a c e r lo : e x t r e m o s ie m p r e d e s p la z a d o , v a c o , m v il, im p r e v is ib le .
E s t e e x t r e m o g a r a n tiz a el g o c e : u n a p e r v e r s i n a m e d ia s s e e m b r o lla
r p id a m e n t e e n u n ju e g o d e f in a lid a d e s s u b a lt e r n a s : p r e s t ig io , o s t e n t a
c i n , r iv a lid a d , d i s c u r s o , n e c e s id a d d e m o s t r a r s e , e tc ^ ^.

En efecto, vistas as las cosas, la tentacin de hacer del placer


y el goce una parrilla de lectura es grande. Sin embargo,
Barthes no se cansar de advertirnos contra esta fcil
malinterpretacin de su gesto. Si nos tom am os demasiado en
serio la oposicin, que tampoco es tal, si confundim os El placer

Op. cit., p p . 66-67.


170 P a co V idarte

del texto con una teoria ms, no habrem os entendido nada,


habrem os renunciado al placer por convertirlo en ley, en
instancia superyoica bajo la cual su b su m ir cualquier texto:
ju sto lo contrario de lo que esta nocin pretenda frente al
anquilosam iento y al legalism o paternalista del estructuralismo,
lo s a n lisis marxistas, la crtica de las ideologas y la s interpre
taciones psicoanalticas. Las oposiciones que hem os ido viendo
y que el propio Barthes define como u n gadget didctico, un
embrague del discurso^^, no tienen m s valor que el de
perm itir que entre u n poco de aire fresco en la lectura, aplasta
da por el furor analtico e interpretativo; pero, para ello, hem os
de dejarlas borrarse por su propia inercia, olvidarlas tan pronto
como ellas m ism as comiencen a pesar demasiado y en vez de
liberar la lectura vuelvan a constreirla, les exijam os explica
ciones, la s pongamos a prueba, verifiquem os su pertinencia y
rendim iento terico, intentem os establecer a partir de ellas una
clasificacin estricta, una gua de lectura que obstruira de
nuevo todo placer^. En esta m ism a lnea debemos leer la
tipologa psicoanaltica de lo s placeres de la lectura y de los
respectivos lectores com placidos que plantea Barthes en un

358
S u p p l m e n t ( a u P l a i s i r d u tex te) ( 1 9 7 3 ), op . e i t , T o m o l i , p . 1 5 8 9 .
359
L a o p o s i c i n p la c e r / g o c e e s u n a d e e s a s o p o s ic io n e s v o lu n t a r ia m e n t e
a r t i f i c i a l e s p o r l a s q u e s i e m p r e h e t e n i d o u n a c ie r t a p r e d i l e c c i n . H e
in t e n t a d o c o n f r e c u e n c ia c r e a r t a le s o p o s ic io n e s ; p o r e je m p lo , e n t r e
e s c r it u r a " y e s c r iv e n c ia , d e n o t a c i n y " c o n n o t a c i n " . S o n o p o s ic io
n e s q u e n o h a y q u e p r e t e n d e r s e g u i r a l p i e d e l a le t r a , p r e g u n t n d o s e , p o r
e je m p lo , s i t a l te x to e s d e l o r d e n d e l p la c e r o d e l g o c e . E s t a s o p o s i c io n e s
p e r m it e n , s o b r e t o d o , d e s p e ja r , i r m s le jo s ; p e r m it e n s im p le m e n t e
h a b l a r y e s c r i b i r [ .. . ] S i q u i s i r a m o s e s t a b l e c e r p r o v i s i o n a l m e n t e u n a
v e n t ila c i n d e l o s t e x t o s s e g n e s t a s d o s p a la b r a s , e s c ie r t o q u e la e n o r m e
m a y o r a d e lo s te x to s q u e c o n o c e m o s y q u e a m a m o s s o n e n g r a n p a rte
t e x t o s d e p la c e r , m ie n t r a s q u e lo s t e x t o s d e g o c e s o n e x t r e m a d a m e n t e
r a r o s y n a d a d ic e q u e n o s e a n t a m b i n t e x t o s d e p la c e r . S o n t e x t o s q u e
p u e d e n d is g u s t a r , a g r e d ir , p e r o q u e , a l m e n o s d e f o r m a p r o v is o r ia , e l
t ie m p o d e u n r e l m p a g o , n o s p e r m u t a n , t r a n s m u t a n y o p e r a n e s e g a s t o
d e l y o q u e s e p i e r d e ( V in g t m o t s - c l s p o u r R o l a n d B a r t h e s , e n op . c i . ,
T o m o I I I , p p . 3 1 5 - 3 1 6 ).
Q u e s leer? La in v e n c i n d e l texto en f ilo so f a 171

m om ento determinado diciendo a la vez m s y m enos de lo que


quiere y de lo que puede decir; a la vez parece recaer en la teora
sistem tica amiga de tipos y clases m ientras que, por otro lado,
constituye una desm entida feroz de lo que aparenta ser; para
empezar es una tipologa atipica, inverosm il, nada convencio
nal aunque en exceso deudora del p sicoanlisis, utilizado
como correctivo de lo s desm anes crtico-flosfco-sociolgi-
co-flolgicos , articulada sobre el eje del placer, de la p sico
loga del lector, variable de la que, como hem os visto, Heidegger,
Gadamer, Ricoeur y el estructuralism o hacan una formidable
epoj para ir al texto m ism o, u n texto desde el in icio desprovisto
de placer para ser apto para el a n lisis y la lectura. Barthes
parodia estos procedim ientos aplicndolos al placer m ism o,
proponiendo curiosamente el gesto inverso, a saber, hacer
abstraccin del texto, por as decirlo, y convertirlo en una
alucinacin de la neurosis de la lectura: El fetichista
acordara con el texto cortado, con la parcelacin de las citas,
de la s frmulas, de lo s estereotipos, con el placer de las pala
bras. El obsesivo obtendra la voluptuosidad de la letra, de lo s
lenguajes segundos, excntricos, de lo s meta-lenguajes (esta
clase reunira todos los logfilos, lingistas, semiticos, fillogos,
todos aquellos a quienes concierne el lenguaje). El paranoico
consum ira o producira textos sofisticados, historias desarro
lladas como razonamientos, construcciones propuestas com o
juegos, como exigencias secretas. En cuanto al histrico (tan
contrario al obsesivo) sera aquel que toma al texto por moneda
contante y sonante, que entra en la comedia s in fondo, s in
verdad, del lenguaje, aquel que no es el sujeto de ning una
m irada crtica y se arroja a travs del texto (que es una cosa
totalmente distinta a proyectarse en l)^^.

360
L e p l a i s i r d u t e x t e , op . c it ., p p . 8 0 - 8 1 .
172 P aco V idarte

Hacia u n a teora de la lectura

Barthes intenta llevar a cabo u n desplazamiento fundamen


tal del lugar en el que ha de recaer el acento a la hora de abordar
un texto. Contra toda la tradicin que recorra el cam ino desde
el autor al lector, o desde el texto al lector, Barthes no quiere
seguir haciendo de la lectura una sim p le recepcin, im
acompaamiento del texto escrito o del m ensaje que el autor
quiere transm itir, sin o m s bien invertir dicho prejuicio: la
lectura no es el consum o de textos, sin o que participa de la
m ism a d inm ica de produccin de la escritura: cuanto m s
plural es el texto, m enos escrito est antes de que yo lo lea; yo
no le hago padecer una operacin predicativa, consiguiente a
su ser, llam ada lectura, y yo no es u n sujeto inocente, anterior
al texto y que lo utilizara a continuacin como u n objeto que
desm ontar o u n lugar que investir [... ] Leer, sin embargo, no es
. u n gesto parsito, el complemento reactivo de una escritura
que adornam os con todo el prestigio de la creacin y de la
anterioridad^*^ La lectura no se inserta en una cronologa
lineal donde siempre vendra a ocupar el ltim o lugar y vendra
a cerrar el crculo de la narracin desde el punto de vista del
lector como receptor ltim o. La pluralidad del texto im pide
esto m ism o; s i el texto no es lineal, isotrpico, sin o plural, la
lectura habr de serlo tambin, esto es, no puede sealarse para
ella un comienzo n i u n punto en que haya necesariamente de
detenerse, su s entradas, paradas y fein icio s sern a sim ism o
m ltiples, desplazados, inscritos en lo que podra llam arse una,
relectura general del texto, a saber, la experiencia de leer el
texto como s i ya hubiera sido ledo^*^. Una lectura asediada y
revivificada por la repeticin creadora y m ultiplicadora de'
sentidos: se propone, de entrada, la relectura, porque slo ella
salva al texto de la repeticin (los que se niegan a releer se
obhgan a leer en todo lugar la m ism a historia), lo m ultip lica en

S / Z , o p . c it ., p p . 5 6 1 - 5 6 2 .
Op. c i t , p . 564.
{Q u e s leer? L a in v e n c i n d e l texto en f ilo so f a 173

SU diversidad y en su pluralidad: lo saca de la cronologa interna


[...] discute la pretensin que querra hacem os creer que la
primera lectura es im a lectura primera, inocente [...] (como si
hubiera u n comienzo de la lectura, como s i todo no hubiera
sido ya ledo^^^. La separacin de la escritura y de la lectura ha
hecho caer a sta del lado de la pasividad, de la intransitividad,
del consum o ignorante alejado de la creacin: el arte de escribir
y el arte de leer, como vim o s con la metfora de la evolucin de
la m sica, deben ir parejos de m odo que la lectura sea com o la
interpretacin de una pieza y pueda as permitir reesciibir los
textos^^"^. Barthes quiere realizar im a identificacin de la escritu
ra y de la lectura, aplastarlas la una contra la otra en lugar de
seguir haciendo de ellas una distincin estricta que acaba por
falsearlas a ambas, contina otorgndole la primaca ala escritu
ra mientras que la lectura siempre ser definida como im a
proyeccin de la escritura y el lector como u n hermano m udo y
pobre del escritor. Una vez m s n o s verem os arrastrados
retrospectivamente hacia un a teora de la expresividad, del
estilo, de la creacin o de la instrum entalidad del lenguaje^^^.
A comienzos de lo s aos setenta, Barthes no deja de hablar
de la lectura para restituirle su estatuto perdido y no deja de
lamentarse del hecho de que: Desde hace una veintena de
aos, existe, trabajada de diversos m odos, una teora de la
escritura. Esta teora intenta su stitu ir la antigua pareja de
obra/autor [...] p o ru a pareja nueva: escritura/lectura . La
nueva teora postula, pues, un a teora de la lectura, pero hay
que reconocer que esta segunda teora est m ucho m enos
elaborada que la primera. Ha llegado el m om ento de trabajar
en ella: en prim er lugar porque, de hecho, nunca ha habido una
teora de la lectura^^^. La lectura nace del texto m ism o. Si la

363
Op. c i t , p . 5 6 5 .
R o l a n d B a r t h e s c r i t i q u e , e n op . c it ., T o m o I I , p . 1 2 7 8
E n t r e t ie n (A c o n v e r s a t i o n w i t h R o la n d B a r t h e s ) , e n op. c i t , T o m o H ,
p . 1300.
174 P aco V idarte

textualidad ha conseguido abolir la idea tradicional de autor,


de tra n sm isi n de u n m ensaje, de linealidad del esento, de
gnero tam bin ha dado lugar al surgim iento de otro tipo de
lectura, acorde con la pluralidad textual, absolutamente libre
de constreim ientos y cortapisas, del m ism o modo que insiste
en extremo en la equivalencia (productiva) de la escritura y de
la lectura. Sin duda, hay lecturas que no son m s que sim ple
consum o: aquellas a lo largo de la s cuales precisamente se
censura la significacin; la lectura plena, por el contrario, es
aquella en la que el lector no es nada m enos que aqul que quiere
escribir^^^ porque, entre otras cosas, sabe que no existe algo as
como el mero comentario, una suerte de metatexto por encim a
de la obra y exterior a ella, sin o que tiene conciencia de que su
lectura ya es reescritura del propio texto que lee/reescribe,
prohferaein de la escritura, del intertexto, del tejido plural. La
lectura es ya texto, aade m s texto al texto supone que ya
hem os dejado atrs el nivel descriptivo o com unicativo del
lenguaje y que estamos preparados para poner en escena su
energa generadora^: es dicha energa creadora, la potencia
generadora de la escritura/lectura, la identidad de ambos
placeres, su fecunda capacidad de disem in acin y produccin,
el cmo ello ha sido escrito^, el desbordamiento de la
escritura en el lector qu rescribe, lo que m s interesa a
Barthes, m s all de la crtica usual, de la determ inacin de una
verdad y u n sentido como productos estticos, inertes, resul
tantes de una lectura pasiva y mortecina hecha a posteriori
desde un a aproxim acin dualista a la realidad textual. Si la
lectura, como dice Barthes, es perversa en el sentido de que
busca u n placer no rentabilizable, u n gasto en pura prdida,
una felicidad intil^ , lo es tam bin en el sentido en que

366 P o u r u n e t h o r i e d e l a l e c t u r e , e n o p . c it ., T o m o I I , p . 1 4 5 5 .
T e x t e ( t h o r i e d u ) , op . c it ., p p . 1 6 8 6 - 1 6 8 7 .
O p . C., p . 1 6 8 9 .
R o l a n d B a r t h e s c o n t r e l e s i d e s r e u e s , e n O p. c it ., T o m o I I I , p . 7 1 .
C fr. V in g t m o t s - c l s p o u r R o l a n d B a r t h e s , o p . cit.., p p . 3 3 3 - 3 3 4 .
Qu e s leer? L a in v e n c i n d e l texto en f ilo so f a 175

niega toda dualidad en favor del pluralism o, comenzando por


la estricta dualidad de lo s dos sexos que se ver sometida al
diferimiento, a la diffrance, al desplazamiento; dicho en otros
trm inos, se pasar de la lectiora com o reconocimiento de un a
deuda, la garanta de un intercambio^^h la culpabilidad, la
ausencia y la carencia respecto de la ley paterna, a una dinmi-
ca no regida por el conflicto sexual, n i por la presuposicin de
centro alguno que d lugar a una tipologa, a n a verdad que rija
y determine una economa del placer som etido a leyes. Fruto de
esta concepcin falocntrica del placer, el lector siempre h a
sid o menospreciado in cluso en su placer: el placer de la activi
dad de la escritura era incom parablem ente mayor que el placer
pasivo de la lectura; o, empleando otro par de conceptos
opuestos, slo en la escritura haba deseo, con su respetable
dignidad ontolgica y epistemolgica, frente al voluble pla
cer no filosfico del lector, por resultar demasiado, o sim p le
mente, hedonista: Ahora resulta necesario asocicir al lector al
goce de escribir; no hay goce de escrib ir sin goce de leer^^^.
En 1975, Barthes pronuncia una conferencia que lleva por
ttulo Sur la lecture, donde encontram os una recapitulacin de
su s ideas principales sobre la cuestin que n o s ocupa aqu y que
puede servir tal vez no como gua o ndice que suponga la
clausura de cuanto ya llevam os dicho sobre este asunto, sin o
como otra entrada ms, otra lectura posible de cuanto d ijo
Barthes sobre la lectura. Una vez m s, encontram os al com ien
zo del escrito una gran reseiA^a terica acerca de la posibilidad
y/o la necesidad de una teora de la lectura, reserva que nunca
debemos dejar de lado, como s i Barthes, llegado a cierto punto,
se detuviera siempre para darse cuenta y para hacem os caer en
la cuenta de que, de nuevo, ha hablado dem asiado sin querer
haber dicho tanto: Respecto de la lectura, me encuentro en u n
gran desasosiego doctrinal: n tengo u n a doctrina sobre la

R o l a n d B a r t h e s p a r R o l a n d B a r t h e s , o p . c it ., p . 1 0 2 .
E n t r e t i e n a v e c J a c q u e s C h a n c e l , e n O p. c it ., T o m o I I I , p . 3 4 5 .
176 P aco V idarte

lectura; m ientras que, por otro lado, poco a poco se va esbozan


do una doctrina de la escritura. Este desasosiego Uega a veces
incluso hasta la duda: n i siquiera s si es preciso tener una
doctrina sobre la lectura; no s s i la lectura no ser,
constitutivamente, u n campo plural de prcticas dispersas, de
efectos irreductibles, y si, por consiguiente, la lectura de la
lectura, la Metalectura, no es ella m ism a m s que u n estallido
de ideas, de temores, de deseos, de goces, de opresiones^^^.
Barthes se lamenta, sin embargo, de que la lectura no haya
encontrado a su Saussure o a su Propp, fundadores respectiva
mente de la ling stica y el a n lisis estructural. Parece no haber
un a pertinencia para la lectura. Su objeto es extremadamente
amplio, vago y ambiguo: todo parece poder ser objeto de
lectura, desde u n texto, a u n grupo social, a una obra de arte o
a u n sim ple gesto. La unidad de la lectura, desde luego, no
podr venirle del lado del objeto, siendo la m ultiplicidad de
stos irreductible. Tampoco, seala Barthes, es posible deter
m inar una pertinencia respecto de lo s niveles de lectura; stos
so n tam bin m ltiples y adems no hay p o sibilidad de cerrar
la lista de estos niveles^^'*. Ninguno de ellos ejerce la prim aca
sobre el resto, ocupa un lugar privilegiado, central, supone un
punto de apoyo o un punto final donde deba detenerse la
lectura. Cualquier detencin de la lectura, en ltim a instancia,
resulta injustificada: la lectura es, segn Barthes, justam ente
aquello que nunca se detiene porque siempre hay un resto de
ilegibilidad que la sigue poniendo en marcha. Por consiguiente,
m s bien parece que habr que concluir que el lamento por una
ausencia de teora de la lectura se debe precisamente a que la
im-pertinencia es en cierto modo congnita a la lectura^^^, en
lo que vendra a coincidir con la estructura deseante. Pero esta
im pertinencia de la lectura sigue siendo estructural en el
sentido de una estructura no cerrada y descentrada que ya

S u r l a l e c t u r e ( 1 9 7 5 ), e n Op. c i t , T o m o I I I , p . 3 7 7 .
O p. . , p . 378.
I b id .
Q u e s leer? L a in v e n c i n d e l texto e n f ilo so f a 177

hem os visto , Barthes no es amigo de m isticism o alguno n i


est abogando por una ausencia total de reglas n i de referencias
en el acto de leer, que ja m s podr constituirse como un a
actividad delirante fuera de cualquier parmetro, m s all
in clu so de la imaginacin^^^: Toda lectura ocurre en el interior
de una estructura (aunque sta sea m ltiple, abierta) y no en el
espacio pretendidamente libre de una supuesta espontaneidad:
no hay una lectura natural, svestre: la lectura no desborda
la estructura; est som etida a ella; la necesita, la respeta; pero
la pervierte. La lectura sera el gesto del cuerpo (ya que, por
supuesto, se lee con el cuerpo) que, con un m ism o m ovim iento
establece y pervierte su orden: u n suplem ento interior de
perversin^^^. E s decir, la perversin de la lectura consistira
en tener presente en todo momento el marco estructural que
im pone la obra, el texto y la tradicin pero, al m ism o tiempo,
ser capaz de estar atentos a la m ultip licidad y pluralidad de
sentidos que provocan el estallido de dicho marco sin que tal
desdoblam iento del lector, la d isociacin del acto de lectura,
llegue a la fragmentacin, a la desintegracin del cuerpo del
lector, a la mera yuxtaposicin de lo s trozos de u n cuerpo
fragmentado, al delirio del texto: Imagino sin dificultad el
relato legible [...] bajo los rasgos de uno de esos pequeos
m aniques su til y elegantemente articulados de los que se
sirven (o se servan) lo s pintores para aprender a esbozar la s
diferentes posturas del cuerpo hum ano; al leer, tam bin n o so
tros im p rim im o s una cierta postura al texto y por esto el texto
est vivo; pero esta postura, que es invencin nuestra, slo es
posible porque entre lo s elementos del texto hay una relacin
regulada, m s brevemente, porque hay una proporcin: he
intentado analizar esta proporcin, describir la d isp o sici n

376
M s a d e la n t e , p u n t u a liz a r e s p e c t o d e l s o s t e n im ie n t o d e l d e s e o d e le e r ,
q u e la le c t u r a p r o d u c e u n c u e r p o c o n m o v id o { b o u le v e r s ), p e r o n o
f r a g m e n t a d o { m o r c e l ) ( e n c u y o d e f e c t o l a l e c t u r a n o d e p e n d e r a d e l o
I m a g i n a r i o ) {Op. c i t , p . 3 8 1 ).
Op. c i t , p . 3 7 9 .
178 P aco V idarte

topologica que da a la lectura del texto clsico a la vez su


recorrido y su libertad^^. El lector, nunca anterior al texto, se
constituye a partir del texto, l m ism o es texto por ser el lugar
en que se cruzan la s id as y venidas de la escritura, lugar de paso
de la naveta y tam bin lugar de reunin , tejido por el texto,
del m ism o tejido que el texto, hecho de citas. Ello dar lugar a
que Barthes, ya en 1968, critique un cierto h um a n ism o de la
obra, el hum a n ism o del autor, reivindicando el nom bre de otro
hombre hombre-araa, habra que decir tal vez siempre
olvidado por esta tradicin hum anista, el lector que nace del
texto: Un texto est hecho de escrituras m ltiples, nacidas de
varias culturas y que entran en dilogo un a s con otras, en
parodia, se contestan mutuamente; pero hay un lugar en el que
esta m ultiplicidad se rene y este lugar no es el autor, como se
ha dicho hasta ahora, es el lector: el lector es el espacio m ism o
donde se inscriben, sin que ninguna se pierda, todas la s citas de
las que est hecha una escritura; la unidad de un texto no est
en su origen sin o en su destino^^^. La lectura ocupa para
Barthes, como la perversin en p sicoanlisis, u n incm odo e
inslito lugar al borde del abism o, en el m ism o lm ite entre el
placer y el goce, jugando con la ley sin acabar con ella sin ley
no hay juego posible y dando lugar a la paradoja que anim a
sin cesar toda investigacin acerca de la lectura y a la lectura
m ism a: No se puede esperar razonablemente una Ciencia de
la lectura, una Semiologa de la lectura, a m enos que se conciba
que un da sea posible contradiccin en lo s trm inos una
Ciencia de la Inagotabilidad, del Desplazamiento infinito: la
lectura es precisamente esta energa [...] la lectura sera en
sum a la hemorragia permamente por donde la estructura
pacientemente y tilm ente descrita por el A nlisis estructu
ral se derrumbara, se abrira, se perdera [...] la lectura
estara all donde la estructura enloquece^^.

c r i r e l a l e c t u r e , e n Op. c it ., T o m o I I , p . 9 6 3 .
L a m o r t d e l a u t e u r , e n Op. c it ., T o m o I I , p . 4 9 5 .
O p . czf., p . 3 8 4 .
V. DELEUZE/GUATTARI
DESQUICIAR LA LECTURA

E l esquizo y el a n a lista
En Deleuze/Guattari, da la sensacin, a prim era vista, de que
(la estrategia barthesiana de lectura pasa del juego perverso a la
ruptura total del esquizo con la ley, desaparece la tensin del
lector de Barthes que juega incesantemente a dos bandas y a lo
que a sistim o s es a una lnea de fuga delirante, a u n cam bio
radical de terreno, a u n afuera absoluto e irreductible a los
m odos de lectura tradicional, al goce absoluto: No es una
teora de la lectura. Lo que b uscam os en u n libro es el m odo en
que abre el paso a algo que escapa a los cdigos: flujos, lneas
activas de fuga revolucionaria, lneas de descodificacin abso
luta que se oponen a la cultura^^h "Es un rechazo completo a
la ley del sentido, de la verdad, de la univocidad. Se considera
in clu so la metfora dem asiado impregnada de significado y
proclive a la interpretacin veritativa: Algo se produce: efectos
de mquina, pero no metforas. E l paseo del esquizofrnico es
u n modelo m ejor que el neurtico acostado en el d i v n E n
su lugar, la lectura deleuziana ser metonim ica, apegada al
decurso del lenguaje, a su cambiante devenir, fuera de cual
quier estructuracin. A sistim os a un esfuerzo descom unal por
desembarazarse del pensam iento filosfico dominador, que
quiere someterlo todo al im perio de la ley, del buen sentido, del
orden, del organismo, del centro, de lo Uno. En contrapartida.

D E L E U Z E , G .; C o n v e r s a c io n e s . V a l e n c i a , P r e t e x t o s , 1 9 9 5 , p . 3 9 .
D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I , F . : E lA n t ie d ip o . B a r c e l o n a , P a i d s , 1 9 8 5 , p .
11.
180 P aco V idarte

aparecer lo m ltip le , lo transgresor, lo m a q uin ico , lo


indomeable, el cuerpo sin rganos, el rizoma, la meseta
contra el rbol y las races. El p sico a n lisis encarna ejemplar
mente el dispositivo hermenutico tradicional, la lectura que
fuerza el texto hasta hacerle decir lo que quiere orle decir so
capa de dilogo, comprensin, asociacin libre. La herm enu
tica psicoanaltica se ha convertido en u n taimado instrum ento
de lectura que aplasta la dinm ica productiva textual, su
proliferacin creadora ilim itada bajo la representacin y la
expresin. Todo este torbellino textual, esta verborrea in in teli
gible, este flujo de palabras debe querer decir algo, someterse
en ltim a instancia a u n sentido reunidor que ligue su aparente
disyuncin:
L a a s o c ia c i n lib re , e n v e z d e a b r ir s e s o b r e la s c o n e x io n e s p o lv o c a s ,
s e e n c ie r r a e n u n c a lle j n s in s a lid a d e u n iv o c id a d . T o d a s la s c a d e n a s
d e l i n c o n s c ie n t e d e p e n d e n b iu n v o c a m e n t e , e s t n lin e a liz a d a s , c o lg a
d a s d e u n s ig n if ic a n t e d e s p t ic o . T o d a la produccin d e s e a n t e e s t
a p la s t a d a , s o m e t id a a la s e x ig e n c i a s d e la representacin, a l o s lim ita
d o s j u e g o s d e l r e p r e s e n t a n t e y d e l r e p r e s e n t a d o e n la r e p r e s e n t a c i n ,
y a h r a d ic a lo e s e n c ia l- J a r e p r o d u c c i n d e l d e s e o d a lu g a r a u n a s im p le
r e p r e s e n t a c i n , e n e l p r o c e s o d e la c u r a t a n t o c o m o e n la te o ra . El
in c o n s c ie n t e p r o d u c t iv o d a lu g a r a u n i n c o n s c ie n t e q u e s l o sa b e
e x p r e s a r s e e x p r e s a r s e e n e l m ito , e n la tr a g e d ia , e n e l s u e o [...]
C o m o s i F re u d h u b ie s e d a d o m a r c h a a t r s a n t e e s e m u n d o d e p r o d u c
c i n s a lv a je y d e d e s e o e x p lo s iv o , y a c u a lq u ie r p r e c io q u i s i e s e p o n e r e n
l n p o c o d e o r d e n , u n o r d e n y a c l s ic o , d e l v ie jo te a tr o g r ie g o [...] El
in c o n s c ie n t e d e ja d e s e r l o q u e e s , u n a f b ric a , u n ta lle r, p a ra c o n v e r t ir s e
en u n te a tr o , e s c e n a y p u e s t a en e sc e n a . Y n o e n u n te a tro d e
v a n g u a r d ia , q u e y a lo h a b a e n t ie m p o s d e F r e u d ( W e d e k in d ) , s i n o e n el
te a tr o c l s ic o , e l o r d e n c l s ic o d e la r e p r e se n t a c i n ^ ^ .

Si en Barthes contemplbamos la diferenciacin entre textos


de placer y textos de goce, asediados por u n lector perverso^^que

Op. C L , p p . 6 0 -6 1.
F r e n t e a l a c a r a c t e r iz a c i n d e l le c t o r p e r v e r s o b a r t h e s ia n o g u ia d o p o r e l
p la c e r , D e le u z e / G u a t t a r i n o s p r o p o n e n e s t a o t r a d e l le c t o r d e s e a n t e ,
t a m b i n p r o c la m a d a d e s d e e l p th o s d e la h e r o ic id a d , e l e s c n d a lo y lo
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 181

saltaba de uno a otro desdibujando su s fronteras y casi haciendo


evaporarse dicha distincin, en Deleuze aparecern tambin
claramente diferenciados dos tipos de texto y dos lecturas, que, no
obstante tampoco cabe contemplar como una oposicin rgida no
contaminada. Si bien el tono de sus escritos, sobre todo en l nos
volcaremos ms de lleno, ahorrndonos indebidamente la ingen
te labor de estudiar con detenimiento las estrategias textuales del
Deleuze lector de los clsicos Capitalismo y esquizofrenia, deja
traslucir una cierta preferencia, afinidad, a veces casi proclama,
por una textualidad concomitante con el espacio liso descodificado,
por una escritura-fiujo y una lectura nmada acorde para habitar
este espacio desterritorializado y asignificante^^, nunca desapa-

ir r e c ib ib le . E n t r e a m b a s e s f c il e s t a b le c e r a n a lo g a s y d if e r e n c ia s , v e r
c m o le p la n t a n c a r a a u n m is m o e n e m ig o y c m o d e lin e a n u n a n u e v a
f o r m a d e e s c r it u r a t e x t o s d e g o c e y u n a n u e v a e s t r a t e g ia d e le c t u r a :
E s t o s h o m b r e s d e l d e s e o (o b ie n n o e x ist e n t o d a v a ) s o n c o m o Z a r a tu st r a .
C o n o c e n in c r e b le s s u f r im ie n t o s , v r t ig o s y e n f e r m e d a d e s . T ie n e n s u s
e s p e c t r o s . D e b e n r e in v e n t a r c a d a g e st o . P e r o u n h o m b r e a s s e p r o d u c e
c o m o h o m b r e lib r e , ir r e s p o n s a b le , s o lit a r io y g o z o s o , c a p a z , e n u n a
p a la b r a , d e d e c ir y h a c e r a lg o s im p l e e n s u p r o p io n o m b r e , s i n p e d ir
p e r m is o , d e s e o q u e n o c a r e c e d e n a d a , f lu jo q u e f r a n q u e a lo s o b s t c u lo s
y l o s c d ig o s , n o m b r e q u e y a n o d e s ig n a n in g n y o . S im p le m e n t e h a
d e ja d o d e t e n e r m ie d o d e v o lv e r s e lo c o . S e v i v e c o m o l a s u b l i m e e n f e r m e
d a d q u e y a n o p a d e c e r . Q u v a l e , q u v a l d r a a q u u n p s i q u a t r a ? [ .. . ]
a t r a v s d e lo s c a lle jo n e s s i n s a lid a y l o s t r i n g u lo s c o r r e u n f lu jo
e s q u iz o f r n ic o , ir r e s is t ib le , e s p e r m a , r o , c lo a c a , b le n o r r a g ia u o la d e
p a la b r a s q u e n o s e d e ja n c o d if ic a r , l ib id o d e m a s ia d o f lu i d a y d e m a s ia d o
v is c o s a : u n a v io le n c ia e n la s in t a x is , u n a d e s t r u c c i n c o n c e r t a d a d e l
s ig n if ic a n t e , s i n s e n t i d o e r ig id o c o m o f lu jo , p o l iv o c id a d q u e f r e c u e n t a
t o d a s l a s r e l a c i o n e s [ .. . ] E s t o e s e l e s t i l o , o m s b i e n l a a u s e n c i a d e e s t i l o ,
la a s in t a x is , la a g r a m a t ic a lid a d : m o m e n t o e n e l q u e e l le n g u a je y a n o s e
d e f in e p o r l o q u e d i c e , y m e n o s p o r l o q u e le h a c e s i g n i f i c a n t e , s i n o p o r
l o q u e le h a c e c o r r e r , f l u i r y e s t a lla r e l d e s e o . P u e s l a lit e r a t u r a e s c o m o
l a e s q u i z o f r e n i a : u n p r o c e s o y n o u n f in , u n a p r o d u c c i n y n o u n a
e x p r e s i n (Op. c it ., p p . 1 3 6 - 1 3 8 ).
385 F u e a s c o m o y o e m p e c a e s c r ib ir lib r o s e n e st e r e g is t r o d e v a g a b u n d e o .
D if e r e n c ia y r e p e t ic i n y L g ic a d e l s e n t id o . N o m e h a g o i l u s i o n e s : s o n
lib r o s a n la s t r a d o s p o r u n p e s a d o a p a r a t o u n iv e r s it a r io , p e r o in t e n t o
c o n e l l o s u n a e s p e c i e d e t r a s t o r n o , i n t e n t o q u e a l g o s e a g it e e n m i i n t e r i o r .
182 Paco Vidarte

recer de la escena el texto clsico, el Libro, la Obra as como el


modo de lectura tradicional^^. Se nos antoja que el placer del
texto barthesiano encuentra en Deleuze/Guattari una leve inclina
cin del lado del goce: En vez de haber perdido no se sabe qu
contacto con la vida, el esquizofrnico es el que est m s cerca del
corazn palpitante de la realidad, en un punto intenso que se
confunde con la produccin de lo real, y que hace decir a Reich:
Lo que caracteriza a la esquizofrenia es la experiencia de este

t r a t a r l a e s c r i t u r a c o m o u n f l u j o y n o c o m o u n c d i g o [ .. . ] D e s p u s t u v o
l u g a r m i e n c u e i l t r o c o n F l i x G u a t t a r i, y e l m o d o e n q u e n o s e n t e n d i m o s ,
n o s c o m p le t a m o s , n o s d e s p e r s o n a liz a m o s e l u n o a l o t r o y n o s s in g u la r i
z a m o s u n o m e d ia n t e e l o tr o , e n s u m a , e l m o d o e n q u e n o s q u is im o s . D e
a h s a l i E l A n t i- E d ip o , q u e r e p r e s e n t a u n n u e v o p r o g r e s o . ( D E L E U Z E ,
G .: C o n v e r s a c io n e s , o p . cit., p . 1 5 .).
386
E s o m n ip r e s e n t e e st a d is t in c i n d e d o s le c t u r a s , d e d o s t ip o s d e te x to y
d o s t ip o s d e le c t o r e s . E n c ie r t o s e n t id o a m b a s s o n ir r e n u n c ia b le s y s i s e
p r e f ie r e u n a a l a o t r a , l a a n t i e d p i c a s o b r e l a e d i p i c a , p u e d e c o n t e m p l a r s e
c o m o la v i o le n c ia n e c e s a r ia p a r a s a c u d ir s e u n y u g o s e c u la r . L a c o n d e
n a , p o r a s d e c ir lo , d e l le c t o r e d ip iz a d o o e d ip iz a n t e , n e u r t ic o , a m ig o
d e la le y y la v e r d a d s e h a r e n n o m b r e d e a q u e llo q u e s ie m p r e h a s id o
s o t e r r a d o y e x c lu id o , r e c o n d u c id o a l s e n t id o o r e c lu id o e n n o m b r e d e l
s e n t id o . \ S in e m b a r g o , a m b a s le c t u r a s c o e x is t e n , d e s d e lu e g o n o p a c f ic a :
m e n t e y d e s d e lu e g o c o n u n n iv e l d e f r ic c i n p o l t ic o n a d a d e s p r e c ia b le . )
A f ir m a r q u e e x is t e o t r o m o d o d e le e r y o t r o m o d o d e e s c r ib ir , a lo s o jo s
d e l le c t o r n e u r t ic o s lo puede se r v is t o com o r e v o lu c io n a r io y
d e s e s t a b iliz a d o r d e u n a je r a r q u a e n t r e le c t u r a s h o n d a m e n t e a r r a ig a d a :
H a b r a c o m o d o s g r u p o s , lo s p s ic t ic o s y lo s n e u r t ic o s , lo s q u e n o
s o p o r t a n la e d ip iz a c i n y lo s q u e la s o p o r t a n e in c lu s o s e c o n t e n t a n c o n
e l l a , e v o l u c i o n a n d o e n e lla . A q u e l l o s s o b r e l o s q u e e l s e l l o e d i p i c o n o
p r e n d e , y a q u e llo s s o b r e l o s q u e p r e n d e ( D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I, F . :
E l A n t ie d ip o , op . cit., p . 1 2 9 ). S lo q u e D e le u z e / G u a t t a r i n o s e c o n f o r m a n
c o n e s t a b le c e r s i n m s u n a s im p le o p o s ic i n , n i d o s c o m p a r t im e n t o s
e s t a n c o s e n t r e le c t u r a s y t e x t u a lid a d e s im p e r m e a b le s . E n t r e e lla s p u e d e
d a r s e , s e d a d e h e c h o , u n a c o n t a m in a c i n : S e r a in e x a c t o g u a r d a r p a r a
la s n e u r o s is u n a in t e r p r e t a c i n e d ip ic a y r e s e r v a r a la s p s i c o s i s u n a
i n t e r p r e t a c i n e x t r a - e d ip ic a . N o h a y d o s g r u p o s , n o h a y d i f e r e n c i a d e
n a t u r a l e z a e n t r e n e u r o s i s y p s i c o s i s . P u e s d e c u a l q u ie r m o d o la p r o d u c
c i n d e se a n t e e s la c a u s a , c a u s a l t i m a y a d e l a s s u b v e r s i o n e s p s i c t c a s
q u e r o m p e n a E d ip o o lo s u m e r g e n , y a d e la s r e s o n a n c ia s n e u r t ic a s q u e
l o c o n s t i t u y e n {Op. c it ., p . 1 3 2 ).
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 183

elemento vital,... en lo qe concierne a su sensacin de la vida, el


neurtico y el perverso son al esquizofrnico lo que el srdido
tendero al gran aventurero Dicho escolarmente y dentro de
un trasfondo psicoanaltico silvestre, el lector de Barthes es
perverso, mientras que el lector deleuziano se deja caracterizar
por el personaje conceptual del esquizo o del nmada. Repetir
esto as sin m s no tiene m ucho inters si no se aclara u n poco qu
se quiere dar a entender con ello. Lo que prima aqu es la relacin
de uno y otro lector con la ley, la ley del texto si se quiere, la ley del
sentido, la ley de la castracin, la ley del lenguaje. Porque no hay
m s ley que la del sentido y el sentido de la ley. Y las consecuencias
a la hora de la lectura de uno y otro modo de desobedecer la ley
o de jugar con eUa. El lector perverso, ya lo vim os, trampea, salta
de u n lado para otro, obtiene placer sin quemarse los dedos con
el goce, coquetea con la transgresin, sin in c u irir nunca en una
violacin flagrante de la ley, escandaliza por su alegre desparpajo
frente a los textos. El lector esquizo har gala de una estrategia
algo diferente, que a ojos del perverso barthesiano puede parecer
menos sutil, m s arriesgada, proclive a ^ confrontacin abierta y
a la ruptura: qs un lector quiz fuera de la ley, lector antiedpico,
esto es, indmito a la interpretacin, a la metaforizacin, a la
traduccin, taxonoma y clasificacin de su produccin textual
bajo la Ley del Texto que quiere ver hecha aicos)<Esquizofrenizar,
esquizofrenizar el campo del inconsciente, y tambin el campo
social histrico, de forma que se haga saltar la picota de Edipo y
se recobre en todo lugar la fuerza de las producciones deseantes^**.
1 igual que Barthes quera reivindicar el placer frente a la
dignidad epistmica y ontolgica del Deseo, siempre afn a la
ley, a la estructura, a una cierta organizacin y estructura de la
economa libidinal, Deleuze/Guattari perseverarn en una lnea
anloga para liberar dicho deseo de la sobrecodificacin
interpretativa, insistiendo en su carcter proliferante, creador.

Op. cit., p. 94.


Op. c it , p. 59.
184 Paco Vidarte

irreductible, obsceno, m s aU de todo querer decir, de una


voluntad de sentido, por fuera del mbito de la comprensin, de
la comunicacin, de la legibilidad incluso:
H a y d o s m a n e r a s d e le e r u n lib ro : p u e d e c o n s id e r a r s e c o m o un
c o n t in e n t e q u e r e m it e a un c o n t e n id o , t r a s d e lo c u a l e s p r e c is o b u s c a r
s u s s ig n if ic a d o s o i n c lu s o , s i u n o e s m s p e r v e r s o o e s t m s c o r r o m
p id o , p a rtir e n b u s c a d e l s ig n if ic a n t e . 'Y e l lib r o s ig u ie n t e s e c o n s id e r a r
c o m o s i c o n t u v ie s e al a n t e r io r o e s t u v ie r a c o n t e n id o e n l. S e c o m e n
tar, s e in te rp re ta r , s p p e d ir n e x p lic a c io n e s , s e e s c r ib ir e l lib r o d e l
lib ro , h a s t a el in f in it o . '^ e r o h a y o tr a m a n e r a : c o n s id e r a r u n lib r o c o m o
u n a m q u in a a s ig n if ic a n t e c u y o n ic o p r a b le h n a e s s i f u n c io n a y c m o
f u n c io n a , c m o f u n c io n a p a r a ti? S i n o f u n c io n a , s i n o t ie n e n in g n
e f e c t o , p r u e b a a e s c o g e r o tr o lib ro . E s t a o tr a le c t u r a lo e s e n in t e n s id a d :
a lg o p a s a o n o p a s a . N o h a y n a d a q u e e x p lic a r , n a d a q u e in te rp re ta r,
n a d a q u e c o m p r e n d e r . E s u n a e s p e c i e d e c o n e x i n e l c t r ic a . C o n o z c o
a p e r s o n a s in c u lt a s q u e h a n c o m p r e n d id o p e r f e c t a m e n t e lo q u e e r a e l
" c u e r p o s in r g a n o s g r a c ia s a s u s p r o p io s h b i t o s , g r a c ia s a s u
m a n e r a d e f a b r ic a r s e u n o . E s t a o tr a m a n e r a d e le e r s e o p o n e a la
p r e c e d e n t e p o r q u e r e la c io n a d ir e c t a m e n t e e l lib ro c o n e l A f u e ra . Un
lib r o e s u n p e q u e o e n g r a n a je d e u n a m q u in a e x t e r io r m u c h o m s
c o m p le ja . E s c r ib ir e s u n f lu jo e n t r e o t r o s , s i n n in g n p r iv ile g io fr e n t e a
e s o s o t r o s , y q u e m a n t ie n e r e la c io n e s d e c o r r ie n t e y c o n t r a c o r r ie n t e o
d e r e m o lin o c o n o t r o s f lu jo s d e m ie r d a , d e e s p e r m a , d e h a b la , d e a c c i n ,
d e e r o t is m o , d e m o n e d a , d e p o ltic a , etc . ^ .

En El Antiedipo, s i queremos verlo as, yo creo que se puede,


vem os encam ado en% figura del psicoanalista al lector tradi
cional vido de verdad, de univocidad, de sentido, incapaz de
soportar la m s m n im a ambigedad, la angustia ante el
sin se n tid o del texto, pertrechado con todo u n aparataje
herm enuticoiejem plificado en la triangulacin edipica que se
quiere im poner forzosamente a cualquier situacin) que le
lleva a diseccionar el texto del paciente hasta hacer de su
discurso u n Libro abierto, u n caso clnico sub sum id o en la
generalidad de la Ley edipica:

389
D E L E U Z E , G .: C o n v e r s a c io n e s , op . c it., p p . 16 -17.
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 185

N o e s s u g e s t i n , e s t e r r o r is m o . M e la n ie K le in e s c r ib e : La p r im e r a
v e z q u e D ic k v in o a m i c o n s u lt a n o m a n if e s t n in g u n a e m o c i n c u a n d o
su n i e r a m e lo c o n f i . C u a n d o le e n s e l o s j u g u e t e s q u e t e n a
p r e p a r a d o s , l o s m ir s in e l m e n o r in t e r s . C o g u n tr e n g r a n d e y lo
c o lo q u al la d o d e u n t re n m s p e q u e o y lo s llam c o n el n o m b r e d e
tre n p a p y tre n D ic k " . A c o n t in u a c i n , t o m e l tre n q u e y o h a b a
Yo te
lla m a d o D ic k y lo h iz o r o d a r h a s t a la v e n t a n a y d ijo E s t a c i n " .
expliqu la e s t a c i n e s m a m ; D ic k e n t r a e n m a m " . D e j e l t r e n y
c o r r i a c o lo c a r s e e n t r e la p u e r t a in t e r io r y la p u e r t a e x te r io r d e la
h a b it a c i n , s e e n c e r r d ic ie n d o n e g r o y s a li e n s e g u id a c o r r ie n d o .
Le expliqu que e n m a m s e e s t
R e p iti v a r ia s v e c e s e s t a o p e r a c i n .
Cuando s u anlisis hubo
n e g r o ; D ic k e s t e n e l n e g r o d e m a m ...
progresado... Dick descubri tambin q u e e l la v a b o s im b o liz a b a el
c u e r p o m a t e r n o y m a n if e s t u n m ie d o e x t r a o r d in a r io a m o ja r s e c o n el
a g u a . Di q u e e s E d ip o o s i n o r e c ib ir s u n a b o f e ta d a ! El p s ic o a n a lis t a
n u n c a p r e g u n t a : Q u s o n p a ra ti t u s m q u in a s d e s e a n t e s ? , s i n o q u e
e x c la m a : R e s p o n d e p a p - m a m c u a n d o te h a b lo !

Buena burla de la lectura que pone todo de su parte para


comprender ejerciendo una violencia formidable sobre el tex
to, que no pone nada de su parte, salvo una tm ida resistencia de
n i o asustado. ada cae fuera del dom inio de la interpretacin,
todo quiere decir algo y bien sabe el lector psicoanaltico lo que
quiere decir, lo que no quiere decir y, en el lmite, poder
descalificar el verbo del paciente como inanalizable por estar
fuera del discurso, por no llegar a ser siquiera texto. Justamente
ser esta textualidad que el p sico a n lisis rechaza, algo d istin
to que todos los Edipos aplastan y reprimen^^ el discurso del
esquizo, sin sentido, no metaforizable, m s all de la Ley del
Padre, de la cadena significante rota en m il pedazos, lo que
vendr a ser recuperado por Deleuze/Guattari desarrollando
toda su potencialidad emancipadora y liberadora del cors de
u n Edipo consentido. La textualidad adquirir tintes m aqunicos
para desembarazarse del sentido, de la voluntad de verdad, de
las conexiones y cadenas significantes. El texto que engendra la

390 D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I , F .: E l Antiedipo, op. cit., p . 5 0 .


391 Op. cit.,-p. 58.
186 Paco Vidarte

escritura-flujo tiene su propio orden de consistencia m s all


de toda estructuracin lingstica, realizando conexiones
atpicas entre su s elementos:
T od a m q u in a e s m q u in a d e m q u in a . La m q u in a s l o p r o d u c e un
c o r t e d e f lu jo c u a n d o e s t c o n e c t a d a a o t r a m q u in a q u e s e s u p o n e
p r o d u c t o r a d e l flu jo . Y s i n d u d a , e s t a o tra m q u in a e s , e n r e a lid a d , a s u
v e z , c o r t e . P e r o n o lo e s m s q u e e n r e la c i n c o n la t e r c e r a m q u in a q u e
p r o d u c e id e a lm e n t e , e s d e c ir , r e la t iv a m e n t e , u n f lu jo c o n t in u o infin ito .
A s , p o r e je m p lo , la m q u in a - a n o y la m q u in a - in t e s t in o y la m q u in a -
e s t m a g o , la m q u in a - e s t m a g o y la m q u in a - b o c a y e l f lu jo d e l r e b a o
( y a d e m s , y a d e m s , y a d e m s . . . " ) . n u n a p a la b ra , t o d a m q u in a e s
c o r t e d e f lu jo c o n r e s p e c t o a a q u lla a la q u e e s t c o n e c t a d a , p e r o e lla
m is m a e s f lu jo o p r o d u c c i n d e f lu jo c o n r e s p e c t o a la q u e s e c o n e c t a .
s t a e s la le y d e la p r o d u c c i n d e p r o d u c c i n

Lo que se viene a rescatar es precisamente lo inaudito, la


alteridad radical de una textualidad diferente, que no cabe en
lo s cnones, irrecibible, incom prensible, que no es que juegue
perversamente con el sentido para llevarlo al lm ite y hacerlo
estallar pardicamente desde dentro m ostrando su propio
ridculo, sin o que no quiere tener nada que ver con el sentido:
la produccin deseante es m ultip licidad pura, es decir, afir
m acin irreductible a la unidad^^. El esquizo no juega con la
ley, no anda liado con penes, castraciones, m am no lo tiene
pero s, n i siquiera desobedece: sencillam ente est en otro lado,
ha operado u n cam bio radical de terreno. El esquizo no juega
porque para jugar, desafiar, transgredir, burlar, ya debe haber
una ley de por medio. E l perverso, en este respecto se queda
corto, trapichea, sale, siempre m ovido en la foto. El lector
esquizo no negocia con ley alguna, n i se deja fotografiar. O s,
pero su imagen no im presiona la pelcula. E s sencillam ente
intratable, la ley lo encerrar, lo tomar por loco, lo considerar
un energmeno, lo reducir a la inexistencia, m as con ello la ley
slo est evidenciando el fracaso de su propia estrategia de

Op. cit., p. 42.


Op. cit., p. 47.
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 187

lectura, el fracaso de la comprensin, la estrechez y lo s lm ites


de la estructura; s i lo leo y no tiene sentido, entonces es que no
es u n texto. Ni lo pretende. Pero ah est, y de lo que se trata es
de abordarlo de otro modo, desde otro lugar, desde una
textualidad y una legibilidad que l m ism o instaura e inaugura
m s all del Libro, m s all del Sentido, m s all de la Ley:
' El e s q u iz o d is p o n e d e m o d o s d e s e a liz a c i n p r o p io s , y a q u e
d is p o n e e n p r im e r lu g a r d e u n c d ig o d e r e g is t r o p a r t ic u la r q u e n o
c o in c id e c o n e l c d ig o s o c ia l o q u e s l o c o in c id e p a r a p a r o d ia r lo . El
c d ig o d e lir a n t e , o d e s e a n t e , p r e s e n t a u n a e x tr a o r d in a r ia flu id e z . S e
mezcla
p o d r a d e c ir q u e e l e s q u iz o f r n ic o p a s a d e u n c d ig o a o tr o , q u e
todos lo s cdigos, e n u n d e s liz a m ie n t o r p id o , s ig u ie n d o l a s p r e g u n t a s
q u e le s o n p la n t e a d a s , v a r ia n d o la e x p lic a c i n d e u n d a p a ra o tro , n o
in v o c a n d o la m is m a g e n e a lo g a , n o r e g is t r a n d o d e la m is m a m a n e r a el
m is m o a c o n t e c im ie n t o , in c l u s o a c e p t a n d o , c u a n d o s e le im p o n e y n o
e s t irrita d o , e l c d ig o b a n a l e d ip ic o , c o n e l r ie s g o d e a tib o rr a rlo c o n
t o d a s l a s d i s y u n c i o n e s q u e e s t e c d ig o e s t a b a d e s t in a d o a excluir"^.

Deleuze/Guattari delim itan otro m odo de leer, porque tam


bin hay otro m odo de escribir. Al m enos hay dos lecturas por
completo diferentes para dos textualidades o texturas ab solu
tamente distintas, que se pueden entremezclar, slo que con
ello se corre el riesgo de sepultar la singularidad del escrito en
cuestin y hacerle decir lo que queremos leer, lo nico que
nuestra lectura puede leer, sorda y ciega ante cualquier textura
que desafe o no encaje dentro de su armazn ontolgico y la
buena voluntad de su s prejuicios com prensivos: Pues leer u n
texto nunca es u n ejercicio erudito en busca delq s significados,
y todava m enos u n ejercicio altamente textual en busca de u n
significante, es u n uso productivo de la m quina literaria, u n
montaje de m quinas deseantes, ejercicio esquizoide que des
gaja del texto su potencia revolucionaria^^^. Tal vez aquello
m ism o que veam os cmo Heidegger, Gadamer o Ricoeur
intentaban silenciar con su lectura reunidora, conciliadora.

Op. cit., p. 23.


Op. 'cit.,p. I I I .
188 Paco Vidarte

apaciguadora. La lectura deleuziana contrastar fuertemente,


desde este punto de vista, con la prevalencia a toda costa de la
Sammlung, situndose en su s antpodas, ya que en la estrategia
esquizoanaltica lo que prevalece y salta a la vista es la fuerza
de la disyunci n afirmativa, en detrimento de la sntesis d isy u n
tiva;
Lo p r o p io d e l r e g is t r o e d ip ic o r a d ic a e n in t r o d u c ir u n u s o e x c lu s iv o ,
lim it a t iv o , n e g a t iv o , d e la s n t e s i s d is y u n t iv a [...] N o o b s t a n t e , r e s u lt a
q u e la e s q u iz o f r e n ia n o s d a u n a s in g u la r le c c i n e x tra - e d ip ic a , y n o s
r e v e la u n a fu e rz a d e s c o n o c id a d e la s n t e s i s d is y u n t iv a , u n u s o in m a n e n
t e q u e y a n o s e r ia e x c lu s iv o ni lim it a t iv o , s i n o p ie n a m e n t e a f ir m a tiv o ,
ilim ita tiv o , in c lu s iv o . U n a d is y u n c i n q u e p e r m a n e c e d is y u n t iv a y q u e ,
s i n e m b a r g o , a firm a l o s t r m in o s d i s ju n t o s , l o s a firm a a t r a v s d e to d a
s u d is t a n c ia [.. .1 D e s c o n o c e r a m o s p o r c o m p le t o e s t e o r d e n d e p e n s a
m ie n t o si a c tu se m o s com o s i e l e s q u iz o f r n ic o s u b s t it u y e s e la s
d i s y u n c i o n e s p o r v a g a s s n t e s i s d e id e n t if ic a c i n d e c o n t r a r io s , c o m o el
lt im o d e l o s f il s o f o s h e g e lia n o s . N o s u s t i t u y e s n t e s i s d is y u n t iv a s p o r
s n t e s i s d e c o n t r a r io s , s in o q u e s u s t i t u y e e l u s o e x c lu s iv o y lim it a t iv o d e
la s n t e s i s d is y u n t iv a p o r u n u s o a f ir m a tiv o . E s t e n y p e r m a n e c e e n la
d is y u n c i n ^ .

Habitar la d is 3aincin, la diferencia, la separacin, el des


ajuste, la adika: sta es la tarea y la propuesta de lectura. .Sin
que ello signifique una renuncia al texto o la amenaza infantil
de cada en lo indiferenciado, pues la disyuncin tambin
produce textura, slo que el conectarse y entrecortarse de los
flujos m aqunicos dar lugar a u n texto que no procede por
entrelazamiento cartesiano de lo s hilo s, por anudam ientos
reticulares que armen una trama homognea. No ser un
esbozo de texto, n i u n pre-texto pre-edpico, necesitado de
organizacin y estructura; la cualidad de esta textura proven
dr de su carcter anedtpico: Pero no es m enos cierto que todo
es anedpico en el orden de la produccin; que existe lo anedpico,
que lo anedpico empieza tan pronto como Edipo y se prodigue
tan tarde, con otro ritmo, bajo otro rgimen, en otra dim ensin.

396
Op. c it, p . 82.
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa 189

con otros u so s de sntesis que alim entan la autoproduccin del


inconsciente^^^. Y a este texto, a este soporte escritural, ya no
es pertinente, a m enos que se quiera ejercer violencia sobre l,
hacerle preguntas, n i indagar acerca de lo que quiere decir, de
su significado, porque funciona en otro registro y obedece a
otros parmetros, tal vez hasta podra decirse que este texto
(del inconsciente) no est estructurado como u n lenguaje: El
inconsciente no plantea ning n problema de sentido, sin o
nicam ente problem as de uso. La cuestin del deseo no es
qu es lo que ello quiere decir?, sin o cmo marcha ello.
Cmo funcionan la s m quinas deseantes, la s tuyas, las m as,
qu fallos forman parte de su uso, cmo pasan de un cuerpo a
otro, cmo se enganchan sobre el cuerpo sin rganos, cmo
confrontan su rgim en con las m quinas sociales? [...] E llo no
representa nada, pero ello produce, ello no quiere decir nada,
pero ello funciona. En el desm oronam iento general de la
cuestin qu es lo que eso quiere decir? el deseo efecta su
entrada. No se ha sabido plantear el problema del lenguaje m s
que en la medida en que los lin g ista s y los lgicos h a n
evacuado el sentido; y la m s alta potencia del lenguaje ha sid o
descubierta cuando la obra ha sido considerada como un a
m quina que produce ciertos efectos, som etida a un cierto
uso^^. La lectura y la escritura caern fuera del mbito de la
interpretacin. El texto no es tejido que abriga u n significado
estm ctural sin o un texto-mquina, lo suyo es producir, prolife
rar, maquinar, no decir, n i expresar y m ucho m enos represen
tar o jug a r a lo s secretitos: Lo que precisamente define a las
m quinas deseantes es su poder de conexin hasta el infinito,
en todos lo s sentidos y en todas la s direcciones^^^. El lector
ser m s jefe de taller, obrero de fbrica que hacedor de m itos,
escengrafo, director de escena o hilandera. Y su tarea, n o s

O p . c / f ., p . 106 .
O p. c it ., p p . 1 1 4 - 1 1 5 .
O p . C f., p . 3 9 9 .
190 Paco Vidarte

advierten Deleuze/Guattari, siem pre se ver acechada por la


tentacin de cortar el flujo, de contener el desbordamiento del
texto, aniquilar la angustia de las conexiones ilim itadas im po
niendo una detencin arbitraria en el fluir verbal. Heidegger
era m uy amigo, y le siguieron otros, de echar el freno de mano
cuando todo pareca dispersarse en astillas que se desparra
man, esparcirse en vagas significaciones im poniendo en la
lectura la armona, la reunin y el recogimiento, poniendo a
resguardo la cosecha. La consigna esquizoanaltica sigue otros
derroteros m uy distintos, tal vez en una encrucijada anloga a
la heideggeriana, no dejndose seducir por el reposo y ahon
dando en las fisuras de la disyuncin, del desgarro, de la
rajadura, de la adika: Volvamos a la necesidad de romper las
asociaciones: la disociacin no slo com o carcter de la
esquizofrenia, sin o como principio del esquizoanlisis^*^.
Leer es disociar, desunir, siguiendo con ello el h ilo dado o,
mejor, acompaando el devenir generalizado del flujo textual.
Evidentemente, la ontologia de la escritura que subyace es m uy
distinta a la hermenutica, acorde con otro tipo de lectura
disem inante m ovida por el im p u lso de que nunca se ir
bastante lejos en el sentido de la desterritorializacin"*^ El
lector deleuziano es consciente de la inercia de la lectura que
puede llegar a atenazar al lector hacindole d esistir de su
empeo, tentndole con la placidez de la morada sedentaria en
el territorio domesticado y ya transitado. Justamente sa es la
tendencia inhibidora del capitalism o conservador, desterrito-
rializar para reterritorializar en u n momento dado y no verse
abocado a su lm ite externo: la esquizofrenia. El lector sie m
pre corre el riesgo de detenerse [...] Sin embargo, el narrador-
araa no cesa de deshacer telas y planos, de volver a in icia r el
viaje, de espiar los signos o los ndices que funcionan como
m quinas y le perm itirn ir m s l e j o s E l lector capitalista

Op. c it ., p . 4 0 4 ( y o s u b r a y o ) .
O p . c ., p . 3 3 2 .
*0^ Op. c it ., p p . 3 2 8 - 3 2 9 .
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 191

sera incapaz de llegar al lm ite absoluto de descodificacin y


desterritorializacin y detendra su deam bular por agotamien
to o por no querer dejarse arrastrar por la locura de correr m s
riesgos, aqullos que haran saltar en pedazos la plusvala
irrecuperable de su aparato herm enutico de lectura, hbil en
regular, axiomatizar, contener, encauzar, conjurar con una
m ano lo que con la otra desata y deja libre. Al cabo, am bos tipos
de lectura estn emparentadas en el fondo, salvo por el golpe de
tim n que propicia una de ellas. Cuestin de decisin, de
eleccin, de creencia, de fidelidad al texto, de forzamiento de la
lectura, de prejuicio, de intereses o de desem bolso a fondo
perdido'^^? E n el trasfondo, una concepcin del texto, de la
textura, que ya hem os visto aparecer y que no por azar resurge
en El Anti-Edipo casi en los m ism o s trm inos, el entbindende
Band, el lazo desenlazante, la ligazn sin lazo, a cam ino entre
la dispersin absoluta y la reunin, p u lsi n de muerte y eros'^'*.

403
T o d o e s d e m e n t e e n e l s is t e m a : la m q u in a c a p it a lis t a s e a lim e n t a d e
f lu jo s d e s c o d if ic a d o s y d e s t e r r it o r ia liz a d o s ; lo s d e s c o d if ic a y l o s
d e s t e r r it o r ia liz a a n m s , p e r o h a c i n d o lo s p a s a r p o r u n a p a r a t o a x io
m t ic o q u e lo s c o n ju g a y q u e , e n lo s p u n t o s d e c o n ju g a c i n , p r o d u c e
p s e u d o - c d ig o s y r e t e r r it o r ia liz a c io n e s a r t if ic ia le s . E n e st e s e n t id o , la
a x io m t ic a c a p it a lis t a n o p u e d e a r r e g l r s e la s s i n s u s c it a r s ie m p r e n u e
v a s t e r r i t o r i a l i d a d e s y r e s u c i t a r n u e v o s U r st a a t d e s p t i c o s . E l g r a n f l u j o
m u t a n t e d e l c a p it a l e s p u r a d e s t e r r it o r ia liz a c i n , p e r o e f e c t a o t r a s
t a n t a s r e t e r r it o r ia liz a c io n e s c u a n d o s e c o n v ie r t e e n r e f lu jo d e m e d io s d e
p a g o {Op. c it ., p . 3 8 4 ).
404
J u n t o a l a a s c e n d e n c ia h e id e g g e r ia n a q u e h e e x p u e s t o m s d e t e n id a m e n
te a q u , c r e o q u e l a r e f le x i n s o b r e la le c t u r a y la e s c r it u r a h a d e p a s a r
n e c e s a r ia m e n t e p o r F r e u d a la h o r a d e c o n s id e r a r a a u t o r e s c o m o
B a r t h e s , L a c a n , D e le u z e / G u a t t a r i o D e r r id a , y a q u e s o n l o s m s f i e l e s
l e c t o r e s y h e r e d e r o s d e l t e x t o c m c i a l d e F r e u d , M s a ll d e l p r in c ip io d e l
p la c e r . H e t r a t a d o a c e r c a d e l a s d i f i c u l t a d e s d e l a d o b l e e s c r i t u r a f r e u d i a n a ,
e r t i c a y t a n t i c a , d e l t e x t o ( d e s ) e n l a z a d o d e / e n s e i f s e n T o d o e strib a , e n
e l o d o . D e A r is t t e le s a E m s t l y m s a ll . D a im o n . R e v is t a d e F ilo s o f a ,
n 1 9 , 1 9 9 9 : L a T o d e str ie b e s e l d e s - e n l a c e ( lo s - b in d e n ; L o s: s u e r t e ,
d e s t in o , S c h ic k s a l) p r e v is t o p o r F r e u d . E l d e s - e n la c e d e l p s i c o a n l i s i s
m i s m o . S u S c h ic k s a ln e u r o s e p a r t i c u l a r . E l d e s - e n l a c e q u e c o n s t i t u y e
J e n s e it s . U n t e x t o d o n d e i n t e n t a h a b l a r d e l a p o s i b i l i d a d , d e l a n e c e s i d a d
192 P aco Vidarte

la am istad y la enemistad, el secreto de la com unidad de la


lectura; Serge Leclaire da u n paso decisivo cuando presenta

d e l d e s - e n la c e , d e la i m p o s i b i l i d a d d e l t e x t o c o m o t e jid o , c o m o h i l o s q u e
s e a n u d a n y s e e n t r e t e je n , d e l a i m p o s i b i l i d a d d e u n s u b je c t k t e x t u a l
a d e c u a d o a s u s p r o p s it o s . E s c o n v e n ie n t e , n o s u p o n e la m a y o r v io le n c ia
e n t o n c e s , in t e r p r e t a r , \ s e r J e n s e it s c o m o u n t e x t o , c o m o u n t e j i d o d e h i l o s
p e r f e c t a m e n t e a n u d a d o s y e n t r e la z a d o s ? Q u c a r a c t e r s t ic a p e c u lia r
p o d r a e s t a m o s o f r e c ie n d o l a e s c r i t u r a f r e u d i a n a a l a h o r a d e h a b l a r d e l a
m u e r t e , s o b r e l a m u e r t e , e s c r i b i e n d o s o b r e u n s u b je c t ile f o r c e n q u e le
o f r e c ie r a l a m e n o r r e s i s t e n c i a a s u e s c r i t u r a t a n a t o g r f ic a y q u e , d e s d e
l u e g o , d e b e r a h a b e r s e a l e j a d o d e l e n l a z a r s e y e n t r e t e je r s e e r t ic o d e l a
t r a m a t e x t u a l? S u p o n e J e u s e s t a m b i n , a l i g u a l q u e u n a d e s e r o t i z a c i n
d e l p e n s a m i e n t o , u n a d e s e r o t i z a c i n d e l a e s c r it u r a ? [ ...] E l d e s - e n la c e d e
l a T odes trie b p a r e c e h a l l a r s e m s c m o d o e n e l s u b je c t ile n a t u r a l d e l l i q u e n ,
d e l m ic e lio o d e l h il o e n r e d a d o . L o m s in t e r e s a n t e d e t o d o e llo e s q u e e l
s im p le d e s e n la c e , lo q u e e s m e n o s q u e te x to , lo q u e n o lle g a n i p u e d e U e g ar
a s e r t e x t o , s i n e m b a r g o , c o n s e r v a c ie r t a t e x t u r a , c ie r t a c o h e s i n , c o n s e r
v a u n a c ie r t a s u b je c t ilit . [ ... ] F r e u d t i e n e e n l a c a b e z a d o s m o d e l o s d e t e x t o ,
d o s t e x t u r a s , d o s s u b je c t ile s , d o s f o r m a s d e c o h e s i n n a c i d a u n a d e l B in d e n
e r t ic o y l a o t r a d e ia E n t b in d u n g d e l a p u l s i n d e m u e r t e . P e r o e l d e s - e n la c e
t a m b i n e s te x to , t e jid o a s u m a n e r a . D e l m s c o m p le t o d e s o r d e n , d e l d e s
e n la c e r a d ic a l, n a c e t a m b i n u n a t e x t u r a q u e n o e s t e jid o , n i r e d , n i n u d o ,
n i t e x t o . P e r o q u e s e s y a s u b je c t i l, s o p o r t e d e e s c r i t u r a , n o e s t e l a n i
v e s t id o p e r o ta p a , c u b r e , a b r ig a . Im . m a r a a d e l v e llo p b i c o e n c u b r e la
c a s t r a c i n c o m o e l texto v e la la m u e r t e . L a c o h e s i n d e l a m a r a a , d e l l o ,
d e l o v illo , d e l e n r e d o n a c e d e l d e s o r d e n , d e la e n t r o p a . L a m a y o r e n t r o p a
p r o d u c e t e x tu r a . L o m is m o q u e e l o r d e n , la d i s m in u c i n e r t ic a d e la
e n t r o p a , t a m b i n p r o d u c e l a t e x t u r a d e l t e j i d o y d e l t e x t o [ ...] S o b r e q u
s u b je c t i le e s t e s c r i b i e n d o F r e u d J e n s e t s ? C u l e s l a te x t u r a d e e s t a o b r a ?
N o h a b r e m o s d e t e n e r c u id a d o p a r a n o t r e n z a r c o n n u e s t r a le c t u r a la
m a r a a d e l v e l l o p b i c o , e l m i c e l i o , e l l i q u e n , e l o v i l l o t J e n s e it s ? E s
J e n s e it s v e r d a d e r a m e n t e u n te x to o , a u n q u e s lo se a , n o debem os
c o n t e m p la r s u a s p ir a c i n a no s e r lo y n o a p la s t a r e l e x p e r im e n t o
e s p e c u l a t i v o d e f o r c n e m e n t d u s u b je c t i le q u e t a l v e z s e a ? [ .. . ] L a e s c r i t u r a
d e F r e u d e n J e n s e it s s u p o n e u n e j e r c i c i o i n d i t o d e d e s e r o t i z a c i n , e n s u
t r a z o y e n e l s o p o r t e , p a r a a l b e r g a r c a b e s l a T o d e strie b . Y a n t e e l
f e n o m e n a l r i e s g o d e n o e s c r i b i r , p u e s l a e s c r i t u r a e s e r t i c a e n c ie r t o
m o d o , c o m o e l te x to , a p lic a e l p r o p io p r in c ip io d e in e r c ia , d e m x im o
d e s o r d e n , d e m x im a e n t r o p a a s u e s c r it u r a y a l te x to , d a n d o c o m o
r e s u l t a d o , m s o m e n o s f e liz , t o d o e s t r i b a e n e l i n t e n t o , u n a e s c r i t u r a n o
e r t i c a p e r o s v is c o s a , in e r te : e l e n l a c e e r t i c o e s s u s t i t u i d o p o r l a
v i s c o s i d a d in e r te d e l d e s - e n la c e . {Op. c it., p p . 1 5 9 - 1 6 1 ).
;Qu es leer? La in v e n c i n del texto en fdosofa 193

un problema que, dice, todo n os lleve a no considerarlo de


frente... se trata, en sum a, de concebir un sistem a cuyos
elementos estn ligados entre s precisamente por la ausencia
de todo lazo, y entiendo por ello todo lazo natural, lgico o
significativo [...] Cmo obtener u n conjunto funcional rom
piendo todas la s asociaciones? (Qu significa ligado por la
ausencia de lazo? [...] Cmo la ausencia de lazo o vnculo
puede ser positiva? Volvem os a encontram os con la cuestin de
Leclaire que enuncia la paradoja del deseo: cmo algunos
elementos pueden estar ligados precisamente por la ausencia
de lazo?"^^. Sobre esta paradjica y oscilante ontologia del
texto, que funda la lectura, que la lectura lee o inventa, que la
lectura recorre o traza recordemos la advertencia de Ricoeur
de no poner toda la discordancia o la concordancia n i exclusi
vamente del lado del texto n i del lado de la lectura , todava
hem os de in sistir algo ms.

Textos, fieltros, ratas, colchas, rboles, horm igas, patatas,


rizomas
De qu est hecho u n libro?, de qu est hecho u n texto?,
y cmo funciona?, qu relaciones lo sustentan?, cmo se
articula?, cmo llega a deshacerse?, cul es su consistencia?
C^No hay ninguna diferencia entre aquello de lo que un libro
habla y cmo est hecho La m irada de Deleuze/Guattari
siempre estar atenta al entramado textual, a su m aterialidad
significante, al haz de rem itencias y relaciones que lo configu
ran. Su forma de leer nada tiene que ver con una voluntad de
romper, de destrozar, de desgarrar e incendiar la escritura. Al
contrario, su lectura parte de una fidelidad extrema al texto, a
seguir en l su s m odos de com posicin, la forma en que se

D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I , F .: E l A n t ie d ip o , o p . e i t , p p . 4 0 4 - 4 1 1 .
D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I , F .: M il m e s e t a s . V a l e n c i a , P r e - t e x t o s , 1 9 9 4 ,
p . 10.
194 Paco Vidarte

ofrece en su irreductible m ultiplicidad bajo apariencia de


unidad'^^, de sentido, de querer decir, de significado: no hay
nada que comprender, sin o explorar el funcionam iento de esa
pequea m quina conectada a otras m quinas, de m uy
diversa ndole. Esta manera de leer en intensidad, en relacin
con el Afuera, flujo contra flujo, m quina con mquina, expe
rimentacin, acontecimientos para cada cual que nada tienen
que ver con un hbro, que lo hacen pedazos, que lo hacen
funcionar con otras cosas, con cualquier cosa... sta es una
lectura amorosa'^*, e scritu ra da lu g a r a d iv e rso s
agenciamientos, generando distintos tipos de orden, estructu
ra, conexiones, planes de consistencia y de organizacin, que
debemos cartografiar, abordar y delim itar tam bin de modo
diferente. La cuestin de fondo que siempre subyace permane
ce idntica: Si planteam os la pregunta general: "Qu hace
que todo se mantenga unido?, parece que la respuesta m s
clara, m s fcil, la proporciona u n modelo arborescente, centra
lizado, jerarquizado, lineal, formalizante [...] Creemos que es
m s importante sealar un cierto nm ero de factores capaces
de sugerir u n esquema completamente diferente, favorable a
u n funcionamiento rizomtico y no arborescente, que ya no
pasara por esos dualismos'^^. Ante la incgnita de por qu las
cosas se unen y se desunen, por qu permanecen un id a s para
disolver luego el lazo, qu tipo de vnculo establecen entre s o
de desvinculacin que, no obstante, la s hace consistir, Deleuze/
Guattari van a proponer al m enos dos m odelos bsicos como
respuesta. E l prim ero y m s evidente, el que se n os im pone casi
de suyo por el peso de la tradicin, ser el modelo arborescente,
lo que tam bin llam an el libro-raz. El m odo de proceder del

407
F l ix t r a t a l a e s c r i t u r a c o m o u n f l u j o e s q u i z o f r n i c o q u e a r r a s t r a t o d o
t ip o d e c o s a s . E s t o e s a lg o q u e m e in t e r e s a e s p e c ia lm e n t e : q u e l a p g in a
t e n g a f u g a s p o r t o d o s la d o s s i n d e ja r d e e st a r , p o r o t r a p a r t e , c e r r a d a
s o b r e s c o m o u n h u e v o ( D E L E U Z E , G .: C o n v e r s a c io n e s , op . c it . , p . 2 7 ).
408
Op. e i t , p . 18.
409
D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I , F .: M il m e s e t a s , o p . c i t , p . 3 3 3 .
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 195

libro-raz es el clsico por divisin, oposicin, disyuncin y


jerarqua:
U n o d e v i e n e d o s : s i e m p r e q u e e n c o n t r a m o s e s t a f r m u la , y a s e a
e s t r a t g ic a m e n t e e n u n c ia d a por M ao, ya se a e n t e n d id a lo m s
d ia l c t ic a m e n t e p o s ib le , e s t a m o s a n t e e l p e n s a m ie n t o m s c l s i c o y
m s r a z o n a b le , m s c a d u c o , m s m a n o s e a d o . L a n a t u r a le z a n o a c t a d e
e se m odo: en e lla h a sta la s r a c e s s o n p iv o t a n t e s , con a b u n d a n te
r a m if ic a c i n la t e r a l y c ir c u la r , n o d ic o t m i c a . El e s p r it u e s t r e t r a s a d o
re sp e c to a la n a t u r a le z a . I n c lu s o e l lib r o com o r e a l id a d n a tu ra l e s
p iv o t a n t e , c o n s u e je y l a s h o j a s a lr e d e d o r . P e r o e l lib r o c o m o r e a l id a d
e s p i r i t u a l, e l r b o l o la R a z e n t a n t o q u e i m a g e n , n o c e s a d e d e s a r r o l l a r
la l e y d e lo U n o q u e d e v i e n e d o s , d o s q u e d e v i e n e n c u a t r o . . . C a l g i c a
b in a r ia e s la r e a lid a d e s p i r i t u a l d e l r b o l- r a z . I n c l u s o u n a d i s c i p l i n a t a n
a v a n z a d a c o m o la l in g s t i c a c o n s e r v a c o m o i m a g e n d e b a s e e se
r b o l- r a z q u e la v i n c u l a a la r e f le x i n c l s ic a ,' ( C h o m s k y y el r b o l
s in t a g m t ic o q u e c o m ie n z a e n u n p u n t o S y p r o c e d e lu e g o p o r d ic o t o
m a ) . N i q u e d e c i r t i e n e q u e e s t e p e n s a m i e n t o j a m s h a e n t e n d id o la
m u lt i p l i c i d a d ' ' .

Hay en esta aseveracin una denuncia de la im postura del


modelo secular de libro como im agen del m undo. Una denun
cia que comparte con el im postor u n m ism o postulado,.por as
decirlo, realista, de verdad como adecuacin. El libro-raz-
rbol de la naturaleza n i siquiera es adecuado a la naturaleza
que dice imitar, ya que hasta la s propias races no correspon
den a ese modelo, no funcionando por dicotoma y siendo, en
este sentido, m s avanzadas que dicho m odelo taxonmico.
Las races no funcionan siguiendo un a lgica binaria de rela
ciones biunvocas. Pero hay otra figura del libro, el sistema-
raicilla, o raz fasciculada, que intenta hacerse cargo de la
situacin. Corresponde con una herm enutica y una escritura
modernas, m enos ingenuas, capaces de albergar en su seno
se r ia lid a d e s, c o m b in a c io n e s, fra g m e n to s, p lie g u e s y
recom binaciones descentralizadas que quedan m uy lejos de la
sim p licid a d arborescente pero, en ltim a instancia, el sistem a

Op. cit., p. 11.


196 Paco Vidarte

fasciculado no rompe verdaderamente con el dualism o, con la


complementaridad de u n sujeto y objeto, de una realidad
natural y de una realidad espiritual: la unidad no cesa de ser
combatida y obstaculizada en el objeto, m ientras que u n nuevo
tipo de unidad triunfa en el sujeto. El m undo ha perdido su
pivote, el sujeto ni siquiera puede hacer ya de dicotoma, pero
accede a una unidad m s elevada, de am bivalencia o de
sobredeterminacin, en una d im e n si n siem pre suplem enta
ria a la de su objeto. El m undo ha devenido caos, pero el libro
contina siendo una imagen del m undo, caosmos-raicilla en
lugar de cosmos-raz'*^ b
Como ya hiciera Freud recurriendo a los m odelos naturales
del liquen, del m icelio o del vello pbico para dar cuenta de una
consistencia textual tantica distinta de la del tejido o tren
zado ertico,Deleuze/Guattari van a proponer tam bin d istin
tos m odelos de texturas y planos de consistencia que van a
afectar profundamente a la forma de concebir la escritura, la
lectura y la ontologia del textoj Uno de ellos, tal vez el m s
pregnante y de mayor repercusin a nivel conceptual, es el que
traen a colacin justam ente para desasirse del modelo del libro-
raz, tomado del m ism o contexto botnico: se trata del rizoma.
Un rizoma como tallo subterrneo se distingue radicalmente
de las races y de las raicillas. Los bulbos, lo s tubrculos, so n
rizomas. Pero hay plantas con raz o raicilla que desde otros
puntos de vista tam bin pueden ser consideradas rizomorfas.
Cabra pues, preguntarse si la botnica, en su especificidad no
es enteramente rizomorfa. Hasta lo s anim ales lo so n cuando
van en manada, las ratas so n rizomas. Las m adrigueras lo so n

O p.. c it ., p . 12 . N i s i q u i e r a B u r r o u g h s , J o y c e o N i e t z s c h e e s c a p a n a l a
r a d ic a lid a d d e e s t a c r t ic a : L a s p a la b r a s d e J o y c e , p r e c is a m e n t e
lla m a d a s d e r a c e s m l t ip l e s , s lo r o m p e n e f e c t iv a m e n t e la u n id a d
lin e a l d e la p a la b r a , o i n c l u s o d e la le n g u a , e s t a b le c ie n d o u n a u n id a d
c c lic a d e la f r a s e , d e l te x to o d e l s a b e r . L o s a f o r is m o s d e N ie t z s c h e s lo
r o m p e n la u n id a d lin e a l d e l s a b e r r e m it ie n d o a la u n id a d c c lic a d e l
e t e r n o r e t o m o p r e s e n t e c o m o u n n o - s a b i d o e n e l p e n s a m i e n t o { Ib id .).
-'Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 197

en todas su s funciones de hbitat, de provisin, de desplaza


miento, de guarida y de ruptura. En s m ism o, el rizoma tiene
formas m uy diversas, desde su extensin superficial ramificada
en todos lo s sentidos hasta su s concreciones en b ulb os y
tubrculos: cuando las ratas corren un a s por encim a de otras.
En u n rizoma hay lo m ejor y lo peor: la patata y la grama, la
m ala hierba"^^^. Parece como s i lo s autores quisieran ofrecer
nos irnicam ente un fundamento in re del rizoma. Pero ello no
debe hacem os caer en la tentacin de creer que la propuesta de
Deleuze/Guattari estara afectada a su vez por u n prejuicio
m im tico de la naturaleza. A lo sum o puede que no sepam os
decidir si hacer cargar todo el peso del rizoma del lado de la
lectura o de la escritura, del lado de la naturaleza por entero
rizomorfa o del libro-rizoma. La apuesta ontolgica por la
m ultip licidad (frente a la Versammlung) es fuerte. Una lectura
amorosa, fiel al texto-rizoma, debera ser, pues, tam bin
rizomtica. En todo caso, este escollo no se les escapa. Su
lectura no quiere ser tachada de representativa. No se trata de
haber descubierto con el rizoma una estm ctura m s profunda
de lo real que hubiera pasado desapercibida y q^ue la lectura
permitiera ahora calcar m s adecuadamente: Muy distinto
es el rizoma, mapa y no calco. Hacer el mapa y no el calco. La
orqudea no reproduce el calco de la avispa, hace mapa con la
avispa en el seno de u n rizoma. Si el m apa se opone al calco es
precisamente porque est totalmente orientado hacia u n a
experimentacin que acta sobre lo real. E l mapa no reproduce
un inconsciente cerrado sobre s m ism o, lo construye [...]
Contrariamente al calco, que siem pre vuelve a lo m ism o, un
mapa tiene m ltiples entradas. Un mapa es u n asunto de
performance, m ientras que el calco siempre remite a u n a
supuesta competancod^^. La lectura que comienza a esbozarse
aqu queda claramente deslindada del calco, de la copia, de la

O p. c it ., p p . 12 -1 3 .
O p. c it ., p . 18.
198 Paco Vidarte

representacin, de la adecuacin, de la m im esis: la lectura est


totalmente orientada hacia una experimentacin que acta sobre
lo real, lo construye, es un asunto de performance. Lectura que
es escritura, indiscernibles, lectura que hace texto y que se
engarza, en el texto, forma parte de l, m s performativa que
constatativa. Si la lectura y el texto llegan a coincidir, a hacerse
en extremo sim ilares, ello no se debera a la m onum ental
competencia de u n lector fiel copista y hbil hacedor de
calcamonas, dicha coincidencia estara m s bien del lado del
sntoma, de lo que cae junto, m s all del sentido y de una
genealoga compartida, como la orqudea y la avispa, idnticas,
pero desafiando cualquier explicacin en trm inos de m im esis:
Igual ocurre con el libro y el m undo: el libro no es una imagen
del m undo, segn una creencia m uy arraigada. Hace rizoma
con el m undo, hay un a evolucin aparalela del libro y del
m undo, el libro asegura la desterritorializacin del mundo,
pero el m undo efecta una reterritorializacin del libro, que a
su vez se desterritorializa en s m ism o en el m undo (si puede y
es capaz).)El m im etism o es u n m al concepto, producto de una
lgica binaria, para explicar fenmenos que tienen otra natu
raleza. Ni el cocodrilo reproduce el tronco de u n rbol, n i el
camalen reproduce lo s colores del entom o^^*. O es que tal
vez seguim os pensando de este m odo del que resulta tremenda
mente difcil desembarazamos? ste ser el desafo de la
lectura deleuziana, una lectura que hace rizoma con el texto, en
tanto so n heterogneos*^^.
Pero volvam os al rizoma para ver detenidamente en qu
consiste su peculiaridad frente al m odelo arborescente. En
primer lugar, frente a la jerarqua y distribucin en tom o a un

414
Op. c i t , p . 16.
415
N o h a y im i t a c i n n i s e m e ja n z a , s i n o s u r g im ie n t o , a p a r t ir d e d o s s e r ie s
h e t e r o g n e a s , d e u n a l n e a d e f u g a c o m p u e s t a d e u n r iz o m a c o m n q u e
y a n o p u e d e s e r a t r ib u id o n i s o m e t id o a s ig n if ic a n t e a lg u n o . R e m y
C h a u v i n t ie n e r a z n c u a n d o d i c e : E v o l u c i n a p a r a l e l a d e d o s s e r e s q u e
n o t i e n e n a b s o l u t a m e n t e n a d a q u e v e r e l u n o c o n e l o t r o ( O p . c i t . , p . 1 6 ).
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 199

centro o eje, como observam os en dicho modelo, cualquier


punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y
debe serlo^^^. Las conexiones y relaciones que tienen lugar en
su seno son m ltiples e infinitas, m aqunicas, proliferantes y no
se puede seguir genealgicamente su rastro, n i pretender per
seguir una pista que nos lleve a u n origen. En la maraa de
conexiones estamos irrem isiblem ente perdidos y desorienta
dos, incapaces de codificarlas n i de axiomatizarlas, pues sie m
pre se escapan, estn en fuga, com binndose permanentemen
te y cam biando de naturaleza a m edida que se crean conexiones
nuevas dndole al texto otra consistenciatN o podremos solven
tar nuestra lectura cortando por lo sano, dividiendo, sepa
rando, compartimentalizando, pues no funciona esta opera
cin dicotm ica, sin o que rige el: Principio de ruptura
asignificante: frente a los cortes excesivamente significantes
que separan las estructuras o atraviesan una. Un rizoma puede
ser roto, interrum pido en cualquier parte, pero siem pre
recomienza segn sta o aqulla de su s lneas, y segn otras. Es
im posible acabar con las horm igas, puesto que forman un
rizoma anim al que aunque se destruya en su mayor parte, no
cesa de reconstituirse. Todo rizoma comprende lneas de
segmentaridad segn la s cuales est estratificado, territoria-
lizado, organizado, significado, atribuido, etc.: pero tam bin
lneas de desterritorializacin segn las cuales se escapa sin
cesar*^^. Al rizoma se accede por cualquier parte, no tiene
principio n i fin, est hecho de mesetas que siempre estn en
el m edio y no apuntan en ninguna direccin, tiene m ltiples
entradas y n in g n acceso privilegiado n i cannico, puesto que
adems vara de continuo. Y su textura es de tal ndole que le
permite albergar cabe s incluso estructuras arborescentes,
fasciculares. La d istincin entre estos m odelos no conduce de
nuevo a una oposicin rbol-raz/rizoma, pues todos estos

Op. c it ., Tp. 13.


Op. c it ., p . 15.
200 Paco Vidarte

modelos se contaminan, coexisten y se generan u n o s a partir de


otros. Un rizom a puede colapsarse y enraizar, hacerse rbol; y
de una estructura arborescente puede comenzar a brotar un
rizoma: En lo s rizom as hay nudos de arborescencia, y en las
races brotes rizomticos. E s ms, hay formaciones despticas,
de inm anencia y de canalizacin, especficas de lo s rizomas. En
el sistem a trascendente de lo s rboles hay deformaciones
anrquicas, races areas y tallos subterrneos. Lo fundamen
tal es que el rbol-raz y el rizoma-canal no se oponen como dos
modelos [...] Otro o u n nuevo dualismo? No. [...] Si invocam os
un dualism o es para recusar otro. Si recurrim os a u n dualism o
de m odelos es para llegar a un proceso que recusara cualquier
modelo^^^.
En el fondo lo que habra es la m ultiplicidad, m ultiplicidad
de m ultiplicidades agenciadas de distinto modo, segn diver
so s planos de consistencia, M ultiplicidades arborescentes o
rizomticas, que tam bin se mezclan y com binan entre s,
resultando a la postre indiscernibles y en perpetua evolucin,
fluyendo de continuo. A veces puede tener lugar una oposicin
estricta entre am bos m odelos, pero nunca es estable y ensegui
da comienza el transvase, la contam inacin, el m utuo devenir
y transformarse una organizacin en otra. No obstante, Deleuze/
Guattari apelan a la posibilidad de establecer una distincin
de derecho entre dos tipos de espacios, liso y estriado, pese a
que, de hecho, siem pre se hallen entremezclados. Para com
prender dicha distincin vuelven a proponer una gran cantidad
de m odelos de innegable valor heurstico de entre los que
rescataremos, el modelo tecnolgico por ser el que m s directa
mente atae a la cuestin del texto) La caracterizacin del
espacio estriado en este mbito se lleva a cabo mediante la
consideracin de las caractersticas singulares del tejido, tal
y como lo entendemos habitualmente, configurado por el
entrecruzamiento en el telar de h ilo s perpendicularmente dis-

418 Op. c it , p. 25.


Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 201

puestos. El tejido arroja as una serie de caractersticas diferen


ciales que permiten definirlo como un espacio estriado, esto es:
E n p r im e r lu g a r , e st c o n s t it u id o por d o s t ip o s de e le m e n t o s
p a r a le lo s ; e n e l c a s o m s s e n c i l l o , u n o s s o n v e r t i c a l e s , o t r o s h o r iz o n t a
le s , y lo s dos se e ntre cru z an , se cruzan p e r p e n d ic u l a r m e n t e . En
s e g u n d o lu g a r , l o s d o s t i p o s d e e l e m e n t o s n o t i e n e n la m i s m a f u n c i n ;
u n o s s o n f ijo s , y l o s o t r o s m v i l e s , p a s a n d o p o r e n c im a y p o r d e b a j o d e
l o s f ijo s [ ...] E n t e r c e r lu g a r , u n e s p a c i o e s t r i a d o d e e s t e t ip o e s t
n e c e s a r i a m e n t e d e lim it a d o , c e r r a d o al m e n o s p o r u n l a d o : e l t e j id o
p u e d e s e r in f in it o e n l o n g it u d , p e r o n o e n a n c h u r a , p u e s e s t d e f in id a p o r
e l m a r c o d e la u r d im b r e [ ...] P o r lt im o , e s t e t i p o d e e s p a c i o p r e s e n t a
n e c e s a r i a m e n t e u n r e v s y u n d e r e c h o ; i n c l u s o c u a n d o l o s h i l o s d e la
u r d im b r e y l o s d e la t r a m a t ie n e n e x a c t a m e n t e la m i s m a n a t u r a le z a , e l
m i s m o n m e r o y la m i s m a d e n s i d a d , e l t e j id o r e c o n s t i t u y e u n r e v s a i
q u e d a r s l o d e u n la d o l o s h i l o s a n u d a d o s '* ' .

La orientacin y la ubicacin en este espacio es tan fcil


como hacerlo en un eje de coordenadas y abscisas; siempre hay
un punto de referencia al menos, cuando no varios, por ejem
plo, la anchura limitada, lo s entrecruzamientos matemticos
anlogos al estriaje m artim o de paralelos y m eridianos, el
derecho y el revs del tejido, el principio y el final del m ism o,
etc. La lectura a la que da lugar este texto habita en la
seguridad, en la confianza de poder encontrar siempre u n
sentido, una teleologa, una genealoga. Aqu es im posible
perderse. Las trayectorias de lectura estn perfectamente tra
zadas de antemano y discurren matemticamente y verdade
ramente. Por m uy com plicadas y m ltiples que puedan re su l
tar, la s lecturas ja m s term inan en el extravo. La concepcin
del texto en estos trm inos tal vez sea la m s difundida y la que
m s habitualmente habita nuestro im aginario.
Sin embargo, hay m uchas otras texturas posibles y m uchos
otros m odos de configurar u n tejido sin seguir esta disp o sicin
sim trica de lo s hilos. Deleuze/Guattari fijan su atencin en el

419
Op. cit., p. 484.
202 Paco V idarte

fieltro, en el cual la consistencia viene dada por la maraa, el


enredo, dando lugar a formas completamente distintas de
seguir el h ilo en este especial agenciamento:
E n t r e l o s p r o d u c t o s s l i d o s f le x ib l e s e s t e l f ie lt r o , q u e p r o c e d e d e
form a t o t a lm e n t e d is t in t a , com o un a n t it e jid o . El f ie lt r o no im p l ic a
n in g u n a s e p a r a c i n d e l o s h i l o s , n in g n e n t r e c r u z a m ie n t o , s i n o n ic a
m e n t e u n e n m a r a a m i e n t o d e l a s f ib r a s , q u e s e o b t i e n e p o r p r e s i n ( p o r
e je m p lo , e n r o l la n d o a lt e r n a t iv a m e n t e e l b l o q u e d e f ib r a s h a c ia a d e l a n t e
y h a c ia ^ t r s ) . L a s q u e s e e nm ara a n so n la s m ic r o e s c a m a s d e la s
f ib r a s . U n c o n ju n t o im b r ic a d o de e ste t ip o no es en m odo a lg u n o
, homogneo: s in e m b a r g o , e s lis o , y s e o p o n e p u n t o p o r p u n t o a l e s p a c io
d e l t e jid o (es in f in it o por derecho, a b ie r t o o I lim it a d o e n t o d a s la s
d ir e c c io n e s ; n o t ie n e d e r e c h o ni r e v s , n i c e n t r o ; n o a s i g n a f ij o s y
m v i l e s , s i n o q u e m s b ie n d i s t r i b u y e u n a v a r ia c i n c o n t in u a ) ''^ .

Uno recordara al leer estas lneas el asunto del habla


heideggeriano cuando nos hablaba de lo Unentwirrbare del
Geflecht: Es gilt, im Geflecht der Sprache das entbindende Band
zu erfahren. Evidentemente, todo depender de cmo entenda
m os este Geflecht, el texto, y de cmo funcione el entbindende
Band que todo lo hace constistir y no deshilacharse. Porque el
tejido no se deshilacha, pero tampoco lo hace el fieltro, n i el
ganchillo, n i la calceta, n i e\ patchwork. Hay m uchos tipos de
textura, m uchas formas de tejer, de escribir y de leer, as como
m ltiples transiciones y m estizajes entre ellas. Y no se trata
nicam ente de invertir una jerarqua entre m odelos y p rivile
giar una concepcin del texto como espacio liso, cuya m s
adecuada lectura fuese una lectura nm ada que fuera inven
tando su propio cam ino y creando siem pre nuevos trayectos,
habitando el desierto sin cartografiarlo, sin devenir sedentario,
siempre en m ovim iento, aunque in m vil dentro de u n espacio
liso s in referencias estables. E l fieltro es u n invento de los
pueblos nmadas. La advertencia que hacen Deleuze/Guattari
es tajante al respecto: No podem os decir que las lneas de fuga

420
Op. c it , p p . 484-485.
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 203

sean necesariamente creadoras, o que los espacios liso s sean


m ejores que lo s segmentados o lo s estriados: tal y como ha
m ostrado V irilio, el subm arino nuclear ha reconstruido un
espacio liso al servicio de la guerra y el terTor'^^^ La operacin
de lectura-escritura que llevan a cabo no es u n sim ple y eufrico
echar la s campanas al vuelo, u n vae victis por u n m odo de
concebir y enfrentarse al texto ya periclitado. Si bien ha habido
u n aplastamiento secular de u n m odelo por otro, im a incapa
cidad para pensar lo m ltiple, u n retroceso ante las lneas de
fuga, lo s flujos desterritorializadores, no se debe caer en el
peligro contrario: que la lnea de fuga franquee la pared, salga
de los agujeros negros, pero que en lugar de conectarse con
otras lneas y de aumentar su s valencias en cada caso, se
convierta en destruccin, abolicin pura y simple, pasin de
abolicin. Como la lnea de fuga de Kleist, la extraa guerra que
libra, y el suicid io , el doble su ic id io como salida que convierte
la lnea de fuga en una lnea de muerte. Nosotros no invocam os
ninguna p u lsi n de muerte"*^^. La tentacin a la que estn
resistindose y a cuya resistencia llam an a veces se le s ha
achacado como crtica, como s i estuvieran abogando por una
oposicin frontal, una quema de naves, jugando a hacerse los
locos, portavoces de los esquizofrnicos, sbditos de la p u lsi n
de muerte m s destructiva'^^^. Pero su desm entida al respecto
no deja lugar a dudas, n i la altura de su operacin intelectual,
saben que hay demasiada tendencia a reterritorializarse en el
nio, el loco, l ruido [...] Sobriedad, sobriedad: sa es la
condicin com n para la desterritorializacin [...] Vuestra
sn tesis de heterclitos ser tanto ms fuerte cuanto m s sobrio
sea el gesto que empleis'^^'^. Y, sin embargo, no hay que ceder

421
D E L E U Z E , G .: Conversaciones, op. eit, p . 5 6 .
422
Mil mesetas, op. eit, p p . 2 3 2 - 2 3 3 .
D E L E U Z E , G . y G U A T T A R I , F .:
423
E v i d e n t e m e n t e , l o s e s p a c i o s l i s o s n o s o n l i b e r a d o r e s d e p o r s [ ...]
N u n c a h a y q u e p e n s a r q u e p a r a s a lv a m o s b a s t a c o n u n e s p a c io l is o {Op.
cit, p . 5 0 6 ).
Op. c it, p . 3 4 8 .
204 Paco'Vidarte

u n pice en la lectura. Ni hacia u n lado n i hacia el otro. Esto ya


lo hem os odo. Donde se alza el despotism o del Significante y
el sentido, hay que contraponer la esquicia revolucionaria,
donde impera la Ley, oponerle el Deseo: Donde el psicoanli
s is dice: Deteneos, recobrad vuestro yo, habra que decir:
Vayamos todava m s lejos no retroceder espantados ante
el rizoma y buscar la seguridad de la s r a c e s.^ o liso y lo
estriado, la territorializacin y la desterritorializacin son
complementarias y com unican entre s ^ o que interesa y a lo
que siempre hay que estar atento es a su s transiciones, a la
desviacin insignificante que hace estallar u n espacio para
devenir otro, al clinamen que pasa desapercibido y desemboca
en u n torbellino:
H a y d o s m o v im ie n t o s n o s im t r i c o s , u n o q u e e s t r a lo lis o , o t r o q u e
v u e l v e a p r o d u c ir l i s o a p a r t ir d e lo e s t r i a d o [...] C o n t r a r ia m e n t e a l m a r ,
la u r b e e s e l e s p a c i o e s t r i a d o p o r e x c e le n c ia ; p e r o a s c o m o e l m a r e s
e | e s p a c i o l i s o q u e s e d e j a f u n d a m e n t a l m e n t e e s t r i a r , la u r b e s e r a la
f u e r z a d e e s t r ia je q u e v o l v e r a a p r o d u c ir , a a b r ir p o r t o d a s p a r t e s
e s p a c i o l i s o , e n la t ie r r a y e n l o s d e m s e l e m e n t o s f u e r a d e e lla , p e r o
t a m b i n e n e lla . E s p a c i o s l i s o s s u r g e n d e la c i u d a d [ ...1 .i n m e n s o s
s u b u r b io s c a m b ia n t e s , p r o v is io n a le s , n m a d a s y d e t r o g lo d it a s , r e s i
d u o s d e m e t a l y d e t e jid o , patchwork, q u e y a ni s iq u ie r a s o n a f e c t a d o s
p o r l o s e s t r i a j e s d e la m o n e d a , d e l t r a b a jo o d e la v i v i e n d a [ ...] P u e s l a s
d i f e r e n c ia s n o s o n o b j e t i v a s : s e p u e d e h a b i t a r e n e s t r i a d o l o s d e s i e r t o s ,
l a s e s t e p a s o l o s m a r e s ; s e p u e d e h a b it a r e n l i s o i n c l u s o l a s c i u d a d e s
[ ...] l o s v i a j e s n o s e d i s t i n g u e n n i p o r la c u a l id a d o b j e t iv a d e l o s l u g a r e s
n i p o r la c a n t id a d m e s u r a b l e d e m o v im ie n t o n i p o r a lg o q u e e s t a r a
n ic a m e n t e e n e l e s p r it u s i n o p o r e l m o d o d e e s p a c i a l i z a c i n , p o r la
m a n e r a d e e s t a r e n e l e s p a c io , d e r e la c io n a r s e c o n e l e s p a c io . V ia ja r e n
l i s o o e n e s t r ia d o '* ^ .

Todo eUo con extremo cuidado. La decisin de la lectura no


es balad y es m ucho lo que hay enjuego. El estriaje y el alisado
no dejan de ser operaciones polticas, de aplastamiento y de

Op. cf., p. 157.


Op. c it, pp. 489-490.
Q u es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 205

insurgencia, de coaccin y de rebelda, de consolidacin y de


desestabilizacin, de captura y de resistencia, pero no siempre
estos predicados so n sirntricos n i se pueden atribuir sin m s
con exclusividad a un modelo o a otro. Desde la delicadeza de
la lectura heideggeriana, m anejando el escalpelo con precisin
y extrema cautela antes de convertirlo en ocasiones en violenta
y asustada guadaa, las m s toipes vicisitud e s gadamerianas,
la s alam bicadas m ediaciones m agistrales de Ricoeur, la p u lcri
tud de Barthes y, com o verem os enseguida, la pm dencia
deconstructiva, Deleuze/Guattari se unen a este coro heterog
neo con una sobriedad extremada, pero con un a fuerza desco
m un a l tam bin en su lectura y m odos de concebir el texto.
Todos ellos se enfrentan a la decisin de la lectura intentando
no perder el equilibrio, sealando lo s riesgos de l Sammlung,
el goce, la p ulsi n de muerte, la desterritorializacin absolrrta,
la disem inacin, la reunin, la univocidad, el sentido. Con
mayor o m enor fortuna, pero siem pre escogiendo en cada caso,
porque hay que escoger y hay que decidir leer y cm o leer:
C u n t a p r u d e n c ia s e n e c e s i t a , e l a r t e d e l a s d o s i s , y e l p e l ig r o , la
s o b r e d o s i s . N o s e p u e d e a n d a r a m a r t illa z o s , s i n o c o n u n a l im a m u y f in a .
S e in v e n t a n a u t o d e s t r u c c i o n e s q u e n o s e c o n f u n d e n c o n la p u l s i n d e
m u e r t e . D e s h a c e r e l o r g a n i s m o n u n c a h a s i d o m a t a r s e [ ...] L a p r u d e n c ia
es el a rte com n ...1 H ace f a lt a c o n se rva r una buena p a rte del
o r g a n i s m o p a r a q u e c a d a m a a n a p u e d a v o l v e r a f o r m a r s ; t a m b i n h a y
q u e c o n s e r v a r p e q u e a s p r o v i s i o n e s d e s i g n if i c a n c ia y d e in t e r p r e t a c i n
[ ...] y t a m b i n h a y q u e c o n s e r v a r p e q u e a s d o s i s d e s u b j e t i v i d a d , j u s t o
l a s s u f i c i e n t e s p a r a p o d e r r e s p o n d e r a la r e a l id a d d o m i n a n t e . M im a d l o s
e stra to s. N o s e p u e d e a lc a n z a r e l C s O , y s u p la n d e c o n s is t e n c i a ,
d e s e s t r a t i f i c a n d o s a l v a j e m e n t e f . . .1 L ib e r a d lo c o n u n g e s t o d e m a s i a d o
v io le n t o , d e s t r u id lo s e stra to s s in p r u d e n c ia , y os h a b r is m a ta d o
v o s o t r o s m i s m o s , h u n d id o e n u n a g u j e r o n e g r o o i n c l u s o a r r a s t r a d o a
una ca t stro fe , en lu g a r d e t r a z a r e l p la n . L o peor no es quedar
e s t r a t i f ic a d o o r g a n iz a d o , s i g n if i c a d o , s u je t o s in o p r e c ip it a r lo s
e stra to s en u n d e s m o r o n a m ie n t o s u ic id a o d e m e n te , q u e lo s h a c e
r e c a e r s o b r e n o s o t r o s , c o m o u n p e s o d e f in it iv o ( H a b r a , p u e s , q u e h a c e r
lo s i g u i e n t e : i n s t a l a r s e e n u n e s t r a t o , e x p e r i m e n t a r l a s p o s i b i l i d a d e s q u e
n o s o f r e c e , b u s c a r e n l u n lu g a r f a v o r a b le , l o s e v e n t u a l e s m o v i m i e n t o s
d e d e s t e r r it o r ia liz a c i n , l a s p o s i b l e s l n e a s d e f u g a , e x p e r i m e n t a r l a s ,
a se g u ra r aq u y a ll c o n ju n c io n e s de f lu j^ in t e n t a r s e g m e n t o por
206 Paco Vidarte

se g m e n to continuum s de in t e n s id a d e s , t e n e r s ie m p r e un pequeo
fra g m e n to d e u n a n u e v a t ie r r a . S l o a s, m a n t e n ie n d o una r e la c i n
m e t i c u l o s a c o n l o s e s t r a t o s , s e c o n s i g u e lib e r a r l a s l n e a s d e f u g a , h a c e r
p a s a r y h u ir l o s f l u jo s c o n j u g a d o s , lib e r a r i n t e n s i d a d e s '* ^ ^ .

Dirase toda una estrategia deconstructiva lo qe esbozan


aqu lo s autores, una proclama de prudencia, paciencia, lectura
amorosa, con m im , pero orientada siempre por la bsqueda
de las lneas de fuga, de la desterritoralizacin, de la sn te sis de
heterogneos, del particular m odo de consistencia de la des
u n i n excntrica; nmada. No basta con ser precavido y pru
dente. Todos nuestros autores lo s so n a la hora de leer, en
m ayor o m enor grado: lo decisivo es la sensibilidad, la amistad,
la inclin a ci n hacia la m ultip licidad o hacia la Sammlung.

Op. c it , p p . 165-166.
V I. DERRIDA
LA ILEGIBILIDAD DEL TEXTO^^s

L a s c o s a s s e j u e g a n e n t r e la V e r s a m m l u n g [ ...] y la d i s e m i n a c i n .

J . D e r r id a

E n De la grammatologie, casi en la m itad de su indice, y


despus de haber recorrido toda la problemtica de la escritura
en el d iscurso filosfico, Derrida inserta una especie de exi
gencia m etdica)A pesar de su importancia, sta no aparece
tan siquiera en el encabezamiento de u n captulo, m ucho
m enos como una parte determinada del libro, sin o a la manera
de u n pargrafo, casi aislado del resto, all donde Derrida se
propone hablar de Rousseau. La exigencia concierne a u n a
cuestin concreta: la lectura o el m odo de leer u n texto. Pero,
adems, n ella se produce una especie de desplazamiento de
la metodologa, de lo metdico como tal, puesto que el mtodo
propuesto va a venir niarcado por el exceso y lo exorbitante de
la eleccin a la hora de leer u n texto. La exigencia realiza un
gesto casi imperceptible que vendr a sacar la lectura de la
rbita trazada"^^^. '
E n este pargrafo, de poco m enos de diez pginas, se cifra la
cuestin de la lectura tal como la entender Derrida a lo largo
de su s diferentes escritos. A partir de este apartado, podem os ir
desgajando uno a uno lo s distintos puntos que van dando forma

C a p t u l o e s c r i t o p o r C a r o l i n a M e l o n i.
C f r ., D E R R I D A , J . ; L e x o r b i t a n t . Q u e s t i o n d e m t h o d e , e n D e la
g r a m m a t o lo g ie . P a r is . d i t i o n s d e M i n u i t , 1 9 6 7 , p p . 2 2 6 a 2 3 4 .
208 Paco Vidarte

a lo que se. ha venido a denom inar la lectura deconstructiva.


Dicho modo de leer, como veremos, se inscribe de lleno en la
lnea de resistencia que desestabiliza y cuestiona la lectura
como lugar privilegiado para el acuerdo, la reunin y la unidad
de la Sammlung heideggeriana o del dilogo ininterrum pido
propuesto por Gadamer. La lectura, ante todo, va a ser rm foco
de resistencias, u n nudo a travs del cual se desajusta y disloca
toda posible centralidad reunidora. Y, en este m ovim iento del
resistir, la lectura tiene lugar tal y como veam os en B a rth e s^
no como la co nsum ici n por parte de u n lector externo al texto,
sin o como u n proceso e produccin. Ahora bien, dicha pro
duccin posee para Derrida u n estatuto concreto. E n prim er
lugar, no hablam os de la sim ple creacin o constitucin de u n
producto determinado. Esta productividad no debera sig
nificar n i creatividad (pues esta lectura interpretativa no crea
cualquier sentido ex nihilo y s in regla previa) n i sim plemente
explicitacin (producere como poner delante o sacar a la luz
lo que est ya ah)"^^. Producir, en cambio, va a sealar la
operacin llevada a cabo en u n texto entendido como relacin
de fuerzas. Dicha relacin de fuerzas se da de forma diferente,
adems, como tensin entre el sistem a de escritura en el cual se
encuentra inserto el escritor, y la lectura que viene a intervenir
en l. Pues, lo que llam am os la produccin es necesariamente
u n texto, el sistem a de una escritura y de un a lectura que
sabem os a p n o n [...] que se ordenan en tom o a su propio punto
ciego"^^^ Producir, por lo tanto, indica la intervencin de
nuestra lectura en u n texto que, desde su origen, slo ha podido
funcionar como u n campo de fuerzas heterogneas. Dichas
fuerzas dan forma al texto, a la vez que lo fisuran, im pidiendo
cualquier tipo de homogeneidad. Y ser en las fisuras que estos
n u d o s o puntos ciegos va n m arcando donde la lectura^
deconstm ctiva comience su intervencin y produccin, de
forma m inuciosa.

D E R R I D A , J . : L im it e d Irte. P a r s , G a l i l e , 1 9 9 0 , p p . 272-273.
D E R R I D A , J . : D la g r a m m a t o lo g ie , e d . c it . , p . 2 3 4 .
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 209

Si seguim os el desarrollo del pargrafo con el que hem os


comenzado, en ste se sealan las distintas formas del producir
en relacin con la lectura"^^^. En prim er lugar, producir es dar
lugar a una estructura significante no como sim ple repro
duccin o duplicacin de las supuestas intenciones conscientes
del autor. La lectura debe dirigirse a la s relaciones que tienen
lugar entre lo que el escritor pone en m archa con su escritura
y la s estructuras o esquemas que le vienen im puestos por la
lengua o el sistem a textual en el que se halla inserto y que, por
otra parte, no term ina de controlar. Por otro lado, si la lectura
no debe contentarse con duplicar el texto, tampoco puede
legtimamente transgredir el texto hacia otra cosa distinta que
l, hacia u n referente (realidad metafsica, histrica, psico-
biogrfica, etc.) o hacia u n significado fuera de texto cuyo
contenido podra tener lugar, habra podido tener lugar fuera
de la lengua"^^^. E n este sentido, podram os hablar de un a
lectura inmanente al propio texto, entendida no tanto como el
repliegue por parte del lector a la pura interioridad del texto,
sin o como la im p o sib ilid a d de llevar nuestra lectura m s all de
lo s lm ites de la cadena textual en la cual nos encontramos
insertos. Inmanente es tam bin la forma de leer que no sale en
b usca de u n significado trascendental que d sentido al entra
mado textual desde el que nos situam os. La frase que encontra
m os u n o s renglones m s abajo, y que tantas interpretaciones '
ha generado, indica que, en la ausencia de u n significado
trascendental, la deconstruccin niega el afuera del texto,
como im p o sib ilid a d de situ a m o s m s all de la cadena textual
a la hora de comenzarla lectura. II n y upas de hors-texte seala,
no la lim ita cin a una interioridad o identidad constitutiva,
sin o la im p o sib ilid a d de establecer en el texto u n m s all
significativo, como significado que pudiera tener lugar fuera de
la lengua, fuera de la escritura. Sin embargo, tampoco va a

C f r ., o p : c i t , p p . 2 2 7 y s s .
I b id .
210 Paco Vidarte

resultar tan fcil establecer lo s lm ites y los mrgenes entre el


afuera y el adentro de u n texto. La lectura deconstructiva
llevar al lmite, tambin, la sim ple oposicin entre inm anen
cia-trascendencia. Pues, adelantar que no hay fuera-de-texto
absoluto no es postular una inm anencia ideal, la reconstitucin
incesante de una relacin propia de la escritura. Ya no se trata
de la operacin idealista y teolgica que, a la manera hegeliana,
suspende y supera el afuera del discurso, del logos, del concep
to, de la idea. El texto afirma el afuera, marca el lm ite de esa
operacin especulativa, deconstruye y reduce a efectos todos
los predicados mediante los cuales la especulacin se apodera
del afuera. Si no hay nada fuera del texto, eso im plica, con la
transformacin del concepto de texto en general, que ste ya no
sea el interior cerrado de una interioridad o de una identidad
propia [...] sin o otra d isp o sici n de los efectos de apertura y
cierre'*^". Precisamente, lo exorbitante de la eleccin en nues
tra lectura va a residir en cierta im p o sib ilid a d de la situacin o
de la posicin, ya que sta no consiste en la mera eleccin de
un o de lo s dos trminos. Incluso, la frase antes citada ser
reformulada y repetida aos m s tarde por Derrida como II n y
a pas de hors contexte, sealando en ella la doble inyuncin que
se produce all donde intentam os trazar los supuestos lm ites
de una cadena textual'*^^. La lectura deconstructiva no es n i
puede localizarse en la pura inm anencia como tampoco en la
bsqueda de u n significado trascendental. No se puede per
manecer dentro, en el texto. Pero, naturalmente, esto no quiere
decir que haya que practicar ingenuamente la sociologa o la

434
D E R R I D A , J .: H o r s l i v r e , e n L a d i s s m i n a t i o n . P a r i s , d i t i o n s d u S e u i l ,
1972, pp. 47-48.
435 U n a d e la s d e f in ic io n e s d e lo q u e s e lla m a la d e c o n s t r u c c i n s e r a e l
h e c h o d e t o m a r e n c u e n t a e l c o n t e x t o s i n b o r d e , la a t e n c i n m s v i v a y
m s a m p lia p o s ib le a l co n te x to y a l m o v im ie n t o in c e s a n t e de
r e c o n t e x t u a liz a c i n . L a f r a s e q u e , p a r a a lg u n o s s e h a c o n v e r t id o e n u n a
e s p e c ie d e e s lo g a n y e n g e n e r a l t a n m a l c o m p r e n d id a d e la d e c o n s t r u c c i n
( " i l n y a p a s d e h o r s t e x t e ) n o s i g n i f i c a o t r a c o s a q u e i l n y a p a s d e h o r s
c o n t e x t e { L im it e d I n c ., e d . d t . , p . 2 5 2 ).
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filo sofa 211

psicologa poltica del texto, o la biografa del autor. Entre el


adentro y el afuera del texto hay que intentar encontrar otra
distrib ucin del espacio"^^^.
Afrraar que no hay nada m s all de la estructura significante
que hem os producido en nuestra lectura, indica, no la sim ple
negacin de un referente exterior, sin o que aquello ante lo cual
nos encontramos no es otra cosa que u n sistem a infinito de
reenvos diferenciales y significaciones sustitutivas que dan
lugar al entramado o al tejido textual como espacio abierto del
juego^ Sin embargo, s i bien la po sib ilid ad del juego en la lectura
anuncia la im p o sib ilid a d de extraer de la cadena u n significado
trascendental que venga a otorgarle u n sentido, nuestra p o si
cin no puede tampoco lim itarse a una especie de intim idad
homognea del texto. El juego indica siempre el juego del
m undo. Implica, tambin, un m ovim iento doble del producir.
Por esta razn, para Derrida, habra, pues, con u n solo gesto,
pero desdoblado, que leer y escribir. Y no habra entendido
nada del juego quien se sintiese por ello autorizado a aadir, es
decir, a aadir cualquier cosa [...] Recprocamente, tampoco
leera aquel a quien la "prudencia metodolgica, las norm as
de la objetividad y las barandillas del saber lo contuvieran de
poner algo suyo [...] El suplem ento de lectura o de escritura
debe ser rigurosam ente prescrito, pero por la necesidad de u n
juego, signo al que hay que otorgar el sistem a de todos su s
poderes"^^^. Y en este juego, errante y aventurado, pero a la vez
necesario y riguroso, va a tener lugar la lectura deconstructiva.
Lectura que se pone en m archa por la fuerza de la produccin,
la cual vendr a intervenir en el campo siempre heterogneo del
sistem a textual. La lectura interviene, no en una totalidad ya
constituida n i en un producto por ella creado, sin o desde las

D E R R I D A , I . : E n e l l m i t e d e l a t r a d u c c i n , e n N o e s c r ib o s i n lu z
a r t if ic ia l. V a l l a d o l i d , E d i c i o n e s C u a t r o , 1 9 9 9 , p . 4 2 .
D E R R I D A , I .: L a p h a r m a c i e d e P la t o n , e n L a d is s m in a t io n , e d . c it . , p .
80.
212 Paco Vidarte

m arcas significativas que desestabilizan y arruinan toda homo-


geneidad.^or ello, no siendo nunca u n texto homogneo [...]
puede ser legtimo, in c lu so puede siem pre ser necesario hacer
una lectura dividida, diferenciada, o en apariencia contradicto
ria. Activa, interpretativa, performativa, firmada, esta lectura
debe y no puede dejar de ser la invencin de una reescritura'^^.

Lo oblicuo: la lectura como vrtigo laberntico


Un texto, afirma Derrida, no es nunca u n espacio homog
neo al cual podem os acceder de forma directa. Un texto
siempre es heterogneo. Siempre hay, en cualquier texto,
in cluso en lo s textos metafsicos m s tradicionales, un as fuer
zas de trabajo que son fuerzas de deconstruccin del propio
texto [...] Lo que me interesa en la lectura que hago de un texto
no es criticarlo desde fuera o dar cuenta de l, sin o instalarme
n la estructura heterognea del texto y encontrar tensiones o
contradicciones en el interior de dicho texto, de forma que se
lea y se deconstruya a s m ism o'^^. Ante todo, un texto es un
campo de fuerzas que trabajan en l. En este sentido, Derrida se
sita en el interior de la estela del pensam iento nietzscheano,
para el cual todo fenmeno no es sin o el efecto de u n tejido de
diferencias intensivas que, como tales, no daran lugar a rela
ciones de tipo sustanciales, sin o a relaciones de intensidad o de
diferencias entre las fuerzas. Las diferentes relaciones que
podemos encontrar en un d iscurso no constituyen un m o vi
miento lineal o unitario, cmo ocurra en la situacin ideal de
un dilogo entre el lector y el escritor, como tampoco una
estructura determinada que vendra a responder a la s exigen
cias de un sistem a significativo, sin o que son el producto de

D E R R I D A , J . y R O U D I N E S C O , E . : D e q u o i d e m a in . . . . P a r i s , F a y a r d -
G a lil e , 2 0 0 1 , p . 2 7 8 .
D E R R I D A , J . : E n e l l i m i t e d e l a t r a d u c c i n , e n N o e s c r ib o s i n lu z
a r t if ic ia l, e d . c it . , p p . 3 9 - 4 0 ( la c u r s i v a e s m a ) .
Qu es leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 213

grados de intensidades o de diferentes intensidades de las


fuerzas que interactan en todo proceso de escritura y de
lectura. Dichas fuerzas sealan un doble m ovim iento. Por un
lado, dan lugar a un discurso o sistem a determinado en el que
se instala el escritor. Un conjunto de fuerzas determinadas
funcionan y trabajan el texto, con elementos internos y exter
nos a l, dndole forma a la tesis o tema que se supone lo
fundamenta. El m ejor ejemplo de este trabajo de la s fuerzas lo
encontramos, segn Derrida, en el llam ado texto platnico,
investido por el despliegue de una fuerza de abstraccin que
intenta darle unidad y sentido, al querer dom inar todos los
m otivos que en l trabajan. A esto llam arem os platonism o o
filosofa de Platn, lo que no es n i arbitrario n i ilegtimo, puesto
que se recom ienda de este m odo una fuerza de abstraccin
ttica que funciona ya en el texto heterogneo de Platn; que
trabajay se presenta justam ente bajo el nombre de filosofa*'*'^. '
Ahora bien, existe en todo texto otro tipo de m ovim iento de las
fuerzas, una especie de tendencia o tensin producida por la
discordia activa del juego de la s fuerzas que, desde el interior
m ism o, vienen a desestabilizar toda posible unidad del tejido
textual. En todo texto encontramos una inclinacin de las
fuerzas que lo llevan al lmite. Y es all, donde construyndose,
colocndose bajo su forma dominante en un momento dado
[...] el texto se neutraliza, se entumece, se auto-destruye o se
d isim u la [...] Las fuerzas as in h ib id a s continan m anteniendo
cierto desorden, cierta incoherencia potencial y heterogenei
dad en la organizacin de la tesis. Introducen all lo parasitario,
la clandestinidad, la ventriloquia y sobre todo un tono general
de denegacin que es posible advertir ejercitando la oreja o la
vista'^'**.
Leer u n texto va a consistir, de este modo, en un m ovim iento
oblicuo a travs de la s grietas y pliegues que han ido dejando las

DERRIDA, J.: Khra. Pars, Galile, 1993, pp. 81-82.


Op. cit, pp. 83-84 (la cu rsiva es ma).
214 Paco V idarte

fuerzas que trabajan en l. Dicho m ovim iento aparecer como


u n desplazamiento sesgado, elptico o desviado del eje o del
plano horizontal. Semejante inclin a ci n no es sin o la lnea de
variacin, lnea de ruptura y de intensidad que desestabihza
toda posible linealidad u horizontalidad del tejido textual. Leer
im plica habitar esas fuerzas que llevan el texto al lmite. Pues,
hay el sistem a y el texto, y en el texto la s fisuras o los recursos
que no so n dom inables por el discurso sistem tico [...] De ah
la necesidad de un a interpretacin interm inable, activa, com
prometida en una m icrologa del escalpelo violenta y fiel a la
vez"^^. Por ello, segn Derrida, leer n o s lleva siempre a situar
nos en el lim us (lo oblicuo, torcido, atravesado); pero tambin,
en el limes, en el linde y frontera. Leer im p lica desquiciar el
limen (el um bral, la puerta o morada), desviando las sendas y
cam inos. Limes .significa el surco entre dos senderos'*"^^. Se
trata, entonces, de surcar y hender la lnea, de herirla. Pero,
tambin, hay que llevar al lm ite la limitrofa, pues treph,
trophe, trophos, afirma Derrida, recogen todo aquello que tiene
que ver con la alim entacin, la generacin, la educacin, los
retoos, la cultura y todo lo que vive y se cultiva en lo s bordes
del lmite; no slo lo que crece y se alim enta alrededor del
lmite, sin o tam bin lo que alim enta el lmite, lo genera y lo
complica"^'*"^. Esta operacin no consiste en borrar o elim inar el
lmite, sin o en m ultiphcar su s figuras, complicar, ensanchar,
delinear, plegar, d ivid ir la lnea precisamente hacindola cre-

DERRIDA, J.: Le presque rien de l im prsentable, en Points de


suspension, ed. cit., p. 88.
443
Leer en el lim ite, tal y com o aqu estam os definiendo el m ovim iento que
querem os llevar a cabo, im p lica por u n lado la sign ificacin de limes, que
seala el sendero entre dos cam pos, el surco o frontera. Pof-otro lado,
utUizamos la potencialidad del trm ino latino limen, com o um bral; y de
lim us, qu quiere decir o blicuo (Cfr., COROMINAS, J.: Breve diccionario
etimolgico de la lengua castellana. Madrid, Credos, 1994).
444 Cfr., DERRIDA, J.: La n im a l que done je su is , en A.A.V.V.: L'animal
autobiographique. Paris, Galile, 1999, p. 280.
Qu es leer? La in v e n c i n d el texto en filo so fa 2m

cer y multiplicarse''^^. Cmo dominar, entonces, el efecto de


esta lnea? Cmo definir y controlar los bordes de u n margen
que no deja de crecer y alimentarse? Cmo trazar la m u ltip li
cidad de los mrgenes? Para Derrida, el concepto de texto no
puede reducirse al conjunto escritural que se enmarca en el
interior de u n corpus concreto: u n texto no es sino una red
diferencial, u n tejido de huellas que remiten de forma indefini
da a otras, referidas a otras huellas diferenciales. El texto
entonces se desborda, pero sin cihogarlos en una hom ogenei
dad indiferenciada, com plica por el contrario, dividiendo y
desmultipHcando el trazo, todos lo s lm ites que hasta cihora se
le asignaban''''^. Leer un texto va a tener que ver con un trabajo
efectuado tanto dentro como fuera de su s bordes y mrgenes.
Leer es abordar u n texto que continuamente se desborda,
m ultiplica y divide todos su s lm ites. Y la operacin llevada a
cabo en la textualidad no tiene que ver con extender la nocin
de texto a otros m bitos significativos, sin o con re-pensar y
reelaborar dicha nocin, as como el estatuto de su s mrgenes
y fronteras. Leer es traspasar lo s mrgenes, haciendo de ellos
una experiencia de contam inacin y permeabilidad. Y, para
pensar el afuera del margen, ser necesario a la vez, por
a n lisis conceptuales rigurosos, filosficamente intratables, y
por la inscrip ci n de m arcas que no pertenecen ya ai espacio
filosfico, n i siquiera a la vecindad de su otro, desplazar el
encuadre, por la filosofa, de su s propios tipos. E scrib ir de otra
manera'*''^. Y al desplazar el encuadre, necesariamente despla
zamos tam bin el ojo y el odo.
La lectura de la s fuerzas que tensionan y fisuran el texto, que
dan lugar a la deconstruccin interna del propio tejido textual
produce un ejercicio tanto de la vista como del odo. En prim er
lugar, leer irnplica m irar de otra manera: cuando el horizonte

'*'^5 Ibid.
^ DERRIDA, J.: Survivre, en Parages. Paris, Galile, 1986, pp. 127-128.
DERRIDA, J.: Tympan, en Marges De la Philosophie, ed. c it , p. XX.
216 Paco Vidarte

se ha deslizado no podem os ya afirmar la existencia de una


m irada ntida y transparente.{fia desviacin y el desplazamien
to conllevan la oblicuidad de la mirada, haciendo de sta una
m irada borrosa, brum osa que seala la im p o sib ilid a d de acce
der directamente al texto; Pues, todos los textos son diferen
tes. Hay que intentar rio someterlos nunca a "una m ism a
m edida. Nunca hay que leerlos "con el m ism o ojo. Cada texto
requiere, s i puede decirse, otro ojo'*''^*. Pero, al m ism o tiempo,
hay que tener en cuenta que cada lectura exige siempre una
m irada doble o a dos bandas. Doble m irada que indica el doble
gesto llevado a cabo por la lectura deconstructiva: por una
parte, la lectura inflige una especie de estrabism o o desvo
oftalmolgico. Por otra, hay una lectura fiel, una doble inyuncin
de fidelidad e infidelidad a la que se enfrenta todo posible lector
de u n texto. Doble mirada. Lectura bizca"^*, como s i se
tratara de la lectura de dos textos a la vez. Habra que intentar
leer como endos colum nas. Doble postura. Doble postulacin.
Contradiccin en s de dos deseos inconciliables Leer,
tambin, comiendo el margen y dislocando el tmpano de la
filosofa. Pues de la m ism a manera que el ojo se transforma en
la lectura, el odo sufre en ella una verdadera mutacin. Y, a
diferencia del odo interno gadameriano como lugar reunidor
o espacio en el que acontece la Sammlung como condicin de
p o sibilidad de la lectura, para Derrida la lectura va a tener que
ver con cierta tonalidad que vuelve im posible ese espacio de
reunin o, dicho de otro modo, con cierta a-tonalidad o discor
dia tonal como condicin de una posible reunin. La lectura
deconstructiva no es n i puede ser el lugar de un acuerdo clsico.
La lectura aparece, en cambio, como cierta dis-yuncin, ten
si n o des-acuerdo en la supuesta unidad o armona del pabe
lln auricular, como condicin del acuerdo. Y, s i el espacio de

DERRIDA, J.: Y a-t-il un e langue philosophique? , en Points de


suspension, ed. cit., p. 230.
DERRIDA, J.: Glas. Paris, Galile, 1974, p. 130b.
Op. cit., p. 77b. .
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa 217

las fuerzas que trabajan en el interior de un texto es siempre u n


espacio heterogneo, leer desafinando el odo puede dar lugar
a algo as como la propagacin de un ritm o sin medida, en el
que fcilmente se puede perder la cabeza. Bien es sabido que,
cuando la m irada es doble se puede perder el equilibrio:
entonces, usted se divide, tiene naseas, ganas de vomitar, la
cabeza le da v u e l t a s N o s perdemos en el vrtigo laberntico
de la lectura.
P recisam ente, el doble gesto de la lectura-escritura
deconstructiva n o s conduce necesariamente a re-pensar la
figura del laberinto. Sabemos que, en num erosas ocasiones, se
ha comparado el entramado textual de Derrida con una escena
laberntica. Y esto no slo por la extraa d isp o sici n
escenogrfica que podem os encontrar al abrir determinadas
obras (como es el caso de Tmpano; La doble sesin. Glas
o Parages, entre otros). Es bien conocida por todos esta estra
tegia derridiana en el cuerpo m ism o de la pgina, de la frase,
incluso, de las letras. Este trabajo en el espacio, en la sintaxis,
la gramtica o el lxico, lo encontramos tam bin en los textos
m s acadmicos dando lugar, aveces, a puestas en escena, en
principio inaparentes, pero que no dejan de asediar, mediante
giros y repeticiones, la superficie lineal de la escritura, pertur
bando con ello la m irada filosfica tradicional, en lo que a la
lectura de un texto se refiere. De esta manera, la carta, el dilogo
entre dos o m s intervinientes (dilogo oral, escrito o telefni
co), como una sim ple tarjeta postal, a pesar de formar parte de
la historia estilstica filosfica, se vuelven ahora un soporte
completamente nuevo, cuyo potencial escenogrfico se lleva al
lmite. Ahora bien, cuando se habla de una estructura
laberntica de lo s textos de Derrida no se quiere apuntar, con
ello, nicam ente a esta escenografa tipogrfica, sin o que
tam bin se seala el laberinto textual de la s propias obras;
especie de laberinto de espejos, en el cual nos insertam os cada

451
Op. cit., p. 131b'.
218 Paco V idarte

vez que se intenta clasificar, estudiar o escribir sobre la obra de


este autor. Por ello, en m s de una ocasin, Derrida ha afirmado
la ausencia de trayectoria lineal o de sincrona en su s textos,
cada uno de lo s cuales puede leerse como injerto, nota al pie,
suplem ento o derivacin ca si m onstruosa de otro texto, el cual,
a su vez, rem itira a otros, y stos a otros apndices o callejones
sin salida. Con respecto a la ordenacin de su s textos, afirma
Derrida, hay textos que carecen de principio y de fin, que
dispersan su s voces, que dicen cosas dispares y que, como
resultado, im piden esa ordenacin. Uno puede escucharlas,
pero no es capaz de controlarlas. As ocurre con m i obra, y hay
a quienes les gusta y a quienes no'^^^. Tal sera, y es, un a de las
formas de insertarse en este laberinto derridiano; laberinto
hiperblico, palim psesto o tejido de capas superpuestas, de
pliegues y reenvos que abren u n espacio distinto, una escena
o, m s bien, una escenografa diferente. De hecho, podramos
hablar aqu de una coreografa textual inaudita: coreografa
m u sica l y vocal, a la vez. E l habla, in c lu so el canto, se inscriben
as, tom an lugar en una com posicin rtmica. Dar lugar o tomar
lugar es hacer de la m sica, o m s bien del coro, u n aconteci
m iento arquitectural'*^^.
E s este acontecimiento arquitectural el que aqu nos intere
sa. Derrida no ha dejado de relacionarla deconstruccin con un
pensamiento sobre lo arquitectnico, como aquello que afecta
e interviene en la s estructuras, desedim entndolas o desha
cindolas, como fuerza dislocante localizada en el interior
m ism o de la edificacin'*^'*. Ahora bien, el gesto deconstructivo

DERRIDA, J.: D ispersin de voces, en No escribo sin luz artificial, ed.


cit., p. 169.
453 DERRIDA, J.: Pourquoi Peter E ise nm a n crit de s i b o n s livres, en
Psych. Paris, Galile, 1987, p. 499.
454 Sobre la idea de lo arquitectural en la deconstruccin, es preciso rem itir
se a Lettre u n am i jp onais, en Psych, ed. cit., pp. 387 y ss. E n este
sentido, deconstruir afirm a Derrida es u n gesto estructuralista y
anti-estructuralista a la vez: se desm onta un a edificacin, u n artefacto.
Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 219

ira m s all de la sim ple idea de la intervencin activa en lo


arquitectnico. Es preciso, tambin, pensar lo arquitectnico
como condicin m ism a de la ereccin, como lo que mantiene,
contiene y hace posible la edificacin deh sistema. Y en este
sentido, la deconstruccin no es sim plem ente la descom posi
cin de una estructura arquitectureil, es tam bin una cuestin
sobre el fundamento, sobre la relacin fundamento/fundado;
sobre la clausura de la estructura, sobre toda un a arquitectura
de la filosofa. No slo sobre tal o cual construccin, sin o sobre
el m otivo arquitectnico del sistema''^^., Debemos pensar el
m ovim iento de la deconstruccin en el interior de u n pensa
m iento o de una retrica de l arquitectural, como preocupa
cin e inquietud ante lo arquitectural y como pensam iento
siempre en obra, que ataca o interviene m inando la idea de lo
arquitectnico como figura privilegiada del sistem a o, m s
bien, como lo sistem tico m ism o.
E l m otivo arquitectnico o la arquitectnica sin m s era,
para Kant, el arte de lo s sistem as o unidad sistem tica com o
condicin de po sib ilid ad para que el conocimdento se convierta
en ciencia. De este modo, afirma Kant, regidos por la razn,
nuestros conocim ientos no pueden constituir una rapsodia,
sin o que deben formar u n sistema"^^*. La arquitectnica de la
razn no puede n i debe, como tal, convertirse en una mera
pieza m usical, en cancioncilla o danza popular si pretende
fundamentarla ciencia de la filosofa. La arquitectnica no slo
edifica, sin o que rene y congrega el conocim iento en u n todo

para hacer aparecer as la s estructuras, la s nervaduras o el esqueleto [...]


pero tam bin, de forma sim ultnea, la precariedad ru in o sa de una
estructura formal que no explicaba nada, que no era n i u n centro n i u n
principio, n i un a fuerza, n i siq uiera la ley de lo s acontecim ientos
(DERRIDA, J.: Le presque rien de l'im prsentable, en Points de
suspension, ed. cit., p. 88).
455
DERRIDA, I.; Il n y a pas le n a rcissism e , en Points de suspension, ed.'
cit., p. 225.
456
KANT, I.: Crtica de la razn pura. Madrid, Alfaguara, 1997, A 832-B 860
(la cu rsiva es ma).
220 Paco V idarte

unificado y habitable. Juntar lo s materiales, esbozar el esque


ma trazando los ejes y lo s m uros de contencin de la estructura
seran la s actividades del (filsofo de la razn como buen
arquitecto de una ereccin edificadora. Pues, el arquitecto de
la razn excava, sondea, prepara el terreno, en busca del fondo
pedregoso, del Grund ltim o sobre el cual edificar el todo de la
metafsicaw'^^^.^n este sentido, todo el edificio del discurso
filosfico ha querido instituirse a partir de la metfora arqui
tectnica, con su s bvedas y aristas, su s arcos ojivales y de
m edio punto, con todo tipo de eirbotantes, atrios y portales
vestibulares, ^.a bveda o piedra angular de toda estructura
arquitectnica posee, tambin, la figura de una boca que habla
(bveda o cpula del paladar) j transm ite su s ondas sonoras a
travs del conducto auricular! Boca que habla y que, como s i de
un bajo continuo se tratara, se escucha hablar a s m ism a de
forma lineal y transparente. El odo filosfico es u n odo
arquitectnico que se constituye como la unidad interna de un
ensamblaje, de una meditada construccin. E l odo filosfico
se encierra en u n laberinto fam iliar que responde, en su
estructura, a la lgica arquitectural del sistema. Laberinto
otolgico que regula y controla todos los m ovim ientos internos
de lo s receptores vestibulares encargados de la orientacin y el
equilibrio del cuerp o .^q uibrio o zdzamiento del cueipo como
capacidad de estar-en-pie,?de mantenerse en pie como metfo
ra de la letra y el discurso. En definitiva, eXpdq^fUosfico es,
tambin, el encargado de la ereccin y levan tam iento del
ensamblaje. Pero al m ism o tiempo, la oreja es ese rgano
diferenciado y articulado que, en el eco de su emtro, produce l
efecto de proxim idad y propiedad absoluta. Es un rgano
afirma Derrida cuya estructura (y la sutura que lo sujeta a la
garganta) produce el engao tranquilizador de la indiferencia
orgnica. Basta con olvidarlo y para ello con abrigarse como
en la m s fam iliar morada , para clam ar contra el fin de los

DERRIDA, J.: La vrit en peinture. Paris, Flam m arion, 1978, pp. 47-48.
Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 221

rganos, de lo s otros"*^.
Leer de forma oblicua la estructura arquitectnica del texto
filosfico, deceunos, introduce en el edificio la inclinacin, la
declinacin o desnivel que hcua temblar, con u n sim ple m o v i
m ie n to , toda v e rtic a lid a d e, in c lu so , toda pre te nd id a
horizontalidad de la construccin. Leer de forma oblicua
im plica, asim ism o , la idea del m ovim iento sesgado o envo
elptico que, de forma silenciosa, m inara la arquitectnica, ^ o
oblicuo seala la tensin que hace vibrar, que introduce la
vibracin y el estrem ecim iento) Conmocin y sacudida del
lenguaje, de la letra en el m ovim iento de la oblicuidad. Sin
embargo, advierte Derrida, es preciso ir con cuidado con esta
palabra, m uy relacionada an con u n vocabulario puramente
geomtrico que privilegia la idea de u n desvo de una verticali
dad originaria. (Lo oblicuo indica cierta desviacin del plano
prim itivo o de la lnea recta, desplazamiento dem asiado lineed
y directo, dem asiado homogneo y continuo. Habra, m s bien,
que pensar lo oblicuo como lnea de tensin o lnea de variacin
(lnea siem pre en tensin que rompe toda linealidad). Leer en
el lim us. Atravesando y desquiciando el limen. Introduciendo
en la lengua y en la lectura el ritmo, la necesidad para la filosofa
de verse asediada y visitada por u n pensam iento del ritmo, por
cierta co m p ulsin repetitiva de lo rtm ico o arritm ia generali
zada. Y esto ji o puede hacerse sin o deformando el tmpano
filosfico'*^^.(Leer, por lo tanto, ya no tiene nada que ver con la
escucha armonizada del odo in terno que recoge el sentido y la
trasparencia del texto dialgico.)La Fectura, en cambio, defor
m a dislocando, perforando, lixando la oreja filosfica, ha
ciendo trabajar el loxs en el /ogos^**. Dislocando desde su s
propias grietas ese logos que, desde su s orgenes, ha querido
erigirse como condicin de posibilidad tanto del tmpano conio

DERRIDA, J.: Tympan, en Marges De la Philosophie, ed. cit., p . X


Cir.,op. cit.,p.V l.
Op. ci., p. vn.
222 Paco V idarte

de su figura arquitectnica (no olvidem os que el tmpano es esa


m em brana tensa que, tendida de forma oblicua, separa el odo
m edio del conducto auditivo externo). Y, uno de lo s efectos de
esta oblicuidad es aumentar la superficie de im p resin y la
capacidad de vibracin'*^*. La lectura deconstructiva, enton
ces, no slo vendra a dislocar el odo interno, sin o que en u n
m ovim iento productivo y activo a la vez extiende el espacio y la
superficie de inscripcin, haciendo de ello u n asunto de
sonoridad, de timbre, de entonacin, de trueno y de detona
cin, de ritm o, de vibracin, la extrema tensin de una
polifona'**^, como efecto de la diffrance. De este modo, la
lectura vendra a m ultip licar lo s tmpanos; atravesndolos,
agujerendolos, perforndolos, trabajando en ellos a golpe de
m artillo o de diapasn, de tal manera que un ritm o sin m esura
se propague por toda la superficie. Filosofar con u n martillo.
Zaratustra comienza por preguntarse s i ser necesario estallar
les, romperles las orejis [...] a golpes de cm balos o de tmpa
nos, instrum entos siem pre de un a dionisada. Para ensearles
a "or con lo s o jo s'**^.
La lectura deconstructiva deviene fuerza de penetracin que
perfora, percute, repercute y atraviesa el fam iliar vestbulo de
la filosofa. Una de las metforas m s utilizadas por Derrida
\ para indicar el trabajo de la deconstruccin es la de palanca
que actuzira de la siguiente manera:
En primer lugar, uno se sita en una arquitectnica, en el arte del
sistema, los ngulos descuidados [...] y la piedra angular defectuosa
que, desde el origen, amenaza la coherencia y el orden interno de la
edificacin. Pero es una piedra angular! Y es requerida por la arquitec
tura que, sin embargo, de antemano, ella deconstruye desde el interior.
Asegura su coherencia situando de antemano, de manera a la vez visible

461
Ibid.
462
DERRIDA, J.: Forcenerle subjectile, en DERRIDA, J. y THVENIN, P.:
Antonin Artaud. Dessins et portraits. Paris, Gallimard, 1986, p. 62.
463 DERRIDA, J.: Tympan, en Marges De la Philosophie, ed. cft., pp. III-
IV.
Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 223

e invisible, en una esquina, el lugar propicio para una deconstruccin por


venir, el mejor lugar, el ms econmico, para la intervencin de una
palanca deconstructiva^.

Palanca o mochlos, es la palabra griega que significa estaca


de madera utilizada tanto para desplazar u n navio como para
abrir o cerrar una puerta. Mochlos indica siem pre el m ovim ien
to de apoyo para forzar o desplazar una estructura'**^. El
m ovim iento, por lo tanto, desplaza, traslada, introduce u n a
especie de estremecimiento generalizado que recorre toda la
estructura. Podramos denom inar esta primera fase la fase
desestructuradora de la deconstruccin'***. Movimiento de la
descom posicin, de la des-asim ilacin o principio de ruina que
todo lo constime, que introduce el desgaste en el interior m ism o
del edificio. En este sentido, la condicin m ism a de u n a
deconstruccin puede encontrarse "en la obra, s i puede decir
se, en el sistem a por deconstruir, puede estar situada ya en l,
ya trabajuido, no en el centro, sin o en u n centro excntrico, en
una esquina donde la excentricidad asegura la concentracin
slida del sistem a, participando en la construccin que al
m ism o tiempo amenaza con deconstruir. Entonces, uno podra
estar tentado de concluir as; la deconstruccin no es u n a
operacin que sobreviene despus, del exterior, u n buen da,
est siem pre ya en obra en la obra [...] La fuerza dislocante de
la deconstruccin se encuentra siempre ya localizada en la
arquitectura de la obra'**^. La operacin habita el odo y la
lengua m ism a, como lo arquitectnico asediado p o rla desesta-

464
DERRIDA, J.: M moires p o ur P aul de Man. Paris, Galile, 1988, p. 82.
465
Cfr., DERRIDA, I.: M ochlos o u le conflit des facults, en Du dro it la
p hilo sop hie. Paris, GaHle, 1990, p. 436.
466
Fase que co nsiste siem pre en deshacer, desedim entar, descom poner,
d e sco nstitu ir sedim entos, artefacta, presupuestos, instituciones. Y la
in siste n cia en la desligadura, la d isy u n c i n o la disociacin, el estEir out
of jo in t, que habra d icho Hamlet, en la irredctibidad de la diferencia,
es dem asiado m a siva com o para que sea necesario volver a eUa
(DERRIDA, J.: R sistances. Paris, Galile, 1996, p. 41).
467
DERRIDA, I.: M moires p o ur P aul de Man, ed. cit., p. 83.
224 Paco Vidarte

bilizacin de una fuerza casi m usical, podramos decir. De esta


manera, la lectura deconstructiva opera resonando, haciendo
sonar una partitura inaudita. Golpe de gong ilocalizable al cual
ya no nos es posible poner una sordina. Operacin otoscpica
u otografa de la lectura como martillo-diapasn del odo
filosfico. A uscultacin activa del odo; operacin quirrgica
del escalpelo otolgico. Sin embargo, no hablam os de una
operacin negativa, de una sim ple desestructuracin o destruc
cin sin ms. Como venim os diciendo desde el comienzo,
debem os pen sar sie m p re en u n m o vim ie n to doble. La
deconstruccin no consiste en la sim ple dem olicin. Una vez
descompuesta la estructura, comienza otra fase. Y esta segun
da fase es siempre una fase activa. Y es en ella donde encontra
m os la exigencia afirmativa de la deconstruccin.

La lectura com o V e rstim m u n g : la cuestin del tono


Para Derrida, la lectura de u n texto va a im plicar, por lo
tanto, una cuestin de tonalidad. Leer, como hem os visto,
seala un trabajo m in u cio so en el odo filosfico. Leer es
recorrer el tono, la tensin, la m odulacin que atraviesa un
texto de arriba abajo. La lectura deber tener en cuenta la
tonalidad de un discurso y, al m ism o tiempo, deber reconocer
las diferencias tonales que vam os encontrando en el interior de
u n m ism o texto. En la lectura deconstructiva, tanto el ojo como
el odo se ponen en juego de una manera completamente
diferente. Ahora bien, para comprender esta estrategia del
tono, tal y como ha sido utilizada por Derrida, debemos esbozar
todos su s matices. La palabra tono va a aparecer en num erosas
obras de este autor, bajo toda su potencialidad semntica. No
se trata sim plemente de la acepcin del tono como voz o estilo
que subyace a u n discurso, en este caso filosfico. Como seala
el DRAE, tono es una cualidad de los sonidos, dependiendo de
su frecuencia. E n francs, el diccionario Le Robert indica que
ton es la potencia de la voz, el timbre o la intensidad. Ambas
palabras, tanto la espaola como la francesa, recogen un
Qu e s leer? La in v e n c i n del texto en filo so fa 225

m bito sim ila r de significado que engloba tanto el campo


m u sica l como ciertas regiones del discurso oral o escrito. Tono,
adems, es el m odo de expresin o el estilo de una obra literaria
o m usical; m odo que, se dice, marca el tono de la obra,
indicando con ello toda la puesta en escena o escenografia
general (desde lo s elementos retricos utilizados, hasta el estilo
del discurso mantenido, como los giros sintcticos o sem nticos
en ella utilizados). E n otro mbito, tono es tam bin el tinte,
color o matiz, m arcando tam bin el grado, la intensidad o la
diferencia de tonalidad en la pintura. Tambin, en Le Robert
encontramos la expresin francesa ton su r ton que indica el
acuerdo en el tono o la matizacin, literalmente significa en un
m ism o color. En este sentido, se mettre dans le ton indica el
acuerdo, el hecho de entenderse, de llevarse bien o concordar.
El accordeur es aquel que lleva la arm ona a las cuerdas, el
afinador. Es precisamente aqu donde encontramos uno de los
sentidos que posea la palabra griega Tvos, la cual se utilizaba
tam bin para indicar la tensin de una cuerda, cable, cinturn
o ligamento tendido. Tvos indicaba tanto la tensin, com o la
dilatacin de la cuerda, alargamiento hiperblico que, al v i
brar, dara lugar a u n sonido. Precisamente, en esta tensin de
la tonalidad se producir la lectura deconstructiva. Para Derrida,
tonos, el tono, ha significado en prim er lugar el ligamento
tensado, la cuerda, el cordaje cuando se teje o trenza, el cable,
la cincha, en resumen, la figura privilegiada de todo lo que se
somete a la estrictura. Tonion es el ligam ento en tanto que
venda o vendaje quirrgico. La m ism a tensin atraviesa en
sum a la diferencia tnica (aquella que bajo el nombre de
estrictura forma a la vez el tema y el instrum ento, la cuerda de
Glas) y la diferencia tonal, la separacin, lo s cam bios y la
m utacin de lo s tonos (el Wechsel der Tne hlderliniano que
constituye uno de lo s m otivos m s obsesivos de La carte
postale)>d^^. Por u n lado, entonces, la lectura seala la cadencia

DERRIDA, J.: D'un ton apocalyptique adopt nagure en philosophie.


Paris, Galile, 1983, pp. 25-26.
226 Paco Vidarte

diferencial de u n texto, corno so n id o s o m ovim ientos que se


suceden, distribuyendo lo s acentos, las pausas, intervalos y
sile n c io s. Cada texto vendra marcado por un tono; cada discur
so posee una tonalidad propia. Y es justam ente ah donde
comienza la lectura. Pero, por otro lado, toda lectura supone ya
una intervencin o la introduccin de cierto acorde discordan
te. Toda lectura vendra a cam biar el tono, a romper el tono,
dando lugar con ello a la dispersin de las diferencias tonales.
La m ultiplicidad m ism a de esas diferencias tom a im p osib le el
deseo de recogerlas en una nica tonalidad.
Wechsel der Tne (mi preocupacin principal, no digo la
nica)'^^^, no deja de afirmar Derrida en num erosos textos.
Cambiar el tono o la entonacin, la m odulacin de los textos es
una de las operaciones que podemos encontrar, de forma a veces
obsesiva, sobre todo a partir de Glas^'^^. Cambio de tono que
afecta, no slo a las voces meldicas que pueden componer un
texto o un discurso en general, sino tambin al tono como
afinacin y como estilo de la enunciacin filosfica. Tono y esto
dan lugar a toda una problemtica sobre la voz que rige y
constmye el laberinto textual como laberinto otolgico de un
inviolable odo filosfico'^^b Tono y estilo, tambin, operan en el
interior de dicho odo, hiriendo su apacible morada. En este
sentido, como afirma Marcos Sisear, el tono, tal como es utilizado

469
D E R R I D A , J . ; L a c a r ie p o s t a le . P a r is , F l a m m a r i o n , 1 9 8 0 , p . 2 1 7 .
470
S , l a c u e s t i n d e l t o n o y a m e h a b a i n t e r e s a d o d e s d e De la g r a m m a t o lo g ie .
R o u s s e a u p r o t e s t a b a c o n t r a la p r d id a d e l t o n o e n la e s c r it u r a y c o n t r a
l a d i f i c u l t a d e n s e a l a r l a s v a r i a c i o n e s t o n a l e s e n n u e s t r o s i s t e m a g r f ic o
[ ...] N a t u r a l m e n t e , h a b l a b a y o e n t o n c e s d e o t r o t o n o y e l p r o b l e m a n o
e s t a b a e n t r e la p a la b r a y la e s c r it u r a , s i n o e n t r e n u m e r o s a s m o d a lid a d e s
d e l a e s c r i t u r a ( I n t e r v e n c i n d e D e r r id a e n L A C O U E - L A B A R T H E , P h .
y N A N C Y , J . L . ( e d s . ) : L e s f i n s d e l'h o m m e . P a r i s , G a l i l e , 1 9 8 1 , p . 4 3 2 ).
471 S o b r e e l e s t ilo y s u r e la c i n c o n e l o d o , e s im p r e s c in d ib le r e m it ir s e a la
l e c t u r a q u e h a c e D e r r id a d e l o s t e x t o s d e L a G a y a C ie n c ia , d o n d e
N ie t z s c h e r e la c io n a la v e r d a d y la m u je r c o n u n a o p e r a c i n e n lo s o d o s .
C f r ., D E R R I D A , I . ; p e r o n s . L e s s t y le s de N ie tz sc h e . P a r i s , F l a m m a r i o n ,
1978, p p . 32 y s s .
Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filosofa 227

por Derrida, aparece corno el objeto de u n modo particular de


afirmacin. El tono no es simplemente el estilo, sino \a vibracin
diferencial pura, el movimiento \'ibratorio que se extiende a toda
la lengua. No hay, entonces, un concepto nico de tono, sino que
ste cambia en los diferentes textos. No podemos hablar tampoco
dee/ tono, sino de la diferencia tonal. Hay que tener en cuenta los
cambios de tonos y la m ultiplicidad de los tonos, o la im p osibili
dad de la mono-tona"^^^ aU donde acontece la lectura de un texto.
En realidad, son esos intervalos, ese diferencial del tono que est
ah evidentemente, lo que me interesa afirma Derrida, y en
este sentido, no podemos ignorar que el sueo o ideal del discurso
filosfico ha sido siempre la necesidad de asegurar la neutralidad
del tono o, lo que es lo m ism o, la necesidad de una diferencia tonal
apenas audible o inaudible, hasta el extremo de apaciguar y
aplacar, con ella, todo posible golpe externo que amenazara la
serenidad imperturbable del odo. El discurso filosfico ha que
rido siempre mantener, en cierto modo, el dom inio y la armona
de la cadencia, del ritmo que debe acompaar los pasos de todo
pensamiento de lo verdadero y de lo universal. En este contexto,
los dos sentidos privilegiados de la historia de la filosofa so n la
vista y el odo, siendo los sentidos que se relacionan directamente
con la sensibilidad de la luz y el sonido, en el movimiento de la
idealizacin. Este movimiento del odo de la filosofa ha sido
anahzado por Derrida bajo el movimiento espacial y temporal del
orse-hablar, como autoafeccin pura y universal o evidencia
tranquilizadora de la conciencia, que se instaura como condicin
de posibilidad del pensamiento metafisico. No vam os a centrar
nos aqu en este movimiento, suficientemente explicado y pensa
do ya por Derrida"^^"^. Lo que nos interesa de este discurso es.

C f r ., S I S C A R , M .: J a c q u e s D e rrid a . R h t o r iq u e et p h ilo s o p h ie . P a r is ,
L H a r m a t t a n , 1 9 9 8 , p . 2 6 8 .
473
D E R R I D A , J .; D i s p e r s i o n d e v o c e s , e n N o e s c r ib o s i n lu z a r t if ic ia l, e d .
c it . , p . 167.
474
S o n v a r i o s l o s t e x t o s e n l o s q u e D e r r id a a n a l i z a e s t e m o v i m i e n t o d e l
o r s e - h a b l a r . E n t r e e l l o s , d e s t a c a m o s a q u , d e b i d o a l a c l a r i d a d d e la
e x p o s i c i n q u e a l l s e n o s d a . L a v o ix et le p h n o m n e , e d . c it . , p p . 8 8 y s s .
228 Paco Vidarte

precisamente, la idea de un acuerdo afectivo como condicin de


posib^dad de la verdad all donde se supone una auto^afecdn
pura por parte d sujeto cognoscente. Dicho acuerdo, por ejem
plo, era el punto de partida del dilogo gadaineriano como
experiencia de la lectura. En el caso de Heidegger, este acuerdo
viene sealado bajo el eco, rumor o resonancia de la Stimmung,
como el estado de nimo, la disposicin o hum or requerido para
que acontezca la verdad. En la Stim m ung como afinacin y como
tesitura se produce el acuerdo. A partir de eUa, pueden tener lugar
los acordes de una lectura afinada o reunida bajo una m ism a
tonalidad. Bajo la armona de la Stimm ung se dan las condiciones
para que tenga lugar la lectura.
La lectura deconstructiva, en cambio, no deja de preguntar
se por la condicin de posibilidad de dicho acuerdo, como por
la intensidad del tono o la tonalidad de un determinado d iscur
so; luego, en qu se marca un tono, un cambio o una ruptura
de tono? Cmo reconocer una diferencia tonal en el interior
m ism o de un corpus? De qu huellas fiarse para emahzarlo, de
qu sealizacin que no sea n i estilstica, n i retrica, n i eviden
temente temtica o semntica?'*^. La cuestin del tono, pues,
dista m ucho de ser una cuestin secundaria o de menor
importancia. La tonalidad de la filosofa habra marcado la
trayectoria de los diferentes discursos, intentando siempre
esconderse o justificarse bajo una supuesta neutralidad del
tono de la proposicin y del e stilo ^o m o la lengua, no hay tono
inocente. Como la palabra, no hay tono que no aparezca, desde
su comienzo, asediado por la com pulsin iterativa de un ritmo.
Todo tono supone, al m ism o tiempo, el eco o la resonancia de
otro. Cada tono no es sino el conjxmto de m ltiples tonos,
siendo im posible la instauracin de un tono nico que d irija la
dispersin de las entonaciones. Cada tono posee en s la huella,
la estela de otro ton^Cada tono supone la ficcin de un tono.

DERRIDA, J.: Dun ton apocalyptique adopt nagure en philosophie, ed.


cit., p. 18.
Qu es leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fia 229

Un tono puede ser tomado, y tomado por el otro. Para cam biar
de voz o m im ar la entonacin del otro, debemos poder confun
dir o ind ucir una confusin entre dos voces, dos voces del otro
y, necesariamente, del otro en s. Cmo discernir las voces del
otro en s?'^^*. Todo tono puede ser imitado, fingido, m aquilla
do, duplicado en m ltiples variaciones. El tono, tambin, como '
ligamento o cuerda tendida, puede dilatarse, ensancharse,
estirarse, anudarse y ligarse. D istensin y perversin del tono.
Siempre se lee y se escribe en lo s intervalos tonales, entre tono
y tono o en las repeticiones com pulsivas de un espectro de tono
que ventriloquia y asedia nuestro discurso. No habra teora
posible del tono, sino m s bien un salto de tono o falta de tono,
un delirio del tono.
Leer, por lo tanto, no es sino habitar las cadencias, los
tiempos y los espacios diferenciales; plegando y desplegando el
texto, marcando en cada sacudida el ritm o del recorrido. Leer,
tambin, la m ultiplicidad de variaciones tonales. Leer es afinar.
Y afinar es una de la s funciones del diapasn que, por un lado,
da el tono justo, templando o acordando el instrum ento; pero,
por otro, como heredero del m artillo nietzscheano, ausculta,
rastrea y sondea hasta dar con el sonido hueco que indica la
presencia de una grieta o de aire en una estructura. La lectura
deconstructiva se sita eih donde tiene lugar la lnea de varia
cin, lnea de ruptura y de intensidad que pone en juego las
diferencias. Leer (des)afinando el odo, modulndolo, conmo
vindolo. Las variaciones ponen en marcha im desorden gene
ralizado de la armona, o desarmona que hace vibrar, que hace
temblar el pabelln auriculzir. Leer, por tanto, luxando, d islo
cando el odo.
En este tipo de lectura, todo se juega en la lnea de intensidad
que unira la Stim m ung, como afinacin y disposicin, con la
Verstimmung. Pues, verstim m en, adems de disgustar o desafi
nar, puede significar tambin delirar o, incluso, desacordar

Op. c it, p. 30.


230 Paco V idarte

cuando hablam os de un instrum ento de cuerda. Tambin,


verstim m en indica cierto disgusto, trastorno o perturbacin del
nimo. La Verstim m ung hara delirar a la Stimmung*^^, pero
tam bin a la. B estim m ung, como determ inacin o destinacin.
La lectura deconstructiva tiene lugar como cierta Verstim m ung
generalizada o m ultiplicacin infinita de la s diferentes tonali
dades; es adems la posibilidad para otro tono, o el tono de
otro, de venir no importa en qu momento a interrum pir una
m sica fam iliar [...] un tono venido de no se sabe dnde corta
la palabra, si puede decirse, a aquel que parece tranquilamente
determinar {bestim m en) la voz y asegurar as la im idad de
destinacin, la identidad consigo de algn destinatario o
destinador'*^. No hay topologa garantizada n i unidad tonal
que d irija la em isin. No hay posibilidad algim a para la reunin
o el recogimiento de la lectura en una tonalidad nica. Debe
mos entonces pensar la tonalidad m s all del esquema eirm-
nico. Y la lectura m s aU del espacio de la reunin y del
acuerdo.

La lectura co m o d ise m in a c i n
Si toda lectura deconstructiva tiene lugar all donde la
unidad del tono se rompe, aU donde el tono delira o donde la
m ultiplicidad de la s tonaUdades se disem ina, cabe afirmar, que
no hay acuerdo posible en eUa. O dicho de otra manera, la
posibilidad del acuerdo vendr siempre dada desde la im posi
bilidad de un acuerdo absoluto. La lectma, para Derrida, slo
puede producirse como lectma des-acordada, des-afinada,
como un espacio de dis-yimcin. La lectm a no puede acontecer
en el espacio inviolable de un odo interno (odo que todo lo
recoge, que todo lo rene en un m ovim iento centralizante).

Cfr., DERRIDA, J.: Dun ton apocalyptique adopt nagure en philosophie,


ed. cit., p. 34.
Op. cit., pp. 67-68.
Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 231

Leer es timpanizar, decamos, luxar el odo filosfico. Leer era


llevar al lm ite el texto y situam os en el lm ite m ism o. Incluso,
el tmpano puede ser ledo como una figura del lmite, de la
frontera. En este sentido, si el tmpemo es un lm ite se tratara
menos de desplazar a/ lm ite detemainado, que de trabajar en
el concepto de lm ite y en el lm ite del concepto. De hacerla sa lir
[a la filosofa] en varios golpes de su s casillas'*^^. Este giro
hacia el tmpano como im posibilidad de un lugar com n o
emplazamiento nico intenta pensar la m ultiplicidad de estos
lm ites y tmpanos, pensar la m ultiplicidad como tal, como
aquello que no ha sido pensado an por la filosofa. No hay
posibihdad de un tmpano nico o lugar com n que todo lo
rene en nuestra lectura. Tampoco hay texto uniforme al cual
podamos acceder sin m s como tela tendida, bordeada, en
cuadrada, que vig ila su s mrgenes como espacio virgen, hom o
gneo y negativo, que deja fuera su afuera, sin marca, sin
oposicin, sin determinacin'*. En la repercusin, en la
percusin perforadora del tmpano, nada se rene, nada puede
encontrar un espacio homogneo de reunin. En la m ultiplica
cin de los ritm os, de la s variaciones acompasadas, la com pul
si n rtm ica asedia y m ina una filosofa ocupada y obsesionada
por silenciar, reprim ir y evitar todo ritm o que no sea capaz de
dominar, de armonizar segn lo s compases de su propia
meloda'*.
A diferencia de la lectura rexmidora o de la Sam m lung como
reunin originaria como el lugar que recoge y resguarda, que
une en la separacin y en la dispersin, la lectura deconstructiva
viene a situarse m s bien, en el espacio abierto por el dolor
como Diferencia que, segn Heidegger, desgarra y desparrama
las astillas, separando, desajustando y difiriendo la estructin-a
del um bral, de las vigas que soportan el umbral. Pero, a

DERRIDA, J.: Tympan, en Marges De la Philosophie, ed. cit., p. IX.


80 Op. ci., p. XXIV.
'8* Cfr., DERRIDA, J.; Dsistance, en Psych, ed. cit., pp. 628-629.
232 Paco Vidarte

diferencia del U nterschied heideggeriano que rene separan-


d, que desgarra juntando la disjoincin, que tiene lugar como
co n d ici n de p o sib ilid a d de la S a m m lun g , la lectra
deconstructiva, en cambio, tratara de pensar esta dis-yuncin,
esta sepeiracin o disem inacin del significado desajustado,
escindido o des-acordado. No hay reunin posible en el laberin
to de la lectura deconstructiva; no hay, en ella, nostalgia alguna
del logos como Versammlung, como reunin que concentra,
como recogimiento o escucha de la palabra que nos es dirigi-
da*^; no hay armona de la escucha o armona del ser que se
cojointa, respondiendo, correspondiendo y perteneciendo (re
cordemos toda la potencialidad semntica que analiza Derrida
del hren-gehren en Sein und Zeit) a un horizonte de acuer-
do483 ]qo hay acorde n i acuerdo en el lugar de la lectura; hay
des-armona, disjoincin, luxacin y desacuerdo. Diaphor y
discordia, pues la diaphor significa a la vez la diferencia
(Unterschied) pero tam bin la discrepancia, el dis- por el cual
uno se aparta a un lado, se separscdejndose llevar a la discordia.
En la diaphor, como en relacin, referencia, diferencia, hay
referencia a la ferencia, al porte, alphr griego o a l/ro latino,
a diaphr (yo difiero, yo separo, y yo porto hasta el final)"^"^.
Todo se juega entre la Versam m lung y la disem inacin sin
retomo'*^. D isem inacin como lo que seala una multiphci-
dad irreductible y generaiiva*^; como lugar no de la reunin,
sino de la diferencia y de la dis-yuncin. En la diaphor,
tambin, una teleologa del hbitat como semntica de lo
eirquitectnico se vuelve im posible. Pues, como ha afirmado
Derrida, perder la cabeza, no saber ya dnde dar con ella, tal

Cfr., DERRIDA, J.: Loreille de Heidegger, en p o litiq ues de l'a m iti,


Paris, Galile, 1994, p. 378-379.
Cfr., op. cit., pp. 370 y ss., y p a ssim .
Op. cit., p. 349.
Cfr., DERRIDA, J.: Istrice 2. Ich b iin n a ll hier, en P oints de su sp e n sio n ,
ed. cit., p. 315.
'*** DERRIDA, J.: P o sitio n s. Paris, d ition s de M inuit, 1972, p. 62.
Qu e s leer? La in v e n c i n d e l texto en filo so fa 233

es quiz el efecto de la diseminacin'*^. En la diaphor o


discordia la habitabilidad m ism a se tom a inhabitable. Toda
fam iliaridad, toda morada se vuelve, entonces, extraa. Ya que
a diferencia de la Sam m lung reunidora, la disem inacin abre,
sin fin, esta ruptura de la escritura que ya no se deja recoser, el
lugar en que n i el sentido, aunque fuese plural, n i ninguna
forma de presencia sujeta ya la huella. La disem inacin trata el
punto en el que el m ovim iento de la significacin vendra
regularmente a ligar el juego de la huella produciendo a s la
historia. Salta la seguridad de este punto detenido en nombre
de la ley. Es al menos a riesgo de hacer saltar como se
origina la disem inacin. Y el rodeo de una escritura de donde
no se vuelve'*. En este m ovim iento incontrolable de la d ise
m inacin, tam bin la bveda o antro de la boca se estremece.
El laberinto o conducto vestibular resuena bajo lo s golpes de un
inslito ritmo, que no deja de propagarse y de asediar toda la
estmctura. La oreja y todo el pabelln auditivo se vuelven
inhabitables. U nheim lich es la oreja, un he im lich es lo que ella
es, doble, en lo que puede convertirse, grande o pequea, lo que
puede hacer o dejeir hacer'*^. U nheim lichkeit, tambin, de una
oreja tendida, asediada por la repeticin de un ritrno. Tensin
tanto en el tmpano, como en la boca y en la lengua, w ibraciones
espectrales de la voz.^ Y cuando la voz tiembla, cuando se
escucha esta voz, se escucha una voz que no se localiza; sta se
hace escucheir porque su lugeir de em isin no est fijo'*^.
Vibraciones arrtm icas y acompasadas de la voz, de una m ulti
plicidad de voces ilocalizables en el movimiento de la textualidad
como m ovim iento de la disem inacin infinita. Esta operacin
de la lectura, como tono espectral de la voz, pasa por ser una
operacin no slo en la estructura sistm ica de la lengua, sin o
en la boca; pasa por la boca, lo s labios, lo s dientes; pasa de la

DERRIDA, J.: Hors livre, en La d iss m in a tio n , ed. cit., p. 30


Op. cit., p. 36.
DERRIDA, J.: O tobiographies. Paris, Galile, 1984, p. 103.
DERRIDA, J.: Dialangues, en P oints de su sp e n sio n , ed. cit., p. 144.
234 P aco V idarte

boca a la oreja. Puesto que, por esta fisura de la identidad


filosfica que vuelve a dirigirse la verdad bajo envoltura, a orse
hablar en el interior sin abrir la boca o mostrar los dientes, lo
sangriento de una escritura disem inada "viene a separar lo s
labios, viola la boca de la filosofia, pone en m ovim iento su
lengua, la pone en contacto con otro cdigo, de un tipo comple
tamente diferente'^^

Lo ileg ib le
Como vim os al comienzo, el texto para Derrida no era sino
un tejido de diferencias intensivas, las cuales se producen en
una especie de campo de fuerzas que se relacionan las unas con
las otras, nunca como sustancias, sino siempre como relacio
nes de intensidad. Ahora bien, dentro de estos grados de
inten sid ad de donde surgen la s diferentes fuerzas que
interactan en el texto, no dejan de producirse, por otra parte,
una serie de nudos o puntos ciegos a travs de lo s cuales el
discurso se abisma. En este sentido, afirma Derrida, un texto
no se deja apropiar. Dice siempre m s o m enos de lo que habra
debido decir, y se separa de su origen; en consecuencia, no
pertenece n i a su autor n i al lector... Un texto es un foco de
resistencia. Y la relacin con ese foco de resistencia por parte
del sujeto lector no puede ser m s que una forma de resistir, de
vencer las resistencias, una forma de entendrselas con la
propia resistencia. La relacin con un texto no puede ser fcil;
es una relacin necesariamente conflictiva, polmica: una
relacin de fuerzas'*^. Hemos visto ya crno un determinado
movimiento de las fuerzas producan en el texto una tendencia
o te nsi n que lo llevaban al lm ite; y cmo la lectura
decynstructiva vena a situarse en las grietas que dicha tensin
iba produciendo. Ahora, por el contrario, no se trata ya de las

DERJRIDA, J.; Tympan, en Marges De i?Philosophie, ed. cit., p. Xn.


DERRIDA, J.: Lo ilegible, en No escribo sin luz artificial, ed. cit., p. 53.
Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 235

relaciones o resistencias que tienen lugar en el texto, sino de los


m ovim ientos que se establecen entre la lectura m ism a y el texto
al cul pretendemos acceder. Lo que est en juego es, sobre
todo, la relacin entre el lector m ism o y lo ledo, all donde leer
se transforma en una resistencia activa tanto de uno como del
otro. Y, este proceso, Derrida lo ha denominado la resistencia
inevitable que se produce de forma necesaria en toda lectura.
Pues,(leer es tam bin resistir. La experiencia de lectura [...]
debe, por una parte, operarse en la resistencia, y adems hacer
la prueba de que el texto resiste. Existe la resistencia de un
texto; y se puede re sistir a la resistencia^^^.
Ya en una de su s primeras obras, en La farmacia de-
Platn, Derrida establece desde el comienzo una relacin
diferente entre el cuerpo a cuerpo de la lectura y de la escritura,
. ^ , se nos habla de la im posibilidad de acceder a un texto de
forma directa y de la necesidad de cierto ocultamiento que se
produce en toda escritura. Un texto permanece, por otra parte,
siempre imperceptible'*'^, siendo esta im perceptibilidad no el
espacio para un secreto oculto al cual debemos acceder, sin o la
condicin de posibilidad para que la lectura se produzca all
donde la resistencia tiene lugar. Lo que Derrida no ha dejado de
sealar como la regla necesaria del juego del texto, como la ley
m ism a de su com posicin, es esa posibilidad que siempre
encuentra la lectura en su cam ino de que el texto al que
pretende acceder no se entregue nunca de manera absoluta. A
esta ley del texto, Derrida la ha denominado lo ilegible, como esa
resistencia necesaria que la lectura no puede obviar:
A menudo experimentamos afirma Demda el hecho de que lo
dado en la lectura se nos da como ilegible. Por ilegible entiendo aqu, en
particular, lo que no se da como un sentido que debe ser descifrado a
travs de una escritura. En general, se piensa que leer es descifrar, y que

493
iota.
Ibid.
DERRIDA, J.: La phcimarcie de Platon, en La dissm ination, ed. cit., p.
79.
236 Paco V idarte

descifrar e s atravesar las marcas o los significantes en direccin hacia


el sentido o hacia el significado (Pues bien, lo que se experimenta en el
trabajo deconstructivo es que a menudo, no solamente en ciertos textos
en particular, sino quiz en el lmite de todo texto, hay un momento en
que leer consiste en experimentar que el sentido no es accesible, que

? no hay un sentido escondido detrs de los signos, que el concepto


tradicional de lectura no resiste ante la experiencia del texto; y, en
consecuencia, que lo que se lee e s una cierta ilegibilidacf^.

Dicha ilegibilidad, por lo tanto, no aparece en la lectura


como im posibilidad de acceso a un sentido lo suficientemente
oculto como para no llegarla l, sino como momento siempre
de resistencia, como trabajo de las fuerzas o foco de resistencia
que, por otro lado, hace posible la legibilidad. Lo ilegible es la
condicin de lo legible. No viene a oponerse sin m s a l, como
tampoco seala la necesidad de un horizonte teleolgico del
sentido. Incluso, la ilegibilidad radical a la que nos referimos
no es la irracionalidad, el sin-sentido desesperante, todo aque
llo que puede suscitar la angustia ante lo incom prensible y lo
ilgico. Una interpretacin de este tipo o una determina
cin de lo ilegible forma parte ya del libro, est envuelta ya en
la posibilidad del volum en [...] Anterior al libro (en el sentido
no cronolgico), aquella egibidad es, pues, la posibilidad
m ism a del libro'*.
Desde el comienzo hem os seeJado la ruptura que la lectura
deconstructiva lleva a cabo con todo horizonte teleolgico del
sentido, as como con la idea que afirma la necesidad de buscar
un significado trascendenteil como condicin del discurso.
Desde esta perspectiva, la lectura deconstructiva se sita fuera
de todo contexto hermenutico como espacio abierto a la
interpretacin y al desciframiento del significado escondido
tras lo s velos del texto. Por eUo m ism o, la experiencia de Ip

DERJRIDA, J.: Lo ilegible, en No escribo sin luz artificial, ed. cit., p. 52.
DERRIDA, J.: Edm ond Jabs et la question du livre, en L'criture et la
diffrence. Paris, d ition s d u Seuil, 1967, p. 115.
Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fia 237

ilegible no puede entenderse aqu como la necesidad del secre


to, de la disim ulacin o del enmascaramiento de una informa
cin a la que todava no hem os accedido pero que podemos ir
desvelando en el trabajo m inucioso de la lectura. Lo ilegible no
se inserta en el horizonte sem ntico del secreto, sino que, en
cierto modo, produce el secreto como condicin de posibilidad
de la lectura m ism a. Lo ilegible ya no se opone a lo legible.
Permaneciendo ilegible, hace el secreto y pone en secreto, en el
m ism o cuerpo, las posibilidades de lecturas infinitas'*^ . Y aU
donde la lectura topa con un elemento de ilegibilidad, no es
cuestin de hacer de esta experiencia la experiencia de un
desvelamiento, a la manera de un acontecer del sentido en la
lectura, sino de un juego de fuerzas y resistencias entre el texto
y su lector, entre la lectura y la escritura. Lo ilegible es el phegue
necesario para lo legible.
De este modo, podramos comparar lo egible con ese topos
inaccesible o desconocido absoluto que, para Freud, crece
como un hongo en todo sueo. O m phalos, ombligo, Nahel son
eilgunas de la s peJabras utilizadas por Freud para describir ese
extrao lugar en donde el a n lisis se detiene. Si nos im agina
m os la materia de la que estn hechos lo s sueos podramos
pensar en una especie de madeja de hos enredados, los cuales
se ira n desanudando a m edida que avanza la tarea
interpretativa. El sueo, en definitiva, es algo as como una
pelota de lana. La labor del a n lisis no consiste, por tanto, en
un trabajo de tejedor. Se trata m s bien de un tipo de histologa,
de un estudio de tejidos. Sin embargo, todo sueo tiene su
pimto de detencin, su ombhgo,Como un agujero negro. E n un
momento determinado, ju sto cuando lo s hos comienzan a
desatarse, todo parece detenerse:Todo sueo se teje alrededor
de un nudo, una cicatriz inanalizable a la que no se puede
acceder: El resto de lo s h ilo s de la madeja no es sino la m em oria
de ese corte. Corte o herida como espacio inaccesible tanto a la

DERRIDA, J.: B liers. P a ris, G a lile, 2003, p. 46.


238 Paco Vidarte

palabra corno a la interpretacin. Espacio de la resistencia,


tambin. Pero es en este lugar om phlico aU donde lo s pensa
m ientos no quieren desenredarse, donde el sueo com unica
con lo desconocido. Y es precisamente en ese momento, nos
dice Freud, cuando en el lugar m s denso de la materia onrica
surge el deseo, como una seta de su m icelio. Tambin lo ilegible
se produce en el texto como lugar hiperblico del deseo.
Recordemos que la resistencia hiperblica, la resistencia
demonaca, la ms fuerte e irreductible era para Freud la
com pulsin de repeticin. Compulsin que es, a la vez, una no-
resistencia, introduciendo la posibilidad de la desligadura y de
la p u lsi n de muerte. Quizs, en la lectura, tenga lugar siempre
este nudo aportico como condicin de la legibilidad m ism a.
Este resto inanalizable es, precisamente, lo que hace posible la
lectura como experiencia del resistir. Leer, decamos, es tam
bin resistir, al m ism o tiempo que nos topamos con la resisten
cia. Pues, lo que la lectura deconstructiA^ afirma es que el
texto siempre puede permanecer a la vez abierto, expuesto e
indescifrable, sin siquiera saberlo indescifrable'^.

DERRIDA, J.: perons. L es sty le s de N ietzsche, ed. cit., p. 116.


VII. EPLOGO: EL ACONTECIMIENTO DE
LA LECTURA

El teatro tiene como esencia una cierta repeticin. No el ensayo


(repeticin) que prepara el estreno, sino una repeticin que divide, que
ahonda y hace surgir el nico presente de la primera vez. La presenta
cin no como representacin de un modelo presente en alguna parte,
como lo sera una' imagen, sino la presencia una primera y nica vez
como repeticin [...I Es el acontecimiento como repeticin lo que
debemos pensaren el teatro.(^Cmo un presente, en su frescura, en su
crudeza irremplazable de aqu y ahora puede ser repeticin?^

(Jacques Denida. Le sacrifice)

Cada cual lee como quiere. E llo le lleva a hacer amigos y a


granjearse otros tantos o m s enemigos. La am istad y la
enemistad en filosofa proceden en parte de Iq lectura. Pero no
es del todo verdad que cada cual lee como quiere. Tambin lee
como puede, como le dejan y lo que le dejan leer, como le han
enseado, como no le queda m s remedio segn donde se
encuentre y segn su capacidad y esfuerzo. Hay lecturas que n i
siquiera merecen ser tenidas en cuenta. Lecturas dactilogrficas
que apenas se lim itan a deletrear mientras deslizan el dedo
ndice por el texto, ensucindoselo de tinta. Y no dir que no se
lea as m uchas veces en filosofa. Tampoco dir que no lo haga
yo demasiado a menudo. Pero no es algo sobre lo que quiera
entretenerme. A estas alturas, despus de haber abordado
algunas propuestas filosficas m s o m enos actuales acerca de
la lectura, tal vez^o que ms me inquieta sea la cuestin de la
responsabilidad de la lectura. Cmo llevar a cabo una eleccin,
una decisin, una apuesta responsable en nuestra lectura. Leer
es elegir, decidir, apostar. Por quin? Por qu lectura?)
240 Paco Vidante

Nuestra forma de leer puede verse determinada de antema


no por una creencia, por un prejuicio, por estar instalados en
cierta tradicin que gue nuestra decisin. Creemos en la
S a m m lu n g y por e llo leem o s heid eggerianam ente o
gadamerianamente. O, por el contrario, creemos en la disem i
nacin y^nos inclinam os por lecturas m s disgregadoras del
sentido.<psto sera contemplar la lectm a como el decantado, la
consecuencia de una creencia previa: s i la s cosas son as (al
m enos creemos que son as), no cabe m s que leerlas de este
modo. Aunque es posible la inversin de la frmula y aterrizar
en el cmo son las cosas a partir de una forma de leer que las
determinara previam ente^Aqu que cada cual elija dnde
quiere hacer recaer el peso, segn se piense ms realistamente
o menos. Todo esto es m uy clsico y ya lo hem os visto.
Tambin cabe comenzar a leer ingenuamente sin partir de
ningn pronimciamiento, o sin decantamos por ninguna creen
cia que tomemos como suelo firme, esto es, decidir sin disponer
de ningn prejuicio, llm ese Sam m lung o disem inacin, que
determine nuestra lectura, y dejam os Uevar por el texto, inven
tando nuestro leer a cada paso. Valga como hiptesis, pero
cuando comenzamos a leer ya llevam os repletas, nuestras
alfoijas de m ltiples lecturas y de cam inos trillados una y otra
vez que insensiblem ente tenderemos a recorrer como vas
facilitadas por lecturas previas que dificultarn enormemente
la apertura de nuevos senderos lectores. I^iempre se tiende a
transitar por lo que una vez se pis. La com pulsin de repeti
cin en la lectura no es cosa balad. Incluso cuando, conscien
temente y de forma volim taria, queremos apartamos de la
senda tantas veces recorrida buscando experimentar nuevos
itinerarios podemos sorprendem os volviendo sobre nuestros
propios pasos como im pelidos por una ciega necesidad: es un
riesgo que siempre est acechando y que se incrementa cuanto
ms leemos, cuanto m s profundo hacemos el surco de la
lectura, hasta llegar a resultam os inquietate: Cierta vez que
en una calurosa tarde yo deambulaba por la s calles vacas, para
m desconocidzis, de una pequea ciudad itahana, fui a dar en
Qu e s leer? La in v e n c i n de l texto en filo so fa 241

un sector acerca de cuyo carcter no pude dudar m ucho


tiempo. Slo se vean m ujeres pintarrajeadas que se asomaban
por la s ventanas de las casitas, y me apresur a dejar la estrecha
callejuela doblando en la primera esquina. Pero tras vagar sin
rumbo durante un rato, de pronto me encontr de nuevo en la
niism a calle donde ya empezaba a llam ar la atencin, y m i
aprnado alejamiento slo tuvo por consecuencia que fuera a
parar ah por tercera vez tras un nuevo rodeo. Entonces se
apoder de m un sentim iento que slo puedo calificar de
om inoso, y sent alegra cuando, renunciando a ulteriores
via jes de descubrim iento, volv a hallar la piazza que poco antes
haba abandonado*^^.
Esta m ism a repeticin com pulsiva es interpretada, utihzada
e intenta ser domesticada y rentabilizada por Pascal en su
argumento de la apuesta: Es preciso apostar. No es voluntario,
estis embarcados^. Puede que traer aqu a colacin la
psicologa del jugador que pone en escena el argumento
pascaliano de la apuesta resulte algo trasnochado y fuera de
lugar. Pero es una de esas lecturas adonde me veo abocado una
y otra vez y de las que me resulta en extremo dificultoso
desembarazarme. Una de esas lecturas que ya no te dejan leer
de otro modo. Una de esas lecturas que in cluso acuan elm odo
singular de enfocar todo cuanto im plica la lectura. Un texto que
dice lo que (te) est ocurriendo cuando (lo) lees. O lo que te
ocurrir despus de haberlo ledo y que ya no te abandonar,
hacindote olvidarlo que pensabas acerca de la lectura antes de
tropezrtelo: Seguid el modo con el que ellos han comenzado.
Consiste en hacer todo como s i creyesen, tomando agua bendi
ta, encargando misas,, etc. Naturalmente, eso m ism o os har
creer y os embrutecer^*. Es sta la clebre consigna de

FREUD, S.: Lo om inoso, en Obras Completas, voi. XVII, Buenos Aires,


Amorrortu, 1976, pp. 236-237.
PASCAL, B.: P ensam ientos. Madrid, Alianza, 1986, (418), p. 128.
Op. ct., p. 130.
242 Paco Vidarte

practica y creers que a m no deja de asediarme y hasta llega


a veces a doblegarme. No dudo que tal vez sea por las innum e
rables ocasiones que la he frecuentado, por la s veces que he
ledo este pasaje sin comprenderlo, sin crermelo, repitindolo
una y otra vez, hasta que he cado en la s redes de la propia
verdad que estaba enunciando performativamente. Como un
conjuro. Es la fuerza de persuasin del embrutecimiento
(azssemen) pascahano. I i . C
Leer es apostar. Quien lee apuesta, lo sepa o no, lo quiera o
no. La primera vez que apuestas, te arrodillas y tomas agua
bendita, nada pasa, en nada crees, se hace automticamente,
como un ritual vaco. La repeticin, no obstante, sabe Pascal,
no carecer de efectos: apostar es creer. Si no inmediatamente,
con seguridad im plica ir creyendo a largo plazo. La costumbre
es nuestra naturaleza. Quien se acostumbra a la fe la cree .
Leer es tan peligroso como arrodillarse o tomar agua bendita.
Lee y creers. Acostmbrate a una forma de leery te la acabars
creyendo. E l que lee hace lo m ism o que el jugador que le echa
el aliento a lo s dados y realiza un sinfn de rituales para influir
en el tanteo final de lo s cubos numerados que arroja al adre.
Pasin intil, pero que no dejeir de repetir, ^a sta con leer
demasiadas veces del m ism o modo para acabar creyndonos,
no s s i quizs lo que leemos, pero _s, ciertamente, e ljn o d o
ribi^,z adq como leemos. Uno se acaba creyendo lo que hace,
acaba pensando que su forma de leer tiene sentido, que es la
adecuada, la mejor, cuando menos para que no se le quede cara
de tonto y justificar as, apasionadamente, a p>osteriori, dema
siadas lecturas hechas durante dem asiados aos y de la m ism a
foima^p im ta la n d o Idealmente su identidad de lector ms all
de la mera repeticin com pulsiva. Mis lecturas repetidas a lo
largo de toda una vida que han acuado m i forma de leer,'de
tirarlos datos, ello ha de tener algn sentido, debe ser algo ms
que sim ple repeticin.

502 Op. cit. (419), p. 130.


Qu es leer? La in v e n c i n del texto en filo so fia 243

Leer es repetir. Pero en la repeticin subyace ya el doble


amenazante, m onstruoso. La repeticin genera hbito, cos
tumbre, identidad, creencia, sujeto, ortodoxia. Pero tambin,
en cada repeticin, se anuncia la ruina, la posibilidad de
disolucin, de mutacin, de desvo, de inauguracin, de irrup
cin de la alteridad. Hay que arrodillarse para acabair creyen
do, dice Pascal; en la repeticin surge la novedad radical de la
fe. ^ r o tambin, por ello m ism o, por la capacidad generativa
de la repeticin creadora, en cada genuflexin dorm ita la
hereja. Double bind: s i no me cirrodillo no creo, pero s i me
Eirrodlo corro el riesgo cada vez, como la primera vez, de que
ocurra algo nuevo. En la inclinacin, en el clinam en, mora el
acontecimiento, pero ste nunca sobreviene de una vez por
todas cerrndose sobre s m ism o y clausurando el porvenir. El
acontecimiento nace de la repeticin, no habra porvenir sin
repeticin^^Por eso hay que tener cuidado con lo que se lee.
Hay que tener cuidado con lo que se lee m s de una vez. Pero,
sobre todo, hay que tener cuidado con el modo en que se lee. Si
alguna vez empezamos a leer de esta o aquella memera, indife
rentes ante la eleccin, arrodillndonos al modo de Deleuze o
de Heidegger, como en broma, descubrirem os algn da que
nos habremos embrutecido sin dam os cuenta, incapaces de
leer de otra forma, hartos de practicar una m ism a lectura en la
que acabamos creyendo. Slo que la creencia como repeticin
de lo idntico reprime el acontecimiento como repeticin
generadora de diferencia. El clinam en causa estragos en la
lectura. E l clinam en siempre causa estragos, porque late en
cada repeticin, introduciendo algo diferente, una m nim a
variacin, un desvo imperceptible que im pide el camino, de
regreso. Se lee dos veces igual y ya no hay (quien vuelva a la)
situacin prim igenia. Si es que sta no es un m ito y la apuesta
ha comenzado ya desde siempre, im posibilitando toda elec
cin.

DERRIDA, J.: M al d a rchive. P ars, G a lile, 1995, p. 128.


244 P aco Vidarte

V iscosidad de la lectura. Desgana, desidia del lector que llega


a creer que u n autor no es m s que una forma de leer^^. Hasta
considera que ya est familiarizado con ella, sabe cmo ese
autor lee, sabe leer como l, descubre que siem pre lee igual.
Tras la fascinacin, el entusiasm o, el aburrim iento o la tristeza
de descubrir que ese autor resulta incapaz de sorprenderlo
cuando lo lee. Pero m s triste an, terrible, resulta descubrir
que som os nosotros quienes ya siempre leem os igual. Aunque
tam bin cabe la euforia de descubrir que siempre leemos del
m ism o modo, que nos hem os forjado un estilo lector. Tener
un estilo es una buena barricada contra la angustia. Y nos
descubrim os creyentes a nuestro pesar. Culpables de leer
siempre igual. Acadmicamente formados. Invadidos por la
pereza de la lectura como reproduccin de lo m ism o.
Quisiera leer de otro modo! De m uchos otros modos!
Quizs ya es tarde. No se puede elegir cmo se lee a cada paso,
cada vez. La responsabilidad se nos aparece como agua pasada.
Y la indecidibidad entre la s diversas lecturas tambin. La
responsa:bidad ante el acto de la lectura llega tarde, caemos en
la cuenta de eUa a posteriori, cuando ya estamos embarcados
en un modo de leer. Queremos leer cada vez como la primera
vez. Repetir cada vez la primera vez. Inclinam os de nuevo ante
el texto y dejam os Uevar por la suave pendiente del aconteci
miento. El secreto est en cam biar de postura, evitar el agarro
tamiento del lector apoltronado que se sienta demasiado dere
cho y termina teniendo agujetas, perdiendo toda flexibilidad.

504
Cuanto m s fiel se reclam e alguien de Nietzsche, m eno s se puede
proclam ar la identidad de u n particular rasgo de s u pensuniento.
Cuanto m s cerca se encuentra un o de Nietzsche, m s precavido se est
de que no existe algo a s com o el texto-de-Nietzsche [...] Ser nietzscheano
es u n eslgan periodstico que no puede hacerles frente a lo s nom bres y
pseudnim os de Nietzsche; s u n ica raison d tre, en ltim a instancia, es
conjurar la ansiedad (DERRIDA, J.: Nietzsche and the m achine
(entrevista co n Richard B eardsworth), en Journal of Nietzsche Studies, 7,
prim avera 1994, p. 22.)
Qu e s teer? La in v e n c i n de l texto en filo so fia 245

Los viejo s creyentes son incapaces de arrodillarse o no le ven ya


sentido, o no quieren simplemente, bastantes veces lo han
hecho y permanecen hierticos recordando antiguas genu
flexiones: saben despus de tantos aos que cualquier in clin a
cin supone un riesgo, inaugurar de nuevo la fe, cada vez. Y as
permanecen inm viles, de pie, para conservarla que ya tienen,
que no obstante se va degradando, debilitando, pues se nutra
de la repeticin, de la inclinacin. Un lector no es m s que
alguien capaz de desviarse, de dar un rodeo, un paso en falso
que le haga perder la verticalidad, extraviarse, salirse de su
trayecto. El lector es infiel por fidelidad, leyendo altera lo que
parece, quiere y cree reproducir. Donde crece el peligro de la
repeticin reproductora generadora de inercia, de creencia,
crece tam bin lo que nos salva, la repeticin generadora de
diferencia y alteridad, lugar de la oportunidad, del aconteci
miento. El lector es un amante de la repeticin. Ama la repeti
cin y su doble riesgo. Ama y goza de su inercia mortfera,
com pulsiva, yerma, aimque tal vez preferira no hacerlo, m ien
tras al m ism o tiempo, tal vez an, confa que algo pase en esta
rutina de la repeticin lectora, recitando incansable, releyendo,
im provisando esta letana en la que nunca acaba de creer: La
iteracin altera, algo nuevo tiene lugar^^, la iteracin altera,
algo nuevo tiene lugar...

DERRIDA, J: Limited Ine. Paris, GalUe, 1990, p. 82.