Sie sind auf Seite 1von 350

ESM

JEAN P. SASSON

EDITORIAL ATLANTIDA
BUENOS ARES

ESM
Nota del Editor: Los conceptos y expresiones contenidos en
este libro son de la exclusiva responsabilidad del autor, y por lo
tanto el texto original ha sido respetado ntegramente.

Traduccin: Mara del Molino (Barcelona) Revisin: Rosa Corgatelli


(Buenos Aires)

Ttulo original: PRINCESS


Copyright 1992 by Jean Sasson
Copyright 1*, 2*, 3*, 4*, 5* y 6* edicin.
EDITORIAL ATLANTIDA, 1992.
Copyright 1* edicin de bolsillo Editorial Atlntida, 1993.
Derechos reservados. Primera edicin publicada por
EDITORIAL ATLANTIDA S.A., Azopardo 579, Buenos Aires,
Argentina. Hecho el depsito que marca la Ley 11.723.
Printed in Brazil. Esta edicin se termin de imprimir
en el mes de setiembre de 1993, en los talleres grficos de
Companhia Melhoramentos de Sao Pablo, Industrias de Papel - Rua
Tito 479 - Sao Paulo - Brasil

I.S.B.N. 950-08-1190-1

ESM
Este libro est dedicado a Jack Creech

Desde el primer momento crey en la importancia de


contar la historia de Sultana. Slo l conoce las angustias
que pas reviviendo mi larga amistad con Sultana al
escribir este libro; l, ms que nadie, me dio
generosamente su apoyo emocional y su amistad en los
momentos difciles, mientras esta obra iba convirtindose
poco a poco en una realidad.

ESM
La historia de la princesa Sultana es cierta. Aunque
las palabras sean las de la autora, la historia es la de la
princesa. Las sorprendentes tragedias humanas
que aqu se describen son hechos reales.
Se han cambiado los nombres y se han alterado
ligeramente algunos sucesos para proteger la
seguridad de personas reconocibles.

No es intencin de la autora, ni de la Princesa,


atacar o menospreciar la Fe islmica
con el relato de esta historia real.

ESM
Agradecimientos

Tan pronto decid escribir este libro, le una y


otra vez los diarios y las notas que Sultana me haba
confiado. Mientras seleccionaba las aventuras de su
sorprendente vida para retratarlas aqu, senta la
emocin del detective. Sin embargo recaa en m la
solemne responsabilidad de desechar con sumo cui-
dado los sucesos que pudiesen acarrearle problemas.
Las palabras son mas, pero la vida es suya.
Te agradezco, Sultana, que valerosamente ha-
yas querido compartir la historia de tu vida con el
mundo. Al dar este rotundo paso, has ayudado a
humanizar a los rabes, un pueblo incomprendido
por Occidente. Confo en que al revelar los ntimos
detalles de tu vida de mujer rabe, en toda su pena y
su gloria, tu historia sirva para despejar los muchos
cliss negativos que en todo el mundo se achacan a tu
pueblo. Los lectores de tu vida no podrn sino enten-
der que, como en cualquier otro pas del mundo,
mezcladas con las malas hay cosas buenas. Los occi-
dentales slo hemos odo lo malo de Arabia. Yo, al
igual que t, Sultana, s que a pesar de las costumbres
primitivas que encadenan a la mujer en tu pas, hay
muchos rabes que, como t, merecen nuestro respeto
y admiracin por su lucha contra siglos de opresin.

ESM
Y, ya fsicamente ms cerca de m, expreso mi
agradecimiento con toda sinceridad a Liza Dawson,
mi correctora de William Morrow, que ha quedado
prendada de la vida de Sultana a la primera lectura del
manuscrito. Sus comentarios y sugerencias han real-
zado esta historia.
Quiero darle las gracias tambin a Peter Miller, mi
agente literario. Su enrgico entusiasmo por este libro
nunca decay, y yo se lo agradezco.
Reservo un agradecimiento muy especial para la
doctora Pat L. Creech, que desde el principio me
ayud con sus comentarios y su revisin del manus-
crito. Su inteligencia contribuy a dar forma a esta
obra.
Me habra resultado mucho ms difcil escribir la
historia de Sultana sin el amor y apoyo de mi familia.
Y tengo una especial deuda de gratitud con mis
padres, Neatwood y Mary Parles. Su constante amor
y apoyo los sent aun ms intensamente durante la
redaccin de este libro tan personal.

ESM
ESM
ESM
ESM
ndice

Agradecimientos.......................................... 11
Introduccin................................................ 19
Infancia........................................................ 29
Familia......................................................... 41
Mi hermana Sara......................................... 51
Divorcio....................................................... 63
Al................................................................ 73
El viaje....................,.................................... 85
Fin del viaje................................................. 99
Amigas......................................................... 107
Extranjeras.................................................. 125
Huda........................................................... 149
Karim........................................................... 159
La boda....................................................... 173
Vida de casada............................................ 185
Nacimiento.................................................. 203
Oscuros secretos......................................... 215
Muerte de un rey......................................... 229
La cmara de la mujer................................. 245
Segunda esposa.........................................., 259
La fuga........................................................ 269
La gran esperanza blanca........................... 287
Eplogo........................................................ 303

ESM
Ultimas palabras......................................... 305
Apndice A: El Corn y la mujer.................. 315
Apndice B: Las leyes de Arabia Saud....... 327
Apndice C: Glosario................................. 333
Apndice D: Cronologa............................. 339

ESM
Introduccin

Soy princesa en una tierra todava gobernada


por reyes. Me conocern slo por el nombre de
Sultana; no puedo revelar mi verdadero nombre por
temor a los daos que sobre m y sobre mi familia
pudieran recaer por lo que voy a contarles.
Soy una princesa saud, miembro de la realeza de
la Casa de Al Saud, los actuales monarcas del reino de
Arabia Saud. Como mujer de un pas gobernado por
hombres, no puedo hablarles directamente, y le he
pedido a Jean Sasson, escritora y amiga ma, que
escuche la historia de mi vida y luego la cuente.
Nac libre, y sin embargo ahora estoy cargada de
cadenas. Fueron invisibles y me rodearon, ocultas y
flojas, pasando inadvertidas hasta que la edad de la
razn redujo mi vida a un estrecho sendero de temor.
De mis cuatro primeros aos no me ha quedado
ningn recuerdo. Imagino que reira y jugara como
hace cualquier criatura a esa edad, gloriosamente
inconsciente de que, debido a la ausencia de un
rgano masculino, mi valor era insignificante en la
tierra donde nac.
Para comprender mi vida hay que conocer a quie-
nes me precedieron; los Al Saud de la actual generacin
venimos de seis generaciones atrs, de los das de los

ESM
20 Jean P. Sasson

primeros emires del Nadj, las tierras beduinas que


ahora forman parte del reino de Arabia Saud. Esos
primeros sauds fueron hombres cuyos sueos no los
llevaron ms lejos que a conquistar terrenos desrticos
cercanos y a realizar algn que otro asalto nocturno
sobre las tribus vecinas.
En 1891 el desastre se abati sobre el clan Al
Saud, que fue derrotado en combate y obligado a huir
de Nadj. Abdul Aziz, que un da sera mi abuelo, era en
aquel tiempo un chiquillo y a duras penas pudo
sobrevivir a la dureza de aquella escapada a travs del
desierto. Despus recordara la vergenza que pas
cuando su padre lo mand meterse dentro de una
gran bolsa que luego colgaron del arzn de la silla de
su camello; a su hermana Nura la apretujaron dentro
de otra bolsa que colgaba del otro costado del came-
llo. Dolido porque su juventud le impeda luchar para
salvar su hogar, el enfurecido muchacho atisbaba
desde su escondrijo, que se meca al paso del
camello. Ms tarde recordara que aquel momento
en que, humillado por la derrota sufrida por su
familia, vio perderse en la lejana la asombrosa belleza
de su patria, fue una experiencia decisiva en su
incipiente vida.
Tras dos aos de viajar como nmadas por el
desierto, los Al Saud encontraron refugio en el pas
de Kuwait. A Abdul Aziz la vida de refugiado le result
tan desagradable que, muy joven an, se prometi
que volvera a conquistar las tierras desrticas que
haban sido su hogar.
As fue como, en septiembre de 1901, un Abdul
Aziz de veinticinco aos volvi a nuestra tierra. Y el 16
de enero de 1902, tras meses de dura batalla, l y

ESM
Introduccin 21

sus hombres derrotaron a sus enemigos, los Raschid.


Para asegurarse la lealtad de las tribus del desierto,
Abdul Aziz se cas, en los aos sucesivos, con ms de
trescientas mujeres que con el tiempo le daran ms
de cincuenta hijos varones y ochenta hijas. Los hijos
de sus esposas favoritas gozaron de los honores de su
privilegiada condicin; stos, ahora ya mayores, se
hallan en el centro del poder de nuestro pas. Ninguna
de las esposas de Abdul Aziz fue ms amada que
Hassa Sudairi, y ahora sus hijos encabezan las fuerzas
combinadas de los Al Saud para gobernar el reino
forjado por su padre. Fahd, uno de sus hijos, es hoy
nuestro rey.
Muchos hijos e hijas se casaron con primos y
primas de las ramas ms notables de nuestra familia,
como al Turk, Jiluw y al Kabir. Los prncipes fruto de
aquellas uniones son hoy los Al Saud ms influyentes.
Ahora, en 1991, nuestra extensa familia consta de casi
veintin mil miembros. De stos, alrededor de mil son
prncipes o princesas que descienden directamente
del gran lder y rey Abdul Aziz. Y yo, Sultana, soy uno
de esos descendientes directos.
Mi primer recuerdo es una escena de violencia.
Cuando yo tena cuatro aos, mi madre, por lo
general tan gentil, me abofete. Por qu?, porque
haba imitado a mi padre en sus oraciones; pero en
vez de hacerlo mirando a la Meca, lo haba hecho de
cara a mi hermano Al, que entonces tena seis aos.
Crea que era un dios. Cmo poda creer otra cosa?
Treinta y dos aos despus, an recuerdo el escozor
de aquella cachetada y cmo empec a hacerme
preguntas: si mi hermano no era un dios, por qu lo
trataban como a tal?

ESM
22 Jean P. Sasson

En una familia de diez hijas y un solo hijo, el


temor mandaba en nuestro hogar: temor a que la
muerte cruel reclamara al nico hijo varn; a que no
nacieran ms hijos varones; temor a que Dios hubiera
maldecido nuestra casa mandndole slo nias. Mam
viva sus embarazos atemorizada, pidiendo a Dios un
hijo varn y temiendo tener una nia. Y tuvo una
nia tras otra, hasta completar un total de diez.
Y el peor de los temores de mam se hizo
realidad cuando mi padre tom otra esposa, ms
joven, con el propsito de que le diera ms
valiossimos hijos varones. La prometedora nueva
esposa le obsequi con tres hijos varones que
nacieron muertos, antes de que l la repudiase. Aunque
al fin, con su cuarta esposa, mi padre lleg a ser rico
en hijos. Pero mi hermano seguira siendo el mayor y
por lo tanto quien debera mandar por encima de
todos ellos. Como mis hermanas, yo finga rendir
pleitesa a mi hermano, pero lo odiaba como slo odian
los oprimidos.
Cuando mi madre tena doce aos la casaron con
mi padre, que tena veinte. Fue en 1946, el ao
siguiente al fin de la gran guerra mundial que inte-
rrumpi la produccin de petrleo. Esta sustancia,
energa vital de la Arabia de hoy, todava no haba
proporcionado una gran riqueza a los Al Saud, la
familia de mi padre, pero su impacto sobre la familia ya
se notaba de muchas maneras ms leves. Los
lderes de las grandes potencias haban empezado a
rendir homenaje a nuestro rey. Winston Churchill,
primer ministro britnico, haba obsequiado al rey
Abdul Aziz con un lujoso Rolls-Royce. El automvil,

ESM
Introduccin 23

verde brillante y con un asiento trasero que pareca


un trono, reluca al sol como una joya. Pese a lo
magnfico que era, algo disgust obviamente al rey,
quien tras inspeccionarlo detenidamente, se lo regal
a Abdul, uno de sus hermanos predilectos.
Este, que era to de mi padre y su mejor amigo, le
ofreci el automvil para su viaje de novios a Jiddah.
Y mi padre, para felicidad de mam, que jams haba
subido a un coche, acept el ofrecimiento. En 1946 y
por supuesto desde haca siglos el camello era el
modo usual de transporte en Oriente Medio.
Pasaran an tres dcadas antes de que el saud
medio se desplazara en la comodidad de un
automvil, y no a horcajadas sobre un camello.
Ahora, durante siete das y siete noches de su
viaje de novios, mis padres cruzaron gozosos la pista
desrtica hasta Jiddah. Por desgracia, con el apuro
por salir de Riyadh, mi padre haba olvidado su tienda
de campaa; debido a ese descuido, y a la presencia de
varios esclavos, su matrimonio no pudo consumarse
hasta que llegaron a Jiddah.
Aquel viaje, polvoriento y agotador, era uno de los
recuerdos ms felices de mam. A partir de entonces
dividi su vida en "el tiempo de antes del viaje" y "el
tiempo de despus del viaje". En cierta ocasin me
cont que aquel viaje haba sido el final de su juventud,
pues era an demasiado joven para entender lo que le
esperaba cuando terminara la larga travesa. Sus
padres haban muerto durante una epidemia, y ella
qued hurfana a la edad de ocho aos. A los doce la
haban casado con un hombre muy ardiente lleno de
siniestras crueldades.

ESM
24 Jean P. Sasson

Y ella no estaba preparada para hacer con su vida otra


cosa que lo que l le ordenara.
Tras una corta estancia en Jiddah, mis padres
regresaron a Riyadh, pues es ah donde la patriarcal
familia de los Al Saud contina su dinasta.
Mi padre era un hombre insensible y, en conse-
cuencia, mam era una mujer melanclica. Su trgica
unin lleg a producir hasta diecisis hijos, once de
los cuales sobrevivieron a una peligrosa infancia. Hoy
sus diez hijas viven bajo el dominio de los hombres
con quienes las casaron. Y su nico hijo superviviente
es un prominente prncipe saud y gran hombre de
negocios con cuatro esposas y numerosas amantes,
que lleva una vida dedicada a los placeres.
Por mis lecturas s que la mayora de los civili-
zados sucesores de culturas antiguas se sonren de la
primitiva ignorancia de sus antecesores. A medida
que avanza el progreso, el miedo a la libertad indivi-
dual va siendo vencido por la educacin. La so-
ciedad de los humanos se apresura ansiosa a seguir el
camino del conocimiento y el cambio. Y aunque
resulte sorprendente, la tierra de mis antepasados ha
cambiado muy poco respecto de la de mil aos atrs.
S, claro, brotan edificios modernos y los ltimos
adelantos tcnicos estn al alcance de todos, pero la
consideracin por las mujeres y por la calidad de su
vida todava recibe por toda respuesta un indiferente
encogimiento de hombros.
Y sin embargo es un error culpar a nuestra fe
musulmana de la bajsima condicin de la mujer en
nuestra sociedad. Aunque es cierto que el Corn
afirma que las mujeres son secundarias frente al

ESM
Introduccin 25

hombre, de parecida manera a como la Biblia auto-


riza a los hombres a mandar sobre las mujeres,
nuestro profeta Mahoma no enseaba otra cosa que
amabilidad y nobleza para con el sexo femenino. Los
hombres que vinieron despus del Profeta han pre-
ferido seguir las costumbres y tradiciones de las
pocas tenebrosas en lugar del ejemplo y las palabras
de Mahoma. Nuestro Profeta atac la prctica del
infanticidio, costumbre habitual en su tiempo para
librarse de las hijas no deseadas. Las palabras del
Profeta expresan su preocupacin por los posibles
malos tratos o la indiferencia para con las mujeres:
A aquel que tenga una hija y no la entierre viva, ni
la regae, ni prefiera sus hijos varones a ella, Dios lo
llevar al Paraso.
Y sin embargo, en este pas los hombres haran
cualquier cosa, y hasta ahora han hecho cuanto han
podido, para asegurarse de engendrar una prole
masculina, no femenina. El valor de una criatura que
nazca en el reino de Arabia Saud se mide an por la
presencia o ausencia de miembro viril.
Los hombres de mi pas creen que son lo que
deban ser. En Arabia la honra de un hombre procede
de sus mujeres, por lo que debe imponer su autoridad y
supervisin sobre la sexualidad de sus mujeres, o
enfrentarse al pblico deshonor. Convencidos de
que las mujeres no tienen el dominio de su apetito
sexual, es esencial para ellos que el macho dominante
guarde la sexualidad de las hembras. Este control
absoluto sobre las mujeres nada tiene que ver con el
amor, sino con el miedo de que se mancille la honra
del macho.
La autoridad del varn saud es ilimitada; su

ESM
26 Jean P. Sasson

esposa y sus hijos sobreviven slo si l as lo quiere.


En nuestros hogares l es el Estado. Esta compleja
situacin empieza con la educacin de nuestros jve-
nes. Desde una edad muy temprana, al nio le ense-
an que las chicas no valen nada: slo existen para su
comodidad y conveniencia. El nio ve el desdn con
que su padre trata a su madre y a sus hermanas; ese
franco desprecio lo llevar a menospreciar a todas las
chicas y mujeres, y le resultar imposible gozar de la
amistad de cualquiera que pertenezca al sexo opues-
to. Habiendo aprendido slo el papel de amo frente a
esclavas, no es de extraar que cuando sea lo
suficientemente mayor para elegir pareja, considere a
sta una propiedad y no una compaera.
Y as, sucede que las mujeres de mi pas son
ignoradas por sus padres, despreciadas por sus her-
manos y maltratadas por sus maridos. Y ste es un
ciclo muy difcil de romper, pues el hombre que
impone esa vida a sus mujeres se asegura su propia
infelicidad como marido. Pues, cmo puede sentirse
a gusto un hombre entre tanta desdicha? Es
evidente que los hombres de mi pas buscan la felici-
dad tomando una esposa tras otra, y luego una aman-
te tras otra. No se les ocurre que podran hallar la
dicha en su propio hogar, con una mujer que estuviera
a su altura. Tratando a las mujeres como a esclavas,
como propiedades, los hombres se han hecho tan
desgraciados como las mujeres a las que dominan y
han conseguido que el amor y el autntico compae-
rismo resulten inalcanzables para ambos sexos.
La historia de nuestras mujeres est enterrada
bajo el negro velo del secreto.

ESM
Introduccin 27

Ni nuestros nacimientos ni nuestras muertes constan


oficialmente en ningn registro pblico. Aun cuando
los nacimientos de los varones quedan inscritos en
registros familiares o tribales, no se lleva ningn tipo
de registro para las nias. El sentimiento comnmente
expresado ante el nacimiento de una nia es el de
pena o vergenza. Y aunque vayan en aumento los
partos en clnicas y los registros oficiales del Estado,
la mayor parte de los nacimientos rurales se
producen en el hogar. El gobierno de Arabia no lleva
ningn censo estatal.
A menudo me he preguntado si el hecho de que
nuestras llegadas y nuestras partidas no se registren
significa que nosotras, las mujeres, no existimos. Si
nadie se entera de mi existencia, quiere decir que no
existo?
Y este hecho, ms que las injusticias de la vida,
me ha decidido a aceptar el autntico riesgo que
supone contar mi historia. Las mujeres de mi pas
pueden seguir ocultas tras el velo y dominadas con
firmeza por nuestra severa sociedad patriarcal, pero
el cambio tendr que llegar, pues somos un sexo que
est cansado de esas costumbres tan restrictivas. Y
anhelamos la libertad personal.
Desde mis primeros recuerdos y ayudada por el
diario secreto que empec a escribir a los once aos,
tratar de ofrecer un esbozo de la vida de una princesa
de la Casa de Al Saud. Intentar descubrir las ente-
rradas vidas de otras mujeres sauds, de los millones
de mujeres comunes, que no han nacido en el seno de
la familia real.
Mi pasin por la verdad es fcil de entender,
pues soy una de esas mujeres que fueron ignoradas
por su padre, menospreciadas por sus hermanos y

ESM
28 Jean P. Sasson

maltratadas por su marido. No soy la nica en eso.


Hay muchsimas como yo, pero ellas no tienen opor-
tunidad de contar su historia.
Es rarsimo que la verdad pueda escapar de un
palacio saud, pues hay un gran hermetismo en nues-
tra sociedad, pero lo que he contado y lo que la autora
ha escrito aqu es la pura verdad.

ESM
Infancia

Al me arroj al suelo de un bofetn, pero yo me


negu a entregarle la reluciente manzana roja que
acababa de darme la cocinera paquistan. El rostro de
Al empez a congestionarse de clera al echarme yo
sobre la manzana y comenzar a darle grandes mor-
discos, bocados que tragaba sin masticar. Al negarme a
ceder a su masculina prerrogativa de superioridad
haba cometido una grave falta y saba que muy
pronto iba a sufrir las consecuencias. Al me propin un
par de puntapis y corri en busca del chofer de mi
padre, el egipcio Omar. Mis hermanas teman a
Omar casi tanto como a Al o a mi padre, por lo que
desaparecieron, dejando que me enfrentase sola a la
clera combinada de los hombres de la casa.
Poco despus apareci Omar, seguido de Al, y
ambos cruzaron a la carrera la verja lateral. Saba que
iban a ganar ellos, pues mi corta vida era ya rica en
precedentes. A edad muy temprana haba aprendido
que cualquier deseo de Al tena que ser satisfecho sin
demora. Y sin embargo engull el ltimo bocado de
manzana al tiempo que diriga a mi hermano una
mirada de triunfo.
Debatindome intilmente en las enormes ma-
nos de Omar, fui llevada en vilo al estudio de mi

ESM
30 Jean P. Sasson

padre. Este apart a regaadientes su mirada del


negro libro mayor y la dirigi irritado a su omni-
presente e indeseada hija, a la vez que le abra los
brazos a su primognito, aquel tesoro incomparable.
Y a Al le fue permitido hablar, mientras que a m se
me prohibi replicar. Transida del deseo de ganarme el
amor y la aprobacin de mi padre, mi valor renaci
de pronto. Y proclam a voces la verdad sobre el
incidente. Mi padre y mi hermano quedaron atnitos y
mudos ante mi arrebato, pues las mujeres de mi tierra
se han resignado a un mundo severo que las censura
cuando ellas exponen sus opiniones. A temprana
edad aprenden que es preferible la manipulacin al
enfrentamiento. Ya se ha extinguido el fuego en los
corazones de las antao orgullosas y feroces
beduinas, en su lugar slo quedan una mujeres
dbiles que poco se les parecen.
Al or el sonido de mi propia voz, sent un
retortijn de miedo. Cuando mi padre se levant de la
silla me temblaron las piernas y vi el movimiento de
su mano, aunque no sent la bofetada en mi rostro.
Como castigo, a Al le dieron todos mis juguetes. Y
para que yo aprendiera que los hombres eran mis
dueos, mi padre orden que Al sera el nico que
podra llenarme el plato en las comidas. El victorioso Al
me daba las raciones ms pequeas y los peores
trozos de carne. Todas las noches me acostaba ham-
brienta, pues Al dispuso que apostaran un guardia
ante mi puerta con la orden de que no me dejase
recibir comida de mi madre ni de mis hermanas. Para
mofarse de m, mi hermano entraba en mi habitacin a
media noche cargado de humeantes fuentes que ema-
naban un delicioso olor a pollo asado y a arroz caliente.

ESM
Infamia 31

Al fin Al se hart de atormentarme, pero desde


entonces (l tena nueve aos) fue mi enemigo predi-
lecto. Aunque yo slo tuviera siete, a consecuencia del
"incidente de la manzana" advert por primera vez
que yo era una hembra encadenada a varones libres
del peso de una conciencia. Vi cun alicadas andaban
mi madre y mis hermanas, pero segu fiel a mi
optimismo y jams dud de que algn da triunfara y mi
dolor se vera recompensado con la autntica justicia.
Por tal determinacin fui, desde mi ms tierna edad,
la causa de los problemas de la familia.
Pero en mi infancia tambin hubo alegras. Las
horas ms felices las pas en casa de una ta de mi
madre, entonces ya viuda y demasiado mayor para
merecer la atencin de los hombres; una mujer
dichosa y rebosante de maravillosos relatos de su
juventud sobre los das de las batallas tribales. Haba
sido testigo del nacimiento de nuestra nacin y nos
hipnotizaba con los relatos del valor del rey Abdul Aziz
y sus seguidores. Sentadas con las piernas cruzadas
sobre alfombras orientales de incalculable valor, mis
hermanas y yo picotebamos en fuentes llenas de
dulces de dtil y pasteles de almendras, sumidas en la
rememoracin de las grandes victorias de nuestros
antepasados. Contando el valor de los sauds en la
batalla, mi ta inspiraba en m un nuevo orgullo
familiar.
En 1891 la familia de mi madre haba acompa-
ado a los sauds en su huida de Ryadh, cuando
fueron derrotados por el clan de los Raschid. Diez
aos despus, los hombres de su familia volvieron
con Abdul Aziz para recobrar sus tierras. El hermano de
mi ta luch junto a Abdul Aziz; aquella muestra

ESM
32 Jean P. Sasson

de lealtad asegur la entrada de mi familia en el seno


de la realeza con el matrimonio de sus hijas. El
escenario estaba preparado para mi destino de prin-
cesa.
En mi infancia, la ma era una familia privilegiada,
aunque no rica. Las rentas de la produccin del
petrleo aseguraban comida abundante y cuidados
mdicos, cosa que en aquellos tiempos parecan el
mayor de los lujos de nuestra historia.
Vivamos en una gran villa hecha de bloques de
cemento, blancos como la nieve. Todos los aos las
tormentas de arena convertan el blanco en ocre, pero
los esclavos de mi padre volvan a pintar debidamente
de blanco los bloques oscurecidos. Los muros de diez
metros de altura que rodeaban nuestros jardines se
conservaban del mismo modo. Cre sin ms que el
hogar de mi infancia era una casa de nivel occidental,
aunque al mirar atrs ahora la vea slo como una
morada sencilla, en vista de la actual posicin econ-
mica de la familia real saud.
Cuando nia crea que nuestra casa era demasia-
do grande para contener calor de hogar. Los largos
pasillos eran oscuros e inhspitos; a ellos daban
habitaciones de todos los tamaos y formas que ocul-
taban los secretos de nuestras vidas. Mi padre y Al
vivan en los alojamientos de los hombres, en el
segundo piso. Yo sola asomar por ellos con la curio-
sidad propia de la nia que era. Unas cortinas de
terciopelo grnate ocultaban la luz del sol. El olor a
tabaco turco y a whisky impregnaba el pesado am-
biente. Una ojeada tmida, y luego, a la carrera, deba
regresar a los alojamientos de las mujeres, en la
planta baja, donde mis hermanas y yo ocupbamos

ESM
Infancia 33

una gran ala. La habitacin que comparta con Sara


quedaba frente al jardn privado de las mujeres. Mam
haba mandado pintar la habitacin de un tono
amarillo brillante, por lo que tena el brillo de la vida, lo
que la diferenciaba del resto de la villa.
Los criados y esclavos de la familia vivan en un
edificio aparte, al fondo del jardn, en pequeos
aposentos faltos de aire. Aunque nuestra casa dispo na
de aire acondicionado, los alojamientos del servicio
estaban mal equipados para soportar el caluroso clima
del desierto. Recuerdo que las doncellas y los choferes
extranjeros solan hablar de su temor a la hora de
dormir. Su nico alivio para el calor era la leve brisa
generada por pequeos ventiladores elctricos. Pap
deca que si dotaba sus alojamientos de aire
acondicionado querran dormir todo el da.
Slo Omar dorma en un cuartito del edificio
principal. Un largo cordn dorado penda en la entra da
principal de nuestra casa. Ese cordn se hallaba
conectado a un cencerro dispuesto en la habitacin de
Omar. Cuando lo necesitaban, lo llamaba el repiqueteo
de aquella campanilla; su taido, de da o de noche,
haca que Omar se levantara y acudiera a la puerta de
mi padre. Debo admitir que en muchas ocasiones
toqu la campanilla durante las siestas de Omar, o en
plena noche. Y luego, con los pulmones a punto de
estallarme, corra a echarme en mi cama y permaneca
muy quieta, como una nia inocente profundamente
dormida. Una noche, cuando corra hacia la cama, mi
madre me aguardaba. Con el disgusto grabado en el
rostro por las fechoras de su hija ms pequea, me
retorci las orejas y me amenaz con contrselo a
pap. Pero nunca lo hizo.

ESM
34 Jean P. Sasson

Desde los tiempos de mi abuelo poseamos una


familia de esclavos sudaneses. Nuestra poblacin
esclava creca de ao en ao con nuevos nios escla-
vos cuando pap volva del Haj, la anual peregrina-
cin a La Meca que hacen los musulmanes. Peregri-
nos de Sudn y Nigeria que asistan al Haj vendan
sus hijos a sauds ricos para pagarse el viaje de regreso
a su pas. Una vez dejados al cuidado de mi padre, los
esclavos no se compraban ni vendan al modo de los
esclavos estadounidenses; participaban en nuestra
vida hogarea y en los negocios de mi padre como si
fueran suyos. Los nios eran nuestros compaeros
de juegos y no se sentan siervos a la fuerza. En 1962,
cuando el Gobierno liber a los esclavos, nuestra
familia sudanesa llor de veras y suplic a mi padre
que los retuviera. Y siguen viviendo en la casa paterna.
Mi padre mantuvo vivo el recuerdo de nuestro
bienamado rey Abdul Aziz. Hablaba de aquel gran
hombre como si lo viera todos los das. A los ocho
aos, me impresion vivamente enterarme de que el
anciano rey hubiera muerto en 1953; tres aos antes
de nacer yo!
Tras la muerte de nuestro primer monarca, el
reino corri un gran peligro, pues su hijo Saud, el
sucesor nombrado por aqul, careca, desgraciada-
mente, de las cualidades de un lder y dilapid en
palacios, coches y baratijas para sus esposas la mayor
parte de la riqueza fruto del petrleo del pas. El
resultado fue que nuestra nueva nacin se desliz
hacia el caos econmico y poltico.
Recuerdo una ocasin, en 1963, en que los
miembros de la familia gobernante se reunieron en

ESM
Infancia 35

nuestra casa. Por aquel tiempo yo era una nia


de siete aos, muy curiosa. Omar, el chofer de mi
padre, apareci en el jardn dndose muchos aires
y empez a gritarles a las mujeres ordenndoles
que subieran a sus habitaciones. Agitaba las
manos hacia nosotras, como conjurando la casa
para librarla de alimaas, y nos cond ujo
lite ra lmente como a un rebao a un saloncito del
fondo de las escaleras, Sara, la hermana que me
preceda, iba rogndole a mam que le permitiera
ocultarse tras las celosas para entrever a
nuestros gobernantes en pleno trabajo. Pues aun
cuando solamos ver a nuestros poderosos tos y
primos en reuniones familiares casuales, nunca
nos hallbamos presentes cuando trataban
importantes asuntos de Estado. Y durante el
perodo menstrual y el correspondiente retiro, la
separacin de cualquier varn que no fuese el
padre o los hermanos era instantnea y absoluta,
naturalmente.
Vivamos tan enclaustradas y tan aburridas
que incluso mam se compadeca de nosotras.
Aquel da se uni a sus hijas, que espiaban desde
el suelo del pasillo y a travs de las celosas y
escuchaban a los hombres que se hallaban en la
gran sala del piso inferior. Por ser la menor, yo me
sent en la falda de mi madre. Por precaucin, ella
me puso los dedos en los labios. Si nos hubieran
sorprendido all, mi padre se habra puesto furioso.
A mis hermanas y a m nos cautiv el desfile
de hijos, sobrinos y nietos del fallecido rey.
Hombres altos con tnicas de mucho vuelo que se
reunan en silencio, muy serios y con gran
dignidad. La estoica faz del prncipe heredero
Faisal atrajo nuestra atencin. Incluso a mis
infantiles ojos pareca triste y

ESM
36 Jean P. Sasson

terriblemente agobiado. En 1963 todos los sauds


eran conscientes de que el prncipe Faisal diriga el
pas con gran tino, mientras que el rey Saud lo
gobernaba con absoluta incompetencia. Se murmu-
raba que el reinado de Saud era slo un smbolo de la
unidad familiar ferozmente protegida. Se lo tena por
un arreglo anmalo, desleal con el pas y con el
prncipe Faisal, y de improbable duracin.
El prncipe Faisal se mantena apartado del grupo.
Su voz habitualmente baja, se elev por encima del
clamor para preguntar si le permitiran hablar de
asuntos graves para la familia y para el pas. El
prncipe tema que perdiramos en muy poco tiempo el
trono conquistado con tanto esfuerzo. Dijo que la
gente de la calle se estaba hartando de los excesos de
la familia real; que se hablaba no slo de desposeer a
su hermano Saud por decadente, sino de arrinconar
a todo el clan saud y elegir como sustituto en el
liderazgo a un religioso.
El prncipe Faisal dirigi una severa mirada a los
prncipes ms jvenes al afirmar que el abandono del
estilo de vida tradicional de beduinos creyentes aca-
bara derribando el trono. Dijo que su corazn se
hallaba sumido en la tristeza, pues pocos jvenes de
la familia real queran trabajar y la mayora se conten-
taba con vivir de sus emolumentos mensuales proce-
dentes del petrleo. Sigui una gran pausa mientras
l aguardaba los comentarios de sus hermanos y
dems parientes. Y al ver que no iba a haberlos,
aadi que si l, Faisal, controlase la riqueza que
proporcionaba el petrleo, les cortara el chorro de
dinero a los prncipes para que buscaran un trabajo
honroso. Y sealando con la cabeza a su hermano

ESM
Infancia 37

Mohammed tom asiento tras un suspiro. A travs


de la celosa observ el nervioso desasosiego de
varios primos jvenes. Y aunque la mejor
mensualidad slo fuera de diez mil dlares, los
hombres sauds se enriquecan cada vez ms a
costa del pas. Arabia es un pas muy extenso y la
mayora de las propiedades pertenece a nuestra
familia. Adems, no se firma un solo contrato de
construccin que no beneficie a alguno de
nosotros.
El prncipe Mohammed, el tercero en edad de
los hermanos vivos, empez a hablar; por lo que
pudimos colegir, el rey Saud se empeaba en
recobrar el poder absoluto que le haban quitado en
1958. Se rumoreaba que se hallaba en el campo,
y que levantaba la voz contra su hermano Faisal.
Era un momento desintegrador para la familia
saud, pues su s miembros siempre haban
most rad o un fren te comn ante el pueblo rabe.
Recuerdo cuando mi padre cont el relato de
por qu en la sucesin del trono se saltaron a
Mohammed, el mayor de los hermanos despus de
Faisal. El viejo rey haba dicho que si el
temperamento de Mohamme d se ve a apo yado
po r el poder de la corona moran muchos
hombres, pues de todos era conocido su carcter
violento.
Mi atencin volvi a la reunin a tiempo de orle
decir al prncipe Mohammed que la propia monar -
qua se hallaba en peligro; que entrevea la
posibilidad de derrocar al rey y poner en su lugar al
prncipe Faisal. El resoplido de asombro que dio
Faisal fue tan fuerte que sofoc la voz de
Mohammed. Faisal pareca llorar cuando habl
quedamente. Dijo que le haba prometido a su
bienamado padre en el lecho de muerte que jams
ESM
38 Jean P. Sansn

se opondra a que gobernase su hermano y que no


considerara romper aquella promesa por ningn
concepto, ni aun en el caso de que los sauds
llevaran al pas a la bancarrota. Si las conversaciones
para derrocar a su hermano iban a ser el tema central
de la reunin, entonces l, Faisal, se vera obligado a
abandonarla.
Se oy un zumbido de voces cuando los hombres
de nuestra familia acordaron que Mohammed, el
mayor de los hermanos despus de Faisal, tratase de
hacer entrar en razn a nuestro rey. Vimos a los
hombres juguetear con sus tazas de caf mientras
hacan votos de lealtad al deseo de su padre de que
todos los hijos de Abdul Aziz formaran un frente
unido ante el mundo. Y, tras el tradicional intercambio
de despedidas, vimos que los hombres abandonaban
la sala con el mismo silencio con que haban entrado
en ella.
Yo no poda imaginar que aquella reunin fuera el
principio del fin del reinado de mi to, el rey Saud.
Cuando la historia sali a la luz, la familia contempl
tristemente, con nuestros paisanos, cmo los hijos de
Abdul Aziz se vean obligados a exiliar del pas a uno de
los suyos. Mi to Saud haba llegado a tal grado de
desesperacin que al fin mand una nota amenaza-
dora a su hermano el prncipe Faisal. Y esa accin
sell su suerte, pues era absolutamente impensable
que un hermano pudiese insultar o amenazar a otro.
En las leyes no escritas de los beduinos los hermanos
nunca se enfrentan entre s.
Y una crisis febril hizo erupcin en el seno de la
familia y en todo el pas. Aunque ms tarde supimos

ESM
que los prudentes planteamientos del prncipe here-

ESM
Infancia 39

dero haban evitado la revolucin buscada por el


to Saud. El se haba hecho a un lado con objeto
de dejar a sus hermanos y al sacerdote decidir el
mejor curso de accin para nuestro joven pas. Y al
hacerlo as le quit hierro al drama personal, de
modo que a los hombres de estado les result
menos explosivo adoptar las decisiones
apropiadas.
Dos das despus nos enteramos, por una de
las esposas de mi to de la abdicacin de Saud,
pues aquellos das mi padre haba estado fuera
con sus hermanos y sus primos. Una de nuestras
tas favoritas, casada con el rey Saud, irrumpi
muy agitada en nuestra casa. Qued estupefacta
al ver que se levantaba el velo que le cubra el
rostro ante nuestros sirvientes varones. Acababa
de llegar de Nasriyah el palacio de desierto de to
Saud (un edificio que a mis ojos era el colmo de lo
que se puede conseguir con dinero sin medida, y
el ruinoso ejemplo de lo que iba mal en nuestro
pas).
Mis hermanas y yo nos apiamos alrededor
de mam, pues la ta haba perdido los estribos y
acusaba a gritos a toda la familia. Se mostr
singularmente colrica con el prncipe heredero, a
quien culp de la cada de su marido. Nos dijo que
sus cuados haban conspirado para apoderarse
del trono que su padre le haba dado a uno de su
eleccin, a Saud. A voces nos dijo que el Ulema, el
Consejo de Sacerdotes, se haba presentado en
palacio aquella misma maana para informar a su
marido que deba dejar sus funciones de rey.
Me senta arrebatada por la escena que se
desarrollaba ante m, pues en nuestro mundo casi
nunca presenciamos altercados. Lo nuestro es
hablar suave-

ESM
40 Jean P. Sasson

mente y mostrarnos de acuerdo con quienes tenemos


delante, y manejar despus las dificultades en privado.
Cuando nuestra ta, que era una mujer muy bella, de
largos rizos negros empez a tirarse del cabello y a
destrozar los valiosos collares de perlas que adornaban
su cuello, comprend que se trataba de un asunto muy
serio. Por fin mam pudo calmarla lo suficiente para
conducirla al saln y ofrecerle una taza de balsmico
t. Mis hermanas se apiaron ante la cerrada puerta
tratando de or sus cuchicheos. Yo me agach para
recoger las perlas, grandes y suaves. Y al ver que haba
puados de ellas, las dej en una jarra vaca del
vestbulo para que no se perdieran.
Mam acompa a nuestra llorosa ta a su Mer-
cedes negro, y todas las observamos hasta que su
chofer se llev velozmente a su inconsolable pasajera.
No volvimos a ver a nuestra ta jams, pues
acompa a to Saud y a su squito al exilio. Pero
mam no olvid advertirnos que no nos sintiramos
enojadas con to Faisal, que nuestra ta hablaba de
aquel modo porque estaba enamorada de un hombre
amable y generoso, aunque un ser as no sea siempre
el mejor gobernante. Nos dijo que to Faisal iba a
proporcionar a nuestro pas aos de prosperidad y
estabilidad y que, al hacer eso, se ganaba el odio de los
menos capacitados. Aunque segn los niveles occi-
dentales mi madre apenas haba recibido educacin,
en verdad era una mujer muy sabia.

ESM
Familia

Animada por Iffat, la esposa del rey Faisal, y pese a


la resistencia de mi padre, mam se las compuso
para dar una educacin a sus hijas. Durante muchos
aos mi padre se neg a considerar siquiera esa
posibilidad. Mis cinco hermanas mayores no recibieron
otra educacin escolar que la de una institutriz que
vena a casa, y slo para hacerles memorizar el
Corn. Seis tardes por semana, dedicaban dos horas
a repetir las palabras de la profesora egipcia, Ftima,
una mujer severa de unos cuarenta y cinco aos. En
una ocasin, ella pidi permiso a mis padres para
ampliar la educacin de mis hermanas a fin de que
incluyese ciencias, historia y matemtica. Mi padre
respondi con un rotundo no, y el recital de las
palabras del Profeta, y slo sus palabras, continu
resonando por toda la casa.
Conforme pasaban los aos, mi padre vio que
muchas de las familias de la nobleza empezaron a
permitir a sus hijas los beneficios de la educacin.
Con la llegada de la gran riqueza del petrleo, que
liber a casi todas las mujeres sauds (excepto cam-
pesinas y beduinas) de cualquier tipo de trabajo, el
ocio y el aburrimiento se convirtieron en un problema
nacional. Aunque los miembros de la nobleza

ESM
42 Jean P. Sasson

fueran ms ricos que la mayora de los rabes, la


riqueza propiciada por el petrleo facilit a todos los
hogares el tener criados venidos del este y de otras
regiones pobres.
Los nios necesitan que se los estimule, pero mis
hermanas y yo tenamos poco o nada que hacer,
aparte de jugar en nuestras habitaciones o vagar por
los jardines de las mujeres. No haba dnde ir ni nada
en que entretenerse, pues cuando yo era nia la
ciudad ni siquiera tena parques pblicos ni zoolgico.
Agotada por aquellas cinco hijas llenas de ener-
ga, mam pens que el colegio le dara un descanso,
al tiempo que ampliaba nuestros horizontes. Y al fin,
con la ayuda de ta Iffat, mam consigui que mi
padre lo aceptase. Como consecuencia de ello las
cinco hijas menores de nuestra familia, incluidas Sara y
yo, disfrutamos de la nueva era de educacin para las
mujeres, aunque se nos brindara a regaadientes.
Las primeras clases nos las dieron en casa de una
prima, miembro de la realeza. Siete familias sauds
empleaban a una muchacha de Abu Dhuabi, una
ciudad de los Emiratos. Nuestro pequeo grupo de
alumnas, diecisis en total, se llamaba en aquella
poca Kutab, un entonces popular mtodo de ense-
anza de grupo para chicas. Todos los das nos
reunamos en casa de nuestra noble prima desde las
nueve de la maana hasta las dos de la tarde, de
sbado a jueves.
Fue all donde mi hermana predilecta, Sara,
mostr por vez primera su inteligencia. Era mucho
ms rpida que las chicas que la doblaban en edad.
Incluso la profesora le pregunt si tena estudios

ESM
Familia 43

primarios, e hizo ademanes de admiracin al enterarse


de que careca de ellos.
Nuestra institutriz haba tenido la suerte de
contar con un padre de ideas modernas que la mand
a estudiar a Inglaterra. A causa de su deformidad,
pues era coja, no haba encontrado a nadie que
quisiera casarse con ella, por lo que eligi el camino
de la libertad y de la independencia. Nos deca
sonriendo que su pie deforme fue para ella un don de
Dios para asegurarse de que su mente no se deforma-
ra tambin. Aun cuando viva con nuestra real prima
(era en Arabia) y sigue siendo impensable que una
mujer viva sola, ganaba un salario y tomaba decisiones
vitales sin influencia ajena.
Me gustaba, sencillamente porque era paciente y
gentil cuando me olvidaba de hacer los deberes. A
diferencia de Sara, yo no era una alumna modelo, y
me encantaba que la profesora no mostrase gran
disgusto por mis defectos. Me interesaba mucho ms
el dibujo que las matemticas, y cantar ms que rezar
mis oraciones. A veces Sara me pellizcaba si me
portaba mal, pero cuando yo aullaba mi desespera-
cin interrumpiendo por completo la clase, ella me
abandonaba a mis extravagancias. Desde luego, la
institutriz se adaptaba a la perfeccin al nombre que le
pusieran veintisiete aos antes, Saquina, que en
rabe significa "tranquilidad".
La seorita Saquina le dijo a mam que Sara era
la alumna ms inteligente que jams haba tenido. Y al
empezar yo a dar saltos y preguntarle a voces qu
pensaba de m, ella se tom un largo tiempo para
pensarlo antes de contestar; al fin, sonriendo abier-
tamente, replic:

ESM
44 Jean P. Sasson

Y Sultana seguro que ser muy famosa. Aquella


noche, en la cena, mam le cont con orgullo la
ancdota a mi padre. Este, visiblemente ufano, sonri
a Sara. Mam resplandeca de contenta, pero
entonces mi padre le pregunt, con gran crueldad,
cmo era posible que una chica nacida de sus entra-
as llegara a aprender. Tampoco le conceda ninguna
contribucin en el talento de Al, que era el primero
de su clase en un moderno instituto de enseanza
media de la ciudad. Sin duda, las proezas
intelectuales de sus hijos las haban heredado nica-
mente de l.
An hoy, me estremezco de espanto al ver sumar o
restar a mis hermanas mayores. Y le dedico una
corta plegaria de gratitud a ta Iffat por haber cam-
biado la vida de tantas mujeres sauds.
En el verano de 193 2, to Faisal viaj a Turqua,
donde se enamor de una muchacha extraordinaria
que se llamaba Iffat al Zunayn. Al or sta que el
joven prncipe saud estaba visitando Constantinopla,
su madre y ella acudieron a l para hablarle de una
finca que haba sido de su padre, ya muerto, y cuya
propiedad se hallaba en litigio. (Originariamente los
Zunayn eran sauds, pero haban pasado a manos
turcas durante el largo dominio de la zona por los
otomanos.) Impresionado por la belleza de Iffat,
Faisal los invit, a ella y a su madre, a visitar Arabia
para resolver el malentendido acerca de la finca. Y no
slo le dio la propiedad, sino que se cas con ella. Mi
madre deca que to Faisal haba ido de mujer en
mujer como un poseso hasta que conoci a Iffat.
Durante el reinado de to Faisal, Iffat fue el
motor para conseguir la educacin de las muchachas.

ESM
Familia 45

Sin su esfuerzo, hoy a las mujeres todava no se las


admitira en las aulas de Arabia. Yo senta admiracin
por su fuerte carcter y afirmaba que quera llegar a
ser como ella. Incluso tuvo el valor de contratar una
institutriz inglesa para sus hijas, quienes, pese a su
sangre real, resultaron ser las menos apegadas a las
riquezas.
Por desgracia, a muchos de sus nobles primos los
arrastr la sbita riada de la prosperidad. Mam sola
decir que los beduinos haban sobrevivido al desnudo
vaco del desierto, pero que no sobreviviramos a la
enorme riqueza de los campos petrolferos. Para la
mayora de los sauds ms jvenes, las calladas gestas
de la mente y las piadosas creencias religiosas de sus
padres no posean ningn atractivo. Estoy convencida
de que la vida fcil ha significado la decadencia de los
muchachos de aquella generacin, y que sus
grandes fortunas les han quitado la ambicin y las
satisfacciones verdaderas. Seguramente la debilidad
de nuestra monarqua, la de Arabia Saud, se deba a
nuestro apego por el despilfarro. Temo que ste sea
nuestra perdicin.
La mayor parte de mi infancia la pas viajando por
mi tierra, de una ciudad a otra. Por las venas de
todos los sauds corre la nmada sangre beduina y en
cuanto regresan de un viaje empiezan a preparar el
siguiente. Nosotros, los sauds, aunque ya no posea-
mos ovejas a las que apacentar, no podemos dejar de
buscar pastos ms verdes.
Riyadh era la sede del gobierno, aunque a nin-
gn miembro de la familia saud le gustaba particu-
larmente la ciudad: sus quejas acerca de la monotona
de la vida en Riyadh no tenan fin. Era demasiado

ESM
46 Jean P. Sasson

seca y calurosa; los religiosos se tomaban demasiado


en serio a s mismos y las noches eran demasiado fras.
La mayor parte de la familia prefera Jiddah o Al Tif.
Jiddah, con sus viejos puertos, estaba ms abierta a los
cambios y a la moderacin. All, con las brisas marinas,
todos respirbamos mejor.
Los meses de diciembre a febrero generalmente
los pasbamos en Jiddah . A Riyadh regresbamos
para los meses de marzo, abril y mayo. Los calores de
los meses veraniegos nos llevaban a los montes de At
Tif de junio a setiembre; entonces se produca la
vuelta a Riyadh para pasar all octubre y noviembre. Y,
naturalmente, pasbamos el mes del Ramadn y dos
semanas del Haj en La Meca, nuestra ciudad santa.
En 1968, ao en que cumpl los doce, mi padre se
haba convertido en un hombre extraordinariamente
rico. Pese a su riqueza, era uno de los sauds menos
despilfarradores. Aunque eso no le impidi edificar,
para cada una de sus cuatro familias, cuatro palacios,
en Riyadh, Jiddah, At Tif y Espaa. Los palacios
eran exactamente iguales, incluso en los muebles y
en el color de sus alfombras. Mi padre odiaba los
cambios y quera sentirse como si siguiera en el
mismo hogar an despus de viajar de una ciudad a
otra. Recuerdo que a mam le orden comprar cada
cosa por cuadruplicado, incluso la ropa interior de sus
hijos. No quera que los suyos tuvieran que molestarse
en hacer las maletas. Entrar en mis habitaciones de
Jiddah o At Tif y ver que eran las mismas de Riyadh,
con ropas idnticas colgando en armarios idnticos,
me pareca mgico. De todos mis libros y juguetes se
compraban cuatro ejemplares, y se dejaba uno en

ESM
Familia 47

cada uno de los palacios.


Mam rara vez se quejaba, pero cuando mi padre
le compr cuatro Porsches rojos idnticos a mi
hermano Al, que por aquel entonces tena slo
catorce aos, declar a voces que era una vergenza
aquel despilfarro habiendo tantos pobres en el mundo.
Pero en lo que se refera a Al no se ahorr jams.
Cuando cumpli los diez aos, Al recibi su
primer reloj de oro Rolex. Aquello me disgust de un
modo especial, pues yo le haba pedido a mi padre
una gruesa pulsera de oro que vi en el zoco, y l haba
rechazado speramente mi peticin. Dos semanas
despus de que Al recibiera su Rolex, vi que lo haba
dejado en una mesa junto a la piscina. Llevada por los
celos, hice aicos el reloj con una piedra.
Por una vez no se descubri mi travesura, y sent
una gran satisfaccin viendo que mi padre soltaba
una reprimenda a Al por no ser cuidadoso con sus
pertenencias. Ala semana o poco ms, naturalmente,
le regalaron a Al otro Rolex de oro, y volvi mi
resentimiento infantil y mis ganas de vengarme.
A menudo me habl mam de mi odio por mi
hermano. Mujer sagaz, vea el fuego en mis ojos
incluso cuando yo me someta a lo inevitable. Por ser la
menor de la familia, fui yo a quien mam, mis
hermanas y los dems parientes mimaron ms. Cuan-
do lo pienso, me cuesta negar que me malcriaron ms
all de lo imaginable. Porque era menuda para mi
edad, en contraste con el resto de mis hermanas, que
eran altas y robustas, toda mi infancia fui tratada
como un beb. Mis hermanas eran silenciosas y
contenidas, como corresponda a las princesas sauds.
Yo era escandalosa y desobediente, y me importaba

ESM
48 Jean P. Sasson

muy poco mi imagen real. Cmo habr puesto a


prueba su paciencia! Pero, incluso hoy, a la menor
seal de peligro, cualquiera de mis hermanas saldra
inmediatamente en mi ayuda.
Por contraste, para mi padre yo slo representaba
uno ms de sus muchos disgustos. Por consiguiente
pas mi niez tratando de ganarme su afecto. Y
finalmente, perdida la esperanza de conquistar su
amor, quise atraer ruidosamente su atencin como
fuera, incluso en forma de castigo por mis travesuras.
Imagin que si me miraba muchas veces, al fin
reconocera mis rasgos singulares y acabara por
querer a su hija aunque siguiese amando a Al. Pero
result que mis maneras pendencieras aseguraron el
pase de la indiferencia a la franca antipata.
Mam aceptaba el hecho de que la tierra donde
habamos nacido estuviese destinada a la separacin
de los sexos. Nia an, con el mundo abrindose ante
m, yo todava tena que llegar a esa conclusin.
Pensndolo ahora supongo que Al habr tenido,
junto a su lado malo, un aspecto bueno, aunque
entonces me resultara muy difcil ver otra cosa que su
gran defecto: Al era cruel. Yo lo vea burlarse de
Sami, un hijo anormal del jardinero. El pobrecito
tena unos brazos largusimos y piernas deformes. Al
andar quedaba realmente muy ridculo. A menudo,
cuando los amiguitos de Al venan a casa, l llamaba al
pobre Sami y le mandaba andar con su "paso de
mono". Nunca se fij en la pattica expresin de
Sami ni en las lgrimas que se deslizaban por sus
mejillas.
Cuando Al se topaba con garitos, los encerraba
lejos de la gata madre y aullaba de satisfaccin al ver

ESM
Familia 49

que sta intentaba en vano alcanzarlos. En casa


nadie se atreva a castigar a Al, pues nuestro
padre no vea mal alguno en sus crueles
maneras.
Tras una charla especialmente conmovedora
con mam, rogu por mis sentimientos por Al y
decid tratar de manejar a mi hermano a la
manera "saud", en vez de enfrentarme a l.
Adems, mam utilizaba los deseos de Dios como
trampoln, y utilizar a Dios siempre ha sido una
frmula admirable para convencer a los nios de
que cambien. En los ojos de mam vi finalmente
que mis mtodos desembocaran en una senda
espinosa.
Pero antes de que transcurriera una semana
mis buenas intenciones se vieron frustradas por
el ruin comportamiento de Al. Mis hermanas y
yo encontramos un cachorro que evidentemente
haba perdido a su madre y lloriqueaba de
hambre. Embargadas de emocin por nuestro
hallazgo, corrimos a recoger y calentar leche de
cabra y nos turnamos para alimentarlo. A los
pocos das el cachorro estaba gordo y robusto.
Lo envolvimos en trapos e incluso le enseamos
a sentarse en nuestro cochecito.
Aunque es verdad que a la mayora de los
musulmanes no les gustan los perros, es raro
hallar a alguien capaz de hacerle dao a una cra,
de la especie que sea. E incluso una devota
musulmana como nuestra madre sonrea ante las
bufonadas del cachorro.
Una tarde llevbamos a Basem (que en
rabe significa "rostro sonriente") en un cochecito,
cuando acert a pasar Al con sus amigos.
Notando la excitacin de stos al ver al perrito, Al
decidi que el cachorro fuese suyo. Mis hermanas
y yo luchamos
ESM
50 Jean P. Sasson

y gritamos cuando l trat de arrancrnoslo de las


manos. Al or la conmocin, nuestro padre sali de su
estudio y, cuando Al le dijo que quera el cachorro, l
orden que se lo entregsemos. Nada de cuanto
dijimos o hicimos pudo cambiar la decisin de nuestro
padre; Al quiso el cachorro y Al tuvo el cachorro. Las
lgrimas corran por nuestras mejillas cuando Al se
alej muy contento con Basem pegado a sus pies. Se
haba perdido para siempre la posibilidad de amar a
mi hermano, y mi odio se endureci al enterarme de
que enseguida se hart de los lloriqueos de Basem y
que, yendo un da en coche a ver a unos amigos,
haba arrojado al cachorro por la ventana en plena
marcha.

ESM
Mi hermana Sara

Me senta muy desgraciada, porque Sara, mi


hermana predilecta, estaba llorando en los brazos de
mam. Es la novena hija viva de mis padres y me lleva
tres aos. Slo nos separa Al. Era el decimosexto
cumpleaos de Sara y deba haber irradiado felici-
dad, pero mam acababa de comunicarnos las malas
noticias dadas por nuestro padre.
Sara llevaba velo desde su primer perodo, haca
dos aos. El velo la marcaba como no-persona y ella
pronto dej de hablar de los sueos de su infancia de
llegar a ser alguien en la vida. Y se fue distanciando
de m, su hermana menor, pues todava faltaba algn
tiempo para que yo me pusiera el velo. El fro
distanciamiento de Sara hizo vagar mi imaginacin por
los felices recuerdos de la infancia que compart con
ella. Y de sbito me result evidente que la felicidad
slo se aprecia en contraste con la desgracia, pues
nunca supe lo felices que habamos sido hasta que
tuve que enfrentarme con la desgracia de Sara.
Ella era hermosa, mucho ms bonita que yo o
que cualquiera de sus otras hermanas. Su gran belleza
se haba convertido en una maldicin, pues muchos
hombres haban sabido de ella por sus madres o sus
hermanas y ahora queran casarse con ella. Sara era

ESM
52 Jean P. Sasson

alta y delgada, y su cutis, blanco y sedoso. Sus grandes


ojos castaos brillaban sabiendo que todos cuantos la
vean admiraban su belleza. Y su larga cabellera
negra era la envidia de sus hermanas.
Pese a su belleza natural era genuinamente dul-
ce, y todos los que la conocan la queran. Por
desgracia, Sara no slo se gan la maldicin que va
unida a la gran belleza, sino que adems era
excepcionalmente inteligente. En nuestro pas, las
mujeres inteligentes tienen asegurado un futuro de
pesar, pues no tienen en qu emplear la inteligencia.
Sara deseaba estudiar arte en Italia y ser la
primera en abrir una galera de arte en Jiddah; haba
estado trabajando por este objetivo desde los doce
aos. Su habitacin estaba abarrotada de libros sobre
los grandes maestros. Sara haca volar mi imagina-
cin con sus descripciones del magnfico arte euro-
peo. Justo antes del anuncio de su boda, cuando me
hallaba saqueando en secreto sus habitaciones, vi una
lista de los lugares que planeaba visitar en Florencia,
Venecia y Miln.
Con mucho pesar me enter de que los sueos
de Sara no se cumpliran jams. Y aun cuando es
cierto que en mi pas la mayora de los matrimonios
los traman en las familias las mujeres de ms edad, en
la nuestra quien tomaba las decisiones en todos los
terrenos era mi padre. Mucho tiempo atrs haba
decidido que su hija ms bella se casara con un
hombre de gran alcurnia y riqueza.
Y el hombre con quien haba decidido casar a su
hija ms deseable era miembro de una familia promi-
nente de comerciantes de Jiddah que quera benefi-
ciarse de la influencia financiera de nuestra familia.

ESM
Mi hermana Sara 53

El novio fue escogido slo por negocios del pasado y


del futuro. Tena sesenta y dos aos y Sara iba a ser
su tercera esposa. Aunque ella no haba visto jams al
viejo, l se haba enterado de su gran belleza por las
mujeres de su familia y estaba ansioso por fijar la
fecha de la boda. Mam haba intentado intervenir en
favor de Sara pero, como siempre, la respuesta de mi
padre careci de emocin alguna por las lgrimas de
su hija.
Y ahora Sara se haba enterado de que iban a
casarla. Mam me haba ordenado abandonar la
estancia, pero me haba dado la espalda y la enga
haciendo ruido de pasos y dando un portazo. Me
deslic dentro del armario y llor en silencio mientras
mi hermana insultaba a nuestro padre, nuestra tierra
y nuestras costumbres. Gritaba tanto que me perd
muchas de sus palabras, aunque la entend muy bien
cuando dijo que estaba segura de que la sacrificaban
como una oveja.
Mam lloraba tambin, pero no tena palabras de
consuelo para Sara, pues saba que su marido tena el
pleno derecho de disponer de sus hijas para casarlas
con quien quisiera. De sus diez hijas, seis ya se haban
casado con hombres no elegidos por ellas, y mam
saba que las cuatro restantes seguiran aquel som-
bro destino; que no haba poder en la tierra capaz de
impedirlo.
Mam me oy lloriquear en el armario. Al verme,
agit la cabeza entrecerrando los ojos, aunque no hizo
ningn esfuerzo para que saliera. Me dijo que trajera
toallas fras y luego su atencin volvi a centrarse en
Sara. A mi regreso le aplic las toallas en la cabeza a
Sara, calmndola para que durmiera.

ESM
54 Jean P. Sasson

Despus tom asiento y contempl a su hija menor


durante muchos minutos; finalmente se levant y
con un triste y largo suspiro, me tom de la mano y
me llev a la cocina. Aunque no era hora de comer y la
cocinera dorma la siesta, mam me prepar un
pedazo de tarta y un vaso de leche fra. En aquel
tiempo yo tena trece aos, aunque era menuda para
mi edad, y ella me acun un buen rato.
Por desgracia las lgrimas de Sara slo sirvieron
para endurecer el corazn de mi padre. La sorprend
suplicndole. En su dolor, estaba tan fuera de s que
acus a nuestro padre de odiar a las mujeres. Y le
escupi un verso de Buda: "La victoria alimenta el
odio, pues los vencidos no son felices..." . Nuestro
padre, rgido de clera, se dio vuelta y abandon la
habitacin. Ella se lament a su espalda clamando
que hubiera sido mejor no haber nacido, que su pena
era una carga excesiva. Con una voz horrible, nuestro
padre respondi diciendo que adelantara la fecha de
la boda para acortar su dolor.
Por lo general, nuestro padre vena a nuestra
villa una noche de cada cuatro. Los hombres de fe
musulmana casados con varias esposas pernoctan
alternadamente en cada una de sus casas para
dedicar a cada una de sus esposas y familias el mismo
tiempo. Y cuando un hombre se niega a ver a su
esposa e hijos se produce una situacin muy seria,
una especie de castigo. Nuestra casa se hallaba en
tal estado de alboroto por los sufrimientos de Sara,
que nuestro padre instruy a mam que era la
primera mujer y, por lo tanto, la esposa con mando,
para que notificara a sus otras tres esposas que l
visitara en rotacin sus casas (y no la nuestra) cada
tres noches.

ESM
Mi hermana Sara 55

Antes de abandonar nuestra casa le dijo secamente a


mam que curase a su hija de sus febriles enojos y que
la guiase pacficamente a su destino, que en palabras
de l era el de "una obediente esposa y buena madre".
Apenas recuerdo las bodas de mis otras herma-
nas. Me acuerdo vagamente de sus lgrimas, pero era
tan pequea que el trauma emocional del matrimonio
con un extrao no haba podido entrar en mi cabeza.
Pero an hoy puedo cerrar los ojos y traer a mi mente
todos los detalles de los acontecimientos que
ocurrieron los meses anteriores a la boda de Sara, de la
boda en s, y de los tristes sucesos que se
desarrollaron durante las semanas siguientes.
Yo tena la reputacin de ser una nia difcil, la
hija que con mayor frecuencia pona a prueba la
paciencia de mis padres. Deliberada y temeraria-
mente, creaba estragos en casa. Era quien echaba
arena al motor del Mercedes nuevo de Al; quien
birlaba dinero de la billetera de mi padre; quien
enterraba la coleccin de monedas de oro de Al en el
patio trasero; quien liberaba de sus vasijas a unas
serpientes verdes y unos espantosos lagartos para
soltarlos en la piscina familiar mientras Al flotaba
sobre ella dormitando en su colchoneta.
Sara era la hija perfecta, de silenciosa obediencia,
y en los trabajos escolares haba obtenido las
mejores notas. Aun cuando a m, pese a quererla con
locura, me pareca dbil. Pero Sara nos sorprendi a
todos durante las semanas que precedieron a su boda.
Al parecer tena una fuerza oculta para el valor, pues
visit a diario el despacho de nuestro padre llevndole
anuncios de que no iba a casarse. Incluso lleg a
llamar a la oficina del hombre con quien haban

ESM
56 Jean P. Sasson

programado casarla, y le haba dejado a su secretaria


india un tremendo mensaje que deca que ella, Sara,
lo tena por un viejo desagradable, y que debera
casarse con mujeres y no con nias. Naturalmente, la
secretaria india crey que era mejor no entregarle
aquel mensaje a su jefe, en ningn concepto. Pero
Sara, muy decidida, volvi a llamar y quiso hablar
personalmente con l! Le dijeron que no estaba en el
despacho, y que pasara varias semanas en Pars.
Harto de la conducta de Sara, nuestro padre mand
desconectar los telfonos y Sara fue confinada a sus
habitaciones.
Y la sombra realidad que aguardaba a Sara se
abri ante ella; y lleg el da de la boda. Los das de
lamentarse inquieta no haban disminuido en nada su
belleza. Si acaso pareca ms bella, casi traslcida,
como una criatura celestial que no hubiera sido
hecha para este mundo. Como haba adelgazado los
negros ojos, cuyos rasgos parecan cincelados, le
dominaban el rostro; la profundidad de su mirada no
tena fin y a travs de sus enormes pupilas negras
pude verle el alma. Y vi miedo en ella.
Nuestras hermanas mayores y algunas primas y
tas llegaron muy temprano el da de la boda para
preparar a la novia para el novio. Mi indeseada
presencia escap a la atencin de las mujeres, pues
permanec como de piedra en un rincn del gran
vestidor que haba sido convertido en la habitacin
donde preparaban a la novia.
Haba all no menos de quince mujeres aten-
diendo los menores detalles de la boda. La primera
ceremonia, el halawa, la ofici mam con la ta de ms
edad. A Sara tuvieron que depilarle todo el pelo del

ESM
Mi hermana Sara 57

cuerpo, salvo el cabello y las cejas, una mezcla espe-


cial de azcar, agua de rosas y zumo de limn con la
que deberan rociarle el cuerpo herva ahora en la
cocina a fuego lento. Cuando la fina mezcla secara
sobre su cuerpo se la arrancaran, y el vello de Sara
saldra pegado a la mezcla. El aroma era muy dulce,
pero los aullidos de dolor de Sara me hicieron estre-
mecer.
Prepararon la alhea para la ltima aspersin
sobre los exuberantes rizos de Sara a fin de que su
pelo brillase con bellsimos reflejos. Las uas se las
pintaron de un rojo brillante (el color de la sangre,
reflexion sombra). El vestido de novia, de encaje
rosa, colgaba junto a la puerta. El indispensable
collar de diamantes y la pulsera y los pendientes
haciendo juego estaban apilados sobre el tocador.
Aunque haca varias semanas que el novio haba
mandado las joyas como presente de boda, Sara ni
siquiera haba abierto los estuches.
Cuando una novia saud es feliz, su vestidor se
llena de risas y de animados comentarios sobre el
acontecimiento. En la boda de Sara el humor era
sombro; quienes la atendan, igual podran haberse
hallado preparando su cuerpo para la tumba. Todo el
mundo hablaba en susurros y no haba respuestas de
Sara. La vi muy hundida, en contraste con las fogosas
reacciones de las semanas anteriores. Ms tarde en-
tendera su actitud, aquel estado de trance.
Temeroso de que la novia deshonrase el nombre
de la familia gritando sus objeciones o, incluso,
insultando al novio, mi padre haba dado rdenes a
uno de los mdicos paquistans de palacio para que
inyectase a Sara durante todo el da fuertes sedantes.

ESM
58 Jean P. Sasson

Luego averiguamos que el mismo mdico le haba


dado al novio pldoras sedantes para Sara. Le conta-
ron al novio que Sara era muy nerviosa y que estaba
muy emocionada por la boda, y que aquel medica-
mento era para el estmago. Y ya que el novio nunca
haba visto a Sara, en los siguientes das debi supo-
ner que se trataba de una muchacha inusualmente
dcil y silenciosa. Aunque en mi pas muchos viejos se
casan con chicas muy jvenes y estoy segura de que
estn acostumbrados al terror de sus jvenes novias.
Un redoble de tambores seal la llegada de los
primeros invitados. Por fin las mujeres haba termi-
nado con Sara. Le haban deslizado la delicada tnica
por la cabeza, subido el cierre y calzado las babuchas
rosas. Mam le coloc el collar de diamantes alrede-
dor del cuello. En voz alta coment que el collar
pareca un nudo corredizo. Una de mis tas me dio un
chirlo y otra me retorci la oreja, pero Sara no dej
escapar ni un sonido. Todas la miramos en asustado
silencio; sabamos que ninguna novia poda haber
sido ms bonita.
En el patio trasero haban levantado una gran
carpa para la ceremonia. Los jardines estaban inun-
dados de flores tradas de Holanda. Las miles de
lmparas de colores suspendidas hacan que los jardi-
nes quedasen realmente espectaculares. Ante tanto
esplendor olvid por unos momentos lo sombro de la
situacin.
La carpa rebosaba ya de invitados. Mujeres de la
realeza, que literalmente se doblaban bajo el peso de
sus diamantes, rubes y esmeraldas, compartan un
acontecimiento de sociedad con los plebeyos, algo
poco comn. A las mujeres sauds de clase humilde se

ESM
Mi hermana Sara 59

les permite ver nuestras bodas siempre que se cubran


el rostro con el velo y no confraternicen con los
personajes de sangre real. Una de mis amigas me
cont que a veces los hombres se cubren con un velo
y se unen a esas mujeres para poder contemplar
nuestros rostros prohibidos. Por supuesto, a los
invitados varones se los atenda en un importante
hotel de la ciudad y disfrutaban de unos festejos
iguales a los de las invitadas: podan comer, charlar y
bailar.
En Arabia Saud los hombres celebran las fiestas
en un local y las mujeres en otro. Los nicos hombres a
quienes se permita reunirse con las mujeres en las
fiestas eran el novio, su padre, el padre de la novia y
un sacerdote para que oficiara la breve ceremonia.
En este caso el padre del novio haba fallecido, por lo
que, llegado el momento, slo nuestro padre acom-
paara al novio para que ste pudiese pedirle la
novia.
De sbito los sirvientes y los esclavos empezaron
a destapar los alimentos. Hubo rpidos despla-
zamientos hacia el festn. Las invitadas con velo
fueron las primeras en asaltar las viandas; aquellas
pobres mujeres engullan la comida bajo sus velos.
Otras invitadas empezaron a probar salmn ahu-
mando de Noruega, caviar ruso, huevos de codorniz y
otras exquisiteces de gourmet. Cuatro mesas enor-
mes temblaban bajo el peso de los manjares: el
aperitivo se hallaba a la izquierda, los platos fuertes
en el centro y los postres a la derecha, y aparte, a un
lado, los refrescos. Naturalmente, no haba alcohol a la
vista, aunque muchas invitadas de la realeza llevaban
unos enjoyados frasquitos en sus bolsos. De vez

ESM
60 Jean P. Sasson

en cuando se retiraban entre risas a los servicios para


echar un traguito.
Unas bailarinas de la danza del vientre venidas
de Egipto se desplazaron al centro de la carpa. La
multitud de mujeres de todas las edades guard
silencio y contempl los movimientos de las bailarinas
con intereses encontrados. Esa era mi parte
predilecta de las bodas, pero muchas de las mujeres
parecan hallarse incmodas ante aquella exhibicin
ertica. Nosotros, los sauds, nos lo tomamos todo
demasiado en serio, y contemplamos con suspicacia
la diversin y las risas. Pero qued muy sorprendida
cuando una de mis tas de ms edad, plantndose en
medio del gento, se uni a los meneos de las bailari-
nas. Era sorprendentemente hbil, aunque o el
murmullo de desaprobacin de muchas de mis
parientas.
Una vez ms el redoble de los tambores llen el
aire y comprend que le tocaba aparecer a Sara.
Todas las invitadas miraron hacia la entrada de la
villa con expectacin. No haca mucho que las verjas
se haban abierto por completo y Sara, acompaada
por nuestra madre a un lado y una ta al otro, fue
escoltada hasta el pabelln.
Desde la ltima vez que haba visto a mi hermana,
haban dispuesto sobre su rostro un velo como una
nube rosa, que sujetaba en su lugar una tiara de
rosadas perlas. El difano velo no haca ms que
realzar su extremada belleza; se oy un rumor cuando
las invitadas manifestaron su aprobacin por su
aspecto debidamente angustiado. Al fin y al cabo, una
joven novia virgen debe aparentar su papel: estar
asustada hasta lo ms ntimo de su ser.

ESM
Mi hermana Sara 61

Docenas de parientes invitadas seguan tras ella,


llenando el aire del sonido del desierto para las
algazaras y las fiestas: el chillido tembloroso que las
mujeres producen chasqueando la lengua contra el
paladar. Otras mujeres se unieron al coro con sus
chillidos. Sara se tambaleaba, aunque mam la man-
tena en pie.
Mi padre y el novio no tardaron en hacer su
aparicin. Yo ya saba que el novio era mayor que mi
padre, pero a la primera ojeada sent que me rebelaba
decididamente. A mis ojos infantiles me pareci un
anciano, y pens que se pareca mucho a una coma-
dreja. Y se me encogi el estmago ante la idea de sus
contactos fsicos con mi tmida y sensible hermana.
El novio tena una expresin lasciva al levantar el
velo de Sara. Ella estaba demasiado drogada para
reaccionar; y permaneci inmvil frente a su nuevo
dueo. La autntica ceremonia de la boda haba
tenido lugar muchas semanas antes; y ninguna mujer
estuvo presente. En aquella ceremonia nupcial slo
haban tomado parte hombres, pues se trataba de la
firma de contratos de dote e intercambio de docu-
mentos legales. Hoy se diran las pocas palabras que
completaran el rito de la boda.
El sacerdote miraba a mi padre al pronunciar las
palabras rituales diciendo que Sara se casaba con el
novio en compensacin de la dote convenida. Luego
mir al novio que, en respuesta, replic que aceptaba
a Sara por esposa y que a partir de aquel momento
ella se hallara bajo su proteccin y cuidado. Ninguno
de los hombres mir ni una sola vez a la novia
durante la ceremonia.
Con la lectura de algunos pasajes del Corn el

ESM
62 Jean P. Sasson

sacerdote bendijo entonces el enlace de mi hermana.


De pronto las mujeres se pusieron a chillar y producir
con sus lenguas el ululante sonido del desierto. Sara
estaba casada! Los hombres se miraron, contentos y
sonrientes. Sara permaneca inmvil, y el novio sac
una bolsita del bolsillo de su adornada camisa y arroj
monedas de oro a los invitados. Me estremec al verle
aceptar con aire satisfecho las felicitaciones por su
boda con una mujer tan bella. Luego asi el brazo de
mi hermana y se apresur a sacarla de all.
Los ojos de Sara se me quedaron mirando al
cruzarse ella en mi camino; yo comprenda que
alguien tena que ayudarla, aunque estaba segura de
que nadie iba a hacerlo. Y de sbito record las
palabras de Sara a nuestro padre: "la victoria alimenta
el odio, pues los vencidos no son felices". En mi
doloridamente no hall consuelo sabiendo que el
novio no encontrara jams la felicidad en una unin
tan amargamente injusta. Ningn castigo poda ser
suficiente para l.

ESM
Divorcio

Nuestro padre nos prohibi ver a Sara durante


los tres primeros meses de su matrimonio. Sara
necesitaba tiempo para hacerse a su nueva vida y
responsabilidades, dijo, y ver a su familia slo servira
para inflamar sus deseos de volver a una intil vida de
sueos. Nuestra ruidosa afliccin por su esclavitud
no origin ms que impasibles ademanes de rechazo.
A los ojos de nuestro padre, Sara estaba haciendo
aquello para lo que han nacido las mujeres: servir al
varn, proporcionarle placer y darle hijos.
Sara no se haba llevado nada de sus habitacio-
nes. Quizs entendiera que la presencia de sus libros
y otros objetos de su deleite slo servira para hacer
ms sombra su realidad actual. Para m era como si
Sara hubiera muerto; su desaparicin dej un hueco
insondable en mi vida. Yo lamentaba su ausencia
pasando largas horas en sus habitaciones, con sus
pertenencias. Empec a interesarme en sus pasa-
tiempos y me hall adoptando facetas de su persona-
lidad. Le su diario, y viv sus sueos como mos; llor
con la rabia de quienes ponen en tela de juicio la
sabidura de un Dios que permite que la maldad
venza contra la inocencia.
Por haberme encontrado en la cama de Sara con

ESM
64 Jean P. Sasson

su camisn puesto y leyendo sus libros de pintura,


mam orden que en adelante sus habitaciones per-
maneciesen cerradas bajo llave.
No tuvimos que sufrir los tres meses de espera
impuestos por nuestro padre para ver a Sara. Cinco
semanas despus de la boda ella intent suicidarse.
Yo me hallaba en los jardines hablando en idioma
animal con algunos de los animales de nuestro
recin construido zoo privado, cuando de pronto vi
que Omar tropezaba y perda sus sandalias en su
apuro por entrar por la puerta principal. Omar que
tena la piel muy morena, estaba blanco como el
papel. Tras sacudirse el polvo de la camisa y quitarse
la arena de las sandalias junto al muro, me dijo que
corriramos a buscar a mam.
Mi madre, que posea un sexto sentido con sus
hijos, en cuanto vio a Omar le pregunt qu le pasaba
a Sara.
Ningn rabe le contara la verdad a un pariente
cuando un miembro de su familia se halla enfermo,
agonizando o muerto. Sencillamente, somos un pue-
blo que no sabe arreglrselas para transmitir malas
noticias. Si un nio muere, la desafortunada persona
a quien le corresponde la misin de comunicrselo a
la familia empezar por decir que el nio no se
encuentra bien. Tras ser interrogada, la persona dir
que fue necesario llevarlo al mdico, y luego admitir
que se halla en el hospital. Despus de intensos
requerimientos por parte de los miembros de la
familia de que ample la informacin, el mensajero
acabar finalmente por decir que la enfermedad es
grave y que la familia hara bien en disponer el viaje
para trasladarse junto al lecho del ser querido. Lo

ESM
Divorcio 65

ms lejos que ir un rabe al dar malas noticias es pre-


parar a la familia para recibir las peores del mdico.
Omar le cont a mam que Sara haba ingerido
carne en malas condiciones y que en aquellos mo-
mentos estaba hospitalizada en una clnica privada de
Jiddan. Que nuestro padre iba a llevar all a mam en
un avin particular antes de una hora. Apretando los
dientes, mam se dio vuelta como una exhalacin
para recoger el velo y la capa.
Me ech a llorar pegada a sus faldas, por lo que
moder el paso para permitirme ir con ella... si
prometa no hacer una escena en la clnica en el caso
de que Sara se hallase sin esperanzas de salvacin.
Se lo promet y corr a las habitaciones de Sara, y
aporre y pate las cerradas puertas hasta que una de
las criadas dio con la llave. Quera llevarle a Sara su
libro de pintura favorito.
Omar nos llev en coche a la oficina de nuestro
padre, pues haba olvidado recoger nuestro permiso
para viajar. En Arabia un hombre debe escribir una
carta permitiendo el viaje a las mujeres de su familia.
Sin ella, podan detenernos en la aduana y denegar-
nos el permiso de subir a bordo del avin. Nuestro
padre nos mand tambin los pasaportes pues, como
le dijo a mam, quiz resultara necesario llevar a Sara
a Londres para seguir all su tratamiento. Carne en
mal estado? Londres? Yo saba lo que se hallaba en
mal estado, y era la historia de nuestro padre. Pens
que seguramente mi hermana haba muerto.
Volamos a Jiddah en un pequeo avin particular.
El vuelo fue tranquilo aunque el ambiente en el
interior del aparato estuvo cargado de tensin. Mi
madre apenas habl, y mantuvo los ojos cerrados

ESM
66 Jean P. Sasson

durante la mayor parte del vuelo. No haca muchos


aos que haba efectuado ella su primer viaje en
coche. En aquel momento, al ver que mova los la-
bios, supe que le estaba mandando a Dios dos plega-
rias distintas: la primera, para que Sara se hallara con
vida, y la segunda para que el aeroplano nos dejara
sanas y salvas junto a Sara.
Tanto el piloto como el copiloto eran estado-
unidenses, y enseguida me sent atrada por sus
maneras, amistosas y abiertas. Me preguntaron si
quera sentarme en la cabina con ellos. Mam asinti a
regaadientes ante mi frentico pataleo y los
movimientos de mis manos. Jams me haba sentado
en la cabina con anterioridad. Y Al siempre se
sentaba en ella.
Al principio me sent atemorizada a la vista del
cielo abierto, y el avin me pareci un juguete entre
las nubes y el duro suelo. Solt un gritito de alarma y
retroced. John, el ms alto de los hombres, me
dirigi una sonrisa tranquilizadora y me explic
pacientemente las funciones de los diferentes boto-
nes y artilugios. Para sorpresa ma me vea all,
inclinada sobre su hombro, completamente a mis
anchas. Una de las raras ocasiones en mi corta vida en
que me senta tranquila y cmoda en presencia de
hombres. Es triste decirlo, pero mi padre me daba
miedo. Y a Al y a mis hermanastros los detestaba. Y
esta nueva sensacin era extraa, pues me senta
embriagada al saber que los hombres, a quienes haba
sido educada para tener por dioses, podan ser tan
normales y tan poco amenazadores. Aquello era algo
nuevo sobre lo que haba que pensar.
Al mirar por la ventanilla comprend lo que

ESM
Divorcio 67

embarga el corazn de las guilas cuando planean


sobre nosotros y experiment una maravillosa sensa-
cin de libertad. Mis pensamientos derivaron hacia
Sara y la sorprendente comprobacin de que las aves y
los animales eran ms libres que mi hermana. Me jur
a m misma que yo sera la nica duea de mi vida,
sin importar las cosas que tuviera que hacer ni las
penas que tuviese que soportar.
Me reun con mam para el aterrizaje del avin;
ella me tom en sus amantes brazos y me retuvo
tiernamente mientras el aparato se deslizaba hacia la
terminal. Y aun cuando se cubra con el velo, yo
conoca todas sus expresiones y la o soltar un largo y
atormentado suspiro.
Me desped de los amables estadounidenses.
Confiaba en que nos llevasen de vuelta a Riyadh, pues
ya senta una camaradera con los dos hombres que
haban prestado tanta importancia a las tontas y
febriles preguntas de una chica.
Ya en la clnica, omos llantos y lamentos al
recorrer el largo pasillo. Mam aceler el paso y me
estrech la mano con tal fuerza que tuve ganas de
quejarme.
Sara segua con vida, pero sta penda de un hilo.
Nos turb sobremanera averiguar que haba tratado
de poner fin a su vida metiendo la cabeza en el horno
de gas. Estaba muy quieta y mortalmente plida. Su
marido no se encontraba all, aunque haba mandado
a su madre con ella. Y ahora la anciana empez a
regaarla duramente y en voz muy alta por molestar
as a su hijo y a su familia. Era una bruja vieja y
despreciable. Sent ganas de araarle el rostro para
verla salir corriendo, pero me acord de la promesa
ESM
68 Jean P. Sasson.

que le hice a mam. As que me contuve, respirando


con dificultad a causa de mi clera, palme las suave e
inertes manos de Sara.
Echndose el velo sobre la cabeza, mam se
encar con la vieja. A mam le haban angustiado
muchas posibilidades, pero el descubrimiento de que
su hija hubiera tratado de suicidarse fue inesperado y
aplastante. Y al ver que la asaltaba una fra clera
contra la madre del marido sent deseos de animarla
aplaudindola. Cort en seco a la mujer al preguntarle
qu habra hecho su hijo para que una chica tan
joven deseara quitarse la vida. Y le orden apartarse
del lecho de Sara, pues aqul no era lugar para gente
malvada. La anciana se fue sin siquiera ponerse el
velo. Pudimos or su voz subiendo de tono cuando a
gritos le peda compasin a Dios.
Al volverse hacia m, mam vio mi sonrisa de
admiracin. Yo le tema a su clera y por un breve y
cegador instante cre que Dios no iba a
abandonarnos. Sara se salvara. Pero saba que la
vida de mam iba a ser horrible cuando mi padre se
enterase de sus palabras.
Conocindolo, l sentira clera, no compasin,
por el desesperado acto de Sara, y con toda seguridad
iba a ponerse furioso con mam por defender a su hija.
En Arabia los ancianos son reverenciados de verdad.
No importa lo que digan o hagan, ni su conducta; nadie
se atreve a enfrentarse a un anciano. Al enfrentar a la
vieja mi madre haba sido una tigresa protegiendo a su
cra. Sent que el corazn me estallaba en el pecho, de
orgullo por su valor.
Despus de tres das de no llamar ni una sola vez,
ESM
el marido de Sara se present en la Clnica a reclamar

ESM
Divorcio 69

propiedad. Para cuando lleg, mam haba descu-


bierto la fuente de la desesperacin de Sara. Y se
enfrent a su yerno con desprecio. El flamante marido
de Sara era sdico. Haba sometido a sta a unas
tremendas brutalidades sexuales, hasta que ella crey
que la nica escapatoria era la muerte. Incluso nuestro
padre sinti repugnancia al enterarse de los
padecimientos de su hija. Aunque estuvo de acuerdo
con su yerno en que la esposa pertenece al marido. El
de Sara le prometi a mi padre que sus relaciones con
ella no se saldran de lo normal.
Las manos de mam temblaron y sus labios
soltaron un aullido cuando nuestro padre le comunic
su decisin. Sara empez a llorar y trat de
abandonar la cama diciendo que no quera vivir.
Amenaz con cortase las venas si la obligaban a
volver con su marido. Mam protegi a Sara como
una montaa y por primera vez en su vida desafi a
su marido. Le dijo a mi padre que Sara no volvera
jams a la casa de un monstruo; que ella, su madre,
ira con aquella historia al rey y al Consejo de Sacer-
dotes y que ni uno ni otro permitiran que siguiera
adelante una cosa as. Mi padre amenaz a mam con
el divorcio, pero ella se mantuvo firme y le replic que
hiciera lo que quisiera, pero que no volveran a sumir
a su hija en aquella depravacin.
Mi padre aguant sin pestaear. Seguramente se
daba cuenta de que con toda probabilidad los sacer-
dotes obligaran a Sara a volver con su marido. Si
haba precedentes, advertiran al marido que tratara a
su esposa en los trminos establecidos por el Corn, y
luego le daran la espalda a aquella situacin tan
desagradable. Mi padre aguant firme la mirada,

ESM
70 Jean P. Sasson

analizando la resolucin de mam. Pero temeroso


ante su clara determinacin y con el deseo de evitar
la pblica interferencia en los asuntos de familia,
cedi por nica vez en su vida de casado.
Y puesto que ramos de la realeza, y como no
quera romper los lazos con mi padre, el marido
acept a regaadientes divorciarse de Sara.
El Islam le da al hombre el derecho a divorciarse
sin motivos ni preguntas. Y sin embargo a una mujer le
resulta muy difcil divorciarse de su marido. Si Sara se
hubiera visto forzada a presentar la demanda contra
su marido, hubiesen surgido muchos inconvenientes
pues las autoridades religiosas podran haber
sentenciado que quiz le estuviera desagradando una
cosa que Al haba ideado para su propio bien,
obligando a Sara a quedarse con su marido. Pero ste
cedi y al fin pronunci tres veces las palabras "yo me
separo de ti" en presencia de dos testigos varones. El
divorcio sera definitivo en cuestin de segundos.
Sara era libre y volva a casa!
Cada trastorno es una transicin. Mi mundo
juvenil result transformado con la boda de Sara, con el
intento de suicidio y con su divorcio. Nuevos
pensamientos, nuevas ideas empezaron a tomar cuer-
po en mi mente; nunca volvera ya a pensar como una
nia.
Pas horas meditando las tradiciones primitivas
que rodeaban al matrimonio en mi tierra. Numerosos
factores determinan la nupcialidad de una chica en
Arabia Saudita: su apellido, la fortuna de su familia,
carecer de deformidades; y su belleza. Salir con
chicas es tab, con lo que el hombre tiene que
depender de la vista de lince de su madre y hermanas,

ESM
Divorcio 71

que constantemente buscan parejas adecuadas para


l. Incluso despus de que la boda se haya concertado
y se haya fijado su fecha, rara es la vez que una chica
ve a su futuro marido antes de la ceremonia. Aunque
algunas veces las familias permiten el intercambio de
fotografas.
Si la chica es de buena familia y carece de
defectos fsicos, disfrutar de buen nmero de pro-
posiciones. Si posee una gran belleza, muchos hom-
bres mandarn a sus madres o a sus padres a
mendigar la boda, pues en Arabia la belleza es un gran
bien para las mujeres. Y no debe manchar su
reputacin ningn escndalo, naturalmente; de lo
contrario, la atraccin por su belleza se marchitara.
Una chica as enseguida se vera casada como tercera
o cuarta esposa de un viejo de algn pueblo lejano.
Para los matrimonios de sus hijas, muchos hom-
bres sauds dejan la decisin final a sus esposas,
sabiendo que ellas concertarn la mejor boda posible
para la familia; aunque muchas veces tambin la
madre insistir en una boda no deseada, incluso
contra las protestas de la hija. Al fin y al cabo la madre
se cas con un hombre temido y su vida sigui
adelante sin que se cumpliesen el horror y dolor que
haba imaginado. La madre ensear a su hija que el
amor y el afecto no duran; que es mejor casarse con
un miembro de una familia que conozcamos. Y
tambin hay hombres, como mi padre, que basan las
decisiones sobre el matrimonio de sus hijas en razo-
nes de ganancias econmicas o personales, y no existe
una instancia superior ante quien apelar el veredicto.
Pese a sus sueos ntimos, a su belleza y a su inteli-
gencia, Sara no fue al fin ms que un pen en los pla-

ESM
72 Jean P. Sasson

nes de mi padre para mejorar su fortuna. Haber visto


de cerca las penas de mi adorada hermana me llen
de una nueva determinacin: mi idea era la de que
nosotras, las mujeres deberamos tener voz y voto en
la decisin ltima de unos asuntos que alteraban
nuestra vida para siempre. Y a partir de entonces
empec a vivir, respirar y conspirar para conseguir en
mi tierra los derechos de las mujeres, a fin de que
pudisemos vivir con dignidad y realizarnos plena-
mente, cosas a las que el varn tiene derecho desde el
nacimiento.

ESM
Al

Pocos meses antes del regreso de Sara, Nura, mi


hermana mayor, convenci a mi padre de que Sara y
yo debamos ver el mundo exterior. Ninguna de
nosotras haba podido sacar a Sara de su crnica
depresin, y Nura crey que un viaje sera la mejor
medicina. Yo haba estado dos veces en Espaa como
turista, aunque era tan pequea que mis experiencias
no contaban como viajes.
Casada con uno de los nietos de nuestro primer
rey, Nura gustaba a nuestro padre por su boda y por
su sosegada y plcida visin de la vida. Nura iba por
la vida como le haban enseado, sin hacer preguntas.
Con el paso de los aos, a nuestro padre le cay cada
vez mejor, pues, de las dems hijas, pocas tenan las
cualidades complacientes de Nura. Desde el divorcio
de Sara nuestro padre pona a Nura como ejemplo
para las dems. Nura se haba casado con un extrao
y su matrimonio haba resultado satisfactorio; la
autntica razn de ello era, claro, que su marido era
atento y considerado.
Mi padre crea que, Sara haba provocado a las
claras a su marido para su conducta perversa. En
Oriente Medio, la culpa nunca es del hombre. Si
mata a su mujer, el hombre puede hallar para su

ESM
74 Jean P. Sasson

accin cualesquiera razones vlidas que otros hom-


bres aceptan sin ms. He visto en mi pas artculos de
peridico que elogiaban a algn hombre por haber
matado a su esposa o a su hija por el crimen de
"conducta indecente". La sola sospecha de acciones
sexuales impropias, tales como besos, le pueden
acarrear la muerte a una muchacha. Y adems los
sacerdotes felicitarn pblicamente al padre por su
"notable" accin, al hacer cumplir los mandamientos
del Profeta.
Nura y Ahmed se hallaban en plena construccin
de un palacio y ella quera ira a Europa para comprar
muebles italianos. De camino nos detendramos en
Egipto para que los pequeos de Nura pudiesen ver
las pirmides.
Con veintids hijas de cuatro esposas, a mi padre
se lo sola or murmurar "las mujeres son la maldicin de
los hombres". Y no ayudaba a sosegarlo que sus
hijas menores se hallasen en una especie de rebelin
contra el reinado absoluto de los hombres. Nuestras
charlas y nuestros actos no tenan antecedentes y
fueron incomprendidos. Aunque sabamos demasiado
bien que nunca alcanzaramos las alturas a que
aspirbamos, slo nuestras conversaciones eran ya
una victoria, pues ninguna mujer saud se haba
planteado siquiera los temas que discutamos con
tanta libertad.
Nura quera que mam fuese al extranjero con
nosotras, pero sta se haba mostrado sospechosa-
mente silenciosa desde el regreso de Sara. Era como
si su gran rebelin contra la autoridad de mi padre la
hubiera dejado exange. Ella apoy la idea del viaje,
pues quera que Sara conociese Italia; aunque crea

ESM
Al 75

que yo era demasiado joven y debera quedarme en


casa. Pero, como de costumbre, una de mis rabietas
temperamentales obtuvo el resultado deseado. Sara
mostraba escaso inters, pese a poder ver las maravi-
llas artsticas de Italia, pero yo no caba en m de
felicidad.
Mi alegra se desvaneci ante el vanidoso anuncio
de Al de que iba a ir con nosotras. Nuestro padre
estim que yo necesitaba una carabina. Al instante
perd la cabeza ante la idea de la traicionera presencia
de Al para arruinarme las vacaciones, y decid
injuriarlo del peor modo posible. Y, agarrando su
ghutra (el tpico tocado rabe) y su igaal (cordn
negro que se pone alrededor de la ghutra), sal co-
rriendo por la casa hasta el bao. No tena ni idea de
lo que iba a hacer con aquello, pero los hombres
sauds se sienten gravemente ofendidos si alguien se
atreve siquiera a tocar su ghutra; y yo senta una gran
necesidad de herir a Al del modo ms rpido.
Y cuando Al me sigui hasta all gritando que se
lo iba a contar a nuestro padre, le estamp la puerta
en las narices. El se magull la mano y, por llevar
sandalias, se rompi el dedo gordo del pie. Por sus
gritos y lamentos los criados creyeron que lo estaba
matando, aunque ninguno acudi en su ayuda.
Y no s lo que me pas, quiz fueran las voces
de
aquel gran matn lamentndose y suplicando
compasin: ech su gorro al retrete y puls el botn.
Al igaal no se lo trag el agua, ni siquiera cuando lo
empuj frenticamente con el cepillo. El empapado
cordn qued atascado en el retrete! Cuando Al vio
lo que haba hecho, me atac. Ambos nos hallbamos
peleando enzarzados en el suelo cuando descubr lo

ESM
76 Jean P. Sasson

mejor que poda hacerle: tirar de su dedo roto y


retorcrselo. Al or sus gritos de agona, mam inter-
vino, salvndolo de mis aos de rabia impotente.
Saba que me encontraba en un gran apuro.
Pens framente que mi situacin no poda ser peor,
por lo que cuando mam y Omar se llevaron a Al a la
clnica para que le enyesaran el dedo, me deslic en su
habitacin y reun su lote de tesoros secretos, que
estaban prohibidos a la vez por nuestra religin y
nuestras leyes.
Aquellos "tesoros" eran los tpicos objetos que
guardan los chicos de todo el mundo, pero cuya
posesin es un grave delito bajo nuestras leyes reli-
giosas en Arabia. Mucho antes ya haba descubierto
su coleccin de Playboy, Penthouse y otras revistas
parecidas. Ultimamente le haba encontrado adems
un juego de diapositivas. Me las haba llevado a mi
habitacin; las pas, perpleja, con el proyector; hom-
bres y mujeres desnudos hacan toda clase de cosas
raras; algunas mostraban incluso a mujeres con ani-
males. Al, obviamente, se las haba prestado a otros
muchachos alguna que otra vez, pues haba estampa-
do claramente su nombre en cada uno de los artculos
prohibidos.
Por aquel tiempo era demasiado inocente para
saber con exactitud el significado de todo aquello,
pero saba que aquellos "tesoros" eran malos porque
l haba guardado siempre su escondrijo secreto en la
misma vieja caja andrajosa, bajo la etiqueta "notas del
colegio". Me conoca muy bien sus pertenencias,
despus de tantos aos de curiosear entre sus cosas.
As que fui y me llev cuidadosamente todas las
revistas junto con las diapositivas. Encontr incluso

ESM
Al 77

siete botellitas de alcohol que Al se haba trado de


un viaje de fin de semana a Bahrain. Y sonre pensando
en mis planes mientras meta todo aquello en una
bolsa de papel.
En Arabia se construyen mezquitas en todos los
barrios, pues el gobierno ha declarado prioritaria la
construccin de mezquitas a tiro de piedra de todo
musulmn varn. La obligacin de orar cinco veces al
da resulta mucho ms fcil de cumplir si uno se halla
a corta distancia de una mezquita. Y aun cuando los
rezos se puedan decir en cualquier lugar siempre que
se digan de cara a La Meca, se cree que es preferible
hacerlo en una mezquita.
Por vivir en uno de los barrios de mayor riqueza,
disponamos de una mezquita enorme construida de
blanco mrmol opalescente. Y debido a que eran las
dos de la tarde, saba que los fieles de medioda la
habran abandonado ya; podra llevar a cabo mi plan
sin ser vista. Y con el caluroso clima de Arabia,
incluso los sacerdotes estaran haciendo la siesta.
Abr la puerta de la mezquita, asustada, y atisb
cuidadosamente su interior antes de entrar. Y no
llevando an el velo, pens que mi presencia quiz no
despertase mucha curiosidad. Tena preparada mi
historia, por si me pillaban. Si me preguntaban, dira
que iba a la caza de mi gatito que haba estado
deambulando por la escalinata de la mezquita.
Esta se hallaba sorprendentemente fresca y aco-
gedora. Yo nunca haba estado en su interior, aunque
haba seguido muchas veces a mi padre y a Al cuando
iban a orar. A Al le haban inculcado desde los seis
aos el hbito de orar las cinco veces diarias. Not
que mi respiracin se agudizaba al recordar el dolor

ESM
78 Jean P. Sasson

que senta cuando observaba el orgullo con que mi


padre lo llevaba de la mano y cruzaba con l la gran
entrada de la mezquita... mientras yo me quedaba
contemplndolos, siempre apenada y rabiosa, desde
la calle.
En mi pas, a las mujeres les est prohibida la
entrada en las mezquitas. Aun cuando el Profeta
Mahoma no les prohibi orar pblicamente en ellas, s
dijo que sera preferible que rezasen en la intimidad de
sus hogares. Y el resultado es que, en Arabia Saud, a
ninguna mujer se le ha permitido jams entrar en una
mezquita.
No haba nadie por los alrededores. Aceler el
paso sobre aquel suelo de mrmol, y el taconeo de mis
sandalias sonaba muy fuerte y raro. Coloqu la bolsa
que contena los artculos prohibidos de Al en el
hueco de la escalera que llevaba al minarete, desde
donde los altavoces propagan las palabras del Profeta
Mahoma sobre nuestras ciudades cinco veces al da.
Al pensar en los cantos del muecn llamando a los
fieles a la oracin, empec a sentirme culpable por mi
travesura. Luego record la mueca de superioridad
de Al cuando me deca que nuestro padre me man-
dara azotar y que l, Al, reclamara el placer de
hacerlo personalmente. Y volv a casa con una sonrisa
de satisfaccin. Para empezar, que se librara de sta,
si poda!
Por la noche, antes de que mi padre regresara de
su despacho, tres mutawas (o sacerdotes) llegaron a
nuestra puerta. Atisbando por una de las ventanas del
piso superior, yo (y tres sirvientas filipinas) los vimos
gritarle a Omar y gesticular furiosamente a los cielos,
sealando luego unos libros y revistas que sostenan

ESM
Al 79

con evidente asco. Aunque tena ganas de rer, segu


mirando al frente muy seria.
A todos los extranjeros y a la mayora de los
sauds les atemorizan los mutawas, pues tienen
machismo poder y siempre estn buscando seales
de debilidad en los dems. Incluso los miembros de la
realeza tratan de evitar su atencin.
Dos semanas atrs, una de nuestras criadas
filipinas haba encolerizado a los mutawas por ir al
zoco con una falda que le llegaba por las rodillas. Un
grupo de sacerdotes la haba golpeado con unos
bastones y le haba cubierto las piernas de pintura
roja. Aunque el gobierno de Arabia Saud no permite
que vengan turistas al pas, muchas mujeres trabajan
en nuestras ciudades ms importantes como enfer-
meras, secretarias o asistentes domsticas. Y muchas
de esas mujeres sienten la clera de quienes hablan de
Dios pero desprecian a las de nuestro sexo. Si una
mujer es tan recia como para desafiar nuestras tradi-
ciones exponiendo a la vista brazos o piernas descu-
biertas, corre el riesgo de ser apaleada y cubierta de
pintura.
La criada haba tratado de quitarse la pintura de
las piernas, pero stas seguan tan coloradas que
parecan hallarse en carne viva. Estaba convencida de
que la polica religiosa le haba seguido el rastro hasta
su residencia y de que ahora venan a buscarla para
meterla en la crcel. Y corri a esconderse debajo de
mi cama. Yo hubiera querido revelarle el motivo de su
visita, pero tena que guardar el secreto, incluso ante
las criadas filipinas.
Omar estaba muy plido cuando apareci en la
casa buscando a gritos a Al. Vi que mi hermano se

ESM
80 Jean P. Sasson

alejaba por el pasillo apoyando slo el taln del pie


derecho y tratando de no perder el equilibrio. Los
segu y me reun con mam y Al en el saln, en donde
Omar se hallaba marcando el nmero de telfono del
despacho de mi padre. Los mutawas se haban ido,
llenando a Omar de muestras del contrabando
delictivo; una revista, varias diapositivas y una botellita
de licor. Conservaron el resto como prueba de la
culpabilidad de Al. Le mir la cara a ste, y lo vi
palidecer al ver sus "tesoros secretos" esparcidos
sobre las rodillas de Omar.
Al advertir mi presencia, Omar me pidi que me
fuera, pero yo me pegu a las faldas de mi madre,
quien me dio unas palmadas en la cabeza. Mam
odiaba el modo en que Omar trataba a sus hijas, y
aguant desafiante su mirada. Omar decidi ignorar-
me, y le dijo a Al que se sentara, que nuestro padre
se encontraba camino a casa y los mutawas haban ido
a dar parte a la polica. Iban a detener a Al, dijo con
rotunda seguridad.
El silencio en la sala era como la calma antes de
la tempestad. Por un instante qued aterrorizada,
pero Al recobr enseguida su compostura y prcti-
camente escupi a Omar al afirmar:
No pueden detenerme; yo soy un prncipe.
Esos sacerdotes fanticos no son ms que unos pesa-
dos mosquitos en mis tobillos.
Y de pronto pens que la crcel quiz no le
doliera a Al.
Un chirrido de frenos seal la llegada de mi
padre. Entrando como una tromba en la estancia y
conteniendo a duras penas su clera, agarr los
artculos prohibidos uno tras otro. Al hojear la revista

ESM
Al 81

le ech a Al una dura mirada. Apart el whisky a un


lado, despectivo, pues todos los prncipes tienen
whisky en sus casas. Pero cuando levant la diaposi-
tiva hacia la lmpara para verla a contraluz, nos grit a
mam y a m que abandonsemos la estancia. Y
omos cmo le pegaba a Al con fuerza.
En conjunto aqul haba sido un mal da para mi
hermano.
Pero los mutawas debieron de pensar dos veces
aquello de acudir a la polica para que detuvieran a
uno de los miembros de la realeza, pues volvieron a
las pocas horas con cierta piadosa clera, pero sin
mucha conviccin. Aun cuando hasta nuestro padre
tuvo sus dificultades para excusar ante los mutawas las
diapositivas de mujeres copulando con animales.
Corra el ao 1968 y el rey Faisal no era tan
tolerante con las fechoras de los jvenes prncipes
como lo haba sido su hermano Saud. Los mutawas se
sentan en una situacin de poder, pues todos, mi
padre y ellos, saban que su to el rey se sentira muy
ofendido si el contenido de las diapositivas llegaba a
ser de dominio pblico. Eran bien conocidos los
temores de los mutawas ante el curso de moderniza-
cin de nuestro pas. El rey Faisal adverta continua-
mente a sus hermanos y primos que controlasen a sus
hijos para evitar que la clera de los sacerdotes cayera
sobre las cabezas de los hombres que gobernaban. El
rey aseguraba a los fieles de ms edad que l llevaba
al pas a la modernizacin necesaria, no a una
occidentalizacin degenerada. Los mutawas vean la
prueba de la decadencia de Occidente en la conducta
de la realeza. Y la coleccin de diapositivas de Al no
tranquiliz sus mentes con respecto a la comentada

ESM
82 Jean P. Sasson

decadencia de la propia familia real.


Hasta bien entrada la noche omos que los
mutawas buscaban el castigo adecuado para el hijo de
un prncipe. Al tena suerte de ser un miembro de la
familia saud. Los mutawas saban que, salvo que el
rey diera su aprobacin, con el actual sistema jurdico
ningn prncipe poda ser acusado en nuestro pas.
Rara vez haba ocurrido tal cosa, por no decir ninguna.
Pero si Al hubiera sido miembro de los sauds
comunes, o de la comunidad de extranjeros, habra
sido condenado a una larga pena de crcel.
En casa conocamos demasiado bien la triste
historia del hermano de uno de nuestros choferes
filipinos. Aquel hombre, que trabajaba para una
empresa constructora italiana de Riyadh, haba sido
detenido cuatro aos atrs por poseer una pelcula
pornogrfica. Ahora se hallaba cumpliendo una
condena de siete aos de crcel, y no slo languideca
all sino que adems lo haban condenado a recibir
diez latigazos todos los viernes. Y nuestro chofer, que
lo visitaba los sbados, lloraba al contarle a Al que
cada vez que iba a ver a su pobre hermano lo encon-
traba ennegrecido de la cabeza a los pies como
consecuencia de los latigazos del da anterior. Tema
que no llegara vivo al ao siguiente.
Por desgracia para Al, su culpabilidad fue esta-
blecida sin sombra de duda y estamparon su nombre
en cada uno de los artculos prohibidos. Finalmente
se lleg a un compromiso entre las partes: mi padre
don una gran suma de dinero a la mezquita y a Al
se lo oblig a ir a ella cinco veces al da para apaciguar a
los hombres de Dios, a la vez que al mismo Dios. Los
mutawas saban que muy pocos de los prncipes

ESM
Al 83

se molestaban en ir a orar, y que para Al le sera


especialmente fastidioso un castigo como aqul. Se le
anunci que en los doce meses siguientes tendra que
presentarse al sumo sacerdote de nuestra mezquita
en cada rezo. Su nica excusa sera hallarse ausente
de la ciudad. Y puesto que Al dorma casi siempre
hasta las nueve de la maana, se puso muy ceudo
ante la sola idea de la oracin del alba. Y adems
tendra que escribir mil veces en papel sellado "Dios
es grande, y yo lo he ofendido corriendo tras las
costumbres corruptas e inmorales del Occidente
ateo". Como ltima condicin, se lo obligaba a
revelar el nombre de la persona que le haba facilitado
las revistas y las diapositivas. Result que las
revistas, Al las haba introducido en el pas al volver
de sus viajes al extranjero, pues en la aduana a los
prncipes slo les echan una ojeada de cortesa. Pero
las diapositivas se las haba vendido un extranjero
occidental a quien haba conocido en una fiesta y con
quien haba hecho amistad; y Al, deseoso de cargarle
el muerto a un villano occidental, se apresur a
facilitar a los mutawas el nombre y las seas laborales
de ste. Ms tarde nos enteramos de que aquel tipo
haba sido detenido, azotado y expulsado del pas.
Lo pas muy mal. Mi estpida travesura haba
deshonrado a mi familia con una dolorosa humilla-
cin. No creo que la leccin le doliera a Al, pero s
que a mis padres les afect en gran manera y que
perjudicara a seres inocentes. Y me avergenza
confesarlo: me aterraba que se descubriese mi culpa-
bilidad. Le prometa a Dios que si me dejaba salir
indemne aquella vez, a partir de entonces me portara
bien.

ESM
84 Jean P. Sasson

Omar acompa a los mutaivas a la puerta.


Mam y yo aguardamos a que mi padre y Al volviesen
al saln. Respirando ruidosamente, mi padre asi a su
hijo por un brazo y lo empuj hacia la escalera. Al
miraba hacia donde me hallaba yo y nuestras
miradas se encontraron. Y en un instante ca en la
cuenta de que l haba comprendido que yo era la
culpable de aquello. Observ con tristeza que l
pareca ms dolorido que encolerizado.
Y empec a sollozar, pues senta el peso de
la
terrible accin que haba cometido. Mi padre me
mir compadecido y le grit a Al, entre empujones,
que haba molestado a toda la familia, incluso a los
nios inocentes. Por primera vez en la vida mi padre
se acerc a m y, tomndome en sus brazos, me dijo
que no me preocupara.
Y entonces me sent muy mal. El gesto
carioso
que haba deseado toda la vida... y la alegra con la
cual tantas veces haba soado la destruy aquel
esquivo premio conseguido de un modo tan artero.
Y sin embargo mi fechora haba logrado su
objetivo. Jams se habl del dedo roto de Al, ni del
retrete atascado con su igaal. Un pecado haba
compensado al otro de tal modo que haban
terminado
por borrarse mutuamente.

ESM
El viaje

Pese a la reciente tempestad familiar, el viaje a


Egipto y a Italia segua adelante, aunque mi corazn
no senta ya ninguna alegra. Estaba preparando las
valijas y haciendo las listas cuando vi que Al pasaba
con recelo y cautela ante la puerta de mi dormitorio.
Anteriormente, Al me habra dedicado muy poca
atencin. Se burlaba de m por ser chica, alguien con
quien pelear o a quien empujar a veces, una persona
que no vala la pena. Pero ahora me miraba de un
modo distinto, pues descubri sorprendido que yo,
una simple chica y la ms pequea de la familia, era
una contrincante valiosa y peligrosa.
El da de nuestra partida se necesitaron seis
limusinas para trasladarnos al aeropuerto. Once de
nosotros viajaramos durante cuatro semanas: Nura y
Ahmed, con tres de sus cinco hijos; dos de nuestras
doncellas filipinas; Sara y yo; y Al y su amigo Hadi.
Hadi le llevaba dos aos a mi hermano y estudiaba
en el Instituto Religioso, un colegio de Riyadh par a
los chicos que aspiraban a convertirse en mutawas. Hadi
impresionaba a los adultos citando el Corn y
actuando de un modo muy piadoso en su presencia.
Mi padre confiaba en que Hadi ejerciera una buena
influencia en sus hijos. Hadi contaba a todo el que

ESM
86 Jean P. Sasson

quisiera escucharlo su punto de vista acerca de las


mujeres: todas ellas deberan ser confinadas en su
hogar; le dijo a Al que las mujeres eran la causa de
todo los males de la tierra.
Pareca que aqul iba a ser un viaje muy agrada-
ble, teniendo a Al y Hadi con nosotras.
Mam no nos acompa al aeropuerto; en los
das anteriores se haba hallado triste y decada:
supongo que las "travesuras" de Al la dejaron muy
preocupada. Nos dese buen viaje en el jardn y nos
hizo ademanes de despedida desde la verja principal.
Llevaba el velo, pero yo saba que las lgrimas resba-
laban por sus mejillas. Presenta que algo andaba mal,
aunque no tena tiempo para analizar el caso mien-
tras tuviramos ante nosotras las perspectivas de
aquel emocionante viaje.
Ahmed acababa de comprarse un nuevo avin,
por lo que el vuelo fue un asunto estrictamente
familiar. Observ a los pilotos para ver si eran los que
nos haban llevado a mam y a m a Jiddah; vi con
pesar que no eran ellos. En la cabina se hallaban dos
pilotos britnicos y parecan muy amistosos. La fa-
milia real tena contratado un buen nmero de ciu-
dadanos estadounidenses y britnicos como pilotos
privados. Ahmed conferenciaba con los dos hombres
mientras Nura y las criadas se instalaban con sus tres
pequeas. Sara se haba quitado el velo y, abrigndo-
se en una manta, asa sus preciosos libros. Hadi la
mir con disgusto y le cuchiche algo a Al, furioso,
quien a su vez mand a Sara cubrirse con el velo hasta
que abandonsemos Arabia. Ella le replic que no
poda leer a travs del tupido velo, y que si fuera listo
cerrara su horrible boca.

ESM

El viaje 87

Antes aun de emprender el vuelo ya habamos


tenido nuestra pelea familiar. Intent pisarle el dedo
malo a Al, pero fall; Al trat de darme un coscorrn: yo
baj la cabeza y l fall. Por ser la mayor autoridad
masculina, Ahmed grit que todo el mundo tomara
asiento y guardara silencio. Nura y l intercambiaron
una mirada; comprend que ya se estaban preguntan-
do si habran acertado con su generosa invitacin.
Los tres lugares sagrados del Islam son La Meca,
Medina y Jerusaln. La primera es la que cautiva el
corazn de mil millones de musulmanes repartidos
por todo el mundo, pues fue all donde Al le revel su
voluntad a su Profeta Mahoma. Los fundamentos de
nuestra religin son cinco ritos obligatorios llamados
los "pilares de la religin". Y uno de stos requiere
que todo musulmn con medios suficientes debe
cumplir con el Haj. Ningn musulmn que se precie
se sentir completo sin haber efectuado su
peregrinacin a La Meca al menos una vez en su vida.
Nuestro segundo lugar santo, Medina, conside-
rada la "ciudad del Profeta", es el sitio donde sepul-
taron a Mahoma.
Y Jerusaln es nuestra tercera ciudad sagrada,
pues fue all donde Dios llev a Mahoma al cielo
sobre la cpula de la Gran Roca, de la Kaaba. A los
musulmanes se les saltan las lgrimas a la sola men-
cin de Jerusaln, pues ahora es una ciudad ocupada;
ya no es libre, ni abierta a nuestra gente.
Si La Meca, Medina y Jerusaln son las fuentes
espirituales de los musulmanes, El Cairo es la coro-
nacin de la propia estimacin de todo musulmn. El
Cairo representa cincuenta siglos de titnica super-
vivencia y obsequia a los rabes con la maravilla de

ESM
88 Jean P. Sasson

una de las mayores civilizaciones que han aparecido


sobre la tierra. Egipto es una fuente de orgullo para
los rabes. Las gestas, el poder y la riqueza de los
antiguos egipcios hace que la riqueza petrolera de los
rabes modernos parezca endeble y frgil. Y fue en El
Cairo, en esa ciudad que estalla de vida desde el
principio de los tiempos, donde yo me convert en
mujer. En la cultura rabe, que tanta importancia le
da al paso de la niez a la edad adulta en la mujer,
todas las nias aguardan con una mezcla de miedo y
profunda satisfaccin la aparicin de la primera
menstruacin. Cuando mis amigas occidentales me
contaron que al ver su primera menstruacin no
saban lo que les ocurra y que muchas creyeron que
iban a morir, me qued atnita. En el mundo musul-
mn la llegada del primer perodo de las mujeres es
tema de charlas agradables. En ese momento una
nia se transforma, de sbito, en un ser adulto. Ya no
hay posible regreso al clido capullo de la inocencia
infantil.
En Arabia Saud la aparicin del primer perodo
significa que ha llegado la hora de seleccionar el
primer velo y el abaaya con el mayor cuidado. Incluso
los tenderos musulmanes indios o paquistans se
interesan sin incomodidad y con todo respeto por
todo lo relativo al tiempo en que las nias se convierten
en mujeres. El tendero sonreir indulgente, dentro de
la mayor seriedad, y proceder a seleccionar el
abaaya y el velo que mejor sentarn a la nia.
Aun cuando el nico color de los velos es el
negro, hay un gran surtido de telas de distintos
gneros y espesores. El velo puede ser de una tela
muy transparente que permita al mundo vislumbrar

ESM
El viaje 89

el rostro prohibido. Una tela ligeramente ms tupida es


ms prctica, pues se alcanza a ver algo a travs de la
gasa sin llegar a provocar miradas groseras o
comentarios hirientes por parte de los valedores de la
fe. Cuando una mujer elige la tradicional tela negra
muy tupida, ningn hombre puede imaginar sus
rasgos bajo una mscara que se niega a moverse ni
con la mayor de las brisas. Claro que tal eleccin hace
que sea imposible examinar las joyas en las tiendas del
zoco, ni ver pasar a los coches por la noche. Y algunas
de esas mujeres conservadoras deciden llevar, ade-
ms de su tradicional velo negro grueso, gruesos
guantes negros y gruesas medias negras para que el
mundo no pueda vislumbrar ni un destello de carne.
Para las mujeres que sienten el deseo de expresar
su individualidad y sentido de la moda hay maneras
de evitar ese mar infinito de conformismo en el vestir
por medio del diseo original. Muchas compran
pauelos adornados con pedrera cuyo movimiento o
tintineo hace volver la cabeza a los hombres. Y a
menudo a los costados y al dorso de un abaaya se le
cosen costosos adornos que atraen las miradas.
Las mujeres ms jvenes, en especial, pugnan
por distinguirse comprando modelos exclusivos. El
vendedor masculino le presentar los ltimos modelos
en velos y abaayas y mostrar a la muchacha la ltima
manera de echarse el chal sobre la cabeza para dar la
imagen de elegancia en el vestir. Se discute con todo
detalle la forma de atarse el abaaya para mostrar la
exacta cantidad de pie permitida sin que se considere
arriesgado. Todas las chicas ensayan diversas
maneras para dar con su propio modo de llevar el
abaaya con talento.

ESM
90 Jean P. Sasson

En la tienda entra una nia, pero sale una mujer


con su velo y, a partir de entonces, casadera. Su vida
cambia durante aquel segundo de ruptura. Los hom-
bres de Arabia apenas echarn una mirada a la nia
que entra en la tienda, pero tan pronto lleve su velo y
su abaaya unas discretas ojeadas saldrn a su en-
cuentro. Ahora los hombres tratarn de vislumbrar el
prohibido y, de sbito, ertico tobillo. Con el velo
nosotras, las mujeres rabes, nos convertimos en
irresistiblemente seductoras y deseables a los ojos de
los rabes. Pero ahora yo me hallaba en El Cairo y no
en casa, en Arabia, por lo que el pleno descubrimiento
de mi primera menstruacin hizo poco ms que
irritarme. Sara y Nura me ensearon todo lo que
debe hacer una mujer. Ambas me advirtieron que no
se lo dijera a Al, como si yo hubiera podido querer
eso, pues l habra tratado de que me pusieran el velo
enseguida, pese a hallarnos en El Cairo. Sara me
contempl con gran tristeza y me dio un fuerte
abrazo. Saba que a partir de entonces iba a ser tenida
por una amenaza y un peligro para todos los hombres
hasta que estuviera debidamente casada y recluida
tras unos muros.
Ahmed posea en El Cairo una lujosa suite que
ocupaba tres pisos muy cntricos. Para mayor intimi-
dad, Nura y Ahmed ocupaban el ltimo piso. Las dos
criadas filipinas, los tres cros de Nura, y Sara y yo
ocupbamos el segundo piso. Al, Hadi y el guarda-
espaldas se instalaron en el primer piso. Sara y yo nos
abrazamos alborozadas al advertir que un piso entero
nos separaba de Al y de Hadi.
La primera noche planeamos ir con Ahmed,
Nura, Al y Hadi a un night club a ver la danza del

ESM
El viaje 91

vientre, Ahmed crea que Sara y yo debamos quedar-


nos en casa con los crios y las criadas filipinas. Sara no
hizo la menor seal de protesta, pero yo defend
nuestro caso con tanta elocuencia que Ahmed acab
por ceder.
A mis catorce aos, haba surgido a la vida en la
tierra de los faraones, y muy contenta escog a El
Cairo como mi ciudad predilecta. Y esa predileccin
nunca ha flaqueado. La emocin por esa ciudad me
inflam con una pasin que yo no haba sentido con
anterioridad, y que no he sabido explicarme todava.
Hombres y mujeres de todos los credos y razas
pululan por las calles en busca de su ocasin. Reco-
noc que mi vida anterior haba sido yerma y falta de
estmulo, pues comprend que El Cairo era lo opuesto
a nuestras ciudades rabes que, a mis jvenes ojos,
eran todas estriles y carentes de vida.
La pobreza agobiadora me pareca inquietante, y
sin embargo no era desalentadora, pues en ella vi
una fuente profunda de vida. La pobreza puede
convertir a una persona en una antorcha en llamas
que encienda cambios y revoluciones, sin las que la
humanidad acabara en el marasmo. Pens de nuevo
en Arabia Saud y me dije que en nuestras vidas
debera filtrarse un poco de pobreza o de necesidad
para obligarnos a renovar nuestra vida espiritual.
S, en mi pas hay muchas clases de gente, desde
los distintos niveles de riqueza de la familia real hasta
asalariados de sueldos bajos. Pero no hay nadie, ni
siquiera los trabajadores extranjeros, que no tenga
cubiertas las necesidades elementales de la vida. Nues-
tro gobierno asegura el bienestar de todos los sauds.
A todo ciudadano rabe se le garantiza un hogar,

ESM
92 Jean P. Sasson

sanidad, educacin, un empleo en alguna


empresa donde ganarse la vida, crditos sin inters,
incluso dinero para comida si fuese necesario. Y a las
ciudadanas les facilitan todo eso los varones de sus
familias, trtese del padre, del marido, de un
hermano o un primo.
El resultado de tener cubiertas las necesidades
elementales es que nuestro pas carece de esa chispa
de vida que generan los deseos materiales. Y por eso
desespero de que las pginas de la Historia vuelvan
algn da a l. Nosotros, los sauds, somos demasiado
ricos para cambiar, estamos excesivamente asenta-
dos en nuestra apata. Mientras nuestro coche reco-
rra la bulliciosa ciudad de El Cairo mencion esas
ideas a mi familia, aunque vi que slo Sara escuchaba y
entenda la esencia de mis pensamientos.
En aquellos momentos se estaba poniendo el sol y
detrs del recortado perfil de las pirmides el cielo se
haba convertido en oro puro. El generoso y lento Nilo
imbua de vida a toda la ciudad e incluso al desierto.
Contemplando aquello senta la vida correr por mis
venas.
Al y Hadi estaban furiosos porque a Sara y a m,
dos chicas solteras, se nos hubiese permitido ir a un
night club. Hadi habl mucho y muy gravemente con
Al acerca del deterioro de los valores en nuestra
familia. Con vanidosa satisfaccin afirm que todas
sus hermanas se haban casado a la edad de catorce
aos y que por ellas haban velado cuidadosamente
los hombres de su familia. Dijo que como sacerdote
tendra que quejarse de aquello a nuestro padre al
regreso de nuestro viaje. Envalentonadas por la dis-
tancia que nos separaba de Riyadh, Sara y yo le

ESM
El viaje 93

dirigimos muecas burlonas y le dijimos que l an no


era sacerdote. Y con un argot aprendido en las pelculas
le aconsejamos que "cortase el rollo".
Hadi devoraba a las bailarinas con los ojos e hizo
comentarios vulgares sobre partes de sus cuerpos,
aunque a Al le asegur que no eran ms que unas
prostitutas, y que si por l fuera las mandara lapidar.
Hadi no era ms que un asno pomposo; el propio Al,
harto ya de aquella actitud que pareca decir "soy ms
santo que t", empez a repiquetear los dedos en la
mesa con impaciencia y a mirar distrado en derredor.
Despus de los comentarios y actitudes de Hadi, al
da siguiente me senta como si me faltase el aire.
Ahmed alquil una limusina con chofer para que nos
llevase de compras a Nura, a Sara y a m. l tena que
ver a un hombre de negocios. El guardaespaldas, que
haca adems de chofer, llev a las dos filipinas y a los
dos cros a la piscina del Hotel Mena. Cuando
dejbamos el departamento vimos deambular por los
salones a Al y Hadi, exhaustos por haberse acostado
tan tarde la noche anterior.
El sofocante calor de la ciudad fatig muy pronto a
Sara, y yo suger volver al apartamento con ella y
hacerle compaa hasta que Nura terminase sus
compras. Nura acept y mand al chofer que nos
llevase. Luego volvera a recoger a Nura.
Al entrar en el departamento omos unos sollozos
sofocados. Sara y yo rastreamos el ruido hasta la
habitacin de Hadi y Al. La puerta no estaba cerrada y
sbitamente advertimos lo que ocurra ante nuestros
ojos. Hadi estaba violando a una nia no mayor de ocho
aos y Al la sujetaba. Haba sangre por todas

ESM
94 Jean P. Sasson

partes. Hadi y nuestro hermano se rean.


A la vista de aquella escena traumtica, Sara se
puso histrica: empez a gritar y sali corriendo. El
rostro de Al se convirti en una mscara de rabia al
empujarme fuera de la habitacin y arrojarme al
suelo. Corr detrs de Sara y ambas nos recluimos en
nuestro dormitorio.
Cuando no pude soportar por ms tiempo los
gritos de terror que seguan filtrndose hasta nuestro
piso, sal y baj silenciosamente la escalera. Desespe-
radamente trataba de pensar en el curso de accin a
seguir, cuando de pronto son el timbre de la puerta.
Y vi que Al sala a atender a una egipcia de unos
cuarenta aos; le dio quince libras egipcias y le
pregunt si tena ms hijas. Ella le replic que s y que
volvera al da siguiente. Hadi condujo a la puerta a la
llorosa nia. Sin mostrar la menor emocin, la madre
la tom de la mano (la nia cojeaba y las lgrimas le
resbalaban por las mejillas) y cerr la puerta tras ella.
Ahmed no pareci sorprenderse cuando Nura,
furiosa, le cont la historia. Apretando los labios, l
dijo que averiguara los detalles. Ms tarde le cont a
Nura que la propia madre haba vendido a su hija y
que l no poda hacer nada.
Pese a haber sido pillados en aquel acto vergon-
zoso, Al y Hadi actuaban como si no hubiera ocurrido
nada. Cuando yo me mof de Hadi y le pregunt
cmo poda ser sacerdote, l se ri en mis narices.
Volvindome hacia Al le dije que le contara a
nuestro padre que atacaba a las nias, y l se ri con
ms fuerza que Hadi. E inclinndose hacia m replic:

ESM
El viaje 95

Dselo, no me importa!
Dijo que nuestro padre le haba dado el nombre
de un tipo a quien podra contactar para que le hiciese
aquella clase de servicios. Sonrea al decir que las
muchachas son la mar de divertidas y que adems
nuestro padre haca siempre ese tipo de cosas cuando
vena a El Cairo.
Sent como si me hubiesen electrocutado; el
cerebro me arda, la quijada me colgaba y me qued
mirando a mi hermano sin verlo. Llegaba al conoci-
miento de que todos los hombres eran malos. Quera
destruir mis recuerdos de aquel da para sumirme de
nuevo en la inocencia nebulosa de mi infancia. Me
alej en silencio. Empec a temer el prximo hallazgo
del cruel mundo de los hombres.
Segua queriendo a El Cairo como ciudad culta
que era, pero la decadencia que le aportaba la pobre-
za me llev a reconsiderar mis anteriores ideas.
Aquella misma semana volv a ver a la madre egipcia
llamando a las puertas de aquel edificio con otra nia a
remolque. Deseaba hacerle algunas preguntas,
quera saber cmo puede una madre vender a su
propia hija. Al ver mi decidido aire inquisidor, ella
escap.
Con Nura y Sara hablamos muchas horas de
aquel fenmeno; suspirando, Nura dijo que Ahmed le
haba contado que en la mayor parte del mundo
aquel era un modo de vivir. Cuando, indignada, grit
que preferira morir de hambre antes que vender a
mis hijos, Nura convino en ello, pero aadi que era
fcil decir esas cosas mientras una no siente calam-
bres en el estmago.
Dejamos atrs El Cairo y sus penas. Finalmente

ESM
96 Jean P. Sasson

Sara iba a tener la oportunidad de vivir sus sueos


sobre Italia. Su radiante aspecto, no vala el trabajo
que haba costado librarla para venir hasta aqu?
Embriagada, proclamaba que la realidad superaba
sus fantasas.
Recorrimos las ciudades de Venecia, Florencia y
Roma. An resuenan en mis odos la alegra y las risas
de los italianos. Creo que su amor por la vida es una
de las mayores bendiciones de la tierra, sobrepasan-
do con mucho su contribucin a la pintura y a la
arquitectura. Nacida en un pas de oscurantismo, me
consolaba que una nacin no se tomara a s misma
demasiado en serio.
En Miln, en cuestin de das, Nura gast ms
dinero que el que la mayora de la gente gana en toda
su vida. Se dira que Ahmed y ella hacan frenticas
compras movidos por un profundo deseo de llenar
algn solitario vaco de sus vidas.
Al y Hadi se pasaban el tiempo comprando
mujeres, pues da y noche las calles de Italia estn
llenas de hermosas chicas a disposicin de quienes
pueden pagrselas. Vi que Al era como siempre lo
haba visto yo: un muchacho egosta a quien slo
preocupaba su placer. Pero vi tambin que Hadi era
mucho peor que l, pues compraba mujeres pero las
condenaba por su participacin en el acto. l las
deseaba, aunque las odiaba, a ellas y al sistema que las
dejaba en libertad de hacer lo que queran. Para m,
su hipocresa era la esencia de la perversa naturaleza
de los hombres.
Cuando nuestro avin toc tierra en Riyadh, me
prepar para soportar ms cosas desagradables. Saba
que ahora, a mis catorce aos, iba a ser considerada

ESM
El viaje 97

una mujer, y que me aguardaba un duro destino. Por


muy precaria que hubiera sido mi infancia, sent un
sbito deseo de asirla con fuerza y no soltarla jams.
No me caba duda de que mi vida de mujer iba a ser
una constante lucha contra el orden social de mi
tierra, que sacrifica a las de mi sexo.
Pronto mis temores con respecto al futuro iban a
palidecer por las desdichas del presente. Llegu a
casa para descubrir que mi madre agonizaba.

ESM
Fin del viaje

Nuestra nica certeza en la vida es la muerte.


Como fiel creyente en las palabras del Profeta
Mahoma, mi madre no senta miedo al llegar al final
del viaje de su vida. Haba seguido la casta existencia
de una buena musulmana y saba que le aguardaba
su justo premio. Y entrelazaba su pesadumbre con
los temores por sus hijas solteras. Ella era nuestra
fuerza, nuestro nico apoyo, y saba que al
desaparecer quedaramos a la deriva.
Nos confes haber notado que su vida se apagaba
en cuanto nosotros salimos de viaje. Para decir
aquello no posea base alguna, ms que tres visiones
extraordinarias que la haban asaltado en sueos.
Los padres de mam haban muerto de las fie-
bres cuando ella contaba ocho aos. Por ser la nica
hija, mam haba cuidado de sus padres durante su
corta enfermedad. Pareca que ambos se recobraban
cuando, en medio de los furiosos remolinos de una
cegadora tormenta de arena, su padre se levant
sobre los codos y, tras mirar sonriente a los cielos,
ESM
pronunci cuatro palabras:
Ya veo el jardn. Y muri.
Poco despus mora su madre, sin revelar ni un
pice de lo que crea que le esperaba. Y a mam,

ESM
100 Jean P. Sasson

dejada al cuidado de sus cuatro hermanos varones,


mayores que ella, la casaron con mi padre a temprana
edad.
El padre de mam fue un hombre amable y
compasivo. Quiso a su hija como haba querido a sus
hijos. Cuando otros hombres de su tribu se enfu-
rruaban ante el nacimiento de una hija, el abuelo se
rea y les deca que agradecieran a Dios aquel toque
de ternura en sus casas. Mam siempre deca que no
la habran casado a una edad tan tierna si su padre
hubiera vivido. Crea que l le habra dado algunos
aos de la libertad de la infancia para s misma.
Sara y yo estbamos sentadas junto a su lecho,
mientras mam nos confiaba, vacilante, sus inquie-
tantes sueos. La primera de sus visiones la tuvo
cuatro noches antes de enterarnos del intento de
suicidio de Sara.
Me hallaba en una tienda de beduinos; era como
la tienda de mi familia, la de mi niez. Me sorprendi ver
a mis padres, jvenes y sanos, sentados al amor de
la lumbre. A lo lejos o que mis hermanos traan las
ovejas despus de un da de apacentarlas. Corr
hacia mis padres, pero ellos no me vieron, ni me
oyeron cuando los llam a grandes voces.
"Dos de mis hermanos, que ahora estn muer-
tos, entraron en la tienda y se sentaron con mis
padres. Mi hermano beba a sorbos tibia leche de
camella en una tacitas, mientras mi padre mola los
granos de caf. Y el sueo terminaba cuando mi
padre recitaba un poema suyo sobre el Paraso que
aguardaba a los buenos musulmanes. Aunque muy
sencillos, los versos reconfortaban mi corazn. De-
can:

ESM
Fin del viaje 101

Discurren los ros ms agradables


y los rboles filtran el oro del sol,
los frutos abundan a tus pies
y la leche y la miel no se acaban jams.
Los seres queridos aguardan
a quienes siguen atrapados en la tierra.

El sueo terminaba. Mam dijo que no le haba


dado ms importancia que la de que poda ser un
mensaje de nimo de Dios para darle la seguridad de
que sus padres y dems familiares se hallaban en el
Paraso.
Una semana despus de que Sara volviera a casa,
mam tuvo una segunda visin. Aquella vez todos sus
parientes fallecidos se hallaban sentados a la sombra
de una palmera. Coman unos manjares maravillosos
en vajilla de plata. Pero esa vez ellos la vieron, y su padre
se levant y acudi a saludarla. Y tomndola de la mano
intent conseguir que se sentara y comiera con ellos.
Mam nos dijo que en el sueo se asust mucho y
trat de huir, pero que la mano de su padre la
retuvo. Mam recordaba que ella tena que cuidarse
sus pequeas y que haba suplicado a su padre que la
dejase marchar, que no tena tiempo de sentarse a
comer con ellos. Cont que su madre se puso de pie
y dndole una palmada en el hombro le dijo:
Fadila, Dios cuidar de tus hijas. Ha llegado el
momento de que las dejes a Su cuidado.
Mam despert de su sueo. Dijo que en aquel
instante comprendi que su vida en la tierra terminaba
y que muy pronto se reunira con quienes partieron
antes que ella.

ESM
102 Jean P. Sasson

Y dos semanas despus de que saliramos de


viaje, mam empez a sentir dolores en la espalda y
en la nuca. Se sinti enferma del estmago y marea-
da. El dolor era un mensaje: comprenda que su
tiempo se acababa. Y fue a ver a un mdico y le cont
sus sueos y sus nuevos achaques. l rechaz los
primeros con un ademn, pero se puso muy serio
ante la descripcin del dolor. Unas pruebas especiales
no tardaron en indicar que mam padeca un tumor
de mdula inoperable.
El sueo ms reciente de mam tuvo lugar la
noche en que el mdico le confirm su mortal enfer-
medad. En el sueo ella se sentaba con su familia
celestial, y coma y beba con gran alegra y abandono.
Se hallaba en compaa de sus padres, abuelos,
hermanos y primos muertos muchos aos antes.
Mam se sonri al ver que unos pequeos retozaban
por el campo y perseguan mariposas por la pradera.
Su madre le dijo sonriendo:
Fadila, por qu no prestas atencin a tus
bebs? No reconoces a los de tu propia sangre?
De sbito, mam cay en la cuenta de que los
pequeos eran realmente suyos, los que haba perdi-
do siendo muy nios. Ellos se subieron sobre sus
rodillas, aquellos cinco bebs celestiales, y ella empez
a acunarlos y a estrecharlos contra su pecho.
Mam iba a reunirse con los nios perdidos, y a
perder los que haba conocido. Iba a dejarnos.
A Dios gracias sufri poco al morir. Me gusta
creer que Dios saba que ella haba pasado las graves
pruebas de la vida como persona de gran santidad y
que no sinti ninguna necesidad de causarle ms
dolor hacindola sufrir al morir.

ESM
Fin del viaje 103

Sus hijas rodeaban cada centmetro del lecho de


muerte; ella yaca arropada por el amor de los de su
propia carne y sangre. Sus ojos se demoraron en cada
una de nosotras; no mediaron palabras, aunque perci-
bimos su despedida. Cuando su mirada descans en mi
faz, not que su preocupacin se acumulaba como una
tormenta, pues ella saba que, si no me inclinaba ante el
vendaval, la vida se me hara ms dura que a la mayora.
El cadver de mi madre fue lavado y preparado
por las viejas tas de la familia para su retorno a la
tierra. La vi cuando envolvan con el blanco sudario su
delgado cuerpo, agotado por los partos y la enfer-
medad. Su expresin, libre de las preocupaciones
terrenales, era ahora de paz. Pens que mam pareca
ms joven muerta que en vida. Se me haca difcil
creer que hubiera dado vida a diecisis hijos, de los
cuales haban sobrevivido once.
Nuestros parientes ms prximos, junto con las
esposas de mi padre y sus hijos, acudieron a nuestra
casa; leyeron un versculo del Corn para consolar-
nos. Luego el cadver amortajado de mam fue
depositado en el asiento trasero de una limusina
negra que, conducida por Omar, se lo llev.
Nuestras costumbres prohiben a las mujeres
estar presentes en los entierros, pero mis hermanas y
yo formamos un inquebrantable frente comn ante
nuestro padre; y l cedi ante la promesa de que
nosotras no nos lamentaramos en voz alta ni nos
arrancaramos el cabello. Y as fue como la familia
completa sigui al coche fnebre, una caravana del
desierto, triste pero silenciosa.
En el Islam, mostrar dolor por la muerte de un ser
querido indica contrariedad ante la voluntad de

ESM
104 Jean P.Sasson

Dios. Adems, nuestra familia procede de la regin de


Arabia llamada Najd, cuya gente no llora en pblico la
muerte de sus parientes.
Nuestros criados sudaneses acababan de cavar
una tumba en el desierto sin fin de nuestro pas. El
cuerpo de nuestra madre fue bajado con ternura y Al, su
nico hijo varn, le quit el blanco sudario que cubra
su rostro. Mis hermanas se apiaron lejos de la
ltima morada de mam, pero mis ojos no podan
dejar de mirar la tumba. Yo era la ltima hija nacida de
aquel cuerpo; e iba a permanecer junto a sus
despojos terrenales hasta el ltimo momento. Vacil al
ver que los esclavos empujaban la roja arena sacada
del hoyo sobre la faz y el cuerpo de mam.
Y viendo cubrir de arena el cuerpo de alguien a
quien haba adorado tanto, record de pronto un
bello poema de gran filsofo libans Jalil Gibrn:
"Quizs un entierro entre humanos sea una fiesta
nupcial entre los ngeles". Imagin a mam junto a
sus padres, con sus propios hijos entre sus brazos. Y
ante la certeza de que, otro da, iba a sentir la amorosa
caricia de mi madre, dej de llorar y me reun con mis
hermanas, a quienes asombr con mi serena y alegre
sonrisa. Les cit el enrgico poema que Dios haba
enviado para calmar mi dolor y mis hermanas asintie-
ron, comprendiendo perfectamente las sabias pala-
bras de Jalil Gibrn.
Estbamos dejando a nuestra madre atrs, en el
inmenso vaco del desierto, pero me dije que ya no
importaba que ninguna piedra sealase su presencia
all, ni que ningn servicio religioso hubiera hablado de
aquella sencilla mujer que haba sido una llama de
amor durante su estancia en la tierra. Su recompensa

ESM
Fin de viaje 105

era la de que ahora ella se hallaba con sus otros seres


queridos y que nos esperaba.
Por una vez, Al pareca perdido, y yo saba que su
dolor era tambin muy agudo. Nuestro padre tena
poco que decir y evit nuestra villa despus de la
muerte de mam. Nos mandaba sus misivas por
medio de su segunda esposa, que ahora haba reem-
plazado a mam como cabeza de sus mujeres.
Antes de un mes supimos por Al que nuestro
padre iba a casarse otra vez, pues en mi pas cuatro
esposas es algo comn a los muy ricos y a los beduinos
muy pobres. Dice el Corn que cada esposa debe ser
tratada como las dems. Los sauds acaudalados no
tienen dificultad en dar un trato de igualdad a sus
esposas. Los pobres beduinos slo tienen que erigir
cuatro tiendas y facilitar lo mnimo para subsistir. Por
esas razones uno ve que muchos de los musulmanes
ms ricos y ms pobres tienen cuatro mujeres. No es
ms que el saud de clase media quien tiene que
contentarse con una sola esposa, pues a l le es impo-
sible hallar los fondos necesarios para sostener con
los niveles de su clase a cuatro familias distintas.
Nuestro padre planeaba casarse con Randa, una
de sus reales primas, una chica con quien yo haba
compartido juegos infantiles en una vida que me
pareca ya muy anterior. La nueva novia de mi padre
tena quince aos y era slo un ao mayor que yo, la
menor de las hijas de mam.
Cuatro meses despus de enterrar a mi madre yo
aguardaba la boda de mi padre. Arisca, me negaba a
asistir a las festividades; me embargaban contenidas
emociones de animosidad. Despus de haberle dado
diecisis hijos y de muchos aos de obediente servi-

ESM
106 Jean P. Sasson

dumbre, me dije que a mi padre no le haba costado


ningn esfuerzo borrar el recuerdo de mam.
No slo estaba furiosa con mi padre, sino que
odiaba con todo mi corazn a Randami antigua
compaera de juegos, que ahora iba a convertirse en
la cuarta esposa, llenando as el vaco dejado por la
muerte de mam.
La boda fue fastuosa: la novia era joven y bella. Y
mi odio por Randa se esfum cuando mi padre la
condujo de la enorme sala de baile al lecho nupcial.
Se me desorbitaron los ojos al observar su asustada
expresin. Sus labios temblaban de miedo! Igual que
una gran hoguera puede extinguirse en un instante,
la obvia desesperacin de Randa calm mi pasin,
transformndola de odio tenebroso en tierna conmi-
seracin. Me avergonc de mi hostilidad hacia ella,
pues vi que, como todas nosotras, se hallaba desam-
parada ante la encumbrada y dominante
masculinidad saud.
Con su virginal novia, mi padre efectu un viaje de
luna de miel que los llev a Pars y a Montecarlo. En
mi favorable cambio de emociones, yo anhelaba
ahora el regreso de Randa y, pensando en l, me
juraba despertar a la nueva esposa de mi padre para
que tomara la senda de un solo objetivo: libertad para
las mujeres de nuestro pas. No slo porque quera
darle a Randa nuevos retos y sueos de poder, sino
porque saba que el despertar poltico y espiritual de
su joven esposa herira a mi padre. No poda perdo-
narle que hubiera olvidado tan fcilmente a la mara-
villosa mujer que fue mi madre.

ESM
Amigas

A la vuelta de su viaje de novios, mi padre y


Randa se instalaron en nuestra villa. Aunque mam
ya no viva en ella, sus hijas ms pequeas seguan
residiendo en la villa de nuestro padre y se esperaba
que la nueva esposa asumiera los deberes de una
madre. Y puesto que yo era la ms pequea, slo un
ao menor que Randa, en nuestra situacin la cos-
tumbre pareca ridcula. Sin embargo, en Arabia no
hay espacio de maniobra para mejorar las condicio-
nes de los individuos, por lo que Randa se instal en
nuestra casa; era una nia disfrazada de mujer y
duea de nuestro casern.
De su luna de miel Randa volvi silenciosa, casi
quebrada. No hablaba apenas, nunca sonrea y
deambulaba lentamente por la villa, como si temiera
causar algn dao. Nuestro padre pareca feliz con su
nueva posesin, pues pasaba muchas horas recluido
en sus alojamientos con su jovencsima novia.
Despus de la tercera semana de esas atenciones
indivisas a Randa, Al cont, entre carcajadas, un
chiste sobre las proezas sexuales de nuestro padre. Le
pregunt a mi hermano cules crea que seran los
sentimientos de Randa en aquel asunto... que la
casaran con un hombre mucho mayor a quien no

ESM
108 Jean P. Sasson

conoca ni quera. La vaca expresin de Al me dijo


muy a las claras no slo que la pregunta no haba
pasado nunca por su cabeza, sino que jams iba a
encontrar terreno abonado en el estrecho reino de su
mente. Aquello me recordaba a las claras que nada
penetrara nunca en ese ocano oscuro de materia
egosta que es la mente de los hombres sauds.
Randa y yo sustentbamos distintas filosofas.
Ella crea que "lo que est escrito en tu frente, lo
vern slo tus ojos". Y yo, que "la imagen que lleva
una en la mente ser la fotografa de tu vida". Y,
adems, Randa era terriblemente tmida, mientras
que yo reciba a la vida con un cierto ardor.
Vea a Randa estudiando el movimiento de las
manecillas del reloj; ella empezaba a impacientarse
mucho antes de la hora de llegada acostumbrada de
mi padre. Haba recibido rdenes suyas de almorzar y
cenar antes de su llegada y luego ducharse y prepa-
rarse para l.
Todos los das, a medio da, indicaba a la cocinera
que le sirviera el almuerzo. Apenas coma y se
retiraba a sus alojamientos. Generalmente mi padre
llegaba a casa a la una, almorzaba y luego visitaba a su
nueva esposa. Abandonaba la villa sobre las cinco
para volver a su despacho. (En Arabia, los das labo-
rables estn divididos en dos turnos; de 9 a 1 y, tras
una interrupcin de 4 horas, de 5 a 8 de la tarde.)
Viendo el aire cansado de Randa, pens pregun-
tarle a mi padre por las enseanzas del Corn acerca
de que Dios ha ordenado que todo buen musulmn
divida sus das y noches entre cuatro esposas. Desde
el da en que se cas con Randa, virtualmente haba
ignorado a sus otras tres mujeres. Aunque, despus

ESM
Amigas 109

de pensarlo mejor, no lo hice.


Y as las cenas eran una repeticin de los almuer-
zos. Randa peda su cena para las ocho, cenaba y se
retiraba a sus habitaciones para tomar un bao y
prepararse para su marido. Por lo general no volva a
verla hasta despus de que mi padre se hubiera ido a
trabajar a la maana siguiente. Ella tena rdenes de
esperar en el dormitorio hasta que l se hubiera ido.
Mi preocupacin al ver la sombra expresin de
Randa me empuj a cometer una tontera. Yo tena
dos amigas que me asustaban incluso a m con su
atrevimiento. Su vivacidad quizs animara a Randa a
hacer que la tuviesen en ms. Poco imaginaba yo las
fuerzas que haba desatado al formar un "club de
chicas", con Randa, mis dos indmitas amigas y yo
como nicos miembros.
Llamamos a nuestro club "lenguas vivas", pues
nuestra meta era hablar con valenta para combatir la
silenciosa aceptacin del papel de las mujeres en
nuestra sociedad. Y prometimos solemnemente per-
seguir las siguientes metas:
Dejar que fuese el espritu de los derechos de la
mujer el que en todas las ocasiones moviese nuestros
labios y guiase nuestra lengua.
Cada miembro se esforzara en traer otro nuevo
miembro cada mes.
Nuestro primer objetivo iba a ser terminar con
los matrimonios de chicas jvenes con hombres
viejos.
Nosotras, las mujeres de Arabia, sabamos que
los hombres de nuestra tierra no buscaran jams
cambios sociales para las de nuestro sexo, que noso-
tras tendramos que forzar ese cambio. En tanto las

ESM
110 Jean P. Sasson

mujeres sauds aceptasen su autoridad, mandaran


los hombres. Supusimos que era responsabilidad de
toda mujer hacer fermentar el deseo de que su propia
vida y la de otras mujeres de su pequeo crculo la
dominase slo una misma. Nuestras mujeres estn
tan vencidas por siglos y siglos de malos tratos, que
el movimiento tena que empezar por despertar el
espritu.
Mis dos amigas, Nadia y Wafa, no pertenecan a
la realeza, aunque eran hijas de familias prominentes
de la ciudad de Riyadh.
El padre de Nadia tena una gran empresa de
construccin de obras pblicas. Por su habilidad en
repartir de buen grado grandes comisiones a diversos
prncipes, su compaa se vea recompensada con
importantes contratas de construccin de gobierno.
Empleaba a miles de trabajadores extranjeros de Sri
Lanka, Filipinas y Yemen. El padre de Nadia era casi
tan rico como los miembros de la realeza; mantena
cmodamente a tres esposas y catorce hijos. Nadia
era la cuarta de sus siete hijas. Haba visto consterna-
da cmo casaban a sus tres hermanas mayores en
matrimonios de conveniencia.
Sorprendentemente, los tres matrimonios ha-
ban resultado un acierto para sus hermanas, y ellas
vivan felices con sus maridos. Nadia deca que una
suerte como aquella no poda continuar. Tena el
presentimiento cada vez ms pesimista de que termi-
nara casada con un marido viejo, horrible y cruel.
Nadia era ms afortunada que la mayora de las
mujeres sauds; su padre haba decidido que podra
continuar su educacin; le haba dicho que no tendra
que casarse hasta cumplir los veintiuno. La imposi-

ESM
Amigas 111

cin de esta fecha lmite movi a Nadia a la accin.


Afirmaba que puesto que slo le quedaban cuatro
aos de libertad, iba a probar todos los aspectos de la
vida durante este tiempo con objeto de hacer acopio
de sueos para pasar el resto de su aburrida vida de
casada con un viejo.
El padre de Wafa era un importante mutawa, y
sus extremismos haban inspirado a su hija los suyos
propios.
Su padre tena slo una esposa, la madre de
Wafa, pero l era un hombre vicioso y cruel. Wafa
juraba que ella no quera saber nada de una religin
que nombraba lderes a hombres como su padre.
Wafa crea en Dios y en que Mahoma era su mensa-
jero, pero pensaba que de algn modo sus mensajes
haban sido enunciados incorrectamente por sus se-
guidores, pues ningn dios querra que las mujeres, la
mitad de la poblacin mundial, sufrieran tan grandes
aflicciones.
Wafa no precisaba mirar fuera de su propio
hogar. A su madre no le haban permitido salir nunca de
su casa; era una virtual presa, esclavizada por un
sacerdote. Tena seis hijos, de los cuales cinco eran
varones adultos. Para sus padres, Wafa haba sido
una tarda sorpresa, y su padre qued tan disgustado
por tener una hija, que prcticamente la haba igno-
rado salvo para darle rdenes. Le haban mandado
que permaneciese en casa y aprendiera cocina y
costura. Desde los siete aos la haban obligado a
vestir un abaaya y a cubrirse el cabello. Y desde los
nueve, su padre le preguntaba todas las maanas si
haba tenido ya su primera menstruacin. Le alarmaba
que su hija pudiera salir de la casa con el rostro

ESM
112 Jean P. Sasson

descubierto despus de que Dios la hubiera clasificado


como mujer.
Y no le permitieron tener muchos amigos. Los
pocos que tena desaparecieron al poco tiempo, pues
su padre adquiri la costumbre de inquirir brutal-
mente por su primera menstruacin en su presencia.
Cansada, exhausta por las rgidas reglas de su
marido, su madre haba decidido, tarde en su vida,
desafiar silenciosamente sus peticiones. Ayudaba a su
hija a deslizarse fuera de la casa, y le deca a su marido
que la nia dorma o estudiaba el Corn cuando l
preguntaba a voces dnde se hallaba Wafa.
Yo me haba credo rebelde y atrevida, pero
Nadia y Wafa hacan que mi lucha por la mujer
pareciese impotente y endeble. Decan que lo nico
que yo haca era suministrar estimulacin inteligen-
te... que mi respuesta al problema era hablar de l
hasta la muerte... aunque mis esfuerzos para ayudar
a las mujeres eran ineficaces. Al fin y al cabo, mi vida no
haba cambiado. Comprend que estaban en lo
cierto. Nunca olvidar un incidente que ocurri en
un cntrico estacionamiento subterrneo cercano al
zoco, no lejos del lugar que los extranjeros llaman
"plaza carnicera", pues es all donde nuestros delin-
cuentes pierden sus manos o su cabeza los viernes,
nuestro da de fiesta religiosa semanal.
Yo le haba ocultado a mi padre mi primera
menstruacin, pues no tena prisa alguna en envol-
verme en las negras vestiduras de nuestras mujeres.
Por desgracia Nura y Ahmed decidieron que ya haba
demorado bastante lo inevitable. Nura me dijo que si
no se lo contaba yo inmediatamente a mi padre, lo
hara ella. As que reun junto a m a mis amigas,

ESM
Amigas 113

incluyendo a Randa, y nos dimos el encargo de


comprar el nuevo uniforme de mi vida: chal negro
sobre velo negro sobre negro abaaya.
Omar nos llev a la entrada del zoco y nosotras,
cuatro chicas jvenes, desembarcamos tras quedar en
encontrarnos dos horas despus en el mismo sitio.
Omar siempre nos acompaaba por el zoco, para
montar una vigilancia especial con las mujeres de la
familia, pero aquel da l tena un encargo especial
que cumplir y aprovech la ocasin mientras noso-
tras bamos de compras. Adems, la nueva esposa de
mi padre acompaaba a su hija, y a Omar le tranqui-
liz la voluntaria presencia de Randa con nosotras.
No haba atisbado an ninguna seal de su lento
despertar tras la larga y gris somnolencia de la sumi-
sin.
Nos apiamos en los puestos y examinamos con
nuestras manos los variados pauelos, abaayas y ve-
los. Yo quera algo especial, una manera de ser
original en aquel ocano de mujeres de negro. Me
maldije por no poseer ya un abaaya hecho en Italia,
de la seda italiana ms fina, con intrincados dibujos
de algn artista, para que cuando yo pasara despre-
ocupadamente la gente supiera que bajo aquellas
envolturas negras haba una individualidad, alguien
con estilo y clase.
Todo el mundo llevaba velo menos yo y, mientras
nos adentrbamos en el zoco para continuar nuestra
bsqueda, advert que Wafa y Nadia cuchicheaban y
soltaban risitas con las cabezas muy pegadas. Randa
y yo aceleramos el paso y les pregunt qu era aquello
tan divertido. Mirando hacia m, Nadia me dijo a
travs del velo que estaban recordando a un hombre

ESM
114 Jean P. Sasson

que vieron en su ltimo recorrido por el zoco.


Un hombre? Me volv a mirar a Randa. Ambas
nos hallbamos confusas por lo que aquello significaba.
Slo nos llev una hora encontrar el abaaya, el
pauelo y el velo adecuados; la seleccin pareca ms
bien limitada.
La vida cambiaba muy rpido. Yo haba entrado en
la zona del zoco como una individualidad llena de
vitalidad, que expresaba a la gente sus emociones con
el rostro. Y la abandonaba cubierta de la cabeza a los
pies, convertida en una extraa figura negra sin
rostro.
Debo admitir que los primeros momentos de
llevar velo tuvieron su emocin. El velo era una
novedad para m, y me volva a mirar con gran inters
cuando los adolescentes sauds me echaban una ojea-
da, a m, convertida ahora en una misteriosa figura
negra. Saba que estaban deseosos de que un soplo
de brisa levantara mi velo para poder vislumbrar mi
prohibida piel. Por unos instantes me supe un objeto
de belleza, una cosa tan adorable que tena que ir
tapada para proteger a los hombres de sus incontro-
lables deseos.
Pero la novedad de llevar velo y abaaya fue muy
efmera. En cuanto abandonamos la zona fresca del
zoco y nos metimos en la del sol abrasador, empec
a dar boqueadas para respirar y a sorber aire con fu-
ria a travs de la fina tela negra. El aire saba muy
rancio y seco al filtrarse por la leve gasa. Haba
comprado el velo ms ligero que poda adquirirse, y
sin embargo, me pareca estar viendo la vida a travs
de una tupida pantalla. Cmo podran ver las muje-

ESM
Amigas 115

res a travs de velos hechos de una tela ms gruesa?


El cielo ya no era azul, el brillo del sol palideca; se me
encogi el estmago al comprender que a partir de
aquel momento, fuera de mi casa, no vivira la vida
como es en realidad, con todo su colorido. Y de
pronto el mundo me pareci un lugar gris; y adems
peligroso!, iba dando traspis por la acera llena de
grietas y baches, con el temor de torcerme un tobillo o
romperme una pierna.
Mis amigas estallaron en carcajadas ante la tor-
peza de mis movimientos y mis vanos esfuerzos por
ajustarme el velo. Tropec con varios nios de una
beduina y contempl con envidia la libertad de su
velo. Las beduinas llevan unos velos que les cubren
slo la nariz, dejndoles los ojos libres para examinar lo
que las rodea. Cmo me hubiese gustado ser
beduina! Me cubrira el rostro alegremente, con slo
que pudiera dejar mis ojos libres para ver los infinitos
cambios de la vida a m alrededor.
Llegamos muy pronto al lugar de encuentro
indicado por Omar. Randa mir su reloj; tendramos
que esperar casi una hora. Y sugiri que volviramos
al zoco, pues bajo aquel sol ardiente haca demasiado
calor. Nadia y Wafa nos preguntaron si queramos
divertirnos un poco. Sin dudarlo dije que por supuesto.
Randa pasaba el peso de su cuerpo de un pie al otro,
esperando a Omar; jurara que se senta incmoda
ante la sola palabra "divertirse". Con mi maravilloso
poder de conviccin convenc a Randa de seguir a
Nadia y Wafa. Senta gran curiosidad, por no haber
roto jams ninguna de las normas establecidas para
las mujeres. La pobre Randa no tuvo ms remedio
que acomodarse sencillamente a una voluntad ms

ESM
116 Jean P. Sasson

fuerte que la suya.


Las dos muchachas intercambiaron una mirada y
nos dijeron que las siguiramos. Y se dirigieron al
estacionamiento subterrneo de un nuevo edificio
de oficinas cercano al zoco. All estacionaban sus
coches los hombres que trabajaban en aquel edificio y
en las tiendas de los alrededores.
Y nosotros, cuatro chicas solas, cruzamos con
dificultad la transitada calle. Randa dio un grito y me
golpe la mano cuando me levant el velo para poder
ver el trfico sin impedimentos. Y advert demasiado
tarde que haba expuesto mi rostro a todos los hom-
bres de la calle! Los hombres parecieron sorprenderse
por su buena estrella, pues haban visto un rostro de
mujer en un lugar pblico. Y al instante me di cuenta
de que era mejor ser arrollada por un veloz
automvil que mostrarse al pblico en una accin
como aqulla.
Cuando llegamos a los ascensores del estaciona-
miento, vacil ante la actitud de mis amigas. Nadia y
Wafa se acercaron a un extranjero, un sirio muy
atractivo. Le preguntaron si quera divertirse un
poco. Por un momento pareci que el hombre iba a
echar a correr; y tras mirar a derecha e izquierda
puls el botn del ascensor. Finalmente lo pens
mejor, sin duda al considerar lo difcil que era, en
Arabia Saud, dar con mujeres disponibles y segura-
mente bellas. Pregunt qu clase de diversin. Wafa
le pregunt si dispona de coche y departamento
privado. l dijo que s, que tena un departamento y
un compaero de habitacin, un libans. Nadia le
pregunt si a su compaero le gustara una amiga, y
el sirio, sonriendo, le replic que s, que les gustara

ESM
Amigas 117

a ambos.
Randa y yo nos habamos recobrado bastante
como para empezar a movernos y, tomando nuestros
abaayas, salimos corriendo del estacionamiento, te-
miendo por nuestras vidas. Por el camino perd mi
chal; al volverme para recogerlo, Randa se dio de
bruces contra m. Cay de espaldas y qued
despatarrada sobre la arena exponiendo a la vista sus
piernas prohibidas.
Cuando Nadia y Wafa dieron con nosotras,
respirbamos con dificultad apoyadas contra la vi-
driera de una tienda. Ellas se apoyaban la una contra
la otra, riendo abiertamente. Haban estado obser-
vando cmo yo me esforzaba en ayudar a Randa a
levantarse.
Les susurramos palabras colricas. Cmo ha-
ban podido hacer una idiotez como aqulla? Seducir
a extranjeros! Y, de todos modos, qu clase de
diversin haban planeado? No se les haba ocurrido
que a Randa la paralizara la sorpresa, y que podamos
acabar en la crcel? Una cosa era pasarlo bien, pero
lo que haban planeado era un suicidio!
Wafa y Nadia se limitaron a soltar una carcajada y
a encogerse de hombros ante nuestro enojo. Saban
que si las pillaban seran castigadas, pero no les
preocupaba. Para ellas, su inminente futuro era tan
desolador que vala la pena arriesgarse. Adems,
quiz se topasen con un extranjero amable que se
casara con ellas. Cualquier hombre sera mejor que
un sauds!
Cre que Randa iba a desmayarse. Corri a la
calle y ote a derecha e izquierda en busca de Omar.
Saba que si la sorprendan en una situacin como

ESM
118 Jean P. Sasson

aquella mi padre no tendra clemencia. Estaba ate-


rrorizada!
Cauto y perspicaz, Omar nos pregunt qu
haba ocurrido. Muy agitada, Randa empez a ha-
blar, pero yo la interrump para contarle a Omar una
historia acerca de que habamos visto a un muchacho
robar un collar de una joyera del zoco. Que el joyero lo
haba apaleado y que un polica se lo haba llevado a la
crcel casi a rastras. Me tembl la voz al decirle a
Omar que nos haba afectado por ser tan joven el
ladrn y saber que su accin poda costarle la mano.
Metiendo la suya bajo mis negros hbitos, Randa me
abraz, agradecida.
Ms tarde averig, por Nadia y Wafa, a qu
llamaban ellas "diversin". Procuraban toparse con
extranjeros, por lo general de pases vecinos de Arabia,
y alguna que otra vez estadounidenses o britnicos,
en los ascensores de algn estacionamiento, y elegan
a hombres atractivos, a tipos que ellas pudiesen amar.
A veces los hombres se atemorizaban y desaparecan
en los ascensores, largndose a otra planta. Pero
otras veces aquello les interesaba; y si mostraban
estar intrigados, Nadia y Wafa concertaban una cita
con ellos para ms tarde, en los mismos ascensores.
Les pedan que, para recogerlas, se agenciaran una
furgoneta y no un coche. Luego, en la fecha y a la
hora convenidas, las chicas pretenderan ir con ellos
de compras. El conductor las llevaba al zoco, ellas
hacan algunas compras y despus se reunan en el
lugar indicado. A veces los hombres se mostraban
recelosos y no aparecan; otras veces las aguardaban
muy nerviosos. Si haban conseguido una furgoneta,
las muchachas se aseguraban de que no hubiese nadie

ESM
Amigas 119

por los alrededores, y luego se metan gilmente en la


parte trasera. Los hombres las conducan con gran
discrecin a su casa y, con la misma discrecin, las
colaran en su departamento. Si los agarraban, la
condena poda ser muy severa, probablemente la
muerte para todos los implicados.
La razn de que pidiesen una furgoneta era
sencilla. En Arabia no se permite que hombres y
mujeres viajen en el mismo coche, salvo en caso de
tratarse de parientes prximos. Si los mutaivas entran
en sospechas, obligarn a detenerse al vehculo y los
harn identificarse. Adems los solteros no pueden
tener mujeres en sus departamentos. A la menor
sospecha de irregularidad, no es raro que los mutaivas
rodeen la casa de algn extranjero y se lleven a cuantos
hallen en su interior, hombres y mujeres, a la crcel.
Yo tema por mis amigas. Una y otra vez les
advert de las posibles consecuencias. Eran jvenes,
imprudentes, y les aburra su vida. Entre carcajadas
me contaron otras cosas que hacan para divertirse.
Marcaban nmeros de telfono al azar hasta dar con
algn extranjero que contestara. Cualquier hombre
serva, si no era, claro, saud o yemen. Le pregunta-
ban si se hallaba solo y deseaba compaa femenina.
Por lo comn les contestaban que s, pues a muy
pocas mujeres se les permite la entrada en Arabia, y
la mayora de extranjeros trabajan all con visas de
solteros. Una vez establecida la elegibilidad de un
hombre, las chicas le pedan que describiera su cuer-
po. Halagado, el hombre sola hacerlo de modo muy
grfico, y luego les peda que hicieran lo mismo ellas. Y
as Nadia y Wafa describan sus cuerpos de la
cabeza a los pies, sin olvidar detalle. Lo pasaban en

ESM
120 Jean P. Sasson

grande, dijeron, y a veces se vean luego, como con


los amantes de los estacionamientos.
Pregunt hasta dnde haban intimado mis ami-
gas con esos amantes recogidos por ah. Me asombr
or que lo hacan todo, salvo la penetracin. No
podan arriesgarse a perder la virginidad, pues se
daban cuenta de las consecuencias que tendran que
arrostrar en su noche de bodas. Sus maridos las
devolveran a sus padres y stos las echaran de casa.
Los mutawas haran averiguaciones. Les poda costar
la vida; y si la salvaban, quiz no tuvieran dnde vivir.
Wafa dijo que en sus encuentros con esos hom-
bres, ni Nadia ni ella se quitaban jams el velo. Quiz
se quitasen toda la ropa, pero mantenan sus velos
intactos. Los hombres les suplicaban y les rogaban
que se los quitaran y, a veces trataban de conseguirlo
por la fuerza, pero las chicas decan que slo se
sentan seguras en tanto ningn hombre les viera el
rostro. Dijeron que si alguno hubiese ido en serio con
ellas, quizs hubieran considerado la posibilidad de
mostrarles la cara; pero ninguno lo hizo, claro. Para
ellos tambin se trataba slo de diversin. Mis ami-
gas, a la desesperada, intentaban hallar un escapada
de un futuro que se levantaba amenazadoramente
ante ellas como una sombra noche sin fin.
Randa y yo lloramos al comentar entre nosotras la
conducta de nuestras amigas. El odio a las costumbres
de mi pas se me atragantaba. La absoluta falta de
control sobre nuestro propio sexo, la falta de libertad
sexual, impulsaba a chicas como Nadia y Wafa a
cometer acciones desesperadas. Y eran actos que
saban poda costarles la vida si eran descubiertas.
Antes de finalizar el ao, Nadia y Wafa fueron

ESM
Amigas 121

detenidas. Por desgracia para ellas, miembros del


autoproclamado Comit de Moralidad Pblica que
infestaban las calles de Riyadh en un esfuerzo por
sorprender a gente que cometiese actos prohibidos
por el Corn, se haban enterado de sus actividades.
En el preciso momento en que Nadia y Wafa se
metan en la parte trasera de una camioneta, un
grupo de jvenes fanticos llegados en un coche se
abalanzaron sobre el vehculo, bloquendolo. Lleva-
ban semanas espiando la zona, hasta que uno de los
miembros del comit oy que un palestino hablaba
de dos mujeres veladas que le haban hecho proposi-
ciones en los ascensores.
Ambas salvaron la vida gracias a que sus hmenes
se hallaban intactos. Ni el Comit de Moralidad, ni el
Consejo de Sacerdotes, ni mucho menos sus padres
creyeron su dudosa explicacin de que ellas se
haban limitado a pedir a aquellos hombres que las
llevaran en coche al ver que sus choferes se retrasa-
ban. Supongo que era la mejor historia que pudieron
pergear, teniendo en cuenta las circunstancias.
El Consejo de Sacerdotes pregunt a todos
los hombres que trabajaban en aquel barrio y
encontr a un total de catorce que dijeron que un
par de mujeres veladas les haban hecho proposicio-
nes. Ninguno confes haber participado luego en
algn tipo de actividad con ellas.
Despus de tres meses de lbrega crcel, y debi-
do a la falta de pruebas concretas de alguna actividad
sexual, el comit libr a ambas a sus padres para el
castigo correspondiente.
Por raro que parezca, el padre de Wafa, aquel
inflexible religioso, se sent junto a su hija para

ESM
122 Jean P. Sasson

preguntarle por las razones de su fea conducta. Cuan-


do ella, llorando, le expuso sus sentimientos de re-
chazo y desesperacin, l le expres su pesar por su
infelicidad. Pero pese a su dolor y a su compasin, le
comunic que haba decidido apartarla de cualquier
nueva tentacin. Se le aconsej que estudiase el
Corn y que aceptase la sencilla vida planeada para
las mujeres, muy lejos de la ciudad. Luego se apresur
a arreglarle una boda con un beduino mutawa de una
pequea ciudad. Este tena cincuenta y tres aos y
Wafa, con diecisiete, sera su tercera esposa.
Y, oh ironas de la vida, fue el padre de Nadia
quien reaccion con una rabia espantosa. Se neg a
hablar con su hija y la confin en sus habitaciones
hasta tomar una decisin acerca de su castigo.
Pocos das despus, mi padre volvi temprano a
casa y nos convoc a Randa y a m en su saln. Nos
sentamos sin poder creer lo que oamos cuando l nos
comunic que a la maana siguiente, a las diez, Nadia
iba a ser ahogada por su propio padre en la piscina
familiar. Dijo que toda la familia de Nadia presenciara
la ejecucin.
El corazn se me encogi de temor cuando mi
padre le pregunt a Randa si ella o yo habamos
acompaado alguna vez a Nadia o a Wafa en sus
vergonzosas empresas. Me adelant y empec a vo-
cear mi negacin absoluta, cuando l me grit y de un
empujn hizo que me sentara de nuevo en el sof.
Randa rompi a llorar y le cont la historia de aquel
da ya tan lejano en que compramos mi primer velo y
mi primer abaaya. Mi padre permaneci inmvil, sin
pestaear, hasta que Randa hubo terminado.
Entonces nos interrog acerca de nuestro club de

ESM
Amigas 123

mujeres, el que llevaba el nombre de "Lenguas vi-


vas". Dijo que l tambin poda haber contado aquella
verdad, que haca das que Nadia haba confesado
todas nuestras actividades. Al atragantrsele a Randa
las palabras, mi padre sac de su maletn los papeles
de nuestro club. Haba registrado mi dormitorio y
haba encontrado nuestras fichas con las listas de
miembros. Por primera vez en mi vida tena la boca
seca y los labios cerrados como bajo candado.
Mi padre devolvi los papeles al maletn con gran
calma y mirando a Randa directamente a los ojos le
dijo:
Hoy me he divorciado de ti; tu padre mandar un
coche a recogerte dentro de una hora para llevarte a
su casa. Y te queda prohibido ver a mis hijos.
Y lo contempl horrorizada cuando se volvi
despus hacia m.
T eres hija ma, y tu madre fue una buena
mujer. Pero aun as, si hubieras tomado parte en esas
actividades con Nadia y Wafa, cumplira las ense-
anzas del Corn y vera cmo te metan en la tumba.
Que no tenga que decirte nada ms; te dedicars slo a
tus lecciones, mientras te busco el matrimonio ade-
cuado. Y tras una pausa se me acerc ms aun y clav
sus duros ojos en los mos. Sultana, acepta el futuro
como una persona obediente; no te queda otra salida.
Mi padre recogi su maletn y abandon la
estancia sin volver a dirigirnos la mirada ni a Randa ni
a m.
Humillada, segu a Randa a su dormitorio, y la
contempl, petrificada, mientras ella recoga sus jo-
yas, ropas y libros y los dejaba en un informe montn
sobre la cama. Su rostro no reflejaba ninguna emo-

ESM
124 Jean P. Sasson

cin. Yo no consegua formar las palabras que se


haban extraviado en mi cabeza. El timbre de la
puerta son demasiado pronto, y yo me vi ayudando
apresurada a las criadas a llevar sus cosas al coche. Sin
una palabra de despedida, Randa se fue de mi casa,
aunque no de mi corazn.
Alas diez de la maana siguiente me hallaba sola,
mirando sin ver desde el balcn de mi dormitorio.
Pensaba en Nadia y la imaginaba cargada de pesadas
cadenas, con la cabeza cubierta por una oscura cape-
ruza; la izaban por encima de la piscina familiar,
colgada de sus manos atadas, para hundirla despus
en las aguas verde-azuladas. Si cerraba los ojos vea su
cuerpo convulsionndose, sus boqueadas en busca de
aire y los pulmones clamando por un alivio en las
bocanadas de agua.
Recordaba sus brillantes ojos castaos y el espe-
cial modo con que levantaba la barbilla al llenar la
estancia con sus risas. Y el suave contacto de su linda
piel. Y pens, con una mueca de horror, en el rpido
trabajo que hara la cruel naturaleza en aquella tersura.
Y al mirar la hora vi que eran las diez y diez, y sent que
se me paralizaba el corazn al saber que Nadia no
volvera a rer nunca ms. Fue la hora ms dramtica
de mi juventud, pues saba que la idea que tenan mis
amigas de lo que fuese la diversin, por equivocada y
triste que fuera, no debera haber sido causa ni de la
muerte de Nadia ni de la prematura boda de Wafa.
Aquellos actos crueles eran el mejor comentario
sobre la cultura de los hombres, que consumen y
destrozan las vidas y los sueos de sus mujeres con la
ms fra de las indiferencias.

ESM
Extranjeras

Tras la sbita marcha de Randa, la boda de Wafa y


la muerte de Nadia, me sum en una existencia
mnima. Recuerdo que crea que mi cuerpo ya no
necesitaba el fresco aliento de la vida. Soaba con
permanecer hibernada y deseaba experimentar la
somera respiracin y el lento latir del corazn a que
se someten algunas criaturas salvajes durante meses.
Echada en la cama, me tapaba la nariz con los dedos
y mantena la boca cerrada apretndome los labios
con los dientes. Y slo cuando los pulmones me
forzaban a expulsar el aire, reconoca a regaadientes
que tena muy poco control sobre mis funciones
vitales.
Las criadas de la casa sentan mi pena vivamente,
pues me tenan por el miembro ms sensible de la
familia y por quien ms se haba interesado siempre
por su situacin. Las exiguas sumas de dinero que les
entregaba Omar todos los meses parecan un precio
muy alto para ellas para verse separadas ahora de
aquellos a quienes queran.
En un esfuerzo por mejorar mi inters por la
vida, mi criada filipina Marci empez a hacer revivir mis
ideas contndome relatos de la gente de su pas.
Nuestras largas charlas sirvieron para deshelar la

ESM
126 Jean P. Sasson

impersonal relacin que existe entre duea y criada.


Un da me revel tmidamente la ambicin de su
vida. Trabajando de criada para mi familia, quera
ahorrar el dinero necesario para estudiar, de enfer-
mera al volver a su pas. Las enfermeras filipinas son
muy solicitadas en todo el mundo y en las Filipinas
esa carrera est considerada como una profesin muy
lucrativa para las mujeres.
Marci deca que en cuanto se graduase volvera a
Arabia para trabajar en uno de nuestros modernos
hospitales. Me dijo, sonriendo, que las enfermeras
filipinas ganaban un salario mensual de 3.800 riyales,
unos mil dlares (contra los doscientos que ganaba
como criada nuestra). Con un sueldo as, deca, poda
mantener a toda su familia de las Filipinas.
Cuando Marci contaba slo tres aos, su padre
muri en un accidente en una mina. Su madre se
hallaba en el sptimo mes de embarazo de su segundo
hijo. Sus vidas tenan sombras perspectivas, aunque
la abuela de Marci atenda a los nios mientras su
madre trabajaba dos turnos de criada en los hoteles
de la zona. La madre de Marci sola repetir que el
saber era la nica solucin para la pobreza, y con su
vida frugal ahorraba para que sus hijos recibieran una
educacin.
Dos aos antes de que Marci ingresara en una
escuela de enfermera, Tony, su hermano menor, fue
atropellado por un automvil y sufri heridas de
consideracin. Las piernas resultaron tan daadas
que tuvieron que amputrselas. Los gastos clnicos se
llevaron hasta el ltimo centavo de los ahorros reser-
vados para el colegio de Marci.
Oyendo la vida de Marci, yo derramaba amargas

ESM
Extranjeras 127

lgrimas. Le pregunt cmo, da tras da y semana


tras semana, poda mantener aquella sonrisa feliz.
Marci esboz una ancha sonrisa. Le resultaba fcil,
dijo, pues ella tena un sueo y adems el modo de
convertirlo en realidad.
La infancia que haba vivido en una de las zonas
de mayor miseria de las Filipinas la llevaron a sentirse
muy afortunada por contar con un empleo y poder
llenar el plato tres veces al da. En realidad, subray,
no era que la gente de su pueblo muriera de hambre,
sino de una nutricin deficiente que los dejaba sin
defensas ante enfermedades que no se hubieran pro-
pagado entre una comunidad sana.
Marci te contaba aquellos relatos con tal viveza
que me senta parte de ellos, de su tierra, de su rica
cultura. Vi que haba menospreciado a Marci y a
otras filipinas, pues hasta entonces haba pensado
muy poco en ellas, creyendo slo que carecan de
ambiciones. Qu equivocada estaba!
Algunas semanas despus Marci se arm de
valor para hablarme de su amiga Madeline. Al ha-
blarme de Madeline abra un interrogante sobre los
valores morales de mi pas. Y por ella me enter de
que en mi propio pas, Arabia, mujeres de pases del
Tercer Mundo eran mantenidas en esclavitud sexual.
Marci y Madeline eran amigas desde nias. Pese a
lo muy pobre que era la familia de Marci, la de
Madeline lo era ms an. Ella y sus siete hermanos
solan pedir limosna en la carretera que conectaba su
provincia a Manila. A veces se detena el cochazo de
algn extranjero y unas enormes manos blancas
dejaban caer unas monedas en las extendidas palmas
de las suyas. Y mientras Marci acuda a sus clases,
ESM
128 Jean P. Sasson

Madeline sala en busca de comida.


A una edad muy temprana Madeline tuvo un
sueo, y plane el modo de hacer que ese sueo
pudiera convertirse en realidad. A los dieciocho aos
se hizo un vestido con el viejo abrigo del colegio de
Marci para poder ir a Manila; y a Manila se fue. Y all
contrat los servicios de una agencia que empleaba a
filipinas en el extranjero; Madeline pidi un empleo de
criada. Era tan menuda y bonita que el dueo, un
libans, le sugiri taimadamente que podra encon-
trarle un trabajo en un burdel de Manila. Que podra
ganar unas sumas de dinero que las criadas no podan
ni imaginar. Aunque hubiera crecido en la miseria,
Madeline era una devota catlica; su reaccin en
contra convenci al libans de que ella no iba a
vender su cuerpo. Y con un suspiro de pena, el tipo le
dijo que llenara su solicitud y que aguardase la
respuesta.
El libans le dijo que acababa de recibir un
contrato para mandar a ms de tres mil filipinos a la
zona del Golfo Prsico y que iba a darle prioridad en la
lista de criadas, pues los rabes ricos pedan siempre
criadas bonitas. Y guindole el ojo le dio una
palmada en el trasero al despedirla.
Cuando recibi la confirmacin de un empleo de
criada en Arabia Saud, en Riyadh, Madeline se sinti
a la vez emocionada y asustada. Casi por aquel
entonces los planes de Marci de ir a una escuela de
enfermera se haban venido abajo, por lo que sta
decidi seguir los pasos de Madeline y buscar un
empleo en el extranjero. Cuando Madeline sali para

ESM
Arabia, Marci brome acerca de que no iba a quedarse
atrs por mucho tiempo. Y ambas amigas se

ESM
Extranjeras 129

despidieron entre abrazos, prometiendo escribirse.


Cuatro meses despus, cuando se enter Marci
de que tambin ella iba a trabajar en Arabia, todava
no haba tenido noticias de Madeline. Y una vez all no
sabra dnde encontrar a su amiga, si no era en la
ciudad de Riyadh. Y puesto que Marci iba a trabajar
con una familia en la misma ciudad, estaba decidida a
encontrarla.
Me acuerdo de la noche que Marci lleg a casa.
Mam era la encargada de la marcha de la casa y la
distribucin del servicio. Recuerdo que Marci pareca
una cosita asustada que se peg de inmediato a la
mayor de nuestras criadas filipinas.
Puesto que tenamos ms de veinte criadas en la
villa, a Marci se la not muy poco. Como criada de
diecinueve aos y sin experiencia se le asign el
trabajo de limpiar las habitaciones de las dos hijas
menores de la casa, Sara y yo. Durante los diecisis
meses en que ella, paciente y silenciosamente, me
haba seguido por la villa preguntndome si necesi-
taba alguna cosa, yo le haba prestado escasa aten-
cin.
Me sorprendi al confesarme que otras criadas
filipinas crean que haba tenido muchsima suerte en
su trabajo, pues ni Sara ni yo la habamos golpeado
jams y ni siquiera le habamos levantado la voz para
reprocharle algo. Mis ojos echaron chispas cuando le
pregunt si en nuestra casa se golpeaba a la gente. Y
solt un suspiro de alivio al contestarme ella que no,
que en nuestra villa no. Dijo, no obstante, que a Al s
se le tena por un chico difcil que hablaba siempre a
voces y con aire insultante. Pero su nica accin
violenta haba sido pegarle a Omar en la barbilla

ESM
130 Jean P. Sasson

varias veces. Me re, pues no senta gran simpata por


Omar.
Marci hablaba en susurros al contarme los chis-
mes de la servidumbre. Me dijo que la segunda esposa
de mi padre, mujer de uno de los estados del Golfo
vecinos, golpeaba a sus criadas todos los das. Una
pobre chica paquistan sufri una lesin cerebral al
ser empujada por las escaleras. Le haba dicho que no
trabajaba bastante rpido, y ella corri al cuarto de
bao con un cesto de toallas y sbanas sucias. Cuando
se top por accidente con la mujer de mi padre, sta
se puso tan furiosa que la golpe en el estmago,
hacindole caer por la escalera dando tumbos. Y
mientras la chica yaca gimiendo en el suelo, la vieja
baj la escalera para patearla y gritarle que terminara
su trabajo. Y al no moverse sta, la acus de estar
fingiendo. Al final tuvieron que llevarla al mdico; y an
no se haba recobrado, pues siempre se estaba
llevando las manos a la cabeza y soltando risitas.
Siguiendo instrucciones de la esposa de mi pa-
dre, el mdico de palacio llen el formulario alegando
que la chica se haba cado y sufra una contusin. En
cuanto pudiera viajar iba a ser devuelta a Paquistn. Se
le negaron los dos ltimos salarios y fue enviada a casa
de sus padres con slo cincuenta riyales sauds, unos
quince dlares.
Marci quiso saber por qu me sorprenda tanto
aquello. En mi pas se maltrataba a muchas criadas, y
nuestra villa era slo una rara excepcin. Le record
que yo haba estado en las casas de muchas de mis
amigas y aunque deba admitir que a las criadas se les
tena poca consideracin, nunca fui testigo de que les
pegasen. Haba visto a algunas de mis amigas insultar

ESM
Extranjeras 131

a sus criadas, pero le prest escasa atencin, pues


ninguna fue atacada fsicamente.
Marci suspir con cansancio, y dijo que los
ataques fsicos y sexuales solan cometerse a escondi-
das. Me record que yo viva a slo unos metros de un
palacio que ocultaba los sufrimientos de muchas
chicas y que sin embargo no saba nada de ello. Me
dijo que mantuviese los ojos abiertos para ver lo que
les ocurra a las mujeres de otras tierras en mi pas;
asent abatida.
Despus de aquellas charlas, Marci rae ms
consciente de mi naturaleza compasiva. Ydecidi ser
absolutamente franca conmigo y contarme toda la
historia de su amiga Madeline. Recuerdo esa conver-
sacin como si hubiera tenido lugar ayer. El inter-
cambio de palabras est muy claro en mi mente.
Puedo ver an la seriedad de su rostro ante m.
Seora, quiero que sepa la verdad sobre
Madeline, mi mejor amiga. Usted es una princesa:
quiz llegue el da en que pueda ayudar a las pobres
filipinas.
Aquella maana me hallaba sola y el aburrimiento
me rondaba, por lo que acept de buen grado una
sesin matinal de chismorreo revelador, aunque pro-
viniera de una filipina. Me ech en la cama; atenta,
Marci me puso unas almohadas bajo la cabeza, exac-
tamente como ella saba que me gustaban. Y le dije:
Antes de empezar tu relato, ve a buscarme una
fuente de fruta y un vaso de labn.
El labn es un batido de leche y manteca, bebida
muy comn en los pases de Oriente Medio. Y
cuando ella volvi con una fuente de fruta y mi bebida
fra, saqu los pies de debajo de la colcha y le peda

ESM
132 Jean P. Sasson

Marci que me los frotara mientras me contaba lo de


esa Madeline amiga suya.
Al volver la mirada atrs me ruborizo de ver-
genza recordando mis modales de nia egosta. Me
intrigaba la idea de un relato trgico, pero no me
contentaba con sentarme a escuchar hasta que el
menor de mis deseos fuera satisfecho. Ahora, ya
mayor y con ms conocimientos, slo puedo con-
templar con pesar los hbitos aprendidos de la cultura
saud. Ningn saud de los que yo conozco ha
mostrado jams el menor inters por la vida de un
criado: por el nmero de miembros de su familia, por
sus sueos y aspiraciones. Las personas del Tercer
Mundo se hallaban all para servirnos, a nosotros, los
sauds ricos, y eso era todo. E incluso mi madre, que
era amable y gentil, rara vez expres su inters por los
problemas personales de la servidumbre; aunque yo
deba atribuir eso a su aplastante responsabilidad de
llevar adelante una gran mansin y satisfacer adems
a mi exigente padre. Pero yo no tena una excusa as.
Me siento muy mezquina al caer en la cuenta de que
Marci y las dems criadas fueron para m poco ms
que robots que estaban all para cumplir mis rdenes.
Y pensar que a ellas les parec amable por ser la nica
que se interes por sus vidas! Es un duro recuerdo
para quien se tena por un ser sensible.
Pensativa, sin la menor expresin en el rostro,
Marci empez a frotarme los pies y a contarme el
relato:
Seora, antes de dejar mi pas mendigu de
aquel libans las seas de los que contrataron a
Madeline. Me replic que no, que no estaba permi-
tido. Y yo le ment, seora. Le dije que llevaba a mi

ESM
Extranjeras 133

amiga unos objetos de parte de su madre. Y tanto


insist que l finalmente acept, y me dio el nmero de
telfono y el nombre del barrio de Riyadh en que
trabajaba Madeline.
Su seor, es un prncipe?
No, seora. Vive en el distrito llamado Al
Malaz, a unos treinta minutos de aqu en coche.
Nuestro palacio se hallaba en el barrio de Al
Nasriy, una zona residencial habitada por muchos
miembros de la realeza; es el distrito residencial de
Riyadh con la gente ms acaudalada. Yo haba estado
en el barrio de Al Malaz en una ocasin, haca
muchos aos, y recordaba muchos palacios hermo-
sos de la mejor clase empresarial saud.
Saba que a Marci le estaba prohibido salir del
recinto del palacio ms que para las salidas mensuales
que organizaba Omar para las criadas. Y como nues-
tras sirvientas, al igual que la mayor parte del servicio
domstico de Arabia, trabajaba un brutal calendario
de siete das por semana y cincuenta y dos semanas al
ao, yo me preguntaba cundo habra podido esca-
parse para ver a su amiga.
Y cmo te las arreglaste para ir a Al Malaz?
dije, expresando mi curiosidad.
Marci vacil unos instantes.
Bueno, seora, conoce a Antoine, el chofer
filipino?
Nosotros tenemos cuatro choferes, dos filipinos y
dos egipcios. A m sola llevarme Omar o el otro
egipcio. A los filipinos se los utilizaba para las compras
del mercado y para los recados.
Antoine, el muchacho que siempre sonre?
S, seora. Ese. Bueno, nos gustbamos y l

ESM
134 Jean P. Sasson

acept buscar conmigo a mi amiga.


Marci, tienes novio! le dije entre risas. Y
Omar? Cmo te las arreglaste para no tener
problemas con Omar?
Esperamos a que Omar se fuese con la familia a
Al Tif, y entonces aprovechamos la oportunidad. Y
Marci sonrea ante mi aspecto satisfecho. Ella saba que
nada me produca mayor placer que jugrsela bien a los
hombres de la familia. Lo primero que hicimos fue
llamar al telfono que me haban dado en las Filipi-
nas. Nadie quera autorizarme a hablar con Madeline;
les dije que tena un recado de su madre para ella.
Despus de un gran esfuerzo para convencerlos, me
dieron la descripcin y la situacin de la villa. Antoine fue
en coche a aquel barrio, localiz el lugar y le dej una
carta a Madeline, que recogi un yemen. Dos
semanas despus recib una llamada de mi amiga que
apenas consegu entender, pues hablaba en susurros
por temor a ser descubierta charlando por telfono.
Me dijo que se hallaba en un difcil trance, que fuera a
ayudarla, por lo que ms quisiera. Y por telfono
trazamos un plan.
Dej a un lado la comida, para poder dedicar a
Marci mi total atencin. Y le dije que dejara de
frotarme los pies. El peligro del encuentro entre ellas
acrecent mi inters por aquella valiente filipina a la
que no conoca.
Pasaron dos meses; sabamos que los trridos
meses de verano nos daran la ocasin de vernos.
Temamos que pudieran llevarse a Madeline a Europa,
con la familia de su seor, pero finalmente le
ordenaron quedarse en Riyadh. Cuando vuestra fa-
milia abandon, con Omar, la ciudad, me ocult en

ESM
Extranjeras 135

el asiento posterior del Mercedes negro y Antoine me


llev a ver a Madeline. Y con la voz rota por la
emocin, Marci me describi el problema de
Madeline. Cuando Antoine llam a la puerta de la
villa, me sent en el coche. Y mientras aguardaba no
pude menos que advertir el estado del muro de la
casa. La pintura caa descascarada, la verja se hallaba
oxidada y las pocas plantas que colgaban de las paredes
de la casa estaban muriendo por falta de agua. Se notaba
que era un mal lugar. Percib que mi amiga se hallaba en
peligro, si tena que trabajar en un sitio como aquel.
"No haba entrado an, y ya me senta muy
deprimida. Antoine tuvo que pulsar el timbre cuatro o
cinco veces antes de que oysemos alguna actividad en
el interior cuando acudieron a atender la llamada.
Todo ocurra como Madeline haba dicho. Era
horrible! Abri la puerta un viejo yemen que llevaba
una falda escocesa. Pareca haber estado durmiendo;
su feo rostro nos dijo que no estaba muy contento de
que hubiramos interrumpido su siesta.
"Antoine y yo nos asustamos y o un temblor en su
voz cuando le dijo que por favor anunciara a miss
Madeline la llegada de los filipinos. El yemen apenas
hablaba ingls, pero Antoine tena una ligera idea de
rabe. Entre ambos lograron entenderse lo suficiente
para que el yemen nos negara la entrada. Nos
despidi agitando la mano, y empezaba a cerrar la
puerta cuando yo baj de un salto del asiento poste-
rior y empec a llorar. Le dije entre lgrimas que
Madeline era mi hermana. Que acababa de llegar a
Riyadh y que trabajaba en el palacio de uno de los
prncipes sauds. Pens que eso poda asustarlo, pero
su expresin no cambi. Agit ante l un sobre recin

ESM
136 Jean P. Sasson

llegado de Filipinas. Nuestra madre estaba grave-


mente enferma. Tena que hablar unos instantes con
Madeline para transmitirle el ltimo mensaje de
nuestra agonizante madre.
"Le rogu a Dios que no me castigara por
aquellas mentiras! Y creo que Dios me escuch, pues
el yemen pareci cambiar de idea al or la palabra
rabe que significa madre. Vi que estaba meditando.
Mir primero a Antoine y luego a m; y finalmente nos
pidi que aguardsemos unos instantes. Cerr la
puerta y omos el taconeo de sus sandalias en su
camino de vuelta a la villa.
"Comprendimos que el yemen iba a interrogar a
Madeline, a pedirle que describiese a su hermana.
Sonre dbilmente a Antoine. Pareca que nuestro
plan poda funcionar.
Marci hizo una pausa, recordando aquel da.
Seora, aquel yemen daba miedo. Su aspecto
era el de un malhechor; llevaba una cimitarra al cinto.
Antoine y yo estuvimos a punto de volver al coche y
regresar al palacio. Slo recobr un poco las fuerzas
al pensar en mi pobre amiga.
"Madeline me haba dicho que custodiaban la
villa dos guardias yemens. Vigilaban a las mujeres de la
casa. Ni a una sola de las criadas se le permita dejar su
empleo. Madeline me haba contado por telfono que
el joven yemen no tena buen corazn y que no iba a
permitir que nadie acudiera a la puerta, ni por la
propia madre moribunda. Pens que quiz tuvi-
ramos suerte con el viejo.
"Puesto que la familia completa se hallaba de
vacaciones en Europa, al yemen ms joven le haban
dado dos semanas de descanso, y haba vuelto al

ESM
Extranjeras 137

Yemen para casarse. En aquellos momentos, los


nicos hombres de la casa eran el viejo yemen y un
jardinero paquistan.
"Yo comprob la hora y tambin lo hizo Antoine. Por
fin omos confusamente unos pasos al regresar el
viejo. La puerta cruji al abrirse lentamente. Me
estremec, pues tuve la sensacin de que estaba cru-
zando las puertas del infierno. El viejo yemen gru
algo y con la mano le indic a Antoine que se quedara
fuera, en el coche. Slo me iban a dejar entrar a m.
Sent fro al pensar en el temor que habra
pasado Marci.
Cmo se atrevieron? Deberan haber llamado a
la polica.
La polica no ayuda a los filipinos en este pas
dijo Marci, negando con la cabeza. Lo hubieran
comunicado a nuestros patrones y luego nos hubie-
ran expulsado del pas o metido en la crcel, segn lo
que hubiera querido su padre. La polica de este pas
est con los fuertes, no con los dbiles.
Saba que deca la verdad. Los filipinos estaban
aun por debajo de nosotras, las mujeres. Y yo, toda
una princesa, jams recibira ayuda de la polica si eso
significara ir contra los deseos de los hombres de mi
familia. Pero ahora no quera pensar en mis proble-
mas; me hallaba muy metida en la aventura de Marci.
Prosigue, dime, qu descubriste en el inte-
rior? dije imaginando las maquinaciones del mons-
truo de un Frankenstein saud.
Habiendo captado todo el inters de su ama,
Marci se fue animando y empez a hacer muecas ms
expresivas y a describir su experiencia con
entusiasmo.

ESM
138 Jean P. Sasson

Siguiendo sus lentos pasos, pude echar una


ojeada a lo que me rodeaba. Los bloques de cemento
jams haban sido pintados. Una pequea construc-
cin vecina careca de puertas, slo eran unos huecos
cubiertos por viejas esteras deshilachadas colgadas
de sus dinteles. A juzgar por el caos de esteras sucias,
latas vacas y olores a basura, comprend que el viejo
yemen deba de vivir all. Pasamos junto a la piscina
familiar, aunque estaba vaca, con slo unos residuos
de aguas negras en el fondo. Tres pequeos esquele-
tos (que parecan los restos de unos gatitos) yacan en
la parte menos profunda de la piscina.
Gatitos? Oh, Dios mo! Marci saba cunto
quera yo a esos animalitos. Qu muerte ms
horrible!
Parecan gatitos. Supuse que haban nacido
en la piscina vaca y que su madre no pudo sacarlos de
all.
Me estremec, desesperada, mientras Marci con-
tinuaba:
La villa era grande, aunque tena el mismo
aspecto desolado del muro. La pintura la haban
echado sobre los bloques en algn pasado remoto,
pero las tormentas de arena los haba dejado muy
feos. Exista un jardn, pero todas las plantas haban
muerto por falta de agua. En una jaula que colgaba de
un rbol muy alto, vi cuatro o cinco pjaros; estaban
flacos y tristes, sin canciones que cantar en su cora-
zn.
"Desde la puerta de entrada el yemen grit algo
en rabe a alguien a quien no veamos; con la cabeza
seal hacia m y me indic que entrara. Vacil en el
umbral, cuando me salt el mal olor. Temblorosa y

ESM
Extranjeras 139

llena de temor, pronunci en voz alta el nombre de


Madeline. El yemen me dio la espalda y volvi a su
interrumpida siesta.
"Por un largo pasillo oscuro Madeline avanzaba
hacia m. La luz era muy tenue y, despus del brillante
sol del exterior, apenas poda verla acercarse a m. Y
ella empez a correr al comprobar que realmente se
trataba de su vieja amiga Marci. Ambas nos abra-
zamos con fuerza, y me sorprendi encontrarla tan
limpia y con tan buen olor. Estaba ms delgada que
la ltima vez que la vi, pero viva!
Me invadi una sensacin de alivio, pues haba
esperado que Marci dijera que haba encontrado a su
amiga medio muerta, tumbada sobre una sucia este-
ra, esforzndose por dar las ltimas instrucciones
para que llevasen su cuerpo a Manila.
Y qu ocurri entonces? Arda en deseos de
conocer el final de la historia de Marci.
La voz de sta volvi a adquirir su tono susurrante,
como si sus recuerdos fuesen demasiado penosos
para revivirlos.
Cuando terminamos de abrazarnos y de salu-
darnos, Madeline me llev con ella por el largo
pasillo. Me condujo de la mano a un saloncito que
quedaba a la derecha. Y tras acompaarme hasta un
sof, tom asiento en el suelo frente a m.
"Tan pronto como nos quedamos a solas, rompi
a llorar. Y al hundir su rostro en mi regazo, le acarici
el cabello y le susurr que me contara lo que le haba
ocurrido. Cuando hubo dominado sus lgrimas, me
cont su vida desde que dejara Manila, un ao antes.
"En el aeropuerto la haban recibido dos criados

ESM
140 Jean P. Sasson

yemens. Sostenan una pancarta con su nombre


escrito en ingls. Ella sigui a los dos hombres, pues
no supo qu otra cosa poda hacer. La alarm el
salvaje aspecto de aquellos hombres y dijo que temi
por su vida mientras corran a toda velocidad por la
ciudad. Era bien entrada la noche cuando llegaron a
la villa; no haba luz alguna, por lo que no pudo darse
cuenta del descuidado aspecto de los jardines.
"Por aquellos das la familia haba ido a La Meca
para el peregrinaje del Haj. Una vieja criada rabe
que no saba ingls la condujo a su habitacin. Le dio a
comer dtiles y pastas y le sirvi un t. Al dejar la
estancia, la vieja le entreg una nota que deca que al
da siguiente la instruiran en sus deberes.
La vieja deba de ser la abuela dije.
Quiz... Madeline no me lo dijo. De cualquier
modo, no lo s. El corazn de la pobre Madeline se
encogi cuando la luz del da le dio a ver su nueva
morada. Dio un brinco al ver la cama donde haba
dormido, pues las sbanas estaban sucsimas. Por el
vaso y el plato de la noche anterior pululaban las
cucarachas.
"Con el corazn en un puo, Madeline encontr un
cuarto de bao, slo para descubrir que la ducha no
funcionaba. Intent lavarse en la baera con unos
restos de jabn sucio y agua tibia, anhelando en vano
que Dios calmara su desbocado corazn. Y entonces
la vieja llam a la puerta.
"No tuvo ms remedio que seguir a la mujer a la
cocina, en donde sta le dio una lista de obligaciones.
Madeline ley aquella nota escrita precipitadamente y
vio que tendra que ayudar a la cocinera, hacer de
ama de llaves y cuidar de los nios. La vieja le indic

ESM
Extranjeras 141

que se preparase algo de comer. Despus del desayu-


no, empez a fregar y limpiar las cacerolas.
"Adems de Madeline haba otras tres emplea-
das; una vieja cocinera india, una atractiva doncella
cingalesa y una criada de Bangladesh; la cocinera
tena sesenta aos por lo menos; las otras dos anda-
ran por los veintitantos.
"La cocinera se negaba a hablar con cualquiera;
iba a regresar a la India antes de dos meses y slo
soaba con su casa y su libertad. La criada soportaba
en silencio su desgracia pues le faltaba ms de un ao
para cumplir su contrato. La bonita doncella de Sri
Lanka trabajaba muy poco y pasaba la mayor parte
del tiempo mirndose al espejo. Deca estar desean-
do que regresara la familia. A las claras dej entrever a
Madeline que le gustaba mucho al dueo de la casa.
Esperaba que a su regreso de La Meca le comprara
un collar de oro.
"Madeline dijo que qued sorprendida cuando la
doncella le mand que se diese la vuelta para poder ver
su figura. Y entonces, ponindose las manos en las
caderas, la doncella dijo sonriendo que Madeline le pare-
cera demasiado flaca al amo, aunque quiz le gustara
a alguno de sus hijos. Madeline no entendi lo que
aquello implicaba y sigui con su interminable limpieza.
"Cuatro das ms tarde la familia regres de La
Meca. Madeline vio en seguida que sus seores eran
una familia de humilde condicin. Eran mal educados y
tenan malos modales, y su conducta le demostr
muy pronto que su juicio haba sido acertado. Se
haban hecho ricos repentinamente y sin el menor
esfuerzo de su parte, y su nica educacin les vena
del Corn que, en su ignorancia, tergiversaban de

ESM
142 Jean P. Sasson

acuerdo con sus necesidades.


"La condicin secundaria de la mujer que indica el
Corn, el jefe de la familia la entenda como
esclavitud. A cualquier mujer que no fuera musulmana
la consideraba una prostituta; y no ayudaba en nada
que cuatro veces al ao l y sus hijos fuesen a
Tailandia a visitar los burdeles de Bangkok y gozar de
los servicios de jvenes y bellas tailandesas. Al saber
que muchas mujeres orientales se vendan, la familia
se convenci de que poda conseguirse cualquier
mujer que no perteneciera a la fe musulmana. Y al
contratar a una criada se daba por supuesto que
poda utilizrsela como una esclava sometida al ca-
pricho de los hombres de la casa.
"Por la madre supo enseguida Madeline que
haba sido empleada para solaz sexual de los dos hijos
adolescentes. Aqulla le dijo a Madeline que debera
turnarse diariamente entre sus hijos Basel y Faris. Y
para desesperacin de Madeline aquello le fue dicho
sin la menor emocin.
"Al padre, para asombro de la doncella sexy,
Madeline le pareci de su agrado. Y les dijo a sus hijos
que podran dormir con la nueva chica despus de
gozarla l.
Contuve un grito y la respiracin; saba lo que
iba a contarme Marci; y habra preferido no orlo.
Seora Sultana, la primera noche tras el re-
greso de la familia, el padre viol a Madeline!
Marci lloraba. Y aquello fue slo el co-
mienzo, pues el padre decidi que ella le gustaba
tanto que la violara a diario!
Y por qu no se escap? Le pidi ayuda a
alguien?

ESM
Extranjeras 143

Lo intent, seora. Les suplic a las otras


criadas que la ayudasen. Ni la cocinera ni la criada fea
quisieron verse envueltas en aquel asunto que podra
costarles el empleo. La doncella bonita odiaba a
Madeline y la acusaba de ser la razn de que no le
hubiesen regalado el collar de oro. En cuanto a la
esposa y a la vieja, tambin ellas reciban malos tratos
del dueo. No le hicieron el menor caso, alegando
que haba sido contratada para solaz de los hombres
de la casa.
Yo habra intentado saltar por la ventana y
escapar!
Intent escapar, y muchas veces. Pero fue
atrapada y ordenaron a todos los de la casa que la
vigilaran. En cierta ocasin, cuando todo el mundo
dorma, se subi a la azotea y dej caer unas notas a
la calle pidiendo auxilio. Unos vecinos sauds entre-
garon esas notas a los yemens, y a ella le vali una
paliza!
Y qu pas despus de que la encontraras?
La expresin de Marci era de tristeza y resigna-
cin al proseguir:
Yo lo intent muchas veces. Llam a nuestra
embajada en Jiddah. El hombre que contest me dijo
que reciba muchas quejas como aquellas, pero que
era muy poco lo que podan hacer. Nuestro pas
necesita el dinero que le mandan sus trabajadores
desde el extranjero; nuestro gobierno no quiere
ponerse a mal con el gobierno saud acogiendo recla-
maciones de ese tipo. Dnde andara el pobre pue-
blo filipino sin los recursos extranjeros?
"Antoine tante con alguno de los choferes la
posibilidad de ir a la polica, pero le dijeron que sta

ESM
144 Jean P. Sasson

siempre creera la historia que le contasen los hom-


bres sauds, y que Madeline quiz terminara por caer
en una situacin an peor.
Marci! Qu podra ser peor que eso?
Nada, seora. Nada. Yo no saba qu hacer.
Antoine se asust y dijo que no podamos hacer nada
ms. Finalmente escrib a la madre de Madeline
explicndole la situacin y ella fue a la agencia de
empleo de Manila y all la mandaron a paseo. Fue
luego a ver al alcalde de la ciudad, y ste le dijo que
estaba impotente para actuar. Nadie quiso mezclarse
en el asunto.
Y dnde est tu amiga ahora?
Recib carta de ella hace slo un mes. Estoy
contenta de que la mandasen de vuelta a Filipinas al
finalizar su contrato de dos aos. La han sustituido
dos filipinas ms jvenes que ella. Y puede creerlo,
seora? Madeline est enojada conmigo. Cree que la
abandon y que no intent ayudarla.
"Crame si le digo que hice cuanto pude. Le
escrib explicndole todo lo que ha pasado; todava
no he recibido su respuesta.
Yo no pude decir palabra en defensa de mis
paisanos. Y me qued contemplando su rostro con la
mirada perdida. Por fin ella rompi el silencio:
Y esto, seora, es lo que le ocurri a mi amiga
en este pas.
Podra asegurar que a Marci lo de su amiga le
haba roto el corazn. A m me embargaba la tristeza.
Qu se poda contestar a un relato de horror como
aqul? Yo no supe. Avergonzada por los hombres de
mi pas, ya no pude sentirme superior a la chica que
slo unos momentos antes era mi criada, una infe-

ESM
Extranjeras 145

rior. Sumida en el remordimiento, hund la cara en la


almohada y desped a Marci chasqueando los dedos.
Durante muchos das permanec retirada y en silen-
cio, pensando en la mirada de casos de malos tratos
que torturan las mentes de sauds y extranjeros en
esta tierra que llamo mi patria.
Cuntas Madelines tratarn de echar una mano
a los desamparados para descubrir el vaco que se
esconde bajo el uniforme oficial de quienes cobran
por hacerlo? Y los de Filipinas, la tierra de Marci, no
eran mucho mejor que los de mi pas, pues rehuyeron
toda implicacin personal en el asunto.
Al despertar de mi inquietante sueo de morti-
ficacin empec a interrogar a mis amigas y a descu-
brir su pasividad en lo relativo a la suerte de sus
criadas. Mi tenacidad me inund de relatos de primera
mano sobre los actos viles y nefandos que cometen los
hombres de mi cultura contra mujeres de todas las
naciones.
Me enter de lo de Shakuntale, una india que a
los trece aos fue vendida por su familia por 600
riyales (170 dlares); la hacan trabajar durante el da y
la forzaban por la noche, de forma muy parecida a la
confiada Madeline. Pero a Shakuntale la haban
vendido. Era una propiedad que nadie deba devol-
ver: Shakuntale jams podra volver a su tierra. Era
propiedad de sus amos.
Horrorizada escuch lo de la seora que rechaz
entre risas las quejas de su criada tailandesa a quien
viol su hijo a placer. Le dijo que su hijo necesitaba
sexo y que la santidad de las mujeres sauds obligaba
a la familia a buscarle una mujer para l. A las
orientales, dijo con aplomo, no les importa con quin

ESM
146 Jean P. Sasson

se acuestan. A los ojos de sus madres, los chicos son


reyes.
Advirtiendo de pronto toda la maldad que nos
impregnaba, le pregunt a Al por qu l y mi padre
iban a Tailandia y a las Filipinas tres veces al ao.
Entre burlas me contest que no era cosa de mi
incumbencia. Pero yo saba la respuesta, pues mu-
chos de los padres y hermanos de mis amigas hacen
el mismo viaje a las bellas tierras que venden a sus
muchachas y a sus mujeres a cualquier bruto que
disponga de dinero.
Descubr que saba muy poco de los hombres y
de su apetito sexual. La vida, vista por fuera, no es ms
que una fachada; con un poco de esfuerzo pude
descubrir la maldad que se agazapa entre los sexos
bajo una delgada costra de urbanidad.
Por primera vez en mi joven vida comprend el
impenetrable cometido con que se enfrentaban las de
nuestro sexo. Vi que mi meta de conseguir la igualdad
para la mujer era desesperada, pues al fin adverta que
el mundo de los hombres contiene un enfermizo
estado de exagerada indulgencia para s mismo. No-
sotras, las mujeres, somos sus vasallas, y los muros de
nuestras crceles son insalvables, puesto que esta
ridcula enfermedad de preeminencia vive en el
esperma de los hombres y se transmite de generacin
en generacin; una incurable y mortal enfermedad
cuyo husped es el hombre, y su vctima la mujer.
La propiedad de mi cuerpo, as como la de mi
alma, iban a pasar muy pronto de mi padre a un
extrao al que llamara mi marido, pues mi padre me
haba informado que me casara tres meses despus
de mi decimosexto cumpleaos. Sent que las cade-

ESM
147
Extranjeras

nas de la tradicin me envolvan estrechamente; slo


me quedaban seis meses de libertad que saborear.
Aguardaba a que mi destino se desplegase ante m,
criatura tan desvalida como el insecto atrapado en
una daina tela de araa.

ESM
Huda

Eran las diez de la noche del 12 de enero de 1972 y


mis nueve hermanas y yo nos hallbamos escuchando
hechizadas a nuestra vieja esclava sudanesa Huda,
que nos contaba el futuro de Sara. Desde sus
traumticos matrimonio y divorcio, a Sara le haba
dado por estudiar astrologa y estaba convencida de
que la luna y las estrellas haban jugado un papel
determinante en su vida. Huda, que desde la ms
temprana edad haba llenado nuestros odos de rela-
tos de magia negra, estaba encantada de ser el centro
de atencin y de facilitar distracciones contra la
monotona de la vida en la aburrida Riyadh.
Todas nosotras sabamos que en 1899, a la edad
de ocho aos, Huda, que se haba extraviado de su
madre, ocupada en recoger batatas para la cena de la
familia, haba sido capturada por unos mercaderes
rabes de esclavos. En nuestra juventud, Huda haba
entretenido a los nios de la casa durante incontables
horas con el relato de su captura y prisin.
Para nuestra mayor felicidad, ella mejoraba siempre
su captura con gran talento, sin importar las veces que
tuviera que repetir la narracin. Se agazapaba junto
al sof y canturreaba suavemente, fingiendo jugar
con la arena. Tras un chillido salvaje, sacaba un

ESM
Jean P. Sasson

almohadn de detrs de su espalda y se lo pona


sobre la cabeza, mordiendo y soltando patadas a sus
imaginarios verdugos. Se lamentaba, se lanzaba al
suelo y pateaba reclamando a su madre entre llantos.
Finalmente se suba de un brinco a la mesa de caf
y, oteando por las ventanas del saln, describa las
azules aguas del Mar Rojo que surc el buque en que
la llevaron desde el Sudn a los desiertos de Arabia.
Los ojos se le salan de las rbitas al luchar con
imaginarios ladrones que asaltaban su escasa comida.
Entonces arrebataba un durazno o una pera del
frutero y lo engulla sin dejar ms que el carozo o las
semillas. Luego caminaba solemnemente por la
estancia con las manos a la espalda, pidiendo a Al la
liberacin cuando la llevaban al mercado de esclavos.
Vendida a cambio de una escopeta a un miembro
del clan Raschid de Riyadh andaba tambalendose
entre cegadoras tormentas de arena cuando la
conducan por las calles de Jiddah hacia la fortaleza
de Mismaak, la guarnicin del clan Raschid en la
capital.
Ahora, al representarlo de nuevo, Huda se iba
agazapando detrs de cada mueble; y nos echbamos
a rer cuando ella saltaba de un lado a otro esquivando
las balas de nuestra gente, el joven Abdul Aziz y sus
sesenta hombres, cuando atacaron la guarnicin,
derrotaron a los Raschid y reclamaron el pas para los
Al Saud. Ella arrojaba su gordo cuerpo sobre una silla y
luchaba por protegerse mientras los guerreros del
desierto acababan con sus enemigos. Nos contaba
que la haba rescatado el padre de mi padre, y
finalizaba la representacin arrastrando al suelo a la
ms cercana de nosotras y cubrindola de besos,
jurndonos que bes a nuestro abuelo por haberla
rescatado.

ESM
Huda 151

Y as es como entr Huda en nuestra familia.


Al hacernos mayores, ella nos distrajo de
nuestras tragedias asustndonos con
sobrenaturales afirmaciones de brujera. Mam
sola despachar con una sonrisa esas
proclamaciones de Huda, pero cuando, llorando a
gritos, despert de sueos de brujas y pociones,
le prohibi a Huda divulgar sus creencias entre
las nias ms pequeas. Ahora que mam ya no
estaba con nosotras, Huda volva a sus antiguos
hbitos con delectacin.
La contemplbamos fascinadas cuando le
segua a Sara los surcos de la palma de la mano y
entrecerraba sus redondos ojos negros, como si
viera desplegarse ante ella la vida de Sara como
una visin.
A Sara aquello no pareca impresionarle
mucho, como si aguardara precisamente aquellas
palabras; pero Huda le dijo solemnemente que no
conseguira ver realizadas las ambiciones de su
vida. Yo solt un quejido y me agach tras ella en
cuclillas; tena tantas ganas de que Sara hallase la
felicidad que mereca, que me enoj con Huda y
rechac a voces sus profecas, tratndolas de
supercheras. Nadie me prest la menor atencin,
al seguir Huda con el examen de las lneas de la
vida de Sara. La anciana restreg su barbilla
contra la palma de la mano de Sara, murmurando:
Hum, Sarita. Ah leo que vas a casarte
muy pronto.
Soltando un chillido, Sara desasi su mano de
la de Huda. La pesadilla de otra boda no era lo
que ella deseaba or.
Huda ri suavemente y le dijo a Sara que no
huyera de su futuro. Le dijo que iba a conocer

ESM
Jean P. Sasson

un matrimonio con amor y que bendecira al pas


con seis pequeos que le daran una gran felicidad.
Sara frunci el entrecejo, preocupada, aunque
luego se encogi de hombros, apartando de s lo que
no poda controlar. Mirando hacia donde yo estaba,
sonri de un modo extrao. Y le pidi a Huda que
leyera mi mano, asegurando que si era capaz de
predecir las acciones que su imprevisible hermana
pudiera cometer, ella, Sara, creera fielmente en los
poderes de Huda hasta el fin de los tiempos. Mis otras
hermanas se revolcaban de risa y estaban de acuerdo
con Sara, aunque por sus miradas puedo asegurar que
queran con tierno orgullo a su hermana ms
pequea, aquella que pona a prueba su paciencia.
Levant la cabeza con una displicencia que no
senta y me dej caer pesadamente en un silln frente
a Huda. Mostrndole las palmas de mis manos, le
ped con modales altaneros y mandones que me
dijera qu hara yo exactamente dentro de un ao.
Huda no hizo caso de mis malos modos infantiles
y examin la palma de mi mano durante lo que me
parecieron horas antes de anunciar mi destino. Nos
sorprendi a todas con sus gestos: agit la cabeza,
murmur para s unas palabras y gimi en voz alta
mientras consideraba mi futuro. Por fin fij su mirada
en mi rostro y proclam sus augurios con tal
confianza que me asust su prediccin y sent el
siniestro viento clido de la magia en las palabras que
dijo. Con una inesperada voz profunda Huda me
anunci que nuestro padre me comunicara muy
pronto mi prxima boda. Que yo hallara desgracia y
felicidad en un nico hombre. Que derramara
destruccin sobre quienes me rodearan. Que mis

ESM
Huda 153

futuras acciones traeran bienes y males a la


familia que amaba. Que sera la destinataria de un gran
amor y de un profundo odio. Que haba en m la fuerza
del bien y del mal. Que sera un enigma para todo
aquel que me quisiera.
Con un grito desgarrador, Huda ech las manos al
cielo y le pidi a Al que interviniera en mi vida para
protegerme de m misma. Tras acercarse lentamente
me levant y, estrechndome entre sus brazos, dej
escapar un alto y salvaje aullido que era un lamento.
Nura se puso en pie de un salto y me rescat del
sofocante abrazo de Huda. Y mientras Nura se
llevaba de la estancia a Huda, que susurraba que Al
protegiese la vida de la hija menor de su querida
Fadila, mis hermanas trataron de tranquilizarme.
Temblaba an por la conmocin de los augurios de
Huda. Empec a sollozar y dej escapar que en una
ocasin Huda haba alardeado ante m de ser una
bruja; que antes que ella lo haba sido su madre, y que
los poderes se los haba transmitido con la leche
materna cuando Huda era una nia de pecho.
Precisamente, me levant, slo una bruja podra
haber reconocido a alguien tan perversa como yo!
Una de mis hermanas mayores, Tahani, me dijo
que me callara, que un juego tonto haba salido mal y
que no haba necesidad de dramatizar. En un
intento por mejorar el humor general, Sara me sec
las lgrimas diciendo que mis penas se deban a la
preocupacin por no sentirme capaz de vivir segn
las salvajes predicciones de Huda.
Unindose a los esfuerzos de Sara, las dems
hermanas empezaron a bromear y a acordarse entre
ataques de risa de algunas de las travesuras que, a lo

ESM
154 Jean P. Sasson

largo de los aos, le gast a Al. Y me recordaron


una de las favoritas, que en aquel momento de
camaradera comentamos entre nosotras una vez
ms.
La travesura empez cuando le ped a una de mis
amigas que llamara a Al y fingiera haber sucumbido a
sus encantos. Durante horas permanecimos
escuchando las tonteras que l balbuceaba al
telfono y los precisos planos que debera seguir el
chfer de la chica para encontrarse con l detrs de
una cercana villa en construccin.
La muchacha lo convenci de que deba llevar un
chivito atado a una correa para que su chofer
pudiera identificarlo. Le cont que sus padres se
hallaban fuera de la ciudad; que le resultara ms
seguro seguir a su chofer hasta su casa para tener un
encuentro secreto.
La casa en construccin se hallaba frente a
donde viva mi amiga, y mi hermana y yo nos
reunimos con ella tras las celosas de su dormitorio.
Casi nos descompusimos de tanto rer, viendo el
plantn de horas del pobre Al, que no soltaba la
correa del chivito y que no haca ms que alargar el
cuello en busca de seales del chofer. Y para mayor
diversin, la chica se las arregl para poner a Al en
aquel trance, no una vez, sino en tres ocasiones! Con
sus ganas de encontrar una chica, Al perda el juicio.
Recuerdo que pens que aquel tonto asunto de
poner velos funcionaba en ambas direcciones!
Envalentonada con las risas y la confianza de mis
hermanas, consegu apartar de mi mente las
cavernosas predicciones de Huda. Al fin y al cabo ella ya
haba cumplido los ochenta y era muy probable que
chocheara.

ESM
Huda 155

La consternacin se abati de nuevo sobre m


al visitarnos nuestro padre aquella noche para
comunicarme que me haba hallado un marido
adecuado. Con el corazn encogido, slo pude
pensar que la primera de las predicciones de
Huda haba resultado cierta. En mi terror olvid
preguntarle a mi padre el nombre de mi prometido
y abandon la estancia con los ojos velados y con
amargura en la garganta. Permanec despierta
casi toda la noche recordando las palabras de
Huda. Por primera vez en mi corta vida me
asustaba el futuro.
Nura regres a la villa a la maana siguiente
para decirme que me iba a casar con Karim, uno
de mis reales primos. De nia yo haba jugado con
la hermana de ese primo, aunque no me acordaba
de casi nada de lo que haba contado de l, salvo
que era un mandn. Ahora l tena veintiocho aos
y yo iba a ser su primera esposa. Nura me dijo
que haba visto una fotografa de l y que era
excepcionalmente buen mozo. Y no slo eso:
haba estudiado leyes en Londres, era abogado. Y
todava ms inslito; se distingua de la mayora
de sus reales primos en que se haba labrado
una autntica posicin en el mundo de los
negocios, recientemente haba abierto su propio
e importante bufete de abogados en Riyadh.
Nura aadi que yo era una chica muy
afortunada, pues Karim ya le haba dicho a mi
padre que deseaba que yo completara mis
estudios antes de formar una familia. Que no
quera una mujer con quien no pudiese discutir
las ideas.
Al no sentirme con nimos de ser tratada con
condescendencia, me cubr la cabeza con la
colcha. Nura solt un gran suspiro cuando le

ESM
155 Jean P. Sasson

grit que la afortunada no era yo; en todo caso,


lo sera mi primo Karim.
En cuanto Nura se fue llam a la hermana de
Karim, a quien conoca muy poco, y le dije que le
aconsejara a su hermano que hara mejor en
reconsiderar lo de casarse conmigo. La amenac con
que si se casaba conmigo no podra tomar otras
esposas, o las envenenara a la primera oportunidad.
Adems, le dije, a mi padre le haba resultado muy
difcil hallarme marido, pues yo haba sufrido un
accidente en el laboratorio del colegio. Y al
preguntarme la hermana de Karim qu haba
sucedido, me las di de inocente para terminar
admitiendo que haba dejado caer tontamente un
frasco de cido y que el resultado era que mi rostro
tena unas cicatrices horrorosas. Solt una gran
carcajada cuando ella se apresur a colgar para
contrselo a su hermano.
Aquella misma tarde, poco despus, mi padre se
plant furioso en la villa llevando a remolque a dos de
las tas de Karim, y tuve que permanecer en actitud
firme mientras me examinaban en busca de cicatrices
faciales o de miembros deformes. Me encoleric de
tal manera con aquella inspeccin que abr la boca y
les dije que me examinasen tambin la dentadura, si
se atrevan. E inclinndome hacia ellas simul masticar
ruidosamente. Y cuando relinch como un caballo y les
mostr la suela de mi zapato como dndoles una coz,
que en el mundo rabe es un tremendo insulto, ellas
se apresuraron a abandonar la habitacin mirndome,
consternadas, por encima del hombro.
Mi padre me contempl en silencio durante un
buen rato. Pareca que trataba de contener sus
emociones y entonces, para mi completo asombro,

ESM
Huda 157

agit la cabeza y empez a rer. Haba esperado


un cachete o un sermn... ni loca habra podido
imaginar que se riera ahora. Not que asomaba una
temblorosa sonrisa a mi rostro y luego tambin yo
estall en convulsas carcajadas. Llevados por la
curiosidad, Sara y Al aparecieron en la habitacin y se
quedaron mirndonos con unas sonrisas
interrogativas en sus caras.
Mi padre se derrumb en el sof, secndose las
lgrimas con el dobladillo de su zobe. Y mirndome,
exclam:
Sultana, te fijaste en las caras que pusieron
cuando trataste de morderlas? Una de ellas s que
pareca un caballo! Chica, eres de miedo! Por tu
primo Karim no s si sentir envidia o compasin.
Y se sonri. Lo que es seguro es que la vida
contigo ser un asunto tempestuoso!
Sintindome embriagada por la aprobacin de
mi padre, me sent en el suelo ante l y me reclin
sobre sus rodillas. Quera retener aquel momento
para siempre, cuando l, apretujndome los
hombros, dirigi una franca sonrisa a su divertida
hija. Aprovechndome de aquella escena tan ntima,
me envalenton y le pregunt a mi padre si podra ver
a Karim antes de la boda.
Volvindose, l mir a Sara; algo en su expresin lo
emocion. Y dando unas palmadas al sof, le pidi que
se sentase all. No hubo palabras entre los tres, pero
nos comunicamos a travs del vnculo generacional.
Asombrado por la atencin que se dispensaba a
las mujeres de la familia, Al se apoy en el marco de la
puerta con la boca abierta en un crculo perfecto; se
haba quedado mudo!

ESM
Karim

Para mayor extraeza de mi padre y para mi


mayor amargura, la familia de Karim no rompi el
compromiso. En vez de eso, la semana siguiente
Karim y su padre se presentaron en el despacho del
mo y le pidieron con toda cortesa que a Karim se le
permitiera verme, bajo la adecuada supervisin, claro.
Karim se haba enterado de mi conducta poco
ortodoxa con sus parientes y, por curiosidad, quera
saber si estaba completamente loca o si era slo muy
animada.
Mi padre no haba contestado a mi demanda de
ver a Karim, pero una peticin de la familia de Karim
era algo muy distinto. Y tras discutir largamente con
varias tas de la familia y con mi hermana Nura, pap
dio una respuesta favorable a la peticin de Karim.
Cuando pap me cont la noticia, bail por la
estancia loca de contenta. Me vera antes de la boda
con el hombre con quien me iba a casar! Mis
hermanas y yo nos sentamos electrizadas, pues
aquello era algo que no se haca en nuestro mundo;
ramos como prisioneras que sienten que se les
aligeran las cadenas siempre presentes de la
tradicin.
Los padres de Karim, con Nura y mi padre,
decretaron que Karim y su madre vinieran a nuestra

ESM
160 Jean P. Sasson

villa a tomar el t con nosotras una tarde, dos


semanas despus. A Karim y a m nos haran de
carabina su madre, Nura, Sara y dos tas mas.
Ante la posibilidad que se haba abierto en el
horizonte de poder controlar mi vida, renaci la
esperanza, una fantasa que ayer no me hubiese
atrevido a soar. Estaba muy emocionada y me
preguntaba si Karim sera de mi agrado. Entonces
me asalt un pensamiento nuevo y desagradable:
Quiz yo no le gustara a Karim! Cunto me hubiese
gustado ser bella como Sara para que los corazones
de los hombres latiesen locos de deseo al verme!
Ahora pasaba horas mirndome al espejo,
maldiciendo mi baja estatura, retorciendo mis cortos
y lacios rizos. La nariz me pareca demasiado pequea
para mi cara... los ojos carecan de realce. Quiz sera
mejor que me ocultara bajo un velo hasta la noche de
boda!
Sara se ri de mis sufrimientos y trat de
tranquilizarme: a los hombres les gustan las mujeres
menudas, en especial las que tienen naricitas
respingonas y ojos sonrientes. Nura, cuya opinin
respetaba siempre todo el mundo, dijo riendo que a
todas las mujeres de la familia les pareca una chica
muy bonita. Yo nunca haba perseguido la belleza;
quizs hubiera llegado la hora de realzar mis
encantos.
Consumida de pronto por el deseo de ser
considerada una mujer deseable, le dije a mi padre
que no tena qu ponerme. Pues aunque nosotras, las
sauds, llevamos velo por la calle, nuestras oscuras
prendas exteriores quedan descartadas tan pronto
entramos en la casa de una amiga. Y ya que no
podemos

ESM
Karim 161
consternar a los del sexo opuesto, salvo a
nuestros maridos, con los modelos elegidos con
todo cuidado tratamos de deslumbrarnos las unas
a las otras. Pues s, en realidad nos vestimos
para las dems mujeres! Y as, por ejemplo, las
mujeres de mi pas se presentarn a un t
vistiendo encajes y satn y con sus adornos
elegantemente acentuados por un despliegue de
valiosos diamantes y rubes.
Muchas de mis amigas extranjeras se han
asombrado de los descocados escotes y las cortas
faldas que ocultan nuestras desaliadas abaayas.
Me han dicho que nosotras, las mujeres sauds,
nos parecemos a las vistosas aves exticas, en
eso de guardar nuestras prendas ms selectas
bajo los negros velos y los abaayas. Sin duda las
mujeres de negro nos tomamos ms tiempo y
esfuerzo, con la ropa que llevamos bajo los velos,
que las occidentales, que pueden ostentar su
ropa elegante.
Mi padre, encantado por el inters que
demostraba en una boda que l crey que yo iba a
trastornar, cedi fcilmente a mis splicas. Y nos
fuimos con Nura y su marido a Londres para una
juerga de tres das de compras en Harrod's.
No escatim esfuerzos para contarles a las
vendedoras de Harrod's que iba a conocer a mi
novio la semana siguiente. Y precisamente
porque era una princesa saud, no quise que
supusieran que no poda elegir. Me desagrad
que nadie se sorprendiera ante mi orgullosa
proclamacin. Quienes son libres no pueden
comprender el valor que tienen las pequeas
victorias para quienes viven con el ronzal al
cuello.
En Londres Nura dispuso lo necesario para
que un nuevo maquillaje me diera una apariencia

ESM
161 Jean P. Sasson

enteramente distinta y para que me tuvieran


preparado un muestrario de vestidos con indicacin de
los colores que mejor conjugaban. Cuando me
dijeron que el verde esmeralda era el color que mejor
me quedaba, me compr diecisiete artculos en esa
tonalidad. Mi rebelde pelo fue recogido hacia atrs en
suaves rizos, y yo me quedaba contemplando con
delicioso asombro a la sofisticada desconocida al
pasar ante las vidrieras cuando iba de compras por
los barrios comerciales de Londres.
Ya en el da de la recepcin, Sara y Marci me
ayudaron a vestirme. Yo alternaba gritos y maldiciones
ante la imposibilidad de repetir mi peinado de
Londres cuando de sbito apareci Huda en la puerta
del dormitorio.
Estte atenta! chill entrecerrando los ojos
hasta convertirlos en rayas. Primero conocers la
felicidad, pero luego la desgracia te llegar tambin
con tu marido!
Le arroj el cepillo a la cabeza y le orden a voces
que no me estropeara el da con sus enredos.
Mientras me ondulaba el pelo, Sara me dijo que
debera darme vergenza, que Huda no era ms
que una pobre anciana. Pero la conciencia no me
pesaba en lo ms mnimo, y as se lo dije a Sara. Y ella
me contest que la razn era que yo no tena
conciencia. Nos enfurruamos ambas hasta que son
el timbre de la puerta. Y entonces me abraz y me
dijo que estaba adorable con mi ropa verde
esmeralda.
Y ahora iba a ver a mi futuro marido en carne y
hueso! Los fuertes latidos de mi corazn me
ensordecan los odos. Y saber que todos los ojos
vigilaban mi reaccin me hizo enrojecer, lo que

ESM
Karim l63

echaba a perder la distinguida entrada que


haba planeado. Oh, poder volver a la seguridad
de la infancia!
Pero no tena por qu pasar por aquello.
Karim no slo era el muchacho ms atractivo que
haba visto en mi vida, sino que sus sensuales
ojos siguieron acariciadores mis menores
movimientos e hicieron que me sintiera la criatura
ms adorable de la tierra. A poco de nuestra
forzada presentacin, yo saba que l jams
rompera nuestro compromiso. Descubr en m un
talento oculto, el ms valioso para las mujeres que
deben arreglrselas para conseguir su objetivo.
Supe que era una coqueta. Con la mayor
naturalidad me encontr haciendo mohines con
los labios y parpadeando al mirar a Karim. Mi
imaginacin se remont; Karim slo era uno de
mis galanes.
La madre de Karim no me quitaba los ojos de
encima, poco complacida con mis modales de
vampiresa. Sara, Nura y las tas intercambiaban
miradas apenadas. Pero Karim haba quedado
hipnotizado, y lo dems no importaba.
Antes de que l y su madre se fueran,
pregunt si podra llamarme por telfono una
noche de aquella semana para discutir los planes
de nuestra boda. Y yo escandalic a mis tas al no
pedirles permiso antes de contestar:
Claro, a cualquier hora despus de las
nueve, perfecto.
Y dirig a Karim una femenina y prometedora
sonrisa al despedirnos.
Canturreaba mi tonadilla predilecta, una
balada libanesa de amor, mientras Nura, Sara y
las tas me contaban con todo detalle hasta el
menor de mis errores. Me dijeron que estaban

ESM
164 Jean P. Sasson

seguras de que la madre de Karim insistira


para que se anulara el compromiso, pues con los ojos
y los labios prcticamente yo haba seducido a su hijo.
Les contest que lo que ellas tenan eran celos de
que hubiera tenido la ocasin de ver a mi novio antes
de la boda. Sacndoles la lengua a las tas les dije que
eran demasiado viejas para entender los latidos de
los corazones jvenes; con mi audacia, las dej
boquiabiertas y con los ojos desorbitados. Luego me
encerr en el cuarto de bao y empec a cantar a
pleno pulmn.
Ms tarde medit sobre mi conducta. Si no me
hubiera gustado Karim, me habra asegurado de no
gustarle a l. Pero al gustarme, haba querido que se
enamorase de m. Mis acciones haban sido muy
preparadas: si l me hubiese parecido repulsivo y
hubiera querido que rompieran el compromiso,
hubiese comido con malos modales, eructado a la
cara de su madre y derramado el t sobre las
rodillas de Karim. Y si eso no lograba convencer a su
madre y a su familia de que yo no era la esposa ideal
para Karim, estaba dispuesta incluso a pedorrear.
Afortunadamente para Karim y para su madre, se
salvaron de una tarde sorprendente, porque lo
encontr atractivo y de carcter agradable. Me senta
tan aliviada al saber que no me iba a casar con un viejo,
que pens que el amor iba a hallar un terreno muy frtil
en nuestra unin.
Con unos pensamientos tan placenteros en la
cabeza, regal a Marci seis preciosos conjuntos de mi
armario y le dije que iba a pedirle a mi padre que la
dejase ir conmigo a mi nuevo hogar.
Aquella noche me llam Karim. Me cont muy
divertido que su madre le haba aconsejado que no se
casara conmigo. Que temblaba de rabia por mi

ESM
Karim 165

atrevimiento y predeca que yo causara


pesadumbres al mayor de sus hijos y, a la vez, sera
un desastre para toda la familia.
Sintindome segura de las artimaas femeninas
recin halladas en m, le respond provocativa que
hara bien en seguir el consejo de su madre.
Karim me susurr que yo era la chica de sus
sueos; una real prima, brillante y alegre. Afirm que no
poda soportar a las mujeres con las que su madre lo
querra casar; chicas que permanecan sentadas,
mudas ante l tratando de anticiparse a sus menores
deseos. Que a l le gustaban las chicas con agallas;
que le aburra lo corriente; que yo era el deleite de sus
ojos.
Karim sac un tema extrao; me pregunt si
haba sido "circuncidada". Le dije que tendra que
preguntrselo a pap. Pero l me advirti:
No, no lo hagas; si no lo sabes, quiere decir
que no.
Y aquello pareci gustarle.
En mi inocencia, saqu el tema de la circuncisin
durante la cena. Aquella noche era el turno de mi padre
con su tercera esposa, por lo que Al presida la mesa.
Pasmado por mi pregunta, dej su copa en la mesa
bruscamente y mir a Sara en espera de su
comentario. Yo continu mojando pan en el plato de
humus (un guiso de garbanzos) y, por unos instantes,
no acert a ver la ansiedad en los ojos de mis
hermanas. Pero al levantar la mirada vi que todo el
mundo se senta muy incmodo.
Creyndose el jefe de la familia, Al dio un
puetazo en la mesa y quiso saber dnde haba odo
yo aquella palabra. Advirtiendo que algo andaba mal,

ESM
165 Jean P. Sasson

me acord de la advertencia de Karim y dije que


haba odo la charla de unas criadas.
Con una mirada hacia m, Al acall mi ignorancia y
le orden bruscamente a Sara que llamase a Nura
por la maana para que hablase con "esa nia".
Ahora que nuestra madre haba muerto, Nura,
por ser la mayor, era la encargada de explicarme esos
temas. Y lleg a nuestra villa a las diez de la maana y
subi directamente a mi habitacin. La haba llamado
Al. Tena una expresin huidiza al decirme que Al le
haba informado de que su misin como hermana
mayor dejaba mucho que desear. Y que Al le iba a
comunicar a su padre sus observaciones y su
desagrado.
Sentndose en el borde de mi cama, Nura me
pregunt en tono amable qu saba yo de las
relaciones entre hombre y mujer. Muy confiada le
contest que saba cuanto hay que saber.
Creo que te domina la lengua, hermanita
sonri mi hermana. Quiz no lo sepas todo de la
vida.
Pero comprob que yo saba muchas cosas acerca
del acto sexual.
Como en la mayor parte del mundo musulmn,
en Arabia Saud el tema del sexo es tab. Y el
resultado es que las mujeres apenas hablan de nada
ms. Las charlas sobre el sexo, los hombres y los cros
dominan en todas las reuniones femeninas.
En mi pas, con las pocas actividades que hay
para calmar la mente de las mujeres, la ocupacin
ms importante para ellas es reunirse un da en el
palacio de una y al siguiente en el de otra. No es raro
para nosotras asistir a esas reuniones todos los das de

ESM
Karim 167

la semana, salvo los viernes, que es nuestra


fiesta religiosa. Nos reunimos, tomamos t o
caf, comemos pasteles y dulces, vamos de un
sof a otro contndonos chismes. En cuanto una
mujer lleva su velo, automticamente la incluyen
en esas funciones.
Desde que llevo el mo he odo, fascinada,
contar a jvenes novias sus noches de boda, y
ningn detalle era tan ntimo que no pudiera ser
revelado. Algunas de las ms jvenes
asombraban a las reunidas declarando que ellas
gozaban con el sexo. Otras decan que simulaban
disfrutar con las atenciones de su marido para
evitar que tomasen otra esposa. Luego haba
tambin esas mujeres que desprecian todo lo del
sexo de tal modo que durante el acto mantienen
los ojos cerrados, soportando los embates de sus
maridos con miedo y asco. Y algunas, durante
esas charlas, guardan silencio, huyendo del tema;
sas eran las mujeres a las que los hombres de
sus vidas trataban con crueldad, de modo
parecido al trato brutal que haba padecido Sara.
Convencida de que haba comprendido las
implicaciones de la vida marital, Nura aadi
muy poco a mis conocimientos. Lo que s hizo fue
develar que era mi deber como esposa estar
disponible para Karim en todo momento, sin
importar mis sentimientos. Yo proclam que hara
lo que quisiera, que Karim no podra forzarme en
contra de mis inclinaciones. Nura hizo ademanes
negativos con la cabeza. Ni Karim ni ningn otro
hombre aceptara el rechazo. El lecho
matrimonial era su derecho. Hice constar que
Karim era distinto; que nunca iba a utilizar la
fuerza. Nura contest que los hombres no eran
comprensivos en esos asuntos. Que no deba

ESM
168 Jean P. Sasson

esperar eso, o me aplastaran las sorpresas


desagradables.
Para cambiar de tema le pregunt a mi hermana
sobre la circuncisin. Casi en voz baja, Nura me
cont que a ella la haban circuncidado a los doce
aos, y que aquel rito se haba practicado tambin en
las tres hermanas que la seguan en edad. A las seis
hijas ms jvenes de la familia se les ahorr aquella
brbara costumbre gracias a la intervencin de un
mdico occidental que habl durante horas con nues-
tro padre en contra de aquel rito. Nura aadi que no
saba yo la bendicin que era no tener que soportar
aquel trauma.
Advert que mi hermana se hallaba al borde del
llanto; le pregunt qu haba sucedido.
Durante ms generaciones de las que conoci
Nura, las mujeres de mi pas haban sido
circuncidadas. Como la mayora de las sauds, nuestra
madre lo fue al convertirse en mujer, pocas semanas
antes de su boda. Y a los catorce, cuando Nura, se
convirti en mujer, nuestra madre sigui la nica
tradicin que conoca y dispuso la circuncisin de
Nura en un poblado a unas millas de Riyadh.
Y se prepar una fiesta, y tuvo lugar una ceremo-
nia. La joven Nura estaba asustada por el honor que
le concedan como centro de atencin. Poco antes
del ritual su madre le cont que las mujeres de ms
edad iban a efectuar una pequea ceremonia y que
era muy importante que Nura permaneciera muy
quieta. Una mujer toc un tambor, otra canturre.
Las ancianas se apiaron en torno de la asustada
criatura. Cuatro mujeres acostaron sobre una sbana
echada sobre el suelo a Nura desnuda de cintura para
abajo; la ms vieja de las mujeres levant su mano:

ESM
Karim 169

horrorizada, Nura advirti que lo que empuaba


en ella era un instrumento parecido a una cuchilla. Nura
grit al sentir un dolor agudo en la zona genital. Las
mujeres la levantaron y, mareada por el trastorno, fue
felicitada por haberse convertido en mujer adulta. Y
temblando de la cabeza a los pies vio que la sangre
manaba de sus heridas. Fue llevada a una tienda,
donde la curaron y vendaron.
Sus heridas sanaron rpidamente, pero ella no
entendi las implicaciones de aquel proceder hasta su
noche de bodas; hubo dolor insoportable y mucha
sangre. Y por persistir ambas cosas, sinti despertarse
en ella un gran miedo a acostarse con su marido.
Finalmente, al quedar encinta, visit a un mdico
occidental que se horroriz ante sus cicatrices. Le
dijo que le haban cercenado la totalidad de sus
genitales externos y que no haba duda de que a ella
el acto sexual siempre le acarreara sangre, dolor y
llanto.
Cuando el mdico averigu que otras tres her-
manas de Nura haban sido circuncidadas y que
seguramente las seis restantes sufriran la misma
suerte, le encareci que le arreglara una entrevista
con sus padres en la clnica.
Mis otras tres hermanas visitaron tambin al
mdico. l dijo que mi hermana Baher se hallaba
mucho peor an que Nura y que no entenda cmo
poda aguantar las relaciones sexuales con su marido.
Nura, que haba presenciado las ceremonias de sus
hermanas, recordaba que Baher haba luchado con
las ancianas y que haba conseguido alejarse algunos
metros de sus torturadoras. Pero que al fin fue
atrapada y devuelta a la estera, donde sus pataleos

ESM
170 Jean P. Sasson

provocaron muchas mutilaciones y una gran


prdida de sangre.
Para sorpresa del mdico, result ser mi madre
quien insisti en que circuncidasen a sus hijas. Ella
haba sufrido tambin el rito; y estaba convencida de
que aquello era voluntad de Al. Por fin el mdico
convenci a nuestro padre de la rematada estupidez
de aquel proceder, as como de sus peligros para la
salud. Nura dijo que yo me haba salvado de una
costumbre cruel e intil.
Le pregunt a Nura por qu crea ella que Karim
me interrog sobre aquel asunto. Me contest que
tena suerte de que Karim fuese un hombre que
creyera que para una mujer era mejor estar completa.
Que muchos insisten an en la circuncisin de sus
novias. Aquel asunto dependa de la regin de
procedencia y de las creencias de la familia en cuyo
seno haba nacido la nia. Unas familias continan
su prctica, mientras que otras la han relegado al
brbaro pasado al que pertenece. Aadi que a ella
aquello le pareca como si Karim quisiera una esposa
que compartiera el placer, que no fuera slo un objeto
de placer.
Y me dej a solas con mis pensamientos. Saba
que era muy afortunada de ser una de las hijas
menores de la familia. Me sacudi un
estremecimiento al pensar en el trauma por el que
haban pasado Nura y mis otras hermanas.
Era feliz de que Karim se preocupara por mi
bienestar. Empec a acariciar la idea de que algunas
mujeres pudieran ser felices en mi pas pese a tradi-
ciones que no pertenecen a una sociedad civilizada. Y
aun as, la injusticia de todo aquello segua dndome

ESM
Karim 171

vueltas en la cabeza; que las mujeres de Arabia


slo pudiramos hallar la felicidad si los hombres que
mandaban en nuestras vidas eran considerados con
nosotras; que en otro caso nos embargara la tristeza. Y
sin que importe lo que hagamos, nuestro futuro va
atado a un requisito previo: el grado de amabilidad del
hombre que mande en nosotras.
Sintindome soolienta an, me volv a acostar;
so que aguardaba a mi novio Karim y llevaba un
bello camisn verde esmeralda. Karim tardaba en
llegar y mi sueo se convirti en una pesadilla de la
que despert baada en sudor y temblando; me
perseguan unas macabras viejas de negro, empaan-
do cuchillas y pidiendo a gritos mi sangre.
Llam a Marci para que me trajera agua fra.
Estaba angustiada, pues reconoca el significado de mi
pesadilla; el mayor obstculo para cambiar y mejorar
nuestras anticuadas costumbres es la propia mujer
rabe. Las mujeres de la generacin de mi madre
carecan de educacin y tenan pocos conocimientos
aparte de los que sus hombres les decan que eran
ciertos; y la trgica consecuencia de eso era que, bajo el
cruel cuchillo de la barbarie, tradiciones como la
circuncisin eran mantenidas vivas por la misma gente
que las haba padecido. En su confusin entre pasado y
presente, ayudaban involuntariamente a los hombres
en su esfuerzo para mantenernos en el aislamiento y la
ignorancia. Y aunque le hubieran hablado de peligros
clnicos, mi madre se hubiese apegado al pasado tradi-
cional; no habra podido imaginar para sus hijas otra
senda que la que ella misma haba seguido, por temor
a que cambiar las tradiciones perjudicara sus
oportunidades de casarse.

ESM
172 Jean P. Sasson

Slo nosotras, las mujeres modernas e instruidas,


podamos cambiar el curso de la vida de la mujer. Estaba
a nuestro alcance; en nuestras matrices. Contemplaba
la fecha de mi boda con decidida anticipacin; yo iba a
ser la primera mujer saud que reformara su crculo
ntimo. Y seran mis hijos y mis hijas quienes
remodelaran Arabia, convirtindola en un pas vlido
para todos sus ciudadanos, hombres y mujeres.

Continua en parte 2

ESM
La boda

Con motivo de mi boda, la habitacin en que me


estaban vistiendo rebosaba alegra. Me rodeaban
mujeres de mi familia; no se poda or a nadie, pues
todo el mundo hablaba y rea por ser aqulla una
ceremonia de fausto muy especial.
Me hallaba en el palacio de Nura y Ahmed, que
haban terminado de decorar slo unas semanas
antes de mi boda. Nura estaba contenta del resultado y
ansiaba que los comentarios sobre su lujosa mansin
traspasaran la ciudad de Riyadh, y que todos
quedaran boquiabiertos por la belleza conseguida y
el dinero gastado.
Para empezar, yo odiaba el palacio de Nura; por
motivos romnticos me hubiera gustado casarme en
Jiddah junto al mar. Pero mi padre haba insistido en
celebrar una boda tradicional y, por una vez, no hice
ninguna escena porque mis demandas no fueran
satisfechas. Meses atrs haba decidido ya contener
mis arrebatos, salvo para asuntos de excepcional
importancia, y dejar que me resbalaran las irritaciones
menores. No haba duda de que las desventajas de mi
tierra me estaban dejando exhausta.
Nura irradiaba felicidad; nuestras parientas la
llenaban de cumplidos sobre la belleza del palacio.

ESM
174 Jean P. Sasson

Sara y yo intercambibamos sonrisitas, pues ya


haca algn tiempo que habamos convenido en que el
sitio era del peor gusto.
El palacio de mrmol de Nura era enorme; cientos
de operarios yemens, filipinos y tailandeses
supervisados por serios contratistas alemanes haban
trabajado de sol a sol durante meses para crear
aquella monstruosidad. Pintores, carpinteros, herre-
ros y arquitectos no haban hablado al unsono, y
como resultado el palacio se daba de bofetadas
consigo mismo.
Los vestbulos eran dorados y estaban ricamente
adornados. Sara y yo contamos ciento ochenta
pinturas slo en el vestbulo principal. Sara retroceda
angustiada diciendo que la eleccin de las pinturas
haba sido hecha por alguien que no tena el menor
conocimiento de los grandes maestros. Alfombras
chillonas adornadas con una gran variedad de aves y
otros animales cubran suelos interminables. Los
engalanados dormitorios sofocaban mi corazn; me
preguntaba cmo era posible que hijas de la misma
sangre pudieran diferir de aquel modo al elegir
estilos.
Pero mientras que Nura haba fracasado
miserablemente en la decoracin de su casa, los
jardines eran una obra maestra. Rodeaban el palacio
casi dos kilmetros de lagos y extensiones de csped
adornados con macizos de flores, plantas y rboles
maravillosamente dispuestos. Haba muchas
sorpresas para deleite de los ojos: esculturas,
vistosas pajareras, fuentes de agua... incluso una
calesita.
Me iba a casar con Karim en los jardines, a las
nueve de la noche. Sabiendo que me gustaban las

ESM
La boda 175

rosas amarillas, Nura haba mandado traer de


Europa miles de ellas, que ahora flotaban en el lago,
junto al pabelln rosado donde deba ir a reclamarme
Karim. Nura anunci con orgullo que la gente ya
deca que aquella era la boda de la dcada.
En Arabia Saud no se anuncian las bodas ni los
compromisos; esos asuntos se consideran
extremadamente privados. Pero los chismorreos
sobre ocasiones fastuosas y dispendios econmicos
se extienden pronto por todo el territorio, y cada
rama de la realeza rivaliza por gastar ms que las
dems.
Empec a dar manotazos a mis tas y a gritar
cuando eliminaron bruscamente el vello de mis partes
ntimas. Aullando de dolor les pregunt cundo haba
empezado aquella costumbre salvaje. La mayor de mis
tas me abofete por tamao descaro. Y mirndome
con severidad a los ojos afirm que yo era una nia
tonta y que como hija de la fe musulmana debera
saber que el Profeta recomienda que en aras de la
higiene hay que eliminar el vello pbico y el de las
axilas cada cuarenta das. Obstinada como siempre,
grit que esa prctica ya no tena ningn sentido, pues
los musulmanes modernos contamos con agua
caliente y jabn para combatir nuestra suciedad. Ya
no tenemos que utilizar la arena del desierto para esas
cosas!
Sabiendo lo intil que era discutir conmigo, mi ta
prosigui con sus deberes. Y escandalic a todos los
presentes al proclamar que si el Profeta pudiera
hablar en esta poca de comodidades modernas,
estaba segura de que pondra fin a aquella estpida
tradicin. Claro dije a voces, aquello slo probaba
que nosotros, los sauds, no tenamos ms personali-

ESM
176 Jean P. Sasson

dad que las mulas; que seguimos los pasos de la


mula que nos precede aunque nos lleve directamente
a un precipicio. Y slo cuando actuemos con la
vitalidad de un garan y con una fuerte voluntad
podremos entrar en el progreso y dejar atrs la
poca de aquellos primitivos.
Mis parientas intercambiaron miradas de
preocupacin, pues vivan atemorizadas por mi
espritu de rebelda y slo se sentan a gusto entre
mujeres complacientes. El hecho de que me gustara
la persona que haba elegido mi padre lo
consideraban poco menos que milagroso pero, hasta
que se hubiera completado el ltimo de los ritos,
ninguna de mis parientas recobrara el aliento.
Mi vestido haba sido confeccionado con encaje
del color rojo ms vivo que pude encontrar. Yo era
una novia audaz y hallaba un gran placer en
escandalizar a mi familia, que me haba rogado que
llevara uno de un suave tono damasco o rosa plido.
Segn mi costumbre, me negu a ceder. Saba que
tena razn. E incluso mis hermanas terminaron por
aceptar que aquel color tan vivo le sentaba muy bien a
mi cutis y a mis ojos.
Me entr un feliz aturdimiento cuando Sara y
Nura deslizaron por mi cabeza y hombros el vestido y
abrocharon los delicados botones alrededor de mi
cintura.
Y sent unos instantes de pesar al abrocharme
Nura al cuello el regalo de rubes y diamantes de
Karim. No pude dejar de recordar la imagen de
mam el triste da de la boda de Sara cuando, como
una nia que era yo, me sent en el suelo ante ella
para verle abrochar las indeseadas joyas alrededor del

ESM
La boda 177

cuello de su hija. Slo haca dos aos de aquello, y


sin embargo pareca que hubiera ocurrido en otra
vida, y a otra Sultana. Pero dej a un lado la
melancola y sonre al advertir que mam me
contemplaba desde una gran distancia con un brillo de
satisfaccin en los ojos. Apenas poda respirar dentro
de aquel estrecho corpio al inclinarme a recoger un
ramo de primaverales flores hecho enteramente de
piedras preciosas, que Sara haba diseado
especialmente para la ocasin.
Mirando a los sonrientes rostros de mis hermanas
anunci finalmente:
Estoy dispuesta.
Era otro comienzo para m, una nueva vida.
Un redoble de tambores ahog los sones de la
orquesta contratada en Egipto. Y con Nura a un lado y
Sara al otro hice mi entrada triunfal ante los
impacientes invitados que aguardaban, ansiosos, en
el jardn.
Como en todas las bodas sauds, la ceremonia
oficial haba tenido lugar con anterioridad. Mientras
Karim y su familia se hallaban en un extremo del
palacio y yo y la ma en el otro, el jeque religioso haba
ido de una habitacin a la otra preguntndonos si nos
aceptbamos como marido y mujer. Ni a Karim ni a m
se nos haba permitido decir las palabras rituales en
presencia del otro.
Durante cuatro das con sus noches nuestras
familias lo haban estado celebrando. Y la fiesta
continuara otros tres das despus de que nos pre-
sentsemos ante nuestras invitadas. La ceremonia de
aquella noche era slo el escenario montado para que
los amantes disfrutaran con la belleza del cumpli-

ESM
178 Jean P. Sasson

miento de la juventud y de la ilusin. Era nuestra


noche de gloria.
No haba vuelto a ver a Karim desde nuestro
primer encuentro. Sin embargo nuestro noviazgo
haba proseguido durante largas horas de juguetonas
charlas por telfono. Ahora admiraba a Karim que,
escoltado por su padre, avanzaba lentamente hacia el
pabelln. Era tan atractivo, e iba a ser mi marido!
Por algn extrao motivo, me senta fascinada
por los latidos de su corazn. Contemplaba los
temblorosos movimientos de su garganta y contaba
los latidos. Con la imaginacin me refugiaba en su
pecho, en aquel poderoso lugar de romance,
pensando "este corazn es mo". Slo yo tengo el
poder de hacerlo latir feliz o desgraciado. Era aquel
un momento que devolva la serenidad a una
muchacha.
Por fin l vino ante m, alto y erguido; sent que de
sbito me embargaba la emocin. Not que los
labios me temblaban y los ojos se me humedecan
mientras luchaba por contener las lgrimas. Entonces
Karim me quit el velo que me cubra la cara y
ambos rompimos a rer, por lo intenso de nuestra
emocin y alegra. El pblico femenino empez a
aplaudir ruidosamente y a patear con los pies. En
Arabia es raro ver novios tan encantados el uno con el
otro.
Yo me ahogaba en los ojos de Karim, y l en los
mos. Me llenaba un sentimiento de incredulidad.
Haba sido una chica llena de aprensiones y ahora mi
marido, en vez de ser el esperado objeto de mis
temores, era quien me liberaba dulcemente de las
angustias de mi juventud.
Ansiosos por hallarnos a solas, nos demoramos

ESM
La boda 179

muy poco despus de la ceremonia para recibir


los parabienes de nuestras amigas y familiares. De
unas bolsitas de terciopelo, Karim sac unas
monedas de oro que lanz a varios grupos de felices
invitadas, mientras yo desapareca calladamente para
cambiarme el vestido por ropa de viaje.
Hubiera querido hablar con mi padre, pero en
cuanto finaliz su papel se haba apresurado a
abandonar los jardines. Sus ideas se haban
tranquilizado; la ms pequea y tremenda de las hijas
de su matrimonio con su primera esposa estaba ya a
buen recaudo y haba dejado de ser responsabilidad
suya. Me dola que mi deseo de que hubiesen
existido lazos de amor entre nosotros no hubiera
conseguido hacerse realidad.
Karim me haba prometido que, para la luna de
miel, iramos a donde yo quisiera y haramos lo que a
m se me antojara. Que mis deseos seran rdenes
para l. Con el jbilo de la juventud, hice listas de los
lugares que deseaba ver y de las cosas que me
gustara hacer. Nuestra primera escala sera El Cairo
para, desde all, ir a Pars, Nueva York, Los Angeles y
Hawai, bamos a disfrutar de ocho preciosas
semanas de libertad, lejos de los temores de Arabia
Saud.
Vestida con un conjunto de seda verde
esmeralda, me desped calurosamente de mis
hermanas. Sara no poda soportar verme partir y
lloraba desconsolada. Susurraba repetidamente "Ten
valor", y el corazn se me parta en el pecho; de sobras
vea yo que los recuerdos de su noche de bodas no
se le borraran jams por completo. En el mejor de los
casos, aquellos pensamientos sobre su propia luna
de miel se volveran borrosos con el paso del tiempo.
Me cubr el conjunto de gran modista con m

ESM
180 Jean P. Sasson

negro abaaya y mi negro velo y me deslic en el


asiento trasero del Mercedes junto a mi flamante
marido. Mis catorce valijas ya haban sido
transportadas al aeropuerto.
Para poder disfrutar de mayor intimidad, Karim
haba sacado pasajes de primera clase en todos los
vuelos del viaje. Las azafatas libanesas dejaron
escapar abiertas sonrisas al observar nuestra torpe
conducta. Eramos como adolescentes, pues no
habamos podido aprender el arte de cortejar.
Llegamos finalmente a El Cairo, pasamos
rpidamente la aduana y nos llevaron a una opulenta
mansin junto a las orillas del viejo Nilo. La casa, que
perteneca al padre de Karim, haba sido construida
en el siglo XVIII por un rico comerciante turco.
Restaurada por el padre de Karim hasta recobrar su
original esplendor, la villa, con sus treinta habitaciones,
se extenda por niveles irregulares con arqueadas
ventanas que daban a los lujuriantes jardines.
Cubran las paredes unos azulejos de un delicado
azul celeste con unas intrincadas figuras grabadas.
Me sent seducida por la casa. Y le dije a un
orgulloso Karim que aqul era un lugar maravilloso
donde empezar un matrimonio.
Aquella villa, impecablemente decorada, me trajo a
la mente los chillones defectos en la decoracin del
palacio de Nura. Y de pronto ca en la cuenta de que
el dinero no concede de un modo automtico la
categora de artista a los de mi pas, ni siquiera en mi
propia familia.
Yo era una nia entonces, tena slo diecisis
aos, pero mi marido entendi lo que significaba mi
juventud y me facilit la introduccin al mundo de

ESM
La boda 181

los adultos del nico modo posible. Ni l ni yo


estbamos de acuerdo con los modales que
imperaban en los matrimonios de nuestro pas. l
deca que a dos extraos no haba que intimidarlos,
ni aun cuando fueran marido y mujer. En su opinin,
hombre y mujer deban disponer de tiempo para
entender los secretos del otro, que es lo que hace
crecer el deseo. Karim me cont que muchas
semanas antes decidi que l y yo bamos a tener
nuestro cortejo despus de nuestra boda. Y que
cuando yo estuviera dispuesta para l, sera yo quien
dijera "quiero conocerte por entero".
Pasamos nuestros das y noches jugando.
Cenbamos, pasebamos a caballo alrededor de las
pirmides, curiosebamos en los atestados bazares
de El Cairo, leamos y charlbamos. A los criados les
extraaba ver una pareja tan alegre que se daba
castamente el beso de buenas noches antes de
meterse en dormitorios separados.
A la cuarta noche me llev a mi marido hasta
meterlo en mi cama. Luego, con mi soolienta cabeza
sobre su hombro, le susurr que quera ser una de
aquellas escandalosas esposas jvenes de Riyadh que
animosamente admitan gozar de la relacin sexual
con su marido.
Nunca haba estado antes en los Estados Unidos y
ansiaba formarme una opinin de la gente que
estaba esparciendo su cultura por todo el mundo,
aunque pareciera saber tan poco del mundo ella
misma. Los neoyorquinos, con sus modales molestos y
groseros, me intimidaron. Me alegr de llegar a Los
Angeles, con su ambiente distendido y agradable que
los rabes encontramos ms familiar.

ESM
182 Jean P. Sasson

En California, despus de semanas de toparnos


con norteamericanos venidos de casi todos los
Estados Unidos, declar a Karim que amaba a
aquella gente rara y ruidosa, los yanquis. Cuando l
me pregunt por qu, tuve dificultades para expresar
en palabras lo que senta mi corazn. Y por fin le dije:
Creo que esa maravillosa mezcla de culturas
ha acercado ms la civilizacin a la realidad, ms que
en ninguna otra civilizacin del mundo. Puesto que
estaba segura de que Karm no entenda lo que le
estaba diciendo, trat de explicrselo. Son tan
pocos los pases que consiguen que todos sus
ciudadanos disfruten la libertad sin provocar el caos! Y eso
se ha logrado en esta tierra enorme. Tratndose de un
nmero de personas tan grande, parece imposible que
sigan participando en la carrera de la libertad para
todos, cuando hay tantas opciones disponibles.
Imagina slo lo que hubiera sucedido en el mundo
rabe; un pas de las dimensiones de los Estados
Unidos habra tenido una guerra por minuto, y cada
hombre estara seguro de tener la nica respuesta
correcta para el bien del pas! En nuestra tierra los
hombres no buscan la solucin ms all de sus narices.
Aqu es muy distinto.
Karim me mir sorprendido. No estaba
acostumbrado a que una mujer se interesara por los
grandes esquemas de las cosas, y empez a hacerme
preguntas en plena noche para conocer mis ideas
sobre distintos temas. Era evidente que Karim no
estaba habituado a que una mujer tuviera opiniones
propias. Pareci conmocionarlo el hecho de que
opinase de poltica y sobre el estado del mundo. Al
final me bes en la nuca prometindome que al
volver a Riyadh yo seguira con mis estudios.

ESM
La boda 183

Molesta por su tono de concesin, le dije que no


saba que mi educacin fuera tema discutible.
Las planeadas ocho semanas de luna de miel se
convirtieron en diez. Slo despus de una llamada del
padre de Karim nos resignamos a volver a
regaadientes con nuestras familias. Y decidimos vivir
en el palacio del padre de Karim hasta que el nuestro
estuviera construido.
Yo saba que la madre de Karim me miraba con
desagrado; y ahora ella tena el poder de hacerme la
vida difcil. Pens en mi insensato menosprecio por
la tradicin, que haba provocado su desdn, y me
insult por pensar tan poco en mi futuro al
enemistarme con mi suegra al primer encuentro.
Saba que, como todos los hombres rabes, Karim
no se alineara jams con su esposa contra su
madre. Me corresponda a m, pues, llegar en son de
paz con la ramita de olivo.
Sent una conmocin muy desagradable cuando
el avin en que viajbamos se dispuso a aterrizar en
Riyadh; Karim me record mi velo. Me revolva el
nimo tener que cubrirme de negro y me asalt un
feroz anhelo del dulce aroma de la libertad que haba
empezado a perder en el instante de entrar en el
espacio areo saud.
Con la garganta seca por la aprensin, entramos
en el palacio de su madre para empezar nuestra vida
de casados. Por aquel entonces todava ignoraba que
a ella le desagradaba yo tanto que ya haba estado
tramando las maneras de poner punto final a nuestra
feliz unin.

ESM
Vida de casada

Si existiera una palabra para describir a las mu-


jeres sauds de la generacin de mi madre, sta sera
"espera". Ellas se pasaron la vida esperando. A las
mujeres de aquel tiempo les estaba prohibido recibir
educacin y oportunidades de trabajo, as que tenan
poco que hacer, salvo esperar a casarse, esperar los
partos, esperar la llegada de nietos y la vejez.
En los pases rabes, la edad trae grandes
satisfacciones a las mujeres, pues los honores se
conceden a aquellas que cumplen con su deber de
producir muchos hijos, dando de este modo
continuidad al nombre y al linaje de la familia.
Nura, mi suegra, se haba pasado la vida
esperando a una nuera que le rindiera los honores a
los que ella crea tener derecho ahora. Karim era su
hijo mayor y el que ms quera. Las costumbres sauds
de los viejos tiempos exigan que la esposa del hijo
mayor cumpliera las rdenes de su suegra. Como
todas las muchachas, yo conoca tambin esa tradi-
cin, pero no quera pensar en ella hasta el momento
en que debiera enfrentarme a los hechos.
Ciertamente, el deseo de tener hijos varones es
comn en la mayor parte del mundo, pero en ningn
lugar se puede comparar con los pases rabes, donde

ESM
186 Jean P. Sasson

las mujeres pasan por tensiones insoportables,


mientras estn en edad fecunda, aguardando el
nacimiento de un hijo varn. Los hijos son la nica
razn del matrimonio, la satisfaccin del marido. Los
hijos varones son tan valorados que entre madre e
hijo surge un vnculo feroz. Slo el amor por otra
mujer puede separar a ambos. Desde el momento de
nuestra boda, la madre de Karim no vio en m ms
que a una competidora, no a un nuevo miembro
bienvenido de la familia. Yo era la promesa de una
cua entre Nura y su hijo; mi presencia no haca ms
que intensificar el fuerte ambiente de infelicidad
general. Unos aos antes, su vida haba sufrido un
cambio brusco que envenen sus perspectivas.
Nura, primera mujer del padre de Karim, dio a su
marido siete hijos, de los cuales tres fueron varones.
Al cumplir Karim los catorce aos, su padre tom
una segunda esposa, una libanesa dotada de gran
belleza y encanto. Desde aquel momento no haba
habido paz dentro de los muros que rodeaban los
palacios de ambas esposas.
Mezquina y ruin, Nura fue decididamente
malvola con el segundo matrimonio de su marido.
Llevada de su odio, acudi a un brujo etope, criado
del palacio del rey (aunque los de la realeza podan
contratar sus servicios), y le pag una gran suma para
que echara a la libanesa una maldicin que la hiciera
estril. Orgullosa de su propia fertilidad, Nura estaba
convencida de que la libanesa sera repudiada si no
poda tener hijos.
Y sucedi que el padre de Karim amaba a aquella
mujer y le dijo que no se preocupara si no le daba
hijos. Con el paso de los aos, Nura vio a las claras

ESM
Vida de casada 187

que la libanesa no iba a tener hijos ni a ser


repudiada.
Y puesto que la energa que mantena la vida de
Nura era la idea de librar a su marido de su segunda
esposa, volvi a consultar al brujo y a pagarle una
suma mayor an que la anterior para que se abatiera
una nube de muerte sobre aquella libanesa.
Cuando el padre de Karim se enter, por los
chismorreos de la casa, de lo que tramaba Nura, fue a
verla, colrico. Y le jur que si la libanesa mora antes
que ella, se divorciara de Nura. Y que la apartara de la
familia, le hara la vida imposible y no le permita volver a
ver a sus hijos.
Convencida de que aquel vientre estril era fruto
del poder del brujo, a Nura le aterrorizaba que aquella
mujer pudiera morir ahora; seguramente la magia negra
era irrevocable. Y desde aquel momento Nura se vio
obligada a velar por la vida de la libanesa.
Y ahora llevaba una existencia desgraciada
tratando de salvarle la vida a la mismsima mujer a quien
haba intentado matar con las artes del vud. Era
una extraa familia.
En su malhumor, Nura arremeta contra todos los
que la rodeaban, salvo sus hijos. Puesto que yo no era
de su sangre y Karim me amaba de veras, su objetivo
natural era yo. Sus intensos celos eran evidentes para
todo el mundo, excepto para Karim quien, como la
mayora de los hijos, no vea nada malo en su devota
madre. Y parece que ella, en su madurez, haba
ganado en sabidura, pues simulaba sentir un gran
afecto por m cuando Karim se hallaba presente.
Todas las maanas acompaaba yo a mi marido

ESM
hasta la verja del jardn. Karim, que trabajaba dura-

188 Jean P. Sasson

mente en su bufete, se iba a las nueve que es una hora


muy temprana para empezar la jornada en Arabia, en
especial para un prncipe. Pocos miembros de la realeza
se levantan antes de las diez o las once.
Yo estaba segura de que Nura nos vigilaba desde la
ventana de su dormitorio, pues en cuanto se cerraba la
puerta tras l, Nura empezaba a llamarme a voces con la
mayor urgencia. No poda hacerlo ninguna de las treinta y
tres criadas que tena en casa; tena que ser yo quien le
sirviera el t caliente.
Y puesto que haba pasado la juventud maltratada por
los hombres de mi casa, no tena muchas ganas de que en
la segunda parte de mi vida se aprovechase de m mujer
alguna, ni siquiera la madre de Karim.
Por el momento guard silencio. Pero la madre de
Karim iba a enterarse muy pronto de que yo me haba
enfrentado con rivales mucho ms feroces que una
anciana con sombros recovecos en su mente. Adems,
un proverbio dice "La paciencia es la llave de todas las
soluciones". Tratando de cambiar el fracaso en xito,
pens que sera bueno hacer caso de la sabidura que haba
pasado de generacin en generacin. Sera paciente y
aguardara la oportunidad de reducir el poder de Nura
sobre m.
Por fortuna no tuve que esperar mucho. Munir, el
hermano menor de Karim, haba vuelto poco antes de los
Estados Unidos, en donde haba cursado sus estudios.
Su clera por estar de vuelta en Arabia hizo mella en la
paz de la casa.
Aunque mucho se ha dicho ya de la inevitable
monotona de la vida de las mujeres de Arabia, se ha

ESM
prestado escasa atencin a la vida que desperdician la
mayora de nuestros jvenes varones.

ESM
Vida de casada 189

Cierto que su vida es pura gloria comparada con


la de las mujeres; pero aun as les faltan muchas
cosas, y los jvenes rabes pasan muchas horas
lnguidas anhelando algn estmulo. No hay ni cines ni
clubes ni discotecas, pues hombres y mujeres no
pueden ir juntos a los restaurantes salvo si son marido
y mujer, o hermanos, o padre e hija.
Acostumbrado a la libertad de la vida
estadounidense, Munir, a sus veintids aos, no
disfrutaba de su regreso a Arabia. Se acababa de
graduar en ciencias empresariales en Washington y
haba planeado trabajar de intermediario comercial
para el gobierno. Mientras aguardaba su oportunidad
para demostrar que saba ganar grandes sumas de
dinero, pasin que comparten todos nuestros
prncipes, empez a salir en compaa de un grupo
de prncipes conocidos por su arriesgada conducta.
Acudan a fiestas mixtas y las daban. Y estaban de
servicio all extranjeras de moral dudosa que
trabajaban para distintas clnicas y compaas
areas.
Abundaban las drogas. Y muchos de esos
prncipes eran ya adictos al alcohol, a la droga o a
ambos. Y en la torpeza producida por el uno o la
otra, la insatisfaccin con la dinasta que gobernaba
el pas, la suya, se enconaba. No contentos con la
modernizacin, anhelaban adems la
occidentalizacin; eran muchachos de ardientes
ideas revolucionarias. No era de extraar que su
ociosidad alimentara charlas y conductas peligrosas y
que, tarde o temprano, sus intrigas revolucionarias
fueran del dominio pblico.
El rey Faisal, que tambin haba sido un mucha-
cho de cuidado pero que se haba convertido en un
rey piadoso, segua con diligencia las acciones de sus

ESM
190 Jean P. Sasson

jvenes parientes tratando, con su solicitud de


siempre, de mostrarles el camino de salida de los
excesos de aquella vida vaca. Y colocaban a algunos
de los preocupantes prncipes en los negocios
familiares, mientras que a otros los mandaban a
servir en el ejrcito.
Despus de que el rey Faisal le hablara al padre
de Munir de su preocupacin por la increble
conducta del joven, o voces encrespadas y gritos
procedentes del despacho. Y, al igual que las otras
mujeres de la casa, no tard en encontrar una tarea
urgente en el extremo opuesto del pasillo, en la sala
de mapas. Con la mirada puesta en los mapas y los
odos en los gritos, dimos un respingo al or que Munir
acusaba a la familia gobernante de corrupcin y
dilapidacin. Munir jur que l y sus amigos iban a
aportar los cambios que con tanta urgencia necesitaba
el pas. Y abandon la casa soltando juramentos y
gritos de rebelin.
Y aunque Munir clamaba que el pas necesitaba
marchar hacia el futuro, su cometido era vago y sus
actividades reales causaban muchos problemas. La
suya era una triste historia de mala cabeza; el alcohol y
el dinero fcil lo haban seducido.
Pues ahora los extranjeros ya saben que antes de
1952 el alcohol no estuvo prohibido en el reino de
Arabia a los infieles (los no musulmanes). Dos distintos
acontecimientos trgicos que involucraron a prncipes
de la realeza fueron la causa de que Abdul Aziz,
nuestro primer rey lo prohibiera.
Al final de la dcada de los cuarenta, el prncipe
Nasir, hijo de aqul, volvi de los Estados Unidos
convertido en un hombre distinto del que haba

ESM
Vida de casada 191

salido del reino. All descubri la tentadora


combinacin que forman el alcohol y las
despreocupadas mujeres occidentales. A su juicio el
alcohol era la clave para conseguir que las mujeres lo
idolatrasen a uno.
Al tener Nasir el cargo de gobernador de Riyadh, no
encontr muchas barreras para conseguir
suministros secretos del deseado brebaje. Dio fiestas
prohibidas a las que invit a hombres y mujeres. En
el verano de 1947, despus de una fiesta de
madrugada, murieron siete de los participantes por
ingerir alcohol metlico. Entre ellos haba algunas
mujeres.
El padre de Nasir, Abdul Aziz, se indign de tal
manera ante aquella tragedia innecesaria que, tras
azotar personalmente a su hijo, lo meti en la crcel.
En 1951, Mishari, otro de los hijos del rey, mat al
vicecnsul britnico de unos disparos efectuados
durante una borrachera, e hiri de gravedad a su
mujer; la paciencia del viejo rey se agot. A partir de
entonces se prohibi el alcohol en el reino de Arabia y
nacieron las redes de un mercado negro.
Desde 1952 el precio del alcohol aument hasta
los 650 riyales por botella de whisky (200 dlares). Se
poda hacer una fortuna importando la ilegal bebida. Y
como Munir y desde sus primos, prncipes de alto
rango, opinaban que el alcohol deba legalizarse,
unieron sus energas y muy pronto se hicieron
fabulosamente ricos introduciendo en el pas de
contrabando, alcohol de Jordania. Cuando los guardas
de la frontera llegaban a sospechar del cargamento,
se los despeda. Los nicos obstculos al
contrabando de alcohol son las bandas de los
Comits para la Propagacin de la Virtud y la
Prevencin del Vicio.

ESM
192 Jean P. Sasson

Formaban esos comits los mutawas, sacerdotes


que tiemblan de clera por la desfachatez de los
miembros de la realeza saud, quienes se supone
deben defender las leyes musulmanas ms que nadie,
pero que una y otra vez demuestran creer hallarse por
encima de las enseanzas del Profeta.
Aquellos comits pronto se convirtieron en la
perdicin de Munir e, involuntariamente, me
facilitaron la solucin al problema de mi molesta
suegra.
Era sbado, primer da de la semana (los
musulmanes celebran su fiesta religiosa los viernes),
un da que ninguno de los miembros de la familia de
Karim olvidar jams.
Karim lleg a casa con aire adusto, cansado
despus de un da de trabajo caluroso y agotador, y se
encontr con que su madre y su esposa se hallaban
enzarzadas en una dura pugna. Nura, al ver a su hijo,
magnific la guerra a media luz que mantena con su
nuera, llorando y diciendo a voces que yo, Sultana, no le
guardaba el menor respeto a su suegra y que sin
motivo aparente haba empezado una pelea con ella.
Cuando abandonaba la escena me pellizc en el
antebrazo, y yo, en un creciente arrebato de clera,
corr tras ella y le hubiera dado un fuerte empujn de
no ser por la intervencin de Karim. Ella me mir
duramente y luego se volvi hacia l. Con aire
compungido dio a entender que yo era una esposa
incapaz y que si l investigara mis actividades no
tardara en querer repudiarme.
Cualquier otro da Karim se habra redo de
nuestra infantil y ridcula exhibicin, pues las mujeres
que no tienen nada que hacer tienden a meterse en
numerosas rias. Pero aquel da su corredor de

ESM
UNA MUJER CON EL VELO BEDUINO TRADICIONAL

ESM
Foto 1: En un rido desierto barrida por el viento, muy parecido a
ste, fue enterrada la madre de Sultana en una tumba annima.

Foto 2: Los camellos son muy apreciados, si bien ya no se usan


para transporte

ESM
Fuerte Misma ak. Riyadh. en este emplazamiento el primer rey de
Arabia Saud derrot al clan Rashad.

El rey Fahd, el actual mandatario de Arabia Saud

ESM
Las mujeres de Arabia Saud deben llevar el velo incluso en la
playa.

Un tpico palacio de Arabia Saud

ESM
Foto 1: Una habitacin, decorada como una tienda, en el interior de
un palacio saud. Varias casas reales poseen este tipo de habitaciones
en deferencia a su herencia beduina.

Foto 2: Una tienda en el souq de oro de Riyadh

ESM
ESM
Vida de casada 1 93

bolsa de Londres le haba comunicado que en


una semana sus acciones haban perdido ms de un
milln de dlares en valor. Y en su malhumor se
apresur a avivar la violencia de verdad. Puesto que
ningn rabe contradice jams a su madre, Karim me
abofete tres veces en pleno rostro. Eran bofetones
destinados a afrentarme, pues se limitaron a
enrojecer levemente mis mejillas.
A los cinco aos ya se haba formado mi fuerte
carcter. Era propensa a ponerme nerviosa cuando
surgan problemas. Pero a medida que stos se
acercaban me serenaba. Y cuando tena el peligro
encima, me enfureca. Enzarzada con mi adversario,
no siento miedo alguno y lucho hasta el fin sin
importarme las heridas.
Haba empezado la guerra. Arroj a Karim un
jarrn de gran valor, nico, que acert a hallarse
junto a m. Y l esquiv el golpe con un rpido
movimiento hacia su izquierda. El jarrn se hizo
aicos al estrellarse contra una pintura de Monet que
vala cientos de miles de dlares. El jarrn y la pintura
de nenfares quedaron destruidos. En el rapto de
clera, agarr una carsima escultura oriental de
marfil y se la arroj a Karim a la cabeza.
El ruido de los golpes y las roturas, junto con
nuestros gritos, alertaron a la casa. Y de pronto las
mujeres de la familia y las criadas aparecieron gritando
junto a nosotros. Por aquel entonces Karim se
haba dado cuenta ya de que yo iba a destruir la
estancia, que estaba repleta de los tesoros que
adoraba su padre. Para detenerme, me peg con
fuerza en el mentn. Y me sum en la oscuridad.
Al abrir los ojos, Marci, inclinada sobre m, me

ESM
194 Jean P. Sasson

salpicaba el rostro con el agua fra de un pao


empapado. O fuertes voces al fondo y supuse que
prosegua la excitacin de mi pelea con Karim.
Pero Marci me dijo que no, que el nuevo alboroto
era a causa de Munir. El rey Faisal haba llamado al
padre de Karim por algo relacionado con un
contenedor de alcohol que haba dejado un rastro de
esa sustancia ilegal por las calles de Riyadh. Su
conductor, un egipcio, se haba detenido a comer un
bocadillo en un bar, y el penetrante olor del alcohol
haba reunido all a una multitud. Detenido por un
miembro de uno de los comits de lucha contra el
vicio, se haba acobardado, dando los nombres de
Munir y de otro prncipe. Haban alertado al jefe del
Consejo Religioso y ste se lo haba dicho al rey, que
ahora sufra un inaudito ataque de clera.
Karim y su padre abandonaron la villa para ir al
palacio del rey y mandaron a los choferes en busca de
Munir. Y yo, cuidando de mi hinchada mandbula,
plane una nueva estrategia para vengarme de Nura.
Oa sus gritos de pesar; reuniendo fuerzas, descend
por la escalera de caracol oliendo el aire para
encontrar su rastro. Como mujer bastante alejada de
la santidad, deseaba contemplarla para recrearme
con sus males. Segu sus gritos hasta el saln; y de no
ser por que mi mandbula hubiese sonredo, Nura se
hallaba agazapada en un rincn de la estancia,
pidiendo a gritos que Al salvara a su adorado Munir
de la clera del rey y los sacerdotes.
Al verme se call de golpe. Tras una larga pausa,
me mir con desprecio, y me dijo:
Karim me ha prometido que va a divorciarse de
ti. Est de acuerdo en que "quien deja crecer

ESM
Vida de casada 195

dentro de s un mal hbito, morir con l" (que es


un proverbio rabe), y t te has convertido en una
salvaje. En esta familia no hay sitio para nadie como
t.
Nura, que haba esperado llantos y splicas, lo
normal en la gente desvalida, escrut mi rostro muy
de cerca al replicarle que era yo quien iba a pedir el
divorcio de su hijo. Afirm que en aquel momento
Marci estaba hacindome las maletas y que yo iba a
abandonar su sofocante casa antes de una hora. Al
dejarla, y como una afrenta ms, le dije por encima
del hombro que iba a influir en mi padre para que
hiciera que Munir fuera un ejemplo para quienes
desdean las leyes de nuestra fe. Que su precioso hijo
seguramente sera azotado o metido en la crcel, o
ambas cosas. Dej a Nura temblorosa y boquiabierta.
Las cosas haban cambiado. Mi voz sonaba con
una confianza que yo no senta. Pero Nura no tena
manera de saber si yo contaba con un poder entre
bastidores con que cumplir mis amenazas. Si su hijo
me hubiese repudiado, Nura lo habra celebrado;
pero se vera mortificada si era yo quien peda el
divorcio. En Arabia es difcil que una mujer pueda
divorciarse de su marido, pero no imposible. Y puesto
que mi padre era un prncipe de sangre ms
prxima a la de nuestro rey que la del de Karim, por
unos instantes Nura temi que pudiera salir airosa de
mi peticin por el castigo de Munir. Ella no poda
saber que seguramente mi padre me hubiese echado
de casa por mi imprudencia y que yo no tendra a
donde ir.
Ahora tena que actuar para respaldar mis rotun-
das amenazas. Cuando Marci y yo aparecimos en el

ESM
196 Jean P. Sasson

vestbulo con las maletas, la gente de la casa


estall como una explosin.
Munir, que haba sido localizado en casa de un
amigo y a quien se haba obligado a volver, acababa
de llegar, trado por uno de los choferes, y
coincidimos por azar en la entrada. Desconocedor
de la seriedad de la acusacin que haba contra l,
solt un juramento al decirle yo que su madre haba
provocado el divorcio de su hermano mayor.
Y una oleada de optimismo perverso invadi mi
cuerpo al ver que Nura, reaccionando ante las
posibilidades de mi ruidosa clera, insisti para que
no dejara la casa. La doble crisis haba roto la
determinacin de Nura; y ella sali enteramente
debilitada de nuestra amarga enemistad. Despus
de mucho suplicarme, me qued a regaadientes.
Dorma yo cuando regres Karim, exhausto tras
una tarde de mortificaciones. Le o decir a Munir que
antes de cometer acciones prohibidas deba tener en
cuenta el nombre de su padre. Y no tuve que
esforzarme mucho para or la insolente respuesta de
Munir acusando a Karim de aceitar la descomunal
mquina de hipocresa que era el reino de Arabia
Saud.
El rey Faisal era reverenciado por la mayora de
los sauds por su estilo de vida, devoto y dedicado al
pas. Y dentro de la propia familia, los prncipes de
ms edad le tenan un gran respeto. l haba
conducido al pas desde los sombros das del
gobierno del rey Saud hasta una posicin de estima y
aun de admiracin en algunos aspectos. Pero dentro
de la familia haba una gran divergencia de
opiniones entre los prncipes de ms edad y los ms
jvenes.
Devorados por el deseo de conseguir la riqueza

ESM
Vida de casada 197

sin ganrsela, esos jvenes de la familia odiaban al


rey que les recortaba las pensiones, les impeda
participar en negocios ilegales y los regaaba si se
apartaban de la senda del honor. No haba ni la
menor tregua entre ambas facciones y de continuo
estallaban los problemas.
Aquella noche, en nuestra ancha cama, Karim
durmi a gran distancia de m. Le o toser y
revolverse toda la noche. Saba que se hallaba
sumido en sombros pensamientos. Y sent un
raro pinchazo de culpabilidad al pensar en la
gravedad de sus problemas. Decid que si mi
matrimonio sobreviva a las penosas heridas de
aquel da, suavizara mi actitud.
A la maana siguiente surgi un nuevo Karim,
que no se dignaba hablarme ni acusar mi presencia.
Mis buenas intenciones de la noche anterior se des-
vanecieron a la plida luz de la maana. Y levant la
voz para decirle que prefera el divorcio. Aunque en mi
interior anhelaba una oferta de paz.
Pero l me mir y con un tono fro y
sobrecogedor dijo:
Prefiere lo que quieras, pero nosotros
arreglaremos nuestras diferencias cuando esta crisis
familiar quede atrs.
Y sigui afeitndose como si no hubiera dicho
nada fuera de lo comn. Aquel nuevo enemigo, la
indiferencia, me hizo guardar silencio y me qued
canturreando una tonadilla, como si no estuviera
preocupada, mientras Karim terminaba de vestirse.
Tras abrir la puerta del dormitorio, me dej con estas
palabras:
Sabes, Sultana? Me has decepcionado, ocul-

ESM
198 Jean P. Sasson

tando ese espritu guerrero tras una sonrisa


femenina.
Cuando se hubo ido me ech en la cama y llor
hasta quedar exhausta.
Nura me engatus para llevarme a la mesa de la
paz y arreglamos nuestras diferencias con
expresiones de amor. Ella mand a uno de sus choferes
al zoco a adquirir un collar de diamantes para m. Me
apresur a llegarme a las joyeras y comprar el peto de
oro ms caro que pude encontrar. Me gast ms de
300.000 riyales (unos 80.000 dlares) sin
preocuparme por lo que pudiera decir Karim. Ahora
vea la posibilidad de lograr la paz con una mujer que
poda causarme aflicciones sin fin si mi matrimonio
se salvaba.
Transcurrieron semanas antes de que se
decidiera la suerte de Munir. Una vez ms, la familia
no vio ninguna utilidad en que se diera a conocer la
desgracia de la realeza. La clera del rey haba sido
ablandada por los esfuerzos de mi padre y de varios
prncipes que trataron de presentar el incidente como
la locura de un muchacho influenciado todava por
las perversiones de Occidente.
Creyendo que haba influido de algn modo en
mi padre, Nura se sinti agradecida y corres pondi
con exclamaciones de alegra por tener una nuera
como yo. La verdad nunca vio la luz: yo no le dije ni
una palabra a mi padre. Su inters derivaba del
hecho de que yo perteneciera a la misma familia y
l no quera que se lo asociara con el hermano de
Karim si surga un escndalo. Su preocupacin se
centraba en l mismo y en Al. Aun as, a m me
encant de veras el resultado de su gestin y,
aunque debo admitir que inmereci damente, fui una

ESM
Vida de casada 199

herona a los ojos de mi suegra.


Una vez ms, los mutawas fueron silenciados
gracias a los esfuerzos del rey. Este era tenido en tan
alta estima por el Consejo Religioso, que sus
apelaciones eran odas y atendidas.
Munir fue metido en los negocios de su padre y lo
mandaron a Jiddah a dirigir las nuevas oficinas. Para
librarlo de su descontento lo recompensaron con
importantes contratos gubernamentales. A los pocos
meses le dijo a su padre que deseaba casarse, y le
encontraron una prima adecuada para que aumentara
su felicidad. Unos meses ms tarde empez a ganar
dinero a manos llenas y alcanz el rango de los
prncipes que viven slo para obtener cada vez ms
dinero, hasta que sus cuentas rebosen y produzcan
con su inters rentas que rivalicen con los
presupuestos de pequeos pases.
Desde el da de nuestra charla, Karim se haba
mudado a otro dormitorio. Nada de lo que pudieran
hacer o decirle sus padres lo persuadi a reconsiderar
la decisin de divorciarnos.
Y una semana antes de que tuvisemos
que
separarnos descubr con horror que estaba
embarazada. Tras mucho meditarlo decid que no
me que daba ms salida que la de abortar. Saba
que Karim jams accedera a divorciarse si supiera
que yo esperaba un hijo. Pero una persona como yo
no es de la menor utilidad para un marido en apuros.
Y yo tena un problema, pues el aborto no es
comn en mi tierra (la mayora quiere tener muchos
hijos)y yo no tena la menor idea de adonde tena que
ir ni a quin tena que ver.
Averiguarlo fue bastante complicado. Al fin le

ESM
200 Jean P. Sasson

confi mi secreto a una prima noble que me


haba contado que su hermana menor haba
quedado embarazada el ao anterior hallndose de
vacaciones en Niza. Ignorante de su estado, ella
haba regresado a Riyadh. Por temor a que lo
descubriera su padre, intent suicidarse. Su madre
ocult el secreto de la chica contratando los servicios
de un mdico indio que, a unas tarifas prohibitivas,
practicaba abortos a las mujeres sauds.
Cuidadosamente plane mi escapada de palacio para
ir a la consulta del mdico abortista. Mi confidente fue
Marci.
Aguardaba, desalentada, en el consultorio del
mdico, cuando entr por la puerta un
congestionado Karim. Yo no era ms que una mujer
bajo velos entre otras mujeres igualmente veladas,
pero l me reconoci por mi inslito abaaya de seda
y por mis zapatos rojos italianos. Me sac de la
estancia a empujones, gritndole a la recepcionista
que sera mejor que cerrasen el consultorio de
inmediato porque l, Karim, quera ver al mdico en
la crcel.
Debajo del velo yo sonrea con el mejor de los
humores mientras, de modo alternativo, Karim me
confesaba su amor y me insultaba. Refulga al
mirarme. Y alej de m los temores de perderlo al
confesarme que nunca haba pensado realmente
divorciarse; que su proceder era debido slo a una
mezcla de orgullo y clera.
Karim descubri mi plan cuando Marci le confi el
secreto a otra criada de la casa. Esta haba ido a
decrselo directamente a Nura, y mi suegra haba
estado localizando frenticamente a Karim hasta dar
con l en el despacho de un cliente; all le haba

ESM
Vida de casada 201

contado, histrica, que yo iba a matar a su nieto


nonato.
Nuestro hijo se salv por los pelos. Tendra que
recompensar a Marci.
Karim me llev a casa entre maldiciones y
juramentos. Ya en nuestras habitaciones, me cubri
de besos y lloramos e hicimos las paces. Haba
costado mucho infortunio llegar a esta cima de
felicidad.
Pero todo haba terminado milagrosamente
bien!

ESM
Nacimiento

La expresin ms potente y completa de la vida


es un nacimiento. Los actos de concebir y dar a luz
son ms profundos y bellos que cualquier milagro del
arte. Eso lo aprend al esperar a nuestro primer hijo
con una felicidad y una alegra tan grandes.
Karim y yo planeamos meticulosamente el
nacimiento. Ningn detalle era demasiado pequeo
para dejarlo al azar. Hicimos las reservas de pasajes
para ir a Europa cuatro meses antes de la fecha
prevista. Dara a luz en el Guy's Hospital de Londres.
Con unos planes tan minuciosamente
preparados, surgieron pocas dificultades para nuestra
partida: la madre de Karim, cegada por un nuevo
velo confeccionado con una tela ms tupida de lo
habitual, se torci un tobillo al tropezar en el zoco
con una vieja beduina sentada en el suelo; un primo
muy prximo, que se hallaba a punto de firmar un
importante contrato, pidi a Karim que retrasara la
salida; y mi hermana Nura asust a la familia con
una dolencia que el mdico crey que era un ataque
de apendicitis.
Una vez superadas esas crisis, me acometieron
unos falsos dolores de parto y el mdico me prohibi
hacer el viaje. Karim y yo aceptamos lo inevitable y

ESM
204 Jean P. Sasson

empezamos los preparativos para que nuestro


hijo naciera en Riyadh.
Por desgracia, el Hospital y Centro de
Investigacin del Rey Faisal, una clnica especializada
en partos que tena que ofrecernos a los de sangre
real los cuidados clnicos ms avanzados, todava no
haba sido inaugurado. Tendra que dar a luz en una
pequea institucin de la ciudad, bien conocida por
ser refugio de grmenes y por su indolente personal.
En nuestra condicin de miembros de la realeza,
disponamos de opciones que no estaban a
disposicin de otros sauds, Karim concert lo
necesario para que convirtieran tres habitaciones
del pabelln de maternidad en una suite real.
Contrat a carpinteros y pintores del lugar, e hizo
venir de Londres a decoradores que traan
muestras de telas y cintas mtricas.
Un ufano gerente del hospital nos condujo a mis
hermanas y a m por la unidad hasta nuestras
habitaciones. La suite reluca en un azul celestial,
con su tapizado y sus colchas de seda. Una
primorosa cuna haba sido fijada al piso con gruesos
tornillos, para impedir que algn miembro de aquel
negligente personal pudiera tumbar por descuido la
cuna y arrojar a nuestro precioso hijo al suelo! Nura
se desternillaba al hablar de esas precauciones, y
me adverta que Karim nos volvera a todos locos con
sus planes para proteger al nio.
Me sent, perdida el habla, cuando Karim me
comunic que en breve llegara de Inglaterra un
equipo de seis personas para asistirme en el parto. A
un conocido gineclogo de Londres y a cinco
enfermeras altamente calificadas se les haba pagado
unos

ESM
Nacimiento 205

honorarios elevadsimos para que se desplazaran


a Riyadh tres semanas antes de la fecha prevista para
el parto.
Por ser yo hurfana de madre, Sara se vino a vivir a
nuestro palacio hacia el fin de mi embarazo. Yo la
contemplaba, y ella a m. Yo la observaba atentamente,
absorbiendo los tristes cambios que haba sufrido.
Coment con Karim que tema que no se recobrara
jams de su abominable matrimonio; lo que una vez
fue un carcter alegre y animado, tena ahora
permanente componente de silencio.
Qu injusta poda ser la vida! Por mi gran
agresividad, yo podra habrmelas entendido mejor
con un marido prepotente, pues los energmenos
tienden a ser menos violentos con quienes se les
plantan.
Con su pacfico modo de ser y su espritu amable,
Sara haba sido blanco fcil de la arrogancia de un
salvaje marido.
Pero yo agradeca su grata presencia. A medida
que mi cuerpo se hinchaba me fui volviendo impre-
visible y miedosa. Y Karim, impresionado por su
prxima paternidad, haba perdido el sentido comn.
Debido a la presencia de Asad, el hermano de
Karim, y de varios primos que iban y venan sin
avisar, Sara tena buen cuidado en ponerse el velo
cuando abandonaba nuestras habitaciones del se-
gundo piso. Los hombres solteros de la familia se
alojaban en otra ala, pero a todas horas aparecan por
el palacio. Al tercer da de la permanencia de Sara en
nuestra casa, y por medio de Karim, Nura nos mand
decir que Sara no tena ninguna necesidad de llevar

ESM
206 Jean P. Sasson

el velo en la zona habitada de la villa, ni en sus


jardines. Aquello me agrad, como cualquier
aflojamiento de las molestas limitaciones que de tal
manera nos entorpecan la vida a las mujeres. Al
principio Sara se sinti bastante incmoda, aunque
muy pronto se despoj sin remilgos del exceso de
ropaje negro.
Una noche, muy tarde, Sara y yo nos hallbamos
recostadas en sendas reposeras de mimbre
disfrutando del fresco aire nocturno del jardn mixto
(en la mayora de los palacios sauds hay jardines
"para las mujeres" y jardines "mixtos"). De improviso,
Asad y cuatro conocidos regresaron de una cita a altas
horas de la noche.
Al or que se acercaban los hombres, Sara volvi
su rostro hacia la pared, pues no quera atraer la
desgracia a la familia mostrndose a extraos. No
tena yo muchas ganas de imitar su ademn, por lo
que proclam nuestra presencia all gritndole a Asad
que haba mujeres sin velo en el jardn. Los hombres
que lo acompaaban se apresuraron a cruzar ante
nosotras sin echarnos una mirada y entraron por una
puerta lateral al saln de los hombres. Asad, corts, se
acerc a nosotras de un modo informal para
preguntarnos el paradero de Karim, cuando sus ojos
acertaron a posarse en el rostro de Sara.
Su reaccin fsica fue tan sbita que tem que le
hubiera dado un infarto. Dio un respingo tan grotesco
que me acerqu a l tan rpido como me lo permiti
mi barriga y le sacud el brazo para atraer su atencin.
Me preocup de verdad. Estara enfermo? Asad tena
el rostro congestionado y pareca incapaz de moverse
en una direccin concreta; lo acompa a un asiento

ESM
Nacimiento 207

y llam a una criada para que le trajera agua.


Al no contestar nadie, Sara se levant de un
brinco y fue ella misma por el agua. Incmodo, Asad
trat de irse, pero yo lo convenc de que se hallaba al
borde del desmayo. Insist para que se quedara. Dijo
que no le dola nada, aunque no supo explicar la
repentina prdida de su capacidad de movimiento.
Sara volvi con una botella de agua mineral fra y
un vaso. Sin mirarlo, llen el vaso y le dio a beber. La
mano de Asad quem los dedos de Sara. Se miraron
y sus miradas se aprisionaron mutuamente. El vaso
cay al suelo y se hizo aicos. Sara me roz al salir
corriendo hacia la villa.
Dej a Asad con sus amigos, que se haban
impacientado y empezaron a salir al jardn. Se
mostraron ms aturdidos por ver mi rostro que mi
protuberante y enorme panza. Desafiante, me
contone entre ellos y tuve buen cuidado de mirarlos
directamente a los ojos. Contestaron con unos
avergonzados gruidos.
Karim me despert a media noche. Al llegar al
palacio haba sido interceptado por Asad. Ahora
Karim quera que yo le explicara lo que haba ocurrido
en el jardn. Adormilada, le cont los aconteci mientos
de la noche y me interes por el estado de salud de
Asad.
Me sent de un salto al or que Asad insista en
contraer matrimonio con Sara. Le haba dicho a
Karim que no conocera nunca la felicidad si Sara no
era su mujer. Y eso lo deca el mayor de los playboys!
Un hombre que slo unas semanas antes haba
entristecido a su madre al jurarle con toda vehemencia

ESM
208 Jean P. Sasson

que no se casara jams.


Estaba asombrada. Le dije a Karim que era fcil
adivinar la atraccin que pudiera haber sentido Asad
por Sara debido a su conducta en el jardn, pero de
aquello a su insistencia en casarse! Era inconcebible.
Por unos instantes de placer visual? Le dije que era
una tontera y me di vuelta.
Mientras Karim se duchaba, volv a pensar en lo
ocurrido y salt de la cama. Fui a llamar a la puerta de
Sara y, al no obtener respuesta, abr lentamente.
Desde la terraza, mi hermana contemplaba un cielo
cuajado de estrellas.
Me acerqu trabajosamente a un rincn de la
terraza y tom asiento en silencio, estupefacta ante el
giro de los acontecimientos.
Sin mirarme, Sara habl con firmeza.
Desea casarse conmigo.
S convine con un hilillo de voz.
Con un ardiente brillo en su mirada, Sara
continu:
Vi la vida abierta ante m, Sultana, al mirarlo a
los ojos. Este es el hombre que vio Huda cuando dijo
que yo sabra querer. Tambin dijo que como
resultado de ese amor iba a traer seis pequeos al
mundo.
Cerr los ojos, tratando de recordar los comen-
tarios de Huda aquel lejano da en nuestra casa
paterna. Me acordaba de que se haba hablado de las
frustradas ambiciones de Sara y se haba mencionado
una boda, pero de aquella conversacin recordaba
poco ms. Me estremec al advertir que mucho de lo
que haba predicho Huda haba resultado cierto.
Me senta obligada a rechazar lo del amor a

ESM
Nacimiento 209

primera vista, el flechazo. Pero de pronto record


la intensidad de las emociones que sent el da que
conoc a Karim. As que me mord la lengua.
Sara me dio unas palmadas en la barriga.
Vete a la cama, Sultana; tu hijo tiene que
descansar. El destino saldr a mi encuentro. Volvi
su confusa mirada a las estrellas: Dile a Karim que
Asad debera hablar de este asunto con nuestro
padre.
Cuando volv a la cama, Karim an estaba
despierto. Le repet las palabras de Sara y l sacudi
la cabeza, maravillado; murmur que la vida era
verdaderamente extraa, y luego me rode la panza
con sus brazos. Y el sueo lleg suavemente a
nosotros, pues nuestras vidas seguan un curso
cuidadosamente programado y ninguno de los dos
esperaba cambios.
A la maana siguiente dej a Karim afeitndose y
baj pesadamente la escalera. O a Nura, antes de
verla, dedicndose a su pasatiempo preferido: citando
un proverbio. Sin aliento casi, solt un juramento; pero
escuch en silencio desde el umbral.
"El hombre que se casa con una mujer por su
belleza quedar decepcionado; quien lo haga por
su sentido comn podr decir realmente que se ha
casado.
No me haban quedado ganas de discutir, por lo
que pens en toser para anunciar mi presencia. Pero
al empezar a hablar Nura de nuevo, cambi de idea.
Contuve el aliento y afin el odo para escuchar sus
palabras.
Asad, la chica ha estado casada antes. Y se
divorci enseguida. Quin conoce el motivo?
Reconsidralo, hijo mo. T puedes casarte con

ESM
210 Jean P. Sasson

quin quieras, y haras bien en hacerlo con una


mujer intacta, no con una ya marchita por el uso!
Adems, hijo mo, ya ves la bola de fuego que es
Sultana. Crees que su hermana ser de una
sustancia diferente?
Siguiendo un impulso, entr en la estancia con el
corazn muy acelerado. Ella estaba indisponiendo a
Asad con Sara; y no slo eso, sino que el leopardo no
haba cambiado sus cotos de caza; en secreto, Nura
segua odindome. Era yo un bocado muy amargo
para ella.
Sabedora del modo de ser descuidado de Asad,
yo no haba intervenido en favor de su amor y del de
Sara. Pero ahora iba a apoyar decididamente sus
deseos. Por la expresin de Asad pude ver, con alivio,
que nada alterara sus planes. Era un hombre
obsesionado.
La conversacin se quebr cuando vieron mi
expresin, pues me resultaba muy difcil ocultar la
clera. Estaba furiosa porque Nura daba por supuesto
que en la unin de su hijo con mi hermana tenan que
surgir penas. Yo no poda discutir, claro, lo de mi
naturaleza rebelde. Haba aceptado aquel papel de
muy nia y no me senta muy inclinada a dejarlo.
Pero etiquetar a Sara con mi reputacin era de locos!
En mi juventud haba odo a muchas ancianas
decir "si ests junto a un herrero te cubrir de holln,
pero s junto a un perfumista, el perfume". Y ahora
comprobaba que, por lo que se refera a Nura, Sara
llevaba el holln de su hermana pequea. Y mis
sentimientos por mi suegra eran ya de un odio
abismal.
La belleza de Sara haba hecho saltar chispas de

ESM
Nacimiento 211

celos a muchas de nuestro sexo. Yo saba que su


apariencia no dejaba paso a otras consideraciones,
como su carcter amable o su brillante intelecto.
Pobre Sara!
Asad se levant y seal con la cabeza en mi
direccin; se excus para dejarnos. Y cuando l le dio la
espalda, Nura pareci recibir una pualada.
La decisin est tomada. Si ella y su familia me
aceptan, nadie podr retrasarlo.
Cuando se iba, Nura le grit algo sobre la
insolencia de la juventud y trat de hacerlo sentir
culpable exclamando que ella no iba a estar mucho
tiempo en el mundo, que su corazn se debilitaba
cada da ms. Cuando Asad ignor su evidente
maniobra agit la cabeza con tristeza. Y con las cejas
fruncidas tom, pensativa, unos sorbos de una taza de
caf. Sin duda estaba conspirando contra Sara, como
antes lo haba hecho contra la libanesa.
Muy emocionada, llam con el timbre a la
cocinera y le ped un desayuno de yogur y fruta.
Marci entr en la sala para aliviar el dolor de mis
hinchados pies con sus hbiles dedos. Nura intent
entablar una conversacin conmigo, pero yo estaba
demasiado enojada para responder. Cuando
empezaba a mordisquear unas frambuesas (tradas
a diario de Europa), el primer dolor de parto me
tumb al suelo. Me asust y empec a gritar como si
me muriera, pues aquel dolor desgarrador haba
venido demasiado pronto y era demasiado fuerte.
Crea que los dolores deban empezar con punzadas,
como los de las falsas alarmas que me haban
asaltado anteriormente.
El caos estall al llamar Nura al mismo tiempo a
Karim, a Sara, a las enfermeras particulares y a la

ESM
212 Jean P. Sasson

servidumbre. Al instante Karim me tom en sus


brazos y me dej, como si fuera un fardo, en la parte
trasera de una limusina ms larga que las otras, que
haba sido preparada especialmente para la ocasin.
Le haban quitado los asientos traseros y haban
puesto una cama a un lado. Dispona adems de tres
asientos auxiliares para acomodar a Karim, a Sara y a
una enfermera. El mdico de Londres y las otras
cinco enfermeras ya haban sido alertadas y nos
seguan en otra limusina.
Yo me sujetaba la espalda mientras la enfermera
intentaba en vano controlar el ritmo de los latidos de
mi corazn. Karim le gritaba al conductor para que
fuera ms rpido; luego se desdeca y le mandaba ir
ms despacio, murmurando que su loca carrera iba a
acabar con nuestras vidas. Y le dio un bofetn al
pobre hombre cuando le permiti a otro chofer
cortarnos el paso.
Karim empez a maldecirse por no haber
dispuesto una escolta policial. Sara hizo cuanto pudo
por tranquilizarlo, pero era como una tormenta
desatada. Al fin la enfermera britnica habl con
firmeza y, mirndolo a la cara, le advirti que su
conducta era peligrosa para su esposa y para el nio.
Lo amenaz con echarlo del vehculo si no guardaba
silencio enseguida.
Karim, todo un prncipe que en su vida haba
recibido una reprimenda de una mujer, qued como
alelado por la sorpresa y guard silencio. Y todas
respiramos aliviadas.
El gerente de la clnica y un numeroso equipo
mdico que haba sido alertado por la familia
esperaban a la puerta. Al gerente le encantaba que

ESM
Nacimiento 213

nuestro hijo fuera a nacer en su institucin, pues


en aquel tiempo muchas jvenes de la realeza iban a
dar a luz al extranjero.
Mi parto fue largo y difcil, porque yo era joven y
menuda, mientras que mi beb era grande y terco. No
recuerdo mucho del nacimiento en s mismo; me
sedaron con drogas y los recuerdos son confusos. La
tensin nerviosa excit los nimos de la gente que
haba all, y al mdico lo o insultar de vez en cuando a
su personal. Sin duda, ellos, al igual que mi marido y
mi familia, rogaban para que el beb fuese varn. Su
recompensa sera mayor si surga un varn; si naca
una nia habra un gran descontento. En cuanto a m,
lo que deseaba era una nia; mi tierra iba a cambiar y
me vi sonriendo anticipadamente por la agradable
vida que iba a conocer mi hija.
La alegra del mdico y de su gente me despert,
sacndome de un pozo de penumbras. Haba nacido
un nio! Podra asegurar que o al mdico susurrarle a
su enfermera jefe:
El ricacho ese me va a llenar los bolsillos por
este pleno!
Mi mente protest por aquel insulto a mi marido,
pero me invadi un profundo sopor que me distanci
de la habitacin, y no me acord del comentario
durante muchas semanas. Por entonces Karim ya le
haba regalado al mdico un Jaguar nuevo y
cincuenta mil libras esterlinas. A cada una de las
enfermeras les obsequi joyas de oro, adems de
cinco mil libras esterlinas. Y el jubiloso gerente
egipcio de la clnica recibi una sustanciosa contri-
bucin al departamento de maternidad, adems del
equivalente al sueldo de tres meses.

ESM
214 Jean P. Sasson

En cuanto pusieron en mis brazos a mi bostezante


hijo, se esfum todo pensamiento de tener una nia.
Ya llegara ms tarde. A este chico lo educaramos de
un modo diferente y mejor que el de las generaciones
que lo haban precedido. Sent que la energa de mis
intenciones creaba su futuro: no sera un retrgrado,
asignara a sus hermanas un lugar de honor y respeto,
y conocera y amara a su pareja antes de la boda. Las
vastas posibilidades de sus hazaas relucan como
nuevas estrellas en el cielo. Me deca a m misma que
en el pasado muchas veces un solo hombre ha hecho
cambios que han influido a millones. Me hench de
orgullo al imaginar al bienestar que para la
humanidad manara del cuerpito que tena en las
manos. Sin duda, el nuevo comienzo de las mujeres
de Arabia poda empezar con mi propia sangre.
Karim le dedic pocos pensamientos al futuro de
su hijo. Estaba enamorado de su paternidad y se
mostraba muy temerario al hacer afirmaciones
alocadas con relacin al nmero de hijos que bamos
a producir juntos.
Estbamos locos de alegra!

ESM
Oscuros secretos

Nuestro nacimiento culmina con la muerte. La


vida empieza con un solo camino; sin embargo hay
ilimitadas vas de salida. Cumplidas las promesas de
la vida, lo que sigue es la habitual y temida forma de
partida. Que la muerte se lleve a un ser prometedor
rebosante de vida es muy triste. Pero si el normal
desarrollo de la juventud se ve truncado como
resultado de la mano del hombre, eso es aun mucho
peor.
Tras la maravillosa experiencia del nacimiento de
mi hijo, tuve que enfrentarme a la estpida muerte de
una nia inocente.
Karim y el personal mdico intentaron aislarme de
las dems mujeres sauds que haba a pocos pasos de
mi suite. Mientras mi hijo dorma junto a m, rodeado
de todas las protecciones, a otros nios y nias se
los dejaba en la sala general. Me asalt la curiosidad
por saber de sus vidas. Como la mayora de los
miembros de la realeza, yo llevaba una existencia
protegida de los ciudadanos ordinarios, y ahora mi
naturaleza inquisitiva me llevaba a hablar con
aquellas mujeres.
Si mi infancia haba sido vaca, pronto aprend
que la vida de la mayora de las mujeres sauds era ms
vaca an. Mi vida estaba gobernada por los hombres,

ESM
216 Jean P. Sasson

pero tena proteccin de muchas clases a causa


del nombre familiar. Mientras que la mayor parte de
las mujeres que se apiaban junto al mirador de la sala
de los bebs no tenan ni voz ni voto en sus
destinos.
Tena dieciocho aos cuando naci mi primer
hijo. Vi a chicas no mayores de trece aos que
cuidaban a sus cros. Y otras no mayores que yo
esperaban a su cuarto o quinto hijo.
Me intrig una jovencsima nia. La pena velaba
sus negros ojos contemplando la multitud de nios
llorones. Estuvo tan callada y durante tanto tiempo,
que comprend que sus ojos no vean lo que tena
frente a ella. Que, por el contrario, estaba sumida en
un drama que se desarrollaba lejos del lugar donde
nos hallbamos.
Supe que era de un pueblecito de los alrededo-
res. Las mujeres de su tribu daban a luz en sus casas,
pero ella haba estado de parto cinco largos das con
sus noches y su marido la haba llevado a la ciudad
para que recibiera asistencia mdica. A lo largo de
varias maanas charl amistosamente con ella y ave-
rig que la haban casado a la edad de doce aos con
un hombre de cincuenta y tres. Era la tercera esposa,
pero la favorita.
Mahoma, nuestro bienamado Profeta del Islam,
ense que el hombre debe dividir su tiempo por
igual entre sus esposas. En nuestro caso el marido se
hallaba tan ocupado con los encantos de su joven
mujer que, para resultar ms agradables a aqul, las
esposas primera y segunda solan rematar su aproba-
cin dejando pasar su respectivo turno. La joven
esposa deca que su marido era un hombre de gran
vigor, que "lo haca" muchas veces al da. Pona los

ESM
Oscuros secretos 217

ojos en blanco al decirlo, y mova el brazo arriba y


abajo en un movimiento de bombeo para amplificar el
efecto.
Ahora estaba asustada, pues haba dado a luz a
una nia, no a un nio. Su marido se enojara cuando
volviera a recogerlas para el viaje de vuelta al pueblo,
porque los primognitos de sus otras esposas haban
sido varones. Tena el presentimiento de que su
marido iba a repudiarla.
Pocas cosas recordaba de su infancia, que ya le
pareca tan lejana. Haba crecido en medio de la
mayor pobreza y casi no haba aprendido otra cosa
que a sacrificarse y trabajar duramente. Me cont
que haba ayudado a sus numerosos hermanos y
hermanas a apacentar las cabras y los camellos y a
cuidar su jardincito.
Yo estaba ansiosa por conocer sus sentimientos
con respecto a la vida, a los hombres y a las mujeres,
aunque por carecer de educacin no recibira ninguna
de las respuestas que esperaba. Se haba ido sin que
hubiera podido despedirme de ella. Me estremec,
helada ante la idea de su triste vida, y regres sin
apuro a mi suite, muy desanimada.
En un arranque de preocupacin por la seguridad
de su hijo, Karim haba puesto guardias armados ante la
puerta de mi suite. Al dar yo mi paseo matinal hasta la
sala de los bebs, me sorprendi ver guardias armados
ante otra habitacin. Cre que habra otra princesa en
nuestra ala. Curiosa, pregunt el nombre de la princesa
a una enfermera, y a sta se le formaron unas arrugas en
la frente al contestarme que yo era la nica princesa del
hospital.
Y me cont la historia, no sin antes advertirme

ESM
218 Jean P. Sasson

que estaba completamente escandalizada.


Empez a insultar a todas las gentes de la tierra antes
de describirme lo que haba acontecido en la
habitacin 212. Dijo que en su pas nunca podra
ocurrir nada parecido, que los britnicos son gente
civilizada, gracias a Dios, que hacen que el resto del
mundo parezca sencillamente brbaro.
Como no alcanzaba a explicarme aquellos abis-
mos de clera, le implor que hiciera el favor de
contarme lo que ocurra antes de que llegara Karim
en su visita de las tardes.
Me dijo que el da anterior el personal de la
clnica se haba consternado al ver que unos guardias
armados llevaban a maternidad a una chica a punto
de dar a luz, con grilletes en los tobillos y manillas.
Un grupo de furiosos mutawas, seguido por el asus-
tado gerente, acompaaba a los guardias; stos, no el
gerente, haban llamado a un mdico para recono-
cerla.
Para consternacin de ste, le haban comunicado
que la chica haba sido juzgada segn la Shariy (la ley
de Dios) y hallada culpable de fornicacin. Y puesto
que aquello era un delito de Hudud (contra Dios), la
pena era muy severa. Los mutawas, arropados en su
farisesmo, se hallaban all a fin de dar testimonio
para conseguir la condena adecuada.
El mdico, un musulmn hind, no se quejaba
ante los mutawas pero iba enteramente ruborizado
por el papel que lo obligaban a desempear. El le
cont al personal de la clnica que el castigo habitual
para la fornicacin era la flagelacin, pero que en
aquel caso el padre haba insistido en la pena de
muerte. Haba que vigilar a la hija hasta que diera a

ESM
Oscuros secretos 219

luz, y luego lapidarla.


La barbilla de la enfermera temblaba de indig-
nacin al decir que la chica no era ms que una nia:
no le daba ms de catorce o quince aos. No saba
ms detalles y me dej para ir a chismorrear con las
otras enfermeras en los pasillos.
Le rogu a Karim que hurgase en aquella historia.
Vacil, afirmando que aquello no era asunto nuestro.
Tras mucho rogar y poner yo algunas lgrimas de mi
parte, prometi interesarse por el asunto.
Sara me anim el da al traerme radiantes
noticias del proceso que segua su romance. Asad
haba hablado ya con nuestro padre y recibido la
deseada respuesta positiva. Sara y l se casaran
dentro de tres meses. Yo estaba muy emocionada
por mi hermana, que tan poca felicidad haba
conocido hasta entonces.
Luego me cont otras noticias que hicieron que mi
estmago se encogiera de temor. Ella y Asad haban
hecho planes para reunirse en Bahrain el siguiente
fin de semana. Cuando protest, Sara me dijo que se
reunira all con Asad, con mi ayuda o sin ella.
Planeaba decirle a nuestro padre que ella se hallaba
an en nuestro palacio, ayudndome en mi nuevo
papel maternal. Y a Nura le dira que haba vuelto a
su casa, con su padre. Dijo que de aquel modo
nadie lo descubrira.
Le pregunt cmo podra viajar sin el permiso de
nuestro padre, pues saba que l guardaba los
pasaportes de toda la familia en la caja fuerte de su
despacho. Adems, necesitara una carta de autoriza-
cin de pap o jams le permitiran embarcar en el
avin. Me acobard cuando me dijo que una amiga

ESM
220 Jean P. Sasson

que haba planeado ir a Bahrain a visitar a unos


parientes, pero que cancel el viaje al enfermar una
de las familiares, le haba prestado su pasaporte y su
carta de autorizacin.
Puesto que las mujeres sauds llevan velo y los
guardas de seguridad del aeropuerto jams se atreve-
ran a ver el rostro de una mujer, muchas se prestan
mutuamente los pasaportes para esas ocasiones. La
carta de autorizacin es una dificultad aadida; pero
tambin ella se intercambia junto con el pasaporte.
Sara devolvera la buena accin en una fecha poste-
rior, planeando un viaje a un pas vecino, cancelndolo
en el ltimo minuto y prestando luego las credenciales
a la misma amiga. Era una detallada operacin
subterrnea que ninguno de nuestros hombres des-
cubrira jams. Siempre me haba divertido la facilidad
con que las mujeres engaaban a los funcionarios del
aeropuerto, pero ahora que se trataba de mi propia
hermana temblaba de miedo.
En un esfuerzo por disuadir a Sara de cometer
cualquier accin temeraria, le cont la historia de la
chica que aguardaba ser lapidada. Al igual que yo,
Sara se conmovi mucho, pero sus planes siguieron
adelante. Con creciente inquietud consent en ser su
tapadera. Sara estall en carcajadas ante la idea de
reunirse con Asad sin vigilancia. Haba dispuesto lo
necesario para utilizar el departamento que una
amiga tena en Manama, capital del pequeo pas de
Bahrain.
Contenta de antemano, Sara sac a mi beb de
su capullo de seda. Con una mirada de alegra absor-
bi su perfeccin, comentando que ella tambin
conocera pronto las alegras de la maternidad, por-

ESM
Oscuros secretos 221

que ella y Asad se moran por los seis pequeos


que Huda haba predicho con tanta seguridad.
Aparent la felicidad que mi hermana esperaba
de m, pero el temor se haba aposentado en mis
entraas como un fuego helado.
Aquella noche Karim volvi temprano con in-
formacin sobre la chica condenada. Dijo que era
conocida por su desenfreno y que haba quedado
embarazada tras tener relaciones con numerosos
adolescentes. A Karim le disgustaba aquella conducta;
dijo que con su desdn por las leyes de nuestro pas
haba mancillado el honor de su familia; que a sta no le
quedaba otro camino que seguir adelante.
Le pregunt a mi marido cul era el castigo para
los hombres que haban participado en aquello, pero
no me contest. Le dije que seguramente les habran
dado una filpica, en vez de la pena de muerte. En el
mundo rabe, la culpa de las relaciones sexuales
ilcitas recae enteramente sobre las mujeres. Me
sorprendi Karim con su tranquila aceptacin de que
se ejecutara a una nia, fuera cual fuere su delito. Pese
a mi insistencia para que tratase de interceder ante el
rey por todos los medios, con lo que a menudo se
conseguan xitos ante padres inclinados a castigos
violentos, Karim rechaz mis desesperadas palabras
con mal disimulada irritacin e insisti en que dej-
semos el tema.
Cuando se despidi de m, yo me mostr distante
y adusta. Me prometi una vida perfecta para
nuestro hijo, llenndolo de besos, y yo segu sombra e
insensible.
Estaba haciendo los preparativos para abando-
nar la clnica, cuando la enfermera britnica entr en

ESM
222 Jean P. Sasson

la suite roja de ira. Traa tristes noticias de la


chica condenada. Posea una rara memoria para
recordar con gran claridad todos los detalles
dolorosos que le haba contado el mdico hind. A
primera hora de aquella maana la condenada haba
dado a luz a una nia. Enterados los mutawas de la
indignacin reinante entre la comunidad extranjera,
tres de ellos se haban instalado con los guardias
ante la puerta del quirfano para asegurarse de que
ningn extranjero compasivo ayudara a escapar a la
chica. Y tras el parto haban llevado a sta de vuelta a
su habitacin. Los mutawas comunicaron al mdico
que se llevaran aquel mismo da a la joven madre
para que se le aplicara la pena de lapidacin por su
delito contra Dios. No estaba decidida an la suerte
de la recin nacida, pues su familia se negaba a acoger
a la nia en su seno.
Con el horror pintado en los ojos, la chica le
haba contado al mdico los sucesos que la haban
llevado a aquella trgica situacin. Se llamaba Amal y
era hija de un tendero de Riyadh. Tena slo trece
aos y acababa de convertirse en mujer cuando
estallaron los acontecimientos.
Fue un jueves por la noche (el equivalente de los
sbados del mundo occidental). Los padres de Amal
se haban ido a pasar el fin de semana a los Emiratos
y no iban a volver hasta el medioda del sbado. Las
tres criadas filipinas dorman y el chofer se hallaba en
su casita, separada del edificio principal. Las herma-
nas casadas de Amal vivan en otros barrios de la
ciudad. De su familia slo estaban en casa ella y un
hermano de diecisiete aos. Este hermano y las tres
filipinas haban recibido instrucciones de cuidar de la

ESM
Oscuros secretos 223

nia. Su hermano haba aprovechado la ocasin


de que sus padres estuvieran fuera del pas para
invitar a la casa a un numeroso grupo de amigos
adolescentes. Amal oy sus voces y la msica, muy
fuerte, hasta altas horas de la madrugada; la sala de
juegos quedaba directamente debajo de su
dormitorio. Ella pens que seguramente su hermano
y sus amigos estaran fumando marihuana, sustancia
a la que ltimamente se haba aficionado su
hermano.
Finalmente, al empezar a vibrar las paredes de su
habitacin con los bajos del estreo, Amal decidi
decirle a su hermano que bajaran el volumen de la
msica. Y vestida solamente con el ligero camisn,
pues no tena la menor intencin de entrar en la sala
donde se hallaban, asom la cabeza para pedir paz y
silencio. Las luces eran tenues y la estancia se hallaba
casi a oscuras; al no responder su hermano a sus
gritos, ella entr a buscarlo.
Pero no pudo encontrarlo. Los dems adoles -
centes se hallaban evidentemente bajo los efectos
de las drogas y hablando de mujeres, y Amal se vio
asaltada por varios chicos a la vez e inmovilizada en
el suelo. Grit llamando a su hermano y tratando
de hacerles entender a los chicos que ella era la hija
de la casa, pero sus ruegos no llegaron a penetrar
en sus drogadas mentes. Los amigos de su herma -
no le arrancaron el camisn y en turnos frenticos
abusaron brutalmente de ella. El volumen de la
msica ahog el ruido del asalto y nadie pudo or
sus gritos de socorro. Amal perdi el conocimien to
ante su tercer violador.

ESM
Su hermano estaba en el bao, pero tan drogado
que se haba derrumbado y durmi en el suelo entre

224 Jean P. Sasson

neblinas el resto de la noche. Ms tarde, cuando la


luz del amanecer aclar las mentes de los asaltantes y
se revel la verdadera identidad de Amal, los mucha-
chos huyeron de la villa.
El chofer y las filipinas llevaron a Amal a un
hospital cercano y el mdico de guardia avis a la
polica. Los mutawas intervinieron en el asunto.
Debido al aislamiento en que viva Amal como chica, no
pudo identificar por sus nombres a los asaltantes, slo
pudo decir que eran amigos de su hermano. Sus
nombres se supieron por el hermano de Amal, pero
para cuando fueron localizados y se les orden com-
parecer ante la polica para ser interrogados, se
haban tomado ya mucho trabajo colaborando en su
versin de los hechos. Segn esta versin, no haba
habido drogas aquella noche; slo confesaron que
hicieron mucho ruido con la msica y que se estaban
divirtiendo de un modo inocente. Dijeron que la
chica haba entrado en la sala con su camisn provo-
cativo y los haba invitado a jugar al sexo. Les dijo que
haba estado leyendo arriba un libro sobre sexo y que
senta una gran curiosidad. Dijeron que ellos al
principio la haban rechazado, pero que ella se haba
comportado de un modo tal (sentndose en sus
rodillas, besndolos, toquetendolos) que no haban
podido resistirse mucho tiempo. La chica estaba
desenfrenada y haba decidido pasarlo bien con algu-
nos chicos. Declararon que era insaciable, que les
haba rogado que tomasen parte en el juego todos
ellos.
Los padres volvieron de los Emiratos. La madre de

ESM
Amal crey la historia que contaba su hija y, aunque
la pena casi la enloqueci, no pudo conven-

ESM
Oscuros secretos 225

cer a su marido de la inocencia de la nia. Al padre


de Amal, que siempre se haba sentido incmodo
con sus hijas, lo conmocion lo sucedido, pero pens
que los muchachos haban hecho lo que cualquier
hombre hara en aquellas circunstancias. Y muy
compungido decidi que se deba castigar a su hija
por haber deshonrado a la familia. El hermano de
Amal, temeroso de ser castigado severamente por
haberse drogado, no sali en defensa de su hermana.
Los mutawas le ofrecieron al padre apoyo moral en
su valerosa actitud y lo colmaron de parabienes por
sus convicciones religiosas. La chica iba a morir hoy.
Embargada por emociones de tristeza y temor,
apenas o las continuas exclamaciones de la enfermera
britnica. Sent que mi felicidad se desmoronaba al
imaginar la inocencia de la nia y la inutilidad de los
esfuerzos de la madre por salvarla de una muerte cruel.
Personalmente nunca haba visto yo una lapidacin,
pero Omar lo haba hecho en tres ocasiones y se haba
deleitado describindonos la suerte que aguarda a las
mujeres dbiles que no saben defender cuidadosa-
mente su honra tan preciada por los hombres. Y
record la vivida descripcin con que Omar haba
cargado mi memoria.
Cuando tena yo doce aos, una mujer de un
pueblito cercano a Riyadh fue declarada culpable de
adulterio. Y condenada a morir lapidada. Omar y un
vecino decidieron ir a ver el espectculo.
Desde primeras horas de la maana se haba
reunido una gran multitud impaciente por ver a
aquella persona tan mala. Y dijo Omar que cuando la
gente ya montaba en clera por la espera bajo el

ESM
226 Jean P. Sasson

ardiente sol, metieron a empujones en un furgn


de la polica a una muchacha de unos veinticinco
aos. Dijo que era muy bella, precisamente el tipo de
mujer que desafiara las leyes de Dios.
La pobre llevaba las manos atadas y la cabeza
cada sobre el pecho. Un funcionario ley con la
cantilena oficial el delito que haba cometido, para
que lo oyese la multitud. Usaron un trapo sucio para
taparle la boca y le ataron una caperuza negra
enfundada en la cabeza. La obligaron a arrodillarse; y
un sujeto alto y fornido, el verdugo, le dio cincuenta
azotes en la espalda.
Apareci un camin con piedras y pedruscos que
fueron descargados en un gran montn. El hombre
que haba ledo el delito comunic a la muchedumbre
que iba a dar comienzo la lapidacin. Omar dijo que la
gente, hombres en su mayora, corri hacia las piedras
y empez a arrojarlas a la mujer. Al poco tiempo la
culpable caa derribada y su cuerpo se retorca
espasmdicamente. Dijo que las piedras siguieron
golpendola durante un lapso que pareci
interminable. Y de vez en cuando callaban las piedras
para que un mdico pudiera comprobar el pulso de la
mujer. Despus de casi dos horas, el mdico la
declar finalmente muerta y la lapidacin finaliz.
La enfermera britnica interrumpi mis tristes
meditaciones al entrar en mi habitacin profunda-
mente agitada. La polica y los mutawas se llevaban a
la chica para la ejecucin del castigo. Me dijo que si
me quedaba en la puerta podra ver su cara, pues no
iba velada. Se oy una gran conmocin en el pasillo y
me apresur a ponerme el velo. Mis pies empujaron mi
cuerpo hacia delante sin que me lo hubiera pro-

ESM
Oscuros secretos 227

puesto conscientemente.
La condenada se vea muy infantil y frgil entre los
dos altos y estoicos guardias que la llevaban a su
ltimo destino. Con la barbilla cada sobre el pecho,
era difcil verle la expresin. Pero supuse que sera
bonita, y que habra ganado en belleza si se le hubiese
dado la oportunidad. Levant la temerosa mirada y
oje el mar de caras que la contemplaban con gran
curiosidad. Vi que su miedo era muy grande. Ningn
pariente iba a acompaarla hasta la tumba; slo
extraos la veran partir hacia el ms sombro de los
viajes.
Regres a mi habitacin. Con gran ternura tom
en mis brazos a mi beb pensando en el alivio que
significaba que no perteneciera el sexo dbil. Inspec-
cion su carita tratando de adivinar. Apoyara tam-
bin l (endurecindolo, por tanto) el sistema que tan
injusto era con su madre y hermanas? Pens en la
posibilidad de que algn da a todas las nias de mi
pas tuvieran que quitarles la vida en la cuna. Quiz la
terca actitud de nuestros hombres se suavizara con
nuestra ausencia. Me estremec cuando la pregunta
penetr de lleno en mi mente. Cmo podra prote-
ger una madre a las pequeas de su propio sexo de las
leyes de su tierra?
Los ojos de la resuelta enfermera britnica se
haban llenado de lgrimas. Tras resoplar, me pre-
gunt por qu una princesa como yo no intervena
ante una locura como aqulla. Le dije que yo no poda
ayudar a la condenada; que en mi pas a las mujeres no
se les permita opinar, ni siquiera a las de la realeza.
Apenada, le dije a la enfermera que no slo morira la
chica segn lo dispuesto, sino que su muerte sera

ESM
228 Jean P. Sasson

dolorosa y que de su vida y su muerte no


quedara registro alguno.
Lleg Karim muy alegre. Haba organizado el
regreso al palacio con el cuidado de un plan de
guerra. Una escolta policial nos facilitara el despla-
zamiento a travs del bullicioso trfico de Riyadh,
una ciudad que no dejaba de crecer. Karim me
orden callar cuando le cont el incidente del hospital.
Con su hijito en los brazos, que se diriga a su
destino de prncipe en una tierra que cuida y mima a
quienes son como l, no senta el menor deseo de or
una cosa tan triste.
Mis sentimientos por mi marido sufrieron un
revs al ver que no le importaba mucho lo que le
pudiera suceder a alguien que era slo una nia.
Soltando un gran suspiro me sent muy sola, y muy
temerosa de aquello a lo que yo y mis futuras hijas
quiz tuvisemos que enfrentarnos en los aos veni-
deros.

ESM
Muerte de un rey

El ao 1975 me trae recuerdos agridulces; fue a la


vez un ao de radiante felicidad y de descora-
zonadora tristeza para la familia y para el pas.
Abdul, mi hijo adorado, celebraba su segundo
cumpleaos. Con nuestros aviones particulares
trajimos de Francia un pequeo circo para la fiesta; el
circo permaneci una semana en el palacio del padre
de Karim. '
Sara y Asad haban sobrevivido a su atrevido
noviazgo y ahora se hallaban felizmente casados y
esperando a su primer hijo. Asad, expectante por el
vstago que iba a nacer, haba volado a Pars para
comprarle toda la ropa infantil de que disponan en
tres grandes almacenes. Nura, su suspicaz madre,
deca a quien quisiera orla que Asad haba perdido la
cabeza. Arropada con tanto amor, Sara, que tanto
haba sufrido, resplandeca finalmente de felicidad.
Al estudiaba en los Estados Unidos y ya no
podan complicarle la vida los asuntos de su hermana. A
pap le dio el mayor susto de su vida al anunciarle que
se haba enamorado de una estadounidense de la
clase trabajadora, aunque, para alivio de mi padre, Al
era muy voluble y pronto nos comunic que prefera
tener una esposa saud. Ms tarde averiguamos que la

ESM
230 Jean P. Sasson

mujer le haba dado a Al en la cabeza con un


candelabro cuando ste empez a mostrarse agresivo
y a exigirle obediencia ante sus rechazos.
Nosotras, las parejas sauds de ideas modernas,
nos aprovechamos de la sutil relajacin de las severas
restricciones que pesaban sobre la mujer, pues los
aos de esfuerzo del rey Faisal y de su esposa Iffat en
pro de la libertad y educacin de la mujer han de-
mostrado su acierto. Con la educacin vino adems la
determinacin de cambiar nuestro pas. Algunas
mujeres ya no se cubran el rostro, rechazando el velo y
sosteniendo valientemente la mirada de los sacer-
dotes que queran desafiarlas. Se cubran an el pelo
y llevaban abaayas pero el valor de estas pocas nos
llenaba a todas de esperanza. A las de sangre real
jams se nos hubieran permitido esas libertades; era
la clase media la que mostraba su fuerza. Ahora
abran colegios para mujeres sin que los mutawas
hicieran manifestaciones de protesta. Estbamos se-
guras de que la educacin de la mujer nos llevara
finalmente a la igualdad. Por desgracia, entre los
fundamentalistas sin estudios seguan dndose casos
de penas de muerte para las mujeres.
Sin darnos cuenta, en slo un semestre, Karim y
yo nos convertimos en propietarios de cuatro nuevas
casas. Por fin haban completado nuestro palacio de
Riyadh, y Karim crey que su hijo crecera ms fuerte
respirando los aires marinos, as que nos compramos
una nueva villa junto a las playas de Jiddah. Pap tena
un espacioso departamento en Londres, a slo cuatro
calles de Harrod's, y lo ofreca a cualquiera de sus
hijos a quien pudiera interesarle. Y puesto que todas
mis hermanas y cuados tenan ya casas en Londres,

ESM
Muerte de un rey 231

y que Sara y Asad se estaban comprando una


casa en Venecia, Karim y yo aprovechamos la
oportunidad de tener una casa en aquella ciudad tan
llena de vida y color, y tan querida por los rabes. Y, por
fin, como regalo especial por nuestro tercer
aniversario de bodas y por haberlo obsequiado con un
precioso hijo, Karim me compr una hermosa villa en
El Cairo.
Con la ocasin del nacimiento de Abdul, el
joyero de la familia haba volado a Riyadh desde Pars
para traernos una muestra de joyas de diamantes,
esmeraldas y rubes que haba diseado en siete
elegantes juegos de collar, pulsera y pendientes. No
hay que decir que me senta ms que recompensada
por hacer lo que ms haba deseado.
Karim y yo pasbamos en Jiddah todo el tiempo
que podamos. Por fortuna nuestra villa se hallaba
situada en un lugar muy envidiado que frecuentaba la
realeza.
Contemplando a nuestro hijo, que rodeado de
doncellas filipinas chapoteaba en las clidas aguas
azules rebosantes de peces exticos, nos entretena-
mos jugando backgammon. Incluso a nosotras, las
mujeres, se nos permita tomar baos, aunque
conservbamos los abaayas estrechamente
envueltos a nuestros cuerpos mientras no nos
hubisemos sumergido hasta el cuello. Una de las
sirvientes me libraba del abaaya, que yo mantena en
alto con la mano, para poder nadar y chapotear con
total abandono. Era todo lo libre que puede serlo una
mujer en Arabia Saud.
Estbamos a fines de marzo, un mes no muy
caluroso, por lo que no nos quedbamos al sol mucho
tiempo despus de medioda. Les deca a las sirvien-

ESM
232 Jean P. Sasson

tes que llevaran a nuestro alegre hijo a remojarse


en la ducha porttil especial de agua caliente. Y lo
contemplbamos mientras borboteaba y pataleaba
con sus gordas piernitas. Nuestras sonrisas estaban
llenas de orgullo; apretndome la mano, Karim me
deca que se senta culpable por disfrutar de aquella
felicidad. Ms tarde se acusara de habernos trado (a
nosotros y a todos los sauds) mala estrella por vocear
su alegra de vivir.
La mayor parte de los rabes cree en el mal de
ojo; nunca hablamos en voz alta de nuestra alegra de
vivir ni de la belleza de nuestros hijos. Porque seguro
que algn mal espritu lo oir y querr robarnos el
objeto de nuestra alegra o causarnos una pena
llevndose a un ser querido. Para apartar de nosotros
el mal de ojo, nuestros bebs van protegidos con
unas cuentas azules cosidas a su ropa. Y pese a
nuestra cultura, nuestro hijo no fue una excepcin.
Un momento despus retrocedamos
horrorizados al ver que Asad corra hacia nosotros
diciendo: "El rey Faisal ha muerto! Ha sido asesinado
por un miembro de la familia!". Nos quedamos sin
habla; y nos sentamos, estremecidos, mientras Asad
nos contaba los pocos detalles que haba sabido por un
primo de la realeza.
En la raz de la muerte de nuestro to se hallaba
una disputa por la apertura de una emisora de
televisin que haba ocurrido casi diez aos antes. El
rey Faisal siempre se haba mantenido firme en lo
concerniente a la modernizacin del pueblo de
nuestro pas. Karim contaba que en una ocasin le
haba odo decir que, tanto si nos gustaba como si no,
entre protestas y pataleos, iba a llevarnos a rastras al
siglo XX.

ESM
Muerte de un rey 233

Los problemas que enfrentaban los ciudada nos


excesivamente religiosos eran la continuacin de las
situaciones fastidiosas con que se top el
mismsimo primer gobernante del pas y padre de
Faisal, Abdul Aziz. Los fanticos lucharon
furiosamente contra la apertura de la primera emi -
sora de radio, y nuestro primer rey salv las
objeciones ordenando que se divulgase el Corn a
travs de las ondas del aire. Las personas religiosas
no pudieron ver una gran falta en aquel expeditivo
mtodo de divulgar la palabra de Dios. Y aos
despus, cuando Faisal presion para proveer de
emisoras de televisin a nuestro pueblo, se encon -
tr, al igual que su padre antes que l, con la
oposicin de los jeques religiosos del Ulema.
Por desgracia se unieron a aquella protesta
miembros de la realeza y en setiembre de 1965,
cuando yo no era ms que una nia, la polica dispar
y mat a uno de nuestros primos que se manifestaba
contra una emisora de televisin a pocos kilmetros
de Riyadh. El prncipe renegado y sus seguidores
arrasaron la emisora. Aquel episodio termin en
batalla campal contra la polica y l perdi la vida.
Haban transcurrido casi diez aos desde entonces,
pero el hermano menor del prncipe estuvo destilando
odio hasta que pudo matar a su to, el rey.
Karim y Asad tomaron el avin para Riyadh. Sara
y yo, junto con varias primas nobles, nos reunimos
dentro de los confines de un palacio de la familia
protegido por altos muros. All nos lamentamos,
gritndonos nuestro dolor las unas a las otras. Pocas
primas haba que no amasen el rey Faisal, pues l era
nuestra nica oportunidad de cambio y definitiva

ESM
234 Jean P. Sasson

libertad. Slo l tena, ante los sacerdotes y ante


facciones disidentes de la realeza, el prestigio
necesario para defender la causa de las mujeres.
Nuestras cadenas las senta como suyas, e imploraba a
nuestros padres que lo secundaran en su bsqueda
del cambio social. Yo misma le o decir una vez que,
aun cuando hombres y mujeres tengan papeles
distintos, por ser dirigidos por Dios ningn sexo
debera prevalecer sobre el otro con una supremaca
indiscutible. Y con un hilo de voz dijo que disfrutara
de muy poca felicidad mientras los ciudadanos de su
tierra, hombres y mujeres, no fueran los dueos de
sus propios destinos. Crea que slo con la
educacin de las mujeres se podra fortalecer nuestra
causa, pues tena por cierto que nuestra ignorancia
nos mantena en las tinieblas. Y es verdad que desde
Faisal ningn otro gobernante ha defendido nuestra
causa. Al volver la vista atrs, la corta pero impetuosa
escalada hacia la libertad empez su resbaladizo
descenso en el instante en que su vida estall bajo las
balas de su propia y falsa familia.
Nosotras, las mujeres, comprendimos con el
corazn destrozado que la ocasin de lograr nuestra
libertad haba sido enterrada con el rey Faisal. A
todas nos ahog la clera y el odio por la familia que
haba engendrado un primo como aquel Faisal Ibn
Musaid, asesino de todos nuestros sueos y esperan-
zas. Una de mis primas grit que el propio padre del
asesino no andaba bien de la cabeza. Que habiendo
nacido en una posicin destacada dentro de la jerar-
qua de la realeza saud, por ser hermanastro del
propio rey Faisal, haba rehuido todo contacto con
cualquier miembro de la familia as como cualquier

ESM
Muerte de un rey 235

tipo de responsabilidad con el trono. Uno de los


hijos fue un fantico, dispuesto a morir para impedir la
inocente puesta en marcha de una emisora de
televisin, y otro haba matado a nuestro querido y
respetado rey Faisal.
Ningn dolor poda ser peor que la idea de una
Arabia Saud sin una mente prudente y sabia como la
suya para guiarnos. Nunca, ni antes ni despus, he
sido testigo de un luto nacional como aqul. Fue
como si toda nuestra tierra y todo nuestro pueblo se
sintieran sumidos en un dolor insoportable. Y el
mejor liderazgo que nuestra familia poda ofrecer
haba sido cercenado de raz por uno de los suyos.
Tres das despus, la hija de Sara le dio a su
madre la gran sorpresa al entrar en este mundo con
los pies por delante. La pequea Fadila, llamada as
en homenaje a nuestra madre, se encontr con una
nacin enlutada. Nuestra pena era tan profunda que
la recuperacin fue muy lenta, aunque la pequea
Fadila reanim nuestros espritus y nosotras reco -
bramos el mensaje de la alegra gracias a su nueva
vida.
Temerosa por el futuro de su hija, Sara convenci
a Asad de que firmase un documento que garantizara
que su hija sera libre de elegir marido sin
interferencia de la familia. Sara haba pasado por la
tremenda pesadilla de soar que ella y Asad moran
en un accidente de aviacin y a su hija la educaban
segn las rgidas costumbres de nuestra generacin.
Con los ojos clavados en su marido, Sara dijo que
antes cometera un asesinato que consentir que su
hija se casara con un hombre de mente tortuosa y
perversa. Locamente enamorado an de su esposa,

ESM
236 Jean P. Sasson

Asad la tranquiliz firmando el papel y abriendo a


nombre de la criatura una cuenta de un milln de
dlares en un banco suizo. La hija de Sara tendra as
los medios legales y econmicos para librarse de su
pesadilla si un da fuera necesario.
Para las vacaciones de verano Al volvi de los
Estados Unidos, y ms odioso si cabe de lo que yo
recordaba. Le encantaba relatarnos sus escapadas
con mujeres estadounidenses y afirmaba que s, que
como le haban contado, eran todas unas putas.
Al interrumpirlo Karim para decirle que l haba
conocido muchas mujeres de irreprochable moralidad
cuando estuvo en Washington, Al contest,
rindose, que haban cambiado mucho. Afirm que
las mujeres que encontraba en los bares tomaban la
iniciativa y le proponan acostarse antes aun de que l
hubiese podido sacar el tema a colacin. Karim le
contest que aqul era el caso; si una mujer estaba
sola en un bar, era muy probable que estuviera
buscando plan para la noche, para pasarlo bien, pues
al fin y al cabo en los Estados Unidos ellas eran tan
libres como los hombres. Le dijo a Al que debera
haber ido a las iglesias o a los acontecimientos
culturales y se hubiera asombrado de la conducta de
las mujeres. Pero Al se mostr inexorable; dijo que
haba probado la moral de las mujeres de todas las
condiciones en aquel pas y que saba por experiencia
que todas eran, decididamente, unas putas.
Como la mayora de los musulmanes, Al no
entendera nunca las costumbres y tradiciones de
otras tierras o religiones. El nico conocimiento que la
mayora de los rabes tiene de la sociedad de los
Estados Unidos procede del contenido de pelculas

ESM
Muerte de un rey 237

norteamericanas de bajo nivel y espectculos


televisivos que son una basura. Y ms importante
aun: los hombres sauds viajan solos; por culpa de su
obligado aislamiento de las mujeres, su nico inters
estriba en las extranjeras. Desgraciadamente slo
buscan a las que trabajan en los bares haciendo strip-
tease o como prostitutas. Esta visin torcida distorsiona
la opinin de los sauds sobre la moralidad de
Occidente. Ya que la mayora de las mujeres sauds
no viaja, ellas creen los relatos que cuentan sus
hermanos y maridos. El resultado es que la inmensa
mayora de los rabes cree realmente que la mayor
parte de las mujeres occidentales son promiscuas.
Hay que admitir que mi hermano era un atractivo
muchacho de aspecto extico que resultara atractivo
para gran parte del sexo opuesto, pero yo saba sin
asomo de duda que la mujer estadounidense no era
una prostituta. Le dije a Karim que me mora de
ganas de acompaar a Al a los Estados Unidos.
Sera divertido permanecer detrs de l con un cartel
que proclamase: "Este hombre las desdea en
secreto y las desprecia! Si le dicen que s, las marcar
como unas cualesquiera ante el mundo!".
Antes de partir de vuelta para los Estados
Unidos, Al le dijo a nuestro padre que estaba
dispuesto a tomar su primera esposa. La vida sin sexo
era muy dura, dijo, y le encantara tener una mujer a
su disposicin cada vez que regresara a casa por
vacaciones. Y una cosa ms importante todava: ya
era tiempo de que l, Al, tuviera un hijo. Pues, en
Arabia, un hombre sin hijos varones no es nadie,
slo el hazmerrer de cuantos lo conocen.
Su esposa no podra vivir con l en los Estados

ESM
238 Jean P. Sasson

Unidos, por supuesto, sino que vivira en la villa


de pap, vigilada con extremo cuidado por Ornar y los
dems sirvientes. Al dijo que l deba ser libre para
disfrutar de las relajadas costumbres
estadounidenses. Los nicos requisitos que le exiga
a su novia (aparte de la virginidad, claro) eran la
extrema juventud (diecisiete aos a lo sumo), una
belleza excepcional y una gran obediencia. Antes de
dos semanas Al se hallaba prometido a una prima
real; la fecha de la boda se fij para diciembre; l
dispondra de ms de un mes entre los trimestres del
curso escolar.
Observando a mi hermano, reconoc mi buena
estrella al haberme casado con un hombre como
Karim. Mi marido estaba muy lejos de ser perfecto,
desde luego, pero Al era el tpico macho saud; tener a
un tipo como l por dueo y seor le destroza la vida a
una como una trituradora.
Antes de que Al volviera a los Estados Unidos, la
familia se reuni en nuestra villa de Jiddah. Una
noche, los hombres bebieron en exceso y empezaron
a discutir. En la sobremesa de la cena se abri a
debate el sutil tema de s las mujeres podan conducir
automviles. Karim y Asad se unieron a Sara y a m
en nuestro empeo por cambiar aquella estpida
costumbre que no tena base alguna en ninguna regla
del Islam. Aportamos el ejemplo de las mujeres que
pilotean aviones en los pases industrializados, cuando
a nosotras ni siquiera se nos permita conducir
automviles! Muchas familias sauds no pueden per-
mitirse ms que un chofer; cmo quedaba la familia
cuando l haba salido a un recado? Qu pasara si
suceda una emergencia mdica mientras el
conductor no estaba disponible? Confan tan

ESM
Muerte de un rey 239

poco los hombres rabes en la habilidad de sus


mujeres, que prefieren dejar conducir a los chicos de
trece y doce aos (cosa usual en Arabia Saud) antes
que a mujeres adultas?
Pap, Al y Ahmed defendan los enloquecedores
tpicos de siempre. Al afirm que hombres y
mujeres se encontraran en el desierto para sus
deslices sexuales! Lo que le preocupaba a Ahmed era
el impedimento que para la visibilidad poda suponer el
velo. Pap pensaba en la posibilidad de accidentes y
en la vulnerabilidad de las mujeres en la calle mientras
aguardaban por el guardia de trfico. Pap mir a los
presentes buscando apoyo entre sus otros yernos;
una mujer al volante pondra en peligro su vida y la de
los dems. Mis otros cuados se hicieron los
distrados con sus refrescos o dejndonos para ir al
bao.
Finalmente, con un aplomo temerario, como si
hubiera dado con la brillante idea que pondra fin a la
discusin, Al dijo que como las mujeres son ms
fcilmente influenciables que los hombres, imitaran a
los jvenes de nuestro pas, que hacen verdaderas
carreras por las calles. Las mujeres no pensaran ms
que en emularlos, claro, y el resultado sera que
dispararamos nuestro ya deplorable ndice de
accidentes.
Mi hermano todava me sacaba de mis casillas!
Errneamente crea Al que yo haba dejado atrs mis
impulsos, pero sus vanidosos aires espolearon mi
temperamento. Ante la sorpresa general, salt sobre
l y, agarrndolo por el pelo, empec a dar tirones
con toda la fuerza de que fui capaz. Se precis del
esfuerzo conjunto de pap y Karim para que lo

ESM
240 Jean P. Sasson

soltara. Las carcajadas de mis hermanas


resonaron por la habitacin, mientras sus maridos me
contemplaban con una mezcla de asombro y temor.
Al da siguiente, antes de salir para los Estados
Unidos, Al trat de hacer las paces conmigo. Mi rabia
eran tan temeraria que maniobr para meterlo en una
conversacin sobre el matrimonio y la insistencia de
nuestros hombres en que sus novias sean vrgenes
mientras ellos intentan catar cuantas mujeres puedan.
El se tom la charla en serio y empez a citar el Corn,
ilustrndome sobre la absoluta necesidad de la
virginidad de las mujeres.
Y la vieja Sultana de las jugadas astutas volvi a m
sin esfuerzo. Agit la cabeza y suspir profundamente.
Al me pregunt qu me suceda. Le contest que por
primera vez me haba convencido. Que estaba de
acuerdo con l en que las mujeres deberan llegar al
matrimonio vrgenes. Y con una malicia oculta que l
no supo ver, aad que el natural de nuestras chicas
haba cambiado de tal modo que rara vez se podra
encontrar hoy a una autntica virgen entre ellas. Y
ante la inquisitiva expresin de Al dije que, claro, entre
las mujeres sauds que viven en Arabia no haba
mala conducta, pues qu mujer quiere perder la
vida? Pero que cuando salan al exterior buscaban
compaa para el sexo y les daban su ms preciado
tesoro a los extranjeros.
Al se enfureci ante la idea de que un hombre
que no fuese como l, un rabe, pudiera desflorar a un
virgen saud! Y muy agitado me pregunt dnde
haba obtenido yo aquella informacin. Con una
mirada de splica le rogu que no revelara a nadie
nuestra charla, pues con toda seguridad

ESM
Muerte de un rey 241

escandalizara a pap y a Karim. Pero admit que


nosotras, las mujeres, hablamos de esas cosas y que
aquello era ya un tema muy sabido; la virginidad ya no
era corriente en nuestra tierra.
Al frunci los labios y se sumi en profundas
meditaciones. Y me pregunt qu era lo que hacan
esas novias en su noche de bodas; pues si no hubiera
sangre, la chica sera repudiada y devuelta a su padre.
En Arabia las sbanas con manchas de sangre se
llevaban en triunfo a la madre del novio para que sta
pudiera mostrar a parientas y amigas que haba
ingresado en la familia una mujer honesta y pura.
Acercando mi cara a la suya le cont que la
mayora de nuestras jvenes se hacan reparar el
himen en el quirfano. Y aad que muchas rabes
jvenes dan su virginidad una y otra vez a confiados
varones; que es fcil y sencillo engaar a los hombres;
que muchos cirujanos realizan en Europa esas
intervenciones con gran habilidad y que en Arabia se
saba de algunos.
Luego, ante un Al absolutamente horrorizado,
susurr que si por alguna razn la chica no lograba
que le hicieran esa reparacin a tiempo para su boda,
slo tena que meterse el hgado de un cordero en su
interior antes del acto sexual. Y lo que desfloraba el
novio no era su esposa, sino el hgado de un cordero!
Un nuevo temor absorba la atencin de mi
eglatra hermano. De inmediato llam a un cirujano
amigo suyo y, con el telfono en la mano, se puso
lvido cuando su amigo admiti que ese tipo de
operacin era posible. En cuanto a lo del hgado de
cordero, el mdico no haba odo hablar de eso,
aunque pareca un plan inmoral muy viable que las

ESM
242 Jean P. Sasson

mujeres acabaran descubriendo antes o


despus.
Al volvi dos veces a la villa aquel da, obvia-
mente molesto, para pedirme consejo sobre cmo
podra protegerse mejor contra engaos como aqul.
Le contest que no haba manera, a no ser que se
quedara en compaa de su novia da y noche desde
el instante de su nacimiento. Tendra que aceptar la
posibilidad de que la persona con quien se casaba
pudiera ser humana y quizs hubiera cometido errores
en su juventud.
Al regres a los Estados Unidos sumamente
preocupado y desalentado. Cuando les cont mi
broma a Karim, Asad y Sara, sta no pudo contener
su jbilo. Karim y Asad cruzaron miradas de
preocupacin y observaron a sus esposas bajo un
nuevo prisma.
La boda de Al segua segn lo programado. Su
jovencsima novia era bella a marear. Qu pena me
daba! Pero Sara y yo nos reamos a carcajadas al
comprobar que Al estaba preocupado hasta la
exasperacin. Ms tarde mi marido me ech una
reprimenda por mi mala jugada, al confesarle Al que
ahora tema llegar al acto sexual. Qu ocurrira si lo
haban engaado? Jams podra saberlo, y se vera
obligado a vivir con la duda sobre aquella esposa y
con las dems esposas del futuro.
La peor pesadilla para un saud es la de que, en
la relacin sexual con sus esposas, pise terrenos ya
hollados por otro hombre. Si la mujer fuera una
prostituta no habra de qu avergonzarse, pero su
esposa representaba el honor de su familia, sera la
madre de sus hijos. La sola idea de que hubieran
podido engaarlo era ms de lo que poda soportar

ESM
Muerte de un rey 243

mi hermano.
Admit con franqueza a mi marido que yo tena
momentos muy malos y reconoc sin vacilar que
tendra que enfrentarme con muchos pecados el da
del juicio final. Y sin embargo, la noche de bodas de Al
me sonre con una satisfaccin que nunca haba
sentido. Haba sabido descubrir y explotar el mayor
de los miedos de Al.

ESM
La cmara de la mujer

La mano de Nura temblaba al recuperar el


Corn, nuestro libro sagrado. Y me subray un
versculo. Con emocin creciente le el pasaje en voz
alta:
Si alguna de vuestras mujeres es culpable de
impureza
procuraos el testimonio de cuatro testigos
contra ella; y si atestiguan, confinad a la culpable
en su casa hasta que la muerte la reclame.
Clav los ojos en Nura y luego, una tras otra, en
mis otras hermanas. Mi mirada se pos sobre el
asombrado rostro de Tahani. Se haba perdido toda
esperanza por su amiga Samira.
Sara, en general silenciosa y contenida, habl
ahora:
Nadie puede ayudarla. El Profeta orden
personalmente ese mtodo de castigo.
Samira no es culpable de impureza repliqu,
encolerizada. Jams hay cuatro testigos para
ningn delito Hudud (los delitos contra Dios). Slo
fue que se enamor de un occidental! Nuestros
hombres han decidido que ellos pueden acostarse
con extranjeras, con mujeres de otras religiones, pero
nosotras no; a nosotras nos lo prohiben! Es de

ESM
246 Jean P. Sasson

locos! Esa ley y su interpretacin ha sido


hecha por hombres... y para hombres!
Nura trat de tranquilizarme, pero yo estaba
dispuesta a pelear hasta el ltimo centmetro contra
aquella tirana antinatural que ahora se meta con
alguien a quien todas queramos mucho, con Samira.
El da anterior Samira haba sido condenada por
los hombres de su familia y de su religin a ser
confinada en una estancia sin luz hasta el momento
de su muerte. Samira tena veintids aos. La muerte
llegara muy lentamente a una persona joven y fuerte
como ella.
Su delito? Mientras estudiaba en Londres co-
noci a un chico que no perteneca a su fe, y se
enamor de l. Desde que tenemos uso de razn, a
nosotras, las mujeres sauds, nos ensean que para
una musulmana es pecado atarse a un infiel; no
podramos garantizar la enseanza de nuestra fe a
nuestros hijos si el marido fuese cristiano o judo; ni la
madre ni la esposa tendran voz ni voto.
A los musulmanes nos ensean que el Islam es el
ltimo mensaje de Al a la humanidad y, por
consiguiente, es la fe superior a las dems. Nosotros
no podemos someternos a sabiendas bajo el
patrocinio de los infieles, ni debemos permitir que
pueda desarrollarse tal relacin. Y sin embargo
muchos hombres sauds se casan con mujeres de
otras creencias sin que suceda nada. Slo las sauds
pagan un alto precio por su unin con un infiel. Los
estudiosos del tema dicen que las uniones de
musulmanes con mujeres de otras creencias son
permisibles porque a los hijos se los educa en la
superior fe musulmana del padre.

ESM
La cmara de la mujer 247

Slo pensar en la injusticia de todo aquello me


haca prorrumpir en gritos de clera. Mis hermanas y
yo comprendimos que a partir de aquel momento los
hitos de la vida de Samira llevaban, uno tras otro, a
una gran tragedia. Y quienes ramos sus amigas
desde la infancia nos veamos impotentes en nuestro
deseo de rescatarla.
Samira haba sido la mejor amiga de Tahani
desde los ocho aos; era slo una criatura cuando su
madre enferm de cncer de ovarios y, aunque se
cur, le dijeron que no podra tener ms hijos. Por
raro que parezca, el padre de Samira no se divorci de
su esposa ahora estril, cosa que habra sido normal
para la mayora de los sauds.
Mis hermanas y yo sabamos de mujeres que se
vieron atacadas por enfermedades graves, slo para
ser arrinconadas por sus maridos. El estigma social
del divorcio es severo, y el trauma emocional y
econmico, aplastante para las mujeres. Si los nios
de la divorciada no son cros de pecho, tambin ellos
pueden verse apartados de su madre. Si es
afortunada, tendr unos padres amantes que le
darn la bienvenida a su casa o un hijo mayor que le
dar refugio. Sin el apoyo de la familia, ella quedar
sentenciada, pues ninguna mujer soltera o divorciada
puede vivir sola en mi pas. Hay unas viviendas
promocionadas por el gobierno, construidas
especialmente para acomodar a esas mujeres, pero
en ellas la vida es sombra y todos sus instantes son
muy crueles. Las pocas divorciadas que tienen la
ocasin de casarse por segunda vez, ser por haber
tenido la suerte de ser bellas o muy ricas. En la
sociedad saud, de los fracasos matrimoniales y de

ESM
248 Jean P. Sasson

los divorcios la culpable es siempre la mujer.


La madre de Samira haba sido una de las afor-
tunadas. Su marido la amaba de verdad y ni por un
instante pens en echarla a un lado en el momento en
que lo necesitaba ms. Ni siquiera tom una segunda
esposa para proveerse de hijos. El padre de Samira es
un hombre tenido por raro en nuestra sociedad.
Samira y Tahani eran amigas ntimas. Y puesto
que Sara y yo tenamos edades muy cercanas a las
suyas, ramos tambin compaeras de sus juegos.
Las tres envidibamos a Samira en muchos aspectos,
pues su padre senta una gran pasin por su nica hija.
A diferencia de la gran mayora de los sauds de su
generacin, l era hombre de mentalidad moderna y
le prometi a su hija que ella se vera libre de las
anticuadas costumbres que obligaban a las mujeres
de nuestra tierra.
Samira haba visto el dolor que suframos por
culpa de evidentes errores de nuestro padre. En todas
las crisis, ella se haba mantenido firme a nuestro
lado, apasionada por nuestra causa. Los ojos me
escocan al recordar sus lgrimas en la boda de Sara.
Se me haba echado al cuello, lamentndose de que
Sara morira obligada a aquella servidumbre! Y ahora
era ella, Samira, quien se hallaba encerrada en una
lbrega crcel sin poder hablar ni con sus criadas, y
cuya comida le era entregada a travs de un agujero
en la base de la nica puerta. Jams volvera a or otra
voz humana. Su nico mundo sera ya slo el sonido
de su propia respiracin.
Pensar en ello era insoportable. Le suger a Sara
que quiz Karim y Asad podran prestarle alguna
ayuda. Tahani levant la mirada, expectante. Sara

ESM
La cmara de la mujer 249

neg lentamente con la cabeza: no. Asad ya


haba hecho averiguaciones; ni el to ni el marido de
Samira levantaran la dura sentencia de oscuridad y
silencio hasta la muerte. Aquello era un asunto entre
su familia y Dios.
El ao de mi boda, Samira ya haba planeado su
futuro con gran cuidado. Desde la infancia alberg la
rara idea de ser ingeniera. Ninguna mujer tena en
Arabia tal ttulo, pues se nos dirige hacia carreras
consideradas adecuadas para las mujeres: profesoras,
pediatras o asistentes sociales de mujeres y nios.
Adems, a las estudiantes sauds se les prohibe
tener cualquier tipo de contacto con profesores
varones, por lo que el padre de Samira haba
contratado los servicios de una profesora londinense.
Despus de aos de concentracin y esfuerzo
estudiando en casa, Samira haba sido aceptada en
una escuela tcnica de Londres. Su padre, muy
orgulloso de su inteligente y bella hija, fue con ella y
con su mujer a Londres.
Los padres de Samira le encontraron un depar-
tamento y emplearon a dos criadas indias y a una
secretaria egipcia que viviran con ella. Tras
despedirse de su hija, regresaron a Riyadh. Y claro, a
nadie se le ocurri que no volveran a verse jams.
Pasaron los meses y, de acuerdo con lo que
esperbamos, Samira sacaba resultados excelentes
en sus estudios. Al cuarto mes de estar en Londres
conoci a Larry, un estudiante californiano en
rgimen de intercambio. Los opuestos se atraen,
como dicen, pues Larry era alto, rubio y fornido, un
espritu liberal de California, mientras que Samira era
extica, esbelta y enmaraada en la confusin

ESM
250 Jean P.Sasson

creada por nuestros hombres con su tirana.


Le escribi a Tahani que el amor haba cargado
un gran peso en su corazn, pues saba que le estaba
prohibido casarse con un cristiano. Larry era un
catlico que nunca aceptara convertirse a la fe del
Islam, recurso que habra solucionado el problema.
Al mes, Tahani recibi otra carta, ms
desesperada todava. Ella y Larry no podan seguir
separados por ms tiempo; mientras estuvieran en
Londres, ella vivira con l, y luego se fugaran a los
Estados Unidos para casarse y vivir all. Ms tarde
tambin sus padres podran adquirir una casa en
aquel pas, cerca de la suya; ella estaba segura de
que la relacin con su familia ms cercana no iba a
sufrir por eso. No obstante, la privaran de su
nacionalidad saud y nosotros no volveramos a verla
en nuestro pas, pues entenda que no podra
regresar a su tierra tras un suceso tan escandaloso
como es casarse con un infiel.
Lo ms trgico es que los padres de Samira no
llegaron a enterarse jams del problema de su hija,
pues ambos, junto con su chofer, perecieron
instantneamente al estrellarse contra su coche un
camin cisterna, cuando cruzaban una concurrida
calle de Riyadh.
En el mundo rabe, cuando muere el jefe de la
familia (que siempre es un hombre), su hermano
mayor se hace cargo de los asuntos de los miembros
de la familia sobrevivientes. Y tras la muerte de su
padre, el guardin de Samira era ahora el hermano
mayor de ste.
Nunca dos miembros de una misma familia se
haban parecido menos. Y as, mientras que el padre
de Samira era tolerante y carioso, su to era severo

ESM
La cmara de la mujer 251

e inflexible. Hombre de una profundsima fe,


haba expresado a menudo su disgusto por la vida
independiente de su sobrina. Escandalizado, desde el
da en que ella ingres en el colegio de Londres no
haba vuelto a hablar con su hermano. Desdeoso
con la educacin de las chicas, crea que era
preferible casarlas a temprana edad con un hombre
maduro en ideas y aos. El mismo se acababa de
casar con una nia que haba tenido su primera
menstruacin pocos meses antes y que era hija de
un hombre de su mismo talante.
El to de Samira era padre de cuatro hijas y tres
hijos; a ellas las haba casado a la primera seal de
pubertad. Y no haban recibido otra educacin que
las tradicionales artes femeninas de cocinar y coser,
aunque posean una amplia instruccin en lectura a
fin de poder recitar el Corn.
El da siguiente al de la muerte de sus padres,
Samira recibi una segunda conmocin; lleg una
orden de su to, convertido ahora en el jefe de la
familia. La orden deca: "Regresa a Riyadh en el
primer vuelo y trae contigo todas tus pertenencias".
Su temor a lo brutal que sera su vida bajo la
autoridad de su to la llev a armarse de valor y
lanzarse de un modo irracional a una precipitada
carrera hacia lo desconocido. Larry y ella cometieron
el fatal error de marcharse a California.
La manifiesta desobediencia de aquella chica
marc a fuego el corazn de su nuevo guardin. Por
aquel tiempo l no tena el menor conocimiento del
amante extranjero de Samira; no poda comprender a
la dscola muchacha, pues no tena ninguna expe-
riencia con chicas rebeldes.

ESM
252 Jean P. Sasson

Al cabo de un mes, sin noticias an del paradero


de Samira, su to crey que habra muerto y que su
cuerpo se estara descomponiendo en una tierra
pagana. Intensific sin xito los esfuerzos por
encontrarla, hasta que, finalmente, ante la insistencia
de su hijo mayor, contrat los servicios de una
agencia de detectives para que encontrasen la pista
de la nica hija de su hermano.
Una maana, muy temprano, el tirnico to de
Samira lleg a nuestra villa empuando el informe de la
agencia y rugiendo de rabia. Vena a pedir que mi
hermana, la confidente de Samira, le revelase el
paradero de su malvada sobrina y de su amante infiel.
A Tahani le maravill su clera, nos deca al
contarnos los hechos con los ojos desorbitados. Se
golpeaba la cabeza contra las paredes de su casa
pidiendo a gritos a Al que lo ayudara a matar a su
sobrina, y entre feroces acusaciones prometa
vengarse del amante pagano. Maldeca el da en
que naci la hija de su hermano y peda a Dios que
dejara caer calamidades sobre su descreda sobrina,
afirmando que haba mancillado el honor de la familia
para las generaciones venideras.
Sobrecogida por sus gritos y por su violencia,
Tahani huy de casa y corri a refugiarse en el
despacho de su marido Habib. Cuando volvieron a su
palacio, el to de Samira ya se haba ido, no sin antes
advertir a los criados que quien diese cobijo a su
sobrina tendra que soportar su castigo. Para secar las
lgrimas de Tahani, Habib fue a ver al to con objeto de
tranquilizar su encolerizada malicia. Le asegur que
su sobrina no estaba en contacto con nuestra familia.

ESM
La cmara de la mujer 253

Aislada como estaba en un pas extranjero, Samira


no se haba dado cuenta de que su to, en su incesante
esfuerzo por localizar a su sobrina, ahora confiscaba
el correo de todos los miembros de la familia.
Intimidaba a la familia, amenazndola con grandes
castigos si algn contacto con su sobrina escapaba a su
atencin. Al fin la muchacha anhelara comunicarse
con los de su sangre; cuando la gran pecadora (como la
llamaba l) Saquease, no se le iba a escapar de las
manos. Slo tena que esperar.
Entretanto, en California, Larry estaba cada vez
ms inseguro de su amor y Samira se revolva, perdida
por completo. La indiferencia de su amante le hiri
duramente en el corazn y, llena de miedo e
inseguridad ante el futuro, llam a Tahani. Qu
poda hacer? En su nueva tierra tena poco dinero y
menos amigos. Y sin casarse con Larry no le iban a
permitir quedarse en los Estados Unidos. Aunque
permitindole a Tahani seguir libremente su amistad
con Samira, Habib se neg a la peticin de su esposa
de mandarle dinero.
Con slo unos pocos miles de dlares en su
cuenta, Samira en un acto de desesperacin, llam a
su ta ms querida, la hermana menor de su padre,
quien, temerosa del poder de su hermano, inform a
ste de la llamada de su sobrina. Y al enterarse de sus
dificultades, el to plane cuidadosamente el secues-
tro de Samira para traerla bajo su poder.
Samira fue atrada a El Cairo con la promesa de
un pacfico retorno a la familia de la que haba huido.
Se le mand un giro telegrfico para pagar el pasaje
de regreso. Ella le cont por telfono a Tahani que
tena poco para elegir. El amor de Larry se haba

ESM
2 54 Jean P. Sasson

evaporado y l no se senta inclinado a ayudarla


econmicamente. Por no haber sacado an su ttulo,
ella no poda ganarse un sueldo. No tena dinero.
Haba llamado a las embajadas sauds en Washington
y Londres, pero el personal de las embajadas no se
sinti muy compadecido de ella cuando les explic su
situacin y se limitaron a decirle secamente que deba
volver con su familia. Era imposible huir de la realidad;
tena que volver a Arabia.
Samira le cont a Tahani que tena muchas
esperanzas de que sus tas le dijeran la verdad, pues le
haban jurado que su hermano haba suavizado su
actitud y accedido a que continuase su educacin en
Londres. Despus de todo, quiz su to tratara con
amabilidad a la nica hija de su hermano. Tahani,
segura de que la clera de su to no haba menguado,
no supo cmo transmitirle su alarma, pues a las claras
vea lo intrincada que era la situacin de Samira.
Esta fue recibida en el aeropuerto de El Cairo
por dos tas y dos primos. Ellos tranquilizaron sus
aprensiones hablndole de su vuelta a Londres una
vez que hubiera reparado su aislamiento de la familia.
Samira sac la conclusin de que, por fortuna, todo
acabara bien.
Y regres a Riyadh.
Al no llegar las esperadas llamadas telefnicas de
Samira, Tahani cay en una profunda depresin. Y
por fin se decidi a llamar a los parientes de Samira,
slo para que le comunicaran que la chica tena un
poco de fiebre y no se senta con nimos de hablar con
sus amigas. Le aseguraron que ella la llamara en
cuanto su salud mejorase.
A la segunda semana de su regreso, una de las tas

ESM
La cmara de la mujer 255

de Samira contest a las peticiones de Tahani con


la noticia de que le haban arreglado un matrimonio y
que ella deseaba que Tahani dejara de llamarla, pues
su novio no vea con buenos ojos las amistades de
infancia de la que iba a ser su esposa.
Por fin Samira logr ponerse en contacto con
Tahani. Le dijo que sus esperanzas se haban venido
abajo desde el mismo instante en que vio a su to.
Mientras ste estuvo esperando el momento de verse
con ella, su furia fue en aumento hasta estallar cuan-
do vio finalmente a su "descreda" sobrina.
Desde la noche de su llegada, Samira fue confi-
nada en sus habitaciones a la espera del veredicto de
su to. Ni un solo miembro de la familia se atrevi a
levantar una voz de protesta por el mal trato. A ella le
haban contado, le dijo Samira a Tahani, que le haban
arreglado un matrimonio adecuado, y que la casaran
antes de un mes. Que a ella la aterrorizaba tal idea,
que su relacin con Larry haba sido de profundo
amor y ya no era virgen, claro.
Nos las arreglamos para averiguar algunos deta-
lles de la boda, pues no se invit a nadie que no
perteneciera a la familia de Samira. Sabamos que no
sera una unin gozosa; que el novio se hallaba en la
cincuentena y que Samira iba a ser la tercera esposa.
Mucho despus, uno de los primos de Samira le
explic a Habib lo que se rumoreaba en la familia;
que en su noche de bodas Samira haba peleado con
su marido con tal fuerza y determinacin, que el
hombre apenas si haba logrado sobrevivir a la toma
de conocimiento de quin era ella. Nos dijeron que
el marido era bajo, gordo y no muy fornido. Haba
habido derramamiento de sangre, claro, pero fue la

ESM
256 Jean P. Sasson

suya; y en la feroz batalla, l tuvo poco tiempo


para comprobar la virginidad de su esposa.
Al preguntarle Tahani a la ta, que ahora lamen-
taba su papel en la captura de la sobrina, le contest
que al principio el marido se haba mostrado
encantado con la tigresa con quien se haba casado.
Sus insultos y su brava resistencia haban resultado
poco para hacerle cambiar su decisin de conquistarla
por la fuerza. Pero a medida que pasaba el tiempo
empez a inquietarse por las violentas muestras de
desdn de Samira, hasta que acab por lamentar
haberla aceptado bajo su techo.
Samira alarde ante su ta de que, en su afliccin,
se haba envalentonado hasta el punto de gritarle a su
marido a la cara que ella jams podra amar a un tipo
como l. Que haba conocido las caricias de un
autntico hombre, un hombre fuerte. Desde las
prcticas amatorias de su marido y lo compar
cruelmente con su alto y bien parecido
estadounidense.
Sin ceremonia alguna, el marido de Samira la
repudi, depositndola luego en la puerta de la casa
de su to. Furioso, le dijo al to de ella que la familia no
tena ya honor y que se la haban dado en
matrimonio a sabiendas de que ya no era pura. Le
cont con abundancia de detalles la vergenza de
Samira al ir al lecho nupcial llevando en la mente el
recuerdo de otro.
Con un furor que era como un negro pozo sin
fondo, su to busc la respuesta en las pginas del
Corn y pronto encontr los versculos que cimentaron
su decisin de encerrar a quien haba deshonrado el
nombre familiar. El marido divorciado, al que
escocan an los insultos sobre su virilidad, reforz su

ESM
la cmara de la mujer 257

decisin al anunciar a quien quisiera orlo que la


familia del to de Samira carecera de honor si no se
aplicaba a la chica un castigo ejemplar.
Habib le dio a Tahani la triste noticia de que
Samira haba sido sentenciada a la "cmara de la
mujer", un castigo especialmente cruel. En el ltimo
piso de la villa de su to haban dispuesto para ella una
habitacin especial. Para este propsito haban
preparado una estancia sin ventanas, enteramente
forrada. Las ventanas haban sido cegadas con
bloques de cemento, y todo el aposento haba sido
aislado del exterior de forma que los gritos de la
presa no pudieran ser odos. Haban instalado una
puerta especial con un torno en su base que serva
para entrar la comida. Y un agujero en el suelo para
librarse de los desperdicios del cuerpo.
A las curiosas criadas extranjeras se les dijo que
un miembro de la familia haba sufrido lesiones en el
cerebro en un accidente, y se tema que pudiese
daarse a s misma o lesionar a otros miembros de la
familia.
Mis hermanas y yo nos habamos reunido para
consolar a Tahani, que sufra mucho por el
encarcelamiento de alguien tan cercana a su corazn.
Suframos todas y cada una, pues Samira era una de
nosotras; una saud que no poda recurrir a nadie
ante la injusticia.
Y mientras yo tramaba planes de rescate sin fin,
mis hermanas mayores vean la situacin con mayor
claridad. Ya haban odo relatos sobre otras mujeres
como ella, y saban que no haba ninguna esperanza
de librarla del aislamiento para el resto de su vida.
El sueo me abandon durante muchas noches;

ESM
258 Jean P. Sasson

me consuman sentimientos de desesperacin y


desamparo. Tambin yo haba odo historias de
otras mujeres de mi pas condenadas al castigo de la
cmara de la mujer, pero jams haba tenido en mi
mente el cuadro de los ahogados alaridos de angustia
y desesperacin proferidos por alguien a quien yo
hubiera conocido, que hubiese encarnado las ideas y
esperanzas de nuestra tierra, una mujer que ahora
viva en la ms absoluta de las tinieblas, sin sonidos ni
imgenes con que sostener su vida.
Una noche despert creyendo haber tenido una
pesadilla. Me dispona a respirar a fondo para
tranquilizarme, cuando ca en la cuenta de que la
pesadilla era real; para los que conocamos a Samira
no habra alivio posible; seguira sufriendo en total
desamparo una cautividad y un aislamiento
absolutos. Una pregunta me rondaba sin cesar por la
cabeza: qu poder de la tierra podra liberarla? Y
contemplando el estrellado cielo nocturno del desierto
tuve que contestarme que ninguno.

ESM
Segunda esposa

El martes 28 de agosto de 1980 es un da que


nunca olvidar. Karim y yo acabbamos de volver de Al
Tif, una fresca estacin de montaa. Me hallaba
recostada en un sof y una de las criadas filipinas me
frotaba un pie dolorido. Mis tres hijos estaban en un
campamento de Dubai, en los Emiratos, y me aburra
sin ellos.
Estaba hojeando los montones de peridicos
que se haban acumulado en nuestra ausencia de dos
meses, y me llam la atencin una noticia del ltimo
diario. Uno de mis parientes, el gobernador de Asir,
prncipe Jaled Al Faisal, haba tomado medidas para
reducir el creciente costo de las bodas en su
ESM
provincia, limitando las dotes que los novios tenan
que pagar para conseguir una novia en su regin.
El prncipe haba fijado un lmite de 25.000
riyales (7.000 dlares) como dote mxima que los
padres podran pedir por su hija. La nota puntualizaba
que la orden haba sido muy bien recibida por los
solteros, pues en 1980 el precio medio de las novias
era de 100.000 riyales ( 27.000 dlares). En
consecuencia, muchos jvenes sauds no podan
permitirse la adquisicin de una esposa.
Le le la nota a la criada filipina, aunque no me

260 Jean P. Sasson

hizo mucho caso, pues no le preocupaban gran


cosa los apuros de las sauds que se compraban y
vendan. La mera supervivencia ya era una pesada
carga para la mayora de las filipinas. Ellas crean que
nosotras, las sauds, ramos muy afortunadas por
disponer de mucho tiempo libre y grandes sumas de
dinero que podamos gastar en lo que nos
apeteciera.
Como madre de dos hijas, no me preocupaba el
precio de las novias, pues cuando a nuestro hijo le
llegara el momento de casarse, el precio de las novias
no le importara a nadie. Karim y yo estbamos en
excelente condicin fsica, y el dinero no jugaba
ningn papel en mis frustraciones diarias. Pero s vi
una creciente tendencia al retroceso entre los varo-
nes de nuestra familia. Dentro de sus casas defendan

ESM
con elocuencia la libertad de la mujer, mientras que
en las disposiciones legales que dictaban ellos
mismos mantenan muy alta la presin para conservar
el statu quo y hacernos vivir como en pocas arcaicas.
Slo la completa eliminacin de la dote habra
satisfecho mi anhelo. Cunto faltara para que las
mujeres no fusemos compradas y vendidas como
cosas?
Estaba muy cansada y empec a ponerme
nerviosa, pues todas mis hermanas, salvo Sara, se
hallaban en el extranjero. Mi queridsima hermana se
hallaba en las ltimas semanas de su cuarto embarazo
y se pasaba la mayor parte del da durmiendo.
Mi vida, tan bien planeada en mi juventud, no
haba llegado a proporcionarme el cumplimiento de
los objetivos que haba soado. Haca la mayor parte
de las cosas rutinarias a que se dedicaban mis
hermanas y otras princesas amigas.

ESM
Segunda esposa 261

Puesto que las sirvientas daban a los nios los


almuerzos y organizaban sus das, por lo general yo
dorma hasta medioda. Despus de un tentempi de
fruta, me sumerga en el bao sin importarme el
tiempo. Luego me vesta y me reuna con Karim o, si l
estaba ocupado, con mis hermanas, para un
almuerzo tardo. Despus matbamos el tiempo de
sobremesa, o leamos, y ms tarde Karim y yo
dormamos la siesta. Luego l volva al despacho o
visitaba a sus reales primos, mientras yo pasaba unas
horas con mis hijos.
Al atardecer asista a fiestas femeninas y volva a
nuestro palacio no ms tarde de las ocho o las nueve.
Karim y yo procurbamos cenar con nuestros hijos
todos los das, para estar al corriente de sus
actividades. Y casi todas las noches asistamos a
reuniones sociales, pues pertenecamos a un grupo
selectsimo de parejas. S, de parejas mixtas.
Generalmente nuestros compaeros eran slo de la
realeza, aunque a veces tambin hubiera extranjeros
de alto nivel, como ministros, y sauds de riqusimas
familias u hombres de negocios que incluamos en
nuestro crculo. Y puesto que las libertades sociales
no haban llegado an, los de la joven generacin
habamos decidido tomrnoslas por las buenas.
Sabamos que los grupos religiosos hervan de
indignacin por nuestras salidas en pareja, aunque no
haban presentado ninguna queja ante Jalid, nuestro
reverenciado y piadoso rey.
Para aquellas reuniones las mujeres nos
ponamos nuestras mejores galas, pues tenamos
pocas ocasiones de lucir nuestras joyas y modelos
exclusivos. A menudo, Karim y yo no volvamos a casa
hasta las dos o las tres de la madrugada; nuestra rutina
rara

ESM
262 Jean P. Sasson

vez se alteraba, salvo si salamos del pas.


Una pregunta me acuciaba todo el tiempo: aquello
era todo?, no haba ms?
No poda negar los hechos por ms tiempo. Yo, la
fogosa Sultana, me haba convertido en una saud
comn, aburrida y aptica, que no tena nada
realmente importante con que ocupar sus das.
Odiaba mi perezosa vida entre lujos, pero vacilaba en
cuanto a los pasos que poda dar para cambiar mi
ruta adocenada.
Tras el relajante masaje de pies, senta la
necesidad de pasear por los jardines. Para planear
nuestro jardn haba tomado como referencia el
precioso parque de Nura; nada me procuraba tanta
sensacin de paz como un paseo por la fresca
sombra del bosquecillo que cuidaba y regaba
profusamente un equipo de doce cingaleses.
Vivamos en medio de uno de los desiertos ms
secos del mundo, pero nuestros hogares estaban
rodeados de lujuriantes jardines verdes. Gracias a las
enormes sumas de dinero pagadas para transportar
en camiones desde los muelles el agua para regar
cuatro veces al da, nosotros, los sauds ricos,
podamos escapar de las rojas arenas que
aguardaban la menor oportunidad para asaltar
nuestras ciudades y borrar nuestro recuerdo de la
faz de la tierra. Con el tiempo, el desierto acabara
ganando, pero por el momento nosotros ramos los
dueos de nuestra tierra.
Me detuve a descansar en el mirador especial-
mente construido para Maha, nuestra hija mayor,
quien muy pronto iba a celebrar su quinto
cumpleaos. Maha era una soadora y se pasaba las
horas en el interior de aquel tinglado cubierto de vias,

ESM
Segunda esposa 263

jugando a complicados juegos con amigas


imaginarias. Me recordaba mucho a m misma cuando
tena su edad. Por fortuna ella no comparta la
molesta personalidad revolucionaria de su madre,
pues Maha gozaba del amor de su padre y no senta
ninguna necesidad de rebelarse. Recog algunas
flores que colgaban por encima del lugar favorito de
Maha; haba dejado un surtido de juguetes
amontonados sin ningn orden. Sonriendo, me
preguntaba cmo poda ser tan distinta de su
hermana, pues Amani, que ahora tena tres aos, era
una criatura que todo lo haca bien, algo parecido a
como fue su ta Sara.
Al pensar en mis hijas la depresin volvi a m,
feroz y aplastante. Me acord de agradecer a Dios la
salud de mis hijos, el nio y las dos nias, pero se me
llenaron los ojos de lgrimas al pensar en el hecho de
que no iba a poder tener ms hijos.
El ao anterior, en un reconocimiento rutinario en
el Hospital y Centro de Investigacin Rey Faisal de
nuestra ciudad, me haban diagnosticado cncer de
mama. A Karim y a m aquello nos conmocion, pues
siempre pensbamos en las enfermedades como
cosas que eran propias de la gente mayor. Toda la
vida haba estado libre de enfermedades y haba dado
a luz a mis dos ltimos hijos fcilmente. Los mdicos
crean que ahora estaba limpia de clulas malignas,
pero haba perdido un pecho. Adems me advirtieron
que no me quedara embarazada.
Como una precaucin contra el deseo de tener
ms hijos, cosa que habra ido contra el sentido
comn, Karim y yo tomamos la decisin de hacerme
esterilizar. Haba temido tanto no poder ver crecer a
mis hijos que mi mente no se preocup mucho

ESM
264 Jean P. Sasson

entonces por tener una familia reducida. En


Arabia las mujeres rara vez dejan de producir hijos;
slo la edad termina con los dolores del parto, nada
ms.
La voz de Karim interrumpi mis profundos e
inquietos pensamientos. Lo observ cuando vena a
buen paso cruzando por el grueso csped. Habamos
tenido muchas disputas el ao anterior, pues nuestra
vida se vio angustiada por mi enfermedad. Y de
pronto decid volver a ser la vieja Sultana, la chica que
haca rer a su marido con gozo y abandono. Sonre
por sus piernas largas y atlticas trabadas por la
estrechez de su zobe. Mi corazn segua alegrndose
al verlo.
Al acercarse comprend que algo lo preocupaba.
Empec a descartar las posibles causas, pues conoca
los humores de mi marido; saba que iba a llevarle
bastante tiempo vaciar su pesado fardo. Le hice seas
con la mano de que se sentase a mi lado. Quera
sentarme tan cerca de l como lo permitieran nuestras
rgidas costumbres, lo que significaba que nuestros
miembros podan tocarse a travs de las ropas siempre
que nadie pudiera verlo.
Karim me disgust al sentarse en el rincn ms
alejado del mirador. No me devolvi la sonrisa de
bienvenida. Les habra ocurrido algo a los nios?
Me levant de un salto y le pregunt qu malas
noticias traa. Pareci sorprendido de que me
anticipara a las malas nuevas. Y entonces Karim
pronunci unas palabras que ni en los momentos ms
desesperados cre que tendra que orle a mi marido.
Sultana, hace unos meses tom una decisin,
una decisin muy difcil para m. No he hablado de
esto contigo antes a causa de tu enfermedad.

ESM
Segunda esposa 265

Asent, sin adivinar lo que me aguardaba,


aun que estaba aterrorizada por sus palabras.
Sultana, en mi corazn t eres y sers
siempre la mujer y la esposa ms importante.
Segua sin tener la menor idea del mensaje
que mi marido quera que oyese, aunque sin
duda sus palabras queran prepararme para una
noticia que yo no iba a aceptar. Mi expresin
tena que ser muy estpida; lo que s saba era
que no quera que me revelara los cambios que
pronto sabra eran ya un hecho.
Sultana, soy un hombre que puede
permitirse tener muchos hijos; deseo tener diez,
veinte, tantos como Dios quiera darme. Hizo una
pausa que dur una eternidad, y contuve el
aliento, asustada. Me voy a casar con otra. Esta
segunda esposa estar ah para proveerme de
hijos. No necesito nada ms de ella, slo nios.
Mi amor ser siempre para ti.
No poda or ningn sonido por culpa de los
ruidos que atronaban mi cabeza. Estaba atrapada
en una tenebrosa realidad que me negaba a creer.
Nun ca un hecho como aqul haba entrado en el
reino de las posibilidades, jams.
Karim aguardaba mi reaccin. Al principio no
pude moverme. Por fin el aliento volvi a m en
profundas bocanadas. La noticia penetr
lentamente en mi cabeza y su significado cobr
vida; cuando recobr las fuerzas, slo pude
contestarle con un ataque de rabia que nos llev
a ambos al suelo.
El dolor que senta, por lo agudo, no poda
expresarse en palabras. Mientras le araaba el
rostro y lo pateaba en la entrepierna, tratando por
todos los medios de matar al hombre que era

ESM
266 Jean P. Sasson

mi marido, necesitaba or las splicas de Karim


pidindome gracia.
l luch por mantenerse en pie, pero a causa de
la sbita locura que me asalt con violencia, yo me
hallaba poseda de una gran fuerza fsica. Para
dominarme, Karim tuvo que sujetarme contra el piso
y sentarse encima de mi cuerpo.
Mis gritos atronaban el aire. Los insultos que
dirig a mi marido petrificaron a las sirvientas que
haban asomado la cabeza. A Karim lo escup en la
cara como una salvaje y vi crecer el asombro en su
expresin al ver la clera que haba provocado.
Finalmente las sirvientas, temerosas de ser testigos
de hechos como aqullos, se apresuraron a
desaparecer en todas direcciones para ocultarse en
los edificios o detrs de matorrales.
Al cabo, mi clera se extingui y descendi sobre
m una calma mortal. Haba tomado una decisin. Y le
dije a Karim que quera el divorcio; nunca me
sometera a la humillacin de aceptar a otra esposa.
l dijo que el divorcio se hallaba fuera de toda
cuestin, salvo que yo quisiera renunciar a mis hijos
para que los educase su segunda esposa. Que
nunca permitira que dejaran su hogar.
Como en un destello, de pronto vi la vida que se
extenda ante m. Muy alejado de la dignidad y
decencia propias de un hombre civilizado, Karim ira
tomando una esposa tras otra. Muchos hombres y
mujeres conocen los lmites de lo que pueden
soportar; y yo supe que no me hallaba en disposicin
de atenerme a aquel libertinaje.
Que Karim voceara los engaos que quisiera; yo
entenda muy bien lo que significaba tomar una

ESM
Segunda esposa 267

segunda esposa. El deseo de tener hijos no


estaba en la base de aquello. Las razones eran
ms primitivas. Llevbamos ocho aos casados;
su objetivo era la licencia sexual. Era evidente que
mi marido se haba cansado de comer siempre el
mismo plato y buscaba un nuevo y extico
alimento para su paladar.
Y adems me sacaba de quicio que Karim me
hubiera tomado por tonta, lo bastante como para
aceptar sus bien argumentadas explicaciones.
Muy bien, aceptara lo que Dios me echara, pero
esa conformidad no se refera a mi mundano
marido. Le dije que se alejase de mi presencia;
aquel da iba a contener mis ganas de asesinarlo.
Por primera vez, sent un agudo sentimiento
de desprecio hacia mi marido. Mostraba una
fachada de prudencia y amabilidad, pero sus
entraas eran astu tas y egostas. Me haba
acostado a su lado durante ocho aos, pero de
pronto me pareca un extrao a quien no conoca.
Le ped que saliera de mi vista; me disgustaba
descubrir que al fin y al cabo, l slo era la
apariencia de un hombre, sin mucho que alabar.
Lo segu con la mirada cuando se alejaba;
cabizbajo, con los hombros hundidos. Cmo era
posible que lo quisiera menos que una hora
antes? Y sin embargo el caudal de mi amor haba
disminuido. Era yo quien haba mantenido el
personaje de Karim muy alto, vindolo muy por
encima de los dems hombres de nuestra tierra;
no obstante, en lo ms profundo de su ser era
como todos.
Cierto, habamos vivido un ao de dificultades;
cierto, el matrimonio haba resultado restrictivo e
irritante. Habamos gozado de siete aos de
inmen sas alegras y slo habamos tenido que

ESM
268 Jean P. Sasson

soportar un ao de problemas. Por eso la idea


de nuevos gozos, quiz de una nueva mujer sin
complicaciones, se haba infiltrado en los sueos de
mi marido.
Lo peor de todo era que haba demostrado ser
un hombre capaz de chantajear a aquella con quien
haba tenido sus hijos. Sin ningn sonrojo haba
dejado entrever la siniestra posibilidad de que la
felicidad de mis queridos nios dependiera de su
segunda esposa. Esto tena que devolverme a la
realidad de mi mundo dominado por los hombres.
Y mientras un plan empezaba a tomar forma en
mi mente, sent lstima por mi marido. Su memoria le
haba dado un recuerdo borroso de aquella con
quien se haba casado. Le iba a resultar muy difcil ser
ms listo que yo para conseguir la posesin de mis
hijos.

ESM
La fuga

A diferencia de la mayora de los maridos sauds,


Karim guardaba los pasaportes y dems documentos
de la familia en un sitio de fcil acceso para su esposa.
Yo era ya una experta en copiar su firma; su sello
personal lo tena sobre el escritorio de su despacho.
Para cuando hube puesto en orden mis ideas y
vuelto a casa, a Karim no se lo vea por ningn lado.
Conque adems era un cobarde! Estaba segura de
que se quedara en el palacio de su padre un par de
noches.
Acudi a mi mente un sbito recuerdo de Nura;
resopl de clera al imaginar el placer de mi suegra al
enterarse de mi situacin. Era ms que probable que
a estas horas hubiera elegido ya la segunda esposa de
su hijo mayor. Hasta aquel momento no me haba
parado a pensar en quin podra ser sta; quiz se
tratase de una de sus reales primas ms jvenes, pues
nosotros, los de la familia Al Saud, nos inclinamos a
casarnos con miembros de la realeza.
Hice tranquilamente las valijas y vaci nuestro
oculto cofre de cientos de miles de dlares. Como la
mayor parte de los prncipes, Karim estaba preparado
ante la posibilidad de los estallidos revolucionarios
que con frecuencia brotan en tierras regidas por

ESM
270 Jean P. Sasson

monarquas. Habamos hablado a veces de su


plan para ponernos a salvo s la poblacin dbil se
impona alguna vez a la fuerte. Profer una malvada
plegaria para que la minora chita de nuestra provincia
oriental expulsara a nuestros lderes sunitas; la imagen
de la cabeza de Karim en lo alto de una pica hizo aflorar
una sonrisa a mi sombro semblante.
Tras meter una fortuna en joyas las mas en
una bolsita de viaje, prepar con toda comodidad los
papeles para salir del pas. Por fin estaba dispuesta.
No poda confiar en ninguna de mis hermanas,
pues quiz sintieran la tentacin de confiar el secreto a
sus maridos. Y los hombres se apoyan los unos a los
otros; se lo diran inmediatamente a Karim.
Llam a mi sirvienta de ms confianza, pues
imagin que sera la primera en ser interrogada por
Karim, y le dije que iba a pasar unos das a Jiddah y
que hiciera el favor de decrselo as a mi marido si se lo
preguntaba.
Llam por telfono a uno de mis pilotos
predilectos y le di aviso de que deberamos salir para
Jiddah dentro de una hora; que me reunira con l en
el aeropuerto. Luego llam a mis criados de Jiddah
para decirles que iba a visitar a una amiga de aquella
ciudad; que quiz pasara por la villa. Si Karim los
llamaba y quera hablar conmigo deberan decirle
que me hallaba en casa de una amiga y que yo lo
llamara en cuanto pudiera.
Con todos aquellos engaos trataba de despistar a
Karim de mis autnticos planes de viaje el mayor
tiempo posible. Mientras me diriga en coche al
aeropuerto contemplaba maravillada el
congestionado trfico nocturno de Riyadh aquel

ESM
La fuga 271
jueves. Nuestra ciudad estaba llena de
trabajadores extranjeros, pues nosotros los
sauds no podamos rebajarnos a aceptar trabajos
humildes. Algn da los menos favo recidos se
hartaran de nuestros malos tratos, y nues tros
cuerpos seran pasto de los grupos de perros sin
dueo que pululaban por nuestras ciudades.
Cuando el piloto estadounidense vio
acercrsele la negra sombra que era yo, me
salud agitando la mano, sonriente. Me haba
llevado en muchos vuelos y era un clido
recordatorio de los pilotos francos y cordiales que
nos haban llevado a mam y a m junto a Sara
tantos aos antes. El recuerdo hizo que mi
corazn desfalleciera de dolor, deseando el
vivificante abrazo de mi madre.
En cuanto sub al avin le dije al piloto que
haba cambio de planes; que uno de nuestros hijos
se haba enfermado en Dubai y que acababa de
recibir una llamada de Karim dicindome que
fuese junto a mi hijo y no a Jiddah. Que l me
seguira maana si el caso lo requera.
Menta con el mayor de los descaros al decirle
al piloto que nosotros, claro, suponamos que
nuestro pequeo slo senta aoranza y que mi
presencia lo aliviara. Le cont entre risas que
llevaban fuera tres semanas, y que eso era mucho
para el ms pequeo.
Sin hacerme preguntas, el piloto cambi los
planes de vuelo; haba trabajado para la familia
durante muchos aos y saba que ramos una
pareja feliz. No tena motivos para dudar de mis
palabras.
Al llegar a Dubai le dije al piloto que se
quedara en el hotel de costumbre, el Dubai
Sheraton. Que lo llamara al da siguiente o al
otro para hacerle saber mis planes. Le dije que

ESM
272 Jean P. Sasson

entre tanto se considerase fuera de servicio,


pues Karim me haba dicho que no bamos a
necesitarlo ni a l ni al avin durante unos das.
Poseamos tres jets Lear; uno estaba siempre a punto
para Karim.
Los nios se extasiaron ante la inesperada visita
de su madre. El jefe del campamento britnico de
verano sacudi la cabeza compadecido cuando le dije
que su abuela se hallaba gravemente enferma; que me
iba a llevar a los nios conmigo a Riyadh aquella
misma noche. Se apresur a meterse en su despacho
en busca de los pasaportes de los nios.
Al estrecharle la mano para despedirme de l,
mencion que no poda localizar a las sirvientas que
haban acompaado a los nios a Dubai. Que no
haban contestado al telfono de su habitacin y que
yo supona que estaban cenando. Tendra la
amabilidad de llamarlas por la maana para decirle
que nuestro piloto, Joel, las estara esperando en el
Dubai Sheraton? Que deberan presentarse
inmediatamente a l, al piloto, con esta nota. Y al
decirle aquello le entregu un sobre dirigido al piloto
estadounidense.
En ella me excusaba por utilizarlo de un modo
tan engaoso; aada una posdata para Karim
explicndole que yo haba engaado al piloto; saba
que Karim sentira un rapto de ira contra l, pero que
se le pasara cuando considerara las circunstancias.
Joel era su piloto predilecto; poda estar seguro de
no perder su empleo.
Los nios y yo subimos a la limusina que nos
aguardaba y que nos llev velozmente al aeropuerto;
antes de una hora sala un vuelo directo para
Londres. Empleara cuantos engaos fueran
necesarios para conseguir cuatro pasajes en aquel
vuelo.

ESM
La fuga 273

Luego result que no haca falta que siguiera


condenando a mi alma ante Dios; el vuelo iba casi
vaco, al finalizar el clido verano, la gente, en general
no se iba, sino que regresaba al golfo. Los nios
dormitaban, haciendo muy pocas preguntas. Les dije
que habra una sorpresa al final del viaje.
Cuando los nios ya dorman, volv nerviosa las
pginas de una revista. Nada de lo que decan lleg a
mi cerebro; me hallaba planeando mis prximos
pasos con el mayor cuidado. El resto de mi vida
dependa de los acontecimientos de las prximas
semanas. Lentamente me asalt la sensacin de que
alguien me estaba mirando fijamente con algn
propsito determinado. Habran descubierto ya mi
huida de Karim?
Observ el pasillo de arriba abajo. Una mujer
rabe de unos treinta y tantos aos me miraba
fijamente. En sus brazos acunaba a una nia dormida
de tres o cuatro aos. Sent un gran alivio al ver que
la intrusa era una mujer, y madre adems, pues los
hombres sauds nunca habran empleado a una mujer
como aqulla. Su furiosa y penetrante mirada me
desconcert, por lo que rodeando el carrito de servicio
me sent en un asiento vaco a su lado. Le pregunt
qu le suceda: la haba ofendido en alguna cosa?
Su grantico rostro volvi a la vida prcticamente
me escupi palabras a la cara al decirme:
Yo estaba en el aeropuerto cuando llegaste t.
Con tu prole aadi mirando despectivamente a
los nios. Por poco nos atropellas, a m y a mi
hija, al abalanzarte sobre el mostrador para facturar el
equipaje! Me mir a los ojos con odio al subrayar mi

ESM
274 Jean P. Sasson

nacionalidad en su siguiente frase: Ustedes, los


sauds, creen que el mundo es suyo!
La complicada jornada haba minado mi fortaleza,
y me sorprend a m misma, ms an que a aquella
mujer, al romper a llorar. Y entre gemidos, y palme-
ndole el hombro, le dije que lo lamentaba de veras.
Que mi vida atravesaba momentos trgicos y que
tomar aquel vuelo haba sido para m de la mayor
importancia. Volv a mi asiento con las lgrimas
resbalndome por las mejillas.
La mujer era de naturaleza compasiva, pues no
pudo permanecer lejos de m tras mi emocionado
arrebato. Cuidadosamente dej a su hija en el asiento
y vino a arrodillarse a mi lado en el pasillo.
Le volv la cabeza, muy tiesa, pero ella puso su
cara junto a la ma y me dijo:
Acepta, por favor, mis disculpas. Tambin yo
sufro una gran tragedia. Si te cuento lo que le sucedi a
mi hija en tu pas, con toda probabilidad por culpa de
uno de tus paisanos, entenders mi gran amargura.
Habiendo absorbido ms horror del que la gente
por lo comn tiene que soportar en su vida, no me
apateca cargar con nuevas imgenes de injusticias.
Incapaz de confiar en mi voz, murmur las palabras:
Lo siento.
Ella pareci entender que me hallaba al borde de
un ataque de nervios, por lo que se apart de mi lado.
Pero la mujer se resista a dejar que el espantoso
suceso quedara sin or y antes de que terminara el
viaje conoc la causa de su desesperacin. Al escuchar
su relato se endureci aun ms mi amargura contra la
degenerada sociedad patriarcal que pone en peligro
a todas las mujeres, incluso las nias, que se atreven
pisar el suelo de Arabia, sin que importe su nacio -
nalidad.

ESM
La fuga 275

La mujer, Widad, era libanesa. Por culpa de


la sobrecogedora guerra civil de aquel pequeo y
bello pas Arabia y los dems estados del golfo
rebosaban de libaneses en busca de trabajo. El
marido de Widad era uno de los afortunados que
haba conseguido un puesto de ejecutivo en una
de las muchas empresas de Riyadh. Despus de
un comienzo favorable, se haba sentido lo
bastante fuerte para traer a su esposa y a su hijita
a la capital del desierto.
A Widad le gustaba la vida en Riyadh. La
guerra del Lbano haba acabado con cualquier
deseo de regresar a los bombardeos y a las
muertes sin sentido de los inocentes que quedaron
all. Felizmente ella se haba establecido ahora en
una tierra muy diferente de la que haba
conocido. Alquilaron una espaciosa villa, la
amueblaron y sus vidas reanudaron su marcha en
comn. A Widad le haba impresionado mucho el
bajo ndice de delitos de nuestro pas. Con los
severos castigos que caan sobre quienes fueran
declarados culpables, a pocos delincuentes se les
ocurra probar suerte en Arabia, pues un convicto
de robo perda la mano y un asesino, la cabeza.
Con la paz en la mente, no haba pensado en
advertir a su hija contra el peligro de los
extranjeros.
Dos meses antes, Widad dio una fiestita
femenina para un grupito de amigas. Como les
ocurre a las sauds, en mi pas las extranjeras no
tienen muchas cosas con que ocupar su tiempo
libre. Widad sirvi refrescos ligeros mientras sus
invitadas jugaban a las cartas. Dos de las mujeres
haban trado nios, por lo que su hija estaba muy
entretenida en el jardn.

ESM
276 Jean P. Sasson

Despus que la ltima de las invitadas se hubiera


ido, Widad ayud a sus dos criadas indias a ordenar y
limpiar la casa para cuando volviera su marido por la
noche. El telfono son y Widad se entretuvo
charlando mucho ms tiempo del que haba supuesto.
Al mirar por la ventana slo pudo ver oscuridad.
Orden a una de las sirvientas que saliera a buscar a
la nia.
La hija de Widad no pudo ser hallada. Tras una
frentica investigacin, la ltima invitada en irse
record a la nia sentada en la vereda con su mueca.
Regres el marido de Widad y empezaron la bsqueda
por el vecindario. Nadie haba visto a la nia.
Despus de semanas de buscarla, Widad y su
marido slo podan suponer que su nica hija haba
sido secuestrada y, con toda probabilidad, asesinada.
Cuando se hubo apagado toda esperanza de recobrar
a su preciosa hija, a Widad le pareci que no poda
seguir viviendo en su villa de Riyadh y regres al
destrozado Lbano, junto a su familia. Y para seguir
ganando dinero para vivir, el marido continu con su
empleo, viviendo en la misma villa.
Diez das despus de que Widad llegara a Beirut,
oy fuertes golpes en la puerta de su departamento.
Asustada por recientes batallas de las milicias en su
vecindario, quiso pensar que no haba nadie en casa
hasta que oy la voz de su vecino que le daba a voces
noticias de su marido en Riyadh.
El vecino acababa de recibir una llamada telef-
nica del marido de Widad. La lnea haba sido desco-
nectada, pero no antes de que l hubiera podido
tomar el increble mensaje. Ella tena que tomar un
vapor para Chipre y una vez all acudir

ESM
La fuga 277

inmediatamente a la embajada saud en aquel


pas. All le aguardaba un visado que la autorizaba a
entrar de nuevo en Arabia. Ira a Riyadh tan rpido
como le fuera posible. Su hija estaba viva! Haba
vuelto a casa!
Se necesitaron tres largos das para que el vapor
llegase a Lrnaca, Chipre, sellaran su visado y pudiera
volar luego a Riyadh. Para cuando ella lleg all, sali
a la luz la sorprendente verdad del paradero de su hija.
En cuanto el marido de Widad se recobr de la
conmocin que le caus llegar a la villa para
encontrarse con que la hija tanto tiempo perdida lo
esperaba en la verja, la llev a una clnica para
cerciorarse de si la haban violado, pues aqul era su
mayor temor. Tras un minucioso reconocimiento, el
dictamen fue sobrecogedor. El mdico le comunic al
padre que a la nia no la haban atacado
sexualmente. Pero que recientemente haba sido
sometida a una importante intervencin quirrgica.
Dijo que la hija de Widad haba sido utilizada como
donante de un rin. Las heridas de la nia haban
sido vendadas y se haban infectado a causa de la
suciedad. Entre el personal mdico que examin a la
nia surgieron diversas especulaciones, pues podan
hacerse muchas preguntas sobre donantes de
rganos y procedimientos quirrgicos. Era muy
improbable que a la nia la hubieran operado en
Arabia; en aquel tiempo ese tipo de operaciones no era
comn en el pas.
Cuando la polica investig el hecho, sugiri que a
la nia se la haba llevado a la India un rico saud
cuyo hijo necesitaba un trasplante de rin. Quizs
esa persona hubiera raptado a ms de un nio para

ESM
278 Jean P. Sasson

poder seleccionar al ms adecuado. Nadie pudo


determinar los sucesos que llevaron a la
intervencin, pues la nia slo recordaba un largo
automvil negro y el maloliente pauelo que sostena
un corpulento hombre. Haba despertado con
tremendos dolores en una habitacin, con una
enfermera que no saba ingls, aislada. No vio a nadie
ms. El da de su liberacin le haban vendado los
ojos y anduvo en coche mucho tiempo; luego la
soltaron inesperadamente en la puerta de su casa.
No haba duda; quienquiera que fuese el que
hubiera secuestrado a la nia, era muy rico, pues
cuando su padre se baj del coche para estrechar a su
hija entre sus brazos, ella empuaba un bolsito con
veinte mil dlares en billetes, as como muchas joyas
de gran valor.
Era comprensible que Widad despreciara a mi
pas y a la riqueza conseguida gracias al petrleo, que
haba hecho posible una sociedad que crea que el
poder econmico era capaz de eliminar cualquier
obstculo de la vida. A inocentes nios les quitaban
partes sagradas de su cuerpo, dejndoles dinero para
compensar la clera de los mutilados. Cuando Widad
vio mi expresin de profundo escepticismo ante su
relato, corri a buscar a su hija, que dorma, para
mostrarme la larga cicatriz roja que evidenciaba a las
claras el profundo abismo moral en que caan algunos.
No pude menos que estremecerme de horror.
Widad contempl a su durmiente hija con arrobo;
recobrarla haba sido puro milagro. Sus palabras de
despedida borraron el frgil orgullo que an me
quedaba por mi nacionalidad.
Me compadezco de ti, mujer saud. Por mi

ESM
La fuga 279

corta estancia en tu pas, vi cmo es la vida de


ustedes. Claro que el dinero puede suavizar muchas
cosas, pero gente como la saud no puede durar.
Hizo una pausa para meditar unos instantes antes de
proseguir. Aunque es cierto que la desesperacin
por lo econmico lleva a muchos extranjeros a Arabia,
ustedes son firmemente odiados por todos cuantos
los conocen.
La ltima vez que vi a Widad fue en el aeropuerto
de Londres, asiendo ferozmente a su hija del alma.
Despus de las visitas mdicas concertadas para la
nia en Londres, ella estaba dispuesta a arriesgarse a
las bombas de las facciones libanesas enemigas, antes
que a la hipocresa y a la inconcebible maldad de los
de mi tierra, los sauds.
Los nios y yo pernoctamos en Londres.
Cruzamos el canal en el ferry y llegamos a Francia al
da siguiente. Desde all fuimos en tren hasta Zurich;
dej a los nios en el hotel durante unas horas
mientras vaciaba la cuenta de mi hijo en el banco
suizo. Con ms de seis millones de dlares en mis
manos, me senta muy segura.
Alquil un coche con chofer para ir a Ginebra;
desde all volamos de vuelta a Londres y luego a las
Islas del Canal. All deposit el dinero en una cuenta a
mi nombre y retuve el dinero en metlico del cofre de
Riyadh para nuestros gastos. Luego fuimos en avin
a Roma, donde alquil otro coche con chofer con el
que nos trasladamos a Pars.
Entonces contrat los servicios permanentes de
un ama de llaves, un chofer y un guardaespaldas.
Luego, y con nombre falso, alquil una villa en los
alrededores de Pars. Despus de dejar una pista tan

ESM
280 Jean P. Sasson

confusa, estaba segura de que Karim no nos


encontrara jams.
Transcurrido un mes, dej a los nios al cuidado
del ama de llaves y tom un avin para Francfort. All fui
a un banco y les dije que era de Dubai y que quera abrir
una cuenta muy importante. Tras ser escoltada hasta
el despacho del director del banco con un trato muy
deferente, saqu de mi bolso un gran fajo de billetes
que dej sobre el escritorio del director.
Mientras todos contemplaban, conmocionados, el
dinero, les dije que tena que hacer una llamada
telefnica a mi marido, que se hallaba en viaje de
negocios en Arabia. Y que, desde luego, quera pagar
aquella llamada, por lo que le entregu un billete de
quinientos dlares. El director se apresur a
levantarse y prcticamente dio un taconazo al decirme
que poda tomarme el tiempo que quisiera. Al cerrar
la puerta tras de s me dijo que si lo necesitaba
estara tres despachos ms all.
Llam a Sara. Saba que su hijo habra nacido ya y
que, con toda probabilidad, ella habra vuelto a casa.
Di un suspiro de alivio al contestar una de sus criadas
y decir que s, que la seora estaba en casa.
Y ella dio un grito de alegra al or mi voz. Le
pregunt enseguida si le haban intervenido la lnea
telefnica, y dijo que no estaba segura.
Atropelladamente me dijo que Karim estaba fuera de
s de preocupacin; que me haba seguido la pista
desde Dubai a Londres, y que all haba perdido todo
rastro de nosotros. Le haba contado a la familia lo
que ocurra y estaba profundamente arrepentido. Que
lo nico que quera era que volviese a casa con los
nios. Haba dicho que l y yo tenamos que hablar.

ESM
La fuga 281

Le dije a Sara que le transmitiera un breve


mensaje a mi marido. Quera que supiera que me
pareca despreciable; que no volvera a vernos. Que yo
estaba haciendo los preparativos para que los nios
y yo adquirisemos una nueva nacionalidad. Una vez
que estuviera protegida por las leyes de otro pas,
comunicara a mis hermanas mi paradero, pero
Karim jams debera saber dnde estaba. Y como
preocupacin suplementaria para l, le dije a Sara
que le hiciera saber que Abdul, su hijo, no quera
volver a ver a su padre.
Con eso dej atrs el tema de Karim. Me encant
saber que Sara haba tenido un nuevo hijo varn y que
el resto de mi familia se encontraba bien de salud.
Sara me dijo que pap y Al estaban furiosos e
insistan en que deba volver a Riyadh para aceptar la
voluntad de Karim, que era mi deber. No haba
esperado otra cosa de aquel par, sangre de mi sangre.
Sara trat de suavizar mi posicin y me pregunt si
no era mejor aceptar una nueva esposa que llevar
una vida de refugiada. Le pregunt si aceptara ella
un arreglo as con Asad. Su silencio fue la mejor
respuesta.
Terminada la conferencia telefnica, volv a
meter el dinero en mi bolso y me deslic fuera del
banco sin saber nada ms del ansioso banquero. Sent
una sombra de remordimiento por mi argucia, pero
no poda arriesgarme a llamar desde un telfono
pblico, pues quiz la operadora pudiese dar a las
grabadoras ocultas de Karim el nombre del pas
desde el cual llamaba.
Absorta en las palabras de Sara, sent que una
sonrisa se ensanchaba en mi rostro. Mi plan funcio-

ESM
282 Jean P. Sasson

naba. Pero prefera que Karim sufriese una


angustia adicional. Necesitara algn tiempo para
reconocer que yo no iba a aceptar jams la existencia
de varias esposas, sin que me importara el precio a pagar
por ello.
En realidad los nios no saban nada del drama
de nuestras vidas. Les haba contado una historia
convincente acerca de un largo viaje de negocios que
su padre tena que hacer a Oriente; que estara
ausente varios meses. Y que en vez de quedarnos en
Riyadh aburrindonos, l haba credo que nos
gustara pasar unas agradables vacaciones en
Francia. A Abdul le intrigaba no recibir llamadas de
su padre, pero lo mantuve ocupado con sus
lecciones y con numerosas actividades sociales; las
mentes de los jvenes se adaptan mejor de lo que
jams supondramos. Las dos nias eran an unas
pequeas incapaces de pensar en circunstancias
extremas. Se haban pasado la vida viajando; el
eslabn perdido era la ausencia de su padre. E hice
cuanto pude para compensarla.
Me consolaba pensando en las alternativas. Me
resultaba inaceptable pensar que mis hijos pudieran
vivir en Riyadh con unos padres que rieran
constantemente. Y la vida sin su madre sera
antinatural. Pues si Karim trajera otra esposa a
nuestras vidas, el asesinato de mi marido sera una
autntica posibilidad. Y qu bien podra hacer yo a
mis hijos sin cabeza? Pues con toda seguridad seran
apartados de m, si le haba quitado la vida a su
padre. Por unos instantes sent la afilada gelidez de
la espada del verdugo y me estremec ante la idea
de que un da pudiera experimentar su frialdad. Saba
que era afortunada por ser una princesa, pues al

ESM
La fuga 283

igual que Al muchos aos antes, yo poda vivir


situaciones ticas v legales difciles sin que
interviniesen los sacerdotes. Si mi sangre no fuera real,
las pedradas pondran fin a mi vida por esas acciones.
Pero los de sangre real guardamos nuestros
escndalos dentro de nuestros muros; nadie fuera de
mi familia se enterara de mi escapada. Slo Karim
poda pedir mi muerte, y yo saba con absoluta
certeza que, fueran cuales fuesen mis acciones, mi
marido no querra exigir mi sangre.
Llamaba a Sara una vez al mes. Durante mi larga
ausencia de mi pas y de mi familia, mis das y mis
noches fueron muy agitados. Pero saba que haba
mucho que ganar. Mi decisin y paciencia alteraran
los planes de Karim de sembrar la confusin en
nuestra vida metiendo en ella a otras esposas.
Cinco meses despus de nuestra escapada,
acced a hablar por telfono con Karim. Me fui a
Londres a hacer la llamada. Nuestra conversacin me
convenci de que Karim se hallaba desesperado por el
deseo de vernos, a sus hijos y a m. Y ahora
empezara la segunda etapa de la trampa que haba
preparado cuidadosamente.
Planeamos encontrarnos en Venecia el siguiente
fin de semana. Mi marido qued consternado al
verme acompaada de cuatro corpulentos
guardaespaldas alemanes. Le dije que ya no confiaba
en su palabra; que era capaz de haber contratado
esbirros para secuestrarme y llevarme de vuelta a
Riyadh con objeto de enfrentarme a la manera con
que nuestro sistema judicial trata a las esposas
desobedientes. Su rostro empez a enrojecer; me jur
que enrojeca de vergenza; pens que quizs
estuviera furioso por su intil esfuerzo al querer
controlar a su mujer.

ESM
284 Jean P. Sasson

La situacin concluy con un arreglo. Yo volvera a


Riyadh slo si Karim firmaba un documento en que
declarar que mientras estuvisemos casados l
jams tomara otra esposa. Que si faltaba a su palabra
se me concedera el divorcio con la custodia de
nuestros hijos y la mitad de su fortuna. Adems,
retendra bajo mi control el dinero que yo haba
retirado de la cuenta suiza de nuestro hijo, que
repondra Karim. Y depositara, por aadidura, un
milln de dlares a nombre de cada una de nuestras
hijas en sendas cuentas corrientes en Suiza. Y que yo
guardara en mi poder nuestros pasaportes con
autorizaciones siempre actualizadas para que
pudisemos viajar sin restricciones.
Le dije a Karim que una vez que hubiera firmado los
papeles necesarios, los nios y yo nos quedaramos
en Europa otro mes. Ahora ya le haba prevenido de mi
decisin; quiz, despus de pensarlo detenidamente,
su deseo de verme regresar perdiera fuerza. Y no
quera tener que cantar dos veces la misma cancin.
Karim puso mala cara a mis palabras, dichas con una
dureza que haba odo muy pocas veces.
Acompa a Karim al aeropuerto. Mi marido no
era un hombre feliz. Y al dejarlo yo no estaba tan
alegre como haba imaginado, despus de que la
mayor apuesta de mi vida me hubiera dado una
victoria tan tremenda. Haba descubierto que obligar
a un hombre a hacer lo correcto, proporciona muy
poca satisfaccin.
Transcurrido el mes, llam a Karim para conocer
su decisin. Me confes que yo era su fortaleza y su
vida. Que quera tener a su familia con l, que todo
volviera a ser como antes. Le dije sin rodeos que

ESM
La fuga 285

seguramente no esperaba que poda cortar


nuestro amor con el fro cuchillo de la indiferencia y
luego creer que encontraramos a nuestro alcance
una unin sin costuras. Habamos sido una de las
parejas ms afortunadas, con amor, familia y una
ilimitada riqueza. l lo haba destruido todo, no yo.
Regres a Riyadh. Mi marido me esperaba, con
labios trmulos y una sonrisa vacilante. Abdul y las
nias se volvieron locos de alegra al ver a su padre.
Su alegra me inund lentamente de placer.
En mi casa me senta forastera, indiferente y
desgraciada. Haban ocurrido muchas cosas para que
pudiera volver a ser la Sultana de un ao antes.
Necesitaba un objetivo autntico, un desafo. Decid
volver a estudiar; ahora haba nuevos colegios para
mujeres en mi pas. Tena que descubrir la
normalidad de la vida y dejar atrs las tontas
existencias rutinarias de las princesas.
Y por lo que se refera a Karim, slo poda
esperar que el tiempo borrara el mal recuerdo de su
conducta. Yo haba sufrido un gran cambio durante la
lucha por salvar mi matrimonio de la presencia
extraa de otra mujer. Karim haba sido la figura
suprema en mi vida hasta que l debilit nuestra
unin al hablar de casarse con otra. Una parte
sustancial de nuestro amor se haba destruido. Ahora
l era simplemente el padre de nuestros hijos, y poco
ms.
Karim y yo nos pusimos a reconstruir nuestro
nido y a proveer a nuestros hijos de la tranquilidad
que tanto valoramos para la infancia. Me dijo que
lamentaba en lo ms hondo la prdida de nuestro
amor. Intent valerosamente redimirse a mis ojos.
Pero afirm que, si continuaba sentndome a juzgar

ESM
286 Jean P. Sasson

su pasada conducta, quiz los nios y yo


perdisemos la ocasin de gozar del porvenir.
Guard silencio, pero saba que aquello era cierto.
El trauma de nuestra guerra personal quedaba
atrs, pero el sabor de la paz estaba muy lejos de ser
dulce. Y a menudo reflexionaba acerca de las
cicatrices emocionales que haba adquirido en tan
poco tiempo; qu tristeza que todas mis heridas me
las hubieran causado los hombres! La consecuencia
era que no poda tener en alta estima ni a un solo
miembro del sexo opuesto.

ESM
La gran esperanza blanca

Y de repente nos encontramos en agosto de


1990. Estbamos celebrando una magnfica fiesta en
nuestra villa de Jiddah cuando omos la horrible
noticia de que dos de nuestros vecinos se hallaban
enzarzados en una lucha a muerte en la frontera del
pequeo estado de Kuwait. Karim y yo tenamos en
casa veinte invitados de nuestro crculo ntimo, cuando
la noticia fue voceada desde lo ms alto de la
escalera por nuestro hijo Abdul, que estaba
escuchando la BBC por la onda corta de su aparato
de radio. Tras un largo silencio, un rugido de
incredulidad se levant de un extremo a otro de la
estancia. Pocos sauds, ni siquiera los prncipes que
haban intervenido en las conversaciones entre
Kuwait e Irak, haban credo en serio que Saddam
Hussein invadira Kuwait. Karim estuvo presente en la
conferencia que finaliz en tablas el mismsimo da
del primero de agosto de 1990 en Jiddah. El
prncipe heredero de Kuwait, el jeque Saud Al-Abdul
Al-Salem Al-Sab, acababa de salir para Kuwait con
la esperanza de que se pudiera evitar la guerra.
Cuando nuestro hijo grit que tropas iraques
avanzaban sobre la ciudad de Kuwait, no hubo dudas
sobre la gravedad del ataque. Me pregunt s la

ESM
288 Jean P. Sasson

familia de Al-Sab saldra con vida. Como madre,


mis pensamientos estaban con los inocentes nios.
A travs de la atestada estancia observ el rostro
de Karim. Tras una fachada tranquila, estaba furioso.
Los iraques haban obrado contra la palabra dada; en
consecuencia, los lderes de nuestro gobierno haban
interpretado el papel de minimizar el peligro. Sus
ojos castaos tenan un brillo que helaba la sangre en
las venas.
Comprend que l y otros Al Saud presentes iban a
reunirse enseguida en conferencia familiar
improvisada.
Con frecuencia haba odo hablar a Karim de la
brutalidad del rgimen Baas de Irak. Muchas veces
dijo que los iraques eran agresivos por naturaleza y
dados a la violencia en su vida privada. Crea que eso
quizs explicara la aquiescencia nacional a un bruta!
estado policaco.
Yo no entenda gran cosa de la verdadera poltica
de la zona, pues las noticias sauds estn frreamente
censuradas y nuestros hombres les revelan muy poco
de sus actividades polticas a sus esposas. Pero la
opinin de Karim era confirmada por el relato que le o
a un iraqu. Cenando una noche, haca varios aos, en
un aeropuerto de Londres con Karim, Asad y Sara,
o absolutamente fascinada a un casual amigo iraqu
alardear de haber matado a su padre por un
malentendido sobre dinero.
El hijo haba mandado a su padre las ganancias
de una inversin que aqul hizo en Pars. El padre,
viudo, se haba enamorado de una mujer de su pueblo
y se gast las ganancias comprndole costosos rega-
los a su amante. Cuando el hijo volvi a Irak,
descubri

ESM
La gran esperanza blanca 289

que su dinero haba sido despilfarrado. Y supo lo


que tena que hacer: matar a tiros a su padre.
Karim protest estentreamente ante aquella
inimaginable accin. Al iraqu le sorprendieron el
desconcierto y la incredulidad de mi marido, y
contest:
-Pero si se haba gastado mi dinero! Era mo!
-Por lo que se refera a aquel tipo, crea tener
un fundado motivo para terminar con la vida de su
padre.
Su accin le result a Karim tan repulsiva e
impensable que, olvidando sus acostumbrados
buenos modales, se abalanz sobre el hombre,
conminndolo a abandonar la mesa. El iraqu se fue
precipitadamente. Karim murmur que acciones
como aqullas no eran raras en Irak, aunque la
aceptacin social del parricidio haca dudar de sus
facultades mentales.
A igual que todos los sauds, Karim reverenciaba a
su padre y le mostraba el mayor de los respetos.
Jams se le haba ocurrido levantarle la voz, ni siquiera
darle la espalda. En numerosas ocasiones lo haba
visto abandonar una estancia retrocediendo.
Lamento tener que confesar que, como la mayora
de los rabes, soy una fumadora impenitente; y sin
embargo nunca me fue permitido fumar en presencia
del padre de Karim.
Como miembro de una monarqua anticuada,
Karim estaba intensamente interesado en los
movimientos de Oriente Medio que haban
derrocado a sus monarquas. Segn revelaba la
historia de los pases rabes, a los reyes se los
destronaba sin ceremonias y un buen nmero de
ellos termin con el cuerpo acribillado a balazos.

ESM
290 Jean P. Sasson

Por su noble condicin, Karim tema la posibilidad


de que la agitacin social se extendiera a nuestro
pas.
Adems, como la mayora de los rabes, Karim
senta una gran vergenza por el interminable
espectculo de musulmanes guerreando entre s.
Nosotros, los sauds, abandonamos las armas cuando
nuestro pas dej de ser una tierra de tribus para
convertirse en reino unido. El derramamiento de
sangre no es la manera que eligen nuestros hombres
para pelear con sus enemigos; ahora se considera
que el mtodo civilizado para alcanzar la victoria es la
adquisicin de poder.
Y ahora nuestras vidas se vean sumergidas en la
locura y la tragedia de la guerra de verdad. Mientras
los hombres corran a enterarse de las
trascendentales decisiones de la diplomacia, nosotras,
las mujeres, le pedimos a Abdul que nos trajese el
aparato de radio al saln. Las noticias eran escasas,
aunque pareca que los infortunados kwwaits iban de
mal en peor. Antes de que nos retirsemos a
descansar, nos enteramos de que Kuwait haba sido
ocupado y que nuestro pas estaba siendo invadido
por millares de refugiados de guerra. Los sauds nos
creamos a salvo y no dedicamos ningn pensamiento
a nuestra seguridad personal ni pensamos que
hubiera peligro para nuestro pas. Los hechos de la
semana siguiente iban a hacer tambalear nuestra
confianza. Y a medida que los soldados de Saddam
se acercaban a nuestras fronteras, el pas se iba
llenando de rumores de que lo que l tena en la
cabeza era tragarse dos vecinos de un solo bocado.
Miles de sauds se unieron a los de kuwaits en su

ESM
La gran esperanza blanca 291

xodo desde las zonas orientales de nuestro


pas. Empezamos a recibir frenticas llamadas de
nervio sos miembros de la familia
comunicndonos que Riyadh se hallaba atestada
de gente al borde del pnico. Gran nmero de
sauds no tardaron en creer que Riyadh no era un
lugar seguro; no haba pasajes para los vuelos a
Jiddah, y la carretera que nos una a esa ciudad
estaba saturada. En nuestro tranquilo pas se
haba desatado la locura.
Sara y yo nos emocionamos al or que las
mujeres kuwaitis, a quienes se les permite salir a
pie o en coche sin velos, recorran nuestras
carreteras e inclu so las calles de la capital.
Ninguna mujer occidental podra entender
nuestras contradictorias emociones. Nos
estbamos metiendo en una tormenta, y aunque
nuestra admiracin por las kuwaitis nos causara
un gran jbilo; echbamos tambin
espumarajos de celos al ver que hermanas
rabes nuestras conducan sus coches y se
paseaban con el rostro desnudo por nuestra
tierra! El velo y la tnica saud, cosas tan
esenciales en nuestra vida, podan ser tenidos
ahora por poco ms que un error fcilmente
descartado al calor de las hostilidades? La vida
haba sido fcil para aquellas mujeres kuwaitis, en
rotundo contraste con lo duro que a nosotras nos
resultaba soportar el dominio masculino. Por
nuestras venas burbujeaba la envidia. Y aunque
nos compadeciramos de aque llas mujeres que
haban perdido a sus seres queridos, sus hogares
y su pas, sentamos crecer en nosotras el enojo
contra quienes ponan en evidencia lo ridculo de
nuestra puritana situacin. Cunto apetecamos
los derechos que ellas haban asumido con tal

ESM
facilidad!

ESM
292 Jean P. Sasson

En aquellos sombros das de agosto saltaba un


nuevo rumor a cada minuto. Cuando Karim me dijo
que el ltimo de ellos era cierto, que nuestro rey
haba accedido a que tropas extranjeras pasaran por
nuestra tierra, comprend que nuestra vida no volvera
a ser la de antes.
Con la llegada de los soldados estadounidenses,
los ms ambiciosos sueos de las feministas sauds
vieron saltar la chispa de la vida. Ningn saud
hubiese imaginado jams ver a mujeres con uniforme
militar... guardando el ltimo bastin de dominio
machista que es Arabia. Aquello era increble! Nuestros
sacerdotes estaban atnitos y anunciaban que
grandes males se abatiran sobre nuestra tierra.
Jams se podr calibrar el trastorno que aquello
signific para nuestras vidas. Ningn terremoto podra
habernos sacudido con mayor fuerza.
Mientras que yo me alegraba del curso de los
acontecimientos por creer que el cambio sera
beneficioso, muchas mujeres sauds rabiaban de
desprecio. A esas mujeres, que yo creo tontas, les
preocupaba la posibilidad de que aquellas
extranjeras les robaran sus maridos! Supongo que
aquella preocupacin era muy real, pues, muchas
mujeres sauds soportan muy inquietas los viajes de
sus maridos al extranjero, y pocas creen que sus
parejas les permanecern fieles en medio de las
rubias tentaciones occidentales. Muchas de mis
amigas se esforzaban por tranquilizarse pensando
que slo las prostitutas, o mujeres no mucho mejores,
aceptaran la degradacin que significaba compartir
los cuarteles con hombres desconocidos. Las sauds
cuchicheaban que haban ledo que a aquellas
estadounidenses se las admita en el ejrcito slo

ESM
La gran esperanza blanca 293

para estar a disposicin de los hombres y librarlos


de su abstinencia sexual.
Nuestras emociones sobre aquellas supermujeres
que iban y venan a su antojo por un pas que no era
el suyo se hallaban en conflicto. Sabamos muy poco
de esas soldados, pues nuestro pas censura a los
ciudadanos de Arabia cualquier noticia relativa a
mujeres que controlen enteramente sus destinos. Y
durante nuestros poco frecuentes viajes al exterior,
nuestros caminos nos llevaban a los barrios
comerciales, no a las bases militares. Cuando Asad le
llev a Sara ejemplares no censurados de revistas y
peridicos europeos y estadounidenses, quedamos
asombradas al ver que las mujeres soldado eran
muy atractivas. Muchas de ellas eran madres.
Nuestra imaginacin no alcanzaba a comprender tal
libertad. Nuestras modestas metas apuntaban slo a
poder descubrir nuestros rostros, conducir
automviles o trabajar. Y ahora nuestra tierra
albergaba a gente de nuestro sexo perfectamente
preparada para enfrentarse a los hombres en
combate!
Las mujeres de Arabia nos encontrbamos en
una montaa rusa emocional. Un da odibamos a
todas las extranjeras que se hallaban en nuestro pas,
tanto a las kuwaitis como a las norteamericanas, y al
siguiente las kuwaitis confortaban nuestros corazo-
nes al ver cmo desafiaban nuestra secular tradicin
de supremaca masculina; aunque muy conservado-
ras, no se haban rendido por completo a la demente
costumbre social del dominio masculino; y sin em-
bargo nos asaltaban momentos de celos al advertir
que de algn modo ellas haban elevado la condicin
de todas las mujeres musulmanas con su sola actitud,

ESM
294 Jean P. Sasson

mientras que nosotras las sauds poco habamos


hecho aparte de quejarnos. Dnde nos habamos
equivocado? Cmo haban conseguido ellas librarse
del velo y, al mismo tiempo, obtener la libertad de
conducir?
Suframos el dolor de la envidia, pero a la vez nos
sentamos en xtasis. Confusas ante los
acontecimientos que ocurran a nuestro alrededor, las
mujeres nos reunamos todos los das para analizar
los cambios de actitud y el sbito despertar universa!
ante la difcil situacin de las mujeres sauds. En el
pasado pocas mujeres osaron expresar su deseo de
reforma en la Arabia musulmana, pues para enfren-
tarse al statu quo la esperanza de xito era demasiado
dbil y los castigos excesivamente severos. Al fin y al
cabo nuestro pas es la patria del Islam y nosotros
somos los "defensores de la fe". Para ocultar la
vergenza de nuestra obligada represin,
hablbamos con orgullo a nuestras hermanas
kuwaits de nuestra nica herencia: que las mujeres
sauds mantenamos muy altos por todo el mundo los
smbolos de las creencias musulmanas. Y entonces,
de sbito, las sauds de clase media se libraron de sus
grilletes y se enfrentaron con los jefes
fundamentalistas, pidiendo al mundo que, a la vez
que liberaba a los asediados kuwaits, las liberase a
ellas!
Sara me hizo estremecer cuando la vi llegar al
palacio apurada y gritando. Mi primer pensamiento
fue el de que los gases txicos invadan el aire que
respiraban mis hijos. Sera que un avin enemigo
cargado con bombas qumicas haba conseguido no
ser detectado por las fuerzas que guardaban nuestro
pas? Permanec en pie, conteniendo la respiracin,

ESM
LA gran esperanza blanca 295

sin decidirme adonde ir ni qu hacer. Era ms que


probable que en cualquier momento me hallase
retorcindome en el suelo, a solas con mis ltimos
pensamientos. Y me maldije. Debera haber seguido
los deseos de Karim y haberme llevado a los
pequeos a Londres, lejos de la posibilidad de una
dolorosa muerte lenta para aquellos seres que haba
llevado en mis entraas.
Por fin las palabras de Sara rompieron la valla de mi
temor y las noticias que contaba fueron una fiesta para
mis odos. Asad acababa de llamarla; en aquellos
momentos, mujeres sauds, s, sauds, conducan
automviles por las calles de Riyadh!.
Lanc un grito de alegra; Sara y yo bailamos
abrazadas, y la ms pequea de mis hijas empez a
llorar, asustada, al entrar en la habitacin y
encontrarse a su madre y su ta gritando y rodando
por los suelos. Calm sus temores tomndola en mis
brazos y asegurndole que nuestras tonteras eran el
resultado de una gran felicidad; mis plegarias haban
sido escuchadas. La presencia estadounidense iba a
alterar nuestras vidas de un modo absolutamente
maravilloso.
Karim entr en la habitacin con una expresin
sombra en el rostro. Quera saber qu suceda.
Haba odo nuestros gritos desde el jardn.
No lo saba? Las mujeres haba roto la primera
de las barreras insoportables: reclamaban su
derecho a conducir! La respuesta de Karim enfri
nuestra reaccin. Yo conoca su parecer sobre aquel
asunto: en nuestra religin no se mencionaba tal cosa,
dira... Al igual que a muchos otros hombres sauds,

ESM
siempre le haba parecido absurdo que no se les

296 Jean P. Sasson

permitiese conducir a las mujeres.


Y con voz cansada, mi marido expres lo
impensable:
Esta es precisamente la clase de accin que no
queremos que hagan las mujeres! Hemos estado
luchando contra los fanticos por cada nueva
concesin! Su mayor temor es que nuestras
decisiones terminen por llevar a las mujeres a pedir
mayores privilegios. Y qu es ms importante para ti,
Sultana: poder contar con soldados que protejan
nuestra vida de la amenaza iraqu, o escoger este
momento para conducir?
Estaba furiosa con Karim. l haba protestado
muchas veces contra la estpida costumbre que
encadenaba a las mujeres al hogar. Y ahora su temor a
los sacerdotes sacaba a la superficie su alma
cobarde. Cunto me hubiera gustado haberme
casado con un guerrero, con un hombre cuya vida
fuera guiada por la antorcha de la justicia!
En un arrebato, le contest acaloradamente que
nosotras las mujeres no podamos ser "pordioseras
de condiciones". Qu gran lujo poder escoger el
mejor tiempo y lugar! Nosotras tenamos que
aprovechar cualquier pequea oportunidad que se
nos presentara. La de ahora era tambin nuestra
hora, y Karim tendra que haber estado a nuestro
lado. Ciertamente el trono no se habra visto
derribado por el mero hecho de que las mujeres
condujeran por nuestras calles!
En aquel momento, mi marido odiaba a todas las
mujeres y en un tono muy duro me dijo que aquel

ESM
incidente retrasara durante dcadas la causa
feminista.

ESM
La gran esperanza blanca 297

Nos dijo que nuestra alegra se transformara en


tristeza al ver los castigos que recaan sobre
quienes hacan tales locuras. Ya llegara el momento
propicio para que las mujeres podieran conducir, nos
advirti, pero aqul no era el instante adecuado para
una cosa as. Sus palabras quedaron suspendidas en el
aire al retirarse l. Haba hablado un hombre!
Karim nos haba robado nuestro ratito de placer.
Yo sise como un gato a sus espaldas y los labios de
Sara temblaron al borrarse de ellos la sonrisa,
rechazando, despectiva, las palabras de Karim. Y me
record que los hombres de la familia siempre
hablaban con simpata de los derechos de la mujer,
pero que en realidad eran muy poco diferentes de los
extremistas. A todos les gustaba mantener el dominio
sobre sus mujeres. De otro modo habramos visto
algn alivio en nuestra pesada servidumbre. Nuestro
padre y nuestros maridos pertenecan a la familia real
reinante en aquella tierra; si ellos no podan
ayudarnos, quin lo hara?
Los estadounidenses! dije sonriendo.
Las palabras de Karim resultaron ser ciertas. Las
cuarenta y siete valientes que se manifestaron contra
la informal prohibicin de conducir se convirtieron en los
chivos expiatorios de cuanto agravio se les ocurri a los
mutawas. Eran mujeres de clase media; profesoras de
otras mujeres, las estudiantes: eran nuestras
pensadoras y activistas. El resultado de su valenta fue
que sus vidas fueron devastadas por sus acciones: les
quitaron el pasaporte, perdieron sus empleos y sus
familias se vieron hostigadas.
Un da, cuando bamos de compras por unas
galeras comerciales, Sara y yo omos, sin
proponrnoslo, a unos jvenes estudiantes de la

ESM
298 Jean P. Sasson

dignidad religiosa soliviantando a unos sauds


contra aquellas mujeres, tachndolas de viciosas y
acusndolas de ganarse la vida como prostitutas;
dijeron que las haban denunciado en la mezquita
unos hombres que tenan sus razones para saberlo
bien. Nos demoramos junto a los negocios para or a
los jvenes proclamar que las tentaciones que
habamos importado de occidente podan ser la causa
de que el honor de los sauds terminara por
desintegrarse.
Ansiaba verme con aquellas mujeres, para
compartir su gloria con ellas. Cuando le propuse mi
idea a Karim, su violenta reaccin acab con toda
posibilidad de hacerlo. Me amenaz con mandarme
encerrar en casa si intentaba tamao ultraje. En
aquel instante odi a mi marido, pues lo saba capaz
de cumplir su amenaza. De pronto el temor por
nuestro pas, as como por el trastorno que las mujeres
podamos provocar en la realeza, lo haba
enloquecido.
A los pocos das consegu recobrar mi valor y
trat de localizar a aquellas valientes mujeres. Volv a
las galeras. Cuando vea a grupos de hombres
reunidos en crculo, mandaba a mi chofer filipino a
decirles que l era musulmn (y hay muchsimos
filipinos en Arabia) y quisiera que le anotasen en un
papel los nmeros de telfono de aquellas "mujeres
cadas". Tena que decir que quera llamar a sus
padres y maridos para protestar por la conducta de
sus esposas o hijas.
Volvi con el papel; le advert que no se lo dijera a
Karim. Por fortuna, a diferencia de los criados rabes,
los filipinos rehuyen nuestros conflictos familiares y no
mencionan a nuestros maridos las pequeas
libertades que nos tomamos a veces.

ESM
La gran esperanza blanca 299

El papel contena una lista de treinta nombres


con sus nmeros de telfono. Al marcar el primero de
los nmeros mi mano temblaba. En varias semanas
de marcar constantemente, slo contestaron a tres
llamadas. Lo que yo dijera no importaba: siempre
respondan que me haba equivocado de nmero. El
hostigamiento haba sido tan insistente que las familias
decidieron no atender el telfono o negar que fuesen
ellas las personas por quienes me interesaba.
Al vino a visitarnos cuando se dispona a salir del
pas. El y su familia de cuatro esposas y nueve hijos
iban a pasar unas semanas en Pars. Mi hermano
deca que l hubiese querido luchar personalmente
contra los iraques, pero que los negocios le
imponan muchas responsabilidades realmente ms
importantes para el pas. Que l, Al, tena que cumplir
con su deber saliendo de Arabia.
Yo saba que mi hermano iba a ponerse a salvo
hasta el fin de la guerra. Aquel da no tena el menor
deseo de encararme con su cobarda; me limit a
desearle un buen viaje con una sonrisa.
El tema de las mujeres conductoras sali a
colacin cuando Al dej traslucir astutamente que a
una de las manifestantes su padre la haba
condenado a muerte por haber cubierto de oprobio a
la familia. El padre crea que ejecutando a su hija los
fanticos lo dejaran en paz a l y a su familia. Y Al
se sonri, autntico! Cunto odiaba yo a aquel
hermano mo! Una tierra que le pusiera las mujeres a
los pies era la que le iba como anillo al dedo. l luchara
hasta el fin para mantener a las mujeres sojuzgadas,
pues a un hombre como l lo aterrara una mujer con
carcter y personalidad.

ESM
300 Jean P. Sasson

Cuando le pregunt a Karim, afirm no conocer el


incidente, aunque me dijo que no pensara ms en l,
que no era asunto nuestro. Aadi que no le
extraara, pues las familias de aquellas mujeres ha-
ban sufrido mucho por culpa de los agitadores. Y
murmur un "ya te lo dije" para recordarme su
prediccin el da de las manifestaciones. Vi que
Karim me haba engaado en el pasado cuando
hablaba de las libertades femeninas; seguramente sus
ideas no eran mucho ms progresistas que las de Al.
No habra un hombre en mi tierra que deseara que
se aflojasen las cadenas de la mujer?
Pese a que el rumor de la muerte de aquella
muchacha se extendi con rapidez por nuestro pas,
nadie ha confirmado ni negado su suerte todava. Y
pende sobre nosotras la velada amenaza de que a las
valientes las aguarda la pena mxima.
La guerra que tanto temimos lleg y pas.
Nuestros hombres lucharon y murieron, aunque le
o decir a Karim que muchos de nuestros soldados
no lucharon con valenta. En realidad los aliados
haban credo necesario inventar historias para
asegurarse de que los rabes no nos ofendiramos
cuando se develara la verdad sobre nuestros
guerreros. Mi marido enrojeca al hablar de sauds
que huan del enemigo en vez de atacar. En lo
militar, nuestro nico orgullo estaba en las proezas de
nuestros pilotos, que actuaron con todo honor.
Asad coment que no deberamos
avergonzarnos de eso, sino sentirnos aliviados. Un
gran poder militar sera peligroso para nuestras
cabezas; el trono quiz no sobreviviera a una precisa
mquina militar. En el mundo rabe, los militares

ESM
La gran esperanza blanca 3 01

eficaces derrocan las monarquas; a decir verdad,


la gente desea tener voz V voto en la poltica de su
pas. Nuestra familia haba visto estas cosas y
mantena una organizacin casi familiar de gente que
no tena voluntad de lucha. La familia es astuta y
mantiene aposta al soldado saud desaliado, lejos
de cualquier aire marcial.
En definitiva, los acontecimientos de la guerra
sirvieron para hacer abortar nuestra confianza en los
soados cambios sociales para la mujer rabe. La
lucha que atrajo las miradas del mundo entero,
miradas que hubiesen podido profundizar en los
desrdenes existentes en nuestra sociedad, finaliz
con excesiva rapidez. El tambaleante podero de
nuestro enemigo Saddam super al inters por
nuestro empeo y transfiri las susurradas promesas
de ayuda a la angustiosa tragedia de los kurdos, que
ahora moran en sus nevadas montaas.
Al final de la guerra nuestros hombres se
dedicaron a rezar con gran fervor, pues se haban
salvado de la amenaza de un ejrcito invasor... y de
que las mujeres furamos libres.
Quin se atrevera a decir cul de las dos
amenazas los asust ms?

ESM
Eplogo

Vibraba en el aire el obsesivo sonido que llena de


alegra el corazn de todo musulmn. Llamaba a
oracin a los fieles.
Al es grande, no hay ms dios que Al, y
Mahoma es su Profeta! Venid a orar, venid a orar!
Al es grande, no hay ms dios que Al!
Oscureca; el gran disco amarillo del sol se
hunda lentamente. Para los fieles musulmanes haba
llegado la hora de la cuarta plegaria del da.
Desde la terraza de mi dormitorio contemplaba yo
a mi marido y a mi hijo que, tomados de la mano,
salan de los jardines dirigindose a la mezquita. Vi
que se congregaban muchos hombres, saludndose
unos a otros con espritu de fraternidad.
Volvan a m los turbulentos recuerdos de mi
infancia y yo era de nuevo una nia, excluida del amor
obsesivo de mi padre por su adorado hijo Al. Haban
transcurrido casi treinta aos, pero no haba cambiado
nada. Mi vida haba cerrado el crculo.

ESM
304 Jean P. Sasson

Pap y Al, Karim y Abdul, ayer, hoy y maana,


prcticas inmorales que pasan del padre al hijo. Los
hombres a quienes quera y que detestaba, dejando
un legado de vergenza por su trato a las mujeres.
Mis ojos siguieron los movimientos de la carne de
mi carne, de la sangre de mi sangre: mi marido y mi
hijo entraron en la mezquita de la mano, y sin m.
Me sent la figura ms solitaria del mundo.

ESM
Ultimas palabras

Cuando termin la Guerra del Golfo, en 1991,


hubo un deseo universal de que se impusiera la paz en
el turbulento Oriente Medio. Infinidad de propuestas
de lderes de muchas naciones fueron presentadas a
quienes se hallaban en el poder en un esfuerzo por
acabar con la interminable violencia de esta parte del
mundo.
Junto con los deseos de paz, muchos que amaban
el Oriente Medio y a sus pueblos suspiraban por
cambiar antiguas tradiciones que carecen de bases
religiosas pero que sirven para encadenar a las
mujeres de aquellas tierras a los caprichos de los
hombres bajo cuya potestad se hallan. Mientras la
realidad de una paz duradera gana fuerza tras los
pasos diplomticos del presidente Bush, el
escurridizo sueo de la libertad femenina en Arabia
languidece. Quienes manda en los pases
occidentales tienen poco inters por llevar en alto la
bandera de la justicia para quienes no poseen peso
poltico, es decir, para las mujeres.
La Guerra del Golfo para liberar a Kuwait
result ser, adems, una guerra del conflicto agudo y
creciente entre los hombres y mujeres de Arabia.
Donde las mujeres vieron una esperanza de cambio,

ESM
306 Jean P. Sasson

los hombres sintieron el temor ante cualquier


mudanza de una sociedad que difiere poco de la de
hace dos siglos. Ni padres ni maridos ni hijos
sentan deseo alguno de desafiar a las fuerzas
radicales religiosas defendiendo los derechos de la
mujer. En Arabia, la causa de la libertad femenina se
marchitaba por una reaccin de los sacerdotes
extremistas, pues la llegada de las tropas extranjeras
haba debilitado su poder. La promesa que hicieran
los sacerdotes de reaccionar con dureza haba
extendido el miedo a todo el pas.
Desgraciadamente, en 1992 Sultana y otras muchas
mujeres sauds se vieron obligadas a retirarse a las
trincheras de ayer.
Sorprendentemente, los ricos y poderosos son
por primera vez el objetivo de la polica religiosa y
sufren acosos y detenciones como los dems sauds.
Los ciudadanos ordinarios, en vez de preocuparse
por la prdida de la libertad de todos, ren complaci-
dos al pensar que ahora la realeza y los ricos soportan
de parte de los mutawas el mismo escrutinio feroz que
ellos han sufrido siempre. Libertad para conducir,
para quitarse el velo o para viajar sin permisos son ya
sueos perdidos entre preocupaciones ms
amenazadoras para la vida de una, como la creciente
amenaza del extremismo religioso en zonas ms
alejadas de la capital. Quin sabe cundo volver
para las mujeres de Arabia otra oportunidad con tanta
fuerza para el cambio como la de la guerra?
Mientras las sociedades modernas presionan
para mejorar las condiciones de vida de todos los
pueblos, muchas mujeres de todo el mundo se enca-
ran an con autnticas amenazas de tormento o de
muerte bajo el retrgrado dominio de los hombres.

ESM
Ultimas palabras 307

Las costuras de la capa de la esclavitud de la mujer


las cose el macho con fuertes hilos, resuelto a
perpetuar su poder histrico sobre la mujer.
En la primavera de 1983 conoc a una mujer
saud, que ha cambiado mi vida para siempre.
Ustedes la conocen por Sultana. Nuestra mutua
atraccin y las ganas de trabar amistad florecieron
enseguida, pues casi de inmediato nos hallamos en
gran armona. La pasin de Sultana por la vida y su
sorprendente inteligencia alteraron mis errneos
prejuicios occidentales sobre "las mujeres de negro", a
quienes en aquel tiempo yo vea como a una
incomprensible especie de la raza humana.
Como estadounidense que ha vivido en Arabia
Saud desde 1978, he conocido y tratado a muchas
mujeres sauds. Pero a mis ojos occidentales todas
presentaban la misma contaminada mscara de la
derrota. La vida para la rica clase mercantil, o para la
nobleza de las ciudades a las cuales pertenece, era
demasiado cmoda para cambiar el delicado equilibrio
de sus vidas. Y las beduinas de los pueblos llevan su
intolerable existencia con sorprendente orgullo. En
realidad, al conocerme mostraban su compasin por
las que, como yo, se vean obligadas a aventurarse solas
por el mundo, sin la proteccin ni la gua del hombre.
Haram! ("Qu lstima!") Decan, dndome
unas palmaditas en el hombro y expresando as su
desesperacin por alguien como yo. Bajo la capa de
compasin o de desprecio se ocultaba la verdad de su
condicin. Sultana me expuso a la clera vociferante de
muchas mujeres sauditas, que se convierte en
desesperacin en las mentes escondidas tras sus

ESM
308 Jean P. Sasson

velos. Bajo esa nueva perspectiva me convenc


de que las mujeres de Arabia hacan muy poco para
influir en la cultura saud; ms bien al revs; la cultura
saud las haba hecho as.
Durante el otoo de 1988 Sultana vino a verme
con la peticin de que como amiga, escribiera yo la
historia de su vida. Que en gran parte haba traslucido
en su juventud y en la vida de otras sauds que
conoci y que crea merecan que aquello se
enmendara. Pero prevaleci mi sentido comn.
Expres mis dudas acerca de la ventaja que una
conducta tan arriesgada poda tener para ella. Me
vinieron a la mente otros pensamientos relativos a
mi inters personal, y a mis labios saltaron excusas
vlidas para mi pacifismo; yo amaba el Oriente Medio,
mis mejores amigos se hallaban en aquella zona, y
conoca a muchas mujeres sauds muy felices.
Mis dudas y mis negativas no tenan fin, pues
personalmente estaba harta de las constantes crticas
de los periodistas occidentales sobre la tierra que yo
llamaba mi patria. No poda negarse que el aisla-
miento de los musulmanes brotaba de los continuos
reportajes negativos de la prensa mundial. Ya se
imprima una sobreabundante cantidad de artculos y
libros que censuraban el Oriente Medio; no deseaba
unirme al coro que denostaba a los rabes,
compuesto por muchos que se refugiaban bajo el
paraguas econmico de aquella tierra rica en
petrleo.
No, no quiero condenar a nadie le dije a
Sultana. Mi deseo era presentar a los rabes bajo la
favorecedora luz de la comprensin; subrayar su
gentileza, su generosidad, su hospitalidad.
Pero Sultana, la princesa feminista, me oblig a

ESM
Ultimas palabras 309

abrir los ojos sobre la cruda verdad. Aunque es


cierto que crece la prosperidad en Arabia, no podr
decirse que all se vive bien en tanto sus mujeres no
sean libres para vivir sin temor. Sultana subray lo
evidente:
Jean, te equivocas al escoger tus lealtades; t
eres mujer.
Ella no poda aceptar la derrota, y sigui
exponindome la abyeccin en que se tena a las de
nuestro sexo. Sultana era mejor que yo. No
retroceda ante el peligro y arriesgaba la vida en
defensa de su causa.
Y, como siempre haba hecho, super todos los
obstculos puestos por mi terca resistencia. Despus
que yo tomase la difcil decisin de colaborar con ella
para escribir su historia, el corazn me dijo que no
hubiera podido seguir otro camino. El Occidente
cristiano y el Oriente islmico se haban unido con un
vnculo que supo superar el temor que sent cuando
se concibi esta empresa. Este era un libro que haba
que hacer.
En la redaccin de esta obra mucha gente ha
sacrificado muchas cosas: tranquilidad de espritu
por la seguridad de Sultana y su familia; miedo por las
amigas que siguen en Arabia sin saber de la existencia
de este libro; y yo, por encima de todo, me enfrento a
la prdida del cario, la camaradera y el apoyo de
Sultana, la persona que me ha inspirado y electrizado
con su encendido espritu. Pues la triste realidad es
que en el mismo instante en que esta publicacin sea
conocida por todo el mundo, nuestros caminos no
podrn encontrarse de nuevo. Mi amiga ms querida
ser apartada de m por el ms sombro de los
silencios. Y debo aadir que sta es una decisin

ESM
310 Jean P. Sasson

mutua tomada con mucho amor. Revelar nuestra


asociacin hubiera significado graves castigos para
mucha gente y, en especial, para Sultana.
En nuestro ltimo encuentro, en agosto de 1991,
una sensacin de aplastante frustracin minaba mi
alegra; y me maravill la energa optimista de Sultana.
Ella tena una alegre confianza en el resultado de
nuestro empeo y declar que prefera perecer a vivir
como vencida.
Sus palabras me dieron fuerza para soportar la
tormenta que se aproximaba: "Mientras no se hagan
pblicos esos despreciables hechos, no puede haber
ayuda ninguna; este libro es como los primeros pasos
de un beb que jams andara sin el valeroso primer
intento de sostenerse por s solo. T y yo, Jean, vamos
a remover unas cenizas para provocar un incendio.
Dime, cmo podra el mundo acudir en nuestra
ayuda si no oye nuestros lamentos? Yo lo siento muy
dentro de m: ste es el principio del cambio para
nuestras mujeres."
Muchos aos de mi vida de adulta los he vivido en
Oriente Medio. Durante tres aos he ledo y reledo
las notas y los diarios de Sultana. Hemos tenido
reuniones clandestinas en muchas de las capitales
ms importantes del mundo. Le mostr el
manuscrito final, y ella lo ley con gran deleite y
dolor. Y tras leer la ltima frase, rompi a llorar.
Cuando se hubo repuesto, me dijo que haba captado
a la perfeccin su espritu y las experiencias de su
vida, con igual claridad que si hubiera estado a su
lado, como lo estuve realmente muchos aos. Luego
me pidi que llenara los huecos de su vida que no
figuraban en sus diarios. Y he ah lo que Sultana

ESM
Ultimas palabras 311

desea que ustedes sepan:


Que su padre vive todava y que mantiene cuatro
esposas y cuatro palacios en sus ciudades preferidas. Y
que tiene muchos hijos pequeos de sus esposas ms
jvenes. Por desgracia, su relacin con Sultana no ha
mejorado con la edad. Rara vez visita a alguna de sus
hijas, aunque est muy orgulloso de sus hijos y nietos
varones.
Al no ha madurado y sus costumbres siguen siendo
en gran parte las mismas de nio malcriado. Sus
crueldades las reserva para sus hijas, a quienes trata
como vio que su padre trataba a sus hermanas. Hoy Al
tiene cuatro esposas e incontables amantes. No hace
mucho, el rey le impuso un castigo por excesiva
corrupcin, aunque no tom ninguna medida para
obligarlo a cambiar de conducta.
Sara y Asad han conservado la dicha en su
matrimonio y ahora son padres de cinco hijos. Quin
sabe si la prediccin de Huda, la de los seis hijos, se
convertir en realidad. De todas las hermanas de
Sultana, slo Sara conoce la existencia de este libro.
Las dems hermanas de Sultana, y sus familias,
estn bien.
Ornar muri en un accidente de automvil, en la
carretera de Damn. A su familia, que se halla en
Egipto, la mantiene el padre de Sultana.
Randa, cuyo padre se ha comprado una villa en
el sur de Francia, vive all la mayor parte del ao.
Despus de divorciarse del padre de Sultana, no se ha
vuelto a casar. En la familia se rumorea que tiene un
amante francs, aunque hay dudas de que eso sea cierto.
Sultana no ha vuelto a saber de Wafa; la imagina
en su pueblo, rodeada de gran nmero de hijos,

ESM
312 Jean P. Sasson

llevando la vida tan temida por las jvenes sauds


que han recibido educacin.
Marci regres a las Filipinas y realiz la ambicin
de su vida, cosa que Sultana ya saba. Trabaj de
enfermera un tiempo en Riyadh, pero en una carta
que le escribi a Sultana le subrayaba su plan de
aceptar un empleo en Kuwait; deca que las limitaciones
en Arabia eran demasiado severas para tolerarlas una
mujer. Desde entonces no ha vuelto a saber de ella.
Desea con todo su corazn que no la hayan violado
o asesinado durante la invasin iraqu, que fue la
suerte que corrieron muchas chicas bonitas.
Huda muri hace muchos aos. Fue enterrada
en las arenas de Arabia, lejos de su nativa tierra de
Sudn.
Lo ms penoso de todo es que Samira sigue ence-
rrada en su "cmara de mujer". Hace dos aos,
Tahani oy decir que se haba vuelto loca. Las
criadas dijeron que haba estado gritando durante
das enteros y que finalmente empez a hablar en
una jerga que nadie ha podido entender. Que a
veces la oyen llorar, aunque vaca a diario la bandeja
de alimentos, por lo que vive an. La familia promete
que ser liberada en cuanto muera el viejo, pero ste,
aunque anciano, goza de excelente salud. En
cualquier caso, creen que la libertad no beneficiar
ya a Samira.
Hace dos aos, Sultana aprob su Master de
Filosofa. No ejerce esa profesin, pero dice que los
conocimientos que con ella adquiri le han servido
para conseguir la paz de espritu y sentir su unidad con
el mundo. En sus estudios descubri que muchas
otras personas han sufrido graves injusticias. Que el
progreso de la humanidad es lento, en verdad, pero

ESM
Ultimas palabras 313

que los espritus valerosos continan su brega, y a


ella le enorgullece ser uno de ellos.
La relacin de Karim y Sultana est marcada por la
costumbre y el mutuo amor de sus hijos. Ella lamenta que su
amor por l nunca reviviera plenamente tras el incidente
de la "segunda esposa".
Hace seis aos Sultana contrajo una enfermedad
venrea; tras muchas angustias, Karim admiti haber
tomado parte en una aventura sexual con extranjeras.
Varios prncipes del rango ms alto mandan todas las
semanas un avin a Pars a recoger prostitutas y
llevarlas a Arabia. All eligen a las ms bonitas de entre
las mujeres que han salido de todos los rincones de la
tierra para ejercer su profesin en aquel pas, mujeres
que los martes llenan ese avin para Arabia. Al lunes
siguiente las exhaustas prostitutas son man dadas de
vuelta a casa. Karim cont que varios palacios de las
ciudades ms importantes de Arabia llegan a albergar
hasta un centenar de prostitutas. La mayora de los
prncipes de ms alto linaje son invitados a tomar
parte en la orga y a elegir a las mujeres que prefieran.
Para esos hombres, las muje res siguen existiendo slo
como objetos de placer o como vehculos que les
suministran hijos.
Despus del susto de aquella infeccin, Karim
prometi que no volvera a tomar parte en aquellas
orgas semanales, aunque Sultana dice que lo sabe
dbil ante celebraciones de este tipo y que l sigue
siendo muy indulgente consigo mismo sin sentir la
menor vergenza. Su maravilloso amor se ha desva -
necido, salvo en el recuerdo; ella dice que seguir
junto a su marido, pero sin abandonar la lucha, en
beneficio de sus hijas.

ESM
314 Jean P. Sasson

Dice que lo que ms la entristece sigue siendo


ver las negras siluetas de sus jvenes hijas, que ya van
cubiertas de negros velos y negras capas; que despus
de tantos aos de rebelin sigan pegados esos ropajes
a la nueva generacin de muchachas de Arabia.
Como siempre, las costumbres ancestrales siguen
decidiendo el papel de las mujeres en la sociedad
saud.
Durante la Guerra del Golfo, la presencia de las
tropas estadounidenses, que tantas esperanzas de
libertad dieron a Sultana, slo han conseguido dar
mayor poder a los mutawas y ahora stos se jactan de
ser ellos quienes dan las rdenes al rey que ocupa el
trono.
Sultana me pidi que le dijera al lector lo
siguiente: que su espritu de desafo sigue rebelde a
travs de las pginas de este libro, pero que debe
mantener en secreto su rebelin, pues aun cuando
tenga valor para encararse con cualquiera de las
pruebas de la vida, no podra afrontar la posibilidad
de perder a sus hijos. Quin sabe los castigos que se
aplicaran a quien divulgase las vidas ocultas de las
mujeres del pas que alberga los dos santuarios ms
sagrados del Islam!
El destino de Sultana se form en enero de 1902,
cuando su abuelo Abdul Aziz pele por las tierras de
Arabia y las gan. Haba nacido una dinasta. La
princesa Sultana Al Saud seguir al lado de su marido,
el prncipe Karim Al Saud, de la casa Real de los Al
Saud del reino de Arabia Saud.

ESM
El Corn y la mujer

El Corn es el libro sagrado del Islam. Se


compone de 114 suras o captulos que exponen las
reglas del comportamiento aceptable para los fieles
musulmanes. Estos creen que el Corn es la palabra
de Dios segn fue revelada por el ngel Gabriel al
Profeta. Esas visiones las tuvo Mahoma estando en
las ciudades de La Meca y Medina, ubicadas en el pas
que hoy conocemos por el nombre de Arabia Saud. La
Meca es el lugar donde naci Mahoma; Medina
guarda los restos del Profeta. En consecuencia, stas
son las dos primeras ciudades sagradas de los
musulmanes; a los no creyentes, o infieles, no se les
permite entrar dentro de sus lmites. Pocos
occidentales se dan cuenta de la fuerza suprema e
incuestionable que tienen las palabras de Profeta
para los musulmanes. Todos los aspectos de su vida
los gua el Corn. Aunque muchos occidentales
educados dentro del Cristianismo se burlan de la
posibilidad de que exista un Ser Supremo, es raro
encontrar a un musulmn que no adhiera con
fanatismo a una inquebrantable fe por el Dios de
Mahoma.
En el mundo musulmn de Arabia no existe
separacin alguna entre religin y Estado, como la vemos
en Occidente. La religin islmica es all la ley absoluta.

ESM
316 Jean P. Sasson

Durante los diez aos que viv en Riyadh le ped a


una ntima amiga saud que me tradujera y explicara
ciertos versculos del Corn. Despus de observar la
total separacin de sexos en el Islam, estaba
particularmente interesada en los versculos que
restringan la conducta de la mujer.
Puesto que los versculos me fueron
tradu cidos en el contexto de conversaciones
personales, es posible que haya alguna pequea
discrepancia entre mi interpretacin y la de los
telogos del Corn.
Sin embargo, teniendo en cuenta que el Corn
es tenido por "intraducible" y que hay gran
controversia sobre muchas de sus traducciones,
me siento confiada al exponer los siguientes
versculos acerca de la mujer que me fueron ledos
directamente de una edicin del Corn en
lengua rabe.
Tema:
Las relaciones sexuales durante el mes del
ramadn, en que los buenos musulmanes ayunan y se
abstienen de todo placer durante las horas diurnas.

VERSCULO DEL CORAN


Sura II, 187

Cumplid vuestro ayuno


hasta que asome la noche,
pero no os unis a vuestras mujeres
hallndoos en retiro o en la mezquita.
Hay lmites que Dios ha mandado
como seales a los hombres:

ESM
El Corn y la mujer 317

para que aprendan a saber contenerse.


Y permitido os es en las noches de ayuno
acercaros a vuestras mujeres,
que son vuestra mejor prenda.

Tema:
Matrimonio entre musulmanes y no creyentes. El
Corn establece la misma clase de normas para los
varones que para las mujeres; la ley slo se aplica a
stas. Muchos varones sauds se casan con cristianas,
pero a las mujeres sauds se les prohibe estrictamente
casarse con infieles.
VERSCULO DEL CORAN
Sura II, 221
No os casis con mujeres que no crean,
hasta que crean. Mejor es una esclava creyente
que una esclava infiel. No casis a vuestras hijas
con infieles,
hasta que crean.
Un esclavo creyente
es mejor que un infiel.

Tema:
Relaciones sexuales durante la menstruacin de
la mujer, que estn absolutamente prohibidas.

ESM
318 Jean P. Sasson

VERSCULO DEL CORAN


Sura II, 222
Os preguntan sobre
mujeres menstruantes;
contestad: son un dao y una suciedad.
Apartaos de las mujeres
en sus perodos,
y no os acerquis a ellas
hasta que estn limpias.
Pero cuando se hayan purificado,
podis abordarlas en cualquier modo,
tiempo o lugar que Al os haya destinado.

Tema:
Cuando un hombre repudia a una mujer debe
asegurarse de que no lleve a su hijo en su seno. Si la
mujer est embarazada, el marido tendr que cuidarla.

VERSCULO DEL CORAN


Sura II, 228
La divorciadas aguardarn,
por lo que a ellas respecta,
a las tres menstruaciones.
No les est permitido ocultar
Lo que Al ha creado en su vientre.
Sus maridos tienen el derecho
de quedrselas otra vez
durante este plazo de reconciliacin.
Y las mujeres tienen derechos

ESM
El Corn y la mujer 319

similares a los suyos, pero en su contra,


segn lo que es justo;
aunque los hombres tienen ms derechos
y poder sobre ellas, pues Al es
Omnipotente y Omnisciente.

Tema:
Cuando un hombre se haya divorciado de una mujer,
puede volver a casarse con ella, si sta se casa con otro
hombre y se divorcia luego de l. Si el marido se divorcia de
ella otra vez, no podr ya volver a casarse con ella.

VERSCULO DEL CORAN


Sura II, 229
El divorcio slo puede permitirse
dos veces. Despus de eso,
las partes debern convivir
en buena armona,
o separarse con amabilidad.

Sura II, 230


Si un hombre se divorcia
de su mujer, no podr
volver a casarse con ella
hasta que la mujer se case
con otro hombre y luego ste
se divorcie de ella.

ESM
ESM
320 Jean P. Sasson

Sura II, 241


Deber concederse
una razonable manutencin
a la mujer repudiada.

Tema:
En el siguiente versculo se explica con cuntas
mujeres se puede casar un hombre y las instrucciones
para obsequiarlas con una dote.

Sura II, 3
Casaos con mujeres de vuestra eleccin:
dos, tres o cuatro.
Pero si temis no ser capaces
de tratarlas con justicia,
tomad una sola, o una cautiva
que poseis con toda legalidad,
y eso ser mucho mejor
para impediros
cometer injusticias.
Para el matrimonio dad a la novia
su dote como un obsequio
incondicional;
aunque si ella por propia voluntad
os devuelve una parte,
entonces tomadla y disfrutadla
sin reparos

Tema:
Aqu se explica la herencia para los hijos. Los
El Corn y la mujer 3 21

hijos varones tienen que recibir el doble de lo


que reciban las hijas.

Sura lV, 11
Por lo que atae a vuestros hijos,
Al os lo ordena: el varn
recibir una porcin igual
a la de dos hijas.

Tema:
Sura lV, 15
S alguna de vuestras mujeres
es culpable de lascivia,
tomad declaracin a cuatro
testigos entre vosotros
y, si as lo atestiguan,
confinadla en casa hasta que la Muerte
la reclame con Ella.
Sura lV, 16
Si dos hombres son culpables
de lascivia entre ellos,
castguese a ambos.
Si se arrepienten y enmiendan, dejadles.

Tema:
El Corn detalla las mujeres con quienes los
nombres tienen prohibido casarse.
322 Jean P. Sasson

Sura IV, 22
No os casis con mujeres
con quienes vuestros padres se casaron.

Sura IV, 23
Prohibidas os sern:
vuestras madres, hijas y hermanas;
las hermanas de vuestro padre
y las de vuestra madre;
las hijas de vuestros hermanos
y las de vuestras hermanas;
vuestras hijastras,
y quienes han estado casadas
con vuestros hijos;
y con dos hermanas a la vez:
aunque si os divorciis de una,
podris casaros luego con la otra.

Sura IV, 24
Y tambin os sern prohibidas
las mujeres ya casadas.

Tema:
Quizs un musulmn no llegue a Al con sus
plegarias si ha tocado a una mujer. Hay un versculo
especial que le aconseja qu hacer si ha tocado a una
mujer y no hay agua con que lavarse.
Versculo del Corn:
El Corn y la mujer 323

Sura C, 43
O si habis estado
en contacto con una mujer
y no podis hallar agua,
tomad entonces arena del suelo
y frotaos con ella
cara y manos.

Tema:
Los delitos sexuales son delitos contra Al. Se
reservan severas penas para quienes cometan tales
acciones.
Sura XXIV, 2

Al hombre y a la mujer culpables


de adulterio o fornicacin
dadles cien latigazos;
en un caso como ste,
que ha prescrito Al,
no dejis que os mueva la compasin.

Sura XXIV, 3

Que el culpable de adulterio o fornicacin


slo con mujer igualmente culpable se case,
o no creyente, y que la mujer con tal culpa
se case slo con infiel o con hombre
culpable de igual culpa o similar.

Tema:
La acusacin de adltero o fornicacin es de
324 Jean P. Sasson

naturaleza tan grave que deben atestiguarla


cuatro testigos.

Sura XXIV, 4

Y a quienes lancen acusaciones


contra mujeres castas
y no aporten cuatro testigos
(que apoyen sus alegatos),
flageladles (a los acusadores)
con ochenta azotes;
y rechazad despus siempre
todas sus pruebas,
pues tales hombres son malos pecadores.

Tema:
Si un hombre acusa a su mujer de adulterio o
fornicacin y no tiene testigos que apoyen su
alegato, debe jurar por el nombre de Al que est
diciendo la verdad.

Sura XXIV, 6
Y quien lance acusaciones
contra su esposa sin ms prueba
que su palabra, har valer su prueba
jurando cuatro veces por Al
que dice la verdad, y al quinto
(juramento) invocar solemne
la maldicin de Al para s,
si est mintiendo.

Tema:
En Arabia Saud las musulmanas se cubren el
El Corn y la mujer 325

rostro si no quieren verse sometidas a un gran


hostigamiento por parte de los sacerdotes. La
separacin de sexos es absoluta en todos los pasos
de la vida.

Sura XXTV, 31

Y decid a las creyentes


que bajen sus miradas
y conserven su modestia;
que no muestren su belleza
ni sus prendas, salvo aquellas
que normalmente deben ensear.
Por consiguiente, se echarn
el velo sobre su pecho, y no
mostrarn su belleza salvo a su marido,
o su padre, o el padre del marido,
o sus hijos, o los de su marido,
o sus hermanos, o los hijos de stos,
o los de sus hermanas, o a las mujeres,
o las esclavas que posean
o sus criados varones
libres de fsicos apremios
o de los pequeos que no sienten
la vergenza del sexo.

Tema:
Dice el Corn que las mujeres maduras podrn
dejar de usar sus prendas exteriores (los velos, las
abaayas). La realidad es que en Arabia las mujeres
jams se quitan el velo, sin que importe su edad.

Sura XXIV, 60

A las maduras que han dejado


326 Jean P. Sasson

atrs las perspectivas de matrimonio,


no se las culpe si dejan de usar
sus prendas exteriores,
con tal que no exhiban voluptuosamente
su belleza; aunque es preferible
que sean modestas.
La legislacin de Arabia Saud

Las leyes penales de Arabia se adaptan


estrictamente a los preceptos islmicos. La palabra
"Islam" significa "rendirse a la voluntad de Dios". El
concepto ms importante del Islam es la Shariy o
senda que abarca todo el sistema de vida ordenado
por Dios. Todos los pueblos de religin islmica deben
adecuar sus vidas a los tradicionales valores
establecidos por Mahoma, el Profeta de Al, que naci en
el ao 5 70 d.C. y muri en el 632 dC.
A la mayora de los occidentales les resulta difcil
entender la absoluta sumisin de los musulmanes a
las leyes del Corn en todos los aspectos de su vida
diaria. El Corn, junto con las tradiciones establecidas
por Mahoma, es en Arabia Saud la ley de la tierra.
Cuando viva en Arabia le ped una vez a un
reputado telogo del Islam, que se ganaba la vida
como abogado, que me describiera las leyes
aplicables en aquel pas que procedieran de las
enseanzas del Profeta. Su explicacin me ayud a
despejar mi desconocimiento de las leyes sauds.
He aqu la parte del informe que me escribi que
he credo puede ser de inters para el lector:
Son cuatro las principales fuentes de la Shariy:
1) El Corn, que consta de millares de versculos
328 Jean P. Sasson

revelados por Al a su Profeta Mahoma; los


Suna, que son las tradiciones legadas por Mahoma y
que no figuran en el Corn; los Ijma, que son las
declaraciones del Ulema, o consejo de Telogos; los
Quiyas, que son el mtodo por el que juristas reputados
acuerdan nuevos principios legales.
2) El rey de Arabia Saud no est exento de
obedecer las leyes enunciadas por la Shariy.
3) El sistema de Tribunales de Justicia es com
plicado, pero si se apela una sentencia, sta ser
revisada por el Tribunal de Apelaciones. Este, que
consta generalmente de tres miembros, aumenta su
nmero hasta cinco miembros si la pena que se pide
es de muerte o mutilacin. El rey es el arbitro ltimo,
y hace de ltima instancia de apelacin y de fuente de
perdn.
4) Los delitos se hallan clasificados en tres
divisiones: Hudud, Tazir y Quisas. Los primeros son
los denunciados por Al, y su castigo consta en el
Corn. Los delitos de Tazir se pasan a las
autoridades adecuadas para que stas decidan las
penas. Los delitos de Quisas dan a las vctimas el
derecho a tomar represalias.

Delitos Hudud

Entre los delitos de Hudud figuran robar, beber


alcohol, difamar el Islam y cometer fornicacin o
adulterio.
Las personas halladas culpables de robo son
condenadas a pagar multas, apenas de prisin o a la
amputacin de la mano derecha (y s sta ya ha sido
La legislacin de Arabia Saud 329

amputada antes, la izquierda).


Las personas halladas culpables de beber
alcohol, o de su compra o venta, de aspirar o
inyectarse drogas o de promover su consumo entre
las masas, sern condenadas a recibir ochenta
latigazos.
Las personas halladas culpables de difamar el
Islam sern condenadas segn las circunstancias,
dependiendo la gravedad de la pena del hecho de
que los acusados sean o no musulmanes. Las penas,
por lo general, son de flagelacin.
Las personas halladas culpables de fornicacin
son condenadas a la flagelacin. A los hombres se los
azota de pie y a las mujeres, sentadas. Se protegen las
caras, cabezas y rganos vitales de los reos. El
nmero de latigazos suele ser cuarenta, aunque
puede variar segn las circunstancias.
El ms grave de los delitos es el adulterio. Si la
persona culpable, hombre o mujer, est casada, ser
condenada a muerte por lapidacin, disparo de arma
o decapitacin. La lapidacin es el mtodo de castigo
ms frecuente. La prueba de este delito debe ser
obtenida por confesin en juicio o por cuatro testigos
de la accin.

Delitos de Tazir

Los delitos de Tazir son parecidos a los llamados


delitos menores en Estados Unidos. No hay penas
preestablecidas, sino que se juzga a cada acusado
sobre bases individuales, segn la gravedad del delito
y el grado de arrepentimiento mostrado por el
culpable.
330 Jean P. Sasson

Delitos de Quisas

En los casos de personas halladas culpables de


delitos contra otras personas, stas o sus familias
tendrn el derecho a desquitarse. La condena la
decide en privado la familia, y la pena se ejecuta
tambin en privado. Si se ha cometido un asesinato,
l o los ofendidos tienen derecho a matar al asesino
del modo en que ste mat a su ser querido, o de
cualquier otro modo que elijan.
Si un miembro de la familia result muerto por
accidente (por ejemplo, de circulacin), la familia del
muerto podr cobrar el llamado "dinero de sangre".
En el pasado ese "dinero de sangre" se poda pagar
con camellos; hoy su importe se calcula en moneda
legal. Existen tarifas de daos, de acuerdo con las
circunstancias: los pagos varan de 120.000 a 300.0000
rivales (45.0000 a 80.000 dlares). Si resulta muerta
una mujer, la tarifa ser la mitad que la del hombre.
Si alguien mutila a otro, el mutilado o su familia
podrn cometer la misma mutilacin sobre la persona
del culpable.
Quines pueden testificar en procesos penales
Los testigos tienen que ser musulmanes, adultos y
tenidos por cuerdos. Los infieles no podrn testificar
en un Tribunal de Delitos Penales. Las mujeres slo
podrn testificar en casos no penales y que no
ocurrieran a la vista de hombres. En realidad el
testimonio de la mujer no se contempla como un
La legislacin de Arabia Saud 331

hecho, sino como una presuncin. El Tribunal,


teniendo en cuenta las circunstancias, puede decidir
si el testimonio es vlido o no.

Por qu se prohibe testificar a las mujeres en


los procesos penales
Cuatro son los motivos por los que en un Tribunal
saud se invalida el testimonio de las mujeres:
1) Las mujeres son mucho ms emocionales
que
los hombres y sus emociones les haran distorsionar
su testimonio.
2) Las mujeres no participan en la vida pblica,
por lo que no son capaces de reconocer lo que
observan.
3) Las mujeres estn completamente
dominadas
por los hombres, quienes, por la gracia de Dios, son
tenidos por superiores; por consiguiente, daran
testimonio segn lo que les contara el ltimo hombre
que hablara con ellas.
4) Las mujeres son olvidadizas y su testimonio
no puede ser considerado digno de confianza.
Glosario

El significado de estas palabras, lugares y


expresiones normalmente explican cuando aparecen
en el texto.
Abaaya Capa larga y negra que llevan
sobre sus ropas las mujeres de
Arabia.
Abu Dhabi Ciudad de los Emiratos rabes
Unidos.
Al Saud Familia reinante en el reino de
Arabia Saud.
Baas Movimiento poltico nacido en
Siria y extendido hasta Irak; el
centro de su doctrina es la unidad
rabe.
Bahrain Isla - nacin unida a Arabia
Saud por una calzada.
Chita Rama de Islam que se separ
de la mayora sunita a conse-
cuencia de la sucesin del Profeta.
Constantinopla Hoy Estambul: antigua capital
del Imperio Otomano.
Corn Libro sagrado del Islam; con-
tiene las palabras que Al diri-
gi al Profeta Mahoma.
334 Jean P. Sasson

Dammn Lugar donde se descubri por


primera vez petrleo en tierras
rabes.
Dariya La antigua ciudad de Riyadh.
Dubai Ciudad de los Emiratos rabe
Unidos.
Ghutra Tocado del varn rabe.
Haj El Peregrinaje, uno de los cin-
co pilares del Islam. El viaje a la Meca
es la mayor ambicin de la mayora
de los musulmanes. Deben hacerlo
todos al menos una vez en la vida, si
pueden permitrselo.
Halawa Ceremonia de la depilacin de
la novia.
Haram Piedad, compasin. Lstima!
Hijaz Arabia occidental. Jiddah en el
Mar Rojo, se halla en esta zona.
Hudud Delitos muy graves denuncia-
dos por Al en el Corn.
Humus Plato rabe compuesto de gar-
banzos, que suele servirse con un
pedazo de pan de pita.
Ibn "Hijo de ", Jalid Ibn Faisal:
Jalid, hijo de Faisal.
Igaal Cordn negro que llevan en el
tocado los varones rabes.
Ijma Interpretacin del Corn por
los telogos del Islam.
Jerusaln Tercera ciudad sagrada del
Islam, hoy bajo control Israel.
Jiddah Bella ciudad de Arabia sobre el
Glosario 335

Mar Rojo.
La han popularizado los ex-
tranjeros que se baan y
practican submarinismo en
sus transparentes aguas.
Kurdos Vieja nacin con cultura
y lengua propia, repartida
hoy entre varios Estados;
kurda es casi un 20% de
la poblacin iraqu, que
lucha por conseguir la
autonoma.
Kutab Mtodo de enseanza para
chicas, conocido en Arabia
Saud antes de que se
permitiera la educacin
femenina.
Labn Refresco a base de leche y
manteca, comn en el
Oriente Medio.
Malaz Barrio residencial de
Riyadh donde vive la clase
saud ms acomodada.
Manama Capital de Bahrain, isla
nacin conectada a Arabia
por una calzada.
Meca La Meca: Primera ciudad
sagrada del Islam, donde Al
revel su palabra al Profeta.
Todos los aos es el lugar de
destino de millones de
peregrinos musulmanes.
Medina Segunda ciudad sagrada del
Islam, llamada tambin la ciu-
dad del Profeta, y lugar donde
336 Jean P. Sasson

enterraron a Mahoma.
Mena House Popular hotel de El Cairo, muy
frecuentado por los turistas.
Mismaak Fortaleza de Riyadh usada por
el clan Raschid en la batalla de
1902, que devolvi el poder a
los Al Saud.
Mutawa Polica religiosa del Islam.
Najd Nombre tradicional de la
Arabia central; Riyadh se halla
en esta zona. Su poblacin es
famosa por su conducta con-
servadora. La familia Al Saud es
najd.
Nasriy Barrio residencial de Riyadh
en donde viven muchos
miembros de la realeza y
sauds extraordinariamente
ricos.
Quias Mtodo de contratos de los
nuevos principios legales del
Islam.
Quisas Delito cometido contra perso-
nas. La vctima o su familia
pueden vengarse de quien ha
sido sentenciado por tal delito.
Raniadn Mes islmico de ayuno, en que
los musulmanes de todo el
mundo celebran el presente que
hizo Al del Corn a los hom-
bres.
Riyadh Capital de Arabia Saud.
Riyal Unidad de moneda de Arabia
Saud.
Glosario 337

Rub Al Jali Zona desrtica que ocupa el


sudeste de Arabia.
Shariy La ley de Dios para quienes
pertenecen a la fe del Islam.
Suna Tradiciones de la fe islmica
que dej el Profeta.
Suni Rama ortodoxa mayoritaria de
la fe islmica. El 95 por ciento
de la poblacin de Arabia es
sunita.
Suras Son los captulos del Corn;
hay ciento catorce suras.
Al Tif Estacin de montaa cercana a
la Meca
Tazir Delitos de mala conducta se-
gn las leyes islmicas.
Ulema Telogos de la fe islmica que
dictan las normas de la vida
religiosa en Arabia.
Yemen Pas situado al sudoeste de la
pennsula arbiga, que en el
pasado suministr la mayor
parte de la mano de obra de
Arabia. Al permanecer el go-
bierno yemen fiel a Saddam
Hussein durante la Guerra del
Golfo, Arabia oblig a abando-
nar el pas a la mayora de
yemens.
Zobe Tnica que llevan los varones
sauds. Suele ser blanca, de al-
godn, aunque durante los
fros meses de invierno los
338 Jean P. Sasson

hombres suelen llevarlas de


una tela ms gruesa y de tonos
ms oscuros. (Tan pronto
como los varones aprenden a
andar, se los viste con zobes y
tocados como los de sus
padres.)
Zoco Bazar, mercado.
Cronologa

570 d.C. El Profeta Mahoma nace en La


Meca
610 Mahoma tiene una visin de
Al, que lo proclama a l, Mahoma,
su mensajero. Ha nacido el Islam.
622 En La Meca, Mahoma huye de
una muchedumbre encolerizada y se
refugia en Medina. Desde entonces, a
esta escapada se la conoce por la
Hgira la gran crisis de Mahoma sobre
su misin en la tierra. El calendario
musulmn empieza ese ao, y se le
llama Hgira en recuerdo de aquel
viaje.
632 Mahoma muere en Medina.
650 Las palabras del Profeta se
escriben y ordenan en un libro,
conocido como el Corn.
1446 El primer Al Saud documentado, un
antepasado de Sultana, deja la vida
nmada del desierto para establecerse
en Dariy (que despus ser Riyadh).
340 Jean P. Sasson

1744 Mahoma Al Saud se asocia con


Mahoma Al Guajab, un maestro que
cree en la estricta interpretacin del
Islam. Los esfuerzos unidos de un
guerrero y un maestro liberan un
rgido sistema de castigos para el
pueblo.
1802 - 1806 Los hijos de Al Saud y Al
Guajab, inspirados en las ense-
anzas del Corn, atacan y
conquistan La Meca y Medina. Sin
la menor compasin, pasan por las
armas a toda la poblacin masculina
de Al Tif, emplazamiento cercano
a La Meca. Con esa victoria la ma-
yor parte de Arabia quedaba unida
bajo una misma autoridad.
1843 - 1865 Los Al Saud extienden su auto-
ridad hacia el sur, hasta Omn.
1876 Nace AbdulAzizIbn Saud, fun-
dador del reino y abuelo de
Sultana.
1887 La ciudad de Riyadh es con-
quistada por los Raschid.
1891 El clan Al Saud huye de Riyadh
y se refugia en la zona desrtica del
sudeste del pas.
Cronologa 341

1893 - 1894 El clan Al Saud cruza el desier-


to camino de Kuwait.
Septiembre
de 1901 Abdul Aziz, que tiene veinti-
cinco aos, sale de Kuwait con
sus guerreros para atacar
Riyadh.
Enero de 1902 Abdul Aziz y sus hombres con-
quistan Riyadh. Empieza la
nueva dinasta saud.
1915 Abdul Aziz llega a un acuerdo
con el gobierno britnico y re-
cibir 5.000 libras al mes para
que su pueblo combata a los
turcos.
1926 Nace el padre de Sultana.
1932 Unificacin de los reinos de
Hijaz y Naid. Bajo el nombre
de Arabia Saud, pasa a ser el
duodcimo pas del mundo por
su extensin.
1933 Nace Fadila, la madre de
Sultana
Mayo de 1933 Estados Unidos gana a Gran
Bretaa en la lucha por las
concesiones petrolferas de
Arabia.
1934 Arabia Saud ataca al Yemen; la
paz se firma un mes despus.
15-5-1934 En venganza por la guerra del
Yemen, el rey Abdul Aziz es
atacado en una mezquita, en
La Meca, por tres yemens ar-
mados con puales. Saud, su
342 Jean P. Sasson

hijo mayor, lo protege con su


cuerpo y es l quien resulta
herido.
20 - 3-1938 Se descubre petrleo
en Dammn, Arabia Saud.
1939 La guerra de Europa paraliza
la produccin de petrleo.
1944 La produccin de petrleo al-
canza los ocho millones de ba-
rriles al ao.
14 - 2 - 1945 El presidente Roosevelt se re-
ne con Abdul Aziz a bordo del
buque norteamericano Quincy.
17-2-1945 Winston Churchill, Primer
Ministro de Gran Bretaa, se
rene con Abdul Aziz a bordo
del buque Quincy.
1946 La produccin de petrleo al-
canza los sesenta millones de
barriles al ao.
Diciembre
de 1946 Los padres de Sultana contraen
matrimonio en Riyadh.
14 - 5- 1948 Nace el Estado de Israel.
14 - 5- 1948 Estalla la primera guerra ra-
be-israel.
1948 Pese a la feroz oposicin del
Ulema, se inaugura Radio La
Meca la primera estacin del
reino.
1952 El rey Abdul Aziz prohibe la
importacin del alcohol para
los no creyentes.
Cronologa 343

9 - 9 -1953 El rey Abdul Aziz, abuelo de


Sultana, fallece a la edad de
setenta y siete aos.
9 - 9 - 1953 Saud, de 51 aos de edad, hijo
mayor del ltimo monarca, se
convierte en el nuevo rey. Su
hermanastro Faisal pasa a ser el
prncipe heredero.
1956 Nace Sultana en el seno de la
familia Al Saud; es la dcima
hija de sus padres.
Marzo de 1958 Con el reino en pleno caos
econmico, el prncipe
heredero Faisal toma el control
administrativo del gobierno.
Diciembre
de 1960 El rey Saud cesa a su hermano
de todos sus cargos adminis-
trativos y asume el control del
gobierno.
1962 En Arabia Saud es abolida la
esclavitud. La mayora de los
esclavos continan viviendo
con las familias ex propietarias.
1963 Abre el primer colegio para
chicas; manifestaciones de las
facciones religiosas.
2 - 9 - 1964 El rey Saud abdica y sale del
reino camino de Beirut. Es
nombrado rey Faisal, y su
hermanastro Jalid es el prnci-
pe heredero.
1965 Pese a las manifestaciones de
344 Jean P. Sasson

protesta se inaugura en Riyadh la


primera emisora de televisin.
Septiembre
de 1965 El prncipe Jalid Ibn Musad,
sobrino del rey Faisal, encuentra
la muerte al dirigir una ma-
nifestacin armada contra la
inauguracin de la emisora de
televisin.
Junio de 1967 Entre Israel y sus vecinos ra-
bes estalla la Guerra de los Seis
Das, y Arabia manda fuerzas
contra Israel.
Febrero de 1969 El depuesto rey Saud Ibn
Abdul Aziz fallece en Atenas, tras
gastar ms de quince millones
de dlares anuales en su exilio.
6-10-1973 Estalla otra guerra entre Israel y
sus vecinos rabes, y Arabia
manda tropas.
20 - 10 - 1973 Furioso por la ayuda militar
estadounidense a Israel, el rey
Faisal anuncia la Guerra Santa y
el embargo de petrleo contra
los Estados Unidos.
25-3-1975 El rey Faisal es asesinado por
su sobrino el prncipe Faisal Ibn
Musad, hermano del que muri
en la manifestacin de 1965.
25-3-1975 Es nombrado rey el prncipe
Jalid. Su hermanastro Fahd es
Cronologa 345

nombrado prncipe heredero.


1977 El rey Jalid firma un decreto
del gobierno que prohibe a las
mujeres salir de sus hogares si
no las acompaa algn miembro
masculino de su familia. Le sigue
un segundo decreto que prohibe
a las mujeres estudiar en el
extranjero. Ambos decretos son
consecuencia del incidente
internacional provocado por el
caso de la princesa Mishal, a
quien se ejecut pblicamente
por haberse enamorado de un
estudiante saud en la universidad
estadounidense de Lbano y
haber hecho vida marital con l.
El estudiante fue decapitado.
Noviembre
de 1979 Asalto a la Gran Mezquita de
La Meca. Los manifestantes se
quejan de que las mujeres del reino
trabajen fuera de sus casas. En los
meses siguientes las libertades de
las mujeres se vern ms recortadas
an, como respuesta del temor del
gobierno a la inquietud fundamen-
talista.
Junio de 1982 Muere el rey Jalid, de un
infarto. Su hermanastro Fahd es
nombrado nuevo rey, y el
346 Jean P. Sasson

hermanastro, Abdul, prncipe


heredero.
5 - 8 - 1990 Kuwait es invadido por
Irak.
Las fuerzas aliadas
occidentales se concentran
en Arabia Saud para unirse
a los ejrcitos rabes que van
a repeler la agresin del
ejrcito de Saddam
Hussein.
1991 Los mutawas reaccionan
con temor y hostilidad ante
la presencia de mujeres-
soldado extranjeras. La
presin aumenta hasta el
punto de forzar al gobierno
saud a aplicar restricciones
a la poblacin femenina de
todas las nacionalidades,
mientras las facciones
religiosas vuelven a la
interpretacin estricta del
Corn.
Contratapa

Das könnte Ihnen auch gefallen