8/14/2017 ili'de bir apartman - 15.

stanbul Bienali - T24

Blog Yazarlar

15. stanbul Bienali

info@t24.com.tr
RSS Beslemesi

ili'de bir apartman

TARH
14 Austos 2017 00:00
Murat Uyurkulak

On yl nce, bir Aralk gn tandm bu apartmana. ilinin Kurtulu semtinde. Bilen bilir, gelen
grr, Kurtulu eski kozmopolit stanbulun yorgun ve silik sureti gibi: Ermeniler, Rumlar, artk
Suriyeli snmaclar, Afrikal gmenler, Kafkas ve Slav memleketlerinden kopup gelmi kaak
iiler...

yle ite, tandm on yl nce. Apartman eski, en az elli yllk, altyaps netameli. Ne zaman yle
esasl bir yamur yasa, balkondan alt kata su szarm meer. Yad da yad mbarek. Ertesi
gn zil ald, gidip atm kapy. Yalca bir hanmefendi duruyordu karmda. Tam karmda deil
ama, drt-be metre uzamda, kendine gre emniyetli bir mesafede, yznde gergin bir ifade,
yaklamyordu, alenen korkuyordu... Sznt meselesini sylemeye gelmi. Syledi.
Konumasndan hemen anladm, Ermeniydi. Derhal ilgileneceim, dedim, teekkr edip indi aa.

Korkulan bir komu olmak fena, tuhaf, insann cann yakyor, bir yann tekinsiz bir bolukta ac ac
szlyor sanki. Mazisi derinlere uzanan o korku dolu drt-be metrenin kapanmas yllar ald. Bazen
aidat meselesinden kt yukar hanmefendi, bazen grlt sebebiyle, bazen evde olmadmdan
ona teslim edilen bir kargoyu vermek iin... Yava yava azald mesafe, adm adm yaklat, yz
gler oldu. En son referandumda sandk grevlisiydim, paskalyaya denk dmt, baktm yan
sandkta oy kullanmaya gelmi bir akrabasyla beraber, kotum gittim, elini ptm, bayramn
kutladm, pek houna gitti. Galiba aramzdaki son santim de yle buharlat...

http://t24.com.tr/yazarlar/komsu/sislide-bir-apartiman,17877 1/4
8/14/2017 ili'de bir apartman - 15. stanbul Bienali - T24

Yeni ev demek, zile isim yazmak demektir ya, ben de yazdm. Kurtulua tanan tanlar oldu
zaman iinde. Semtteki apartmanlara arkada ziyaretlerine gider oldum. Bir mddet sonra,
apartman girilerindeki zil panolarnn ekseriyetle isimsiz olduunu ya da etiketlerde genellikle
sadece Mslman ve Trk isimlerinin yazdn fark ettim. Baz komularmz tannmak,
bilinmek, bulunmak istemiyordu belli ki. O etiketlerin boluunda, aslnda strap dolu koskoca bir
tarih yazlyd. Bizim apartmann giriinde de ismi yazl olan bir tek bendim. Bir mddet sonra o
teklik rahatsz etmeye balad beni. Sebebini tam kestiremiyorum, ama batyordu ite. Bir gece
indim aa, etiketi kardm, buruturup attm. imdilerde, dmanlktan beslenen iktidarn
memlekete yayd zehirli atmosferi grdke, isabet olmu diyorum.

On
yl boyu dolup taan posta kutular grdm apartmanda. Zar ar deste deste ylr, sonra
grnmez birileri, gizemli bir el, kimseye fark ettirmeden gelip toplard hepsini. zerlerinde her
daim Ermeni veya Rum isimleri yazl olurdu. Artk sahibi olmayan adresler, oktan terk edilmi
hayatlar, memleket tarihinin zeti gibi...

Kar dairede yllarca pek ho, epey yakkl, otuzlu yalarnda bir bekr oturdu. Akademisyendi
sanrm. Hi komuluk yapmadk, tanmadm, bilmedim, ama dinledii mziklerden, posta
kutusuna gelen yaynlardan, halinden tavrndan anladm kadaryla, byk ihtimal KHKzede
olmutur o da. Neyse efendim ite, bir gn, olmayan komuluumuz icab veday da ihmal
etmeden tand yakkl beyefendi. Sonrasnda kar daire, kederli bir sirklasyonun oda haline
geldi. aydan fazla oturan olmad, gelen gitti, giden gelmedi. Gzmn nnde, Suriyeli
snmaclardan, siyahi gmenlerden, kaak iilerden mteekkil, ar bir yurtsuzluk ve
yoksulluk hikyesi yazld yava yava.

Ve bunun sebebi varm meer, sonradan anladm. Bir gn, komulardan biri kapya geldi.
Apartman sakinlerinden imza topluyorlarm. Neymi efendim, dairelerden birine Afrikallar
http://t24.com.tr/yazarlar/komsu/sislide-bir-apartiman,17877 2/4
8/14/2017 ili'de bir apartman - 15. stanbul Bienali - T24

tanm, byk bir kalabalk halinde yayorlarm, eve giren kan belli deilmi. mza
vermeyeceimi syleyince ok ard, nasld yani, i g sahibi muteber bir beyefendi sfatyla,
gvenli ve rahat bir hayat yaamak istemez miydim? Bir gvenlik tehdidi grmediimi, rahatszlk
duymadm, herhangi bir ikyetim olmadn anlattm, kapattm kapy. Yeterli imza
toplanamadndan olsa gerek, caydrma taktikleri balad sonrasnda. On ikiden sonra asansr
kapatmalar, polis armalar, kt kt bakmalar, laf atmalar... Beni ileden karan asansr
meselesi oldu. en insanm neticede, hem iki hem sigara, bolca... Bir gece Beyolundan ge
vakit kafa dumanl dnp asansrn almadn grnce bas bas barmaya baladm. Bu
ikiden arlam csseyle, bu sigarayla dalanm cierle nasl kacaktm ben yedi kat
merdiveni? Kimse karlk vermedi, yazardr, delidir, bulamayalm dediler ihtimal... Sonu mu?
Siyahi komular cayd, birka hafta sonra sessiz sedasz terk eylediler apartman...

Apartmann nnde, yannda iki kk ocuuyla dilenen Suriyeli kadnn karsna dikilip,
parman sallaya sallaya, Sizi kim buraya getirdiyse gidip ondan para iste! diye baran ahs da
anlatmak var... Veya son duraktan bindiimiz otobste gayet normal tonda konuan iki siyahi
kadna, Haddinizi bilin, sessiz olun! diye emkiren ahs da... Ya da dkknn Suriyeli iki hamala
nasl sudan ucuza tattn, yznde tahammlfersa bir srtla, ballandra ballandra anlatan
ahs da... Ama burada bitsin bu zulm. nsann iinden tek bir cmle daha kurmak gelmiyor, hele
ssl la ar etmek, hi gelmiyor.

Kolumdan kaln sopalar kapp semt komusunu dvmek iin yollara dklenler... Sokandan
geen on dokuz yandaki ocuu kstrp dve dve ldrenler... Hamile bir kadn, kk
ocuuyla birlikte............... devamn yazamyor bile insan!

Velhasl, ortak hafzasnda gezinip duran kara kalpli hayaletin gznn iine bir kez olsun bakmay
denememi; komusuna reva grd yamann, tecavzn, lmn zrn hi dilememi,
kefaretini hi dememi olanlar...

yi bir komu? nallah!

yi bir komu her pazartesi T24'te

stanbul Kltr Sanat Vakf (KSV) tarafndan 16 Eyll-12 Kasm tarihleri arasnda dzenlenecek 15.
stanbul Bienali, iyi bir komu baln tayor.

Mahallelerin ve ev ii yaantlarnn dnyann her yerinde geirdii kkl deiimler, bir arada var
olma ekillerimizin urad deiimleri konumay da zorunlu klyor. iyi bir komunun kim olduu,
ayn zamanda kendimizin iyi bir komu olup olmad sorusunu soran stanbul
Bienali, T24 ibirliiyle internet ortamnda bir sohbet balatyor.

Bienal balayana dek her pazartesi srpriz bir yazar, sanat, akademisyen, mimar, psikanalist veya
gazeteci T24te iyi bir komu hakknda yazyor.

15. stanbul Bienali

http://t24.com.tr/yazarlar/komsu/sislide-bir-apartiman,17877 3/4
8/14/2017 ili'de bir apartman - 15. stanbul Bienali - T24
15. stanbul Bienali

stanbul Kltr Sanat Vakfnn 1987 ylndan bu yana dzenledii stanbul Bienalinin 15'incisi, 16
Eyll-12 Kasm tarihleri arasnda sanat ikilisi Elmgreen & Dragsetin kratrlnde, iyi bir
komu balyla gerekletirilecek. Ko Holding sponsorluunda dzenlenecek ve iki ay boyunca
cretsiz olarak gezilebilecek 15. stanbul Bienalinde, birbirine komu meknlarda yer alacak
serginin yan sra bir dizi performans ve konuma da dzenlenecek.

ETKETLER
murat uyurkulak iyi bir komu bienal istanbul bienali

http://t24.com.tr/yazarlar/komsu/sislide-bir-apartiman,17877 4/4