Sie sind auf Seite 1von 14
— Cela n'empéche pas que je crois que, si je l'aval réveillé, je ne sais pas si mon Loup maurait si béatement tendu son seeptre dor. — Ecoute, je voulais te demander un conseil Assieds-toi — Attends que je trouve le fauteul je te dirai qu’ ne fait pas trbs clair chez toi. Est-ce que je peux dire Félicie Papporter I'électricite? a — Non, non, je ne pourrai plus m'endormir. ‘Maman en rant : — Ceest toujours du Moliére. van LA METHODE DE SAINTE-BEUVE Je suis arrivé & un moment, ov, si lon veut, jem Grouve dans de telles circonstances, 08 Ton peu indre que les choses qu’on désirait le plus dire ~ Défnde chire Alemine, aux flambeaux dapprocter — Bien, voila. Voila ce que je voulais te dire. voudrais te soumettre une idée d'article que j’ — Mais tu sais que ta Maman ne peut pas donner de conseils dans ces chosesla. Je n’ai p étudié comme toi dans le grand Gyre. — Enfin, éeoute-moi. Le sujet serait : contre miéthode de Sainte-Beuve. 3 — Comment, je croyais que c'était si bien! Dani article de Bourget! que tu mas fait lire, il disait qua est une méthode si merveilleuse qu'il ne s'est trou personne dans le xix sitcle pour lappliquer. ‘— Hélas oui, il disait cela, mais c'est stupide. sais en quoi elle consiste cette méthode? — Fais comme si je ne le savais pas Ja sensibilité, qui est la banqueroute du talent, nei ermettait plus, celles qui venaient ensuite, qu’o jait porté par comparaison avec ce phus haut et plu eré idéal A ne pas estimer beaucoup, mais enfi gon n’a lues nulle part, qu'on peut penser qui n G stront pas dites si on ne les dit pas, et qu'on s'apergo jul tiennent tout de méme & une partic méme moir fonde de notre esprit, — on ne puisse plus to. ian coup les dire. On ne se considére plus gt sme le dépositaire, qui peut disparate d'u moment & Mautre, de secrets intellectuels, qui disp: échie 3a for inertie de la paresse antéricure, en” obéissant 4 v wb commandement du Christ dans saint Jean M Travaillez pendant que_vous avez encore Gere ager gue Take ainsi adie» eslfeiie, ct bient5t beaucoup plus & propos c tivime, des choses qui ont peut-iurc le juand, t.ontrant en quoi il a péché, ee ee e rais peut-tre a dire, sur ce que doit étre le critique et 4 ailleurs. x uy Taine luiméme, qui revat du ir ce qu'est Part, quelques choses auxquelles j'ai qpthistoire natirelle des esprits, plus systématique. ae al pede A mieux codifiée, et avec qui dailleurs Sainte-Beave = Wetait pas d'accord pour les questions de raee. nc dit autre chose dans son éloge de Sainte-Beuve. « Lt thode de M. Sainte-Beuve n'est pas moins pre cieuse que son-ceuvre. En cela, il até un inventeur, 1] lafis Phistoire morale, les. procédés de ah Fespayaissalt Tafinéme, en quoi il avait Beuve tout a fait, je tacherais de dire ce qu’aurait 6: pour moi Part, si..!. a e «la montr€ comment il faut s'y prendre pour Connaitre l'homme; il a indiqué la série des milicux juccessifs qui forment T'individu, et qu'il faut tour 2 observer afin de le comprendte : Wabord ta race 18 Wadidon dt Sangrque Y'on peut souvent distm- er en étudiant le ‘pére, la mire, les seurs ou les ite Ipromizre Education, les alentours nice de Ta famille et tout ce qui dle Penfant ot Padolescent;: plus tard le premier jipeaHontnieetniatquants: au milieu desquels oi ae ie littéraire wince a étude de Vindividu ainsi i, la recherche des indices qui metrent & nu son fond, les oppositions et les rapprochements qui gent sapassion omisiante: et son tour d'esprit bref Vanalyse de 'homme lui-méme, poursu- dans toutes ses conséquences, & travers et en dépit tes déguisements, que latitude littéraire ou le Gisdugé public ne manquent jamais d'interposer ent s yeux et le visage vrai. » eulement, il ajoutait”: «Cente sorte d'analyse ique pratiquée sur les individus humains est te moygn de rapprocher les sciences morales des ces positives, et il n'y a qu’ Pappliquer aux en subsilités, afin de mieux noter jusqu’a la plus nuance. T multiple les anecdotes, afin de multiple Jes points de vue. C'est I'individuel et le particule qui le préoccupent, et pardessus cette minuti investigation, il fait planer un certain Idéal de esthétique, grace auguel il conclut et nous contraint conclure. » Mais faurais pu citer vingt autre Paul Bourget, parce que la définition était courte ef ¢ E secre | en E G 128 Contre Sainte-Bewwe La méthode de Sainte-Beuve 125 peuples, aux époques, aux races, pour lui faire po “Fain disat cela, parce que sa conception intellec- tualiste de la réalité ne laissait de vérité que dans science. Comme il avait cependant du godt et adn rait diverses manifestations de esprit, pour expliquet leur valeur il les considérait comme des auxiliaires de la science (voir Préface de L'Inielligence). II consid Sainte-Beuve comme un initateur, comme remarqua bie « pour son temps », comme ayant presque to sa méthode & lu, T ‘Mais les philosophes, qui n'ont pas su trouver & quil y a de réel et d'independant de toute scien dans Fart, sont obligés de simaginer Vat, la critiq ‘ete., comme des sciences, ob le prédécesseur forcément moins avancé que celui qui le suit cast:itcn’y@ pa (au moins dans le sens scientifiqu ‘GR lig cee Stas ana a ac fn “ea a prédécesseurs ne science, une vert statue qu’ demi brisée. On est done réduit a commenter l'ceuvre, & l'admirer, & réver Pauteur vt le pobte & travers. On peut refaire ainsi des figures de pottes ou de philosophes, des bustes de Platon, de Sophocle ou de Virgile, avec un sentiment d'idéal Elev; c'est out ce que permettent l'état des conn sanees incomplttes, la disette des sources et le man- que de moyens d'information et de retout. Un grand leuve, et non guéable dans la plupart des cas. nous sépare des grands hommes de !’Antiquité. Saluons-les un rivage & ee z Tes Moderne’, west tot’ différent. La criti- seer teint sorte moyens, a ici ral ifsi Connaitre et bien connaitre un jomme de plus, surtout si cet homme est un individu arquant ct célébre, c'est une grande chose et qui ne ssaurait tre 4 dédaigner, = « L’observation morale des caracttres en est encore fan détal, a la description des individus et tout au plus “de quelques espices : Théophraste et La Bruyére ne ont pas au-dela. Un jour viendra, que je erois avoir entrevu dans le cours de mes observations, un jour oit la science sera constituée, of les grandes familles esprit et Jeurs principales divisions seront détermi- Eonées, et connues. Alors le principal ceractere d'un geprit éant donné, on pourra en déduire plusieurs autres. Pour Phomme sans doute, on ne pourra jamais ire exactement comme pour les animaux ou pout les iene ail st ‘plus! complexes il a ce mime liber et quil dans ous les cas suppose ide: mobilité de combinaisons possibles. Quoi Vil en soit, on arrivera avec le temps, imagine, A mstituer plus largement la science du moraliste; elle est aujourd'hui au point ot fa botanique en était attache Receataae pas les moyens sulfis observation. Revenir & Phomme, Voruvre & la m: cst impossible dans ta plupart des cas avec | véritables Anciens, avec ceux dont nous n’avon’ 126 Cone Scinte-Bewve La méthode de Sainte-Bewe r avant Jussieu et Panatomie comparée avant Cuvier, 87 état, pour ainsi dire, ancedotique. Nous faisons pour. notre compte de simples monographies, mais j’entre- ois des liens, des rapports et un esprit plus étenduy 3 plus lumineux, et resté fin dans le détail, pourra Gécouvrir un jour les grandes divisions naturelles quis répondent aux familles d'esprit. » onsite 4 ne. pas séparer Thomme et Yue “considérer qu'll n'est pas t pour juger ['aa- Fe ldeinan (cmaneranene ti _gtométrie pure », d'avoir d'abord répondu aux que: “ions qui paraissaient les plus étrangéres a son ccav {comment se comporiaitil, etc), & s’entourer de tous es renscignements possibles sur un écrivain, & cola~ ner ses correspondances, &interroger les hotnimes ii Vont connu, en causant avec eux s'ils vivent core, en litant ce qu'ils ont pu Gerire sur lui sis sont ts, colle iéeoniall Ce qu’uhe Frequenta- BlbHgs vee nour memes nous deol prendre de trop de fac: connaitre un homme, cest-i-dire autre chose qu pur esprit. Tant qu’on ne s'est pas adress¢ sur 1 Euteur un certain nombre de questions et qu'on a pas répondu, ne fit-ce que pour soi seul et et tout bi tn west pas sir de le tenit tout entier, quand mé es questions sembleraient les plus étrangeres 3 nature de ses écrits : Que pensait-il de la religiot Comment était-il affecté du spectacle de la naturt urrict, sous forme d'une lettre inédite, qu'un Comment se comportait-il sur l'article des femmel liothécaire de nos amis nous communiquera, ou sur Varticle de Targent? Etaitil riche, pauvres qudligiaale nous la recueillerons de la bouche de quelqu'un @tait son régime, sa manigre de vivre journaligielaggegli a beaucoup connu Pauteur. Parlant de la grande ‘Quel était son vice ou son faible? Aucune réponse aifaatimiration, quiinspire & plusieurs Gerivains de la es questions n’est indifférente pour juger Tautelt™mgitavelle génération Vceuvre de Stendhal, Sainte- dun livre et le livre lui-méme, si ce livre n’est pas' save disait : « Qu’ils me permetient de leur dire, traité de géométrie pure, si est surtout un ouv1 sjuger au net de cet esprit assez compliqué, et liteéraire, Clest-A-dire od il entre de tout. » rien exagérer dans aucun sens, j'en reviendrat ‘Liceuvre de Sainte-Beuve n'est pas une oul rs de préférence, indépendamment de ines profonde. La fameuse méthode, qui en fait, sel i mS ct souvenits, ce que m’en diromt ‘Taine, selon Paul Bourget et tant d'autres, le mali quitvYont contin en ses bonnes années et & ses inégalable de la critique du xix*, cette méthodey » Ace qu’en diront M. Mérimée, M. Ampere, left ne peut nous diape sit nous dispenser de ‘effort de notre corur. Cette vérité, il nous faut la de toutes pitces et il est trop facile de croire lle nous artivera, un beau matin, dans notre 130 Contre Sainte-Beuve La méthode de Sainte-Beuve 131 inct, & vrai dre, entre d’Alton Shée et Jacques | sérieuses, mais surtout ne pas trop écrire, cultiver ses ee ESS Goce ce ate ae neces Je montrerai, ailleurs, uil a en & de mtme Af jour et savoir en dépenser sans y regarder, donver Wégard de presque tous sex contemporins vraiment [plus A Mntmic quan publi, racer prt lan originaux; beau suces pour un homme qui assignait J fine et la plat tendr, la leur de scrméme pour le pour tout role A la entique de désigner ses grandiifdedans, pour user avec modération, dans un doun ontemporains. Et li, il n/avait pas, pour égarer, ls 4p commerce dintlligence et de sentiment, des stisons eerie oan a Ee aes es a féve du galant homme littéraire, qui sait le prix des tose vnc et gui nc lane pas op Ie neter ce EGR sbesogne empitier sur lessentiel de son ame et cle see Epensécs. La nécessité depuis m'a saisi et m’a contraint Br renoncer A ce que je comideas coma Ie tot pneu ou Ia conladon enquse da atnncogur ‘age > Os nist que Mopaene mene ae Himage qui donne ici quelque chose de plus extéricur de plus vague, quelque chose de plus approfondi et «Un artiste’, dit Carlyle...» et il finit par ne plu voir fe monde que « pour Pemploi d'une illusion’ décrire ». a En aucun temps\iSag bh (si ical et la plus qu’ nous, et avec lesquelles, méme seuls, nousiae callings est la pire dé toutes, car elle fausse la vie Jugeons les choses sans étre nous-mémes, nous notiiggespirituelle en se Vassociant : les conversations de remettons face & face avee nous-mémes, nous t ibertavee sa nitce ct horloger sont sans danger) d'emtendre, et de rendrési® efiotie {ces productions destinées a l'intimité, c’est-a-dire non:laceRieeetidtel « Pour moi, apetissées au goat de quelques personnes et qui ne jue je puis dire Heureuses (avant 1848), j'aval Sherche et Pave cru aver rey) A arranger mg existence avec douceur et dignité. Ecrire de temps temps des choses agréables, en lie et ’agréables: ‘Moi qui-a attendu on Sent bien le itistes finissent par re, comme un dieu qu’ils quittent de moins en 8 qf ils ont sacrifié une vie qui ne sere qu’a \ Gimignano Sas Eo ng be pe Eat por Sridescte stint sola dle del onure ane pte Srinsbe imyorune dea seet = 132 Contre Sainte-Beuve La méthode de Sainte-Bewe Phonorer. Sans doute, a partir des Zimdis, non seule: ment Sainte-Beuve changera de vie, mais il s'élevera. —pas bien haut — a idée qu'une vie de travail foreé ‘comme celle qu’il méne, est au fond plus (cond our moi que ce qu’a éé la priére. » Mais il continuera & ne pas comprendre ce monde unique, fermé, sans communication avec le lchors quest I'ime du podte. Il croira que les autres euvent lui donner des conseils, Pexciter, le reprimer + Sans elle, ne donneraient pas leur richesse, « Ill arriva un peu, dira-teil en parlant de Fabre, ce qi Sans Boileau et sans Louis XIV qui reconnaissait arrive & de certaines jeunes filles qui épousent de5] Boileau comme son Contréleur général du Parnasse, vieilards : en tr peu de temps leur fraicheur se perdi que seraitil arrive? Les plus grands talents con ‘on ne sait pourquoi, et le voisinage attiédissant leurs} rendu également tout ce qui forme ésormais leur plus solide héritage de gloire? Racine, le crains, aurait fait plus souvent de Bértic, La existence passionnée. Je crvis que la vieilesse arrive or les ux “Et qu’om villi lus ite oor toujours les via EMfisantiepe. En un mot chacun de ces beaux génics Gurait abondeé dans sex défauts. Boileau, c'est-icie le a dit Victor Hugo. Ainsi pour le jeune talent Victorin Fabre : il épousa sans retour une litératun vieillissante, et sa fidélité méme le perdit. » Ii dira souvent que la vie de Phomme de lettres. {Gun grand 1, les contint tous et les contraignit, par présence eal a fa meilleures et & leurs plus aves ceuvres. eee Pabfone qui om | fibtde, pour n avoir HHI Se were que ives, ct quil cat ls ela Fionde (ou miéme & ces hommes du monde que sont Je monde? — deriva qui‘ie redevien- ny ) qu’tn homine du monde ime eux, il naugurera cette fameuse méthode, qui, flon Taine, Bourget, tant d'autres, est sa gloire ex qui te A interoger avidement pour comprendre un quil lévera contre ce que Balzac dit dans La Bette: «On a vu dernigrement, on a surpris la fag aux ébauches multipliées et attentives, dans V'ateli de la muse. Combien le cabinet que nous ouvre & d battants M. de Lamartine et dans lequel il nous pour ainsi dire de pénétrer est different. « Ma vi potte, éerit-il, recommence pour quelques jours. savez mieux que personne qu'elle n'a jamais xé qu gui ne se crée pas comme Jéhovah Phomme 8 #9 image, mais qu le déigure &sa fantaisie,croit que jentaienty qui pourront nous dire comment il se iportait sur Varticle femmes, etc., cest-i-dire Contre Sainte-Beuve développerait dans une pofsie, selle autre dont il #e maltre chez lui une idée meilleure que ce qu’ a jamais avait, un Jour, senti la beauté, se levaient du fond de-gy; lu chez les autres et qui l'a présentée dans toute sa sa pensée, tandis qu’il lisait le livre, dont il devait gp force, avec tous ces détails qu'il n’avait Pas lui-mér parler et, bravement, pour faire offrande plus bell, i sacrifiait son plus cher Isaac, sa supréme Iphigénie, «Je fais Meche de tout bois, disaitil, je tire demitres cartouches. » On i La mitthode de Sainte-Bewwe 137 4] *Pereus dabord, en pleine lumitre, avee des ombres Gauss, qu’il a amoureusement caressées. Sans doute | Wavaitil pas Pémotion da débutant, qui a depuis ngtemps un article dans un journal, qui, ne le oyant jamais quand il ouvee le journal, finit par éseapérer qu'il paraisse. Mais un matin, sa mere, en trant dans sa chambre, a posé prés de iui le journal Pan air plus distrait que de coutume, comme vil n'y avait rien de curieuxa y lie. Mais, néanmoins, elle 'a osé tout prés de lui, pour qu'il ne puisse mangurr de lire et s'est vite retiée et a repoussé vivement la neilleservante, qui allaitentrer dans la chambre. Et il isouri, parce qu'il a compris que sa mere bien-aiméc gulait qu'il ne se doutat de rien, qu'il ett coute la turprise de sa joie, qu'il fit seul & la savourer et ne fit intité par des paroles des autres, pendant qu'il tet obligé, par ficrté, de cacher sa joie & ceux qui turaient indiserétement demandé a la partager avec H. Cependant, au-dessus du jour bléme, le ciel est de Hoouleur de la braise dans les rues brumeuses, des licrs de journaux, humides encore de la presse et x petit jour mouillé, courant, pius nourvissants et plas savoureux que les brioches chaudes, quion Hisera — autour de la lampe encore allumée — dans Safe au lait, vont porter sa pensée dans routes les ures. Il fait vite acheter dautres exemplaires du amal, pour bien toucher du doigt le miracle de cette tplication surprenante, se faire me d'un nouvel ur, ouvrir d'un ceil non prévenu cet autre femplaireet y trouver la méme pensée. Et comme le Bil s'étant gonilé, rempli,illaminé, a saute par le de fait, cela est devenu ces livres parfois si amusant parfois méme vraiment agréables, qui font passer di moments de si vrai divertissement que quelq) personnes, jen suis sir, appliqueraient sincbrem Sainte-Beuve ce qu'il dit d’Horace : « Chez les pei ples modernes et particuligrement en France, Hor ‘est dever comme un bréviaire de gotit, de poésie de sagesse pratique et mondaine. » = Le lundi matin, & Pheure oi, ’hiver, le jour est enc bléme au-dessus des rideaux fermés, il ouvrait I Consttuionnel et sentait qu'au méme moment les m6 qu'il avait choisis venaient apporter, dans bien’ de chambres de Paris, la nouvelle des pensées brillati qu'il avait trouvées, et excitaient chez beaucoup otf admiration qu’éprouve pour soi-méme celui qui Gourd ame KE raain SB 138, Contre Sainte-Bame petit lan de sa dilatation eu-dessus de horizon. Violacé, il voit triomphant dans chaque esprit sa: pensée, ala méme heure, monter comme un soleil ct tcindre tout entier de ses couleurs. ee Beore Seat pia im débumat et o'épcogil vait plus de ces joies. Mais cependant, dans le p jour d’hiver, il voyait, dans son lit 8 hautes colonnes, M" de Boigne ouvrant Le Constituionnel ; il se disait qu’ deus heures le Chancelier viendrait la voir et en parlerait avec elle, que peut-étre, ce soir, il allait recevoir un mot de M™ allart ou de M™ €’Arbowvils Jui disant ce qu'on en aurait pensé, Et ainsi seg it elle accomplissait eres couleurs, Ien est d'ug article comme de ces phrases que nous lisons frémissant, dans le journal, au compte rendu dele Chambre ! « M. le Président du Conseil, ministre d Fintérieur et des Cultes : « Vous verrec... » (Vis protestations & droite, sales dapplandiements & gauch ‘ume prolongée.) » et dans la composition desquel Vindication qui la préckde, et les marques d'émoti qui la suivent, entrent pour une partie aussi intéy rante que les mots prononcés en réalité. A « vol verrez », Ja phrase n’est nullement finie, commence & peine et « vives protestations & di ttc. » est sa fin, plus belle que son milieu, digne de a * Shaieves damien? Guan est de fa foule (cette foule fitel Une élite) quill regoit son expression dernitre, cette expression Gi La mithode de Sainte-Bewe 139 toujours un. pea vulgaire, (C'est Alix silences de dap jon: itteginge de: (el ou tel lecteur que le iS plse ses mots et rouve leur -que M™ Recamier vécut, il tremblait de dire quelqu chose hostile sur Chateaubriand, par exemple, dé que M™ Récamier et Chateaubriand furent morts, se rattrapay; je ne sais pas si Cest ce qu'il appela dan ‘ses notes et pensées : « Aprés avoir été avocat, J's bien envie de devenir juge. » Toujours est-il qu" idétruisit, mot par mot, ses opinions précidentes wyant eu & rendre compte des Mémoires d’Outre-Tommt sprés une lecture qui avait eu lieu chez M™ Réca mier, arrivé & lendroit ott Chateaubriand dit : « Mai Gwvestice pas [a d’étranges détails, des prétention malsonnantes dans un temps ob l'on ne veut qu fersonne soit le fils de son pére? Voila bien de nnités 2 une Epoque de progrés, de révolution >, estait, trouvait que ce scrupule faisait woie trop d llicatesse : « Non pas; dans M. de Chaveaubriand | hevaleresque est d'une qualité inaliénables Ie genti Ehomme en lui n'a jamais fail, mais ala jamais @ Sabstacle & mieux. » Quand, apres la mort de Chateat iand et de M™ Récamier, il rendit compte dc yrs d’Outre-Tombe, arrive & ce méme passage A la vue de mes parchemins il nc tiendrait qu’a me éritais de infatuation de mon pére et de me Fibre, de me croire cadet des ducs de Bretagne », rrompt Vauguste narratear. Mais cette fois. « plus pour lui dire : « Mais c'est trop naturel. «Comment! [ui ditil, Mais en ce moment qt e vaut mieux jouer un grand réle politique et ne pas | erire que ¢'@tre un mécontent politique et éerire wi fivre de morale... etc. Aussi n’estil pas commie ‘Emerson, qui disait qu'l fallait atteler son char & une] dots Tage GE tae = revenu vingt fois’ Tamartine, Hugo aient fait de la politique, mais, ei realité, la politique est plus étrangére & leurs ccuvrél Gui ses eriques. Pourquoi ditil pour Lama «le talent est en dehors! »? Pour Chateaubriand “Ges Méneires sont peu aimables, en effet, et 18 est {grand défaut. Car pour le alent, au milieu des vyeines simvais godt et des abus de toute sorte, comme ils rani caillours dans presque tous les écrits de M. Chateaubriand, on y sent & bien des pages le trait dil maitre, la griffe du vieux lion, des elevations s0 Gaines & cBié de bizarres puérilités, et des passat Gfane grice, ePune suavité magique, ent la touche et Paccent de lenchanteur... » « J pourrais en effet parler d'Hugo. » On y2 avait pour lui du gotit, mais aussi d considération. « Sachez que si vous tenez & Io des autres, on tient 3 la votre », hui écrivait Mr Houville, et il nous dit qu’elle lui avait donné 1, Voie pasmge «Ce et pase tent dy pote gh di coi BIER SRGis ec eza dee wen qu applet 2 ere des salons 0b Vntuene de Sent Bewe sort 142 hommes, dont il a dit le plus de bien avec le plus Wéclat, le plus de godt, le plus de continuité, le chancelier Pasquier, il me semble que s'il n'a pas. § contredit ces éloges enthousiastes, cst sans doute parce que la vieillesse indéfiniment protongée de M® de Boigne I'en a empéché. « M"™* de Boigne, lui écrit le Chancelier, se plaint de ge plus vous voir (comme}) George Sand lui écrivait : 4 Musset a souvent envie Galler vous voir et de vous {6urmenter pour que veniez chez nous, mais je en empéche, quoique ji fusse toute préte A ysaller avec Iu, si je ne craign: que ce fiit inutile. »}y voulez-vous venir me prend au Luxembourg? Nous causcrons, etc. » A la mort di Chancelier, M™* de Boigne vit encore. Trois article sur le Chancelier, assez élogiewx pour plaire & cet amie désolée. Mais & la mort de Pasquier nous dans les Portraits: « Cousin dit. » et il dit & court au diner Magny : « Je ne vous en parle précisément comme littérature, Dans la 5 ‘Chateaubriand il était & peine toléré », qui ne p pas s'empécher de dire : « C'est allreux d'etre ple par Sainte-Beuve. » ‘Mais généralement sa susceptibilité, son humel changeante, son prompt dégodt de ce dont il s'étg dabord engoué, faisaient que, du vivant des gens, « rendait libre ». On n’avait pas besoin d’étre mori La mithode de Sainte-Beme 143 fassez pour que le modtle change, ou du moins se marque mieux; c'est assez surtout pour que celui qui la prétention de peindre se cortige, se forme, se fe en un mot lui-méme profondément. Jeune, je smélais aux portraits que je fasais des podtes beaucoup F@alfection et d’enthousiasme, je ne m'en repens pas 'y mettais méme un peu de connivence. Aujourd hit, n'y mets rien, je Pavoue, qu'un sincere désir de voir de montrer les choses et les personnes telles qu'clles, pnt, telles du moins qu'en ce moment cllcs me Gparaissent. » Cette « liberté reprise » faisait de sa {ivolonté de plaire » un contre-poids, qui était indis- ensable & la considération. Il faut ajouter qu'en lui i it, avec une certaine disposition & s'incliner devant iis pouvoirs établis, une certaine disposition a s'en |liranchir, une tendresse mondaine et conservatrice, Sine tendresse libérale et libre penseuse. A fa premitre, devons la place énorme que tous les grands jonnages politiques de la monarchie de Juillet Hennent dans son ceuvre, oli on ne peut faire ln pas dans ces salons of il assemble les interlocureurs lustres, pensant que de la discussion jaillit la [imiere, sans rencontrer M. Molé, tous les. Noailles bles, qu’il respecte au point de wouver qu'il it coupable, aprés deux cents ans, de citer entiere- Went, dans un de ses articles, le portrait de M™ de c8té de cela, en ‘ine, Lamennais, ec., et sur Béranger, dont il dit. Jes Landis: « Pour couper court avec ceux qi souviendraient que j'ai autrefois, il y a plus de q ans, fait un portrait de Béranger cout en lumié sans y mettre d’ombre, je répondrai que c'est pré ‘ment pour cela que je veux le refaire. Quinze ans, ection si légitime du duc de Broglie), disant : ces ia finiront par se faire nommer par leurs de Académie méme, son attitude est a la "un ami de M. Molé, qui trouve que la candida 146 Contre Sente-Bewce La méthode de Sainte Brave 7 obligé dela mettre & nu, Sainte-Beuve se trouve your” i ettks| tn peemire fis en présence de Ia ralte, et en orl Micra cay maageaicuminensenes ee re a Prenument direct. Ilya plus de sentiment direct Sans les Ravens jeanes, dans tes Larmes de Racine, dans fous ses vers, que dans sa prose. Seulement si le 9p juensonge abandonne, fous ses avantages Pabandom: Gf ent aussi. Comme un homme habitué & Valcool Gqu‘on met au régime du lait, il perd, avee sa vigueu fhetice, toute sa force. « Get étre, comme il est gauch fi laid. » Il n'y a rica de plus touchant que cet pauvreté de moyens chez le grand ct prestisiew Erigue, rompu & toutes les élégances, ls nesses, Ie farces, les attendrissements, les démarches, I caresses de style, Plus rien. De son immense culture Ge ses exercices de letté, il lui reste seulement le ree de toute enflure, de toute banalite, de toute express peu contrélée, et les images sont recherchées @ Feverement choisies, avec quelque chose qui rapp Ie studieux et Pexquis des vers d'un André Chénier @ hun Anatole France. Mais tout cela est voulu et pa tui. Ht cherche & faire ce qu'il a admiré chez Théocri ‘chez Cooper, chez Racine. De lui, de lui imconscie profond, personnel, il n'y a guére que la gauche Bile revient souvent, comme le naturel. Mais ce # de chose, ce peu de chose channant et sinc ‘GPailleurs qu’est sa poésie, cet effort savant ct quelql fois heurcux pour exprimer Ia pureté de l'amour lf iristesse des fins d’aprés-midi dans les grandes vill Ja magic des souvenirs, Pémotion des lectures, maélancolie des vieillesses incrédules, montre — p Gwon sent que cest la seule chose réelle en Iu absence de signification de toute une ceuvre criti merveilleuse, immense, bouillonnante — pul lance de l'éternité de