Les mdecins meurent aussi

Yolande Bernard
Essai

A Mado, Natacha, Pierre et les autres

Et lespoir, malgr moi, sest gliss dans mon cur.
Racine

CHAPITRE 1
DOCTEUR EN MEDECINE :
PRESTIGE DU TITRE ?

Cest dcid : je ferai mes tudes de mdecine !

Jai toujours aim cette profession. Dabord, peut-tre, parce que jadmirais mon pre qui tait
mdecin.
On le respectait, on laimait ; on , cest--dire ceux qui venaient son cabinet, ceux qui le
rencontraient, ce qui le saluaient, qui lui parlaient, ceux qui le remerciaient et mme ceux qui
pleuraient!
On , c'tait ses clients et lui, lui, c'tait le MEDECIN !
Quand ils rencontraient dans la rue les mres promenant leur progniture, il se permettait des
rflexions premptoires :
- Cet enfant est trop couvert! , disait-il en inclinant sa haute silhouette sur le landau et en
dnouant les liens d'un bonnet de laine.
Ou bien, sadressant la jeune maman :
- Vous devriez vous reposer. Quand on allaite, on ne sort pas par une chaleur pareille !
Aucun n'avait ide de contester ses dires. C'est vrai qu'il avait souvent raison La prestance
que lui donnaient ses presque 2 m de haut s'ajoutait ses comptences mdicales et humaines.
Il y avait le droit de tout dire ! Il donnait mme des conseils de scurit aux maons perchs
sur leurs chafaudages, ce qui ntait pas tout fait sa spcialit
Sur lui, je respirais quand il membrassait lodeur de lhpital : mlange nausabond et
savoureux de mdicaments, de dsinfectants, dalcool, et surtout dther. Jaimais lodeur de
lhpital qui flottait sur les vtements de mon pre, odeurs adoucies par la distance que je
retrouverais plus tard dans les couloirs et dans les salles communes ; odeurs plus profondes,
plus prcises, comme celle de la sueur refroidie, comme celle des bocaux durine, lourde et
cre, des grands malades.
Ma premire matine passe dans un hpital reste grave au plus profond de ma mmoire.
Je ne suis quune tudiante en P.C.B. (Physique, Chimie, Biochimie) et pour la premire fois,
jai revtue une blouse blanche raide, nette, stricte, immacule. Avec elle, jai limpression de
porter lemblme dune distinction incontestable et je guette sur tous ceux qui me croisent, une
quelconque marque de respect (Ctait aussi cette poque, que, entendant dans la rue un
appel anonyme : Docteur , je nhsitais pas me retourner, dj concerne)
Je sais que je nai pas le droit dtre l, mais jespre de toutes mes forces que, perdue dans la
foule des autres tudiants, jaurais peut-tre la chance de voir oprer LE PATRON.
Pourtant, je perds vite cette notion dassurance vaniteuse. Je me rends compte que beaucoup
dautres blouses blanches, vont, viennent, sactivent, et que je reste inutile et stupide dans ce
couloir dhpital que jarpente.en attendant
En attendant quoi ? LE PATRON !
Or, il ne vint pas ce jour-l ! Et je lui en ai longtemps voulu.
C'est un an plus tard que je reviendrai dans ce mme service avec le mme patron et avec le
titre de stagiaire de premire anne de mdecine !
Le patron a gard toujours l'habitude d'arriver l'improviste, aussi bien 8 heures du matin,
qu midi, pas du tout. Cela faisait partie sans doute de son charme, car tout le monde ladorait.
Beau comme un acteur de cinma, calme ; on attendait ses rpliques, ses boutades, ses conseils,
ses apprciations, ses ordres. Son prestige stendait sur tout le personnel soignant et aussi sur
les secrtaires, sur les employs de collectivits soumis des travaux matriels peu intressants.
C'tait le type mme du chirurgien comptent et trs indpendant. On ne discutait pas ses
exigences. On sinsurgeait derrire son dos, jamais devant lui.
La fin de ce stage qui a dur une anne de facult, j'ai pass les matines attendre le patron ;
la frquentation des salles de malades tait rserve exclusivement aux externes.
Les stagiaires - race mprisable- assistaient aux oprations chirurgicales, ou restaient dans la
salle de confrence. Il tait formellement interdit de former la lithiase" (Obstruction) des
couloirs sous peine de chtiment
Au cours de cette anne j'ai appris d'une faon tout fait correcte jouer au bridge et j'ai
retenu une parole du patron qu'il aimait rpter au moins une fois par jour : il y aura toujours
les mdecins et les autres !
Mpris ou fiert?
C'est ide me plaisait car je l'avais dj entendue exprimer par mon pre. Longtemps j'tais fire
de ne pas faire partie des autres .
Il m'a fallu des annes pour comprendre que les mdecins sont comme les hommes et les
femmes de tous les mtiers ; des tres vulnrables, avec leurs dfauts et leurs qualits et que
s'ils forment un clan, ce n'est pas toujours le clan des lus.
De tout temps, le mdecin a occup une place importante et bien part en tant que hros dans
la littrature, les romans et nouvelles, les articles de presse, dans la production thtrale et plus
rcemment dans les films, comme s'il s'agissait d'un personnage tout fait diffrent du reste de
lhumanit, hors du commun.
C'tait lui que revient le privilge et le devoir de conserver la sant et de gurir les malades.
Noble tche ! On demandait les mmes services au Dieu Esculape et, depuis le cinquime sicle
avant J.-C. Hippocrate a lgu tous les futurs mdecins le fameux Serment quils doivent
respecter.
Il y a les mdecins et les autres ! disait mon patron ; cette distinction est-elle toujours
dactualit?
Pourquoi ce travailleur indpendant, ce libral, attire-t-il davantage lintrt du public, de
curiosit, parfois de jalousie, que ne le font lavocat, le magistrat, le professeur, dont les
carrires sont sensiblement comparables?
Tout ce passe comme si le mdecin reprsentait inconsciemment dans lesprit le prolongement
de ce quil fut nagure, une espce de sorcier, de magicien, dou de pouvoirs surnaturels et
ayant droit de vie et de mort surs ses concitoyens.
Pourtant, de nos jours, du jeune qui entreprend des tudes de mdecine, on nexige plus gure
que des capacits bien courantes, analogues celles exiges pour dautres carrires : rsistance
physique, possibilits de travail intellectuel intense, esprit dobservation, de pense logique,
facult de dduction, mmoire, et naturellement une certaine attirance, un altruisme vis--vis
de son prochain ; mais aussi une sorte de facult de ddoublement qui permet de rester soi-
mme et de devenir un autre, celui qui souffre, qui demande, qui espre, qui croit
Et cela me fait penser un autre de mes patrons. (Cest incroyable quel point des paroles
anodines peuvent prendre plus dimportance que lenseignement scientifique et pratique). Il
affirmait qu son avis, il devrait exister une autre slection pour les tudiants en mdecine :
seuls les tudiants ayant t oprs de lappendicite (ou de toute autre affection), et les
tudiantes ayant eu au moins un enfant, devraient tre admis poursuivre leurs tudes!
Mis, ajoutait-il, dans un immense clat de rire, lui-mme ne remplissait aucune des conditions
requises !
Oui, le mdecin est un homme comme les autres avec ses qualits et ses dfauts, ses succs et
ses dceptions, ses joies et ses peines, ses forces et ses faiblesses, ses douleurs et ses maladies.
Le mot est lch : le MEDECIN peut tre malade !!
Se retrouver dans un lit dhpital est une exprience riche. Cest une impression trs
particulire pour un mdecin que dtre atteint dune maladie grave, quon lui annonce presque
surement mortelle. Ainsi parlait rcemment le Professeur Paul Milliez.
La premire fois que je fis cette exprience riche , sans toutefois aller jusqu me retrouver
dans un lit dhpital fut tout au dbut de mes tudes mdicales.
Au cours dune dissection, une pingle que je plantais drapa, pera le gant, me blessant
profondment au pouce droit.
On nattache pas gnralement dimportance ce genre dincident. Mais finalement un beau
panaris est l avec sa douleur entrainant linsomnie. Un panaris survenu lors dune dissection,
cest presque une blessure sur le champ de bataille . Je nen fus pas mcontente, mais je finis
par le montrer linterne. Celui-ci bondit sur loccasion dun cours bien dtaill, stendant sur
toute la matine, sur les panaris conscutifs une piqre anatomique et ses multiples et
possibles complications. Mes sentiments furent partags entre la fiert dtre le point de mire
de tous et la peur panique des accidents gravissimes qui me guettaient.
Mais tout cela nest rien : en fin daprs-midi, lincision dite en gueule de requin fut faite,
magistralement par le Patron lui-mme, trs souriant et paternel. A moi aussi lanesthsie locale
permit de garder le sourire. Jexhibe firement un gros pansement particulirement russi
daprs les spectateurs .
Des suites opratoires , nul nen souffla mot. Le Patron me conseilla, toujours dun ton
paternel, (qui me ravit) de rentrer chez moi en autobus et non en bicyclette, (selon mon
habitude) pour bien me reposer.
Me reposer ? Cest bien l un conseil de celui qui ne souffre pas celui qui souffre : les effets
de lanesthsie se dissiprent bien avant larrive la maison. La douleur fut si intolrable que
ce fut la concierge qui me rcupra devant limmeuble o jhabitais. Mon visage dfait, mes
larmes, lmurent ; elle fut la fois, apothicaire et mdecin et madministra un comprim
daspirine.
Je voudrais trouver la lgret de mon Patron et de son interne une explication, mais elle est
difficile.
Une tudiante en mdecin a-t-elle une force de rsistance la douleur que na pas la clientle?
Celle-ci, mrite-t-elle, du fait quelle rtribue les soins perus, des gards particuliers?
Les analgsiques gnralement prescrits en priode post-opratoire ont-ils vritablement une
ncessit, ou ne figurent-ils dans la prescription qu titre symbolique, en tant que rconfort
moral , donc indigne dun corps mdical?
Sur le moment, une chose me paraissait tre sre : malade, je ne faisais plus partie du clan

 CHAPITRE 2
OU LE MEDECIN TOMBE MALADE
Dans le journal local dune petite ville, je lis :
Le Cabinet mdical du Docteur X est ferm pour cause de maladie parait-il
Parait-il?
Un mdecin malade, cest le heurt de deux ides contradictoires. Les deux termes qui ne vont
pas, qui ne devraient pas devoir sappliquer au substantif mdecin .
Le malade, consultant ambulatoire ou hospitalis couch, regarde les infirmires et les mdecins
comme des tres intouchables par la maladie.
Cest faux videmment ! Et cette impression ne doit plus tre entretenue par le corps mdical,
ni laisse au malade.
Et pourtant, ds que lon y rflchit une seconde, nul individu, mdecin ou pas mdecin, ne
peut chapper, aux accidents, aux infirmits, la vieillesse et finalement la mort.
Cest une vrit premire quadmet le raisonnement, mais qui ne semble pas toujours assimile
au plus profond des consciences. Le public profane ne voit que la russite professionnelle, les
fortunes accumules. On parle peu de vie reintante, de surmenage.
On a oubli les longues tudes, les dbuts difficiles, les premiers clients, le stress des
diagnostics, les insomnies, les hsitations, les checs aussi.
Cest pour cette raison que, tant mdecin, atteinte dune affection grave, de longue volution,
marque par des rmissions et des pousses, exigeant un traitement pnible, parfois difficile
supporter, je cherchais mon tour tudier les problmes du mdecin malade.
Jai tent de comprendre et de faire comprendre comment la maladie est vcue, vue, ressentie,
suivie par un malade gnralement, mais pas toujours, clairvoyant, encore que la grce dtat
qui aveugle tant de sujets joue galement pour bien des membres du corps mdical.
Ce qui peut prcisment, priori, tre considr comme paradoxal, -mais un dicton naffirme-
t-il pas ce sont les cordonniers qui sont les plus mal chausss - a cependant proccup bon
nombre dauteurs. Mais le plus souvent, les crivains qui abordent le problme du mdecin-
malade ne sont pas eux-mmes des mdecins ; ils cherchent trop la dramatique, le spectaculaire
et ils abordent la situation du dehors seulement.
Alors pour le public, une question peut intriguer : comment un mdecin ressent-il lpreuve de
sa maladie? Pour le corps mdical, la rponse nest pas aise, parce quelle nest pas trs simple
; elle offre mille facettes correspondant aux mille facettes des hommes et des femmes mdecins.
En somme, partir de ma propre exprience et aussi partir des propos recueillis chez mes
confrres, je voudrais lucider, si possible, deux points :
- Comment le mdecin-malade vit-il sa maladie? Est-il clairvoyant, est-il capable de porter le
diagnostic de son mal, en suit-il lvolution, en pressent-il le pronostic, la curabilit, exactement
comme il le ferait pour un de ses propres clients? Ou au contraire, sabuse-il sur sa situation, en
refusant la ralit, ou en lattnuant par un indracinable optimisme quil naurait pas vis--vis
des autres ?
- Comment le mdecin-malade voit-il, juge-il ses confrres amens le soigner? Les trouve-il
trop rservs, trop brusques ou au contraire trop chaleureux, trop rassurants ou trop alarmistes?
Les mdecins traitants ont-ils une attitude diffrente, particulire lorsque leur malade est aussi
leur confrre? En feront-isl plus, par un zle parfois intempestif ou limiteront-ils sagement,
leurs interventions thrapeutiques, se sachant jugs et apprcis?
Je me suis galement demand si le secret professionnel jouait de la mme faon lorsque le
malade est un mdecin.
Le Professeur Jean BERNARD ma fourni tout rcemment la rponse ma dernire question:
la vrit au malade, je pense bien pas toute la vrit, pas tout de suite
Que de nuances que de compassion... Que dhumanit dans cette formule ! Celle-ci
sappliquera, bien sr tous les malades, toutes professions confondues
Mais avant de parler des maladies, abordons le problme de la prvention applique au Corps
Mdical.
Les mdecins convoqus faire un check-up sy rendent gnralement, en France du moins
(le problme est diffrent outre-Atlantique, parait-il).
Pour certains, cest un peu loccasion de se retremper dans une ambiance joyeuse et
apparemment insouciante de la vie dtudiant, de retrouver les copains perdus de vue depuis
des annes. Mais ne nous y trompons pas: ces clats de rire cachent une inquitude : et si on me
trouvait quelque chose?
En dehors de ces examens, dailleurs non encore gnraliss, les mdecins consultent peu ou
ne consultent pas du tout prventivement, les uns parce quils sont en bonne sant, les autres
parce quils ont peur dtre confronts non pas LA maladie mais LEUR maladie.
Dabord ils nont pas le temps de soccuper deux; les fantasmes des autres, ils connaissent!
Alors ils mprisent leurs propres angoisses.
Je me souviens de cet assureur, qui regardait, mfiant, un de mes ami-mdecins signer son
contrat dassurance-vie :
- Est-ce vrai, Docteur, que vous vous portez aussi bien que cela? Vous autres mdecins,
vous vous soignez si mal!
Vox Populi, vox dei! cest lvidence.
Souvent ils hsitent dranger une fondrire aussi surcharge de travail et aussi occupe
queux.
Il est vrai que se trouver en face dun confrre qui vous regarde sans vous voir, ou qui vous
coute en fouinant dans ses papiers, nencourage ni la franchise ni la confiance. On a quune
hte, cest dtre dj parti. Voil une bien pitre prvention!
Bien sr, cela est valable galement pour les non-mdecins. Mais se rendre chez un confrre
pour une visite de simple prvention, demande aux mdecins-consultants un rel effort.
Le fait de se faire appeler confrre et mon cher confrre ne facilite pas toujours le
contact, lorsque trois minutes aprs avoir dit son nom, il sentend nommer : Monsieur euh!
euh! et que le confrre consult regarde rapidement sur la fiche pour se rappeler qui il est.
On se sent dfinitivement anonyme, importun et on ne pense qu fuir...
Nous, les femmes-mdecins, nous avons une bte-noire bien particulire : les examens
systmatiques gyncologiques. Ce sont de vritables contraintes. Pour les faire, on choisit un
copain dune promotion aussi loigne de la ntre que possible. On a eu beau chanter vingt
ans des chansons toutes plus paillardes les unes que les autres, en grandissant on devient
plus prude
Bien sr, il ya toujours dternelles tudiantes comme il y'a dternels jeunes premiers. Mais
dans la majorit des cas, une volution se fait. Pass soixante ans, nous, savons bien
limportance de ces examens prventifs, rguliers, aussi essayons-nous de faire contre
mauvaise fortune-bon cur .
Aprs, entre nous, nous racontons
La scne se passe dans un cabinet dun gyncologue minent, tellement minent quune de mes
consurs a t oblige dattendre trois mois avant dobtenir son rendez-vous.
Les secrtaires sont, au moins, aussi importantes que leur patron et nont aucune envie de
distribuer des tours de faveur une inconnue, mme mdecin. Fini le temps des mdecins et
les autres ! Ici tout le monde est log la mme enseigne et surtout pas de favoritisme!
Aprs un examen rapide, mais (que jose esprer pour elle) suffisant, voici quelques paroles
damabilit entre les confrres comme il se doit:
- Tout va bien, mon cher confrre, tout va bien
Et pourtant il na pas lair content, mais pas content du tout Cest si ennuyeux un examen
systmatique dune consur!
(Quelle perte de temps! Si seulement a pouvait tre un no !.
Mais il ny a rien, rien du tout! Ah, ces bonnes femmes! Et la salle dattente est pleine!
Pourquoi ma-t-elle choisi?).
Et pourtant, il sait aussi bien que nous, que seul un examen systmatique chez une femme de
plus de soixante ans a permis de faire baisser sensiblement les statistiques de mortalit par le
cancer du col
Et il ajoute, perfide:
- Vous savez, il nest pas ncessaire de venir me voir tous les ans! Tous les deux ou trois ans,
cest suffisant
Dirait-il cela si nous ntions pas des mdecins?
Pas tonnant si dautres, et jen connais, mme malades, prfrent souffrir et mourir sans
quaucun confrre en soit avis.
Un ami mdecin sest fait oprer dune polypose intestinale quil affirmait bnigne qui voulait
lentendre. Moins de deux ans plus tard, son tat sest dgrad, avec des mtastases hpatiques.
il a succomb sans voquer une seconde cette ventualit pourtant bien dans la ligne de
lvolution classique dun cancer du clon.
Dailleurs, confronts la maladie, les mdecins adoptent es attitudes aussi varies que celles
de tout individu non-mdecin.
Il ya les douillets et les durs-au-mal, les insouciants et les bilieux, les optimistes et les
pessimistes. Et la personnalit propre de lindividu, sajoute certainement celle du mdecin
en tant que tel, qui par nature ou par formation, va accueillir diffremment les vnements, bons
ou mauvais.
Une fois encore la sagesse populaire va nous venir en aide, en distinguant le mdecin tant
mieux , du mdecin tant pis . Cest ce qui explique que deux attitudes sont possibles :
Voil le mdecin qui se trouvant frapp dun malaise, dune douleur, a tendance la mpriser,
la rester, la temporiser, attendre calmement la suite de lvolution spontane, vers la
rgression et la gurison sans intervention thrapeutique.
Mais voici galement le mdecin qui, devant le mme malaise, la mme douleur, se met
envisager toutes les significations possibles, tous les dveloppements ultrieurs connus, vers
lextension, laggravation des troubles ou des lsions. Il sait que dans un tel cas, labstention
risquerait davoir des consquences dangereuses, parfois mme fatales.
Lexprience chiffre a montr comment le taux de mortalit dune simple appendicite slve
en flche en fur et mesure que les heures et les jours scoulent avant la dcision opratoire.
Et maintenant soyons clairs: ou bien laffection qui frappe le mdecin-malade est rellement
bnigne, et tout rentrera rapidement dans lordre avec ou sans traitement, ou bien il sagit
vritablement dune atteinte grave. Alors?
Dans le corps mdical, on voit non rarement des cas graves tragiques, inhabituels; entre eux,
les mdecins disent souvent: cest une histoire comme il nen arrive quaux mdecins (ou
leurs familles).
Le mdecin peut donc formuler un diagnostic lucide, mme entrainant un pronostic sombre,
mais le laissera-t-il paratre?
Il nest pas rare quun aveuglement total, pieusement entretenu par lentourage, par les
confrres, conduisent le malade jusquau seuil de la mort sans quil ait eu conscience de la
gravit de son tat.
Est-ce mieux ainsi? Cest une manifestation de la dualit de la personnalit dun mdecin-
malade, ce dont personne na jamais dout.
Il ya aussi le mdecin-observateur, qui continue par habitude, par formation, par gout et
curiosit aussi, exercer son mtier de mdecin face un malade comme les autres, qui nest
en fait que lui-mme. Il constate les signes et les symptmes, les suscite et les recherche mme,
les consigne, les analyses et finalement en fait la synthse.
Le voil conduit tablir un diagnostic, faire des dductions, se livrer des pronostics. Les
risques et les espoirs sont soupess, les chances defficacit et mme de succs des diffrentes
mesures thrapeutiques sont valus.
Ce sont l ractions de mdecins! Mais ct, il ya aussi le malade qui souffre, qui lutte, qui
espre et se dsespre au rythme des fluctuations de son affection. Sur lobjectivit du
scientifique se greffe la subjectivit du patient. Il faudrait tre un Saint-Sbastien pour russir
se dtacher de ses souffrances physiques et garder vis--vis de soi la lucidit, limpartialit,
la stabilit.
Soma (le corps) et Psyke (lesprit, le psychique) saffrontent
La tendance minimiser les douleurs des autres et exacerber les siennes propres nest pas
valable pour un mdecin-malade. Voici son raisonnement : si je continue me plaindre de
cette douleur lpaule, il va falloir me faire une infiltration articulaire. Cest ennuyeux et je
naime pas cela!
Il sait, donc, il prvoit etsouvent, il sabstient. Quon nen parle plus. !
Cette attitude peut aboutir la gurison spontane ou une volution grave dont les mdecins
seuls ont les secrets.
En Amrique, on dit souvent quun mdecin-malade est un mauvais malade et mme
quelquefois, le pire malade qui soit !
Un cardiologue cite le cas de lun de ses confrres, qui, certain de son diagnostic : infarctus du
myocarde confirm par E.C.G. ne se dcide se faire hospitaliser quaprs avoir mis en ordre
certaines choses quil estimait devoir faire. Conscience professionnelle ?
Peut-tre, mais aussi grave imprudence quil naurait tolre chez aucun de ses malades.
Ainsi, souvent, le mdecin pourrait afficher dans son bureau : Faites ce que je dis, pas ce que
je fais Ce qui laisse sous-entendre : je suis au-dessus des risques que je dnonce, la
maladie ne me concerne pas.
Pas tonnant que tant de mdecins fument trop, mangent vite et mal, et abusent des
mdicaments.
Cela me fait penser ce confrre dj g, adipeux, au visage congestionn, paradant lors dune
soire, entour dun nuage de fume particulirement nausabond slevant de son cigare. Il
savait que jtais en traitement de radiothrapie pulmonaire et pourtant, devant le froncement
de mon sourcil dsapprobateur il na pas hsit me lancer :
- Si la fume vous drange, pourquoi restez-vous l, aulique daller chercher des
champignons?
Je ne pense pas quil aurait fait cette rflexion une de ses clientes et mon esprit de vengeance
me faisait envisager, -sans le dire, bien sr ! - quelle tte aurait fait mon cher confrre , si
toutes les personnes incommodes par son cigare avaient quitt la salle
Il ny a pas de maladies rserves aux mdecins : par contre toutes les maladies peuvent les
atteindre en plus de celles qui sont provoques par les soucis et le surmenage dus lexercice
de la profession.
Certains mdecins cherchent lvasion dans la lecture de roman policiers, la chasse, la pche,
les collections de timbres, de papillons malheureusement, dautres deviennent toxicomanes,
alcooliques, suicidaires
Le corps mdical constitua un groupe haut risque dalcoolisme - en Angleterre, du moins
pour le moment (Lancet 1976)
Un lment consolant : en rgle gnrale le mdecin-malade partir du moment o il se dcide
demander de laide et se faire traiter est un bon malade, qui le plus souvent, gurit.
Certains mdecins pensent que leurs confrres ne sont pas particulirement atteints, ni plus
souvent ni plus gravement que les non-mdecins, mais ils admettent que des difficults
surgissent pour faire accepter leurs soins. Les bilans sont considrs comme utiles pour leurs
patients par 90% des mdecins, mais ils doivent sy soumettre personnellement, cette utilit
leur parait tomber 30% !
 CHAPITRE 3
OU LE MEDECIN-MALADE FAIT APPEL A SES CONFRERES

Le mal persiste, sincruste, saggrave et le mdecin se trouve confront un tat nouveau : la

maladie. Dans un premier rflexe, et puisant dans son exprience, dans sa propre science, il
dcide de se soigner lui-mme, de sauto-prescrire quelques-uns de ces mdicaments qui
viennent presque spontanment sous sa plume lorsquil rdige une ordonnance pour ses
malades.
Mais il lui faut se rendre lvidence : le traitement est sans action. Il a d tre mal choisi, mal
adapt, mal appliqu. La seule solution en vue, devant linquitude qui le prend la gorge, est
la consultation dun confrre.
Il est difficile de faire parler les mdecins de leurs propres problmes de sant. Un diner entre
amis mdecins nest quanecdotes, souvenirs de carabins, dernires vacances
Un groupe de mdecins participant un congrs rit beaucoup avant chaque repas, mais sans
aucun commentaire.. ; Une sorte de pudeur pousse lextrme. Cest a la diffrence entre les
mdecins et les autres. Leurs problmes de sant ne regardent personne.
Si le mdecin traitant quil va devoir choisir.
Comment sopre ce choix ? Le premier geste est certainement de sadresser un camarade, un
ami avec qui on a men une partie de ses tudes ou que dautres liens, de voisinage, de parent,
damiti, de collaboration, ont rapproch. On a besoin daffection, de comprhension, on a
besoin dtre rassur.
Mais par ailleurs, il peut tre dsagrable, voire pnible, de se confier prcisment un intime,
et un mdecin peu connu, ou mme inconnu sera alors choisi. Lanonymat dans la maladie,
voil ce quil recherche, lui, lhomme public !
Imaginons la consultation entre le mdecin et mdecin-malade. Ton lger, plaisanteriez,
vocation de souvenirs dtudiants ; ou, au contraire, une attitude srieuse, grave de part et
dautre.
Le moment est venu de la confession du malade-mdecin, qui va tenter de sexprimer plus
comme un profane que comme un initi. Mais il ne peut sempcher dutiliser des termes
techniques qui lui sont familiers et qui du mme coup suggrent dj un diagnostic, ce qui ne
va pas manquer dagacer le consult : (tes-vous venu me demander un conseil, un avis, pour
me faire part des maux dont vous souffrez ou pour me faire confirmer le diagnostic dj tabli ?
dans ce cas, je me demande pourquoi vous tes l ?)
Convenons quil faut de la part du consultant comme du consult, beaucoup de patience,
beaucoup de doigt pour maintenir un juste milieu qui nirritera ni lun ni lautre.
Et un immense espoir inavou de sentendre dire : ce nest rien quitte passer pour un
minus, mais quel soulagement !
Cest la fin de la premire entrevue. Si le mal a une cause et un remde, il faudra dautres visites,
dautres bilans, peut-tre une modification de la thrapie, donc dautres rencontres.
Les deux parties se sont habitues lune lautre ; elles connaissent maintenant leurs ractions
respectives, ont ainsi adopt chacune lattitude la mieux approprie cette curieuse situation.
Mais une gne persiste toujours du ct du consultant :
Pour cette visite de contrle, de routine, je vais encore dranger un confrre.. ;
Et de confrre ne pensera-t-il pas :
Que me veut-il encore ? Je lui ai donn un traitement parfait, aprs un diagnostic parfait Il
na pas besoin de moi pour suivre lvolution Quil aille au diable !
Que demande le mdecin-malade son mdecin traitant ?
Une jovialit encourageante ? Une sincrit totale ?
Par exprience, je crois pouvoir rpondre que le mdecin devrait adopter envers son confrre
malade lattitude quil a ou devrait avoir envers ses autres patients.
Pour sa part, le professeur Jean Bernard a bien insist sur ce quil considre comme ncessaire,
indispensable : une alliance du devoir de science et du devoir dhumanit. Pour lui, lacte
mdical traditionnel est fait de trois lments :
1) Llment mdical proprement dit : palpation, auscultation, etc. Cette tape a t
longuement ngligeable et nglige, faute de moyens dexploration et faute de
connaissance, mais elle est actuellement majeure, dcisive, primordiale au point de faire
parfois oublier
2) Llment affectif, le secours psychologique et moral
3) Llment magique, venu du fond des ges, exprim tout tout par le masque du sorcier,
le chapeau et le latin de Diafoirus, la redingote du professeur Dieulafoy. la magie,
chasse, revient au galop ; elle sincarne dans certains mots, cancer, rayons, les diables
de notre temps.

Tout ce que lon est en droit de demander au mdecin, (llment mdical comme lment
psychologique) pourquoi ne lexigerait-on pas lorsque le malade est un mdecin, plus sensible,
plus clairvoyant, donc finalement plus exigeant et plus vulnrable quun profane ?
Pourquoi ?
Mais demble, je rponds quil nest pas facile un mdecin de soigner un confrre : interrog
adroitement, pi dans ses moindres gestes, ses moindres mimiques, il hsite parfois entre des
conduites diffrentes : brusquerie et froideur, jovialit et optimisme en se demandant laquelle
sera la plus profitable son patient.
Le mdecin appel soigner un confrre opte pour lune ou lautre attitude, selon sa propre
nature, son caractre, son exprience, sa formation ; ayant conscience dtre jug chacune de
ses dcisions, lorsquil sagit de choisir et dappliquer des mesure thrapeutiques, le mdecin
traitant le mdecin-malade va observer la plus grande prudence, la plus grande discrtion des
moyens mis en uvre.
Il temporisera, il agira prudemment, avec des traitements dabord bnins, rservant les grands
moyens une ventuelle prolongation ou aggravation du mal. Mais pour les mmes raisons,
intimidit, paralys par ce tmoin clair quest le mdecin-malade, le praticien fera au
contraire feu de tout bois. Il rclamera tous les examens, tous les dosages, toutes les explorations
possibles et imaginables, dans la crainte den oublier et de se les voir souffles par son patient
narquois
Mais lobservation clinique montre bien souvent que labstention, la prudence, la douceur, la
progression dans le traitement peuvent avoir une relle efficacit tout en vitant ce que lon
appelle pudiquement les effets secondaires et qui sont, en fait des complications et des
accidents thrapeutiques.
Entre une abstention de principe et une thrapeutique excessive, il doit bien y avoir une place
pour une conduite raisonnable ; entre un flot de paroles rassurantes mais vide de sens et un
silence froid et distant, il doit bien y avoir une place pour la mdecine humaine.
Un mdecin-ami, gravement malade, raconte comme sest droule la premire ponction
lombaire quon lui a faite.
On va y aller, mon cher confrre, on va y aller (toujours ce cher confrre qui en vrit
est plus une gne quun lment rassurant).
Vous ne sentirez rien du tout, le temps de dire ouf , juste une petite piqure. Mais vous
savez bien ce que cest, nest-ce pas ? Ce nest rien du tout !
Quel beau temps nest-ce pas ? Ma femme me disait encore ce matin, quil ny avait plus de
saisons ; je connais un confrre qui part en ce moment en Chine, juste avant lpoque de la
mousson. Il va faire un beau voyage penchez-vous bien en avant, je ne vais pas vous faire de
mal. Ca me plairait bien daller en Chine, mais ma femme trouve que cest trop loin. Il y a
tellement de choses voir tout prs de chez nous, nest-ce pas ?
Penchez-vous bien en avant. On va y aller
Mais vous avez une belle scoliose, mon cher confrre, mme une sacre scoliose ! Mais
comment cela se fait-il ? Vous le saviez sans doute ? Avec une scoliose pareille, jamais je ny
arriverai ! Je risque de toucher un nerf. ; Mais quelle scoliose, quelle scoliose ! Quest-ce que
je vais faire ? Est-ce que jessaye quand mme ?
Enfin, dans notre mtier, rien nest simple. Sans doute je serais oblig de vous piquer une
seconde fois Ah, pour une tuile, cest une belle tuile ! Tant pis, jy vais Et voil !
a va ?
Et mon confrre-ami de conclure :
Cest vrai, la ponction fut parfaitement russie. Mais si je navais pas t mdecin, ce praticien
se serait-il cru oblig de faire ltalage de ses inquitudes, de ses doutes, de ses ennuis. ?
Pour moi, et dans ce cas, je pensais que la parole est dargent mais le silence de lor !
 CHAPITRE 4
OU LE MEDECIN SOUFFRE
ET MEURT AUSSI

Les chiffres complaisamment propags, font du mdecin un privilgi de la fortune. On connait

le prix de la consultation et de la visite ; on le multiplie par le nombre lev des actes effectus
et on arrive des revenus plus ou moins fabuleux. Certes, le chiffre daffaire est important, en
particulier chez les spcialistes ayant atteint la notorit, mais leurs titres (difficilement
obtenus) et par leur efficacit. Le gnraliste, lui, arrive effectuer 20 30 actes par jour, mais
il est drang entre 22 heures et 7h du matin environ 10 fois par mois. Imaginez le sommeil
interrompu, les trajets nocturnes, les dcisions prendre vite et en pleine nuit et vous
comprendrez la fatigue qui se lit quelquefois sur le visage de certains confrres ;
Horaires de travail crasants, disponibilit permanent, baisse des revenus aprs 50 ans.
Si la vie de mdecin est ce point extnuante, et si, une fois malade, le malheureux nest pas
toujours bien trait dans tous les sens du terme, quelles sont les perspectives de la morbidit et
de la mortalit de cette catgorie professionnelle laquelle prcisment, jai lhonneur (jallais
crire : le bonheur !) dappartenir ?
Daprs MONNEROT-DUMAINE, beaucoup de mdecins succombent au surmenage, aux
difficults de la profession, aux lourdes responsabilits. Les mdecins inquiets et scrupuleux
vivent en tat permanent de tension nerveuse. Certains jeunes mdecins craignent de ne pouvoir
sadapter, ferment leur cabinet aprs quelques mois dactivit et recherchent une situation dans
la mdecine administrative ou prventive qui offre un salaire et des horaires fixes. Dautres
entrent dans la carrire hospitalire o les mdecins anxieux se sentent soutenus, aids conseils
par leurs collgues, dans une collaboration quotidienne. Dautres encore changent carrment
dorientation, malgr leurs diplmes obtenus haut la main.
Je connais une femme-mdecin dans le midi de la France qui sest reconvertie dans la
restauration !
Et le docteur Alain BOMBARD qui abandonnant le mtier de mdecin a satisfait sa passion
pour la navigation en bateau pneumatique et ltude de lenvironnement.
Certains avec leurs diplmes e poche, deviennent des professeurs de lyce et enseignent avec
passion, les sciences naturelles.
Et cette jeune femme-mdecin ne pouvant pas faire la spcialit de pdiatrie, rayonne de
bonheur au milieu des petits de la maternelle !
Lon JOUHAUT, bien connu des limougeauds, abandonne en 1905 son cabinet mdicale pour
sadonner sa passion : le travail de lmail.
Selon certaines statistiques, la longvit moyenne du mdecin serait un peu infrieure celle
de la population gnrale : 67 ans au lieu de 71. Et pour cause
Sur 37 mdecins atteints de cancer, 5 seulement staient fait examiner et opr par un
chirurgien, alors que 30 fois sur 100 il existe dj des mtastases.
Un mdecin porteur dun cancer de la prostate voluant depuis 3 ans tait pass ct de son
autodiagnostic (plus ou moins volontairement ?)
Do cette rflexion :
Les mdecins sont des malades terribles, surtout parce quils ngligent les signaux dalarme,
parce quils remettent au lendemain ce quil faudrait faire le jour mme et surtout, parce que ce
sont des praticiens surchargs de travail.
Finalement, il est possible de se demander si, force de voir chaque jour des malades et des
maladies, les mdecins nont pas une sorte dallergie psychique la maladie. Un malade non
mdecin na en somme qu avoir confiance, se laisser aller aux bons soins de quelquun qui
dsire le soigner ; un mdecin-malade ne peut en faire autant
Cest pourquoi jadmire ceux qui parlent de leur maladie avec lucidit.
Une consur au mois de mars, refusait gentiment linvitation un mariage au mois de juin :
Non, merci, Jacques, mon mari ira sans moi.
Et comme lami insistait, mcontent, elle eut cette phrase laconique :
Dans deux mois, je serais morte ; jai un cancer gnralis.. ;
Jai assist son enterrement
Et cet autre praticien, qui on enviait son teint hl, sa disponibilit, sa gentillesse
Et oui, dit-il, je me soigne, on me soigne, mais je sais que dans mon cas, il y a 98%
dinsuccs
Voil des exceptions qui confirment la rgle. La plupart du temps le mdecin dirige ses
malades ; lorsque, lui-mme est malade, il a tendance tourner lautorit de son confrre. Il est
la fois exigeant et impatient, et les psychiatres de la Clinique Mayo ont raison de penser que
si le mdecin ne diffre pas dun malade ordinaire, cest cependant un patient qui veut tre
soign diffremment.
Il serait donc souhaitable dinstaurer des cours spciaux pour les mdecins traitant leurs
confrres, qui ils doivent des explications, des conseils, mais pas des prescriptions, ni des
ordres
Ces rflexions, ces observations donnent penser que le mdecin prsente un psychisme
particulier : soit quune certaine disposition desprit lait orient vers les tudes mdicales, soit,
inversement, que les tudes et la profession laient faonn diffremment, lui aient donn des
ractions caractre particulier.
Certains comportements pourraient alors sexpliquer :
Un mdecin sur 3 connait des difficults conjugales ; les situations conflictuelles, affectives,
familiales sont plus frquentes dans le corps mdical que dans le reste de la population : 10%
de divorces en plus et bien des mariages rats.
Dj, les gros fumeurs sont nombreux parmi les mdecins. La campagne anti-tabac, en cours,
ne trouve pas vritablement cho parmi le corps mdical, qui ne prche pas lexemple.
Le mdecin a facilement recours au caf, pour combattre une fatigue post-prandiale, pour
secouer le sommeil interrompu par un appel nocturne. Mais une fois rentre, il est tentant de
favoriser le rendormissement par la prise dun somnifre.
Lalcoolisme est considr aux Etats-Unis, comme une maladie professionnelle des mdecins.
Il est vrai que l-bas lingestion de boissons alcoolises marque tous les actes et toutes les heures
de la journe (dans la littrature et les films tout au moins).
Lalcool propos par le malade visit offre un coup de fouet phmre, mais la fin de la
journe, la quantit ingre dpasse de loin la dose tolrable.
Dans le mme ordre dides, le mdecin est tent par les nombreuses drogues dont il dispose
librement et dont il reoit chez lui tant dchantillons. La moindre douleur sera combattue par
un analgsique, un sdatif ; la moindre fatigue, par une amine de rveil ; le moindre souci, par
anxiolytique. Au fil des jours, le mdecin aura successivement besoin de stimulants, de
calmants quil fera alterner selon les heures et les besoins.
Je ne dispose daucun renseignement sur une possible toxicomanie du mdecin. Il est probable
que si un individu, mdecin ou non, a le libre accs des toxiques, et que sa tendance propre,
ses soucis, ly encouragent, toutes les conditions seront runies pour faire de lui un toxicomane.
Dautres aboutissent la dpression, la nvrose, voir au suicide
La clientle des hpitaux et des cliniques psychiatriques des USA comporte de 1.5 8% de
mdecins (pourcentage qui ne reprsente que 1% de la population totale dAmrique du Nord.)
Car partout dans le monde, des mdecins peuvent tre dprims. Il nest pas exaltant de voir
beaucoup de malades, de frquenter les hpitaux, dentendre des plaintes, de soutenir des
moribonds, de fermer les yeux des morts.
Il nest pas rjouissant dtre appel auprs des drogus, des marginaux nourris dangoisses et
aliments dobsessions.
Il me faut insister sur lextrme importance des marginaux en matire de dlits et de crimes,
ainsi que leur grande fragilit.
Je pense notamment la meurtrire du docteur OBLIN (en juillet 1977) qui lui tira deux balles
de carabine bout portant, signifiant son refus dtre hospitalise. ( Tous les mdecins sont
des empoisonneurs , disait-elle, en voulant expliquer son geste.)
Les mdias en ont-ils t informs ?
Cent cinquante mdecins seulement ont accompagn le corps au cimetire.
Et cette jeune femme mdecin, assassine dans son cabinet par un drogu en tat de manque
Les journaux en ont parl peine. Le Ministre de la sant stait fait reprsenter son
enterrement.
Dun autre ct, quelle attitude le mdecin doit-il adopter devant un confrre dprim ou
nvros ?
Attendre que son tat saggrave ? Quil gurisse tout seul ?
On se rappelle ce rcent fait divers survenu en France : un mdecin dment, irresponsable,
voulut pratiquer une appendicectomie sur un adolescent, venu son cabinet. Le jeune homme
mourut, victime des agissements de ce fou-traitant.
Ce mdecin avait fait des sjours en hpital psychiatrique, sans que lordre des mdecins en ait
t inform ; or, tout Conseil rgional de lOrdre peut en France prononcer une suspension
temporaire du droit dexercer pour infirmit (Code de la Sant Publique, article n460) ou pour
tat pathologique rendant dangereux lexercice professionnel, aprs expertise mdicale
contradictoire. (Trait de Droit Mdical de R. SAVATIER, chapitre 19)
Vous voyez quel point le rle dun mdecin, dj si difficile est prilleux lorsquil sagit de
soigner un confrre malade.
En Suisse, une tude sur 466 mdecins, ralise par les docteurs DOMENIGHETTI et
BERTHAUD a dmontr quen un an, 77.7% dentre eux avaient souffert dau moins une
maladie.
Lhypertension arrive en premier et affecte 26.3% des mdecins (contre 2.2% de la population
gnrale)
Et, disent-ils : les risques diffrent selon les spcialits :
- Les psychiatres sont victimes du stress, de surmenage et daffections circulatoires ; (on
sest souvent demand si la psychiatrie attirait les sujets prdisposs aux dpressions et
aux nvroses ou si son exercice en favorisait lapparition) ;
- Les gnralistes ont souvent des maladies osto-musculaires et des infections
psychosomatiques
- Les pdiatres sont victimes de maladies infectieuses et respiratoires
- Les chirurgiens dmontrent une prvalence des maladies cardio-vasculaires dues
lmotion .

Alors, ne nous tonnons pas si certains mdecins pensent au suicide ; pas seulement les
dpressifs, mais aussi les surmens, les anxieux. Parfois, le dsespr est un mdecin g de
plus de 70 ans supportant mal la retraite, ne trouvant dans la vie aucun drivatif, parce quil na
eu ni la possibilit ni le temps de sintresser autre chose qu ses malades et lvolution de
la Science Mdicale.

A la question prcise :
 Si vous tiez vous-mme atteint dun cancer dpass, cest--dire, au-dessus de toutes
ressources thrapeutique curatives, souhaiteriez-vous en tre inform ?
60% des mdecins rpondent oui ; seuls 25% rpondent non
Curieux nest-ce pas ?
Puisque lexercice de la mdecine est plein dembuches physiques et surtout morales, le
mdecin qui est appel soigner un confrre doit se rappeler que ses propres problmes sont
aussi ceux de son malade-mdecin, encore aggravs par des soucis de sant.
Autrement dit, lorsque le malade est un mdecin, des prcautions particulires, un tact infini,
une comprhension fraternelle, sont absolument ncessaires ; la tache psychologique
personnalise , selon la belle expression du professeur HAMBURGER, prend ici tout son sens.
Mais si le mdecin traitant est mal laise pour soigner le mdecin-malade, ce dernier a peut-
tre aussi de son ct un effort faire pour dnouer ce conflit latent.
 LE MOT DE LA FIN

- Maman, bobo.
Je me souviens ce nest pas mon pre-mdecin, mais ma mre que je demandais la
gurison et la caresse, le souffle maternel, la douceur du regard effaaient la douleur.
Y a-t-il donc une thrapie morale ?

Me considrant actuellement comme gurie, je peux maintenant remercierle bon Dieu

ma bonne constitution et bien sr, tous mes confrres qui, de prs ou de loin mont aid
surmonter et vivre ma maladie. Certains, peut-tre pas toujours avec une gentillesse
exemplaire, mont oblig ragir, dautres ont employ des trsors de patience pour me
redonner du courage et me faire accepter un traitement pnible.
Mais en dehors du magique et du conventionnel, en dehors du bon Dieu et de mes confrres,
je dois surtout remercier une personne qui nest ni toute puissante, ni comptente en Science
Mdicale. Cette personne, cest une amie, une amie denfance. Appelons-la LUCIE .
Nous avons fait nos tudes primaires et secondaires ensemble, puis nos routes se sont
spares. Mon amie a fait des tudes de chimie, puis elle a occup un poste important en
tant quingnieur-chimiste dans une entreprise trs connue.
Cependant, nous nous crivions rgulirement deux trois fois par an.
Or, un jour, au moment le plus pnible de lvolution de ma maladie, LUCIE ma envoy
un petit colis accompagn dune lettre que je recopie textuellement :

Ma chrie,
Non pas que je nai pas confiance en la mdecine officielle, mais je trouve que tu dois mettre
toutes les chances de ton ct.
Aussi, je suis alle consulter en ton nom un tre tout fait remarquable. Il a dj guri un
tas de gens atteints de la mme maladie que toi et mme des cancers plus graves encore et
plus volus.
Il ma donn pour toi, ces deux bouteilles dun produit de sa fabrication avec le mode
demploi que je te joins.
Pour te convaincre que cest quelquun de tout fait exceptionnel, il ma bien recommand
surtout de ninterrompre ni le traitement, ni la surveillance mdicale dont tu fais lobjet.
Tu vois que tu peux avoir confiance en lui !!
Tu commences par une goutte par jour du liquide de la bouteille n1, dilu dans ta boisson
habituelle, et tu augmentes la dose dune goutte par jour. Aprs une semaine, tu prends la
bouteille n2. La semaine suivante, cest de nouveau la bouteille n1 et ainsi de suite. Aprs
3 mois, je tenverrai dautres flacons.
Je pense toi et je tembrasse trs fort

Le colis contenait deux petits flacons dans lesquels je reconnus facilement les anciens
flacons de pnicilline. Lun renfermait un liquide gris-bleu, un peu trouble, lautre un
liquide gris-rose dallure aussi peu engageante lun que lautre.
Maintenant, je vais bien, le cauchemar est termin.
Ces petits flacons mont fait normment de bien. Et pourtant, je nen ai pas absorb une
seule goutte !
Alors, comment cela est-il possible ?
En vrit, en me faisant ses recommandations, mon amie Lucie a oubli que jtais
mdecin. Elle a t la seule personne qui ma considre comme une malade tout
simplement
Et cest l, la solution : telle devrait tre, dans lidal, le comportement dun mdecin face
un autre mdecin etmalade.
Un praticien soccupant dun tre humain souffrant
Que ma Lucie soit ici remercie de tout cur !

FIN