MIRTHA DERMISACHE

Jorge Santiago Perednik

Mirtha Dermisache lleva varias dcadas en su tarea singular de escribir grafismos ilegibles. Este tipo de trazado fue
ocasional en Argentina, cierto momento, aun si importante, pasajero, en el recorrido de varios autores; no es su
caso: ella inici su dedicacin como artista a la escritura ilegible en 1966 y sigue en la tarea. Hay aqu una aventura
personal que, para empezar, transita una zona de riesgo cuyas consecuencias pueden ser inquietantes: se trata nada
menos que de obrar negando la significacin, esto es, aquello que el humano no puede negar, por ser constitutivo de
su humanidad. Pero esta negacin se emprende en el mbito del arte, que tambin es constitutivo del ser humano y
una de cuyas vertientes se dedica a operar poniendo en cuestin los lmites de la humanidad, incluso para intentar
ampliarlos, una tarea finalmente positiva en la cual la obra de arte humaniza. Un famoso ensayo de Ortega y Gasset,
La deshumanizacin del arte, sostiene que el arte y la literatura de vanguardia tienden a eliminar los ingredientes
humanos, demasiado humanos, y retener slo la materia puramente artstica. Estas obras de Mirtha Dermisache
caeran dentro de esta tesis del filsofo espaol, respecto de la cual se podra objetar que equivoca la dimensin, que
todas las obras criticadas tambin humanizan, aunque no en altura o profundidad sino en extensin. En cuanto a la
naturaleza de estos grafismos, cuando le preguntan a ella si dibuja o pinta los signos, contesta: los escribo. La
respuesta dice de una intencin o programa, y tambin de una vocacin, una persistencia en el tiempo; sus propias
palabras permiten ubicar a Mirtha Dermisache en su tarea como escritora, aun cuando las tcnicas de escritura
usadas sean ms parecidas a las de una artista plstica. Por supuesto no hay obstculos para tambin ubicarla como
artista plstica, y de hecho su rigurosa formacin en escuelas de artes y su especializacin como grabadora habilitan
esta ltima definicin, esto es, permiten abrir un espacio de contigidad en el que las disciplinas pictricas y literarias
puedan compartir a la autora sin rivalidades. Por otro lado la literatura experimental, que alberga esta obra de Mirtha
Dermisache con comodidad, es precisamente eso, una situacin lmite, un lugar de confluencias. Se podra definir a
la autora como una escritora que practica el arte de la caligrafa, pero no conforme con cierta tradicin caligrfica
de operar con letras ya existentes y modos consagrados de tratarlas, escribe con signos inventados o extrados de
su propia cosecha imaginaria y con mtodos de escritura, o de inscripcin en el papel, concebidos por ella para
cada ocasin. Libera la caligrafa de toda su historia para inventarle un lugar que coincide con el puramente
etimolgico: de kals, en griego belleza, su arte sera la disposicin de unos grafos puramente formales librados a su
plena realizacin. En tanto pura forma, la escritura ya no sera un vehculo de significacin sino un puro
trazo. Tampoco sera una huella: en la pisada la presencia de esa forma propone una ausencia que es origen y
sentido, mientras cada trazo de esta escritura es pura inscripcin. Formalmente parece compartir todo con el
garabato, pero mientras ste es espontneo, una expresin de la inmediatez inconsciente, los grafismos que aqu se
tratan son en cada caso resultado de un trabajo de bsqueda y experimentacin que en algn momento logr dar
con un sistema de rasgos y un modo de disponerlos que satisfizo a su autora. La escritura convencional funciona
como vehculo de otra instancia, el significado, que al ser considerado lo ms importante, o lo nico importante,
genera un problema con la visibilidad, si se quiere una suerte de milagro: lo que en principio es visible, el signo, se
vuelve invisible, y se trata que el significado al que se llega por su intermedio, en principio invisible, adquiere
pretendidamente visibilidad. En otras palabras, normalmente la escritura es un instrumento para otro fin, y por lo
tanto quiere hacerse insignificante en s misma y derivar la atencin hacia otro lado, esto es, distraerla de s y
disminuir o anular su propia visibilidad. Con la escritura dermisacheana ocurre una suerte de milagro inverso: al
despojarse de toda posibilidad de ser interpretada dentro de un sistema de significacin, donde cada grafo sea un
signo y por lo tanto tenga significados convencionales, se vuelve visible, empieza a existir por s misma. Qu es una
obra de Mirtha Dermisache? Cuando un occidental lee una escritura coreana, hebrea o la que sea, y no puede
entenderla sabe que de todos modos es potencialmente entendible, que existe una instancia en la que otro, llegado
el caso, la leer y traducir, esto es, que es posible, con alguna mediacin, enterarse de lo que dice. En los textos de
Mirtha Dermisache esa posibilidad no existe; no hay desciframiento porque la escritura slo quiere decirse a s
misma, y decir eso, que es una escritura que no dice. Para quien busca una posible significacin lingstica, en
estos textos no hay esperanza. Pensado desde la ilegibilidad, un texto de Mirtha Dermisache sera un caso mucho
ms extremo que, por ejemplo, las pginas dactilografiadas por un mono, porque proyectando la tarea de este ltimo
repetida al infinito hay certeza segn la ley de probabilidades de que muchas pginas sern parcialmente legibles y
algunas legibles por entero. En el caso de Dermisache hasta eso es imposible. Pero la escritura ilegible es slo una
voluntad, un objetivo o un gesto. Realizar finalmente la ilegibilidad es imposible porque cualquier escrito que se
proponga ser ledo por otros es de algn modo, en cierta parte, legible, pasible de provocar significaciones y apto
para recibirlas, desde que las personas tienden a dar sentido a todo: no hay otra manera humana normal de
relacionarse con las cosas que a travs del sentido. La denominacin ilegible, entonces, es objetable, aunque
tambin es ilustrativa. Hablar de escritura, o de grafos, por ejemplo, ya es significar el fenmeno, interpretarlo,
leerlo; incluso calificar de ilegible un escrito no es suspenderle todo sentido sino asegurarle la adjudicacin de
uno. Por lo dems la ilegibilidad es un concepto fuertemente ideolgico, usado con frecuencia para denigrar obras,
para reprimir prcticas o poticas, o para disculpar ciertas dificultades de lectura endilgando a los objetos lo que es
llanamente subjetivo: una incapacidad personal de leer. Incluso con la ilegibilidad se puede construir un saber, como
sera el caso de la disciplina que estudie las escrituras ilegibles en Argentina o en el mundo como una corriente de la
poesa o el arte. La escritura de Mirtha Dermisache se compone de rasgos inventados, lo que coincide con las letras
de los distintos idiomas y sistemas de escritura, que tambin fueron inventadas algn da. Los chinos remontan la
invencin de su escritura al ingenio humano a partir del caparazn de la tortuga, los indios atribuyen la suya a
Hanuman, el rey de los monos; habra que estudiar esta tendencia a poner en el origen de la escritura humana algo
inhumano. Lo que interesa destacar aqu es que estos signos chinos o indios fueron inventados con el propsito de
significar; a diferencia de ellos, los de Mirtha Dermisache son inventados para no significar. Ahora bien, un signo que
no significa es un signo aparente, pero signo al fin, significa lo que es, y de eso es signo. Luego hilados con otros
similares en una sucesin que imita la de la escritura, el signo aparente evoluciona hacia una escritura aparente, que
logra ser escritura no slo por los signos sino tambin por cierto sistema que los dispone como tal. El lector reconoce
los trazos que tiene ante la vista como una escritura, esto es, una serie de signos dispuestos en forma horizontal, de
izquierda a derecha, formando renglones a la manera de la escritura occidental, que se repiten con distinta
combinacin. Luego en la escritura hay un sistema que incluye, adems de un conjunto de signos fijos, un conjunto
de normas que rige su combinacin. En otras palabras cada sistema escriturario tiene su gramtica. Pero
indudablemente lo que falta es la posibilidad de que todo esto signifique convencionalmente. Los trazos no significan
convencionalmente un sonido, como ocurre en las letras, ni un concepto o una referencia exterior, como ocurre con
los ideogramas y las palabras. La frmula de estos escritos ilegibles se basa en dos premisas: la ilegibilidad de los
signos, la legibilidad de su puesta en escena. Si bien no se puede leer cada signo en particular y tampoco el escrito
todo, s se puede leer que es un escrito gracias a que ciertas disposiciones y combinaciones sitan los trazos dentro
de esa situacin. El diario es el ejemplo ms contundente, pero tambin cualquier libro. La forma diario y la forma
libro son fcilmente reconocibles por el lector, que lee esas formas como tales; luego no puede leer lo dicen los
renglones pero s que se trata de renglones y de una escritura que no se puede leer, porque todos los dems
elementos son signos de que ello es as. La legibilidad del escenario en el que ocurre el encuentro del lector con las
pginas le da a ste la seguridad de que se est ante signos ilegibles y no ante un dibujo cualquiera, y la imposibilidad
de leer en este caso se podra definir como imposibilidad de traducir esos signos a signos de otro sistema, en eso
consiste la significacin.
La teora de la comunicacin dice que para que la comunicacin pueda existir tiene que haber un mensaje y un
cdigo para descifrarlo, adems de un emisor, un receptor y un medio que lo transmita; en estas escrituras ilegibles
hay slo emisor, receptor y texto, faltan los otros elementos, de modo que la comunicacin es imposible. Al trabajar
con signos que no significan se genera dentro de cada obra una tensin cuyo soporte es un sistema de intercambio
no comunicacional. En la comunicacin los signos generan un mensaje comprensible en virtud de que el emisor y el
receptor comparten un lenguaje comn. Aqu para empezar falta ese lenguaje o cdigo en comn, que ni siquiera
existe para el autor, luego no hay mensaje alguno que se quiera transmitir, de lo que resulta que los conceptos de
emisor y receptor elaborados por la teora de la comunicacin no pueden ser aplicables, y de hecho no hay un
intento de transmitir ni comunicar nada. Los escritos ilegibles son pura forma, y toda forma que pueda ser entendida
como ilegible ha sido leda al menos en este sentido, es legible en el sentido de entendible como tal, de ah que el
atributo de ilegible slo pueda ser consistente relativamente, por oposicin a una escritura legible. En s mismos, sin
pensar en esa oposicin, ellos ofrecen una legibilidad que su lector confirma cada vez que dice que esos trazos son
ms que trazos y les pone nombre: escritura, caligrafa, signos aparentes, grafas, etctera, son todas maneras de
leerlos e interpretar lo ledo. De modo que se trata de una escritura que puede ser leda aunque propone una
legibilidad distinta, basada no en la representacin de otra cosa sino en la presentacin de s misma, en una
ocurrencia nica de cada escrito, a veces extendida por relaciones de parentesco en los trazos a un grupo de escritos,
algo propio de la obra de arte. En castellano cualquier texto se forma a partir de la repeticin de 27 letras que
forman el alfabeto; en los textos de Mirtha Dermisache tambin hay una repeticin de elementos, los rasgos,
caracterstica de cualquier escrito. Precisamente a medida que se van hojeando los distintos libros de Mirtha
Dermisache se advierte que hay una tendencia a construir sistemas de escritura. En cada pgina los escritos son
distintos, sin embargo se repiten ciertos rasgos combinados cada vez de otra manera. Ocurre en estos sistemas algo
parecido a lo que ocurre en los sistemas de escritura de los distintos idiomas, donde la combinacin a partir de un
nmero acotado de letras permite infinidad de combinaciones. Aqu se pueden aislar ciertos rasgos, advertir su
repeticin y su combinacin, y advertir tambin que a pesar de que las posibilidades de combinatoria tienden al
infinito, los libros elaboran un cierto nmero de lneas o pginas y luego cesan en la tarea. Parece como si la autora
hubiera agotado lo que tiene que decir con esos signos y se lanza a la bsqueda de un sistema de escritura ilegible
nuevo. Una tarea pendiente que la crtica deber emprender ms bien pronto y que aqu se va a iniciar de manera
muy rudimentaria. En el Libro n 8 del ao 1973 (as la autora nomina sus libros: indicando primero el nmero de
libro y luego el ao de produccin, de manera que el prximo puede
ser el Libro n9, 1973 bien Libro n1, 1974) se puede apreciar primero la repeticin de un nmero de rasgos: el z, el
@@@, el ###, luego cmo a veces estos mismos rasgos se repiten con variaciones o evolucionan hacia formas
diferentes. Lo que hace que el lector pueda leer esto como una escritura es el uso de una lgica de repeticin y
combinacin similar al que usa cualquier sistema de escritura convencional, el latino por ejemplo: rasgos que
funcionan como letras repetidos con variaciones, tal como la escritura manual no escribe las letras siempre iguales,
articulados con otros rasgos en combinaciones distintas cada vez, cmo funcionan las escrituras para formar palabras
y oraciones. La diferencia aqu es que en los trazos de la artista las combinaciones no se repiten como para poder
reconocer secuencias de repeticin tal como sucede con las palabras en el castellano o cualquier otro idioma. Roland
Barthes conoci un cuaderno de grafismos de Mirtha Dermisache y al poco tiempo le envi una carta fechada el 28
de marzo de 1971 que dice, entre otros conceptos: Me permito decirle muy simplemente cunto me ha
impresionado, no slo por la alta calidad plstica de sus trazados (esto no me es indiferente), sino an y sobre todo
por la extrema inteligencia de los problemas tericos de la escritura que su trabajo supone. Usted ha sabido producir
cierto nmero de formas, ni figurativas ni abstractas, que podran ubicarse bajo el nombre de escritura ilegible, que
lleva a proponer a sus lectores no los mensajes, ni siquiera las formas contingentes de la expresin, sino la idea, la
esencia de la escritura. Nada es ms difcil que producir una esencia, es decir, una forma que slo revierta sobre su
nombre; acaso no hay artistas japoneses que han empleado toda una vida para saber trazar un crculo que slo
revirtiera sobre la misma idea de crculo? Su trabajo se emparenta con tal exigencia. Le deseo vivamente que lo
contine y....
Nota del editor: Este texto, que sin duda plasma un enfoque interesante y particular sobre la vasta obra de
Dermisache, es quiz el ms incompleto de los ensayos que se han recuperado. Ha sido editado mnimamente, con la
ayuda de Florent Fajole. Por otro lado, se puede consultar el texto de Perednik Mirtha Dermisache y la escritura
ilegible, publicado en Intermediales, Manglar ditions, 2005, del cual extractamos el siguiente prrafo: En cuanto al
lector que se relaciona con esos signos puede quedar en el desamparo o al menos en la incomodidad y, para evitar
esos estados, usar un recurso fcil: mudar lo que ve, decir "esto no es una escritura, es un dibujo, no hay nada que
leer, el problema no existe". O puede aceptar la incomodidad y el desamparo y, gozando con las formas, descubrir
que una escritura conmueve cuando lleva a otros descubrimientos; la ilegibilidad, aun cuando sugiera que no hay
nada que descubrir, que todo est a la vista, permite, al proponer una relacin con lo ilegible y el no saber, advertir
que esas regiones son partes frecuentes del mundo, inclusive que son propias de uno mismo. Para el lector que
desee expandir su conocimiento sobre la obra de Mirtha Dermisache, se recomienda la bibliografa actualizada de
ms abajo.