You are on page 1of 750

Cuando la hermana del rey

de Portugal deja Lisboa


para casarse con Enrique
IV de Castilla preere no
creer en los rumores que
ponen en duda la virilidad
de su futuro marido. A sus
diecisis aos, guapa y
con un indiscutible
encanto, confa en que sus
atributos servirn para que
nazca ese heredero que
Enrique IV tanto ansi
durante los trece aos que
dur su primer matrimonio.
Este libro es la crnica de
una poca en la que la
ambigedad sexual es
utilizada como arma
poltica, en la que las bulas
matrimoniales falsicadas,
los envenenamientos, los
hijos sacrlegos y los
tronos usurpados dibujan
el panorama de una corte
itinerante que nada tiene
que envidiar a las cortes
italianas del momento en
materia de escndalos.
Una historia impresionante
y apasionante que ha
quedado oculta por la
historia ocial, escrita para
complacer a quien mejor
partido supo sacar de esa
situacin, la hermana de
Enrique IV, nada menos
que Isabel la Catlica. La
enigmtica vida de esta
desdichada infanta,
sobrina de los Reyes
Catlicos, sacricada por
su propia familia, es el hilo
conductor de una novela
apasionante.
La Beltraneja ocup
durante meses las listas
de Best sellers siendo
traducida inmediatamente
al portugus.
Almudena de
Arteaga
La beltraneja
El pecado oculto de
Isabel la Catlica

ePub r1.0
Rds14.12.13
Ttulo original: La beltraneja.
El pecado oculto de Isabel la
Catlica
Almudena de Arteaga, 2001

Editor digital: Rds


ePub base r1.0
A mi abuela Rafa
nico retrato autntico de la
Beltraneja, de Simn Bening,
en la British Library

rbol genealgico de Juana


de Castilla, la Beltraneja
Dramatis
personae

Enrique IV (1425-1474):
Rey de Castilla y Len,
antepenltimo miembro de la
dinasta de los Trastmara en
ocupar el trono, hermano
mayor de Isabel la Catlica.
Para sus enemigos, un dbil
de carcter; para sus amigos,
un rey magnnimo. Gusta de
la caza y se rodea de moros y
judos.

Juana de Portugal
(1440-1475): Hermana del
rey Alfonso V de Portugal y
segunda mujer de Enrique
IV. Morena, guapa, frvola,
su conducta corre el riesgo de
provocar el ms grave dao
que una madre puede causar
a una heredera al trono, al
jugar con su propia
reputacin.

Juana de Castilla (1462-


1530): Princesa de Asturias,
hija de la reina Juana de
Portugal y, supuestamente,
de su marido, el rey. La
atribucin de su paternidad a
Beltrn de la Cueva, favorito
del rey y amigo de la reina,
har que algunos osen
llamarla la Beltraneja.

Menca de Lemos:
Duea que acompaa a Juana
de Portugal a Castilla;
amante y madre de los dos
hijos del futuro cardenal
Mendoza. Leal y vehemente.
Es una pequea fuerza de la
naturaleza. Al tanto de todas
las intimidades de la corte.
Narradora de la historia.

Juan Pachecho,
marqus de Villena: Entr
en la corte como servidor de
Enrique cuando ambos eran
nios. Es inteligente y activo,
astuto y taimado. Conoce el
carcter del rey como pocos,
y se sirve de ello con el fin
de convertirse en cabeza del
linaje ms rico e importante
de Castilla.

Beltrn de la Cueva:
Comenz su carrera como
paje de lanza al servicio del
rey. Es atractivo y hbil
cazador. Enrique siente por l
un especial afecto. Es el rival
por antonomasia del marqus
de Villena. Por favor real,
acabar entrando a formar
parte de la familia de los
Mendoza y recibir los
ttulos de duque de
Alburquerque y conde de
Ledesma.

Marqus de Santillana:
Jefe de la poderosa familia
de los Mendoza; ligado,
mitad por intereses mitad por
conviccin, a la dinasta de
los Trastmara, es, en
principio, el principal
valedor de la nobleza para
que Juana de Castilla sea
reconocida como heredera de
Enrique; gran adversario de
Villena.

Pedro Gonzlez de
Mendoza: Hermano del
anterior, obispo de Calahorra,
y futuro cardenal. El ms
inteligente de su clan.
Consejero del rey y amante
de doa Menca de Lemos.
Muy diplomtico y
humanista, no descuida los
contactos con la influyente y
determinante curia romana.

Infante don Alfonso


(1453-1468) e Infanta doa
Isabel (1451-1504):
Hermanos menores del rey,
hijos del segundo
matrimonio de su padre y,
por tanto, sucesores a la
corona de Castilla. Isabel,
con el tiempo llamada la
Catlica, fue la madrina de
bautizo de su sobrina Juana y
su eterna rival.

Maestre Samaya:
Mdico judo de Enrique,
heredero de la gran tradicin
oriental del arte de curar
basada en la experiencia.
Encargado de encontrar un
mtodo de fecundacin
alternativo al natural. En una
carta al rey le ha escrito:
Pongo mi cabeza en que la
reina quedar preada.

Cardenal Carrillo;
condes de Alba, Medinaceli,
Seplveda, etctera.
Opositores, segn las
conveniencias y las
circunstancias, de Enrique, y
seguidores del pequeo
infante don Alfonso, a quien
coronarn rey para manejar a
su antojo.

Beatriz de Bobadilla:
Duea de la infanta Isabel,
leal a su seora hasta el
punto de que se le sospecha
ser la inductora de ciertos
envenenamientos que
favorecen el camino de su
ama al trono.

Andrs de Cabrera:
Marido de la anterior, de
orgenes conversos, alcaide
del alczar de Segovia y
supuesto partidario del rey,
desempear un papel
fundamental a la muerte de
Enrique, para que Isabel se
haga proclamar reina de
Castilla.
Captulo I

De la prdida de
Espaa
fue aqu funesto
principio
una mujer sin
ventura
y un hombre de
amor rendido.
Del romancero
de Don Rodrigo
Me bast la pregunta de la
princesa Juana para recordar
cmo haba comenzado
aquella infamia.
Don Enrique se tumb
junto a su mujer en la cama.
Los ayudantes del mdico
observaban la entrepierna de
la reina de Castilla sin el
menor recato.
Desnuda de cintura para
abajo, sus vergenzas
quedaban al descubierto.
La reina me tom de la
mano y la apret fuertemente
pidindome que le pusiera un
fino pauelo sobre la cara.
As al menos no se le vera el
rubor. Su oscura cabellera
contrastaba con el rubio pelo
del rey de Castilla.
Entonces comenz la
penosa operacin.
Los ayudantes del
maestre Samaya abrieron un
estuche de madera y
terciopelo. El mdico judo
tom el artilugio que
contena con tan sumo
cuidado que pareca que
manipulaba algo sagrado. Se
trataba de una cnula de oro.
La reina lo mir,
incorporndose, y cerr los
ojos con fuerza. No era la
primera vez que se someta a
semejante vejacin. Desde
que el rey la haba puesto al
corriente de las artes de
Samaya, cada mes que la
presencia cercana de don
Enrique lo consenta, haba
vivido la misma humillacin.
Y, como las otras veces, la
reina la soportaba rezando
una oracin tras otra, hasta
secrsele la boca, suplicando
un milagro parecido al de la
concepcin de la Virgen
Mara.
Pasaron diez minutos
hasta que el rey acab de ser
ordeado. Con su semen,
llenaron la cnula de oro.
Rpidamente, la introdujeron
en la vulva de la reina y
llenaron a mi seora con
aquella sementera.
Tendra que quedarse
quieta durante al menos
cuatro horas para que aquella
semilla germinara. Le
bajaron las faldas y ella
misma se quit el pauelo
del rostro. Una lgrima
perdida rod por sus sienes y
cay sobre la almohada. Me
solt la mano dirigindome
una mirada suplicante,
azarada e imperativa. No
haca falta que emitiese un
solo sonido, comprenda
perfectamente cmo deba de
sentirse y mi obligacin
como duea suya era privarla
de semejante inquietud.
Solicit a todos que se
retiraran. Slo qued el rey,
que decidi cantar para ella.
Lo hizo con esmero, cario y
buen odo; a pesar de ello, la
reina frunci el ceo con
enojo.
Convencido de estar
haciendo lo correcto, sus
largos dedos siguieron
corriendo sobre las cuerdas
del lad. Mir a mi seora.
sta, medio incorporada,
volvi violentamente la
cabeza hacia la puerta y
grit:
Fuera!
Don Enrique se levant,
bes a la reina en la frente y,
sin musitar palabra,
compungido y tmido como
era en privado, sali de la
estancia cabizbajo.
En verdad, la dbil
actitud del rey respecto de la
reina fue la primera gota que
cay en el fondo de la
escupidera dorada en que,
con el tiempo, se convertira
su corona.
Doa Menca,
simplemente os he
preguntado si creis que soy
hija de don Enrique, rey de
Castilla! exclam la
princesa Juana volvindome
al presente. Y os habis
quedado como si hubieseis
visto pasar un demonio.
Simplemente! La hija
de la reina acababa de
preguntarme aquello que ms
haba temido durante aos!
En el pasado, una y mil
veces haba soado entre
pesadillas y sobresaltos que
pronunciaba esas malditas
palabras y que yo me vea
impelida a decirle toda la
verdad. Despertaba
empapada en sudor, aterrada,
y corra a arrodillarme ante
mi altarcillo para rogarle a
Cristo que nunca sucediese
algo as.
Poco fervor deb de poner
en la oracin porque despus
de tanto tiempo, sus ojos
claros, llenos de melancola,
me impedan seguir callando.
Pero no poda comenzar mi
relato con una escena tan
cruda como la que acababa
de recordar!
Impaciente, la princesa
tir un almohadn al suelo y
apoy los pies en l. Record
cmo siendo nia posaba la
cabeza sobre mi regazo
cuando yo era la duea de su
madre. Centr la vista en un
canoso mechn que escapaba
de su tocado. Nada quedaba
de aquella larga cabellera
rubia que yo era la encargada
de cepillar. Me tendi un
tazn de chocolate, aquel
manjar recin llegado de las
Indias. Buscaba relajarme,
as soltara la lengua
aclarndole todo lo que
quisiese saber.
La excelente seora,
como era conocida aqu en
Portugal, o la Beltraneja,
como la llamaban en Castilla,
saba que hasta una servidora
le haba dado la espalda, pero
estaba acostumbrada a ello
desde que tuvo uso de razn.
Puede que no confiara del
todo en m, pero conoca lo
cerca que estuve de su madre
en los momentos ms
cruciales de su vida. En
honor a esa vieja amistad,
pens en contarle de una vez
por todas la verdad. Ya vera
cmo me las iba a apaar,
llegado el momento, para
relatarle la escena de la
inseminacin de su madre sin
herir su sensibilidad. Ahora
comenzara narrando la
historia desde el principio,
que es, segn dicen, por
donde deben empezar a
contarse las historias.
Me peds que os hable de
vuestro padre. Pero para ello
debera empezar hablando de
vuestra madre. Aunque
llevis el mismo nombre, no
puedo decir que os vea a vos
en ella, ya que no os parecis
demasiado. Ella era morena y
vos rubia, ella dicharachera y
alegre, vos callada y
nostlgica. Vuestra madre era
inocente e impulsiva:
cargada de juventud, la
hermana del rey de Portugal
quera comerse el mundo.
Vos, a esa edad, cuando ya
casi todo el mundo
cuestionaba que fuerais hija
del rey de Castilla, slo
aspirabais a no ser torcida
por los acontecimientos. En
definitiva, la joven que yo
conoc en la corte de Lisboa
poco antes de casarse con el
soberano castellano estaba
llena de esperanza. Y los
rumores que haban llegado
hasta aqu cuestionando la
virilidad de su futuro marido,
no lograban empaar sus
ilusiones. Aunque en realidad
esos informes no tardaran
mucho en hacer mella en su
sentir. Porque en Castilla,
vuestra madre pronto habra
de descubrir cmo la verdad
era mancillada por la envidia
de unos, la avidez de otros y
la cobarda de todos.
Dos das antes de nuestra
definitiva partida hacia
Andaluca, donde tendran
lugar los esponsales, vuestra
madre organiz una noche de
acampada en los alrededores
del palacio de Lisboa, que
aquella primavera del ao del
Seor de 1455 lucan ms
floridos que nunca. Quera
despedirse de ellos. Pidi que
instalaran unas tiendas al
resguardo de unos muros
semiderruidos. Su posible
melancola de portuguesa
estaba bien oculta, a punto
como estaba de ceir su
cabeza con una de las
coronas ms importantes de
la cristiandad. Nuestros
cantos y risas hicieron
desaparecer de inmediato la
nostalgia del paisaje que nos
rodeaba.
Despus de las danzas, la
futura reina de Castilla
estaba tan feliz que no dud
en rasgar el techo de la tienda
en la que bamos a dormir
para contemplar las estrellas.
Las doce dueas que la
acompabamos camos
cansadas a su alrededor.
Algunas junta a ella, sobre su
jergn, otras sobre catres
improvisados, las ms lerdas
sobre el mismo suelo.
Vuestra madre rompi el
silencio.
Poco me ha contado mi
hermano sobre mi futuro
marido, pero la impaciencia
vence al sueo y por eso creo
que esta noche sera divertido
sincerarnos y contarnos las
unas a las otras lo poco que
conocemos de lo que nos
espera. Dado que, de
momento, yo soy la nica
que voy a matrimoniar, no
estis intrigadas por saber
cmo sern esos caballeros
castellanos que nos esperan?
Todas remos. En las
capitulaciones de matrimonio
que don Enrique haba
formado, prometa hacer lo
posible para casar a las doce
dueas portuguesas que
acompaaran a su mujer con
los mejores partidos de
Castilla. Pero debido a que
muchas tenamos entre
catorce y quince aos,
todava vivamos
intensamente aquel perodo
de la vida en que no se piensa
en las consecuencias; no
existen pesadas
responsabilidades y cualquier
comentario ms o menos
absurdo provoca la risa con
facilidad.
Fui la primera en romper
el hielo.
Segn he odo, vuestro
futuro esposo est reunido en
Crdoba, nuestro punto de
destino, junto a todos sus
prelados y caballeros del
Reino. Es mayor que vuestra
merced y ha estado casado ya
con doa Blanca de Navarra.
Pero sta no ha cumplido
concibiendo como es
menester en una reina, por lo
que el Papa ha anulado este
matrimonio.
Al contar lo que vuestra
madre ya saba, intentaba
alejarme del tema que ms
haba dado que hablar en
palacio. Pero doa Guiomar
de Castro, una de las dueas
que ms se haba cebado con
aquellas consejas, no iba a
ser tan prudente y exclam:
Dicen que esa seora
era autoritaria y careca de
feminidad y delicadeza!
Tanto, que al parecer ante
semejante cabestro don
Enrique no consenta en
prearla. Segn l, la
suavidad femenina es la
mejor virtud de una dama y
doa Blanca careca de ella.
Desde que oy hablar de
vos no cabe en s y cuentan
que sacia las calenturas con
diversas barraganas. Segn
parece, vuestro futuro marido
es ardiente y apasionado.
Sin duda est
demostrando a todos que los
comentarios de la yerma
doa Blanca sobre la
virilidad del rey son falsos
interrump, para evitar que la
vbora de doa Guiomar
arruinase la felicidad de
vuestra madre. Ella se
empea en desenroscar las
lenguas ms mordaces en
defensa de su feminidad.
Figuraos cul fue su tesn
que no dud en propagar el
bulo ms denigrante jams
imaginado para un hombre.
Me call al darme cuenta
de que, en mi impulsivo afn
de proteger a vuestra madre
de las maldades de una
envidiosa, me estaba
propasando en narrar
rumores probablemente
infundados, que atentaban
contra su futuro. Sin
embargo, fue ella misma la
que me inst a proseguir
propinndome un buen
puntapi.
Doa Guiomar se me
adelant.
Dicen que despus de
trece aos casada con el rey,
qued como cuando vino al
mundo. No fue desflorada!
En su proceso de anulacin
aleg la incapacidad de don
Enrique para engendrar.
Segn ella, lo intent
mediante rezos, voluntad,
cario e incluso tomando
pcimas de diversa ndole
que le enviaban de Italia. No
consigui prearla.
Se oyeron susurros de
sorpresa de unas y otras en la
oscuridad. Sin duda no saban
cmo contestar a aquello,
pero fue vuestra madre la
primera que se carcaje y las
dems la siguieron, como era
habitual.
Con su reaccin, vuestra
madre quera indicar que
conoca la cuestin al igual
que el rey de Portugal. Si
haba sido entregada a don
Enrique, estaba segura de que
el falso infundio haba
quedado desmentido ante su
pas antes de tomar las
capitulaciones.
Doa Guiomar, que desde
su llegada a la corte nunca
haba podido ocultar los
celos por vuestra madre, no
se dio por vencida e
interrumpi de nuevo.
Est claro que aquella
seora no deba de saber
cmo tratar a un hombre. Es
bien conocido el recato que
demuestran las castellanas.
Tanto es as, que desconocen
lo mucho que se pierden en el
disfrute del placer carnal.
Tanto decoro y moderacin
hacen imposible el retozar a
gusto y por lo tanto procrear.
Es lgico, porque para ello
hay que ser apasionada, y con
su actitud a cualquiera en su
sano juicio se le pasan las
ganas y el deleite.
Se oyeron murmullos y
risas. Fue vuestra madre la
que le contest.
Doa Guiomar, ya que
parecis tan versada en
juegos amorosos deberais
contarnos cmo conseguir
que la sesera de un hombre
cabal enloquezca por
nosotras.
La duea se incorpor y,
en la sombra, mir a vuestra
madre desafiante.
Eso, mi seora, se
aprende con la prctica. Es
imposible de transmitir.
Slo espero, Guiomar,
que no practiquis mucho
una vez lleguemos a Castilla,
pues hemos de quitarnos el
sambenito de libertinas que
nos han colocado las seoras
de ese reino. Os agradecer
que os mostris discreta;
sobre todo, con los que ya
andan emparejados. Fiemos
de dar buen ejemplo en la
corte vecina.
Doa Guiomar se levant
indignada. Tir de su sayo
hacia abajo para colocrselo
y el escote puso a la vista su
pecho. Erguida y orgullosa,
mir desafiante a vuestra
madre y se encamin hacia la
salida.
No pude contener mi
lengua.
No os retiris, por
favor, o nos quedaremos sin
profesora de tentaciones.
Todas rieron.
Vuestra madre se estir y
dijo:
Quiera o no, doa
Guiomar nos acompaar a
Crdoba porque, como dice
mi hermano, es cosa justa y
debida que un rey haya de ser
casado. Las leyes divinas y
humanas as lo disponen y
mandan, para que las
generaciones del linaje vayan
de hombre en hombre y los
padres revivan en los hijos. Y
lo mismo puede aplicarse al
caballero que se desposar
con doa Guiomar, como don
Enrique prometi en las
capitulaciones.
Tanta solemnidad en las
palabras de vuestra madre me
sorprendi.
Ella no nos tena
acostumbradas a tal seriedad.
De pronto, una imperceptible
sonrisa comenz a esbozarse
en la comisura de sus labios.
Est claro que al
hombre que le toque ser el
compaero de doa Guiomar
preferira haber nacido
eunuco. Con las artes
amatorias que se gasta, es
capaz de dejar exhausto al
ms osado en esas lides.
Todas, ahora incluso yo,
estallamos en una carcajada.
Durante todo el tiempo
que dur la acampada, y
hasta la maana siguiente,
doa Guiomar se encerr en
un misterioso mutismo. Dado
su gusto por la intriga, esa
noche no dorm tranquila.
Qu estara tramando?
Captulo II

Junto a la fuente
que vierte,
por seis caos de
oro fino,
cristal y perlas
sonoras
entre espadaas
y lirios,
reposaron las
doncellas
buscando solaz y
alivio
al fuego de la
mocedad
y a los ardores
del esto.

Del romancero
de Don Rodrigo
Nos vestimos
apresuradamente. Doa
Guiomar refunfuaba por
haber tenido que madrugar,
al tiempo que se acicalaba.
Las doce dueas que
acompabamos a vuestra
madre a Castilla, dejamos el
palacio de Lisboa tras ella.
Nos encaminamos por una
calleja rumbo al ro Tajo. Al
fondo, se divisaban los
reflejos del agua iluminada
por el sol. Las gaviotas nos
sobrevolaban lanzando
chillidos que se mezclaban
con el sonar de los clarines.
Recorrimos un buen
trecho a pie intentando no
tropezar (los habitantes de la
ciudad haban alfombrado la
polvorienta calzada con
tablas combadas de viejos
toneles). A los lados, la
guardia real formaba una
muralla que nos
salvaguardaba de la
muchedumbre, que nos
vitoreaba con efusividad y
expresaba sus mejores
deseos.
De pronto, cuando
llegamos a la orilla del Tajo,
una gaviota se lanz en
picado contra el tocado de
vuestra madre. El dorado de
su vrtice debi de llamarle
la atencin.
Doa Juana reaccion con
flema y espant al ave de un
manotazo. Pero tuvimos que
detener igualmente el cortejo
porque Mariann, nuestro
bufn, qued totalmente
espantado.
Las dueas aprovechamos
para intercambiar entre
nosotras una mirada de duda.
Habra que tomarse como
un mal presagio el
comportamiento de aquel
pjaro? No tuvimos tiempo
de pensarlo ms. Porque en
seguida embarcamos en una
galeaza ricamente
engalanada. Dueas,
cobijeras, doncellas y damas
mecidas por el agua
empezamos a sentirnos a
merced de un torrente fluvial
que pareca un mar. Parte de
nuestro squito cabalgaba y
nos segua desde la orilla. El
rey de Portugal nos
acompa durante tres leguas
para ms tarde regresar.
La msica sonaba y los
caballeros que nos haban
cortejado hasta entonces se
despidieron para siempre de
las doncellas que un da
quisieron hacer suyas.
En la frontera con
Castilla mudamos el suave
balanceo de la galea por el
tortuoso traqueteo de los
carros. Avanzbamos en fila
por el polvoriento camino
llenas de gratas esperanzas.
Ninguna de nosotras se
acordaba ya del ataque de la
gaviota y vuestra madre
menos que ninguna. As era
ella de despreocupada,
actitud que en el futuro
habra de costarle cara.
Doa Juana viajaba con
un halcn sobre el hombro,
sabedora del gusto por la
caza de su futuro esposo. El
ave portaba dos cascabeles.
Vuestra madre jugueteaba
con ellos de tal modo que sus
sonidos formaban melodas.
Nosotras tenamos que
averiguar de cul se trataba,
as el trayecto se nos haca
ms corto.
Tom su mano para que
cesase y le seal una colina
cercana a Badajoz. Un
squito de unos doscientos
caballeros la encumbraban y
continuaban el galope hacia
nosotros; el pendn real de
Castilla y Len les preceda.
Un noble de semblante
agradable se detuvo frente a
nosotras.
Seora, soy el duque de
Medina Sidonia. He venido a
guiaros hasta vuestro destino
por orden del rey.
Si todos los que nos iban
a ser destinados como
maridos eran como l, sin
duda el viaje habra merecido
la pena. Doa Guiomar,
coqueta, se levant y tir
fuertemente hacia abajo de su
corpio dejando muy clara su
intencin. Vuestra madre,
disimuladamente, la empuj.
Entonces la duea cay de
espaldas, ya no mostrando el
pecho, como era su deseo,
sino el corvejn.
Hasta el impertrrito
enviado del rey no pudo
evitar poner cara de sorpresa.
Vuestra madre hizo como si
nada hubiera ocurrido, acept
al duque en el squito
asintiendo, y l espole su
alazn unindose a nuestra
caravana.
El viaje continu sin
demasiados altercados
aunque tedioso. Por fin, una
noche llegamos a Posadas, un
lugar cercano a Crdoba. All
nos detendramos para
acicalarnos y ataviarnos
como requera la ocasin. La
hacanea ricamente
guarnecida de la futura reina,
se situ en el centro del
campamento para ser mejor
vigilada. Los dems carros y
carretas fueron dispuestos en
crculo alrededor.
Nuestros sayos,
empolvados y mugrientos, no
lucan como cuando salimos
de Lisboa. Sus colores
vistosos haban desaparecido
escondidos tras el polvo del
camino, que se haba
adherido a nuestra piel y a las
telas que nos cubran. Todas,
comenzando por doa Juana,
no veamos la hora de darnos
un bao.

Extend la toalla y
vuestra madre se levant del
barreo para que la secase.
Apret las mandbulas al
tiempo que retorca su
hermosa y oscura cabellera.
El polvo se haba
incrustado en mis dientes y
poda casi masticarlo dijo
saliendo del agua, exhibiendo
toda la desnuda belleza de su
cuerpo con inocente
desfachatez. Me siento
otra mujer, ahora s podr
mostrarme ante mi seor.
Mi seora, yo en
vuestro lugar tapara rpido
mis vergenzas. En este
campamento lleno de
hombres una nunca sabe
Tomando el cepillo me
atiz con l.
Mira que sois ladina,
doa Menca, siempre igual!
Dejad de imaginar
procacidades, que ahora no es
el momento, y cubridme el
cuerpo con los perfumes y
afeites que hemos trado en
ese arcn.
Me volv a abrir el arca,
tom los frascos y cuando la
cerr me detuve en seco. Un
ojo garzo observaba
sigilosamente desde el
exterior, a travs de un
agujero. Al verse sorprendido
por m, se apart de golpe.
Estuve a punto de gritar, pero
una de las sirvientas entr
corriendo y se abalanz sobre
m. La quise empujar, mas
ella fue ms rpida al
susurrarme al odo:
No musitis palabra y
escuchadme, os lo ruego.
Cogiendo la toalla,
vuestra madre me llam.
Qu pasa, Menca?
No los encontris? Daos
prisa o morir congelada y
maloliente.
Mir a la sirvienta, que
me suplic:
N o alertis a nadie. El
ojo que acabis de ver
pertenece al rey. Prefiere
pasar inadvertido para mejor
poder deleitarse con la
imagen de su futura esposa.
Mir de nuevo al orificio
espa y sonre. El ojo estaba
otra vez all. Me pareci
interpretar una seal de
gratitud en su pupila y corr
hacia vuestra madre, que se
quejaba de mi lentitud.
Con toda intencin la
hice sentar en una banqueta
orientada hacia el lugar desde
donde miraba don Enrique.
La descubr entera para
untarla de aceites. El masaje
comenz a lo largo de todo
su cuerpo.
Vuestra madre respondi
a los estmulos del olor, la
suavidad y el relajamiento
cerrando los ojos, inspirando
fuertemente, sacando el
pecho y estirndose. En ese
momento me complaci
pensar que ni un solo
centmetro de su tersa piel se
guardaba de la penetrante
observacin de su futuro
esposo.
Doa Juana le mostrar
lo que es una verdadera
mujer pens. Y as
Castilla se librar de la
maldicin que ha impedido a
su rey cumplir su papel de
verdadero hombre.
Tenis unas manos
prodigiosas, doa Menca.
No s qu hara sin vuestra
ayuda. Al final conseguiris
enviciarme con estos
gloriosos manoseos.
Vuestros masajes me sientan
mejor que las caricias, os lo
aseguro! exclam vuestra
madre.
Yo tena la total
seguridad de que, detrs de la
tienda, segua estando
vuestro padre, inmvil y
atento. Tmido y callado,
inspeccionando su prxima
conquista detenidamente,
convencido de que gracias a
ella conseguira mantener la
corona sobre su cabeza.
Cuando termin con los
masajes embadurn a doa
Juana de polvos blancos para
clarear su delicada piel.
Satisfecha de su aspecto, me
dio las gracias besndome en
la frente.
Sois maravillosa,
Menca. Conseguiris que
escandalice a las parcas
castellanas, tan
desconocedoras de
refinamientos. Qu
antiguas! Dirase que andan
ancladas en el siglo catorce.
Dio una vuelta frente al
espejo y prosigui.
Las oriundas de estos
lares nos acusan de
descocadas e impdicas.
Dicen que las portuguesas
mostramos demasiado
nuestros cuerpos y que somos
las diosas del placer. Que
demandamos las cosas que la
honestidad debe negar.
Ingenuas y patosas! Si
supiesen que no slo nos
empolvamos el escote y las
mejillas, se escandalizaran
al punto de pedir a los
clrigos que nos mandasen a
la hoguera. Si aprendiesen a
adornar las partes ms
recnditas de sus cuerpos sin
tapujos, ms contentos
mantendran a los suyos.
Si los clrigos
espaoles son como los
nuncios italianos que hemos
conocido en Lisboa, podemos
estar tranquilas, alteza
respond, a decir verdad,
no me importara morir al
calor de unos brazos
sicilianos.
Cuidaos mucho de
conseguir lo que deseis
dijo doa Juana, riendo o
incurriris en un doble
pecado: lujuria y sacrilegio.
Entonces ni la misma reina
de Castilla podr salvaros de
la hoguera.
Despus de un momento
continu:
De todos modos, dudo
que en el fondo las
castellanas no sean como
todas. O estoy equivocada?
Posiblemente son expertas
hipcritas que practican
todos los vicios de tapadillo,
muchos de ellos peores que
aqullos de los que nos
acusan a nosotras. Quizs
ocupan las mentes de sus
hombres con nuestros
pecados engrandecidos, para
as evadir y esconder los
propios.
De improviso, se oy el
rasgueo de las cuerdas de un
lad, y vuestra madre dej de
hablar. Entonces la voz del
juglar cant:

A ti, diosa del deleite,


gran seora de
vasallos,
decidme que tenis
callos
en el rostro del afeite.

Tapndose las
vergenzas, vuestra madre
llam a Mariann a su
presencia.
La prxima vez que me
interrumpis, hacedlo con
algo mejor o seris destinado
a entretener a los porquerizos
dijo, hacindose la seria.
El enano emiti un
gemido fingido, y vuestra
madre lo acerc hacia s y
empez a acariciarle la
cabeza.
No sollocis por
tonteras, Mariann. Don
Enrique no podr resistirse a
mis encantos. Con la ayuda
de doa Menca
hermosendome y de doa
Guiomar versndome en
asuntos amorosos, pronto
olvidar el agrio sabor de
boca que le dej doa Blanca
de Navarra al propagar tan
crueles felonas.
Mariann se frotaba
contra la piel desnuda y
perfumada de mi seora
ronroneando como un gato,
porque l siempre andaba
como una mascota por
nuestros aposentos y
escondindose entre nuestras
piernas. Para nosotras, nada
de pecaminoso ni de
placentero haba en ello. Era
como un animal de compaa
que en nada nos alteraba.
De todas maneras, no
pude evitar el dirigir mi
mirada hacia el atisbadero.
Qu pensara don Enrique al
ver aquella escena? De
pronto omos unos gritos
fuera de la tienda. Me
adelant, descorriendo un
poco la cortinilla, y me
asom al exterior sin pensar
en las consecuencias.
Di gracias al Seor por
proporcionarme una salida
airosa que no implicara mi
quebranto en el silencio. El
rey se haba marchado.
Fuera, se vean cuatro de los
miembros de la guardia
totalmente borrachos.
Jugaban a los dados al calor
de la lumbre entre risas,
trampas y empujones. Uno de
ellos pareca ms exaltado
que los dems, porque juraba
que las caras de las piezas de
hueso no eran exactas y haba
engao en los dados. Haba
desenvainado su cuchillo y
con l amenazaba al de al
lado, que aireaba con mofas
su bolsa llena de monedas
frente a las narices del
perdedor.
De repente me pareci
ver al rey entre las sombras.
Con una mano se sujetaba el
calzn y con la otra me
solicitaba silencio con el
dedo. Asent, y l se
sumergi en la oscura noche
en el mismo momento en que
mi seora se asomaba para
poner fin a la reyerta.
Caballeros, espero que
en mi guardia no se repita
este altercado. Entregad esos
dados a vuestro jefe.
Los soldados no
rechistaron, slo se
mostraron malhumorados por
haber perdido piezas de
hueso tan difciles de
conseguir.
Yo no les prest atencin,
pues me qued pensando en
el semblante de vuestro padre
cuando le vi. En aquel mismo
momento supe que ya andaba
loco por su futura mujer y
que ningn defecto posible le
impedira intentar cumplir
con lo que a un hombre le
hace tal.
Poco despus la misma
sirvienta que me alert de la
presencia del rey vino a
verme. Traa un mensaje de
su parte. Don Enrique tena
que partir aquella misma
noche, pero no quera hacerlo
sin haber hablado antes con
vuestra madre. Qued en
llevarla a un cortijo cercano.
Cuando inform a mi
seora sobre la cita, no me
atrev a contarle que yo ya
conoca al que iba a ser su
esposo; se pondra nerviosa y
me acosara con preguntas
sobre su persona. No habra
sabido qu decirle, porque lo
cierto era que entre la
penumbra y la humareda de
la fogata slo me haba
quedado con un esbozo de su
cara. Pero, aun as, lo que
haba visto no se asemejaba
en nada al bello caballero con
el que una hermosa seora
como vuestra madre soaba.
Cuando cruzamos el puente
sobre el ro Guadalquivir la
ciudad bulla en fiestas. Junto
al minarete de la Mezquita se
alzaba otro gran edificio
cuyas puertas estaban
abiertas de par en par. Eran
los Reales Alczares. Al
entrar en ellos los
paradisacos jardines llenos
de arroyos, cascadas y
estanques nos dejaron
boquiabiertas. Naranjos y
jazmines perfumaban el aire
por doquier. Cuando pasamos
cerca de un estanque, un gran
pez salt y removi la
quietud de las aguas, que
respondieron meciendo el
manto de los nenfares.
Vuestra madre suspir
melanclica. Entramos en el
abierto y enorme saln de
Reyes. En el centro se
encontraba don Enrique. A su
lado, todos los ricos hombres
de Castilla.
El destino de mi seora
estaba claro: ella no poda
elegir. Y el nuestro? Nos
sentamos afortunadas
porque mantenamos la
esperanza de poder guiarlo
segn nuestras preferencias.
Pero tendramos que ceirnos
a aquel reducido grupo de
caballeros.
Como creo que ya os he
dicho, segn los acuerdos de
matrimonio, el rey no slo
entreg Olmedo, Ciudad Real
y una cuantiosa renta a
manos de mi seora en
concepto de arras y dote, sino
que, adems, don Enrique se
comprometa a casarnos a
cada una de nosotras con
nobles castellanos.
Entrbamos en el lote y la
incertidumbre de no saber a
quin seramos destinadas
nos devoraba las entraas. Lo
que provocaba en nosotras
unas risas ingenuas y
absurdas, tpicas de
jovencitas soadoras e
irresponsables pero, eso s,
bien mandadas y
cumplidoras.
Miradlo, Menca, y
decidme vuestro parecer
solicit vuestra madre,
clavando los ojos en el rey.
Es demasiado grande y
espeso de cuerpo para m.
Lo imaginis
zarandendome y
abrazndome? Esas manos
recias podran estrujarme
hasta quebrarme las costillas.
Sin embargo, aunque a
primera vista su aspecto
resulta feroz, por lo que pude
comprobar anoche creo que
es tmido hasta lmites
insospechados. se es
precisamente el problema.
Espero no intimidarle como
doa Blanca.
Con todo mi respeto
respond, vos slo le
podris asustar un poquito
con vuestra impaciencia. Yo
creo que debis concederle
tiempo. Vuestra juventud
renovar su hlito de vida, y
le har olvidar los asuntos
ms engorrosos; con vuestro
gran corazn le
conquistaris. Hacedme caso,
estar tan henchido a vuestro
lado que no cabr en s de
gozo.
Emocionada, vuestra
madre me tendi una mano
en seal de agradecimiento.
Qu buena sois,
Menca! Y por ello seris la
primera en casaros despus
de m. Mirad cmo os
observan esos hombres. No
son caballeros sino
mercaderes en un da de feria
en busca de un buen ejemplar
de ganado.
Era cierto. Los nobles que
rodeaban a don Enrique nos
miraban como si quisieran
despojarnos de las
vestimentas para ver si
tenamos alguna falta.
Esos galanes mucho
han de hacer para que
consintamos! dije algo
molesta por su comentario,
que a pesar de ser risueo nos
empequeeca.
Dejndome llevar por el
impulso seal a uno de ellos
y dirigindome a las otras
dueas dije:
Vamos, seoras,
adelantmonos a sus
intenciones y pujemos. Qu
tal si empezamos por aqul
de la derecha del rey? Doy
dos maravedes por el del
jubn azul. Quin da ms?
A vuestra madre no
pareci gustarle nada mi
ocurrencia.
Por Dios, Menca,
comportaos! Qu impresin
queris dar? Estamos tan
cerca que bien os podran
haber odo.
Como respondiendo a una
seal acordada, el rey
abandon su lugar para
acercarse.
Al llegar junto a nosotras,
don Enrique le tendi la
mano a vuestra madre y le
dijo:
La paz os doy, mi
seora.
Ella le mir complacida,
se inclin reverencindole y
acto seguido lo hicimos las
dems.
En medio de un silencio
casi sepulcral, omos un
chillido. Desde lo ms alto de
los cielos descendi un
halcn a toda velocidad.
Estaba claro que su objetivo
era atacar al que la reina
pensaba ofrecer a don
Enrique como presente y que
su halconero portaba en el
brazo, muy cerca de nosotros.
Pero uno de los nobles que se
haba quedado al otro lado
del patio le arranc el arma a
un arquero y con una flecha
certera atraves al agresor.
La rapaz cay a los pies de
mi seora, y empez a dar los
ltimos espasmos.
Vivan los reyes!
grit entonces el caballero de
mirada adusta que haba
acabado con la vida del
animal.
El grito reson en el patio
como trueno en la tormenta,
tanto que hasta el mismo rey
pareci intimidado.
Dirig mi mirada hacia
vuestra madre.
Ella era un ser libre,
alegre y profundamente
religioso. Pero sobre todo era
supersticiosa. Qu pensara
de todo aquello? Un animal
indefenso atacado por un
semejante que haba
aparecido como un espectro.
Sangre? Muerte?
Traicin? Y para finalizar,
vtores roncos e inesperados.
Demasiado estentreos para
ser sinceros. Sin olvidar la
gaviota que se haba arrojado
sobre su toca antes de salir de
Lisboa.
Mientras yo trataba de
descubrir en su mirada sus
sentimientos, un escudero se
postr a sus pies y retir el
ave ensartada as como la
otra, que permaneca ajena a
todo bajo su caperuza.
Entre festejos, agasajos,
juegos de caas, justas y
corridas pasaran tres das.
Por fin, don Enrique y mi
seora fueron desposados en
Sevilla por el arzobispo de
esa ciudad.
El torneo que se haba
organizado para celebrarlo
nos dio la oportunidad a las
recin llegadas de admirar
con tranquilidad, y sin
necesidad de disimulos, a
nuestros futuros maridos. Se
dieron cita cien seores. Os
lo podis imaginar! Nada
menos que una centena para
las doce.
Cincuenta de un lado y
cincuenta del otro montaban
sus caballos, y uno a uno
empezaron a pasar frente a
nuestro estrado. Un poco
aburrida de tanta fatuidad,
me puse a hablar con un
clrigo que formaba parte del
squito de don Enrique. No
era muy joven ni muy guapo,
pero pareca muy inteligente.
A tal punto, que rpido me
embauc con su charla y su
cultura.
De los caballeros que
pasaron lucindose frente a
nosotras, alguno ya tena
compromiso, o al menos as
me lo pareci por los enseres
femeninos, pauelos o cintas,
que portaban y que nada
desentonaban con sus
gallardas armaduras.
Un caballero joven y
apuesto se adelant sin
titubear. Su contrincante, el
mismo que haba gritado a
favor de los reyes cuando el
ataque del halcn, se coloc
un yelmo negro y oscuro que
brillaba amenazador y
espole sin miedo a su
caballo.
No saba quin era. Por lo
que haba podido notar
despus de la misteriosa
muerte del ave, pareca que
no era hombre que se dejara
amilanar. A juzgar por su
complexin, deba de ser
buen batallador y, por su
actitud, no era difcil intuir
que no le gustaba estar en
segundo plano y que hara
cualquier cosa por ser el
centro de atencin. De hecho,
al darse cuenta de que no le
quitaba la vista de encima se
inclin delante de m y,
levantndose la visera del
casco, me mir ahondndome
en lo ms profundo del alma.
Un escalofro me recorri el
cuerpo. Era como si aquel
hombre no necesitase mi
confesin para escudriar en
mi interior.
Creis que ese
hombre matara para
conseguir su propsito?
me pregunt el clrigo.
No lo s, mi seor.
Pero imagino que su joven
contrincante no lo pasar
muy bien.
Inesperadamente, el
clrigo me tom de la mano
para que le prestara ms
atencin. Me sorprendi,
pero no me perturb.
El joven es Beltrn de
la Cueva, que cada da se
gana ms los favores de don
Enrique, y el del casco negro
es el marqus de Villena,
cada da ms prevenido al
respecto. Rivalizan
continuamente. Hoy se les
brinda la oportunidad de
batirse sin remilgos dijo
con la seguridad de quien, en
pocas palabras, sabe definir
claramente una compleja
situacin. Sin embargo, al
final not que se pona algo
nervioso: Ah,
perdonadme! Me acabo de
dar cuenta de que he
cometido la descortesa de no
presentarme: soy Pedro
Gonzlez de Mendoza,
obispo de Calahorra.
Asent sin ms y los dos
permanecimos un momento
en silencio. Me di cuenta de
que don Pedro me miraba
atentamente mientras yo
segua con la cabeza gacha.
Me sent ms que halagada,
pero al reparar en su anillo
episcopal me dije que mi
obligacin moral era poner
distancia entre nosotros.
Aquella mirada guardaba
intenciones que iban mucho
ms all de lo permitido.
Un grito me sac de mis
pensamientos. Cuando alc la
cabeza vi a don Beltrn cado
en el suelo. Mientras su
escudero lo ayudaba a
levantarse y lo acompaaba a
la salida, mi seora me llam
y me orden que fuese a
preguntar si andaba bien el
vencido. El rey insisti en
que regresara de inmediato
con las noticias. Estaba clara
la predileccin que senta por
el joven.

Cuando anocheci, los


reyes se retiraron a sus
aposentos. Mientras Sevilla
segua en fiestas, los ms
allegados, de acuerdo con
una antigua costumbre
castellana, tenamos que
dormir muy cerca de ellos. El
rey tendra que cumplir como
hombre. Por fin nos
demostrara a todos que su
anterior esposa menta cual
bellaca. Por peticin de mi
seora, sera la nica de sus
dueas que permanecera
junto a su estancia, sobre un
jergn en el suelo. Me
dijeron que anduviese atenta
a sonidos acompasados.
Cerr los prpados, pero no
las orejas, y os aseguro que
ningn ruido acompasado
escuch. El silencio slo se
rompa por el crujir de la
ropa de cama cuando los
reyes se movan.
Al amanecer, vuestra
madre me llam y acud
presta. Don Enrique sala por
una puerta que daba a un
oscuro y angosto corredor
escondido para su uso
exclusivo. La vest e
inmediatamente mir a la
cama. Ni rastro de sangre en
la sbana. Instintivamente, la
abrac y ella comenz a
sollozar. Le apart la larga
cabellera de la cara y le
limpi las lgrimas.
La tristeza se reflejaba en
su rostro.
Sabis, Menca
inspir con fuerza. Creo
que debera haber escuchado
a doa Guiomar con ms
atencin en vez de haberle
reprochado su frivolidad.
Rompi de nuevo en
sollozos. La abrac
fuertemente jurndole que
ella no era la culpable. Pero
no me escuchaba. Slo
mostraba su desconsuelo
aferrndose fuertemente a
m.
Sonaron unos golpes en la
puerta.
Vuestra madre mir a la
cama. Temblorosa, comenz
a zarandearme con todas sus
fuerzas.
Oh, Menca! Cmo
vamos a eludir esa absurda
costumbre de mostrar la
sbana manchada? Es lo
primero que querrn ver.
Se sent sobre el catre
llorando desconsoladamente
y balbuceando:
Os dais cuenta?
Nunca podr tener hijos. A
mis diecisis aos me veo
virgen hasta la muerte.
Sonaron los golpes de
nuevo.
La reina se puso tan
nerviosa que pareca haber
perdido la razn. No pude
evitarlo. La sacud tan fuerte
que se qued inmvil.
Decidida, cog una copa
que estaba cerca del lecho, la
romp contra el suelo y con
un trozo de cristal me raj la
pierna a la altura del muslo.
Restregu la sangre que
manaba por la sbana y luego
la arranqu de la cama.
Vuestra madre me miraba
perpleja.
Fui hasta la puerta. La
abr, y mostr la sbana a las
personas que all se
agolpaban. Despus se la
arroj a la cara.
Desaforados y entre
empujones, la hicieron
jirones antes de verificar el
falso testimonio del que era
portadora.
Regres junto a vuestra
madre. En sus labios se
dibujaba una sonrisa fingida
que esconda su amargura. A
pesar de todo, lo ms
importante era que quedaba
salvada la virilidad del rey,
as como el reino. Las dos
sabamos que la salida era
provisional, pero al menos
nos conceda un respiro.
Primero con tristeza y
ms tarde casi con
desesperacin, poco despus
ambas descubriramos que
se era un engao menor al
lado de los que revoloteaban
a nuestro alrededor.
Captulo III

A ll va mi
seora,
entre todas la
mejor;
viste saya sobre
saya,
mantelln de
tornasol,
camisa de oro y
perlas
bordada en el
cabezn.
En la su boca
muy linda
lleva un poco de
dulzor;
en la su cara tan
blanca,
un poquito de
arrebol,
en los sus
ojuelos garzos
lleva un poco de
alcohol.

Del romancero
de misa.
Camino de Madrid, una
pequea villa del centro de
Castilla que a don Enrique le
gustaba por ser sus
alrededores muy ricos en
caza, tuvimos que alterar el
rumbo y detenernos en una
fortaleza cercana a la
frontera con Granada. El
motivo fue una inesperada
trifulca entre los moros y los
nuestros, iniciada casi en
contra de la voluntad del rey
por sus nobles.
Como algunas de
nosotras ya habamos fijado
la atencin en algunos de
ellos, apenas amaneca y
oamos desde nuestras
caldeadas alcobas la partida
de las huestes hacia el campo
de batalla, empezbamos a
preocuparnos y a guardar el
ocaso con ansiedad para
corroborar su regreso sanos y
salvos. En cuanto al hombre
de mi eleccin, no haba de
preocuparme. Su hbito de
religioso le exima de
semejantes obligaciones,
pero l se empeaba en
partir, porque, como me dijo
una noche, la extremauncin
es para un moribundo ms
apaciguadora, imprescindible
y satisfactoria que el
sobrevivir a la victoria. Sin
duda se crea indispensable, y
algo de cierto deba de haber
en ello, porque el obispo de
Calahorra para m ya lo era
por ms que intentase
quitrmelo de la mente. Pero
como la reina ya tena
marido y ste era todo menos
audaz no le gustaba correr
ningn riesgo en el campo de
batalla, doa Juana pronto
empez a aburrirse. Por lo
que una maana vuestra
madre se levant antes de lo
esperado. En un abrir y cerrar
de ojos nos puso a todas en
pie y dirigindose a m dijo:
Estoy cansada de tanta
apata, Menca. Es que el
rey mi seor no se percata de
nuestro tedio?
Soolienta, me trot los
ojos para poder abrirlos
mejor. Tan adormilada
andaba, que slo pude
encogerme de hombros en
seal de acatamiento. Alz la
voz para que la escuchara.
Me niego! Si creen
que han saciado nuestra ansia
de divertimiento con las
fiestas y torneos que se
celebraron en los
desposorios, andan listos.
Estas portuguesas tenemos
mucha miga y se lo vamos a
demostrar!
Sus gritos penetraron en
mis tmpanos como una
afilada daga en el pecho.
El sobresalto me hizo
brincar, cuando vi lo que
vuestra inquieta madre
pretenda. Subida sobre el
catre, saltaba espada en mano
como si fuera un nio que
juega a la guerra. Entre
mandoble y mandoble se
cort un largo mechn de
cabello, que cay en el suelo.
Al verlo, se detuvo jadeando.
Repentinamente, el mpetu
que la haba impulsado a
saltar desapareci al igual
que la extraa fuerza que
sujetaba el arma. Se
tambaleaba a punto de caer y
corr a ayudarla.
Nunca cre que las
armas pesaran tanto. De
todos modos, eso no nos
amilanar. Decidles a todas
que se vistan de caballeros,
porque a medioda
partiremos hacia los campos
de batalla. Dejad las espadas
a un lado y armaos con
ballestas, pues son ms
ligeras y femeninas. As
pareceremos guerreras
griegas. Atenea se quedar
perpleja ante nuestras
hazaas!
Como nias recreando
juegos, nos preparamos para
la ocasin. Y as disfrazadas
de lo que sin duda no ramos,
la seguimos.
Sobre nuestros ricos
sayos nos colocamos parte de
las armaduras. Las justas y
precisas para alterar la
imagen sin perturbar nuestros
movimientos. Cabalgamos
hacia el campo de batalla
ufanas de romper la
monotona. Espoleamos con
anhelo a las yeguas.
Imaginbamos las
sorprendidas caras de
nuestros caballeros al vernos
aparecer y galopamos an
ms deprisa sin reparar en los
viedos, molinos y huertos
quemados y destruidos que
dejbamos atrs.
Pero al culminar la
ltima cima nuestros
corazones se hicieron tan
diminutos que nos sentimos
morir y pensamos estar
recibiendo justo castigo. La
temperatura de nuestros
cuerpos se torn de hielo.
Una alfombra de
cadveres o, lo que es peor,
de gimientes moribundos,
cubran la hierba. Con
autntica emocin, que
contrastaba con la ligereza de
la que haba dado muestra
hasta ahora, mi corazn lati
al ver cmo don Pedro, en el
centro, cumpla con su
cometido, inclinado sobre un
cuerpo que expiraba sin
remedio, rodeado de un
abigarrado cmulo de
soldados compaeros y
enemigos ya inertes.
Muy cerca de nosotras, el
rey don Enrique cabalgaba
inestable y auxiliado por su
guardia mora, algo que no
dejaba de molestar a sus
nobles.
Vuestra madre palideci
pero reaccion al segundo.
Dispar dos ridculas saetas
que cayeron sin fuerza junto
a las patas de su yegua, a
pesar de la furia que haba
puesto en ello. De inmediato,
espole al animal y dio
media vuelta para regresar.
Me puse a su lado.
Pareca otra persona. La nia
frvola haba dado paso a la
mujer reflexiva y
preocupada.
Decidme, Menca, si es
que lo sabis, por qu nunca
nos hablaron de la crudeza
del campo de batalla?
pregunt. El silencio de los
hombres nos enga y nos
hizo suponer que aquellas
escaramuzas en contra del
moro no llegaban a ser
hazaas dignas de contar.
Debe de ser por no presagiar
malos augurios antes de
entrar en combate.
La muerte de Garcilaso
de la Vega es la nica que el
rey mi seor me narr por
tratarse de la de un joven
muy querido por l, y en
comparacin con la
presenciada fue un paseo por
el campo.
No quise interrumpir su
monlogo.
Girando las riendas
protest indignada.
Moros y ms moros!
Los hay en estas tierras hasta
bajo las piedras, y donde no
los hay, un judo ocupa su
lugar continu vuestra
madre.
La segu con mi caballo.
Su refunfuar me pareca
peligroso tanto como su
alternar entre la frivolidad y
la melancola. Si se iba de la
lengua delante de odos
menos fieles que los mos,
quin sabe qu dao se poda
causar a ella misma y
tambin al reino. Vuestra
madre pareci percibir mis
pensamientos y en voz casi
inaudible me dijo:
En pocas personas
puedo confiar sin ser
traicionada y slo a vos os
puedo decir que mi
frustracin ni siquiera tiene
el consuelo de escupir sin
cautela lo que a mi mente
tortura.
Tras un suspiro, exclam:
Es tan difcil intentar
estar alegre en esta corte!
Quedaron tan lejos nuestras
diversiones en Portugal. No
puedo cumplir con mi
cometido de ser madre y
tampoco puedo revelar la
razn. Siempre hay algo que
se empea en frustrar mis
ansias de rer. Tan malo es
intentar ser feliz? Todo es
oscuro en Castilla, o al
menos, siempre parece estar
nublndose.
Haba pasado mucho tiempo
desde que doa Juana se
convirtiera en la reina virgen
de Castilla. La guerra contra
el moro segua tenindola sin
cuidado, y no lo ocultaba
cada vez que los nobles
planteaban al rey la
obligacin de seguir
luchando hasta expulsarlos
de la pennsula. Pero despus
de aquel desahogarse durante
la escaramuza de amazonas
frustradas, entr en un
perodo de mutismo respecto
al tema que ms le
preocupaba. Silencio que me
pareci de lo ms
sospechoso, por cuanto yo
saba que el rey y ella haban
sido vistos hablando con un
mdico judo que gozaba de
gran predicamento en
Segovia. Que mis sospechas
no iban por mal camino me
lo confirm lo sucedido una
maana en sus aposentos.
La reina me llam con la
voz entrecortada.
Levant el rostro y me
mir con preocupacin,
indicndome que me sentase
a su lado.
Inspir y cuando ya haba
entreabierto los labios para
comenzar, se derrumb de
nuevo y comenz a sollozar
sin remedio. Slo una cosa
pude entender de lo que
balbuceaba entre hipidos.
Don Enrique cree haber
encontrado la solucin. Se lo
ha asegurado maestre
Samaya.
Sonrea nuevamente,
cuando la puerta se abri de
golpe.
Era doa Guiomar, que
mostraba como siempre furia
y desenfreno en su pasin.
Vuestra madre la mir de
reojo, dejando claro el
desprecio que le provocaba
su sola presencia, ahondando
ms en la llaga al dirigirse a
ella a travs de mi persona.
Menca, hacedme un
favor. Llevaros a esta
mancillada doncella a otra
estancia. El ambiente est
demasiado cargado aqu
como para tolerarla.
Tom el brazo de
Guiomar con delicadeza, e
intent dirigirla a la salida
con una mirada casi
imperceptible de splica.
Ella peg un tirn y se liber.
Ni hablar! Nos
merecemos una explicacin.
No hemos de seguir a nuestra
reina por puro capricho.
Siempre me postrar ante
vos, pero si la razn es
lgica. O es que si
maana decids cortaros el
pelo, todas hemos de
imitaros sin rechistar! Lo que
os ocurre es que ya no sabis
qu inventar para estimular a
vuestro esposo y pretendis
que comulguemos con
vuestras fantasas infantiles.
Si me hubieseis escuchado
cuando intent
aleccionaros El
aburrimiento os come las
yermas entraas.
Al tono sarcstico de
doa Guiomar le sigui el
silencio ms doloroso. Estaba
jugando con fuego. Daba por
supuesto que la reina no
ignoraba su pendencia de
amores con don Enrique. Su
virtud nunca fue la discrecin
y era demasiado evidente su
galanteo, tanto como los
obsequios con los que la
cubra.
La melancola en la que
vuestra madre haba estado
sumida hasta aquel momento
dio paso a la furia, que le
limpi los ojos de lgrimas
para inyectrselos en sangre.
Se levant de la cama, la
agarr de la trenza hasta
acercar su rostro a media
pulgada del suyo.
Doa Guiomar
enmudeci y perdi su
firmeza. El horno no estaba
para bollos y aquella
reaccin en vuestra madre
era extraamente inusual. Su
dulce rostro, ahora hostil,
rezumaba desprecio.
Las venas de su blanco
cuello se marcaron como ros
de lava a punto de
desbordarse. Su mandbula se
endureci para susurrarle con
la voz engravecida y
amenazadora al odo:
Escuchadme, porque
no os lo voy a repetir. Junto a
m vinisteis desde Lisboa
para servirme y acatar sin
rechistar mis rdenes. Pero si
albergabais alguna duda
sobre ello, os dir que en el
preciso momento en el que
aceptasteis el primer
obsequio de Enrique os
vendisteis a m.
Apret fuertemente el
puo conteniendo el golpe
que le hubiese gustado
asestarle. Agarr el broche
que penda de su pecho y se
lo arranc, desgarrando todo
el sayo. Tir la joya al suelo
presa de clera y las piedras
saltaron en todas direcciones.
Doa Guiomar no pudo
ocultar su avaricia y se arroj
al suelo a recogerlas. ste fue
el momento en el que tendi
una bandeja de plata a
vuestra madre para
deshacerse de su vehemencia.
Las nalgas postradas frente a
ella en busca del broche
destrozado constituan una
tentacin demasiado fuerte.
La patada la hizo caer de
bruces al suelo. Asustada,
olvid por fin la joya que
intentaba recomponer y
engalanada con un par de
moraduras en su lugar huy
despavorida.
Mi seora se desplom de
nuevo sobre el lecho.
Hasta ella se re en mis
narices. Lo que no s es si
Enrique tambin ha logrado
engaarla como lo hizo con
mi hermano jurndole su
virilidad o slo lo hace para
darme celos. Y pensar que
yo no quise creer en los
rumores que omos en
Portugal antes de acceder al
matrimonio! Pero est claro
que cuando el ro suena agua
lleva. La voz del pueblo es
voz divina, dicen.
Otra vez la asaltaban las
dudas. La verdad es que la
visita de Guiomar fue de lo
ms inoportuna, pero no
dejara que cayese en la
decepcin. Necesitaba que la
reina se sintiese optimista
tanto o ms de lo que se
haba sentido aquella misma
maana. Sobre todo, si quera
saber exactamente a qu se
deba su confianza en el
judo.
Mi seora, no os dejis
vencer. El rey es caprichoso,
imprevisible y cambiante. La
antecesora en el puesto de
esa arpa se pudre en el
claustro de un convento y lo
mismo pasar con ella. Ahora
slo debis esperar que lo
que ha dicho el mdico judo
sea verdad.
La reina sonri con
ternura y esperanza. Y otra
vez rea confiada. Me cont
exactamente en qu consista
el mtodo de aquel infiel
para que quedase
embarazada. Cuando acab el
relato, mi cara debi de
expresar un gesto de lo ms
extrao. A causa de mis
amores con un obispo, yo me
consideraba una mujer capaz
de aceptar muchas cosas.
Pero lo que la reina
terminaba de explicarme me
pareci algo rayano en el
sacrilegio, slo posible de ser
concebido por un miembro
de la raza de los deicidas.
Con el tiempo habra de
darme cuenta de que, en
realidad, nada nuevo hay bajo
el sol. El remedio de maestre
Samaya probablemente haba
sido aplicado infinidad de
veces en todas las cortes que
en el mundo han sido para
resolver el mismo problema.
Entonces comprend que los
miles de aos de historia que
el judo cargaba sobre sus
espaldas pesaban a su favor.
As como su proverbial
discrecin.
Captulo IV

Los vientos eran


contrarios,
la luna estaba
crecida,
los peces daban
gemidos
por el mal
tiempo que haca.
Del romancero
de Don Rodrigo
Me alc las faldas del sayo y
corr tanto como me fue
posible. Segua con
desconfianza, pero sin otro
remedio a un hombre moro
de mirada impenetrable y tez
cetrina. Aquel infiel, parco
en palabras, era el nico que
saba el paradero de nuestro
rey. Era de suma importancia
que don Enrique apareciese
antes de dos horas o la
oportunidad que esperbamos
ansiosos se habra
marchitado sin ser
contemplada.
Penetramos en lo ms
recndito de la judera.
Jadeaba sofocada y el
costado derecho me avisaba
del cansancio con dolor.
Rogu al moro que redujera
el paso, pero pronto
comprend que era tan mudo
como sordo.
Fren en seco y sin
mediar palabra me indic un
pasadizo con la mirada. Era
una calleja tan angosta que
pasaba inadvertida con
facilidad. Los vecinos de una
fachada podran dar la mano
a los de la contraria sin
esfuerzo. Avanzbamos de
costado y la cal de las
paredes se adhera a mis
ropas tiznndome a la altura
del pecho y las nalgas.
Levant la mirada
buscando el sol. Las macetas
estaban pegadas las unas con
las otras y las ramas de las
plantas trazaban un techo
improvisado en aquel
discreto pasadizo, tamizando
la clara luz andaluza y
refrescando el caluroso
ambiente.
Llegamos a una plazuela
diminuta.
Tocamos a una puerta
desvencijada y un ventanuco
en el muro se entreabri para
atisbar. Unos ojos gemelos a
los de mi gua se fijaron en
nosotros con aprobacin.
Despus vino el ruido
inconfundible de cerrojos,
pestillos y bisagras oxidadas.
Un hedor insoportable a
destilera casi logr que me
desvaneciera. La
semioscuridad no esconda
las caractersticas de aquel
cuchitril. No era un secreto
que al rey le gustaba rodearse
de villanos, montaraces y
gentes de mal vivir en sus
asiduas escapadas, pero aquel
lugar era especialmente
srdido.
El portero me tendi una
palmatoria y seal un
rincn. Sin temor me dirig a
la esquina. Tumbado sobre
una mesa a modo de catre
yaca, desaliado y a medio
vestir, el hombre al que
buscaba. Su acompaante, sin
el menor recato, enroscaba en
torno a l su desnudez.
No era momento de
mostrarse azarada ante la
situacin, el tiempo
apremiaba.
Aquel rostro cncavo
arrug su deformada nariz y
apret su prominente
mandbula antes de abrir sus
encarnados prpados y
observarme fijamente con
ojos garzos y separados.
Seor, es menester que
vengis raudos al alczar.
Dud un instante y luego
solt:
La temperatura de la
reina es la idnea y si os
rezagis cambiar y veremos
todas nuestras esperanzas
frustradas. El maestre
Samaya asegura que si su
alteza viene a holgar hoy con
la reina, sta quedar
preada.
Vuestro padre se atus su
luenga y rubia barba con los
dedos y se incorpor de mala
gana. Me arrodill para
calzarle y l me toc la
cabeza, mientras divagaba.
S que el remedio
atenta contra la prohibicin
de mi abuela Catalina de
Lancaster de servirnos de
mdicos judos, pero est
claro que son buenos y es
mucho mejor su medicina
que la de los nuestros, pues
no se limitan a las sangras
como nico auxilio. Qu
ms da ignorar una
costumbre impuesta por una
anciana vetusta y si la cura a
la que me someto es tan
artificiosa que peca contra la
ley natural, si obtenemos el
resultado esperado!
Lo cog de la mano y tir
de l, que, sin embargo,
continu.
Quiera Dios que esta
vez sea la definitiva. O
debera decir Jehov? No lo
s, el caso es que si resulta
fallida ser necesario pedir
ayuda a otro hombre para que
cumpla por m.
Podra haber escuchado
cualquier cosa, pero aquello
me sublev.
Lo que el rey acababa de
decir sonaba a blasfemia, y
con respecto a solicitar ayuda
para ciertos menesteres, creo
que hay ciertas cosas que un
hombre no puede delegar en
otro, y sta es una de ellas.
Pero reflexion que si deca
algo slo conseguira retrasar
el momento que tanto
habamos esperado. Por
suerte, nada se interpuso en
el camino y al poco tiempo el
rey y yo entrbamos en la
clausura del lugar que
servira de cobijo a nuestros
propsitos.
Sin mediar palabra,
vuestro padre se acost en
una cama junto a vuestra
madre. El maestre Samaya
empez a dirigir el asunto.
Mientras uno de sus
ayudantes masajeaba el
rgano del rey, el mdico
examin la entrepierna
desnuda de la reina. Otro de
sus asistentes abri ante l
una caja de madera forrada
de terciopelo. El judo tom
con sumo cuidado el
instrumento que contena.
Era una cnula de oro. El
mdico la introdujo en las
vergenzas de vuestra madre
con delicadeza.
Cuando el rey acab de
ser ordeado, recogida su
simiente en una copa,
Samaya empez a hacerla
pasar por la cnula de oro,
hasta llenar la vulva de
vuestra madre con aquella
sementera.
Mientras asista azarada a
esa escena, me pregunt si la
diablica invencin del infiel
dara resultado de una vez.
No era la primera ocasin
que la reina se someta a
aquella humillante prueba.
Desde que un moro haba
puesto al da al rey respecto a
esas artes del judo, cada
perodo frtil vuestra madre
deba someterse a ellas.
Cundo acabaran aquellas
torturas a su dignidad de
mujer?
De pronto el judo
examin el poso de la copa,
coment a un ayudante algo a
propsito de la dieta a la que
haba sometido a don Enrique
durante el ltimo mes, y
sonri. Significaba eso que
an haba alguna esperanza?
Captulo V

La color tienes
marrida,
el corpafo
rechinado,
andas de valle en
collado,
como res que
anda perdida:
Y no miras si te
vas
adelante, o
carairas,
zanqueando con
los pies,
dando trancos al
travs,
que no sabe d
te ests?

Copla II de
Mingo Revulgo
En la judera han nacido
dos! dijo la reina, exaltada.
No necesit ms para
comprender a qu se refera.
Llevaba das susceptible y
enervada. Saba que en
Madrid la esperaba el
maestre Samaya. No quera
recordar la vergenza que
haba padecido la ltima vez.
Sin embargo, ahora mereca
la pena no cejar en el
propsito, pues dos nios
estaban en el mundo gracias
a la endemoniada cura del
fsico judo.
De todos modos, doa
Juana necesitara nimos
para enfrentarse de nuevo a
todo aquello. La cog
fuertemente de los hombros y
la sent en la cama.
Miradme a los ojos, mi
reina. No es momento de
temores. Por fin tenemos una
prueba de que ese judo no
menta. De una vez por
todas podemos tener la firme
conviccin de que los
sacrificios a los que nos
hemos sometido no fueron en
vano! Tenemos que estar
felices. No dicen que la fe
mueve montaas? Diantre,
nosotras moveremos reinos!
Me mir sorprendida, y
de la sorpresa pas a la
carcajada.
Cualquiera que os
oyese, Menca, supondra que
sois vos quien sufrs las
intervenciones.
Segu el juego.
Como vuestra alteza?
Qu ocurrencia! Me duelen
mucho ms. Bien sabe Dios
que si pudiese pasara las
penurias a que os someten en
vuestro lugar, slo para no
veros el rostro y la expresin.
Cmo podis poneros
nerviosa ante la mejor nueva
recibida desde que arribamos
a estos reinos? Seris madre
por fin. Pero decidme,
habis visto a los nios que
han nacido?
Quise hablar con las
madres que los portaron en
sus vientres, pero me lo
prohibieron.
Agach la cabeza
decepcionada de nuevo. Mi
cometido estaba claro, no iba
a dejar que se derrumbase
ante minucias ahora que se
atisbaba una tenue luz en el
horizonte.
Vamos, seora, os
prometo que las buscar!
Algo tramar para que
acudan a vuestra presencia
sin sospecha de vuestra
persona. No es menester que
os delatis. Hasta podramos
ir al mercado de incgnito
para verlas sin levantar
revuelo.
Apenas termin de decir
esas palabras me arrepent.
Siempre he tenido un
gran defecto, y ste es el de
prometer sin estar segura de
poder cumplir.
En la plaza bulla el
gento. Vuestra madre se
mostraba alterada y
expectante. Embozada en una
capa, miraba perpleja a un
lado y a otro. El cotidiano y
vulgar movimiento
producido por el simple
evento del vender, comprar o
trocar para ella era novedoso.
Un muchacho pas junto
a nosotras arrollndonos al
tiempo que engulla un
panecillo. Pronto supimos el
porqu de su premura. Una
descomunal mujer le segua,
gritando desaforada: Al
ladrn!. En esta ocasin el
atropello hubiese sido
aplastamiento, si mis reflejos
no me hubieran hecho apartar
a vuestra madre de su lado.
Liberadas de aquella
mole de carne, dos mendigos
empezaron a acosarnos con
descaro. Pero la reina
caminaba tan absorta
contemplando la algazara que
no se percat de ello. Saqu
de mi bolsa una moneda, la
tir al suelo y mientras los
dos se lanzaron en su busca,
cog del brazo a vuestra
madre, que, como una
mueca de mirada encantada,
se dejaba guiar sin titubear.
El momento requera la
mxima discrecin, a pesar
de que ella se mostraba tan
embelesada que resultaba una
pasmada entre la
muchedumbre. Tan extraa
resultaba inmersa en el
ambiente, que tem por su
integridad en el caso de ser
descubiertas.
Estbamos a punto de
llegar al lugar de encuentro
cuando sus dciles
movimientos se tornaron
ptreos. Se detuvo en seco.
Unos comediantes pasaban
frente a nosotras. Sobre un
carro repleto de ropas para
las representaciones, una
mujer cantaba exhausta algo
dramtico. Cinco hombres a
su alrededor fingan sollozos
con mayor o menor
intensidad segn lo que la
letra narrase.
Mi seora, es tarde. Si
nos demoramos, esas mujeres
podrn escabullirse sin que
las pueda reprender; estn
desendolo.
De pronto sali de su
atolondramiento y me tap la
boca ordenndome que
escuchase. Iba a insistir pero
inmediatamente me detuve.
La letra de aquella cancin
hablaba de un rey tan endeble
que ni engendrar poda.
Dirig mi vista a la mujer del
carro.
Al mismo tiempo que
cantaba, mova en cada mano
una marioneta que
representaban a una reina y
un rey. ste daba la espalda a
la reina y hua cuando ella se
le insinuaba para yacer junto
a l.
Una sonrisa se dibuj en
el rostro de vuestra madre.
Supuse que era de amargura,
pero ms tarde me di cuenta
de que me haba equivocado.
Tir de nuevo de su brazo.
No escuchis. Lo
importante es que conozcis
a las mujeres que nos
esperan, ellas os convencern
con la evidencia de que lo
que estis escuchando no son
ms que sandeces.
Asinti y sonri de
nuevo. Pero toda la vitalidad
y frivolidad que sola mostrar
haban desaparecido. Ahora
sonrea soadora,
melanclica y lnguida,
como si en su interior algo
hubiese cambiado de repente.
Soslayamos el gento,
atravesamos la feria del
ganado y llegamos a un
puesto de verduras y
hortalizas. Tras l, una mujer
amamantaba a su criatura al
tiempo que charlaba
animadamente con otras. Al
vernos se levantaron.
La primera era una de las
mujeres que se haba
sometido a la vejacin del
judo de ser preada sin ser
desflorada. El producto a la
vista estaba. Otra de las
mujeres luca un vientre a
punto de dar fruto. La reina
centr toda su atencin en el
pequeo.
Tom al prvulo en
brazos. Al arrancarlo del
pecho de su madre, emiti un
gruido similar al de un
osezno, pero ya estaba
demasiado dormido como
para ir ms all de un
quejido.
La reina lo mir con
ternura y se dirigi a su
madre con la naturalidad ms
sincera.
S cmo os sentisteis
al concebirlo. Al menos
quiero pensar que conozco
ese sentimiento. No tengo
hijos, pero creo que no hay
felicidad mayor en esta tierra
que la realizacin de la
ansiada ilusin de tenerlos.
Sonri, bes al nio en la
frente hacindole la seal de
la cruz, lo deposit sobre el
regazo de su madre y luego
me dijo:
Vmonos, esa mujer no
miente. La creo.
Regresbamos en
silencio. Yo la miraba y no
entenda nada. Sonriente y
con los prpados
entreabiertos, vuestra madre
pareca querer retener la
imagen de aquel prvulo en
su mente.
En los cinco aos que
llevbamos en Castilla me
haba pedido una y mil veces
conocer a unas segovianas
que decan haber tenido trato
carnal con el rey para hablar
con ellas. Me cost, pero mis
esfuerzos se vieron
recompensados por el tesn
empleado en la bsqueda. Al
fin consegu reuniras en un
lugar que no levantase
sospechas. Una vez frente a
ellas, ni siquiera se preocup
por conocer sus nombres.
Las tres esperaron
nerviosas el aluvin de
preguntas, pero stas no
llegaron. Vuestra madre las
mir un segundo. Eran
vulgares y no se distinguan
por su especial belleza.
Luego dijo: Vmonos!.
Recordando aquel
episodio, le pregunt:
No os quiero perder el
respeto, alteza, pero
recordis vuestro
comportamiento con las
segovianas? Entonces
tambin puse a vuestros pies
toda la informacin que
ansiasteis durante largo
tiempo y la despreciasteis.
Por qu?
Sonri de nuevo. Ida
como andaba, contest con
otra pregunta y aire burln.
Menca, os habis
fijado en la criatura? Estaba
completa, no es cierto?
Ahora de nuevo me
desorient. Deba de estar
perdiendo la razn y por eso
no me escuchaba.
No s a qu os refers,
mi seora. Slo pido una
explicacin a vuestra apata.
Si he convocado a esas
mujeres ha sido por vos y
porque no desistierais en lo
que se ha convertido en una
cruzada. Nuestra cruzada
particular. De la que forma
parte este breve encuentro, al
que tampoco habis sacado
partido.
Me acarici la mejilla y
de nuevo mostr esa sonrisa
satrica.
Ya ha terminado.
Hemos vencido, Menca! Si
mis sospechas son ciertas,
por fin lo hemos logrado.
No poda creerlo! Estaba
preada y no haba dicho
nada a nadie. Ella, que
siempre haba sido impulsiva
y apasionada, se tomaba la
mejor noticia de nuestras
vidas con una serenidad
pasmosa. Era como si
temiese perder la ilusin al
propagarlo a los cuatro
vientos; como si quisiera
guardar el secreto y slo
compartirlo con los ms
allegados. En aquel instante,
vuestra madre me otorg el
mayor honor que nadie en la
corte hubiese podido recibir,
la confianza plena hacia una
servidora. As que don
Enrique tendra un
descendiente!

Quise notificrselo
personalmente al rey y
montando a caballo galop
hacia el bosque. Estaba
cazando, como de costumbre.
Me escoltaba un miembro de
la guardia de la reina. Ya en
el bosque omos el ruido de
los cascos de los caballos y
en un claro divisamos al
grueso siguiendo a un jabal
que hua despavorido.
Sal al encuentro del rey.
Una flecha silb junto a mi
odo, me asust y, al tirar de
las riendas, el caballo se alz
sobre las patas traseras
echndome al suelo. De entre
los altos arbustos apareci
vuestro padre junto a su
squito.
Estis loca? Os
podamos haber ensartado
como a un pjaro.
Don Beltrn desmont y
me ayud a incorporarme.
Seor, traigo noticias.
Pero como creo que el
negocio es de suma
importancia me gustara
transmitroslas en privado.
Don Enrique mir a
derecha e izquierda
sopesando peligros y
analizando a los asistentes:
don Beltrn, Villena, el
marqus de Santillana, don
Alfonso, su pequeo
hermano, hijo del segundo
matrimonio de su padre y
heredero de la corona en
tanto doa Juana no le diera
un sucesor.
Todos me son fieles y
nada les escondo dijo
solemnemente don Enrique
. Con el ejemplo se predica
y as lo demuestro, esperando
lo mismo de los nobles y
parientes. Los tapujos y
ocultamientos no han de
existir.
Dud por un instante. La
verdad es que no confiaba en
la lealtad de los presentes,
comenzando por el intrigante
De Villena. De todos modos,
al menos los ms cercanos no
podan ignorar el sistema
utilizado para conseguir la
procreacin.
Tom la mano de don
Enrique, le reverenci y, con
la cabeza gacha, le dije sin
rodeos:
Dios por fin os ha
regalado a vos y a vuestro
reino lo que ms ansiabais y
necesitabais.
Me levant la barbilla y
fij sus claros ojos en mis
pupilas.
Menca! Explicaos
con ms precisin, os lo
ruego!
Me apretaba del brazo
fuertemente, pero no era
consciente de ello. A pesar
del dolor, me di cuenta de
que no era conveniente ser
ambigua en aquel momento.
Cierta o no, la noticia
servira para que la causa de
doa Juana ganara adeptos.
La reina est
embarazada.
El rey me solt el brazo
para besarme en la frente.
De pronto una voz ronca
son a sus espaldas.
Seor, no os
precipitis? Creo que
deberais cercioraros antes de
hacerlo pblico.
Vuestro padre mir a
Villena con recelo, pero no se
atrevi a callarle. Tuvo que
ser don Beltrn el que lo
hiciera, dicindole que no se
comportara como un
aguafiestas.
De la Cueva era diestro
en el uso de las armas, gran
jinete y tena los mejores
gerifaltes, nebles y halcones
para la caza de cetrera, lo
que le haca compaero
inseparable de vuestro padre
en lo que era su mxima
aficin, y eso sacaba de
quicio a Villena. Dud que su
intervencin fuera la ms
oportuna. De todas maneras
prosigui:
La reina nunca nos
comunicara esta nueva sin
estar segura por completo de
ello.
Villena frunci el ceo
indignado.
Muy seguro estis de
su estado, seor. Quiz
deberais sinceraros y
hacernos partcipe de aquello
que desconocemos. Mejor
dicho, de aquello que habis
conocido remat, jugando
con el significado bblico del
verbo conocer.
Don Beltrn toc la
empuadura de su espada.
No s lo que urde
vuestra mente, ni a qu os
refers.
Villena solt una
carcajada.
Qu ha pasado?
dijo la voz aniada de don
Alfonso interrumpiendo la
disputa.
Villena le contest con
irona.
Que de golpe y
plumazo habis perdido el
derecho a la sucesin y a la
corona de vuestro hermano.
El nio se encogi de
hombros y puso la caperuza a
su halcn entendiendo que la
cacera se daba por
terminada. Probablemente
era lo nico que su mente
alcanzaba a comprender. El
resto no le importaba
demasiado. Su hermana
Isabel, dos aos mayor que
l, se encargara cuando
llegara al alczar de
aleccionarlo sobre la
importancia del posible
hecho, que a ella tambin le
afectaba. Al contrario que
doa Isabel, don Alfonso no
era fuerte de salud. Cuando
naci, los horscopos
presagiaban que su vida
correra peligro al cumplir
los doce aos. En ese caso, si
don Enrique no lograba tener
descendencia, entonces la
infanta podra llegar a ser su
sucesora.
Mientras que los que
rodeaban al rey empezaban a
debatir cul deba ser ahora
su modo de actuar, Villena
cogi a don Alfonso del
brazo y me mir en silencio.
Sus ojos, que a veces daban
miedo, ahora transmitan otro
mensaje que no entend. Qu
extrao hombre! De todos
modos, decid no perder
tiempo en pensamientos que
no competen a una duea.
Hice una pequea reverencia,
mont rauda y fui al
encuentro de mi seora.
Los carros hicieron su
entrada. Mil fanegas de trigo,
la misma cantidad de cebada
e iguales de cntaras de vino.
Mil pares de gallinas y otros
tantos pavos.
El embajador de Francia
llegara pronto a la corte y
vuestra madre decidi
preparar el recibimiento que
se mereca. Junto a un
escribano, que tomaba buena
nota de lo que llegaba por si
faltase algo, ambas
supervisbamos el
importante cargamento.
El voluminoso vientre de
la reina le impeda moverse
con facilidad, bamos
torpemente sorteando los
sacos y las aves, que
alborotaban atadas por
parejas.
Mi seora, no s lo que
pretendis, pero lo que s es
seguro es que el francs va a
tener que pasar una gran
temporada en Castilla hasta
que termine con tantos
vveres.
Es importante que
estrechemos las relaciones
con Francia. El rey ha muerto
y le ha sucedido su hijo.
Quin sabe si lo que viene a
proponer su embajador es un
matrimonio ventajoso.
Sigui con la mirada a su
cuada mientras sta
persegua a un pavo. Doa
Isabel era una nia de once
aos, inteligente, aunque con
pinta de ingenua, que tena su
importancia en el ajedrez del
reino. Sobre todo ahora, que
la sucesin pareca estar
asegurada. Ciertos personajes
de la corte haban pasado
muchos aos intrigando para
favorecer a los dos jvenes
hermanos del rey, a quienes
pensaban controlar con ms
facilidad, y les costaba
asimilar que la sucesin ya
casi estaba decidida. De
todos modos, como a la
hermana del rey Enrique
poco le quedaba para estar en
edad casadera, su alejamiento
de la corte nos librara de su
amenaza si las cosas se
torcan.
Cuando dirig de nuevo la
vista a vuestra madre la vi
inclinarse hacia adelante. Me
pareci que lo haca para
coger a una gallina que se
haba colocado debajo de su
sayo. Pero al recuperar el
equilibrio sujetndose el
vientre con gesto de dolor,
comprend que la hora de
vuestro nacimiento estaba
cercana.
El parto, como de
costumbre, no fue ni privado
ni ntimo. El rey, Villena,
don Beltrn, Santillana A
ellos hay que sumar los
rostros que vigilaron la
fecundacin artificiosa.
Todos se agolpaban junto al
lecho. Quise brindarle a
vuestra madre una mano para
que la apretase con fuerza,
alivindose as del dolor,
pero esa vez no pude. Sin
embargo, debo decir
orgullosa que fui una de las
primeras que vi asomar
vuestra cabeza.
En medio de un pasillo
tan angosto formado
ntegramente por miradas
expectantes y almas roba
aires, pues ni respirar poda
vuestra madre, no hubo lugar
para el sentido pdico o la
vergenza. Pero el sacrificio
mereca la pena si borraba
todo gnero de sospechas o
malentendidos con respecto a
la criatura que naca.
Las matronas mudjares
trabajaban afanosamente y
con maestra, dados los
malabarismos a los que se
tenan que ceir, sorteando a
tanto mirn, al tiempo que
cumplan con su deber.
Aquellas mujeres entraron de
tapadillo, porque
incumplimos a conciencia y
reiteradamente la prohibicin
de vuestra bisabuela inglesa
de servrnoslos catlicos, de
infieles con determinados
oficios. Ningn judo o
juda, moro o mora podr ser
especiero, boticario, cirujano
o fsico.
Es curioso cmo da
vueltas la vida y el destino
caprichoso tergiversa
cualquier medida que
tomemos con premeditacin.
El sacrificio por el que pas
vuestra madre al pariros en
presencia de tantas almas de
poco sirvi. Fue como si
alguno de los presentes
hubiese urdido un maleficio
en contra de toda la familia
real.
Sin embargo, entre
damas, cobijeras, dueas,
nodrizas, comadronas,
sabedoras y matronas
conseguisteis abriros paso y
pudisteis ver la luz por
primera vez en vuestra vida,
un jueves veintids de abril a
las cuatro horas y dos tercios
pasado el medioda del ao
del Seor de 1462 en la
pequea villa de Madrid.
Entre tanto cortesano e
intrigante quizs os protegi
la talla de santa Ana de Oa,
a la que vuestra madre
vener y suplic con mucha
devocin durante aos para
que le concediese la
posibilidad de vivir con
alegra el momento en el que
nos encontrbamos. Porque
all estabais vos, Juana,
pequea, proporcionada y
sana.
Las penetrantes miradas
que un segundo antes se
centraban en vuestra madre
olvidaron su objetivo anterior
para estudiaros con
detenimiento, buscando
veneno donde mojar sus
lenguas viperinas. Pero mal
haya! Para ellos, los primeros
parecidos eran evidentes.
La sangre seca adherida a
vuestra cabeza pelona no
poda disimular el rubio de
vuestro pelo. Tan claro como
el del rey y tan diferente al
oscuro cabello de vuestra
madre. La diferencia con
vuestra madre fue ms
evidente cuando os
entregaron a sus brazos.
Vuestra tez blanca y
transparente resaltaba an
ms cobijada entre los
cetrinos y sudorosos brazos
de esa linda seora
morena, como defini a
vuestra madre un barn
alemn que pas una vez por
la corte.
Tan clara erais, que sin
necesidad de fijarse
demasiado bajo la piel se
distingua el ntido fluir de la
sangre real deslizndose por
cada una de las venas de
vuestro cuerpo. Un corazn
fuerte y noble la empujaba.
Rpido y acompasado, daba
vida a un diminuto e inocente
cuerpo que muchos miraban
con recelo y desconfianza.
No caba duda! Erais el
vivo reflejo de vuestro padre.
Su majestad puede dar
gracias al Seor por no haber
tenido una hija con su roma
nariz.
El silencio pausado y
tranquilo perdi la paz de
repente. Slo Villena podra
haber hecho semejante
comentario. Slo l, que
haba sido testigo infantil del
accidente en que vuestro
padre se haba roto la nariz
mientras un da cabalgaban
juntos.
Nunca sent nada en
contra de los judos. Pero si
la acusacin de perfidia que
sobre ellos hace caer nuestra
madre la Iglesia es cierta,
entonces deba de ser cierto
tambin que, como decan,
Villena descenda de ellos,
pens entonces. Una frase
como la suya, en aquel
momento, no poda ser ms
alevosa. Aunque, a decir
verdad, por lo que se vera
pronto en Castilla, cabe
pensar que casi todos los
seores principales de ese
reino deban de proceder de
judos.
Don Beltrn os tom en
brazos y os deposit en los de
don Enrique, que, inseguro,
no saba cmo sujetaros por
miedo a tiraros. Todos rieron
y qued claro que por hija os
tuvo desde el primer
momento, pues por un
segundo esos ojos garzos
siempre desconfiados
reflejaron en sus claras
pupilas vuestro rostro y
demostraron su alegra.
Luego vuestro padre bes
en la frente a vuestra madre,
demostrndole su gratitud, y
sali del aposento
emocionado, sin
acompaamiento de ningn
tipo. Todas las intrigas
fraguadas contra l en los
mentideros de la corte,
parecan por fin refutadas.
Las puertas de la ciudad
se abrieron para recibir a
todo el que quisiese celebrar
vuestro nacimiento durante
los ocho das de festejos que
aguardaron para bautizaros
en la capilla real. Mucho era,
pero no se tema por vuestra
vida dada la evidente
fortaleza que demostrabais.
Se respiraba la alegra y
se ola el jolgorio. El agua
bendita os la proporcion el
arzobispo de Toledo. Quin
si no? A su lado, don Pedro
ayudaba a oficiar.
Yo no poda perder ripio
en los movimientos del
obispo de Calahorra. Andaba
atontada ante tan gran seor
y ya me haba conquistado de
pleno. Entramos pronto en
pendencia de amores.
Los padrinos fueron el
embajador de Francia y
Villena. Madrinas, vuestra ta
Isabel y la marquesa de
Villena. Isabel os tom en
brazos. Os aseguro que
entonces no os mir con
malicia. El recelo no se
atisbaba en sus intenciones.
Por aquel entonces a
nadie le rondaban ideas
contrarias a vuestra
legitimidad o al honor de
vuestra madre, o al menos as
era con quienes la queramos.
Hipcritas, ladinos y
tornadizos! Si supierais
cuntos de los que despus os
dieron la espalda se
emborracharon en vuestro
honor. Da igual, la vida es as
y si algo habis aprendido de
todo eso es que la confianza
en cualquier ser humano es
relativa. Los que ms juran
lealtad y prometen a voz en
grito suelen ser los primeros
en incumplir palabras y
promesas. Qu os voy a
contar yo que no sepis, si lo
habis padecido en vuestro
corazn y carne!
Dos meses despus del
nacimiento vuestro padre,
como rey y seor natural,
rog a los prelados y mand
a los caballeros y a los
procuradores reunidos en
Cortes que os jurasen como
su hija primognita, y os
prestasen aquella obediencia
y fidelidad que a los
primognitos de los reyes se
suele y acostumbra a dar.
Casi ninguno dud ni un
solo segundo en juraros. Es
ms, hubo rencillas entre los
segovianos, burgaleses y
toledanos para juraros en
primer lugar. Algo que
vuestro padre solucion
rpidamente. Los reticentes
eran tan pocos, que se podan
contar con los dedos de una
mano.
Los primeros en
reconoceros como sucesora
fueron los hermanos de
vuestro padre, Isabel y
Alfonso. Les siguieron todos
los presentes sin titubear,
incluido Villena. Aunque a
posteriori el prfido marqus
coment que lo haba hecho
ms por temor que por
voluntad y por orden del rey.
Todos saban que era
hombre sin ideales. Mejor
dicho, los cambiaba segn
conveniencia, y el negarse a
juraros no le hubiera ayudado
en sus propsitos. Nunca
confi en l. Pero al escuchar
aquel comentario en la
ceremonia que sigui a la
jura, no llegu a imaginar
que caera tan bajo para
conseguirlos. Por desgracia
(era poco lo que una mujer
como yo poda hacer contra
todo su clan), no tard mucho
en averiguar sus intenciones.
Ocurri meses despus de
vuestro bautizo, una noche al
bajar a las cocinas para
supervisar la bandeja de
vuestra seora madre. No se
encontraba bien y por eso
cenaramos en su aposento.
Entre pucheros,
aguamanos, cazoletas,
confites de hinojo y
pebeteros, un cocinero que
disertaba ante un grupo de
sirvientes silenciosos nombr
a alguien apodado la
Beltraneja. No supe a quin
se refera, instintivamente lo
achaqu a algn desliz de don
Beltrn.
Al percatarse de mi
presencia, call. Pens que
aquel botarate crea que me
podran escandalizar las
comidillas de la servidumbre.
Como si entre los nuestros
no existiesen cosas ms
interesantes con las que
afilarnos las lenguas! Todos
los das nacan nios de
plebeyas producto de sus
pecados con caballeros, y a
quin le alteraba? Bien
sabido es que unas
miserables monedas hacen
que las madres se deshagan
de sus bastardos.
De modo que ech un
ltimo vistazo a la bandeja
de plata: unas perdices en
escabeche, una manzana, una
frasca de vino y una copa
dorada. Asent, otorgando mi
beneplcito, y sal de aquel
caldeado ambiente.
Me sigui una doncella
portando la cena.
Al entrar en su aposento
vuestra madre sonri, pero
inmediatamente se llev la
mano a la frente y frunci el
ceo de dolor.
Mi seora, os sents
mal? Llamo al mdico?
Me mir contrariada.
No, doa Menca,
simplemente es cansancio.
He pasado tanto tiempo
sometida a sus remedios que
en vez de gratitud hacia ellos
siento pavor. Las pesadillas
me asaltan slo al pensar en
lo que podran hacerme. Ms
de uno, al saber de mi dolor
en las sienes, no dudara en
trepanarme los sesos. Lo
nico que necesito es algn
remedio sencillo a base de
hierbas que me quite la
melancola que me asalta
todos los das al atardecer
desde que naci Juana.
Vuestra madre se toc
suavemente la cabeza, como
si temiese romperla. Fue
entonces cuando record
haber visto depositado sobre
su cama un sombrero que el
papa Calixto le haba hecho
llegar al rey en seal de
aprecio.
Con lo supersticiosa que
era entonces, me sorprende
que no reparara en el
supuesto mal agero que da
un sombrero postrado sobre
un catre. Era bien sabido en
Castilla que haba ciertas
cosas que no traan suerte, y
sa era una de ellas.
Orden que la
desvistieran y la acostasen,
ech una mirada al altarcillo
de su aposento y sal rauda en
busca de unas hierbas que
pudieran calmar su dolor.
Con una palmatoria en la
mano baj a los subterrneos.
Aquel solitario pasadizo me
impuso respeto y temor, pero
continu adelante. En el
lgubre stano, un extrao
personaje guardaba con celo
sus pcimas y secretos. Se
podra catalogar de brujo,
pero los alquimistas contaban
entonces con prestigio en la
corte y ste fue el ttulo que
adopt.
Aceler el paso. Un haz
de luz se reflejaba en el
fondo del corredor. O voces.
Tena prisa, pero me
detuve en seco al or una voz
infantil en semejante lugar.
Cundo podr irme?
Reconoc el
inconfundible tono de vuestra
ta Isabel.
Una sombra se dibuj en
la pared. La sombra de un
adulto, el mismo que debi
de arrastrar hasta all a la
infanta. Apagu la vela de un
soplido.
Callaos! Sois lo
suficientemente mayor para
comprender que todo eso os
beneficia ms de lo que
podis soar. Algn da me
lo agradeceris como es
debido.
Por el tono entre servil y
autoritario reconoc la voz de
Villena.
Isabel no contest.
Otra persona lo hizo por
ella.
Seor marqus, el
reino os lo agradecer cuando
el legtimo sucesor a la
corona, don Alfonso, sea
reconocido y jurado como
tal. Pero respetando las
sagradas jerarquas. No como
don Enrique, que sublima a
sus criados.
Me preguntaba de quin
podran estar hablando
cuando Villena agreg:
Lo que ha hecho con
don Beltrn no se ha visto
nunca! Por yacer con la reina
y cumplir con lo que l no
pudo, le ha colmado de
favores y gracias. El condado
de Ledesma y la mayordoma
de la orden de Alcntara,
amn de todos los nuevos
consejos en la gobernacin.
Pensar que hace tan slo dos
das De la Cueva era paje de
lanza!
Apret los puos hasta
clavarme las uas en las
palmas de las manos. Aquel
hombre difamaba a
escondidas nuestro origen,
deshonraba a los reyes y no
dudaba en propagarlo con
alevosa manifiesta ante una
inocente nia de once aos.
Dicen que es posible
convencer a muchos de que
una mentira es verdad a base
de repetirla sin cesar. Si
adems, el que escucha es
una prvula, el xito de la
difamacin est asegurado.
Cmo poda encerrarse
en un hombre tanta falsedad?
No ignoraba las
vejaciones a las que se haba
sometido vuestra madre para
la endemoniada fecundidad.
Acept ser vuestro padrino
de bautismo y estuvo
presente en vuestro
nacimiento.
Para que no me oyeran,
me alej de all
silenciosamente con lgrimas
en los ojos. No me senta con
fuerzas para decrselo a mi
seora y menos cuando se
encontraba dbil y enfermiza.
Slo poda transmitir mi
clera a una persona que me
escuchara sin alarmarse.
Alguien que supiera buscar
una salida a semejante
infamia. Tan grave era, que
bien se podra calificar de
blasfemia, pues aunque los
reyes no son Dios por l nos
han sido dados.
Me dirig, pues, hacia los
aposentos del obispo de
Calahorra, dispuesta a
abrazarme a l y sollozar
sobre su hombro.
Cul no sera mi sorpresa
cuando al abrirse la puerta lo
vi acompaado de don
Beltrn de la Cueva. La
presencia del visitante me
contrari. No tanto por
inoportuna, sino porque hizo
que me diera cuenta de mi
desmesurada confianza hacia
el clrigo al que yo haba
entregado mi afecto.
Sin notar mi azaro, don
Beltrn me tendi la mano y
con una enorme sonrisa en
los labios me comunic su
inmediato matrimonio con
una sobrina de mi amado.
La hija menor del
marqus de Santillana
aclar con indisimulado
orgullo y satisfaccin.
Procur ocultar mi gran
sorpresa fijndome
detenidamente en vuestro
supuesto padre.
Don Beltrn era gallardo
y bien carado. Pero era tan
moreno o ms que vuestra
madre. Cmo pretenda el
prfido de Villena que
creyeran su patraa?
Qu os sucede? dijo
el nuevo conde. No os
alegra la noticia que acabo de
daros?
Baj la mirada sin saber
qu hacer con mis ojos para
que no me delataran. Fij mi
vista en sus chapines. Not
que llevaba uno de sus
zapatos cuajado de piedras
preciosas.
Por qu adornis nada
ms que un pie? le dije
levantando la mirada y
desviando la respuesta a su
pregunta.
Son una ruidosa
carcajada.
Es un pequeo ardid
para controlar la avaricia y el
inters de los hombres.
Muchos piensan al verlo que
he perdido las piedras.
Resulta entretenido ver
cmo, disimulando, intentan
buscarlas detrs de m con la
intencin de hacer acopio de
ellas en silencio. Es mi forma
de descubrir las intenciones
de los que me rodean, en
silencio y sin levantar
sospechas.
Aquello me alter de
nuevo. Cmo poda estar tan
convencido de conocer el
comportamiento humano,
cuando los ms cercanos
tejan una maraa sobre su
persona?
Pero hubo algo que me
puso ms nerviosa. Fue un
interrogante que me surgi al
notar la mirada que me ech
mi amado despus de que
Beltrn me comunicara lo de
su matrimonio. Ni por un
momento haba credo en mi
falsa calma. Aquel hombre
saba leer el corazn de los
hombres como pocos. Y lo
que lea en m era: Cul
sera su proceder y el de su
familia respecto a vos ahora
que vuestro supuesto padre
entrara a formar parte del
clan de los Mendoza?
Captulo VI

Tempera quita
pesares,
que corre muy
concertado
revent por los
hijares
del comer
desordenado:
y no muerde ni
escarmienta
a la gran loba
hambrienta,
y aun los zorros
y los osos
cerca de ella dan
mil cosos,
pero no porque
lo sienta.

Copla XI V de
Mingo Revulgo
Don Enrique andaba cada da
ms desaliado, repleto de
rarezas e indeseables vicios.
Su mujer se mostraba cada
vez menos enamorada, si es
que alguna vez lo am. Era
difcil que volviera a hacer
algo por l.
Si he de ser sincera, os
dir que hubiese puesto el
dedo en la llama asegurando
que nunca prestara de nuevo
su cuerpo a los cuidados de
Samaya, y menos para
someterse a las mismas
intervenciones que bien
conoca ya, slo para
procurar ese heredero varn
que tal vez podra haber
arreglado las cosas.
Por lo tanto, me
sorprendi cuando, durante
una cena en el comedor del
alczar de Segovia, me
confi en voz baja que haba
decidido someterse otra vez a
semejante tortura.
Con los ojos cerrados
record las primeras cenas en
Crdoba, cuando el arzobispo
de Sevilla nos agasajaba a
todas las damas de la reina
con bandejas de oro llenas de
sortijas engastadas con
piedras preciosas para que
eligisemos.
Lejos quedaban aquellas
fastuosas cenas. Ahora el
aburrimiento de los
comensales nos empujaba a
forzar el abandono de la
velada. Como aqulla en que
no vea la hora de que
acabase para poderle decir a
la reina mi sentir.
Repentinamente una
lengua tosca, empujada por
un lamentable estado de
embriaguez, dijo:
Estoy seguro de que
nadie bajara a recoger la
virilidad del rey si la viese
arrojada en la calle.
El que as hablaba se
azar de inmediato al
comprobar que el volumen y
tono de su voz haba hecho
audible su indiscreto
comentario.
Se produjo un silencio
sepulcral entre los
comensales. Vuestra madre
ech una mirada de fuego a
don Enrique para que se
defendiese.
Pero al parecer el
agraviado fue el nico que no
escuch el insulto. Ni
siquiera se dio cuenta del
gesto de vuestra madre.
Estaba demasiado
concentrado en la presencia
de una persona que se
encontraba al final de la
mesa.
Vuestra madre se levant
produciendo un gran
estruendo al tirar la silla y
sin dudar un segundo se
dirigi hacia all. Al
detenerse frente a doa
Guiomar, su ira inicial se
transform en furia.
Hace tiempo que os
ped que esta desagradecida
saliera de la corte, pero aqu
sigue, incordiando e
inclinando vuestra posicin.
Vuestro padre no se
inmut.
Mi seora, vuestro
temple mejorara si os
preocupaseis ms por
vuestros asuntos de cama que
por los mos.
Se volvi hacia el
primero que tena a mano y
lo seal. El diablo nos
rondaba porque quiso que
fuese don Beltrn.
Holgar con l o con
cualquier otro os calmar el
nimo. As nos privaris de
escenas tan dramticas.
La reina se ruboriz.
El rey se levant y se
dirigi hacia doa Guiomar.
Se acerc a ella y le susurr
algo al odo. La barragana de
vuestro padre asinti en
silencio y se retir.
Todos asimilamos como
pudimos la escena, pero si
haba alguien disfrutando con
ella su media sonrisa le
delataba, se era Villena.
Vos erais pequea cuando l
haca y deshaca en Castilla y
tal vez no recordis cmo era
en verdad. Ese malvado
personaje, que lleg a la
corte de la mano de don
lvaro de Luna como mozo
de la servidumbre del
entonces prncipe don
Enrique, no slo era astuto.
Tambin era muy desleal.
Haba escalado con rapidez
hasta convertirse en uno de
los nobles ms ricos de
Castilla. Y se quejaba del
ascenso de don Beltrn!
Su ambicin nunca tuvo
mesura. Era un hipcrita, y
quin sabe si portador de
venenos. Su codicia era tal
que con el tiempo lleg a
proponer a Isabel, vuestra ta,
como mujer de su hermano y
a vos misma como la suya.
As abarcaba todas las
posibilidades de poder.
Gracias al Seor, nada de eso
se cumpli.
Pero, volviendo a aquella
cena, debo deciros que, a
pesar de la actitud de vuestro
padre, esa noche doa
Guiomar desapareci para
siempre de nuestras vidas.
Durante un tiempo vivi a
tan slo dos leguas de la
corte con el tratamiento de
seora, amn de una buena
renta. Pronto don Enrique se
cans de ella. Su sustituta fue
doa Catalina de Guzmn.
Qu haca con aquellas
mujeres? Simular ante los
otros su virilidad?
Utilizarlas como seuelo?
Provocar celos a vuestra
madre? Sinceramente, no lo
s. El hecho es que el
desencanto y el desamor
hacan mella en la mirada de
la reina. Las lenguas, ante
tanta infidelidad manifiesta,
comenzaron a afilarse y hubo
quien incluso se aventur a
contar entre los amantes de
vuestro padre a alguno de sus
jvenes y apuestos
servidores. Incluso se lleg a
decir que usaba a los
miembros de su guardia mora
para calentar su lecho
durante las noches de
invierno.
Ciertos o no los hbitos
inquietantes atribuidos a
vuestro padre, estos imberbes
caballeros le rondaban
constantemente, mostrndole
en todo momento su trato
afable e incondicional. Eran
como juglares bellos,
arrogantes y posesivos. Ante
tanta competencia, no fue
raro que creciesen los
infundios de perversin.
Los mordaces sin
escrpulos no dudaron en
hacer partcipe de bacanales
y sodomas a don Beltrn.
Aquella farsa era peligrosa.
En los pases del norte
empalaban a los acusados de
semejante delito; nosotros,
en cambio, slo los
castrbamos y les
confiscbamos sus bienes.
Bien especificado est en el
fuero juzgo.
La verdad sea dicha, a
vuestro padre siempre le
gust rodearse de infieles. Se
vesta segn sus costumbres
y, en ocasiones, coma y se
sentaba en el suelo como
ellos. Buena prueba de eso
qued en la sala del
homenaje del alczar de
Segovia, porque su imagen
quiso que figurase vestido de
sarraceno lo que contrasta
con la de los dems reyes.
Por otra parte, no ignoris
que es usanza de los moros
mancillar a doncellas y
mancebos por igual. Quiz
pensis que me propaso, pero
me pedisteis sinceridad y a
ello me cio.
Captulo VII

Sabes, sabes? El
modorro
halla donde se
anda a grillos
burlan de l los
mozalvillos,
que andan con l
en el corro:
A rmnle mil
guadramaas
unol pela las
pestaas,
otrol pela los
cabellos,
as se pierde tras
ellos
metido por las
cabaas.

Copla XI V de
Mingo Revulgo
Amaneci un da cegador
debido a la intensa claridad
del cielo de Aranda. Vuestra
madre despert contenta. La
noche anterior, el anuncio de
su nuevo embarazo haba
causado alegra a todos. A los
ingenuos incondicionales de
los reyes, porque un nuevo
nacimiento aseguraba la
sucesin de don Enrique. Los
ms ladinos tambin alzaron
sus copas brindando por la
reina, porque se corroboraba
la duda sobre su rectitud
moral ante su menguado
esposo.
Al verme cuando entr
con vos en su aposento, doa
Juana tendi los brazos
diciendo vuestro nombre, os
sent sobre su regazo y
tomando un cepillo se
dispuso a peinar vuestro
delicado cabello rubio. Con
la inconsciencia del ao an
sin cumplir os lanzasteis al
suelo.
No hubo lugar al
sobresalto, porque gateasteis
resuelta hacia un objeto
brillante que os llam la
atencin, un cristal tallado
que transformaba la luz que
entraba por la ventana en un
sinfn de colores.
Me dispuse a recogeros
del suelo, pero vuestra madre
me lo impidi.
Dejadla disfrutar,
Menca. Hoy es la primera,
pero quin sabe si dentro de
unos meses pasar a segundo
lugar.
Se toc el vientre para
comprobar la existencia de la
vida que lata bajo aquel
abultamiento casi
imperceptible y os mir con
ternura.
Permanecimos en
silencio observndoos.
El embajador de
Francia se ha esmerado en la
eleccin de su presente. Dice
que es una de las piezas ms
puras de cristal que se
conocen y que su talla es
perfecta. No s para qu
sirve, pero es hermoso.
Levantndose de la cama,
la reina se sent frente al
tocador y cerr los ojos. Una
doncella comenz
pacientemente a impregnarle
el cabello de una nueva
sustancia trada por viajeros
portugueses de una
expedicin en frica, y que
aseguraban lo fortificaba,
abrillantaba y resaltaba el
color. Como su perfume era
muy fuerte y me disgustaba,
me distraje unos instantes
preparando el vestido de
vuestra madre hasta que, de
pronto, percib un olor
extrao, como a gallina
quemada. Instintivamente,
dirig la vista hacia vos,
reprochndome mi
distraccin.
Entonces vi cmo,
despreocupada, concentrabais
la luz del prisma en la cabeza
de vuestra madre, que
humeaba.
Enmudecida por el
espanto, corr en direccin a
ella provista de un
almohadn. Dada la
precipitacin y el miedo
tropec y ca al suelo.
Cuando me levant, de la
cabellera de vuestra madre vi
surgir una pequea llama.
La reina comenz a
gritar, asustada. Se tir al
suelo, desesperada, moviendo
la cabellera.
Jadeante, detuve aquellos
movimientos desenfrenados
apagando el fuego como pude
y evalu temerosa los
posibles daos.
Sin duda, santa Ana vel
por ella, pues sobre su piel no
se vea quemadura alguna. Su
hermosura estaba intacta.
Slo su oscura cabellera
qued chamuscada. Lo que
pudo ser una nefasta tragedia
se qued en agua de borrajas.
No obstante, sus ojos me
miraban aterrorizados
mientras sus manos
temblorosas se palpaban el
rostro. Lanc un suspiro de
alivio, me levant y corr en
busca de un espejo para que
el reflejo de su inclume
belleza la tranquilizase.
Al regresar, me la
encontr sollozando. No me
extra, pues los cambios de
nimo en ella eran
frecuentes. Adems, era
lgico que quisiera
descargarse de aquella
horrible experiencia llorando.
Dej el espejo a un lado para
proporcionarle el consuelo
debido con un abrazo.
Fue entonces cuando de
nuevo mi ajetreado corazn
intuy la verdadera tragedia.
Ocurri cuando sent que un
lquido templado me mojaba
las manos. La falda de su
saya de dormir se ti de
rojo.
La reina se desangraba.
Tanto como un cochino
degollado en la matanza.
Dejando de llorar, entorn
los prpados con una sonrisa
amarga en la boca. Sin duda
era el agridulce
desvanecimiento del
desangrado.
Un grito ahogado surgi
de mi garganta solicitando
ayuda, pues mis piernas no
me respondan.
Nada ms conocer la
noticia don Enrique
abandon Alfaro, donde se
encontraba intentando
templar las trifulcas con el
reino de Aragn, y dej a
Villena al mando de las
negociaciones entre los dos
reinos. Al llegar a Aranda,
sin despojarse siquiera de su
sucio calzado, subi
precipitadamente a la cmara
de vuestra madre.
Decidido, se dirigi hacia
el lecho de la reina, pero al
verla se qued estupefacto.
Aquella diminuta figura,
casi desaparecida entre las
sbanas y doseles, mostraba
sin tapujos toda su acritud.
Triste, demacrada y con la
cabellera chamuscada, pese
al intento de cubrrsela con el
tocado, le salud con una
mirada mortecina y apagada.
No tuvo fuerzas para emitir
una sola palabra, slo le
tendi su pesada mano.
El rey se arrodill junto
al lecho y se la bes con
delicadeza. S que le hubiese
gustado abrazarla con fuerza,
pues le doli aquel aborto
tanto o ms que a ella.
Aquella criatura no nata
supona el probable sustento
de un reino y de una
monarqua.
La reina inspir y con
dificultad apret levemente
la mano de vuestro padre
solicitando que se acercara.
Don Enrique se inclin para
mejor escuchar los susurros
que como agujas de rueca
penetraron en sus tmpanos.
Era un varn, Enrique.
No quisisteis que os
acompaase a Aragn por
seguridad y mira lo que ha
pasado.
Una lgrima recorri su
mejilla y tom aire de nuevo.
Pero, ahora, slo una
cosa os digo. No me
someter a ms operaciones.
Me siento incapaz de
enfrentarme a ms
vejaciones. Dios quiso
concederme dos embarazos y
el diablo arrancarme uno. No
tentemos ms a la suerte.
El rey, cabizbajo, bes su
mano y se retir sin mediar
palabra.
La muerte acech a
vuestra madre durante
muchas jornadas e incluso
me atrevera a asegurar que
le acarici las yemas de los
dedos. Pero su juventud
consigui expulsar de la
cabecera de su lecho a la
intrusa.
Despus, durante un
tiempo, se comport
framente con vos, pues os
culpaba de su desdicha.
Tard bastante en
convencerla de que se
equivocaba al proceder de
ese modo. Pero la insistencia
de todos acerca del perjuicio
que as os causaba la llevaron
a perdonaros.
Captulo VIII

O mate mala
ponzoa
a pastor de tal
manera,
que tiene cuerno
con miera,
y no les unta la
roa:
Vee los lobos
entrar,
y los ganados
balar,
el risadas en
oyllo,
ni por esto el
caramillo
nunca dexa de
tocar.

Copla VIII de
Mingo Revulgo
La desgracia del aborto uni
a los reyes. Verlos as unidos
era algo que nadie hubiera
imaginado. Por primera vez,
desde haca mucho tiempo,
se les poda encontrar juntos
en la misma estancia. Los
dos necesitaban consuelo y
nadie mejor para brindarlo
que otro ser humano afn en
el sufrimiento. Terminado el
restablecimiento de la reina,
partimos a Madrid. All se
completaran los trmites
encaminados al proceso de
paz con Aragn, que don
Enrique haba dejado en
manos de Villena. Los
primeros das el rey
aprovechaba sus momentos
libres para llevar a la reina de
paseo por las afueras de la
villa. Le encantaban sus
bosques.
Estaba divisando desde el
alczar la llegada del
carruaje real, cuando
inesperadamente unos labios
me besaron en la mano. Al
volverme, vi a don Beltrn,
sudoroso.
Dnde estn, doa
Menca? Han llegado ya?
Me sorprendi su
pregunta. Todo el personal
del alczar se movilizaba
cuando los reyes lo hacan, y
muy despistado haba de
andar para no haberse
enterado de ello. Sonre ajena
al peligro que le atemorizaba.
Seal al lugar que atraa mi
atencin.
Me tomis el pelo?
Un caballero como vos
atolondrado?
Don Beltrn asi el pomo
de su espada y lo apret en su
puo cerrado.
Qu ocurre?
pregunt algo ms
preocupada.
No esper un segundo a
contestarme mientras corra
en direccin a la puerta.
Por mucho que me
pese, tengo que informar al
rey.
Alc la voz para
disuadirle.
Todava no han llegado
y vos ya corris a alterarlo.
Partieron en busca de sosiego
y creo que estos das de
descanso le han venido bien,
as que hacedme un favor:
aguardad al menos un da
para perturbarlo. Es
maravilloso verle disfrutar en
paz junto a la reina.
Don Beltrn se enerv.
Est claro que vuestra
devocin al amor os ciega. El
asunto es grave y no ha
trascendido an. Si yo lo s
es gracias a un escudero
infiltrado entre la
servidumbre de Villena. Su
lealtad slo se paga con
dinero al igual que la de la
mayora de los hombres que
conozco. Una irrisoria cifra
fue suficiente para que
soltase su lengua.
Don Beltrn, bien
sabis que poco me importa
la fuente si desconozco el
contenido le dije zalamera.
El tono surti efecto. El
caballero favorito de don
Enrique en los ltimos
tiempos se acerc hasta m,
se puso la mano sobre los
labios y susurr:
Se est fraguando una
conjura en contra del rey. La
paz firmada con Aragn es
un simple ardid de Villena
para espesar la cortina de
niebla que ciega al monarca.
Junto al primado de
Toledo, los condes de
Benavente, de Plasencia, de
Alba, de Paredes, y otros
tantos prceres, prelados,
seores y caballeros, Villena
conspira sin disimulo alguno.
Su plan es detener a la
familia real, incluidos los
infantes.
Me sobresalt.
Pero cmo puede
imaginar semejante cosa!
Escuchad sin
interrumpir, os lo ruego
prosigui De la Cueva.
Villena es temido por todos.
El temor ayuda a conseguir
poder.
El marqus ha
prometido al capitn del rey
mercedes que ni vos siquiera
os habis atrevido jams a
soar. Slo por convencer a
la dama de la infanta Isabel
de que no asegure la puerta
secreta de la reina doa Juana
maana por la noche. El
conde de Paredes prender al
rey y me degollarn para
hacerse con el maestrazgo
que don Enrique me
concedi, pero que segn
ellos pertenece por
legitimidad al infante don
Alfonso.
Para rematar el plan, los
condes de Alba y de
Plasencia apresarn a la reina
y a la princesa.
Apenas terminadas esas
palabras se oy el ruido de
unos pasos apresurados que
venan hacia la estancia. No
hubo tiempo para nada; don
Beltrn me empuj contra el
muro para protegerme y
desenvain. El capitn del
rey entr en el aposento.
Seguramente al ver entrar a
don Beltrn haba sospechado
algo.
De un salto, don Beltrn
coloc la punta de su espada
en el gaznate del capitn.
Venid conmigo dijo
luego mientras con la espada
apuntada a la espalda del
traidor le obligaba a caminar.
Le segu hasta la zona de
los calabozos y una vez all
don Beltrn dio el aviso. Un
hombre semidesnudo surgi
de entre las sombras.
Renqueando, se acerc a don
Beltrn. La luz del hachn
ilumin claramente un rostro
leproso. Sus pupilas
blanquecinas consiguieron
centrarse tras un largo
esfuerzo.
El carcelero al fin
reconoci a don Beltrn. No
pregunt. Abri la puerta de
una celda.
No hizo falta ms. De un
empelln, el capitn entr en
el calabozo. Mientras
subamos la escalera le
pregunt a De la Cueva:
Don Beltrn, no
pensis entregrselo al rey?
Me mir ligeramente
sorprendido.
Lo har maana. Si lo
entrego ahora, el rey no se
dar por ultrajado. Como
mucho, lo desterrar
privndole de la pena que en
realidad se merece.
El razonamiento era
lgico, pero eso no
significaba que me
tranquilizara. Al contrario,
estuve inquieta el resto del
da y tambin al da
siguiente. Los reyes, en
cambio, parecan ajenos a
cualquier preocupacin.
Si no hubiese sido por un
ligero altercado que se
produjo con la infanta Isabel
durante la cena de la noche
siguiente, se podra haber
pensado que nadie saba
nada. Preso el capitn del
rey, nadie tuvo la valenta de
intervenir. La nica
violencia, como os cuento,
fue el ceo fruncido de
vuestra ta Isabel. Era muy
nia, pero su fuerte carcter
afloraba a las primeras de
cambio.
Su enfado se provoc en
el momento preciso en el que
se le comunicaba su enlace
con el rey de Portugal. Fue
tan clara y concisa en su
respuesta, que vuestro padre
no supo cmo replicar.
Me niego a aceptar ese
desposorio sin el previo
consentimiento de las Cortes
de Castilla.
Como podis ver, a pesar
de sus doce aos estaba bien
aleccionada. Los adversarios
de don Enrique y sus tutores
la asesoraban segn sus
intereses. Pero entonces yo
nunca imagin, ingenua de
m, que la infanta picara
mucho ms alto. Esa negativa
no era un simple testimonio
de su testarudez. Esconda
intenciones bien meditadas
por personas ajenas a la
familia. Secretos homicidas
en contra de la corona.
Lo cierto es que no le di
ms importancia, pues pens
que aquello era otro capricho
juvenil sin fundamento. Ella
nunca se casara sin el previo
consentimiento de su
hermano don Enrique! Ni
asoci aquella tozudez a una
posible inclinacin hacia la
corona de Aragn.
Terminada la cena,
acompa a la reina a su
aposento y luego me acost
pensando que el mayor
peligro haba pasado.
Captulo IX

A mis cuy tas


remediava
coidando
resurgera;
mas cuando bien
lo mirava,
mayor planto y
cuyta ava.
E ya el da
fallesfa
e la noche se
aercava,
mi alma se
oscureca
e mi plazer s
'apocava.

El marqus de
Santillana
fragmento del
Planto de Pantasilea
El silencio acompaaba a la
oscuridad en el alczar de
Madrid. Ni siquiera la
tenebrosa luna nueva que
vea desde mi lecho me
intimidaba. Estaba ya segura
de que la amenaza del asalto
se haba visto truncada. Los
enemigos del rey, al no
disponer de la llave de la
cmara, habran desistido del
intento. A punto estaba de
conciliar el sueo cuando el
estruendo del
derrumbamiento del portn
del alczar me sobresalt. Se
oyeron gritos. Me levant de
un salto, saqu a vuestra
madre del lecho, os tom en
brazos y nos refugiamos las
tres en la capilla. Era el lugar
ms indicado, pues est
comprobado que en el
momento de un asalto el
lugar sagrado es el ltimo en
ser visitado. Justo antes de
escondernos, distingu la
figura de Villena en
direccin a la cmara del rey.
Sent el primer impulso de
arremeter contra el traidor,
pero luego el realismo se
apoder de m y me asegur
de cerrar bien la capilla.
La idea de acudir all no
fue del todo original, pues
otros muchos haban pensado
lo mismo. Hasta don Pedro,
mi amado, haba hecho lo
mismo, como pude
comprobar al verlo
dirigiendo la mano de un
monaguillo, que temblorosa
iba encendiendo los cirios del
altar.
El segundo banco estaba
ocupado por los infantes
Alfonso e Isabel junto a sus
reducidos squitos.
Arrodillados frente a
nuestra santa Ana, rezbamos
sin mucha devocin debido al
temor por el alboroto que
vena del exterior.
Vuestra madre me
pregunt si alguien saba de
verdad lo que estaba
sucediendo.
Los traidores pensaban
prenderos junto a la princesa
y los infantes, pero se
descubri a tiempo. Don
Beltrn es sabedor de todo y
haba prevenido a la guardia
despus de haber repartido
unas cuantas monedas.
Dnde esta don
Enrique?
En buenas manos, os lo
aseguro.
No puedo creer que
supierais que eso iba a
ocurrir y os callarais.
Se ech las manos a la
cabeza y continu.
Os dais cuenta,
Menca? Es la primera vez
que no soltis vuestra lengua
y posiblemente la nica que
tenais algo interesante que
contar. Id a ver qu pasa, os
lo ordeno. A vos no os harn
nada. No sois tan importante
para ellos.
Me enfad y sal ms por
rabia que por obediencia.
Entr en el aposento del
rey y vi que la deshecha
cama del rey estaba vaca.
Villena atisbaba desde la
ventana lo que suceda en el
patio. A aquellas alturas de la
noche todos estaran
detenidos excepto l.
Sin darse la vuelta me
recrimin. Sin duda, el diablo
le debi de proveer de un
gran olfato o de ojos en la
nuca.
Doa Menca, todo
esto resulta indignante.
Cmo es posible? El conde
de Paredes y el de Benavente
han sido apresados por la
guardia. Sin duda, don
Enrique tiene ms enemigos
de los que cree.
Le mir sorprendida, no
poda dar crdito a mis odos.
Aquel hombre ladino vea
la batalla perdida y simulaba
no haber tomado parte.
Consciente de que a la
mnima duda sobre su
participacin en el complot
el rey se mostrara benvolo
con l, mascull:
Seris bellaco!
Me sonri con sarcasmo
mirando a un lado y a otro
como si supiese que alguien
ms nos escuchaba.
Al sentir el alboroto
vine corriendo a defender al
rey mi seor, pero no le
encontr en sus aposentos.
No sabris vos por
casualidad dnde est?
No pude contener mi
rabia ante la farsa.
Os juro que no lo s y
si lo supiera tampoco os
Una puerta cruji a mis
espaldas. Don Enrique y don
Beltrn salieron del retrete
secreto en el que se haban
escondido esperando el
momento idneo para
reaparecer.
Vuestro padre no dio un
segundo de disculpa al
traidor hipcrita de Villena.
Enrojecido por la furia y
alterado como nunca, se
dirigi a l y levantando la
mano le refut:
Pareceros bien
marqus? Eso que se ha
hecho a mis puertas! Estad
seguro de que ya no es
tiempo de ms paciencias!
Villena no se mostr
alterado, simplemente le
escuch sorprendido ante la
inesperada reaccin nada
propia de su dbil carcter.
Como era de esperar, Villena
comenz a lisonjearle y,
como si nada hubiera
ocurrido, cabizbajo, le
implor:
Es difcil engaaros,
mi seor. Me arrepiento de
mi osada y os pido un
castigo, pues lo merezco ms
an que aqullos que
aguardan en el patio vuestro
veredicto.
Sus amedrentadas
palabras hicieron efecto en
vuestro padre. ste toler de
nuevo otro ataque hacia su
persona sin imponer castigo.
Los dej marchar. No lo
poda creer! Pero don
Enrique era as. Su idea de
que, como rey, deba
comportarse como un padre
benvolo, volva a hacerle
tomar una actitud equivocada
ante quien mereca un severo
castigo. Hasta el fiel
Barrientos, que haba sido su
tutor, se apen cuando supo
de su comportamiento.
S, aunque resulte difcil
de creer, el rey los perdon y
los dej marchar
simplemente advirtindoles
de que fuera la ltima vez.
Defraudados, vimos cmo
aceptaba sin resquemores una
vista con los condes de
Plasencia y Benavente para
hacer las paces.
Villena, a pesar de la
evidencia, continuaba
asegurando que era enemigo
de stos.

Sentada en el poyete de
una alberca jugaba con vos
buscando peces de colores
cuando vi llegar a don Pedro.
Parts ya?
Asinti posando la mano
sobre mi mejilla. Como una
gata remolona intent
empujar todo mi rostro hacia
la palma para convertir el
roce en caricia. Quera
mantener el contacto con su
piel sin que la evidencia nos
delatase, aunque ya fuera
tarde. Tena sospechas sobre
mi embarazo, pero el
momento no era oportuno
para comunicarlo. El obispo
de Calahorra se enfrentaba a
una jornada dura. Todos
sabamos que don Enrique
escuchaba a pocos y contados
personajes de su entorno.
Uno de sus ms valiosos
consejeros era mi amado y no
enturbiara sus pensamientos
hacindolo partcipe de una
leve sospecha. Sobre todo
ahora, cuando el rey, yendo
en contra de la opinin de sus
fieles, se dispona a partir
hacia el convento de Santo
Domingo de las Dueas,
donde tendran lugar las
vistas para hacer las paces
con los traidores que
quisieron prenderle a l y a
toda la familia real. La
verdad es que todos
andbamos desesperados ante
su buena fe al respecto.
Un proceder justo pero
severo era indispensable para
que los culpables del ataque
de lesa majestad no quedasen
del todo impunes. Me
exasperaba la posibilidad de
que don Enrique se
comportase como un
pusilnime.
Don Pedro, no s a qu
vienen estas vistas a las que
os dirigs. Es una
pantomima? Cada vez que
pienso que todo ha quedado
en nada. El ataque al alczar
fue como una pesadilla! Qu
ms necesita el rey para
distinguir al amigo del que
110 lo es?
Don Pedro me mir con
ternura.
No os preocupis, os
aseguro que don Enrique por
fin desconfa. Un simple
vistazo al patio de armas os
lo confirmar. La guardia
est armada y los leales
preparados en caso de
emboscada. Es consciente de
la maldad de Villena. Pero
sabis tan bien como yo que
siempre fue ms amigo de la
palabra que de la fuerza y
que ser muy difcil hacerle
cambiar de parecer.
Sonriendo y ajena a todo,
vos jugabais feliz deshojando
una flor.
Ah, aqu estis, doa
Menca! Por fin os encuentro
la voz del rey son detrs
de nosotros. Quera
despedirme de mi hija.
Di un respingo. Don
Pedro se puso en pie y yo me
inclin sonrojada. La
posibilidad de que hubiese
visto nuestra cariosa actitud
o hubiera escuchado nuestra
conversacin me turb.
Don Enrique os tom en
brazos. Sus largos dedos
recorrieron vuestra espalda.
Os zarande en el aire, os
bes sonriendo y os pos de
nuevo en el suelo ante
nuestra silenciosa mirada.
Entonces nos dijo:
Los que no habis de
pelear, ni poner la mano en
las armas, sois muy prdigos
con las vidas ajenas. Bien
parece que no son vuestros
hijos los que han de entrar en
la pelea, ni os cost mucho el
criarlos.
No os contestar. Me
hallaba dividida entre un
sentimiento de vergenza
estaba claro que haba
escuchado mi queja y la
rabia de comprobar que mis
sospechas acerca de su
actitud respecto a aquellos
nobles ladinos que le
traicionaron eran ciertas.
Es verdad, vuestra
alteza, que no son nuestros
hijos dijo, en cambio, don
Pedro, pero seguro habis
de estar de que si los tuviese
encabezaran la formacin de
aqullos que aguardan en el
patio. Defenderan con sus
vidas vuestra honra y
vengaran las injurias a que
os someten. Inspir y sin
titubear aadi: No
esperis reinar con gloriosa
fama sin ella.
El rey frunci el ceo y
con un gesto de la cabeza en
direccin al patio indic a
don Pedro que le siguiese al
tiempo que deca:
Espero que las huestes
del marqus de Santillana,
vuestro hermano, sean tan
hbiles para defenderme con
las armas, si fuera necesario,
como vos con la palabra,
monseor.
La alarmante noticia
lleg al amanecer de la mano
de Santillana, que se haba
ofrecido como rehn despus
de que fracasara un primer
intento de acuerdo. Fue
liberado para informar a don
Enrique de las condiciones de
sus enemigos. Sentado en su
trono, vuestro padre
escuchaba pesaroso las
palabras jadeantes de
Santillana.
Unos mil cien rocines
se agolpan cercando vuestra
posicin. No hay escapatoria
rodeados como estamos por
los cuatro puntos cardinales a
unas ocho leguas de
distancia.
Eso no es todo. El
almirante don Fadrique alz
pendones en Valladolid a
favor de don Alfonso, vuestro
hermano, y en contra de
vuestra majestad. La ciudad,
gracias a Dios, sigue
sindoos fiel.
Qu es lo que
quieren?
Se quejan de vuestra
actitud para con los moros.
Dicen que os rodeis de ellos.
Encuentran inconcebible que
algunos de ellos formen parte
de vuestra guardia personal.
Sostienen que este proceder
es una clara ofensa a la
religin catlica.
El rey replic entonces:
Es eso todo?
El marqus tom aire y
continu:
En segundo lugar dicen
que dais los corregimientos a
personas incapaces y
desmoralizadas, y que
nombrasteis a don Beltrn
maestre de Santiago siendo
consciente de que as
perjudicabais a vuestro
hermano, el infante.
Se atreven a aventurar
que en perjuicio de vuestros
hermanos nos habis
obligado a todos a jurar como
sucesora a doa Juana.
Santillana se qued
callado.
Vaya absurdo, es mi
hija. Qu es lo que
pretenden? Qu insinan?
El marqus no quera
proseguir, pero la mirada del
rey le oblig a ello.
El jefe de los Mendoza
desvi la vista hacia el suelo.
Aseguran que la
princesa Juana no es hija
vuestra. Que su padre es don
Beltrn. Por lo tanto, quieren
anular su juramento para
repetirlo a favor del infante
don Alfonso.
El nimo apocado de don
Enrique estall de rabia
golpeando con el puo varias
veces un brazo del trono.
Estaba claro que se senta
atrapado e impotente. No por
serlo, como aseguraba el
pueblo, sino por no poder
revelar el proceso de
fecundacin de Juana.
Qu bien trazado haba
sido el plan y adems
esgrimido con astucia! El
ladino de Villena haba
estudiado todos y cada uno
de los movimientos del rey y
ataj el riesgo
desacreditndolo por andar
con infieles.
El rey se levant con
lgrimas en los ojos. Mir
por primera vez a don
Beltrn, que haba escuchado
las palabras de Santillana tan
atnito como la reina y
servidora.
Nadie mejor que vos
para correr a avisar de lo
ocurrido al consejo, pues
habis sido tan insultado
como yo. Ellos sabrn cmo
proceder. Dejo en sus manos
la decisin de ceder o no ante
una concordia como los
desleales proponen. Me
siento incapaz de decidir en
esta ocasin.
Lo peor de sus palabras,
Juana, es que no eran ciertas.
Vuestro padre no era incapaz
de decidir. Muchas veces
haba dado prueba de ello
tomando resoluciones
acertadas en breve tiempo.
Lo peor era que, por
temperamento y conviccin,
gobernaba como si en lugar
de lobos hambrientos tuviese
ante s a un rebao de
corderos, a los que l, como
un buen pastor, siempre
disculpaba y perdonaba.
S que lo que os digo es
una grave acusacin
tratndose de un rey, pero,
desgraciadamente, es cierta.
Si no, escuchad lo que pas a
los pocos das y decidme si
no fue una prueba fehaciente
de lo que os digo.
Captulo X

Guay de quien
as conbida,
e de mi tiempo
perdido!
pues non vos sea
en olvido
esta cancin
porfinida.
Marqus de
Santillana,
Fragmento de
Decires.
Entrbamos en Segovia
cuando una algaraba unida al
correr del populacho nos
oblig a detenernos. La
guardia segua a unos y a
otros desordenadamente, sin
otro propsito que el
disgregar a un numeroso
grupo que se hacinaba
rodeando a algo o a alguien
que no podamos divisar.
No resist la espera y
solicit permiso para
abandonar el squito. Vuestra
madre me lo otorg, sin
extraarse lo ms mnimo.
Bien saba que la curiosidad
me impacientaba.
Cuando llegu a pocos
metros del lugar donde se
agolpaba la multitud, me
detuve, observando cmo los
soldados propinaban golpes
al azar para llegar lo antes
posible al centro de la
agitacin. Al descubrir el
motivo de la revuelta, el
chasco fue grande. Un
hombre diminuto se resista
patticamente a ser detenido.
Se retorca intentando
librarse de los grilletes.
Aquel juglar me inspir
compasin. Eran tan
desiguales los bandos! La
decisin precipitada de correr
en su ayuda aceler mis
pasos y me situ frente al
guardia que lo retena.
Qu mal ha hecho este
insignificante hombre?
Me mir sorprendido. De
golpe lanz al desdichado
contra el suelo y le puso un
pie encima para sujetarlo
mejor.
Perjurio, seora. Os
parece poco? Este fardo de
huesos con ojos podr
pareceres endeble, pero hace
das que andbamos detrs de
l, y no podamos
encontrarle. Es escurridizo
como un ratn. No hay en
Segovia plaza, calleja o
puerta de iglesia en la que no
haya pregonado a los cuatro
vientos sus despropsitos.
Mir al desdichado, que
sollozaba suplicando
clemencia. En aquel
momento el guardia le solt
un puntapi.
Disfrutis pateando a
un hombre que no puede
defenderse? O es que as
afirmis vuestra soberbia
virilidad?
Mi sarcasmo enfureci al
soldado.
Mi seora, este hombre
se ha encargado de difamar al
rey y a la reina. Propone
como rey al infante don
Alfon!
La compasin que sent
hacia aquel desgraciado se
torn en desprecio.
Entonces, actuad sin
piedad. Pero mejor haris si
descubrs quin ha pagado a
este mequetrefe para divulgar
semejantes agravios. Aunque
por lo que veo, l os lo dir
de inmediato.
No se haba vuelto el
guardia an hacia el juglar
cuando ste comenz a
suplicar entre sollozos.
Fue Villena mi
pagador! No slo me pag a
m, sino a otros tantos. Slo
habamos de repetir una y
otra vez lo que escuchasteis.
S que las palabras que he
divulgado en contra de mi
rey no son ciertas. Slo que
el hambre debilita
voluntades. Dejadme
marchar, os lo suplico!
Ignoramos sus
desesperadas palabras. Fue
hecho preso y los guardias se
dirigieron a informar al rey.
Pero, como siempre, don
Enrique hizo uso de la
clemencia y del perdn y se
limit a desterrar al
parlanchn descontrolado.
La lengua, tenan que
haberle cortado!
Despus de lo ocurrido en
el alczar de Madrid los
dems habamos
comprendido que, por mucho
que se equivocase, vuestro
padre necesitaba tropezar
infinitas veces con la misma
piedra para castigar a un
hombre como se mereca. A
pesar de que entonces tuvo la
evidencia de que Villena
haba intentado apresarlo, lo
perdon. Pero, la verdad es
que sus buenas intenciones se
perdan ante la maldad de los
actos astutos y pendencieros
del marqus. Cada vez que
alguien se lo daba a entender,
vuestro padre aseguraba que
las buenas intenciones
triunfan en contra de las
perversas.
Como imaginaris,
excepto l, todos los dems
en la corte estbamos hartos
de poner la otra mejilla. Lo
que nuestra falsa seguridad
no poda prever era qu
actitud tomaramos si vos os
encontrarais en medio de las
dos partes contendientes. Ni
tampoco podamos suponer
que la prueba ms dura
estaba a punto de llegar.
Captulo XI

Helo, helo por


do viene-el infante
vengador,
caballo a la
jineta-en caballo
corredor,
su manto
revuelto al brazo-
demudada la color,
y en su mano
derecha-un venablo
cortador.
Con la punta del
venablo-sacara un
arador.

Fragmento del
romance del infante
vengador
La mirada de vuestra madre
se marchit al ver la figura
montada de don Enrique, a
punto de partir. Aquellos ojos
fascinados de antao se
haban nublado de
desencanto. Ella admiraba la
valenta y despreciaba a los
reflexivos contrarios al
impulso del corazn.
La reina le hablaba
despacio. Su voz son
convincente y juiciosa.
Comprendo que os
sintis dbil y viejo. Os
aseguro que si pudiese, de
buen grado os donara una
dcada de mi edad. Pero
ahora ms que nunca debis
demostrar vuestra vitalidad.
Transmitir a todos la
seguridad de vuestra corona!
Es menester que vuestra
bravura resplandezca ante el
pueblo. Es la mejor baza para
convencerlos de vuestra
integridad como soberano
suyo que sois.
Esper ansiosa una
respuesta que infundiese un
atisbo de esperanza. La
figura del rey distaba mucho
de lo ansiado. Jorobado y
endeble, era como un fardo
sobre una mula.
El reflejo de un hombre
dbil y aptico al frente de
sus huestes desesper a
vuestra madre.
Enrique, por Dios! Si
no lo hacis por vos, hacedlo
por mi honor y por el de
vuestra hija.
El rey se encogi de
hombros.
Sabis que aborrezco la
guerra como alternativa.
Morirn muchos hombres de
ambas partes. Intento agotar
la negociacin antes de
iniciar semejante masacre.
La reina le cogi
fuertemente de la mano.
Si no esperis vengar
vuestra honra no esperis
reinar con gloria y fama.
Vuestro padre, cansado,
se desprendi con
brusquedad del contacto con
vuestra madre.
Parecis el obispo de
Calahorra, slo que vuestra
lengua es ms afilada. Qu
he hecho para que todos,
incluida vos, os enojis
conmigo?
El rey espole al caballo
y se alej al paso. Sus
hermanos cabalgaban tras el
squito.
Don Pedro me anticip lo
que el rey se dispona a hacer
con doa Isabel y don
Alfonso, pero me prohibi
contrselo a la reina hasta
que desapareciesen de
nuestra vista.
El rey no tuvo valor para
revelar a vuestra madre sus
verdaderas intenciones y en
slo unos minutos me
correspondera a m darle la
noticia.
Como me morda la
ansiedad, en el momento en
el que desaparecieron solt la
lengua.
Escuchadme y no me
interrumpis.
La reina me mir
sorprendida.
La saliva se sec en mi
boca y la lengua se me
acarton, pero prosegu.
Don Beltrn ha
renunciado al maestrazgo de
Santiago en favor del infante
don Alfonso como solicitaba
la liga de Vi-llena, por eso se
ha quedado aqu. Don
Alfonso, por otro lado, ser
entregado al marqus.
Frunci el ceo
extraada.
Con qu propsito?
Me arranqu.
Ser jurado como
sucesor al trono a condicin
de que se case con vuestra
hija, la princesa doa Juana.
As to y sobrina reinarn y
terminarn las rivalidades.
Vuestra madre
enmudeci por un momento.
Una vez asimilada la noticia,
presa de clera, mud su
rostro y me agarr con fuerza
del brazo.
Decidme que
bromeis! Que mis temores
estimularon la imaginacin!
Que lo que he escuchado de
vuestros labios nunca se ha
pronunciado!
Su mano me haca dao,
pero la expresin de la reina
mostraba tanta desesperacin
que me hizo olvidar el dolor.
El rey ha perdido la
cabeza y a nadie parece
importarle! Mi hija reina
consorte! Es un modo de
confesar implcitamente su
ilegitimidad! La corona
arrebatada a la carne de su
carne!
El llanto le impidi
continuar. Balbuceaba
vehementes palabras sin
sentido entre las que slo
pude distinguir un Cmo
me gustara que retornase a
mis entraas!.
Bien sabis, Juana, que
aquellas palabras referidas a
vos 110 significaban nada.
Eran slo el exabrupto de una
madre amenazada. Porque
ella no se renda y no tardara
mucho en demostrarlo.

Pero antes tuvo que pasar


por su particular calvario y
ver cmo vuestros derechos
quedaban mal asistidos. El
rey se avino a reconocer los
de vuestro to, Alfonso.
Ni que decir tiene que
don Beltrn, en virtud de los
acuerdos, renunci al
maestrazgo de Santiago.
Todava recuerdo, sin
necesidad de hacer un gran
esfuerzo, las palabras del
favorito del rey ante la reina
cuando sta le recrimin su
proceder, poco antes de que
el rey llegara de Medina del
Campo con las novedades.
Os aseguro, majestad,
que no lo hago con agrado. Si
lo admito, es simple y
llanamente por mantener la
paz que el rey mi seor tanto
ansia, y por no sumarme a los
que le desobedecen, que ya
son demasiados como para
engrosar las listas.
Vuestra madre se tap los
odos al escuchar estas
palabras.
No lo repitis. La
paz!, la paz! Es que nadie
ha sido capaz de convencer al
rey de que esa palabra no
existe en el vocabulario de la
liga que en su contra
procede?
Se desesper ante la
mirada realista de De la
Cueva, para luego calmarse.
Da igual! No os puedo
responsabilizar de los errores
del rey. Lo cierto es que yo
tambin he intentado que
rectificara y no lo he
conseguido. Supongo que al
menos premiar vuestra
fidelidad hacia l.
La respuesta no se hizo
esperar. Don Beltrn
enumer todos los ttulos
otorgados por el rey, a
comenzar por el de duque de
Alburquerque.
Pero la reina ya no
escuchaba. Sus pensamientos
iban ms all. Y cuando De
la Cueva acab, dijo:
Sostienen que la
princesa no es hija del rey.
Entonces, quin se supone
que es el padre?
La tensin se poda cortar
con un cuchillo. El semblante
orgulloso de don Beltrn
pas a reflejar una
incomodidad manifiesta.
Vuestra madre le mir
pasmada. Comprendi que l
era el principal sospechoso.
Con razn no consegu
que mis dueas me revelasen
quin era la Beltraneja! Si
llego a saber que se referan a
la princesa Juana!
Mir inmediatamente a la
hija de Santillana, la mujer
de don Beltrn.
Espero que no creis
esa calumnia.
La esposa, ofendida, se
limit a asentir.
Perdiendo el control, la
reina comenz a sollozar.
Don Beltrn se arrodill
ante ella y le bes la mano
como vasallo que era. En
aquel momento, recin
llegado de Medina, entr el
rey y se los qued mirando.
La reina dirigi la vista
hacia la abatida y tmida
figura de vuestro padre. Los
ojos de vuestra madre
reflejaban una mezcla de
odio y desprecio.
Cuando se dio cuenta de
que segua dando la mano a
don Beltrn, se separ de l.
Don Enrique no dijo
nada. Se debi de sentir
diminuto ante la mirada
incriminatoria de la reina.
Todos los presentes
comprendimos entonces que
si exista an una brasa
encendida en el corazn de
ella, jams sera el monarca
el que la avivara.
Vuestro padre se dirigi
al fondo del saln y se
arrodill ante un trptico de
Nuestra Seora de
Guadalupe.
Todos nos dimos cuenta
de que estaba entregado y no
pensaba luchar. Ms tarde
supimos que los pocos que le
haban sido fieles se haban
quedado en Medina
dialogando con sus enemigos
para cerrar la concordia.
El rey acept que el
sucesor fuera su medio
hermano Alfonso, un nio de
once aos. La mayor parte de
los prelados y caballeros que
os juraron dos aos antes,
ahora lo hacan en vuestra
contra.
Captulo XII

Pues su hermano
el inocente,
que en su vida
sucesor
se llam,
qu corte tan
excelente
tuvo y cunto
gran seor
le sigui!
Mas como fuese
mortal,
metile la
muerte luego
en su fragua
Ojuicio divinal!
Cuando ms
arda el fuego
echaste agua.
Jorge Manrique,
fragmento de
Invocacin
>Apenas entramos en la
cmara de la reina, nos
pusimos a bordar un pao
para el altarcillo de Santa
Ana. Mientras, vos girabais
alrededor del corro que
formbamos sentadas cerca
de la chimenea. Mariann, el
bufn, os serva de maestro.
En silencio, trabajbamos
afanosamente la reina y tres
de sus damas en cada una de
las esquinas del rico pao.
Sabamos que en la
habitacin contigua el rey
andaba leyendo el documento
final de todos los acuerdos
tomados en Medina del
Campo por sus delegados.
Dos meses haban tardado
en envirselo.
Me pregunt cunto
tardara en leerlo. El maldito
legajo abarcaba nada menos
que unas seiscientas pginas.
Al rey tambin le haba
extraado su extensin.
De pronto, un grito nos
sobresalt.
La reina levant la
mirada del bordado.
Es extrao or
desgaitarse al hombre ms
parsimonioso del reino.
Pas de nuevo la hebra
dando otra puntada y se
qued inmvil. Esperamos
una reaccin. Por fin dijo:
Y si los hombres en
los que confi para llegar a
una concordia le han dado la
espalda?
Los gritos de indignacin
del monarca resonaron hasta
en los lugares ms recnditos
del palacio de Arvalo. La
reina se levant. Todas
corrimos en pos de ella.
Nada ms abrir la puerta
vimos cmo cientos de
papeles volaban por la
estancia. Con los ojos
enrojecidos, vuestro padre
mir a la reina.
Tenais razn! Les
tend una mano y se quedaron
con mi brazo.
Tom otro montn de
papeles y los arroj al suelo
para pisotearlos,
exclamando:
Ciento veintinueve
captulos sobre cmo han de
ser los negocios del
gobierno! Incluida la
posibilidad de crear un
tribunal inquisidor contra
enemigos de la fe catlica!
Vuestra madre sonri casi
imperceptiblemente. Sin
duda, se alegraba de
comprobar que la sangre de
vuestro padre todava herva.
Tomad nota, escribano,
y hacedla pblica de
inmediato dijo vuestro
padre a uno de los
funcionarios que acudieron
atrados por los gritos.
Declaro nulo y sin ningn
valor todo lo pactado en la
concordia de Medina del
Campo!
Vuestra madre le dirigi
una sonrisa complacida, pero
no por ello pareci sentir
menos desprecio del que le
haba profesado hasta aquel
momento. Simplemente, se
alegraba por vos.
Todos rogamos que el
cambio drstico de actitud
del rey se mantuviera firme.
Eramos conscientes de que la
declaracin levantara
ampollas. Y debo decir que,
aquella vez, vuestro padre no
nos desilusion.
Se enfrent a todos y vos
pudisteis recuperar vuestra
posicin de princesa de
Asturias. Pero el rumor de
sublevacin corra por aldeas
y villas. Se filtraba por las
grietas del adobe de las
chozas y entre las piedras de
los castillos.
Yo hube de retirarme
discretamente al castillo de
Manzanares, a parir al que
fue mi segundo hijo de don
Pedro. Una vez nacido, dej
al nio al cuidado de los
Mendoza y me dirig a
Salamanca en donde vos os
encontrabais con vuestra
madre.
La revuelta acababa de
estallar.
La mecha se prendi en
Plasencia, y en Valladolid se
alzaron pendones por don
Alfonso. Crdoba, Sevilla,
Toledo y Burgos no dudaron
en unirse a la revolucin. El
arzobispo de Toledo mand
una misiva que expresaba el
sentir de los insurrectos. En
ella, decan que estaban
hartos del rey y que ahora
vera l quin era el
verdadero rey de Castilla. El
mensajero sud sangre
mientras contaba ante don
Enrique lo acaecido.
Lo han coronado. El
infante don Alfonso, vuestro
hermano, ha sido jurado rey
en vila.
Luego, con voz
entrecortada, relat el infame
comportamiento de los
traidores.
Sobre un alto cadalso
que levantaron junto a la
puerta del mercado sentaron
en un trono una efigie de
trapo. Dijeron que era vuestra
alteza enlutado. Semejante
espantajo portaba corona,
estoque y bastn de mando.
Alrededor, la multitud
gritaba enardecida. El squito
de vuestro hermano don
Alfonso, encabezado por
Villena y seguido por todos
vuestros enemigos, lo
reverenciaron riendo.
Otros caballeros
rodearon al pelele. Leyeron
una carta dirigida a l
acusndoos de los agravios
que ya conocis y algunos
ms infames.
Representando que os
desposean de vuestra
dignidad real, el arzobispo de
Toledo le arranc al mueco
la corona, queriendo
demostrar que os quitaban la
administracin de la justicia,
y el conde de Plasencia le
quit el estoque que lo
simbolizaba.
Por ltimo, haciendo
como que os robaban el
gobierno del reino, el conde
de Benavente le arrebat el
bastn de mando.
No contento con tanta
degradacin, Diego de
Ziga se acerc al
improvisado trono y empuj
el mueco tirndolo al suelo,
patendolo y gritando:
Abajo, puto!.
En su lugar sentaron a
don Alfonso y gritaron:
Castilla!, Castilla por el
rey don Alfonso! Y lo
coronaron procediendo a la
misma ceremonia que en
vuestra aclamacin. Los
prelados y nobles all
presentes le besaron la mano,
al igual que a vuestra
hermana, la infanta Isabel.
Cuando el mensajero
acab de hablar, todos
quedamos en silencio.
Lvidos de espanto ante tanta
afrenta a la dignidad real.
Creo que nunca, en la historia
de la cristiandad, se haba
dado tanta bajeza. Ni los
infieles llegaran a tanto.
Eso suceda cuando de
pobres escuderos se hacan
grandes seores!
Normalmente stos solan
dar las gracias clavando
dagas por la espalda. Pero
ahora esos desgraciados no se
conformaban con elegir al
sucesor de la corona, sino
que queran tener entre sus
garras al rey fantoche que
haban coronado. Un nio de
doce aos!
Cabizbajo, pero con una
dignidad de profeta bblico
que nos hel an ms la
sangre, don Enrique orden
que dieran de comer y beber
al mensajero. Luego,
mirando al vaco, nos dijo:
He criado hijos y les he
puesto en gran estado para
que me menospreciasen. Se
han revelado en mi contra
gracias a los dineros,
fortalezas y lugares que les
entregu para que me
sirviesen. Tiempo es de que
los que permanecen fieles a
su rey me lo demuestren!
Despus se retir a sus
aposentos y permaneci
despierto toda la noche
despachando con su
secretario en demanda de
ayuda.
Captulo XIII

Tantos duques
excelentes,
tantos
marqueses y condes
y barones
como vimos tan
potentes
di, muerte, do
los escondes
y los pones?
Y sus muy claras
hazaas
que hicieron en
la guerra
y en las paces,
cuando t, cruel,
te ensaas
con tu fuerza los
atierras
y deshaces.
Jorge Manrique,
fragmento de
Invocacin
La algazara de los emisarios
que llegaban en respuesta a la
peticin de ayuda del rey nos
llen de entusiasmo.
Portaban noticias sobre el
apoyo que recibiramos. La
alegra se reflejaba en los
rostros. Fueron las albricias
ms inesperadas y gratas que
pudisemos imaginar. El
derrotismo que sentamos fue
disipado ante tanta muestra
de fidelidad.
Los escudos de armas de
Santillana, Medinaceli, Haro,
Alburquerque y muchos otros
nobles desfilaron frente a
nosotros. Avanzaban junto a
sus huestes para rendir
pleitesa a don Enrique.
Zamora nunca estuvo ms
poblada. Gentes de toda
condicin acudan a la
llamada. Los nobles, a
cambio de ms mercedes, y
el pueblo por un puado de
maravedes.
Los mensajes de fidelidad
de muchas villas de Castilla,
Len y Andaluca animaban a
don Enrique a proseguir.
Estaba cansado de dialogar y
perdonar, de otorgar
margaritas a puercos ciegos y
desagradecidos. Y para
demostrar que esta vez no se
trataba slo de palabras,
ochenta mil peones y catorce
mil de a caballo dispuestos a
luchar en su apoyo se
congregaron ese da en la
villa donde se haba instalado
momentneamente la corte.
Todos los caballeros
oyeron misa solemne, y
bendecidas las banderas con
gran ceremonia, anduvieron
con ellas en procesin
alrededor de la iglesia.
Partieron al da siguiente en
direccin a Simancas,
asediada por el enemigo.
Y triunfaron!

Estbamos orando frente


al altar en la capilla del
castillo de Simancas, dando
gracias al Seor por la
victoria conseguida, cuando
la puerta se abri. Dos
porteadores transportaban a
un moribundo. El padre de
mis hijos se acerc a darle la
extremauncin e
inmediatamente lo reconoci.
Era uno de los principales
protagonistas de la farsa de
vila!
Mi amor profano se
inclin sobre la
ensangrentada figura para or
su confesin. Pero el
agonizante desvi su mirada
hacia una persona que entr
en la capilla de repente. Don
Pedro se apart en cuanto
comprob que se trataba del
rey.
Como siempre, vuestro
padre se adelantaba a Dios
para recibir excusas y otorgar
perdones. Mir al moribundo
en silencio.
La voz del traidor se hizo
grave y sonora.
Os traicion tantas
veces que aunque me quedase
media vida por delante no
tendra das suficientes para
enmendarlo. Hoy deba
mataros. Sal al campo de
batalla con esa intencin,
pero mis pecados me dieron
el pago merecido.
Tosi y un vmito de
sangre empap el lienzo de la
camilla sobre la que estaba
postrado. Vuestro padre le
tendi la mano y el
moribundo se aferr a ella.
Con toda humildad, os
suplico clemencia dijo
quedamente.
Los yerros que contra
m cometisteis os los
perdono de buen grado. Pero
decidme quin os ha
ordenado mi muerte.
El feln le pidi que se
acercara y le susurr algo al
odo. La expresin del
monarca no se alter en
absoluto. El inculpado era
bien conocido por todos.
El moribundo se estir
como una estaca, abri la
boca y poniendo los ojos
como platos, como si el
diablo hubiese detenido su
repentino arrepentimiento,
expir.
Pensando que todo haba
acabado, don Enrique de
nuevo baj la guardia. Pero
con asomarse a una ventana o
pasear por las callejas de
cualquier pueblo se poda
comprobar que no era as.
Los malhechores
campaban a sus anchas ante
la anarqua que reinaba en
muchas ciudades. En ellas,
las partes no estaban claras ni
seguras y la confusin
beneficiaba a las gentes de
peor calaa.
Los enemigos de vuestro
padre se hicieron conocidos
por la tirana que
dispensaban a mansalva. Sin
embargo, hubo algunos, bien
conocedores del vencimiento
de los Enriqueos en
Simancas, que no esperaron
ni dos das en cambiar de
parecer en cuanto don
Alfonso y los que le
llamaban rey se esfumaron
de Valladolid.

Haca pocos das que la


corte se haba instalado otra
vez en Segovia cuando
supimos de la llegada del
hermano de Villena. La reina
me puso alerta. Fuera el que
fuese su propsito, nos
tendramos que enterar antes
de que el rey lo escuchara y
cediese a un posible acuerdo.
Dej a la reina junto a la
infanta Isabel y fui en busca
de mi amado obispo.
Seguramente l poda
ayudarnos.
Cuando regres a la
cmara de la reina pasada
una media hora, encontr a
Beatriz de Bobadilla, duea
de doa Isabel, muy exaltada.
Vuestro hermanastro
ha enloquecido! le dijo a
su seora.
La reina le espet:
Seora, un respeto a
vuestro rey.
Doa Beatriz la mir
enfurecida y no corrigi.
Hasta en su propia casa
empezaban a negarle a
vuestro padre el tratamiento
debido. La Bobadilla,
indignada, continu:
El hermano de Villena
ofrece tres mil lanzas,
sesenta mil doblas y la
entrega de don Alfonso.
Qu es lo que pide a
cambio? pregunt la
infanta Isabel, que a sus
diecisis aos ya desconfiaba
de todos.
Qu ms da! Es
absurdo! Si vuestro hermano
accede y Dios no lo impide,
ser yo la que vedar
semejante majadera
clavando una daga en el
corazn de ese desgraciado.
La infanta se impacient
y la mir para que escupiera
el precio de una vez, lo que
hizo sin tardar.
Ese malaventurado
quiere desposaros!
Enmudecimos. Aunque
don Pedro me haba ya
puesto al tanto de ello, ver la
reaccin de la infanta me
impresion.
La ignominiosa noticia
implicaba una deshonra para
ella. Con lgrimas en los ojos
se levant y, dirigindose a la
reina, dijo:
Me negu a casarme
con vuestro hermano el rey
de Portugal y ahora me
obligan a esto. Slo puedo
deciros una cosa: cuidad a
vuestra hija, porque en muy
poco tiempo ser la nica
moneda de cambio de la que
dispondr vuestro marido.
Despus de hacer una
reverencia, se encamin
hacia su aposento.
Mientras se alejaba, se
me ocurri comentarle a la
reina:
No se puede negar. Lo
que el hermano de Villena
ofrece a cambio es
demasiado necesario para
que el rey lo rechace.
La fiel dama de Isabel me
oy.
Dndose la vuelta y
mirndome con cara de odio
me espet:
En mi mano est el
evitarlo! Y diciendo esto,
desapareci detrs de su
seora.
Os lo cuento, porque
pasados unos das nos lleg
la noticia de que el hermano
de Villena haba muerto de
una misteriosa y dolorosa
enfermedad. Tan repentina y
oportuna para la infanta que
todo el mundo sospech.
De todas maneras, aunque
la joven Isabel se vio librada
de su segundo pretendiente,
no se libr de la clera que
senta por su hermano, el rey,
por haber intentado casarla
con un hombre que haba
empezado a servir en la corte
como criado.
Por otra parte, todos los
intentos por llegar a un
acuerdo con los rebeldes
fracasaron. Y el rey no pudo
evitar hacer lo que menos le
gustaba: presentar batalla en
Olmedo, donde dos dcadas
atrs, su padre, de la mano de
lvaro de Luna, haba
vencido a sus enemigos.
Pero esta vez, el rey no se
cubrira de gloria.
La contienda dur hasta
el anochecer. La falta de
disciplina y el mal
entrenamiento de las tropas
de vuestro padre le hicieron
creer perdida la batalla.
Alburquerque y Santillana,
cercados por los enemigos, se
salvaron de morir o caer
prisioneros gracias a la
agilidad de sus caballos.
Exhaustos y confundidos,
los dos bandos se declararon
vencedores. Los Enriqueos
buscaron a su rey pero ste
haba desaparecido. Haba
corrido a refugiarse en una
aldea cercana.
Fueron tantos los
desencantados ante su falta
de arrojo, que muchos de
ellos aprovecharon la ocasin
para cambiarse de bando.
La infanta Isabel
aprovech este momento
para huir de Segovia con el
conde de Alba. Encontr
refugio en vila, donde se
hallaba su hermano Alfonso.
Su determinacin y su
arrojo sorprendieron al rey,
pero no a quienes tenan el
nimo guerrero que a l le
faltaba. Con todo, esa huida
110 fue lo peor, sino sus
consecuencias, que podan
haberse evitado si el rey
hubiera ordenado un castigo
ejemplar a los traidores. Pero
don Enrique, manso como un
cordero entre lobos, no lo
hizo. Y as enerv a los pocos
fieles que le quedaban.

Un da el marqus de
Santillana le puso las cartas
sobre la mesa.
Seor, hemos luchado
con fuerza por vos, hemos
puesto a vuestros pies
nuestros peculios y ejrcitos
con la esperanza de una
victoria sonada. Pero cuando
al fin la conseguimos,
vuestro nimo no quiere
reconocer el triunfo y acta
como si ste fuera del
enemigo. Olmedo ha sido un
claro ejemplo de ello.
No os mentir, muchos
dudan. Las humillantes
transacciones a que habis
llegado con Villena hieren su
orgullo. Se sienten ultrajados
y defraudados. Vuestra
manga es tan ancha que
confunde a los vuestros.
Don Enrique sonri.
Mi fiel Santillana,
acaso os planteis un
cambio de bando? Pensadlo
bien, pues despus de que
Toledo se alz por m, otros
grandes seores llegaron ayer
arrepentidos por haber
seguido a Villena. Maana
partiremos hacia Madrid.
Alburquerque est de acuerdo
conmigo.
Don Beltrn se limit a
asentir.
Santillana no disimul su
escepticismo.
Ya es la tercera vez
que esa pandilla de mudables
se cambian de camisa. Si os
fiis de ellos ciegamente os
la envainarn de nuevo. Lo
he pensado despacio, creo
que vuestra hija no est
vigilada como es menester.
Su vida corre peligro. Sera
un honor para m velar por su
persona en tiempos tan
inseguros.
Vuestra sutileza me
pasma dijo don Enrique
con calma. Consciente de
que mis arcas han menguado
hasta secarse, solicitis como
quien no quiere la cosa que
os entregue el bien ms
preciado que me queda.
Luego enmudeci para
meditar un instante, pero no
haba mucho que pensar.
Saba que no poda prescindir
de los Mendoza.
Bien, de acuerdo, al
menos s que con los de
vuestro linaje estar segura.
Verdad?
El rey nos mir a m y a
don Pedro.
Nos limitamos a asentir.
En aquel momento pens que
sera maravilloso que mis
dos hijos se criasen con vos.
Por fin disfrutarais de
vuestra infancia sin
interrupciones ni viajes
debidos a los vaivenes de los
negocios de Estado. Sin
embargo, he de confesaros
que ni yo ni nadie reparamos
en la separacin que vivirais
respecto de vuestra madre.
Llegados a la cumbre del
puerto de Malangosto, en la
cordillera del Guadarrama,
un hombre desgarbado
apareci encabezando el
squito que os conducira a
vuestra futura residencia.
Era Tendilla, otro de los
hermanos de Santillana,
comisionado por el marqus
para escoltaros.
Las dos sabamos que nos
tendramos que separar
pronto. Bajo ningn concepto
vuestra madre estaba
dispuesta a prescindir de mis
servicios. Temblorosa, me
agarrasteis de la mano;
luego, para controlar nuestra
emocin, fingisteis estudiar
el semblante del hombre al
que os entregaba. Su pelo
cano se alborotaba a merced
de la ventisca sobre el recio
rostro marcado con alguna
que otra cicatriz.
Durante el viaje os haba
convencido de que
disfrutarais jugando con mis
hijos y los de los Mendoza.
Pero aquel gris amanecer os
haba devuelto la
inseguridad.
Tan asustada andabais,
que al bajar del carro me
soltasteis de la mano para
abrazaros a mi cintura. Me
rodeabais con tanta fuerza
que me fue imposible
avanzar. Me detuve. Levant
vuestro mentn y os apart el
cabello del rostro. Consciente
desde nia de vuestra
dignidad, limitabais vuestra
queja a unas mudas lgrimas.
Vuestra callada splica
me parti el corazn.
Por qu no vens
conmigo a Buitrago?
Tendilla os aguardaba
impaciente. Lo cierto es que
quedarais como rehn. Por
muy nia que fuerais, vuestra
intuicin al respecto era
acertada. Os contest sin
mentiras.
Su alteza no puede
pedirme que incumpla un
mandato del rey. Como dama
de vuestra madre, con ella he
de regresar. Si fuese libre
correra junto a mi princesa.
Olvidis que mis hijos
estarn a vuestro lado? Os
prometo que en cuanto pueda
ir a veros.
Comprendisteis entonces
que no slo vos, sino todos
estbamos obligados a la
voluntad real. Consciente de
lo que de vos se esperaba,
aceptasteis definitivamente
vuestro destino.
Fruncisteis el ceo para
proteger vuestros ojos claros
del polvo que levantaba el
viento. Soltndoos de mi
cintura, os dirigisteis hacia
Tendilla.
ste se arrodill. Por
primera vez mirasteis a
vuestro carcelero como
defensor. En cierto modo lo
era, o as quise creerlo yo.
Os mont sobre su
caballo y se apart un
instante de vuestro lado para
despedirse de nuestro
squito.
De pronto, el viento
devino huracn. El da se
volvi oscuro como la noche.
Un trueno nos asust. Un
caballo tir a su jinete y
escap despavorido al
galope. El cielo comenz a
vomitar grandes trozos de
hielo y todos corrimos a
guarecernos.
En medio de la confusin,
alguien nos dirigi a una
cueva para protegernos.
Tendilla sonri mostrando la
dentadura incompleta.
Menos mal que no
viaja con nosotros ningn
astrlogo, pues sera capaz de
vaticinar un desafortunado
acontecimiento.
Una congoja me
sobrevino de golpe. Ca en la
cuenta de que vos no estabais
con nosotros.
Le arranqu la capa a
Tendilla y sal corriendo.
No os alarmis, seora.
Estar en la otra cueva en
donde se cobijan el resto del
squito le o decir mientras
me alejaba.
La desesperacin nos
ahogaba mientras repetamos
desgaitados una y otra vez
vuestro nombre.
Un milln de malos
augurios rondaban mi cabeza.
Os habrais cado del
caballo? Estarais muerta o
despeada en un acantilado?
Los minutos se me hicieron
siglos.
Exhausta, me detuve. De
pronto, me pareci or un
sollozo. Mi corazn se
aceler. Tras una mata,
llorabais hecha un ovillo
junto al cuerpo inerte de un
mozo de espuelas.
Os abrac mientras daba
la voz al resto de los
rastreadores.
Este hombre me salv
dijisteis mirando al
desdichado, consigui
montar el caballo pero no
dominarlo. Al caer, su cuerpo
se interpuso entre una roca y
yo.
Cuando apareci
Tendilla, azarado, temblabais
aferrada a m, repitiendo una
y otra vez lo mismo. Volvais
a ser una nia desprotegida.
No me abandonis!
No me dejis sola!
Pero mi deber era
entregaros a l y as lo hice.
Slo me permit decirle:
Aqu la tenis. Espero
que en adelante mejoris
vuestro oficio de carcelero.
Nadie os pidi perdn, se
limitaron a fijar en vos sus
miradas ms avergonzadas.
Una escandalosa tormenta
haba bastado para dar la
espalda a su futura reina en
un abrir y cerrar de ojos. Ya
sin la menor duda, supe lo
que de verdad valais para
ellos.
Tampoco para quien ms
deba de quereros valais
demasiado, al parecer.
Porque mientras vos, en
Buitrago, ajena a todo,
jugabais con nios de vuestra
edad, corrais por los campos
colindantes y retozabais en
las orillas del Lozoya,
quienes ms deban
protegeros labraban vuestra
ruina. Vuestro padre,
cediendo cada da un poco
ms sus prerrogativas reales.
Vuestra madre, dando rienda
suelta a su natural coquetera,
largo tiempo reprimida. No
s si lo recordis, pero en los
dos aos que pasaron como
un sueo, poco me
preguntasteis por los
vuestros, las veces que fui a
visitaros.
Era como si desde
vuestro retiro intuyeseis que
la tempestad no haba
amainado. Cuntas veces
teniendo que acortar a la
fuerza mi estancia en
Buitrago, me preguntaba si
mis hijos Rodrigo y Diego,
que junto a vos crecan, se
preocuparan tan poco de m
cuando estaba ausente.
Pero al menos yo,
pensaba, procuraba cuidar las
formas para que nada
pecaminoso pudiesen
echarme en cara. En cambio,
la actitud de vuestra madre
haba llegado a tales
extremos, que a vuestro
padre no le cost ceder a la
peticin de quien no le quera
bien, de obligar a vuestra
madre a recluirse en el
castillo de Alaejos, para
evitar que su conducta, cada
vez ms frvola, acabase por
provocar un dao irreparable
a la corona.
Por desgracia, me toc a
m ser testigo de una de las
mayores sandeces jams
perpetradas por una madre en
contra de su propia hija.
A mi vuelta de visitaros
todo pareca igual en el
castillo donde con vuestra
madre me hallaba recluida.
Al bajar de mi carro, al
tiempo que entraba en el
patio, vi a la reina en
compaa del sobrino del
arzobispo de Sevilla, nuestro
carcelero. Sonrea y sus
mejillas reflejaban un rubor
indefinido. Nada ms opuesto
a su situacin de presa. Sus
ojos brillaban y su boca
sonrea. Entonces comprend
que algo terrible estaba a
punto de ocurriros.
Venimos de cabalgar,
Menca dijo al verme,
no os podis imaginar cmo
han cambiado las cosas! El
arzobispo ha relajado el
encierro. Ahora podemos
entrar y salir a pasear fuera
de la fortaleza.
Me hablaba entusiasmada
cogida de la mano de su
vigilante. No pude
contenerme y mir fijamente
su diestra. Ella se solt.
Llevaba el cabello
despeinado. Con respeto, le
quit un hierbajo del pelo,
pero sin embargo no puede
contener la lengua.
Es grato saber que su
alteza disfruta de sus paseos
campestres.
Ligeramente azarada, ella
se atus el cabello.
Antes de partir ya haba
notado el flirteo al que la
someta el sobrino de nuestro
carcelero y la advert del
dao que podra causaros si
acceda al cortejo.
Lo neg sin ninguna
conviccin.
Slo procuro matar el
aburrimiento.
La mir con indignacin
y sin contestarle di media
vuelta para dirigirme a mis
aposentos. No me importaba
que me echase de su lado por
faltarle al respeto. Es ms,
hubiese preterido no
presenciar semejante
profanacin hacia la corona,
el reino y su propia familia.
O su voz enojada.
Doa Menca!
Me vi obligada a
detenerme.
Os dir una cosa me
espet. Aqu est
prohibido juzgarme. Ya lo
hacen en todo el reino. Pero
este castillo es mi refugio
He salvaguardado mi honra
durante aos. Decidme vos
de qu me ha servido! Bien
sabis que han seguido
desprestigindola sin piedad.
Adems, os creis la voz de
mi conciencia? Vos, que
sois la barragana de un
obispo!
Aquello me doli, pues
era tan cierto como las
acusaciones que yo le haba
dedicado. Slo pude
contestar gritando:
Pero yo, seora! Yo
no soy la reina!
Prosegu mi camino.
Al levantar la cabeza me
pareci ver en una ventana el
rostro del arzobispo
sonriendo. Aquel hombre era
hbil nadando entre dos
aguas. Fonseca saba como
yo que la reina se estaba
cavando su propia fosa. Si
continuaba, os enterrara sin
remedio con ella. Pero al
arzobispo no le inquietaba
porque sacara partido de
ello, como todos a los que no
importabais. No en vano
haba puesto a disposicin de
la reina aquella fortaleza de
Alaejos, cercana a la frontera
portuguesa, para que sirviese
de lecho al inicio de vuestra
tortura.
La consecuencia de la
conducta de la reina vino
pronto. Vuestra madre qued
preada del sobrino de
Fonseca.
Aquel embarazo no fue
slo pecaminoso, sino el ms
inoportuno que conocimos.
Pero el mismo da en que me
enter de la noticia, Fonseca,
profundamente afectado, nos
inform de algo que me dej
ms muda todava.
El rey don Alfonso ha
muerto!
Vuestra madre no se
alter. Ya estaba
acostumbrada a que le diesen
a su cuado ese tratamiento.
Pero nos extra la nueva. El
usurpador slo contaba con
quince aos.
Cuando Fonseca se retir,
la reina se palp el vientre
an poco visible y se dirigi
a m.
Nadie ms que vos
debe saber por el momento
de la existencia de la criatura
que llevo en mis entraas.
Quizs una mano sospechosa
ha encauzado los
acontecimientos y este hijo
mo puede perjudicar a doa
Juana.
Me dispona a dejarla,
no poda afrontar ms
frivolidad e incongruencias!,
cuando el amante de mi
seora entr jadeando y se
puso a contar los detalles de
la muerte de don Alfonso.
Unos dicen que fue
debido a la epidemia de
peste, otros que envenenado
por una empanada de trucha
que engull en la cena. Lo
cierto es que al medioda
siguiente, la infanta Isabel
pregunt por l y le
contestaron que segua
acostado. Le pareci muy
extrao tanto dormir en su
hermano y se dirigi a sus
aposentos, junto a los de su
cmara. Le intentaron
despertar, pero no hubo
reaccin en l. Le tentaron
las manos esperando
calentura en ellas. Estaban
glidas e inertes como las de
un muerto. Buscaron
agujeros o bultos en su
cuerpo, pero no le
encontraron landres ni
tumores.
Lleg un fsico y lo
mand sangrar. No man
sangre de sus venas. La
lengua se le hinch y la boca
se le puso negra. Ninguna
seal de pestilencia apareci
en l. Cuatro das tard la
exasperante visita de la
muerte en debilitarlo y
arrancarlo de los brazos de la
vida, durante los cuales slo
tuvo fuerzas para pedir que le
enterraran en el monasterio
de San Francisco de Arvalo.
Al quinto pereci. Los de la
liga se vieron abandonados
por su propio rey.
Su hermana Isabel
lloraba abrazada a l, cuando
los de la liga la arrancaron
del cuerpo fro de Alfonso, y
le rogaron que le sucediese
en la vacante que acababa de
dejar. Vuestra cuada se
mostr implacable y sin
dejarse obnubilar por
semejante oferta, neg la
propuesta recordndoles la
existencia de don Enrique.
Vuestra madre se abraz
con fuerza a su amante.
Bendito seas por traer
semejantes noticias! Eso
significa que la princesa
Juana ser considerada otra
vez como sucesora.
El sobrino de Fonseca se
separ bruscamente de ella.
Vuestra madre se asust.
Qu os sucede? No
es as?
La labia de su amante
desapareci. La regia dama le
agarr de los hombros para
zarandearle.
Contestadme! Ser
Juana la futura reina?
El padre del ser que
albergaba en sus entraas la
mir con cario.
Villena ha convencido
a don Enrique de que nombre
sucesora a Isabel. A cambio,
vuestro marido ser aceptado
como rey por todos los que le
dan la espalda. As la paz
regresar a sus reinos.
Ante la incredulidad de
vuestra madre, el mozo
continu:
Le han dicho que de un
tiempo a esta parte no habis
hecho uso honradamente de
vuestra persona.
La reina se ech a llorar,
consciente por primera vez
de que su modo de actuar iba
en vuestra contra.
Su amante se le acerc y
la acarici con ternura.
No os preocupis!
Siempre podremos negarlo.
Ella se agarr el vientre y
lo mir.
Si no fuese por esta
criatura.
l mir perplejo a su
compaera de lecho y,
decidido, pero sin lgica,
dijo:
Pedir a los Mendoza
que os ayuden. Con ellos
podris luchar mejor por los
derechos de vuestra hija.
Asustado de repente por
el desbordamiento de los
acontecimientos y su
paternidad inesperada, sali
de la estancia.
El sobrino de Fonseca,
que yo sepa, fue el nico
amante de vuestra madre.
Mas aun as, bast con l
para dar a los leones la
carnaza suficiente para
sostener sus calumnias. De
momento toda nuestra
esperanza estaba puesta en
los Mendoza. Pero cunto
tardaran en actuar?
Captulo XIV

Uno le quiera el
cayado,
otro le toma el
zurrn,
otro quita el
zamarrn,
y l tras ellos
desbabado:
Y aun el torpe
majadero,
que se precia de
certero,
fasta aquella
zagaleja la de Nava
Lusiteja
lo ha trado al
retortero.

Copla VI de
Mingo Revulgo
Esperad! La noche es
demasiado clara y bien sabis
que hemos de burlar a la
guardia dijo vuestra madre
. Dejemos que aquellas
nubes ensombrezcan el
resplandor de la luna.
Asent disgustada.
Me senta como una
verdadera prfuga. La huida
de Alaejos podra ser
peligrosa dado que los
soldados no estaban avisados.
El arzobispo slo colabor
con nosotras reduciendo el
nmero de los vigilantes. Eso
nos obligaba a mantener el
sigilo.
Levant la vista al cielo
ansiando la oscuridad. Me
asom al balcn. La voz de
don Luis Hurtado nos susurr
desde la penumbra:
Ya podis bajar,
seoras.
Sorprendidas, vimos
cmo una gran cesta trepaba
por el muro pendida de una
soga a modo de polea. Al
alcanzarla, la sujet frente a
vuestra madre para que
subiese. Ella me mir
escptica.
De veras pensis,
doa Menca, que subir a
este artilugio? Diez metros
al menos nos separan de
tierra y mi estado es
avanzado! Definitivamente,
habis perdido la cabe
Tuve que taparle la boca.
Una pareja de la guardia
pasaba en aquel momento por
la almena de encima.
Nuestros corazones se
aceleraron y quedamos
inmovilizadas como estatuas
a la espera de que se alejaran.
En cuanto lo hicieron,
demostr mi enojo sin
tapujos.
Seora, bien parece
que os tomis a juego la
escapada. Con vuestra
conducta, habis puesto en
jaque a todos los que an os
son fieles! Si creis que me
place correr riesgos
innecesarios estis del todo
equivocada.
Abajo aguardan vuestros
salvadores. Si temis por
vuestro embarazo, quedaos a
sufrir sola las consecuencias
de semejante vituperio. Yo
ya estoy cansada de velar por
vos. Me marcho esta misma
noche.
Agarr la cesta e intent
subirme a ella. Vuestra
madre me empuj aterrada.
Era demasiado orgullosa
como para aceptar su error.
Est claro que vuestra
reina os preceder.
Desde abajo la voz
angustiada de don Luis nos
pidi rapidez. Sub a la cesta
y tir dos veces de la soga
para indicar que estbamos
listas. El artilugio bajaba
lentsimo. Se balanceaba de
un lado a otro. Abrazadas,
oamos los jadeos cada vez
ms cercanos de los hombres
que nos bajaban a pulso.
De pronto, sopl una
inoportuna rfaga de viento y
nos bamboleamos chocando
contra el muro. Nos
quedaban un par de metros de
trayecto cuando, horrorizada,
vi que la soga estaba a punto
de romperse.
No me dio tiempo de
alertar a los de abajo; un
instante despus, yacamos
tumbadas junto a ellos.
Mir a vuestra madre,
preocupada. Ella estaba ms
asustada que yo. Eso la
impuls a levantarse
corriendo y a tenderme la
mano para ayudarme.
Vamos, Menca, daos
prisa. Este trompazo no habr
servido de nada si somos
descubiertas.
Las nubes desaparecieron
y reapareci la luz. Entonces
mir a la reina, que tena el
pmulo manchado de barro.
Saqu mi pauelo y le limpi
la mejilla. Me asust al
comprobar que lo que yo cre
tierra era sangre.
Su alteza est herida!
Don Luis se detuvo en
seco.
Sois alarmista, Menca.
Unos simples rasguos os
hacen perder los nervios
dijo vuestra madre.
No me pude contener.
Slo cuando la sangre
proviene de mi seora!
Saba que odiaba no tener
la ltima palabra. Me dirigi
una mirada de desaprobacin
y mir a don Luis mientras se
limpiaba otra herida del
codo.
Falta mucho?
Nuestro gua seal al
frente aligerando el paso. Un
par de mulas y una docena de
caballos aguardaban junto a
unas piedras cerca del
portillo.
El sobrino del arzobispo
bes apasionadamente a
vuestra madre y la ayud a
montar en una de las mulas.
Estis hermosa incluso
vestida con el guardainfante.
Os echar de menos.
Vuestra madre se irgui.
Aquella indumentaria era de
desmesurada anchura y
mantena rgido el contorno
del cuerpo gracias a la dureza
de unos aros ocultos que,
cosidos a su alrededor,
disfrazaban su figura. Al
menos eso era lo que ella
quera creer. Lo cierto es que
hasta las ms flacas parecan
matronas corpulentas con el
guardainfante.
El causante de su gordura
observ cmo nos
alejbamos.
Por la mejilla de vuestra
madre corran lgrimas
silenciosas.
Cualquiera hubiese dicho
que se trataba de una
despedida de eternos
enamorados, pero por
desgracia todo tendra un fin
ms pattico.
Os ahorro el relato del
viaje. Slo os cuento que
pas la mayor parte del
tiempo pensando en cul
sera la reaccin de
Santillana cuando viera a
vuestra madre. Aunque
gracias al guardainfante su
embarazo no se notaba
demasiado, seguro que el jefe
del clan mendocino ya haba
sido puesto al corriente.
l se haba apoderado de
vos para salvaguardar vuestra
legitimidad. Pero quin iba a
creer que erais hija del rey
ahora que vuestra madre
esperaba un hijo de otro.
Estas preocupaciones
hicieron que el trayecto se
me hiciera corto.
En cuanto al rey, al
enterarse de todo, mand
prender al culpable. Vuestra
madre le jur que nunca le
vera de nuevo a cambio de
su clemencia. Como siempre,
el rey cedi libertndolo.
Los amantes de las
novelas de caballera dijeron
que gracias a la intercesin
de la reina el ofensor sali
libre. Los ms realistas
sabamos que los verdaderos
interesados en su perdn no
eran otros que los propios
enemigos de don Enrique.
El caso es que el sobrino
pudo continuar holgando a
conciencia con la reina. Al
fin y al cabo, el deleite carnal
era delito menor frente a
otros que se perpetraban. Los
ms avispados vieron
cumplidas sus expectativas,
puesto que de esta deshonra
nacieron dos criaturas.
La primera, la que la
reina llevaba en su vientre
mientras nos dirigamos al
castillo de los Mendoza, fue
Fernando, y un tiempo
despus nacera Apstol.
Vuestros medio hermanos se
criaron en Santo Domingo
del Real de Toledo al cuidado
de la priora, una ta suya.
Al fin divisamos la
fortaleza de Buitrago.
Espole a mi mula. Al ver a
tres nios corriendo hacia
nosotros me anim an ms.
Tras ellos aparecieron
varios miembros del squito.
Me agach abriendo los
brazos para recibirlos. Mis
dos hijos me rodearon con
sus pequeos brazos para
cubrirme de besos. Cuando
consegu levantarme, os vi
junto a la mula de vuestra
madre. Le besabais las manos
con cario, pero ella se
limitaba a acariciaros
silenciosa la cabeza. Os
impacientasteis.
Ella os mir con cario.
Tranquilizaos, pues no
me pienso ir en mucho
tiempo de vuestro lado. Os
aseguro que intentar
resarciros del tiempo que
estuvimos separadas.
La mirabais obnubilada
sin ser consciente an del
dao que os estaba haciendo.
Dos fornidas manos se
posaron sobre vuestros
pequeos hombros,
apartndoos con delicadeza
de la reina. Una voz ronca
dijo:
Hacedme un favor,
seora. Ahorraos de faltar a
vuestra desprestigiada
palabra con vuestra hija.
Dudo que podis cumplir con
lo que le prometis en mi
casa.
Santillana se haba
enterado. Mis peores
presagios se cumplan. Con
voz dura, el marqus
continu:
Me niego a que vea la
luz bajo el mismo techo que
vuestra hija el producto de su
segura destitucin! No puedo
tolerar que el fruto de vuestra
infidelidad nazca aqu.
En cuanto estis
recuperada del viaje, partiris
a la villa cercana de
Trijueque, junto a Hita. As
garantizaremos ms
seguridad y discrecin a este
despropsito.
Santillana no esconda en
sus palabras el desprecio que
senta. Su mirada se pareca a
la que entonces se propinaba
a los acusados de hereja
judaizante por guardar con
celo sus ritos y circuncidar a
sus hijos.
Sin embargo, al poco
tiempo baj la guardia y el
amante de vuestra madre se
las apa para visitarla a
escondidas.
Poco despus del
nacimiento de la criatura
vuestra madre empez a
desesperarse. Corra el rumor
de que muchos de los
prelados daban cuatro meses
de plazo a vuestro padre para
enviar de regreso a Portugal a
su casquivana esposa y
solicitar del Papa la nulidad
de aquel desafortunado
desposorio.
La oportunidad se dara
cuando se acordara vuestro
matrimonio con el prncipe
heredero de Portugal y el de
vuestra ta Isabel con el rey
Vuestra madre viajara a su
pas natal, en teora para
hacer de intrprete, en la
prctica para quedarse.
A la reina aquello la
aterr an ms que el hecho
de que implicara vuestra
destitucin como heredera.
Sin embargo, de pronto se
volvi realista. O tal vez su
complejo de culpa la hizo
actuar.
As que quiso solucionar
vuestro agravio escribiendo
al nuncio para que
intercediese ante el Papa
demandando vuestra legtima
sucesin. El nuncio no
contest; muy al contrario,
absolvi a todos los prelados
y caballeros del reino del
juramento que hicieron en su
da a vuestro favor como
heredera para poderlo
cambiar a favor de Isabel.
Desesperada al enterarse,
me comision para interceder
por ella ante el rey.
Sal de Hita y esquiv
Segovia. La pestilencia
mermaba la ciudad y hasta
sus cuantiosos chopos
parecan querer enfermar. Me
dirig a Balsan. Cuando
llegu, me dijeron que el rey
se encontraba cazando en la
sierra en un coto prximo, en
el que vivan cerca de tres
mil ciervos y cientos de
gamos.
Lo encontr junto a la
verja, retrado y solo. Vestido
de pobre y lgubre sayo y
capa de color oscuro, estaba
compartiendo una manzana
con un gamo. No era de
extraar. Sola mostrar tanto
amor por los animales, que
los ciervos y los jabales
devastaban los campos
vecinos sin miedo al
escarmiento. El rey lleg a
prohibir a los campesinos
que los cazaran, aunque
arruinaban las cosechas.
Don Enrique estaba
sumamente envejecido. Al
verme, se levant
sujetndose los riones.
Segn se deca, padeca el
mal de ijada. Y algo deba de
haber de cierto en ello,
porque, por lo que yo
recuerdo, cuando viva en la
corte, tras las comidas
copiosas, tena que apelar a
purgas y vomiteras.
Haca aos que no
coincidamos. Pero no me
pregunt por vos, ni por la
reina. Le reverenci y fui
directa al grano.
Mi seora anda
preocupada por el porvenir
de vuestra hija. Corre el
rumor de que la queris
echar.
Me mir con sarcasmo al
tiempo que se hurgaba los
dientes con un palillo.
Doa Menca, me
hablis de la misma seora
que ha tendido en el suelo su
honra, la de su marido y la de
su hija a modo de felpudo
para que todos puedan
pisotearla sin temor?
Me encog de hombros
sin saber qu contestar.
Slo os puedo decir
esto para que se lo hagis
saber: mi hermana Isabel
ser la sucesora.
A cambio, slo le he
pedido una cosa. La promesa
de que no contraer
matrimonio sin mi
consentimiento. Por fin
nuestra alianza con Portugal
se cumplir de un modo u
otro.
Acarici al gamo y sonri
ambiguamente. Qu haba
querido decir? Que an
quedaba la posibilidad de que
el prncipe heredero tuviera
un hijo de doa Juana e
hiciera valer sus derechos en
Castilla algn da?
En cuanto al
matrimonio de Isabel con el
rey de Portugal, est por ver.
Ya se neg una vez y muy
capaz es de repetir
concluy el rey, misterioso.
Qued tan confundida
como cuando llegu.
Entonces, no todo estaba
perdido para la princesa
Juana? Y digo la princesa,
porque para m, como para
muchos castellanos, lo
seguais siendo.
Regres al lado de la
reina. Pero poco era lo que
poda decirle. Hita y sus
aledaos eran un hervidero
de rumores. Tuvieron que
pasar meses hasta que
salimos de dudas. Reunidos
en un campo, junto a una
venta denominada Los Toros
de Guisando, el rey convino
con su hermana Isabel que
ella fuera la sucesora. En las
Navidades de aquel ao del
Seor de 1468 las cortes
convocadas en Ocaa
sancionaron legalmente los
derechos adquiridos de
Isabel.
De Ocaa, vuestra ta
Isabel march a Madrigal
donde viva su madre, viuda.
Dijeron que a notificarle su
fortuna, pero lo cierto es que
a nosotros nos pareci
extrao. Por qu aprovech
justo el momento en que
vuestro padre parta hacia
Andaluca?
Mientras esperbamos el
desenlace de aquel baile de
marchas y contramarchas en
que se haba convertido la
actuacin de don Enrique, la
reina y yo, bordado en mano,
nos hacamos contar los
ltimos acontecimientos.
Aquel atardecer
escuchbamos de una duea
la ordenanza sobre el lujo
expedida por Villena, que
otra vez giraba en torno a
vuestro padre, o mejor dicho,
vuestro padre giraba en torno
a l.
Don Juan Pacheco no
se conforma con dirigir el
reino urdiendo traiciones. Su
sesera hierve y nunca
descansa. Creo que un da
escribi una obra para
deleitarse en todo lo
culinario y gastronmico
dijo vuestra madre.
Ahora, con esta
ordenanza, pretende tachar de
pernicioso e insostenible
nuestro lujo. Segn l, las
mujeres humildes copian a
las ricas en ropas y
guarniciones hasta
incrementar en el absurdo su
pobreza.
La reina se ri y luego me
pregunt:
Decidme, doa
Menca, estis dispuesta a
cumplir esta ordenanza?
Me carcaje sin reparos.
Maana mismo, mi
seora! Cambiar esta saya
rica en seda por una pollera
de saco. Hemos de alegrarnos
pensando que Villena dirige
su mente recalcitrante hacia
estos menesteres y no a otros
ms dainos, que son su
especialidad.
La reina comenz a rer
de nuevo cuando la entrada
de Luis Hurtado, nuestro fiel
caballero desde que nos
ayudara a huir de Alaejos, la
interrumpi.
La reina se levant
limpindose con un pauelo
las lgrimas que la risa le
haban provocado.
Don Luis, tenis
noticias?
Vuestra madre le haba
encargado que nos tuviera al
corriente de todos los
rumores sobre vuestra ta.
Al asentir, cambi
nuestra expresin. La
seriedad empujaba al retiro
de odos indiscretos. Cuando
la duea se fue y quedamos
solos comenz.
He logrado saber que
ciertos negociadores
aragoneses, a espaldas de don
Enrique, han logrado un
acuerdo para que la infanta
Isabel se case con don
Fernando, el prncipe de
Aragn y rey de Sicilia.
Don Luis sonri.
Comprend el motivo de su
optimismo.
Al casarse en secreto, sin
la venia del rey, la infanta
Isabel incumplira el tratado
de Guisando.
Como la bula del Papa
ya ha llegado de Roma, el
novio, intuyendo que la
noticia se pudiese hacer
pblica, adelant su viaje
desde Zaragoza para
encontrarse cuanto antes con
esa perjura.
A pesar de su cautela se
ha sabido que seis caballeros
disfrazados de mercaderes
galopan, si no han llegado ya,
rumbo a Castilla. Entre ellos
cabalga el prncipe Fernando
vestido como uno de sus
criados para tratar de guardar
el anonimato. Pero les hemos
descubierto. De todos modos,
de producirse el encuentro,
nadie duda de que el prncipe
de Aragn, un ao menor que
Isabel, ser de su agrado.
Muy poco parecen
importarle los acuerdos a los
que lleg en Guisando y el
consentimiento de las Cortes,
en el que ella se escud en
otras ocasiones coment
vuestra madre agriamente.
Luego pregunt: Y dnde
se cometer la felona?
En Valladolid dijo
Hurtado, secamente.
No hizo falta ms.
Vuestra madre, nerviosa, se
dirigi al informante.
Corred a avisar al rey!
Su reino y su hija le
necesitan.
Luego, mirando a esta
servidora:
Menca, os ruego la
mxima rapidez, haced que
lo preparen todo. Volvemos a
Segovia.

Entramos en el aposento
del rey cuando ste
terminaba de dictar la carta
en la que contestaba a Isabel.
La noche anterior a su
matrimonio la infanta Isabel
haba escrito a vuestro padre
transmitindole su intencin
de desposorio, intentndole
convencer de las ventajas que
de l resultaran, y le ofreca
su obediencia sumisa y
humilde. Solicitaba su
aprobacin para el enlace y le
adjuntaba las capitulaciones
que para el mismo se haban
instituido.
Como era de esperar, el
enojo del rey fue
monumental. Lo primero que
hizo fue romper en trocitos
diminutos la carta y escribir
al Papa para que anulara el
matrimonio. Mejor dicho,
que no lo tuviera por vlido:
la bula que lo consenta haba
sido falsificada por el nuncio
y el arzobispo de Toledo a
instancias de la familia del
novio.
Lo segundo fue disponer
para el domingo siguiente
vuestro enlace con el
hermano del rey de Francia.
Las capitulaciones haban
sido redactadas haca tiempo,
pero la noticia de la boda de
Isabel con Fernando de
Aragn llev al rey a decidir
que el momento, tantas veces
retardado, haba por fin
llegado.
El rey de Francia, como
enemigo histrico de Aragn,
se convertira en un aliado
indispensable para luchar
contra la pareja traidora.
En el ambiente se
respiraba venganza, odio y
resentimiento en contra de
los recin casados.
Al vernos, don Enrique
hizo un ademn afectuoso de
saludo rogando nuestro
silencio. Quedamos a la
espera de que acabara la
respuesta a Isabel. Tras un
instante, ley orgulloso:
Respecto a la aprobacin de
vuestro enlace lo ver con
miembros del consejo y los
grandes de mi reino. Habido
un acuerdo, os mandar
responder.
Se dirigi al escribano
con solemnidad.
Finalizad el documento
como es menester y
tenddmelo a la firma.
El hombre moj la pluma
en el tintero y escribi a toda
velocidad procurando no
hacerle esperar. Despus de
breves minutos se lo entreg.
Estaba a punto de firmar,
cuando se detuvo y mir a
vuestra madre fijamente.
Me juris que Juana
es hija ma?
Vuestra madre no dud ni
un segundo. Su nico
propsito era enmendar el
dao que os haba hecho.
No slo os lo juro aqu
y ahora, sino que tengo el
firme propsito de hacerlo el
domingo, ante Dios, en la
iglesia mayor de Segovia,
despus de haber comulgado
devotamente. De ese modo,
Juana podr desposarse con
el hermano del rey de
Francia, duque de Guyena,
sin ninguna rmora a sus
espaldas.
Qued sorprendida. Lo
que hasta ahora era una vaga
suposicin, el francs
candidato a vuestra mano
el segundo en poco tiempo
pareca dado por hecho por
vuestra madre.
Vuestro padre sonri.
Todos esperan vuestra
pblica declaracin para
jurar de nuevo a Juana como
legtima heredera del reino.
La reina se levant. Se
dispona a arrodillarse
cuando se abri la puerta y
aparecisteis de la mano de
Santillana, que os traa de
Buitrago.
Lgrimas de gratitud
manaron de vuestros claros
ojos. Os abrazasteis a la reina
sin resquemores. A los ocho
aos erais incapaz de
comprender el alcance de su
pecado y menos an el dao
que os poda llegar a
producir. Abrazada a ella,
divisasteis al rey vuestro
padre y corristeis tambin a
abrazarle.
En una pequea celda del
monasterio del Paular
terminabais de arreglaros el
cabello. Prendieron la ltima
perla de vuestro tocado y
corristeis hacia el espejo.
Orgullosa, admirabais el
reflejo. Las risas de vuestro
padre os sonrojaron.
Lo siento padre.
Sonriendo an, el rey
frunci el ceo fingiendo una
ligera disconformidad.
Estis hermossima
pero
Se puso en cuclillas junto
a vos y os levant la rubia
trenza. Ante tanta inspeccin
os preocupasteis.
Pero qu!
Don Enrique sonri de
nuevo.
No sois demasiado
nia para vestir de encarnado
con brocados de oro?
Zalamera, os abrazasteis
a l, y besndole en la mejilla
le dijisteis:
Lo soy tanto como para
desposarme, no es cierto?
Adems, es el tinte clsico de
las novias.
Mirasteis fijamente a
aquellos ojos garzos que os
observaban orgullosos como
nunca, mientras jugabais con
sus manos. Vuestras
incipientes dotes femeninas
no tardaron ni un segundo en
convencerle.
El rey sonri de aquella
ocurrencia de adulta.
Cmo podra un padre
negarse a la peticin de la
hija ms hermosa del reino?
Dejaris boquiabiertos a
todos. Ahora hemos de ir a la
iglesia, nos aguarda el
representante de vuestro
novio.
Sus largos dedos se
desenlazaron de los vuestros.
Tomadme del brazo,
hija ma.
Al entrar en la iglesia
todos se pusieron en pie.
Cuando divisasteis al
embajador francs, que, en
representacin del novio
vestido de blanco ocupaba su
lugar, os flaquearon las
piernas. Pero no s si fuisteis
consciente de la
trascendencia de las palabras
de vuestra madre, que,
apenas llegasteis al altar, se
hinc de rodillas ante el
nuncio y en voz alta y clara,
repiti la promesa de
Segovia:
Hago juramento ante
Dios y todos los hombres
aqu presentes que yo s
cierto que la dicha princesa
doa Juana es mi hija
legtima, engendrada del rey,
mi seor.
Vuestro padre se hizo eco
del tembleque que padecais.
Despus de lo cual, se
arrodill el rey y dijo:
Y yo por hija ma la
reput y tuve siempre y la
tengo y reputo ahora.
Luego, el oficiante os
tom de las manos y
procedi al desposorio.
Fueron tan fros como
solemnes. Ni una sola vez
ms mirasteis directamente
al hombre que representaba a
vuestro marido por poderes.
Os concentrabais en el
rey y el Ecce Homo del altar.
Era como si le pidieseis con
todas vuestras fuerzas que
aquello se truncase.
Con el tiempo as ocurri,
pues, como bien sabis, el
novio que tanto inters haba
puesto en vos cuando os
volvieron a jurar heredera, se
arrepinti. Pidi al Papa una
dispensa en los juramentos y
promesas que os hizo en
cuanto vio que disminuan
vuestras posibilidades de
llegar a ser reina. Dios lo
castig, porque no slo no
ci ninguna otra corona,
sino que muri al poco
tiempo.
Captulo XV

Recuerde el alma
dormida,
avive el seso y
despierte
contemplando
cmo se pasa la
vida,
cmo se viene la
muerte
tan callando:
cun despus de
acordado
da dolor
cmo a nuestro
parescer
cualquiera
tiempo pasado fue
mejor.

Jorge Manrique,
Coplas a la muerte
del maestre
de Santiago, don
Rodrigo Manrique,
su padre
La noche era clara. Desde la
muralla mirbamos las
estrellas. El alcaide del
alczar de Segovia las iba
nombrando una a una.
Si queris, princesa,
maana pedir que os
muestren los estudios del
gran Tolomeo. Fue el mejor
astrnomo y gegrafo de la
Antigedad. l delimit a la
perfeccin los confines del
mundo habitado de este a
oeste.
Me pregunt cmo
Cabrera poda estar tan
seguro de ello. Se mostraba
tan pedante, que pens que
deba de ser cierto lo que
decan acerca de que era hijo
de un converso. Pero no dije
nada porque le escuchabais
fascinada. A vuestros doce
aos os estabais convirtiendo
en una mujer vida de saber.
Dicen que en las
regiones desconocidas
habitan animales y
personajes muy parecidos a
los de las leyendas
mitolgicas dijisteis a ese
antiguo favorito de vuestro
padre que haba escalado
posiciones, vos creis,
don Andrs, que en algn
lugar recndito de esas
tierras est el paraso
terrenal?
Quin sabe si algn da
alguien lograr ir ms all y
regresar para contarlo dijo
Cabrera, concentrando la
mirada en la vereda del ro.
Desde las alturas era difcil
ver con claridad.
Quiso el destino que
fueseis justo vos la que
descubrierais de qu se
trataba.
Presa de pnico,
sealabais un punto fijo.
Buscamos con la mirada
hasta que dimos con l. Un
cadver solitario y
ensangrentado yaca inerte
junto a la orilla.
Ante la espeluznante
escena os abrazasteis al
alcaide.
Mi seora, esto es slo
una pequea gota en la
tormenta. Los robos, los
atropellos y otras violencias
ms escabrosas nunca
conocidas nos acosan.
Disteis un paso atrs
extraada. Me mirasteis
como si yo fuese la culpable
de todo ello y dijisteis:
Sin duda, hay muchos
que me quieren mantener
alejada de la realidad. No s
si por proteccin o porque
esconden otras intenciones.
Contrariada, alzasteis un
brazo al cielo sealando los
astros.
De qu me sirve el
estudio de lo lejano si
desconozco lo ms cercano!
Don Andrs cogi aire.
Mi seora, desde que le
comunicaron a vuestra ta
Isabel su destitucin como
heredera, los altercados se
enquistan. No slo entre los
nobles sino tambin entre los
villanos. Todos pelean por
cosas que nada tienen que ver
con la sucesin del trono. Es
la excusa perfecta para
despertar aquello que por
prudencia se mantena
adormecido.
Se detuvo un instante
para continuar:
Las gentes son
saqueadas y mancilladas
dentro de sus propias casas.
La tensin se palpa en los
sillares de piedra de las
murallas. Las hermandades
de los caminos que velan por
la seguridad en su trnsito ya
no dan abasto. El hambre, la
pobreza y la peste juegan con
el nimo de los ms
miserables empujndolos a la
barbarie.
Al pueblo poco le
importan los asuntos de los
grandes. Los partidarios de
Isabel y Fernando urden en
silencio un nuevo ataque.
Vamos de mal en peor.
Apenas vuestra ta Isabel se
ha recuperado del parto de la
que ha sido su primera hija,
ha escrito a vuestro padre un
duro manifiesto que slo ha
servido para reavivar el odio
entre los hermanos.
Os quedasteis pensativa y
luego dijisteis:
Don Andrs, no s por
qu intuyo que, como yo,
estis cansado de ser un mero
espectador.
El alcaide continu.
Aunque nos cueste
admitirlo, muchas ciudades
siguen fieles a vuestra
madrina. Pero si
conseguimos terminar con
las disputas entre el rey y su
hermana, conseguiremos
calmar los exacerbados
nimos del reino.
El alcaide call. En sus
ojos brillaba 1111
sentimiento que no supe leer;
luego, decidido, prosigui.
Mi mujer, doa Beatriz
de Bobadilla, como amiga de
la infanta Isabel, bien podr
mediar.
Mi corazn se aceler al
escuchar el nombre de
aquella intrigante. En
cambio, vos no dudasteis un
segundo de la buena fe de
aquella oferta.
El proyecto es bueno,
don Andrs, pero ha de
quedar en secreto. Si mi
madre se entera montar en
clera. Ve a Isabel como una
amenaza y mucho de razn
tiene. Pero hay que
intentarlo. Decid a doa
Beatriz que parta hacia
Aranda para hablar con mi
ta.
Apenas haba escuchado
la ltima frase cuando don
Andrs ya se puso en marcha.
Mucha prisa demostraba al
cumplir con aquel mandato y
eso me preocup. Yo no
olvidaba la actitud de la
Bobadilla cuando se enter
de que vuestro padre haba
intentado casar a Isabel con
el hermano de Villena, el
cual pocos das despus
muri, segn muchos debido
al veneno que le procur la
fiel duea de vuestra ta.
Ahora creo que en aquel
momento deb decroslo y
poneros al corriente de otros
sucios manejos, para que
supieseis entre qu tipo de
alimaas os movais. Pero
vuestro deseo de actuar en
bien de Castilla era tan
genuino, que pens que os
protegera de futuros males.
Tonta de m!
El caso es que, a los
pocos das, las gestiones de
la Bobadilla dieron resultado.
Regres a Segovia
acompaando a su antigua
seora, doa Isabel.
Pero aquellas dos mujeres
no venan solas. Con ellas
vena tambin don Pedro, mi
antiguo amor, convertido en
todo un cardenal. En aquella
ocasin no entend bien qu
haca con ellas. Pronto
comprendera que se haba
puesto del lado de Isabel y os
daba la espalda.
Lo supe ms tarde al
enterarme de que haba
recibido el cardenalato a
instancias de Isabel y de
Fernando. Don Pedro acab
apoyando a Isabel, y con l
toda su poderosa familia
mendocina. En un primer
momento me enfad por su
desercin, pero cuando me
dijo, zalamero, que la infanta
Isabel le haba prometido que
legitimara y titulara a mis
hijos tenidos con l, no le
pude refutar. Por desgracia,
mis malos augurios respecto
a la intromisin de la
Bobadilla tambin se
cumplieron.
Vuestra ta demostr que
pisaba fuerte. No slo desde
que os vio empez a miraros
con desconfianza, sino que
logr que vuestro padre le
pidiera a vuestra madre que
se marchara de Segovia. La
reina, al ver a los dos
hermanos paseando del brazo
por las calles, haba estallado
de ira y su cuada no la quiso
soportar.
Segn me enter ms
tarde, al dejar la ciudad, la
reina se cruz con don
Fernando de Aragn, el
astuto marido de vuestra ta,
que vena para unirse al do.
Vuestra madre ni siquiera le
salud. Pero poco le
importara a l su actitud
despectiva, habiendo
encontrado en vuestro padre
a un inesperado aliado.
Porque don Enrique, en uno
de sus proverbiales cambios
de opinin, no slo haba
tratado a Isabel y a Fernando
con la cortesa de la
verdadera realeza, durante
todo el tiempo que
permanecieron en Segovia,
sino que en el banquete de
despedida que les ofreci con
motivo de su partida hasta
cant para ellos.

A Vuestra
la ta,
maana
dejando que
siguiente
su marido se marchara a
seguir tejiendo su red por
encontraron
Castilla, decidi postergar su

sangre en su
partida para poder seguir de
cerca el estado de salud del
orina.
rey.
Nos encontrbamos a los
pies de su cama, cuando
aquella mirada de
desconfianza que vuestra ta
os dedic el da anterior se
torn en rivalidad.
El rey acababa de
vomitar. Su cuerpo
tembloroso y cuajado de
sanguijuelas pareca a punto
de derrumbarse.
Recordis cmo
sujetasteis las fras y largas
manos de vuestro padre
cuando ste perdi el
sentido? Os abalanzasteis
llorando sobre l creyndole
muerto. Conseguisteis que
todos los all presentes
sufrisemos por vos.
Todos menos una.
Isabel, lejos de mostrarse
comprensiva, os apart
bruscamente de l para
comprobar si realmente haba
dejado de respirar.
Todos contenamos el
aliento. Ni siquiera los
mdicos osaban acercarse
ante semejante contundencia.
La infanta pidi un espejo y
lo puso frente a la nariz del
rey para ver si se empaaba.
En aquel preciso instante,
don Enrique abri los ojos y
se movi. No dijo palabra,
slo apart a su hermana con
delicadeza para mejor
tenderos su mano. La que
entonces casi muere fue
vuestra desalmada ta. Se
repuso rpido y dijo:
Mi querido hermano,
os pido perdn Cunto me
he asustado
Vuestro padre se limit a
sonrer y os acarici el
rostro.
Creo que an me
quedan cosas importantes por
hacer, Isabel. Os ruego a
todos que os retiris.
Cabrera, haced llamar a mi
escribano.
Contuvimos la
respiracin de nuevo.
Muchos de sus nobles y
prelados le haban
preguntado una y mil veces
por la sucesin y l pareca
eludir una respuesta clara.
Aqul era el momento
idneo. Ms tarde, en la cena,
se dijo que todo haba
quedado en agua de borrajas,
pero yo no termin de
creerme esa versin. Porque
en cierto momento en que
todos estaban distrados
comentando los posibles
movimientos de doa Isabel,
vi pasar a uno de los
camareros preferidos de
vuestro padre con una bolsa
de cuero. La torpeza de sus
movimientos me result
sospechosa.
En cuanto vuestro padre
mejor, partimos hacia
Madrid.
De camino, nos
detuvimos en una venta
cercana a los montes del
Pardo. Como el rey se senta
demasiado dbil como para
cazar en los campos, se
dedic a observarlos en
silencio desde sus aposentos.
Durante el tiempo que
dur su xtasis no le
interrumpisteis ni una sola
vez. Le observabais callada y
con admiracin mientras le
acariciabais las manos. El rey
pareca estar repasando su
vida. Ninguno de los que all
estbamos olvidaramos
jams vuestra entereza y
vuestro amor.
Sentado sobre un trono
improvisado, su regia figura
divisaba la lontananza con la
mirada perdida. Vos
reposabais sobre un
almohadn, a sus pies,
vuestra cabeza en su regazo.
As inmvil, como una manta
protegindole del fro.
Por primera vez el rey se
mostraba tierno con vos. No
dud un segundo en que
aquel silencio cargado de
amor paternal sera el
smbolo claro de un
testamento a vuestro favor.
Porque aunque an seguan
las cbalas sobre si lo habra
escrito o no, mi instinto me
deca que lo ocultaba para
protegeros de vuestra ta. De
todas maneras nadie de los
presentes dudaba de que con
aquellos gestos quera
transmitirnos que erais la
nica en la que confiaba.
El ocaso sobrevino y un
hombre de la guardia os
interrumpi.
Seor, acaba de llegar
un mensajero. Dice que trae
importantes noticias de
Trujillo.
Levantasteis la cabeza.
Os habais dormido sobre
vuestro padre! l os apart
con cuidado y tomando el
billete de mano del soldado
dijo:
Slo hay alguien en
Trujillo que merezca mi
atencin. Espero que Villena
se mantenga quieto.
Le mirasteis asustada, no
era la primera vez que os
sorprenda desprevenida ante
sus argucias. Pero vos ya
erais bien consciente del
peligro que comportaban.
Dios quiera que no sea
nada, padre.
Os mir con cario.
Dios lo quiera, hija.
Sin Villena ni Isabel a
nuestra vera estn
garantizados unos das de
tranquilidad.
Inspir meditabundo.
Isabel se qued en
Segovia por no correr el
riesgo de provocarme el
enojo con su cercana. Sin
duda ignora que eso no le
ayudar en su empeo.
Vuestro padre rasg el
sello de lacre y ley para s.
Hacindonos inmediatamente
partcipes del contenido
exclam:
Villena ha muerto!
Con solemnidad,
continu:
Quiera Dios que no
haya sufrido, porque falleci
ahogado en su propia sangre,
que le manaba de la garganta.
No me pude contener.
Es lo que se mereca el
dueo del gaznate que
profiri las ms grandes
calumnias.
Don Enrique me mir
enojado. Genio y figura!
Sabed, doa Menca,
que no he pedido vuestra
opinin. Don Juan de
Pacheco fue mi fiel servidor
y pienso recompensarle
otorgndole a su hijo la
vacante del gran maestrazgo
de Santiago que su padre
ostentaba, as como sus
ttulos ms importantes.
Me alej enfadada.
Vuestro padre segua
templando gaitas como
siempre. Es que no
comprenda que otorgando el
maestrazgo al hijo de Villena
slo provocara envidias?
Dicho y hecho. Las
ampollas levantadas
impulsaron a prelados y
nobles an dubitativos a
pasarse a las filas de Isabel.

Llegados
Despus del almuerzo me
Madrid,
dirig a descansar a domis
Enrique recay
aposentos. Atajaba por unos
inmediatament
corredores cuando fui testigo
de algo que en un primer
Las aves d
momento no asoci con lo

rapia
que todos comentaban:
Haba testado el rey?.
esperaban
A favor de quin?.
Una mujer desesperada
expectantes
llamaba a la guardia. En un
desenlace. Flaco
principio no me detuve, sin
duda era un ajuste de cuentas
como u
entre la servidumbre que no
mereca comentario ni
saltamontes
indagacin. Al no recibir
respuesta, aquella mujer me
tan dbil com
sujet del brazo suplicando:

estaba s
Ayudadme, seora!
Enfadada, tir de mi
acatarr.
manga. Lo
Lgrimas de
impotencia surgieron de sus
mdicos
ojos. Pens qu era una
aseguraron qu
histrica y prosegu mi
camino.
se acercaba s
Auxiliadme, os lo
ruego. A vos os harn ms
fin.
inmuta Aque
caso! Es que nadie se
ante el
domingo l
desangramiento de un fiel

purgaron.
servidor del rey?
Me detuve de inmediato.
Durmi
Aquella mujer no esper,
retom mi brazo y me llev
plcidamente
corriendo hacia una humilde
incluso
celda.
Al entrar en aquel
consigui traga
cuartucho qued estupefacta.
Dos siervas intentaban
algo de comida
contener la sangre del cuello
de un degollado. Estaba claro
que manaba ms sangre por
las arrugas de sus empapados
delantales que por las venas
de aquel desgraciado.
Incapaces de cesar en su
intento, continuaban
estrujando el cuello, como si
as pudiesen devolver la vida
a aquel hombre annimo que
ya no era ms que un cadver
caliente.
Sin saber por qu, mi
vista cay en las llamas del
hogar. Un inmenso legajo era
pasto del fuego. Mir al
muerto. De qu le conoca?
Me dije que era
sumamente extrao que una
persona humilde supiese leer
y ms an que quemara sin
ms algo tan preciado, caro y
difcil de conseguir como el
papel. La sospecha me asust
cuando al lado de su catre vi
una bolsa de cuero vaca.
Mis sospechas eran
ciertas! Aquel hombre no era
otro que el que haba salido
de los aposentos reales
cargado con ella el da en que
todos cremos que vuestro
padre hara testamento. Sin
duda qued como depositario
secreto de este importante
documento. Quin ira a
buscarlo en los cuartos de la
servidumbre? Muy pocas
personas deban de saberlo,
aparte de los presentes aquel
da. Una de ellas haba sido
la mano ejecutora. Pero
quin?
Sera imposible
averiguarlo, ya que la gran
mayora renda pleitesa a
Isabel sin haber muerto an
vuestro padre.
Slo poda hacer una
cosa: avisar al rey.

Pasados cinco
Vos estabais junto a l y
minutos,
no os quisieron avisar. la
guardia me
Cuando acced a su
cmara eran las dos de la
impeda Don Enrique
madrugada. el
acababa de fallecer en
paso a sus
vuestros brazos.

aposentos. Al
parecer haba
empeorado y
un fortsimo
dolor lo
estaba
Relacin hallada
en el archivo
del convento
de las clarisas de
Santarem [1]
mi seor y padre mini
vestido con una miserable
tnica, a los pies de su cama
unos gastados borcegues
moriscos. Su rostro
deformado lo haca casi
irreconocible. Qued tan
deshecho que no fue menester
embalsamarlo. Fui yo quien
le cerr los ojos.
En su ltimo deseo
expres que su cuerpo fuera
enterrado en el monasterio
de Guadalupe, debajo de la
sepultura de su madre.
Aunque, segn un reciente
testimonio de doa Menca
de Lemos, antigua duea de
mi madre y fiel servidora
ma, mi padre redact un
testamento poco antes de
morir, de su voluntad
respecto a la sucesin del
trono entonces no se
encontr palabra.
Don Enrique el cuarto,
rey de Castilla y Len, a sus
cincuenta y cuatro aos me
dejaba sola ante mi porvenir,
encendiendo la llama que
quemara sus reinos.
La reaccin de mi ta,
doa Isabel, al enterarse del
bito fue inmediata. Se
despoj de sus enlutadas
ropas para proclamarse
reina en Segovia. Muchos
fueron los antiguos
servidores de mi padre que la
animaron a ello. Entre stos
destac Cabrera, que le
entreg las llaves del
alczar, donde se encontraba
el tesoro. Ms tarde mi ta lo
premiara con el marquesado
de Moya. La Bobadilla al fin
poda quitarse la mscara.
Tan til fue la muerte de
mi padre para muchos que se
pens en el arsnico como
causante, puesto que este
veneno suele provocar los
mismos efectos que l sufri.
Mi madre demand una
investigacin a los consejos y
yo misma, a pesar de mi
corta edad, envi una carta a
las autoridades de Madrid
para que investigaran. Pero
todos, codiciosos de terminar
de una vez por todas con la
sucesin, decidieron hacer
odos sordos. A partir de
entonces, me separaron de mi
madre para siempre. Nadie
pareca querer or hablar de
la reina viuda. A los pocos
meses de morir mi padre, ella
le sigui, falleciendo a los
treinta aos, algunos dijeron
que envenenada. El caso es
que doa Juana de Portugal,
que amaba la alegra y la
pompa, muri humildemente,
tirada en el suelo fro de un
convento, cubierta con un
pobre hbito.
Sobre la tierra slo
exista entonces un hombre
capaz de luchar por mis
derechos, puesto que pronto
se convertira en mi esposo.
Al menos as lo pens yo, de
acuerdo con las
capitulaciones matrimoniales
que en su da se acordaron.
Mi to, don Alfonso, rey
de Portugal, buscara debajo
de cada piedra a todos los
que crean en mi causa,
organizara sus huestes y
junto a ellos luchara hasta
la extenuacin por
restablecerme en el trono.
Mi paladn portugus
entr en Castilla y se dirigi
a Trujillo, donde entonces me
encontraba bajo la guardia y
custodia del hijo de Villena.
All me despos con l,
aadiendo a mis reinos el de
Portugal. Pendiente de
consumacin qued el
matrimonio, pero mi marido
ya empez a hacerse llamar
rey de Castilla y Len.
Mas el mpetu del
lusitano fue mermando segn
pasaba el tiempo, en parte
porque las ayudas del rey
francs, enemigo del de
Aragn y por tanto contrario
a la unin de ese reino con
Castilla, nunca llegaron; en
parte a instancias del
sucesor e hijo de mi marido,
a quien no convena para su
futuro seguir en guerra con
Castilla por mi causa. Y as,
casi dos aos despus de la
muerte de mi padre, se sell
mi derrota.
Castilla quedaba
ensangrentada y mi trono
arrebatado, su corona real
encajada en las sienes de mi
ta Isabel. A partir de
entonces, en los corredores
del alczar de Segovia, pas
a ser apodada la
mochacha. Para el vulgo
pas a ser la Beltraneja.
Me refugi en Portugal,
esperando en mi protector a
ultranza, mi to y marido, don
Alfonso. Pero el rey de
Portugal recapacit sobre la
conveniencia de nuestro
matrimonio, y dado que an
no se haba consumado pens
en pedir su anulacin. Cosa
que hizo apenas firmado el
tratado de Alcagovas, que
fij la paz definitiva con
Castilla. De un plumazo
perd mis reinos
patrimoniales y la corona
real portuguesa.
La posibilidad de llegar
a recuperar un da mi
legtimo trono se me ofreci
ms tarde de la mano de un
matrimonio con mi primo, el
infante don Juan, nico
varn que mi ta Isabel
tuviera con don Fernando de
Aragn. Pero cuando se hizo
este ofrecimiento el nio slo
contaba dos aos, por lo
tanto yo habra de esperar al
menos doce ms para poder
consumarlo; entonces
contara ms de cuarenta.
Demasiado tiempo para no
ver la voluntad de mi astuta
ta de tenerme controlada.
No obstante mi juventud,
comprend que slo podra
demostrar la veracidad de mi
legitimidad a travs del
sacrificio. Mi honra haba
sido mancillada al igual que
la de mis padres. La mentira
haba cuajado sobre mi
persona, intentando
ahogarme desde que nac.
Pero yo no sera mueco en
manos de nadie. Me
mantendra inclume y as
seguira. Por tanto, nunca
aceptara un matrimonio con
mi primo Juan, que slo me
habra valido el ttulo de
reina consorte. Yo fui
reconocida y jurada como
heredera al trono de Castilla.
Por tanto, habiendo muerto
mi padre, reina legtima me
consideraba. Y si ellos as no
lo pensaban, haba una cosa
que no podan arrancarme,
como me arrancaron la
corona, y esa cosa era la
dignidad. No pensaba
perderla aceptando aquel
absurdo matrimonio.
Prefer el convento, que
se me ofreca como
alternativa. No le dara el
gusto a esa usurpadora de
caer en sus redes. Adems, en
tanto yo me mantuviese
clibe siempre poda ser una
amenaza y ellos nunca se
quedaran tranquilos.
Decid entrar en la
orden de las clarisas y
aceptar sus votos. Al fin y al
cabo siempre haba sido
pobre, obediente y casta en
la vida laica. Ocho
pretendientes tuve y estuve
casada dos veces, una con el
hermano del rey de Francia,
y otra con el rey de Portugal,
y aun as mantuve mi
virginidad.
Pero si he de ser
sincera, debo confesar que la
primera vez que profes mi
vocacin no era la clausura.
sta slo me serva como
muleta para esperar. Qu
mejor lugar que un convento
para estar lejos de
aduladores y oportunistas
que me prometan recuperar
la corona a cambio de un
matrimonio.
Despus de un ao de
novicia en el convento de
Santarem, tom
definitivamente el velo. Como
he dicho, mi vocacin no era
segura. Pero a lo largo del
ao de noviciado
experiment cmo el muro
que me separaba del mundo
exterior me protega del
dolor. Aislada de todos,
poda pensar y llegar a
conclusiones por m misma,
sin coacciones de ningn
tipo. Para mi padre haba
sido la prueba de su virilidad
puesta en entredicho. Para
mi madre, un ejemplo para
acallar los juicios negativos
contra su persona, que de
nada le sirvi, pues sus
posteriores devaneos fueron
lisonjas para sus enemigos.
Para los Mendoza fui una
moneda de cambio y
garanta. Para los enemigos
del reino un instrumento de
sus planes. Y para m
misma? Alguien que serva
tan bien a los dems que
haban evitado ensearme a
valerme por m misma?
Mientras me despojaba de
brocados para vestir el
humilde hbito de Santa
Clara, supe cmo dar sentido
a tanto descuido por parte de
los dems. S, al caer el
ltimo rizo de mi rubia
cabellera me convenc de lo
que deba hacer.
La clausura no sera
definitiva: en un futuro muy
lejano tena la intencin de
vivir en el siglo y
establecerme en Lisboa. Me
cost al principio, pero al
final lo logr. Entraba y sala
del convento discretamente y
sin hacer dao a nadie. Pero
cuando el hecho se hizo
pblico, muchos temblaron.
Especialmente en Castilla.
Mis tos Isabel y Fernando
presionaron al Papa hasta
que consiguieron que l, por
medio de una bula, ordenara
mi clausura definitiva y me
prohibiera mi regreso al
siglo, con el fin de no
obstaculizar la buena marcha
de los reinos de Espaa y
Portugal. La mano
temblorosa y asustadiza de
quien un da me rob
impunemente la corona se
vislumbraba con claridad
tras el mandato pontifical.
Mi real persona segua
siendo una amenaza. Y lo ha
seguido siendo hasta ahora.
Ayer mismo lleg un correo
de Espaa, con una peticin
de mi to, Fernando de
Aragn, para que me case
con l.
Su mujer, mi ta Isabel,
muri. El heredero de la
corona que con tanta saa
me arrancaron, el infante
don Juan, tambin falleci,
as como el pequeo hijo del
que haba dejado
embarazada a su mujer,
Margarita de Austria. Muri
tambin la infanta Isabel,
hija de Isabel y de Fernando,
y su pequeo hijo Miguel,
que podra haber heredado
los tronos de Portugal, de
Castilla y Len y de Aragn.
Ahora, a don Fernando slo
le queda esperar en su hija
Juana, que dicen que no est
muy bien de la sesera, y en su
yerno Felipe, al que llaman
el Hermoso, de quien
desconfa. Ni siquiera le
satisface su nieto Carlos, el
flamenco, como posible
heredero. Si yo aceptara
casarme con mi to, quiz
podra reivindicar mis
derechos al trono de Castilla
y as l podra seguir
reinando.
Aceptar la propuesta de
don Fernando saciara tal
vez las ansias de venganza
que tuve una vez en contra de
mi ta y madrina, la roba
tronos, Isabel la Catlica.
Me casara con el que fue su
marido. Y si pariese un hijo
varn con l, aunque nunca
Fernando lograra a travs de
m hacerse otra vez con el
trono de Castilla,
conseguira separar de nuevo
el reino de Castilla y Len
del de Aragn.
Pero si de algo me han
servido estos treinta aos
que llevo fuera de Espaa es
a ser prudente. A mis
cuarenta y tres aos es difcil
que quede embarazada.
De todas formas, por
qu habra de aceptar? Un
da rechac la oferta de
casarme con su hijo Juan, y
ahora es placentero volver a
repetir la negativa ante el
marido de la usurpadora.
Por venganza? No lo creo.
La larga lista de muertes y
desgracias que acaecieron a
mi ta Isabel, muerta con la
perspectiva de que todo lo
que haba construido gracias
a la traicin a su hermano y
a su sobrina se deshiciera, ya
me parece suficiente
venganza, en la que yo no
hube de intervenir.
He sobrevivido a su
reinado y puede que
sobreviva al de su hija loca,
si es que llega a reinar.
Pero hay otra razn por
la cual no voy a aceptar. Yo
no necesito casarme con
nadie para ser quien soy. Del
mismo modo que nunca me ha
hecho falta que se me
asegurara que era autntica
hija de mi padre, el rey don
Enrique el cuarto de Castilla,
para sentir que lo era. Ya que
ningn testimonio, ni
siquiera de la persona ms
fiel del mundo, podra
cambiar lo que dicta el
corazn de una hija respecto
de su verdadero y autntico
padre.
Si he solicitado y
escuchado, silenciosa y
atenta, el testimonio de quien
estuvo cercana a ciertos
hechos, que por no haber
todava nacido, o ser de poca
edad, o no estar yo presente,
desconoca o no poda
recordar, ha sido por motivos
distintos a la supuesta
inseguridad acerca de mis
legtimos orgenes.
Soy consciente de que la
historia la escriben los
vencedores, los cuales logran
dominar tan bien la mente de
los dems a travs del temor
que infunden con su poder, o
con sus lisonjas, que, para
que no se olvide la verdad, es
necesario mentarla a menudo
y contar con el mximo de
testimonios fieles de quienes
han sido testigos de los
hechos, que los que
vencieron contarn a su
favor.
S que as ha sido con
mis tos, Isabel y Fernando, y
puede que as sea con
quienes les sigan en el trono,
y que mucho tiempo habr de
pasar para que alguien
intente hacerme justicia sin
temor a represalia. Pero
algn da, alguien
enderezar los tergiversados
caminos de la injusticia y
har valer mis derechos, as
hayan pasado cinco siglos de
mi muerte. Porque la verdad,
ms all de la voluntad de
algunos, siempre sale a la
luz. Tan convencida estoy de
todo ello, que para que quede
registro de lo ocurrido
ordeno y mando que se
guarde copia del testimonio
de doa Menca de Lemos
junto con esta mi
declaracin. Dada en Lisboa,
el 26 de diciembre del ao
del Seor de 1506.

Yo, la reina.

Hay una rbrica (ilegible).


ALMUDENA DE
ARTEAGA. Nacida en
Madrid el 25 de junio de
1967. Casada y con dos hijas
sigue residiendo en esta
ciudad. Es licenciada en
Derecho por la universidad
complutense de Madrid y
Diplomada en Genealoga,
herldica y nobiliaria por el
instituto Salazar y Castro.
Ejerci la abogaca
durante seis aos,
especializndose en Derecho
civil y Laboral. Trabaj
como documentalista en los
libros de La insigne orden
del Toisn de Oro y La
orden Real de Espaa,
ensayo histrico.
En 1997 publica su
primera novela La Princesa
de boli. Despus del xito
obtenido dej el ejercicio del
derecho para dedicarse en
exclusiva a la literatura. A
esta primera novela le
siguieron otras diez obras de
diferente ndole.
Reconocida por la crtica
como una de las ms
destacadas escritoras de
novela histrica actuales, sus
libros han llegado a
permanecer ms de cuatro
meses en las listas de los ms
vendidos, con numerosas
reediciones y se han
traducido a varios idiomas.
Actualmente contina
escribiendo, conferenciando
en foros literarios e
histricos y colaborando
como articulista en
peridicos y revistas de
mbito nacional.
Notas
[1] Faltan las primeras
pginas. (Nota del editor.) <<