Sie sind auf Seite 1von 350

LA VOCATION DE LARBRE DOR

est de partager ses admirations avec les lecteurs, son admiration pour les
grands textes nourrissants du pass et celle aussi pour luvre de contem-
porains majeurs qui seront probablement davantage apprcis demain
quaujourdhui.
Trop douvrages essentiels la culture de lme ou de lidentit de cha-
cun sont aujourdhui indisponibles dans un march du livre transform
en industrie lourde. Et quand par chance ils sont disponibles, cest finan-
cirement que trop souvent ils deviennent inaccessibles.
La belle littrature, les outils de dveloppement personnel, didentit
et de progrs, on les trouvera donc au catalogue de lArbre dOr des prix
rsolument bas pour la qualit offerte.

LES DROITS DES AUTEURS

Cet e-book est sous la protection de la loi fdrale suisse sur le droit
dauteur et les droits voisins (art.2, al.2 tit.a, LDA). Il est galement pro-
tg par les traits internationaux sur la proprit industrielle.
Comme un livre papier, le prsent fichier et son image de couverture
sont sous copyright, vous ne devez en aucune faon les modifier, les utiliser
ou les diffuser sans laccord des ayant-droits. Obtenir ce fichier autrement
que suite un tlchargement aprs paiement sur le site est un dlit. Trans-
mettre ce fichier encod sur un autre ordinateur que celui avec lequel il a t
pay et tlcharg peut occasionner des dommages informatiques suscepti-
bles dengager votre responsabilit civile.
Ne diffusez pas votre copie mais, au contraire, quand un titre vous a
plu, encouragez-en lachat. Vous contribuerez ce que les auteurs vous
rservent lavenir le meilleur de leur production, parce quils auront
confiance en vous.
Chez Victor Hugo

Les tables
tournantes
de Jersey

Arbre dOr, juin 2003


http://www.arbredor.com
Tous droits rservs pour tous pays.
I
POURQUOI NA-T-ON PAS PUBLI LES SANCES
DES TABLES TOURNANTES ?

Les tables tournantes de Jersey sont clbres. Quelques trs


courts et trs rares extraits des procs-verbaux des sances ont t
publis. Il nen fallait pas davantage pour exciter la curiosit. On
annonait des rvlations singulires et troublantes, de trs beaux
vers et des controverses originales et loquentes. On ne se trompait
pas.
Il nen est pas moins vrai que les tables tournantes conservent
encore leur secret.
Pourquoi ? ma-t-on dit. Quattendez-vous pour faire paratre
les procs-verbaux de ces sances ? Paul Meurice ne vous a-t-il
pas donn lexemple en communiquant des journalistes quelques
fragments de ces cahiers ? Vous nempcherez pas quun jour ou
lautre ils soient publis intgralement. Il ny a plus de secrets dar-
chives.
Et quel sera lditeur ? Peut-tre un fanatique qui exagrera le
ct mystique, peut-tre un incrdule entt qui en dnaturera la
signification ?
Cette dernire phrase tait sans rplique.
tant de ceux qui ont assist aux dernires et prodigieuses d-
couvertes de la science, ayant t amen tout observer sans parti
pris et sans ides prconues, il ma sembl que je pourrais pr-
senter ces procs-verbaux des tables avec une entire impartialit,
sans esprit de caste ou dcole et sans trahir les intentions des htes
de Jersey. Je les ai en effet beaucoup connus et jtais fix sur leurs
dsirs.
Auguste Vacquerie disait couramment que ces conversations
devraient tre livres, un jour, au public, parce quelles posent un

3
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

problme toutes les intelligences soucieuses de connatre les v-


rits ternelles.
Victor Hugo a formul plus catgoriquement encore ses inten-
tions au sujet de ces sances des tables tournantes : Ce livre-ci,
qui sera certainement une des Bibles de lavenir, ne sera, je pense,
publi du vivant daucun dentre nous, interlocuteurs actuels des
tres mystrieux, mais quand il paratra Cette note figure la
sance du 22 octobre 1854.
Or ces documents sont rests plus de trente ans dans les tiroirs de
Victor Hugo vivant. Il y a trente-sept ans que Victor Hugo est mort,
il y a prs de soixante ans que les cahiers existent, il y a dix-sept
ans que je les ai en ma possession.
Victor Hugo navait pas voulu fixer de dlai de publication. Cest
quil y avait pour lui comme pour nous une question dopportu-
nit.
Tout rcemment, on sest passionn pour ce quon appelle les pro-
blmes mtapsychiques, et on ne sarrtera pas dans cette voie. Ce
sont des questions lordre du jour.
Victor Hugo ne serait pas rest tranger ce mouvement. Il
aurait encourag ceux qui taient avides de connatre les mystres
de linconnu, ctait sa mission de pote ; il ne se serait pas cru le
droit de laisser dans lombre des documents qui lui paraissaient
jeter quelque lumire, lui qui blmait la science de reculer devant
lincomprhensible.
La science sest effarouche devant ltrange question des
tables, devant Mesmer, devant lhypnotisme, devant la vision
travers lobstacle La science, sous prtexte de merveillosit, sest
soustraite son devoir scientifique qui est de tout examiner, de tout
clairer, de tout critiquer, de tout vrifier ; elle a balbuti des raille-
ries ou aventur des ngations au lieu de faire des expriences ;
elle a laiss, au grand profit des charlatans, la foule en proie des
visions mles de ralits1
Dailleurs bien des mystres rputs inaccessibles quon percera

1
Les Misrables. Prface philosophique. dition de lImprimerie Nationale.

4
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

peut-tre un jour, quon essaie de contrler aujourdhui par des ex-


priences, ne sont-ils pas un peu les parents de ceux quon accepte,
sans contrle, dans la religion, et, chose singulire, le spiritisme
condamn par cette mme religion, en est peut-tre un des plus
puissants auxiliaires.
La survie, la dsincarnation, la rincarnation, lAme affranchie
de la chair ne sont-elles pas les surs de la rsurrection et de lim-
mortalit ?
Je ne fais pas ici un plaidoyer, ntant ni de ceux qui nient syst-
matiquement, ni de ceux qui croient laveuglette ; jaccueille tou-
tes les tentatives des chercheurs mme de linaccessible, la science
ayant dj donn tant de dmentis aux esprits forts, ngateurs du
progrs, incapables dexpliquer les miracles dont ils sont les t-
moins, et dont ils ne peuvent cependant contrler lexistence.
Les phnomnes les plus tranges de la veille deviennent parfois
les vrits du lendemain. Nous en aurons des preuves. On les aurait
assimils de la sorcellerie, il y a un demi-sicle. La tlgraphie
sans fil, la tlphonie, la radioactivit, pour ne citer que les d-
couvertes les plus saisissantes, ne sont-elles pas le plus beau dfi
lincrdulit ?
Celui qui publie ces pages nest quun greffier. Il a vu, dans sa vie
dj longue, trop de choses qui lui auraient paru jadis invraisem-
blables, aujourdhui ralises, pour quil se permette de discuter.
Mieux vaut se ranger du ct de ceux qui croient aux progrs
dfinis de la science.

II
QUEST-CE QUE CE LIVRE ?

Ce nest pas un livre scientifique. Nous ne songeons pas inter-


prter, ni discuter les controverses qui stablissent entre les htes
de Jersey et les esprits qui se dsignent. Ils sen chargent eux-m-
mes. Nous napportons que des documents ; ce sont des procs-ver-

5
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

baux recueillis par des hommes de bonne foi devant des tmoins
appartenant toutes les opinions et toutes les religions.
Il ne faut se faire aucune illusion : ce livre provoquera les raille-
ries et les sarcasmes des ennemis ns et impnitents de tout ce
qui peut dpasser leur entendement. Il intressera ceux qui se sont
adonns ltude des sciences mtapsychiques, des sciences occul-
tes spiritisme, magntisme, les mots importent peu. Il encouragera
ceux qui sobstinent poursuivre des expriences sans se laisser
mouvoir par les suggestions et les insinuations des dfenseurs de
la routine, en par les hostilits prconues et systmatiques des
savants dont lassurance, parfois ignorante, a t soumise de si
rudes preuves et de si cruels dmentis.
Ceux qui ne voudront y chercher ni preuves ni aliment des sar-
casmes le liront encore avec plaisir parce quils y rencontreront
et l de beaux vers, des jugements sur les crivains du XIXe sicle
et sur les hommes clbres de tous les pays et de tous les temps,
des discussions sur la littrature, le thtre, la posie, la religion et
aussi sur les conditions de notre existence ici-bas. Enfin, ce livre
naurait-il quune simple valeur littraire et critique, sa publication
serait justifie.

III
LE RLE DE VICTOR HUGO

Le personnage important cest Victor Hugo, cest lui qui donne


un si grand prestige ces tables fameuses de Jersey. Cest lui qui
leur assure une autorit. En dehors de ses travaux favoris, il se
passionnait pour la science. Grand pote, il aurait peu tre t un
grand savant, grce son intuition, sa prescience, sa divination,
si la vie des grands gnies tait encore plus longue.
Quelle merveilleuse preuve de cette divination, de cette prescien-
ce, que le document de 1843 publi dans le Temps du 10 dcembre
1921.
Mon ami, le savant professeur Charles Richet, en le commentant,

6
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

montrait que, ds 1843, Victor Hugo avait devin le rayonnement


des objets, la radioactivit, et il ajoutait : Le profond penseur a
devin, pressenti en 1843 cette radiation des choses en apparence
inactives, et sans doute lavenir montrera que Victor Hugo a t
beaucoup plus loin que notre science actuelle de 1922 na pu le
faire.
Et en effet les savants que jai vus et consults ont t surpris,
merveills par cette publication du document de 1843.
Retenez-en ceci : Si cette loi du rayonnement parvenait entrer
dans la science et se faire admettre un jour comme une vrit
quelle est peut-tre, beaucoup de rsultats remarquables sensui-
vraient, et beaucoup de phnomnes seraient expliqus.
Il va plus loin, il dcompose cette loi du rayonnement en trois
lois :
Premire loi : la production des images dites photogniques
sans le secours de la lumire, dans le botier dune montre par
exemple, ou dans une cave, la nuit.
Deuxime loi : la vision magntique.
Troisime loi : la vision magntique se rattachent les phno-
mnes encore inexpliqus des songes, de la sympathie, de lextase,
des pressentiments, etc.., tout un monde tnbreux je souligne
ces mots que pourrait seule clairer cette grande loi, le rayonne-
ment.
Ah ! si Victor Hugo avait formul ces lois pendant les sances des
tables ou aprs, les croyants du spiritisme nauraient pas manqu
den attribuer le mrite aux esprits , et les incroyants auraient
dcouvert quelque trouble desprit de Victor Hugo.

Et pourtant, si on lisait attentivement son uvre on constaterait


sans peine que, bien avant 1843, il tait attir vers les problmes de
lau-del ; il le dit, il le proclame lorsque, au cours des sances, il
cite des vers dj anciens dont la table reproduit lide.
Depuis 1830, cette proccupation, cette tendance saffirment
dans les Feuilles dautomne avec la Pente de la Rverie ; en 1837

7
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

dans les Voix intrieures : Quelle est la fin de tout ? et en 1839


dans les Rayons et les Ombres avec Cruleum mare.
Dans les procs-verbaux que nous allons donner, la question
des mondes punis est souvent traite ; cette question inqui-
tait Victor Hugo depuis longtemps dj ; les Contemplations nous
donnent une posie crite en 1839, Saturne, o il dpeint ce globe
horrible et solitaire , astre de chtiment, mais non de chtiment
ternel, puisque cet astre maudit ne retiendra les mchants que
pour le temps o Dieu voudra punir .
Il entrevoyait dj que lme
A franchir linfini passait lternit.
Pour lui la vritable existence commenait au tombeau :
Et quainsi faits vivants par le spulcre mme,
Nous irions tous un jour, dans lespace vermeil,
Lire luvre infinie et lternel pome.
Cette uvre, ce pome, il en aurait bien voulu dchiffrer quel-
ques pages de son vivant ; son imprieux dsir de pntrer les se-
crets doutre-tombe se transforme presque en obsession dater de
la mort de sa fille Lopoldine en 1843 ; ce nest plus une posie de
temps en temps, ce sont des livres entiers qui viennent dabondan-
ce, jusqu ces vers admirables : A celle qui est reste en France, 2
novembre 1855, et qui traduisent la pense dont il tait prisonnier
depuis vingt-cinq ans. Non, le tombeau, dherbe et de nuit vtu,
navait jamais t pour lui quun silence.
Aux problmes obscurs du monde cleste, il rattachait les ques-
tions scientifiques de notre monde terrestre, nous lavons vu par le
document de 1843, nous le voyons encore en 1855, lorsquil pres-
sentait lavion :
Cest de la pesanteur dlivre et volant,
Cest la force allie lhomme tincelant,
Fire, arrachant largile sa chane ternelle,
Cest la matire heureuse, altire, ayant en elle

8
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

De louragan humain, et planant travers


Limmense tonnement des cieux enfin ouverts !
Dans la Prface philosophique des Misrables2 quil qualifie
ainsi : Quasi ouvrage sur ma philosophie personnelle, pouvant
servir soit de prface aux Misrables, soit de prface gnrale
mes uvres, dans cette prface il aborde tous les problmes, la
formation de la terre, lvolution des astres, lhistoire des religions,
les progrs de la science ; il revient sur cette question de lavion,
et on y trouve cette phrase curieuse qui fait pressentir la construc-
tion de lavion actuel : La solution serait aussi dans limitation
de loiseau. Or, limitation de loiseau, lappareil pourvu dailes,
personne ny songeait ; on perfectionnait le ballon nacelle, mais
changer la forme de larostat, lide nen venait pas aux plus har-
dis.
Cest en 1860 que Victor Hugo avait mis cette ide ; quatre ans
plus tard, en janvier 1864, dans une lettre adresse Nadar et dont
Jules Claretie donna des extraits3 jen publiai le manuscrit com-
plet dans la Revue de Paris du 15 avril 1910, Victor Hugo crivait
lHomme devient oiseau. Il prdisait l les merveilles de lavia-
tion : cest aujourdhui lavion sans moteur.
Comment, avec ce don de divination, Victor Hugo naurait-il pas
saisi tous les moyens qui soffraient pour tenter de dcouvrir ou
de connatre le mystre daprs la mort ? A lpoque o le spiri-
tisme avait une bonne presse, en 1853, et o les tables tournantes
faisaient tourner les esprits, Victor Hugo ne pouvait se drober aux
expriences auxquelles on linvitait.
Certes, lide dune table trois pieds comme intermdiaire lui
apparaissait assez trange, plus trange assurment que le songe, la
vision, le pressentiment, toutes choses impalpables. Aussi, au dbut
des sances, est-il dabord spectateur un peu indiffrent, il coute,
puis il sintresse aux expriences. Le phnomne lattire.
A chaque sance, il prend un intrt plus grand ces manifes-
2
dition de lImprimerie Nationale.
3
Le Temps, 25 octobre 1907.

9
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

tations, il crit ce qui est dict par la table. Il pose des questions
parfois fort tendues, et sa curiosit le pousse converser avec les
esprits suprieurs, entamer des discussions philosophiques, litt-
raires et historiques, et, mme aprs la sance, rdiger une note
pour exprimer son dsaccord avec son interlocuteur. Et cest l un
des plus puissants attraits de ce volume. Des rvlations singulires
le passionnent et lamnent interroger la table sur des hypothses
quil a envisages, tout proccup de savoir si ce ne sont pas seu-
lement des rves de pote. Bien des faits restent pour lui obscurs,
il voudrait tre renseign ; cest un juge dinstruction obstin, qui
cherche sclairer, se convaincre, dmasquer tous les faux-
fuyants, dnoncer les contradictions ou signaler les rponses
vasives ou quivoques. Il tient surtout tablir son entire bonne
foi. Voici un fait lappui :
En 1906, jai fait paratre la Lgende des Sicles dans ldition de
lImprimerie Nationale. Aux notes explicatives, jai reproduit la
note suivante crite par Victor Hugo au dernier feuillet du manus-
crit du Lion dAndrocls, dat de 1854 :
On trouvera dans les volumes dicts mon fils Charles par la
table, une rponse du Lion dAndrocls cette pice.
Je mentionne ce fait ici en marge simple :
Constatation dun phnomne trange auquel jai assist plu-
sieurs fois. Cest le phnomne du trpied antique. Une table trois
pieds dicte des vers par des frappements, et des strophes sortent
de lombre. Il va sans dire que jamais de nai ml mes vers un
seul de ces vers venus du mystre, ni mes ides une seule de ces
ides. Je les ai toujours religieusement laisss linconnu, qui en
est lunique auteur ; je nen ai pas mme admis le reflet ; jen ai
cart jusqu linfluence.
Le travail du cerveau humain doit rester part et ne rien
emprunter aux phnomnes. Les manifestations extrieures de
linvisible sont un fait, et les crations de la pense en sont un
autre. La muraille qui spare ces deux faits doit tre maintenue,
dans lintrt de lobservation et de la science. On ne doit lui faire
aucune brche. A ct de la science qui le dfend, on sent aussi la

10
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

religion, la grande, la vraie, lobscure, et la certaine, qui linterdit.


Cest donc, je le rpte, autant par conscience religieuse que par
conscience littraire, cest par respect pour ce phnomne mme y
que je men suis isol, ayant pour loi de nadmettre aucun mlange
dans mon inspiration, et voulant maintenir mon uvre, telle quelle
est, absolument mienne et personnelle. V. H.
Cette note curieuse constate le phnomne et son propre isole-
ment. Victor Hugo la crite parce quil savait bien que ces cahiers
seraient de son vivant communiqus des amis et publis plus tard
aprs sa mort.

IV
DE LINFLUENCE DES TABLES SUR VICTOR HUGO
OU DE VICTOR HUGO SUR LES TABLES

Cest ici que nous sommes amens discuter cette affirmation


audacieuse, soutenue par quelques polmistes : Victor Hugo se-
rait lauteur inconscient des questions et des rponses : lesprit de
la table serait celui de Victor Hugo. Oh ! certes, les plus violents
adversaires du spiritisme ne suspectent pas une minute la bonne
foi de Victor Hugo ; ils loignent toute ide de supercherie ; ils
incriminent tout au plus sa navet, sa crdulit. Certains critiques
font cette dcouverte : Victor Hugo, inconsciemment, discutait, ri-
postait et rpondait par lintermdiaire du mdium, le plus souvent
son fils Charles, aux questions quil posait ; et ils donnent, comme
une preuve sans rplique, cet argument : vers ou prose, manant
de quelque esprit que ce soit, quelle que soit son origine ou son
identit, sont dicts par la table, et toujours dans la forme, la con-
ception familires Victor Hugo.
Il ne suffit pas davoir lu quelques fragments des sances sems
et l pour se crer une opinion aussi absolue. Il faut avoir ap-
profondi tous les procs-verbaux des tables. Ils sont trs explicites.
Ils indiquent les noms des personnes prsentes, les heures douver-

11
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

ture et de clture des sances. Mme les heures de suspension. Ils


mentionnent le moment o Victor Hugo entre et le moment o il
sort ; ils donnent le nom de la personne qui crit le procs-verbal
cest souvent Victor Hugo et le nom du mdium et de la personne
qui assiste le mdium. Il y a toujours au moins deux personnes la
table, mais jamais Victor Hugo ny a pos les mains.

Puisque nous avons pris pour rgle de conduite de signaler toutes


les objections, de les discuter et de ne rien nier, admettons cette hy-
pothse : il y a un ddoublement de la personne, lesprit de Victor
Hugo rpond aux questions poses par Victor Hugo ou refuse dy
rpondre, comme on le verra souvent, rfute mme, sans mna-
gement, les arguments quil dveloppe ; raille parfois brutalement
Victor Hugo, sans souci de le blesser dans son orgueil, et toujours
dans le style et la forme de Victor Hugo. Voil certes un dtail que
les augures ignorent et qui doit les drouter.
Mais quand Victor Hugo est absent, les rponses des tables re-
vtent le mme style et la mme forme. Voil les augures forcs
sans doute dans leurs derniers retranchements ! Ah ! vous ne les
connaissez pas. Ils ont dans leur arsenal un choix abondant dhypo-
thses quils dcorent, eux les sceptiques, du nom darticles de foi :
coutez et admirez les ressources de leur imagination. Les sances
se tenaient, disent-ils, dans la maison de Victor Hugo ; cest--dire
dans les lieux o tous les objets taient pour ainsi dire imprgns
de sa prsence, o flottait une sorte dmanation permanente de
son esprit je me sers de leurs expressions, o se refltait ds lors sur
les rponses des tables la personnalit de Victor Hugo.
Ctaient donc des tables fort impressionnables, subissant une
influence irrsistible et toute puissante.
Admettons encore le phnomne car, l, le phnomne est in-
contestable . Mais quand les rponses dun mme esprit remplis-
sent parfois plusieurs sances, et, commences chez Victor Hugo,
lui prsent ou absent, se poursuivent et se terminent, non plus chez
Victor Hugo, mais chez un tranger, chez un proscrit ? Dans cette
nouvelle demeure, il ny a plus dambiance, plus dmanation, plus

12
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

de personnalit exerant sa puissance de reflet, plus de Victor


Hugo ; alors ?
Eh bien, objecte-t-on, ce nest pas du Victor Hugo, soit ; cest du
Vacquerie.
Certes, je suis de ceux qui ont la plus grande estime pour les
vers de Vacquerie, mais je ne le crois pas un improvisateur, et
lorsquEschyle, lorsque Molire viennent lui demander de formuler
ses questions en vers, Vacquerie rclame quelques jours pour les
crire ; Molire, Eschyle, qui ne doivent pas connatre les ques-
tions, y rpondent cependant immdiatement en vers. Ces vers sont
assurment suprieurs ceux de Vacquerie ; et Victor Hugo nest
pas prsent ou il nassiste qu une faible partie de la sance, sim-
plement pour entendre quelques strophes. On pourrait dire : cest
Victor Hugo qui rpond aux vers de Vacquerie. Or, ce sont des vers
improviss, et Victor Hugo, dans un des procs-verbaux, dclare
quil ne saurait improviser sur-le-champ des vers, quil lui faut le
temps de la rflexion, surtout quand il sagit de plusieurs strophes.
A. Vacquerie qui, au dbut, ne croyait pas aux tables, est oblig
plus tard de sincliner devant la ralit des phnomnes. Sil y avait
eu supercherie, lui, sceptique, aurait-il t dupe ou complice ?
Serait-il devenu le plus assidu et le plus obstin des assistants, le
plus impitoyable poseur de questions, supportant parfois malais-
ment les contradictions quil rencontrait, sirritant mme contre les
remontrances quil essuyait on le verra, produisant des critiques,
manifestant des tonnements quil traduira dans des notes la suite
des procs-verbaux ?
Donc, diront toujours les incrdules, si lauteur des rponses nest
pas Vacquerie, cest Charles Hugo. Cest lui qui serait le remplaant
de Victor Hugo, cest lui qui serait lesprit de la table. Ah ! ici,
cest encore plus invraisemblable.
Charles Hugo nest gure un improvisateur de vers. Ensuite il est
mdium, dtenteur dune grande puissance de fluide, suivant lex-
pression consacre, on pourrait dire le mdium favori des esprits.
Il y a encore l un phnomne assez curieux dont je vous rserve
la surprise. Or, cette fonction de mdium est fort absorbante et as-

13
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

sez puisante. Cest le rcepteur quotidien de toutes les sances. Et


Charles Hugo, qui est cependant un homme solide, mais un esprit
un peu nonchalant, demande parfois la suspension ou la clture an-
ticipe des sances parce quil se sent trop fatigu. Et on voudrait
lui attribuer, en dehors de la fonction de mdium, la fonction de
pote, la fonction desprit de la table. Voil bien des fonctions pour
un rveur un peu indolent. Cette supposition est inadmissible ; il
nest quun intermdiaire et je ne vois pas, parmi les assistants, un
seul dentre eux susceptible dimproviser sans ratures, sans hsita-
tions, les vers dicts par lOmbre du Spulcre.
Alors, si ce nest pas lesprit de Victor Hugo absent ou prsent, si
ce nest pas Vacquerie, si ce nest pas Charles, ce sont donc vrai-
ment des esprits ? Je ne conclurai pas.
Mais on me dira : qui veut trop prouver ne prouve rien. Cest trop
juste.
Il serait donc puril de prtendre que Victor Hugo na pas t
vivement impressionn par les sances des tables. Il ne sen cache
pas. Rappelez-vous la note crite par lui sur son manuscrit : Au
Lion dAndrocls. En revanche, on ne la jamais souponn davoir
utilis des vers dicts par les tables.
Et dailleurs pourquoi aurait-il emprunt quelques centaines de
vers aux tables, lui qui en a crit des milliers sur le mme sujet ?
Dieu, la Fin de Satan datent en partie de cette poque.
Les tables, dira-t-on, ont pu inspirer Victor Hugo la piti pour
les plantes et les animaux, car plusieurs sances sont consacres
ce sujet, mais Victor Hugo ne manifestait-il pas cette piti ds 1842
dans une posie, confondant la plante et lanimal :
Jaime laraigne et jaime lortie,
et dans bien dautres encore.
Il faut reconnatre que ltranget de ces phnomnes ouvre un
champ assez vaste toutes les hypothses ; et on peut dautant plus
aisment le cultiver quon ne risque gure la contradiction, en rai-
son de notre inaptitude actuelle pntrer les nigmes dont notre
plante est encombre, puisque nous ne pouvons pas plus expliquer

14
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

le mcanisme des dcouvertes scientifiques palpables, que nous ne


pouvons comprendre comment sopre la formation de notre tre.
Expliquer nest pas plus possible que nier, crit Victor Hugo lui-
mme.
Il y a l, comme la crit Camille Flammarion, tout un monde
dcouvrir
Nous ne devons pas nous attendre entrer en relations avec les
morts dans les mmes conditions quavec les vivants. Ils nont pas
de corps matriels dous de sens, de perceptions physiques ; autres
tres, autre monde
On a souvent regrett que les esprits suprieurs, philosophes, sa-
vants, crivains, artistes, ne fussent pas revenus nous instruire. Ce
ne sont pas les esprits suprieurs qui se sont drobs aux tables de
Jersey ; Molire, Eschyle, Shakespeare, Cervants, Platon, Galile,
Andr Chnier, se sont manifests dans ces sances ; ils ne sont
pas les seuls.
On prsentera peut-tre cette objection : que ne demandez-vous,
htes de Jersey, des tres chers, de vous dire sil y a une autre vie,
ce qui sy passe, sous quelle forme ils revivent ; de vous renseigner
sur le ciel, sur les toiles, sur le paradis, sur lenfer, sur Dieu ?
Des questions ont t poses ; des rponses ont t assez impres-
sionnantes. Cest mme ce qui a mu Victor Hugo et Mme Victor
Hugo et jet le trouble dans des esprits incrdules comme ceux de
Vacquerie et de Kesler. Cest ce qui les a encourags poursuivre
leurs expriences, acheminement peut-tre vers des dcouvertes
futures et plus prcises.
Il y a cependant des interventions inattendues, propres entre-
tenir lincrdulit des adversaires. Comment une abstraction peut-
elle se prsenter ? Cest ce qui se produit Jersey lorsquun esprit
rpond, sur demande : Je suis le Roman, je suis la Tragdie, je suis
le Drame, je suis la Mort ; les tables tentent dexpliquer cet anony-
mat ; nous trouvons, en effet, dans une sance, cette phrase : Je
ne suis pas Puccini, je suis lide musicale de Puccini. On lira et
on apprciera.
Camille Flammarion dit, il est vrai : Les communications en-

15
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

tre les vivants et les morts prsentent les caractres les plus varis
et les plus nigmatiques, et on vous rpondra que des entits peu-
vent se manifester, que des esprits ne veulent pas se dcouvrir et
prennent un masque, et cest l le mystre qui sajoute au mystre.
Le champ des hypothses peut tre dautant plus immense que les
connaissances des spirites sont plus incertaines. Il nen est pas
moins vrai que ceux qui seraient rebelles toute intervention sur-
naturelle liront tous ces dialogues avec intrt comme ils liraient
ceux de Fontenelle et de Fnelon, avec cette diffrence que ce sont
des dialogues entre des vivants et des morts. Quant aux croyants,
ils trouveront peut-tre un stimulant, une exhortation poursuivre
leurs recherches.

V
LES SANCES DES TABLES
LES ASSISTANTS

Qui a dtermin les htes de Jersey consulter les tables ? Cest


Mme mile de Girardin. Ctait une croyante fervente ; nous en
avons des preuves par sa correspondance Victor Hugo ; mais on
propage mieux sa foi par la parole et laction que par les crits. Elle
se rendit donc Jersey en 1853. Comment aurait-on pu rsister
Mme de Girardin, un des esprits les plus aviss, les plus dlis, les
plus sduisants de lpoque ?
Ctait une aptre des tables, et Victor Hugo avait des faiblesses
naturelles pour tous les apostolats. Ntait-il pas lui-mme un grand
aptre ? Ntait-on pas l dans un cercle damis, tous dsireux de
sinstruire, curieux de connatre ; ils ne mettaient aucun amour-
propre dans leurs essais ; ils avaient plutt une certaine dfiance.
Sans doute on leur avait dit quil fallait apporter dans ces consulta-
tions, sinon une croyance, tout au moins une neutralit.
Jai dj parl, dans le cours de ces notes, des principaux per-
sonnages : Victor Hugo, Charles Hugo. Auguste Vacquerie, tous

16
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

trois incapables de fraudes, se tenant dabord sur la dfensive, mais


finalement impressionns par la production des phnomnes.
Franois-Victor Hugo, lui, tait un mditatif, un silencieux, un
auditeur peu assidu, avouons-le : un incrdule.
Mme Victor Hugo croyait en Dieu et en limmortalit de lme ;
elle souhaitait certes que les tables lui apportassent des clarts sur
lau-del, mais elle avait un esprit pratique et positif, et lorsquelle
surprenait des contradictions dans les rponses des esprits, elle les
relevait : si elle ntait pas indiffrente aux dissertations philoso-
phiques et aux controverses littraires, elle recherchait surtout la
communication avec les tres aims, abordant nettement toutes
les difficults du problme, sinquitant de savoir ce que pouvait
tre lautre monde, ce que devenaient les mes, sous quelle forme
on retrouvait les disparus, quelle tait leur existence. Ah ! elle ne
facilitait gure la tche des esprits ; et on laurait prise difficilement
pour une complice des tables, car elle ne se contentait pas de leurs
rponses obscures ou nuageuses, et cest elle quon doit quelques
clarts.
Il y avait au nombre des assistants : Tlki, le grand rvolution-
naire hongrois, le gnral Le Fl, royaliste et catholique, ils ve-
naient plus rarement , il y avait aussi les Allix, spectateurs sans
opinions, des proscrits comme Kesler systmatiquement rebelle
aux tables, Leguevel, Gurin, Bnzit et les plerins de passage.
On comprend que Victor Hugo, sans tre le plus assidu puisquil
tait parfois absent, tait le plus intress, tant rsolu tout exp-
rimenter pour tablir une communication avec les morts.
Il na jamais dsespr de ravir son secret linvisible et lin-
connu : il navait jamais consenti abandonner son ide. Ctait une
garantie de sa sincrit dans les recherches et lexprimentation.
On sait que les sances se tenaient dans un salon ; quil y avait
plusieurs tables, que les assistants les plus assidus taient Victor
Hugo, Mme Victor Hugo, Charles Hugo, Auguste Vacquerie,
Gurin.
Il y eut au dbut des flottements. La table sagitait, et mme par-
fois violemment. On lui posait des questions et les rponses taient

17
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

assez brves ou parfois assez confuses. Les questions taient trop


dveloppes, les rponses ncessairement laconiques : oui ou non,
et les oui et les non se succdaient sans relche. On ne possdait pas
le maniement des tables. On ne pouvait contester les mouvements.
Les curiosits staient veilles. Cest alors que les interlocuteurs
plus expriments trouvrent le moyen par des questions plus sp-
cieuses dviter le simple oui ou le simple non et de provoquer des
rponses plus dveloppes et mme des controverses. On saperut
quil y avait une question de fluide jemploie ici le terme des spi-
rites et que le mdium jouait le grand rle. On ne savait pas tout
dabord que Charles Hugo possdait un pareil degr le fluide.
Ltude des manuscrits est attachante et amusante, car elle prou-
ve fort nettement et graphiquement la ralit du phnomne. Cest
tantt Victor Hugo, tantt Auguste Vacquerie, tantt Mme Victor
Hugo ou tout autre assistant qui tient la plume et inscrit les lettres
successivement dictes. Ces lettres doivent former des mots. Mais
celui qui inscrit les lettres dictes, au fur et mesure quelles se
prsentent, ignore tout dabord le sens du mot.
Prenons un exemple : Dans la sance du 19 septembre 1854,
propos dun pote, la table dicte luilelu. On ne comprend pas, la
table dicte alors accent aigu sur le ce qui donne : lui llu.
Quelques lignes plus loin, voici comment les lettres sont assem-
bles sur le manuscrit :
la nuit pendant les ilence universel il seveille te rreur
Traduisez ainsi :
Pendant le silence universel, il sveille, terreur.
Mieux encore. Un esprit dicte des mots ; on les crit la suite
les uns des autres. On saperoit au bout de deux ou trois lignes
remplies que ces mots forment des vers. Aucune ponctuation, bien
entendu. Nous avons d ponctuer pour faciliter la lecture. Il semble
que des esprits complices des oprateurs auraient d marquer un
temps entre chaque mot. Seul lun deux formule ce dsir :
Pour quon sintresse ce que je dirai, Victor Hugo lira haut
chaque phrase, je reprendrai en marrtant chaque point.
Comment de pareilles surprises nauraient-elles pas produit une

18
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

vive impression sur les assistants et ne les auraient-elles pas encou-


rags poursuivre leurs expriences ?
Ces expriences ont donc quelque valeur, elles prouvent tout au
moins que la science na jamais dit son dernier mot puisque nous
voyons que des savants incontests se sont tout dabord passionns
pour le spiritisme, lont ensuite reni et se refusent maintenant le
condamner.
Le problme, aprs la mort, nest pas rsolu. Camille Flammarion,
avec une ardeur toute juvnile a apport une contribution puissante
lenqute sur le mystre. Il a cit nombre dexemples : visions,
apparitions, rvlations de ces mes obscures, qui se sont manifes-
tes, il a joint ces exemples des certificats et des contrles. Il a
certainement procur de grands espoirs et rpondu ce besoin vi-
vace de se rapprocher de ceux quon aime, quon a perdus et quon
espre retrouver. Cest la force des religions, cest au moins une
aspiration laquelle se sont rattachs ceux qui veulent se consoler
de la sparation momentane dun tre cher.
A lenterrement de Franois-Victor Hugo, aprs que Louis Blanc
eut prononc quelques paroles au cimetire, Victor Hugo lui cri-
vait : Je vous remercie au nom de lme qui vous coutait. Le cer-
cueil est une oreille ouverte. On y entend dj le ciel et on y entend
encore la terre : votre voix arrivait jusqu lui gisant comme corps
et planant comme esprit.
Cest de la posie sans doute ; on trouvera aussi de la posie dans
les tables tournantes de Jersey.
Quelles que soient limportance et la valeur quon attache ce
volume, il intressera vraisemblablement diverses catgories de
lecteurs : les potes, les littrateurs, les savants, les thologiens, les
historiens, parce quon y lira de beaux vers, des discussions littrai-
res, des controverses religieuses, des critiques ardentes, des aper-
us sur la vie future ; et si, dans un pareil sujet, je ne craignais pas
duser dun mot trop moderne, des interviews avec les personnages
les plus illustres. Ces pages varies peuvent avoir un vif attrait pour
les croyants comme pour les incroyants et mritent de ntre pas
voues loubli.

19
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Pour nous qui avons connu les assistants des tables de Jersey,
nous tions assurs de ne pas les trahir en crivant cet expos res-
pectueux de leurs dsirs, de leurs aspirations, de leurs expriences
et en publiant, comme ils en avaient exprim formellement la vo-
lont, les procs-verbaux de ces sances de Jersey, lheure o la
science multiplie les dcouvertes, et o les problmes de linconnu
et de linvisible provoquent lattention et les recherches de ceux qui
essaient de pntrer les mystres dune autre vie.
Jai expos le but de ce livre : apporter des documents sur les-
quels pourront sexercer les commentaires des savants, les passions
des spirites, les railleries des adversaires systmatiques du spiri-
tisme et les curiosits de ceux qui attendent, pour avoir une opi-
nion, que les progrs de la science leur aient dmontr lvidence
de faits jugs invraisemblables. En parlant de la terre, Galile avait
dit : Et pourtant, elle tourne ! Il a su ce que lui a cot ce prtendu
blasphme.
Jai t le camarade, lcole de Mdecine, de jeunes gens qui
sont devenus de grands savants ; mme ceux-l avouent leur igno-
rance. Ainsi toi, mon cher Charles Richet, je taurais demand de
cautionner les mystres de lau-del que, toi qui es de trs bonne
foi, qui tes gar maintes reprises dans les sentiers du spiritisme,
tu maurais rpondu que cette science est encore dans les langes,
mais quil ne faut jamais dsesprer des progrs de la science ; et
vous, mon cher Camille Flammarion, que jai connu lorsque nous
tions jadis ensemble au Journal officiel, vous confessez, dans
votre dernier livre, Aprs la mort, cette vrit : Nous ne savons
rien, nous ne pouvons pntrer le mystre ; ce qui nest pas une
raison pour le nier ; et, en dpit des sarcasmes, vous apportez
des documents comme jen apporte moi-mme, sans les expliquer,
avec lespoir que la science, qui marche pas lents, les clairera
peut-tre plus tard comme elle a clair dautres problmes aprs
plusieurs sicles. Votre modestie de grand savant ne se complat
pas dans des hypothses qui ne sont que la bien fragile armature
de notre ignorance. Vous bravez les esprits forts. Ils ont, ceux-l,
des anctres parmi ceux qui, aprs avoir tout ridiculis, ont d plus

20
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

tard sincliner devant les dcouvertes de savants illustres qualifis


tout dabord de rveurs ou de fous.
Et quand on vient dire : Les Tables de Jersey, cest du Victor
Hugo ! et la preuve cest quelles sexpriment presque toujours dans
un langage biblique ! qui vous dit que le langage des mes sil
existe est, forcment, le langage de notre humanit ? Qui vous dit
quil ne sest pas transform, pur dans lau-del ? Puisque vous
ne pouvez rien certifier ni pour ni contre, taisez-vous.
Oui, le langage de Victor Hugo tait souvent biblique ; oui, le
langage des Tables est souvent biblique. Cest mme cette parent
dexpressions, de sentiments qui a passionn Victor Hugo, sans lui
inspirer un mouvement dorgueil auquel il aurait t assurment
sensible sil avait pu concevoir une minute que la voix doutre-
tombe tait sa propre voix. Mais lide ne lui en est pas venue une
minute ; on sen convaincra aisment en lisant ce livre.
Nous rappelons, avec Camille Flammarion, ces vers des
Contemplations :
Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme,
Ouvre le firmament,
Et que ce quici-bas nous prenons pour le terme
Est le commencement.
et empruntons pour terminer, cette phrase de Victor Hugo, conclu-
sion du document de 1843 :
Attendons et continuons de penser.

GUSTAVE SIMON.

21
I
NOTE DAUGUSTE VACQUERIE SON INCRDULIT
HSITATIONS DE LA TABLE INSISTANCE DE
MADAME DE GIRARDIN LE PREMIER ESPRIT
QUI SE PRSENTE EST CELUI DE LOPOLDINE, LA
FILLE DE VICTOR HUGO

NOTE DAUGUSTE VACQUERIE

Quand on parlait des tables tournantes, nous doutions. Nous


avions essay de les faire tourner, mais sans succs certain. Nous
voyions surtout dans lattention donne de toutes parts ce phno-
mne une impulsion de la police franaise qui voulait distraire les-
prit public des hontes du gouvernement. Nous en tions l quand
Mme de Girardin vint visiter Victor Hugo Jersey. Elle arriva le
mardi 6 septembre 1853.
Elle nous parla des tables. Les tables ne tournaient pas seule-
ment : elles parlaient. On convenait avec elles que les coups quel-
les frapperaient seraient les lettres de lalphabet et quon crirait
la lettre laquelle elles sarrteraient. On obtenait ainsi, lettre
lettre et mot mot, des phrases et des pages entires. Nous vmes
l un paradoxe de ce charmant esprit. Tellement que, le mercredi,
pendant quelle essayait de faire parler une table avec Victor Hugo
dans la salle manger, nous restmes dans le salon. La table ne
parla pas. Mme de Girardin dit que ctait parce que la table tait
carre, quil en faudrait une ronde. Nous nen avions pas. Le jeudi
elle apporta une petite table ronde trois pieds quelle avait achete
Saint-Hlier dans un magasin de jouets denfant. Le lendemain
elle essaya encore sans succs. Moi en particulier je croyais si peu
aux tables parlantes que jtais all me coucher ds quon stait
mis la table. Le samedi, Victor Hugo et Mme de Girardin dnaient
chez un Jersiais, M. Godfray. Mme de Girardin essaya encore inuti-
lement. Le dimanche soir voici ce qui arriva :

22
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

PROCS-VERBAL4

Jersey, 11 septembre 1853

Prsents : Madame De Girardin, Madame Victor Hugo, Victor Hugo,


Charles Hugo, Francois-Victor Hugo, Mademoiselle Hugo, le gnral Le
Flo, M. De Trveneuc, Auguste Vacquerie.
Madame de Girardin et Auguste Vacquerie se mettent la table, la
petite table ronde pose sur une grande table carre. Au bout de quel-
ques minutes, la table tressaille.
MME DE GIRARDIN
Qui es-tu ?
La table lve un pied et ne le baisse plus.
MME DE GIRARDIN
Y a-t-il quelque chose qui te gne ? Si cest oui, frappe un coup ;
sinon, deux coups.
La table frappe un coup.
MME DE GIRARDIN
Quoi ?
Losange.
En effet, nous tions en losange, nous tions aux deux cts dun
angle de la grande table. Je ntais nullement convaincu. Je ne me disais
pas prcisment que Mme de Girardin nous raillait et frappait volontai-
rement les coups. Mais je me disais qu force de volont et de tension
desprit, elle pouvait donner sa main une pression involontaire. On va
chercher une autre table sur laquelle on met la petite, Mme de Girardin et
Charles Hugo se placent de faon couper la table-support angle droit.
La table sagite.

4
Cette premire sance fut marque dun caractre spcial. Quel tre sy
prsenta le premier ? Celui auquel Victor Hugo pensait le plus : sa fille, sa
Lopoldine, morte dans les circonstances tragiques que lon connat, avec son
mari, Charles Vacquerie.

23
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

LE GNRAL LE FL
Dis-moi quoi je pense.
Fidlit.
Le gnral Le Fl pensait sa femme. Jtais un peu moins con-
vaincu. Je trouvais cela si spirituel et si ingnieux de rpondre fidlit
un mari qui pense sa femme, que jattribuais la rponse Mme de
Girardin. Victor Hugo crit un mot sur un papier et met le papier ferm
sur la table.
AUGUSTE VACQUERIE
Peux-tu me dire le nom crit l-dedans ?
Non.
VICTOR HUGO
Pourquoi ?
Papier.
Toutes ces rponses commenaient mtonner un peu. Pour tre
sr que ce ntait pas Mme de Girardin qui agissait, je demande tenir la
table avec Charles Hugo. Je my mets avec lui. La table remue. Je pense
un nom et je dis :
AUGUSTE VACQUERIE
Quel est le nom que je pense ?
Hugo.
Ctait le nom en effet.
Cest ce moment que jai commenc croire.
Depuis quelques moments Mme de Girardin se sentait mue et nous
disait de ne pas perdre de temps des questions puriles. Elle pressentait
une grande apparition, mais nous, qui doutions nous nous obstinions
dfier la table de rpondre des mots crits ou penss. La table se met
crire des lettres incohrentes.
MME DE GIRARDIN
Te moques-tu de nous ?
Oui.
MME DE GIRARDIN
Pourquoi ?

24
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Absurde.
MME DE GIRARDIN
Eh bien, parle de toi-mme.
Gne.
MME DE GIRARDIN
Quest-ce qui te gne ?
Incrdule.
MME DE GIRARDIN
Un ou plusieurs ?
Un seul.
MME DE GIRARDIN
Nomme-le.
Blond.
En effet, M. de Trveneuc, trs blond, tait le plus incrdule de
nous.
MME DE GIRARDIN
Veux-tu quil sorte ?
Non.
La table sagite, va et vient, refuse de rpondre. Je quitte la table. Le
gnral Le Fl me remplace. A la table, Charles Hugo et le gnral Le
Fl.
LE GNRAL LE FL
Dis-moi le nom que je pense.
MME DE GIRARDIN, en mme temps.
Qui es-tu ?
Fille.
Le gnral Le Fl ne pensait pas sa fille. Moi. je pense mon ne-
veu Ernest et je demande :

A qui est-ce que je pense ?

25
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Morte.
MME DE GIRARDIN, trs mue
Fille morte ?
Je recommence :
A qui est-ce que je pense ?
Morte.
Tout le monde pense la fille que Victor Hugo a perdue.
MME DE GIRARDIN
Qui es-tu ?
Ame soror.
Mme de Girardin avait perdu une sur. La table a-t-elle dit soror en
latin pour dire quelle tait sur dun homme ?
LE GNRAL LE FL
Charles Hugo et moi qui tenons la table, nous avons perdu chacun
une sur. De qui es-tu la sur ?
Doute.
LE GNRAL LE FL
Ton pays ?
France.
LE GNRAL LE FL
Ta ville ?
Pas de rponse. Nous sentons tous la prsence de la morte. Tout le
monde pleure.
VICTOR HUGO
Es-tu heureuse ?
Oui.
VICTOR HUGO
O es-tu ?
Lumire.

26
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Que faut-il faire pour aller toi ?
Aimer.
A partir de ce moment o on est mu, la table, comme se sentant
comprise, nhsite plus. Ds quon linterroge, elle rpond immdiate-
ment. Quand on tarde lui faire une question elle sagite, va droite et
gauche.
MME DE GIRARDIN
Qui tenvoie ?
Bon Dieu.
MME DE GIRARDIN, trs mue
Parle de toi-mme. As-tu quelque chose nous dire ?
Oui.
MME DE GIRARDIN
Quoi ?
Souffrez pour lautre monde.
VICTOR HUGO
Vois-tu la souffrance de ceux qui taiment ?
Oui.
MME DE GIRARDIN
Souffriront-ils longtemps ?
Non.
MME DE GIRARDIN
Rentreront-ils bientt en France ?
Elle ne rpond pas.
VICTOR HUGO
Es-tu contente quand ils mlent ton nom leur prire ?
Oui.
VICTOR HUGO
Es-tu toujours auprs deux ? Veilles-tu sur eux ?

27
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
VICTOR HUGO
Dpend-il deux de te faire revenir ?
Non.
VICTOR HUGO
Mais reviendras-tu ?
Oui.
VICTOR HUGO
Bientt ?
Oui.

Clos une heure et demie du matin


NOTE : Tout ce qui prcde a t crit immdiatement aprs
la sance par Auguste Vacquerie. A partir de ce jour, on a dcid
dcrire les rponses de la table au moment mme o elle les faisait,
et tous les procs-verbaux qui suivent ont t recueillis pendant les
sances mmes.

28
II
LOMBRE DU SPULCRE CE QUE CEST QUE LOMBRE
DU SPULCRE AFFIRMATION DE LEXISTENCE
DE DIEU CHATEAUBRIAND IL APPRCIE
NAPOLON-LE-PETIT DANTE SON OPINION
SUR LA VISION DE DANTE RACINE ; UN MOT
DE LUI SUR ATHALIE

Mardi 13 septembre 1853 nuit, neuf heures et demie

Prsents : Victor Hugo, Mme Hugo, Melle Adle Hugo, Charles Hugo,
Mme de Girardin, Auguste Vacquerie, Tlki, M. et Mme Le Fl. Charles
et Tlki tiennent la table.

VICTOR HUGO
Qui es-tu ?
Lombre.
VICTOR HUGO
Es-tu lombre de quelquun ?
Du spulcre.
VICTOR HUGO
Peux-tu nous dire ton nom ?
Non.
VICTOR HUGO
As-tu une communication me faire ?
Crois.
VICTOR HUGO
A quoi ?
A linconnu.

29
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Quest-ce que linconnu ?
Le vide plein.
VICTOR HUGO
Parle toi-mme.
La mort est le ballon de lme.
VICTOR HUGO
Le monde auquel tu appartiens est-il la continuation de cette
vie ?
Non.
VICTOR HUGO
Cependant tu as vcu ?
Non.
VICTOR HUGO
Ques-tu donc ?
Lombre.
VICTOR HUGO
Lombre de quelquun qui a vcu ?
Non.
VICTOR HUGO
Dois-tu vivre ?
Non.
VICTOR HUGO
Es-tu un ange ?
Oui.
VICTOR HUGO
Lange de la mort ?
Oui.

30
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Pourquoi viens-tu ?
Pour causer avec la vie.
VICTOR HUGO
Quas-tu dire ?
Esprits, venez ici, il y a des voyants.
VICTOR HUGO
Les esprits auxquels tu tadresses, est-ce nous ?
Non.
VICTOR HUGO
Alors cest nous qui sommes les voyants ?
Oui.
VICTOR HUGO
Toi, nous vois-tu ?
Non.
VICTOR HUGO
Les esprits que tu appelles ici ont-ils vcu de la vie des hommes ?
Pas de rponse.
VICTOR HUGO
Peux-tu rpondre ?
Non.
Agitation de la table.
VICTOR HUGO
Puis-je te calmer ?
Non.
VICTOR HUGO
Es-tu un esprit heureux ?
Le bonheur nest quun humain, il suppose le malheur.

31
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Tu parles ainsi parce que tu es dans labsolu ?
Oui.
VICTOR HUGO
Parle de toi-mme.
Linfini, cest le vide plein.
VICTOR HUGO
Entends-tu par l que ce que nous appelons le vide est rempli par
le monde des esprits ?
Parbleu !
VICTOR HUGO
Ombre du Spulcre, tu peux donc tre gaie ?
Non.
VICTOR HUGO
Parle.
Use ton corps chercher ton me.
VICTOR HUGO
Es-tu seul des esprits ici ?
Je suis tout et je suis partout.
VICTOR HUGO
Veux-tu que je continue tinterroger ?
Oui. Tu as la clef dune porte du ferm.
VICTOR HUGO
Connais-tu la vision que jai eue hier ?
Je ne connais pas hier.
VICTOR HUGO
Sommes-nous srs de te voir aprs la mort ?
Tu nas que des lunettes.

32
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Tlki, fatigu, est remplac la table par le gnral Le Fl.


VICTOR HUGO
Si nous nous conduisons bien dans cette vie, pouvons-nous esp-
rer une vie meilleure ?
Oui.
VICTOR HUGO
Si nous nous conduisons mal, aurons-nous une vie plus doulou-
reuse ?
Oui.
VICTOR HUGO
Les mes des morts sont-elles avec toi ?
Sous moi.
VICTOR HUGO
Tu dis que tu es tout et partout, es-tu Dieu ?
Sur moi.
VICTOR HUGO
Es-tu plus prs des mes que de Dieu ?
Il ny a pour moi ni prs ni loin.
VICTOR HUGO
Dis-moi, les mondes autres que la terre sont-ils habits ?
Oui.
VICTOR HUGO
Par des tres comme nous, me et corps
Les uns oui, les autres non.
VICTOR HUGO
Aprs la mort, les mes de ceux qui ont fait le bien sont-elles dans
des espaces de lumire, ou vont-elles habiter dautres globes ?
Allume.

33
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Est-ce toujours lOmbre du Spulcre qui est l ?
Non.
Charles est remplac par Tlki.
VICTOR HUGO
Qui es-tu ?
Chateaubriand.
VICTOR HUGO
Tu sais que nous taimons et que nous tadmirons ?
Oui.
VICTOR HUGO
Tu es mon voisin prsent. Rponds.
La mer me parle de toi.
VICTOR HUGO
Peux-tu nous parler du monde o tu es maintenant ?
Non.
VICTOR HUGO
Es-tu heureux ?
Je vois.
VICTOR HUGO
As-tu une communication nous faire ?
Oui.
VICTOR HUGO
Parle.
Jai lu ton livre.
VICTOR HUGO
Napolon-le-Petit ?
Oui.

34
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Dis-nous ce que tu en penses.
Mes os ont remu.
VICTOR HUGO
Parle. Tu sais que je lutterai jusqu la mort pour la libert.
Rpublique.
VICTOR HUGO
La Rpublique, cest lavenir, nest-ce pas ?
Je ne vois que lternit.
VICTOR HUGO
Es-tu toujours l, Chateaubriand ?
Non.
VICTOR HUGO
Qui es-tu ?
Dante.
VICTOR HUGO
Dante, tu sais que je taime et tadmire. Je suis heureux que tu
sois ici. Parle.
Lexil vient au bord de la tombe.
VICTOR HUGO
Me dis-tu cela parce que je suis prs du tombeau de
Chateaubriand ?
Comprends.
VICTOR HUGO
Parle.
Lamour est. La haine nest pas.
VICTOR HUGO
Quest-ce qui tamne ici ?
La patrie.

35
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Parle.
Jai lu ma vision.
Victor Hugo a fait dernirement un pome intitul la Vision de
Dante5.
VICTOR HUGO
En es-tu content ?
Batrix chante, je lcoute.
VICTOR HUGO
Tu nous entends toujours ?
Immobilit de la table.
VICTOR HUGO
Est-ce toujours Dante ?
Non.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
Racine.
VICTOR HUGO
Tu sais que je respecte les grands noms. Est-ce moi que tu viens
voir ?
Non.
VICTOR HUGO
Est-ce Auguste Vacquerie ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
As-tu une communication me faire ?
Oui.
5
Le manuscrit de la Vision de Dante est dat Jersey, fvrier 1853. Il a t
publi en 1883, dans le dernier volume de La Lgende des Sicles.

36
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Parle.
La gloire ment.
AUGUSTE VACQUERIE
Dis-tu cela pour toi ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu trouves donc que jai eu raison de te contester ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu reconnais que tu as fait des pices triques ?
Jtais gn.
AUGUSTE VACQUERIE
Est-ce un remords pour toi maintenant davoir laiss une rputa-
tion suprieure ton uvre ?
Ma perruque est roussie.
AUGUSTE VACQUERIE
Quest-ce qui la roussie ?
Le feu.
AUGUSTE VACQUERIE
Le feu de quoi ?
Du drame.
AUGUSTE VACQUERIE
Que penses-tu dAthalie ?
Grands vers.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu dire quils ont douze syllabes ?
Oui.

37
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Dans le monde o tu es, la littrature a-t-elle encore quelque
importance ?
Elle est un cho.
Mollesse du mouvement.

La sance est finie trois heures et demie du matin.

38
III
LA CRITIQUE A DJEUNER, UNE CONVERSATION
STAIT ENGAGE ENTRE VICTOR HUGO ET SES
HTES ; ON AVAIT DISCUT LES UVRES DSOPE,
CERVANTS ET RABELAIS LA CRITIQUE VIENT
RECTIFIER DES ERREURS COMMISES PROPOS DE
CES POTES INTERROGE SUR RACINE, PUIS SUR
LES CRIVAINS DU XIXE SICLE, LA CRITIQUE LES
CARACTRISE VIVE ALTERCATION ENTRE AUGUSTE
VACQUERIE ET LA CRITIQUE LIDE INTERVIENT
VACQUERIE SEXCUSE LA CRITIQUE REVIENT
SON OPINION SUR SHAKESPEARE ET MOLIRE

Lundi 19 septembre 1853, une heure et demie jour

Prsents : Charles Hugo, Franois-Victor Hugo, Auguste Vacquerie.


Charles et Victor tiennent la table. Auguste Vacquerie interroge :

Qui es-tu ?
La Critique.
Pour qui viens-tu ?
Pour lerreur.
Est-ce que lerreur est ici ?
Oui.
Qui commet lerreur ici ?
Tous.
Quelle erreur ?
Dans lapprciation des grands potes dramatiques.
En quoi consiste cette erreur ? Sur quels potes porte-t-elle ?
sope, Cervants, Rabelais.
Nous avions caus, au djeuner, de Rabelais, dEsope et de
Cervants.
Quelle erreur commettons-nous quant sope ?

39
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

sope, difforme, a cr le beau moral ; esclave, la libert intel-


lectuelle ; malheureux, lesprance ; martyr de la ralit, la fable.
Quant Cervants ?
Hugo prend Don Quichotte pour un bouffon, cest un martyr, il
a pour cheval une rosse, lui qui voudrait un griffon ail ; pour dis-
ciple, un imbcile, lui qui voudrait le monde pour auditeur ; pour
matresse une maritorne, lui qui cherche Vnus. Il a sa conscience
pour lui ; mais il a contre lui sa manie. Il court partout o lon
pleure, et ds quil arrive on rit de lui. Il voque toutes les nobles
ides, toutes les hautes aspirations, toutes les beauts, toutes les lu-
mires, tout lidal. Il voudrait dteler pour les monter les chevaux
rayonnants du char du soleil, et tout coup il saperoit quil nest
suivi que par un ne.
Ai-je eu raison de soutenir que Cervants voyait dans Don
Quichotte ce que nous y voyons ?
Insens qui veut que le soleil mette des tiquettes aux vins !
gote et juge.
Ainsi, Cervants avait pleine conscience de son uvre ?
Cervants savait ce quil faisait. Dieu sait ce quil fait. On nest
pas crateur par hasard. Le gnie nest pas le lansquenet.
Parle de Rabelais maintenant.
Rabelais vint dans un temps terrible pour le libre penseur ; il
attaqua la foi, mais lInquisition tait l. Il riait, mais il tremblait.
Gargantua, Pantagruel ne sont comiques quen apparence ; dessous
leur accoutrement burlesque ils sont arms ; ils sont des pantins
pour linquisition, mais ils sont des gants contre la foi.
Veux-tu nous dire la liste des grands critiques littraires ?
Il ny a de grands critiques que les grands potes.
Approuves-tu la liste des potes donne par la Tragdie6 ?
Oui.
Dis-moi sur Racine un mot qui le caractrise ?
leveur de Munitos.
Y a-t-il des Munitos aujourdhui ?

6
Cette sance sera publie ultrieurement.

40
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Nomme-les.
Augier, Ponsard, Viennet, Ancelot, Flourens, Saint-Marc
Girardin, Nisard, Rolle, Planche, Cousin, lAcadmie franaise,
moins les belluaires dides.
Quels sont ces belluaires ?
Hugo, Lamartine.
Que penses-tu dAlfred de Musset ?
Munito enrag.
DAlfred de Vigny ?
Caniche des salons.
Que penses-tu de Mrime ?
King-Charles des vieilles femmes.
Que penses-tu de Narcisse de Salvandy ?
Chien toupet.
De Saint-Marc Girardin ?
Loffrir Flourens.
Un mot spcial sur Ponsard ?
Chien de tourne-broche.
Pourquoi chien de tourne-broche ?
Il est si frileux.
Explique-toi.
Une mtaphore lenrhume.
Et mile Augier ?
Munito chauve dj us par le coiffeur.
Chacune de ces rponses est accueillie par des clats de rire et des
bravos.

Pendant que tu es en train de faire des mots si spirituels sur tout


le monde, dis-en un sur moi.
Dj dit.
Pas par toi voyons, je mrite bien que tu me dises une parole, toi
qui es la Critique, moi qui ai fait tant de critique. Est-ce que tu ne
mes pas un peu reconnaissante ?
Si.

41
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Eh bien, parle-moi.
Monsieur, jai lhonneur dtre, etc.
Tu te moques de moi ?
Oui.
Tu as tort de te moquer de quelquun qui ta toujours prise au
srieux.
Passe-moi la casse, je te passerai le sen,
Parlons srieusement : je dsire savoir ce que tu penses de ma
critique. Ai-je eu raison dadmirer ce que jai glorifi et dattaquer
ce que jai combattu ? Dis-moi si jai ton approbation qui me serait
si prcieuse ?
A flatteur, flatteur et demi.
Si tu tobstines rpondre par des plaisanteries une question
srieuse, je croirai que tu nes pas la Critique.
Questionne-moi et tu verras.
Eh bien, quest-ce que Shakespeare ?
Plongeur de lme.
Continue.
Non.
Es-tu partie ?
Non.
Maintenant dis ce quil te plaira, puisque tu nas pas voulu r-
pondre la question que je tai faite, je ne veux plus te faire de
question.
Vacquerie, tu es petit, tu te fches de mon silence sur ta critique ;
ton uvre, cest ta vraie critique.
Tu as raison. La critique nest rien auprs de luvre. Je te parlais
avec la dfrence que jai pour le mystre, mais puisque tu fais
la fire je te dclare que je nai jamais eu pour toi quun respect
trs modr, je peux le dire, moi qui ai noirci tant de feuilletons
de journaux, toute la critique du monde ne vaut pas un vers de
Shakespeare.
Je le pense.
Si tu as cette modestie, comment as-tu cette fiert ?

42
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Je suis la Critique, non le critique.


La posie existe dans les potes, la critique dans les critiques. Si
tous les critiques ne sont rien, tu nes rien.
La beaut, cest quelque chose. Quest-ce sans le miroir ?
Cest tout. Quand mme il ny aurait pas un seul miroir au mon-
de, la beaut existerait.
Imbcile, tu entends par le miroir un morceau de verre. Le miroir
cest lil qui contemple, cest le cur qui aime, cest le statuaire
qui sinspire. La critique cest lart. Le miroir cest la beaut.
Ce nest pas vrai ! le rayon na pas besoin du reflet, la voix existe
sans lcho, tous les hommes seraient aveugles quils nteindraient
pas le soleil. Shakespeare na pas mille lecteurs et est universel. Tu
me trouves petit, je te trouve petite. Puisquil te plat que nous re-
fassions la scne de Vadius et de Trissotin, jen suis. Je ne baisserai
devant toi ni le front, ni la voix. Non ! tu nes pas ncessaire aux
potes ! tu fais du bruit autour deux, tu cries leur nom la foule,
ta trompette attroupe les passants, tu fais acheter leurs vers, tu leur
gagnes de largent, tu les fais manger, tu es la servante de leur ven-
tre, mais leur gnie se passe de toi. Tu nas rien de commun avec
leurs rves. Ils ont leur hippogriffe pour monter dans leur pense
toile ; tu es tout au plus la Rossinante qui les porte au march.
La table frappe avec violence.

O homme ! pense aux latrines do tu viens et la tombe o tu


vas.
La table se met tourner furieusement.

Est-ce toujours la Critique qui est l ?


Non.
Qui es-tu ?
LIde,
Parle.
Je viens mettre le hol entre un esprit et une ide.
Toi, je te respecte. Tu sais que jai toujours t le serviteur de
lIde.

43
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui, mais il me semble que tu retroussais la manche de ta li-


vre.
Je ne me suis pas rvolt contre toi, mais contre une ide inf-
rieure et hargneuse qui ma raill et injuri, qui donnes-tu tort ?
A toi.
Comment ! moi ?
Cest toi qui as commenc la colre. Jtais dans ton cerveau et
jai reu la ruade de ta brutalit.
Ce nest pas moi qui ai commenc les injures. Quand mme ce
serait moi, chez qui la colre et linjure sont-elles plus excusables,
chez un homme que le sang emporte, ou chez une ide qui vient de
lazur et qui devrait en avoir la srnit ?
Cessons cela.
Je veux bien, mais je ne suis pas convaincu.
Prends garde moi.
Je te respecte infiniment, mais je te donnerai raison quand tu
mauras donn des raisons.
Humilie-toi.
Je n ai pas lhabitude de mhumilier sans tre convaincu.
Bien, jaccepte le dfi.
Ce nest pas un dfi, mais jai ma raison et ma conscience.
Persuade-moi et je tobirai. Mais avant dtre convaincu, jamais.
Le mouvement de la table sadoucit.
Homme, coute ; tu as tort. Relis le compte rendu, tu verras que
la Critique ta remerci.
On relit le procs-verbal.
Je reconnais que la critique mavait dit un mot de remerciement.
Elle a pu croire que cette approbation venant delle devait suffire.
Jai eu tort de ne pas men contenter. Veux-tu la prier de revenir
pour que je me raccommode avec elle ?
Mouvement circulaire de la table.

Qui est l ?
La Critique.

44
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Je te remercie dtre revenue. Jai reconnu que tu mavais dit un


mot dapprobation qui, de ta part, aurait d me suffire. Oublie ce
que je tai dit dans un mouvement de colre. Me pardonnes-tu ?
Oui.
Eh bien, parle-moi.
Oui.
Quand je tai demand de caractriser Shakespeare, tu as dis :
plongeur de lme. Veux-tu nous dvelopper ce mot ?
Lme humaine avant Shakespeare tait une mer insonde.
Eschyle avait eu tout de la mer, la tempte, le vent, lclair, lcume,
le roc, le ciel, tout except la perle ; Shakespeare a plong et il a
rapport lamour.
Le Roman nous a donn rendez-vous pour cinq heures. Nous ne
voudrions pas le renvoyer et nous ne voudrions pas te quitter si vite
aprs notre rconciliation. Nous te confions notre embarras. Veux-
tu arranger laffaire ?
Bien. Le Roman reviendra demain.
A quelle heure ?
A six heures.
Ma mre arrive Jersey demain. Si le Roman pouvait venir plus
tt, cela mirait mieux. Peut-il venir demain matin ?
Non.
Peut-il aprs-demain ?
Oui.
A quelle heure ?
Six heures.
Parle-nous de Molire.
Molire a rvl le cur humain, il a fait le tour de lme ; il a
dcouvert la douleur dans le rire. Arnolphe, Alceste, Sganarelle,
le Bourgeois Gentilhomme, sont des rieurs svres qui mettent un
doigt sur leur bouche et qui disent silence ! on pleure.
De quel Sganarelle parles-tu ?
De Sganarelle de Don Juan.
Tu nas pas nomm Tartuffe et lAvare. Ne sont-ce pas pour toi
des chefs-duvre ?

45
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Pourquoi ne les as-tu pas nomms ?
Ajoute-les.
Veux-tu nous continuer la liste commence par la Tragdie, et
continue par le Drame ?
Michel-Ange, Rubens, Rembrandt, Raphal, Puget, David, le
Romancero.
Est-ce que le Romancero est un homme ?
Non.
Pourquoi le mets-tu dans les potes dramatiques ?
LIliade nest pas un pote et pourtant on lappelle Homre.
Tu trouves donc que David est un gnie. En quoi consiste sa
grandeur ?
Dans la rpublique. Jusqu lui le peuple navait eu que le pav
des rues, il lui a donn le marbre des frontons.
Sont-ce les mmes rhapsodes qui ont fait les deux pomes attri-
bus Homre ?
Non. Le monde nat, il sveille du chaos. Son premier cri est un
chant. Il na pas encore de pote, il faut plusieurs sicles doiseaux.
Les rhapsodes sont les Oiseaux, Homre est le pote.

46
IV
LA CRITIQUE CONSIDRATIONS SUR BALZAC
DISCUSSION ENTRE VACQUERIE ET LA CRITIQUE, SUR
LUVRE DE BALZAC SUSCEPTIBILIT DE LA CRITIQUE
GEORGE SAND, SON UVRE ; SON INFLUENCE SUR
LAVENIR DE LA FEMME SUR VOLTAIRE UN MOT
SUR THOPHILE GAUTIER, ALEXANDRE DUMAS
EUGNE SUE, ALFRED DE MUSSET CE QUE SONT
LES CRITIQUES

Samedi 24 septembre 1853, trois heures jour

Charles et Madame Hugo tiennent la table, Auguste Vacquerie inter-


roge.

Qui est l ?
La Critique.
As-tu une communication nous faire ?
Oui.
Parle.
Interroge.
Que penses-tu de Balzac ?
Il est le porte-clefs du cur. Jusqu lui, le cur humain tait
verrouill. La porte de lme des femmes sentrebillait. Lamour
avait bien t tout grand ouvert par Shakespeare, par Goethe et
par Hugo, mais les petites douleurs de cette immense souffrance
taient restes ignores. Balzac a t lhuissier sublime qui fait lin-
ventaire du dsespoir. Il a jet sur lme dvaste de la femme tra-
hie son coup dil profond et tendre, il a sond toutes les armoires ;
il a ramass le mouchoir tremp de larmes ; il a recueilli le ruban
fan, il a respir la fleur tombe du bouquet de bal ; il a bais le
gant parfum et abandonn par lamour, mais non par son parfum ;
il a tout vu dans linvisible, tout trouv dans linconnu, tout nomm

47
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

dans lignor. Pour les grands peintres comme Shakespeare, le


cur de la femme cest linfini dans le grand ; pour Balzac, cest
linfini dans le mignon. Pour Hugo, cest un abme ; pour Balzac,
cest une corolle. Les uns devinent la mort dans le drap noir qui
tend toute la porte du cur ; lautre pressent la tombe dans une
feuille de rose fltrie et trouve sur la route de lme. Les premiers
sont les prtres du convoi, le second en est le chien.
Je trouve que tu nas parl que du petit ct de Balzac. Le plus
souvent, cest vrai, il regarde le cur la loupe ; mais quelquefois
il jette la loupe et plonge dans la vie un regard trouble et vision-
naire qui donne le vertige aux choses. Cest alors quil est grand.
Le ct trouble des uvres claires ne vaut pas les parties clai-
res. Tu me dis : parle-moi du soleil, et tu me reproches davoir
oubli le nuage.
Balzac nest pas grand seulement dans le trouble et dans la nuit.
La Duchesse de Langeais et le Pre Goriot sont grands en plein
jour. De plus, tu nas trait Balzac que comme un crateur de fem-
mes ; il a cr des hommes aussi.
La duchesse de Langeais est une femme qui aime et qui souffre :
jai parl de lamour. Le pre Goriot est une mre qui aime et qui
se dvoue : jai parl de lamour.
Parle-moi de George Sand.
Femme dchue qui rachte la femme.
Dans quel sens, dchue ?
Pour la femme quelle rachte.
Parle plus clairement.
Les femmes mprisent George Sand et cest elle qui les relve.
Une moiti de luvre de George Sand est dans la vie de Mme
Dudevant.
Caractrise son uvre.
Lhomme, depuis le commencement du monde, a eu les privil-
ges, la femme les fardeaux. Lhomme a eu les trnes, il a t le roi,
le matre, le crateur, le pote, il a toujours de prfrence chant
lhomme. Pour lantiquit, la femme tait une esclave ; pour le
moyen ge, ctait une servante ; pour lancien rgime, ctait une

48
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

courtisane ; pour la Rvolution, ctait une citoyenne ; pour lEm-


pire une femelle ; pour lavenir, cest la femme. George Sand est
laptre de lavenir des femmes. Mme de Svign tait lventail,
Mme de Stal tait la plume, George Sand est loutil. Balzac navait
vu dans la femme que le ct humain, George Sand y a vu aussi
le ct social. Balzac a t le chien du convoi, George Sand est la
sur de charit de lhpital.
Puisque les grands potes dramatiques sont les crateurs par la
pense et par lamour, pourquoi ne mets-tu pas George Sand dans
la liste ?
Il lui manque, comme Balzac, le style. George Sand nest que
le maon, Balzac nest que le mineur ; pour tre grand, il faut tre
plus que le mineur qui trouve lor, il faut tre le ciseleur qui fait le
bijou. Il faut tre plus que le maon qui construit la muraille, il faut
tre le monument.
Pourquoi ny as-tu pas mis Voltaire ?
Voltaire nest pas complet. Luvre philosophique est immense,
mais luvre littraire est infime. LEncyclopdie le couronne,
Tancrde le destitue.
MME HUGO
Dis-moi ce que je pense.
Envoie chercher Robert-Houdin.
Ta rponse est un peu sche.
Pour vous convaincre, lIde a fait des tours de force. Maintenant
elle veut vous clairer. Pour vous convaincre, elle vous a montr la
danse sur la corde raide. Pour vous clairer, elle vous montre son
vol dans les cieux.
Tu sais que moi jai la foi ; cette exprience que jai voulu faire,
cest afin de convaincre mon mari qui doute maintenant ; que faire
pour quil redevienne croyant ?
Lui obir.
Cest--dire quil faut que Charles se prte toutes les exprien-
ces que son pre dsirera ?
Oui.

49
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Mon fils Victor, si incrdule dabord, croit-il maintenant ?


Il croira.
Jai interrompu ta critique pour te parler de mon mari et de mon
fils ; tu nes pas choque ?
La voix de la femme, et surtout de la mre, est la musique ter-
restre que nous entendons le mieux. La maternit est un nid, nous
sommes les oiseaux.
AUGUSTE VACQUERIE
Quand je tai dit que Balzac navait pas fait seulement les fem-
mes, tu mas rpondu admirablement que le Pre Goriot tait une
mre ; mais Vautrin ?
Vautrin est le grand dshrit de lamour, le grand maudit du d-
vouement. Vautrin est ce qu il y a de plus tendre dans ce quil y a de
plus implacable, un cur de pre sous une casaque de galrien. Il a
t rejet par la loi, il sen venge en remplaant la nature. Il est ray
du nombre des hommes, il sen console en sajoutant au nombre des
pres. Il tait dshrit, il adopte. Vautrin, cest le paria fait pre ;
cest presque autant que le Dieu fait homme.
Tu faisais de Balzac linfini dans le mignon, et maintenant tu fais
de Vautrin presque linfini dans le grand ?
Vautrin, cest en effet le grand, mais il traverse luvre de Balzac
plutt quil ne la remplit. Le caractre gnral de la Comdie hu-
maine, cest le monde intime rvl. Balzac cest le Michel-Ange
de la miniature,
Peux-tu rester encore longtemps ?
Une demi-heure.
Quand reviendras-tu ?
Jeudi.
Quelle heure ?
Deux heures.
Parle-nous de Thophile Gautier.
Bijoutier des mots.
Parle-nous dEugne Sue.
Tailleur de pierre des ides.

50
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Tu nous as dit sur Alfred de Musset un mot trs spirituel et trs


juste ton point de vue. Mais qualifie-nous lensemble de son ta-
lent.
Dbauch inspir. Martyr de livresse. Pote de lorgie. Sage de
la folie. Socrate du champagne.
Un mot sur Alexandre Dumas.
Valseur littraire.
Parle-nous de ses drames.
Antony est une aurore que Dumas a prise pour de lor en barre.
Ctait en effet une barre dor. Dumas a eu le tort grave denvoyer
son soleil la monnaie.
MME HUGO
Quentends-tu par un voyant ?
Penser, croire, sentir, aimanter lide.
Quentends-tu par aimanter lide ?
Lattirer.
Dis-nous ce que cest quattirer les ides.
Inexplicable.
Y a-t-il beaucoup de voyants ?
Un par sicle.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu nous as parl des romanciers ; tu venais aussi nous parler des
critiques. Mais tu nous as dit lautre fois que les vrais critiques
ctaient les potes. Qui donc appelles-tu les critiques ?
Les commentateurs de lart. Ceux qui ont, non le livre, mais la
marge. Les scholiastes du soleil.

Clos sept heures et demie.

51
V
CHEZ LEGUEVEL SUR LA PLANTE JUPITER
MARAT ; SON OPINION SUR LA RPUBLIQUE ET LES
RPUBLICAINS CE QUIL PENSE DE ROBESPIERRE
CHARLOTTE CORDAY JUGE PAR ELLE-MME
ROBESPIERRE. SES RPONSES SUR DANTON,
MIRABEAU, MARAT, MME ROLAND, ETC.

Du 29 septembre au 8 dcembre

Ce qui suit na plus t dit par les tables chez Victor Hugo, mais chez
Edmond Leguevel, proscrit. La personne qui crivait le procs-verbal,
ny tant pas habitue, a omis dans les premires sances, dindiquer les
dates et les heures7.

Prsents : Charles Hugo, Leguevel, Mme Leguevel, Durrieu, Thophile


Gurin, Vickery. Charles Hugo et Vickery tiennent la table.

Qui es-tu ?
Tyatafia.
Le mot que tu viens de dire est-il dune langue nous connue ?
Non.
Est-ce la langue dun peuple de ce globe ?
Non.
Tu es donc un tre qui habite une autre Plante que la ntre ?
Oui.
Laquelle ?
Jupiter.
Les tres qui habitent Jupiter ont-ils une me et un corps ? Sont-
ils composs comme nous de matire et desprit ?
Pas de rponse.

7
Les sances chez Leguevel ont eu lieu du 29 septembre au 8 dcembre. G. S.

52
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Sous le rapport mtaphysique, les habitants de Jupiter sont-ils


aussi avancs que nous ?
Non.
Jupiter est-il donc une plante moins heureuse que la ntre ?
Oui.
Selon quils se sont bien ou mal conduits, les tres humains sont-
ils, aprs leur mort, dans des globes malheureux ou dans des terres
heureuses ?
Oui.
Y a-t-il, dans Jupiter comme ici, malaise matriel et malaise
moral ?
Oui.
Y en a-t-il parmi nous qui sommes runis ici qui iront dans des
plantes moins heureuses que celles-ci ?
X. X.
Ignores-tu donc comment nous remplirons le reste de notre
vie ?
Oui.
Agitation de la table. Tournoiement. Xavier Durrieu et Charles tien-
nent la table.

Qui es-tu ?
Morte.
Ton nom ?
Mre.
De qui ?
Il le sait puisquil tremble.
Veux-tu dire de qui tu es la mre
Oui.
De qui ?
Durrieu.
DURRIEU
Est-ce moi ?
Oui.

53
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Maimes-tu ? car moi je taime et je pense toujours toi


Oui, ton amour parfume lair de mon tombeau. Cest une fleur
qui boit avec dlices les larmes dont tu larroses. O mon fils, lutte
et souffre. Lexil est compris du tombeau. Le ciel dit la tombe : je
suis la patrie. La tombe dit lexil : je suis le ciel.
Agitation et tournoiement de la table.

Qui es-tu ?
Marat.
Parle-nous.
Lamartine est un enfant, Thiers un sot. Lacretelle est un crtin,
Louis Blanc un penseur, Cabet un rveur. Le peuple seul est histo-
rien. Le fusil sous loutil, les rvolutions sont la besogne. Luvre
cest la rpublique universelle. Retroussez vos manches, mes vieux
faubourgs ! Lme de la Bastille triomphe aux Tuileries. Le spectre
reparat et remplace la statue sur la colonne de la Libert !
Es-tu content des rpublicains de 48 ?
Non.
Caractrise-les.
Rpublicains au biberon.
Crois-tu la rpublique prochaine ?
Oui.
Dans combien dannes ?
Deux ans.
Que penses-tu de la dlgation des pouvoirs ?
Transition ncessaire. Lhumanit ne marche qu pas lents, les
rvolutions sont ses bottes de sept lieues. Elle enjambe de temps en
temps les Monts-blancs. En 89, elle a franchi le vieux rempart de
la monarchie, elle a plant ltendard de la souverainet du peuple
sur lautorit dmantele. En 1848, elle a pris le drapeau et elle la
secou sur le monde. La poussire tombe des plis fructifiera, mais
il faut du temps. La prochaine rvolution formulera le dogme, la
seconde lappliquera.
Que penses-tu de Robespierre ?
Robespierre est le front de la Rvolution. Sa tte dcolore, mais

54
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

lumineuse, rayonne du fond du panier de la guillotine, et en fait le


calvaire de lide.
Reviendras-tu ?
Demain soir.
Quelle heure ?
9 heures.
Est-il ncessaire que Charles y soit ?
Oui.
Sais-tu si Robespierre peut venir ?
Oui.
Peut-on voir Charlotte Corday ?
Oui.
Quand ?
Demain.
Que penses-tu delle ?
Vyshig
A-t-on commis une erreur ?
Pas de rponse. Agitation de la table.

Qui es-tu ?
Charlotte Corday.
Dans la sphre o tu te trouves, comment juges-tu ton action ?
Est-ce un crime dans le sens absolu du mot ?
Non. Erreur.
Caractrise ton action.
Fanatisme de linnocence devant les sacrificateurs du crime.
Hcatombe volontaire qui vient sur le bcher pour touffer la
flamme et qui ne voit pas que cette flamme claire le monde.
Que penses-tu de Marat ?
Victime qui se fit bourreau.
Vous voyez-vous dans lautre monde ?
Non.
Pourquoi ?
Je suis son remords et il est le mien.
Vous aimez-vous lun lautre ?

55
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Deux plaies saignent, mais leurs lvres ne se baisent pas.


As-tu eu un amour dans ta vie ?
Oui.
Pour qui ?
Pour la piti.
Un amour terrestre ?
Non.
Maintenant que tu connais les hommes de la Rvolution, aurais-
tu commis ton action ?
Non.
tais-tu rpublicaine ?
Oui.
Trouves-tu la Rvolution grande malgr le sang quelle a vers ?
Oui.
Quel est le sentiment qui pour toi domine la Rvolution ?
La piti.
La peine de mort sera-t-elle un des moyens quemploiera la rvo-
lution prochaine ?
Non.
Sera-t-elle terrible pour empcher le retour des hommes qui vou-
laient la billonner ?
Oui.
Que penses-tu de Blanqui ?
Leau sanglante de la baignoire de Marat la baptis bourreau.
Est-ce quil jouera un rle ?
Oui, il essaiera, mais il chouera.
Devant qui ou devant quoi ?
Le bon sens.
Que penses-tu de Ledru-Rollin ?
Manche de loutil-Danton.
Agitation de la table.

Qui est l ?
Robespierre.
Que penses-tu de Danton ?

56
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Mirabeau complet.
En quoi Danton complte-t-il Mirabeau ?
Par lchafaud.
Explique-toi.
Mirabeau, cest Danton qui se vend. Danton, cest Mirabeau qui
se dvoue.
Explique-toi.
Mourir pour la Rvolution, cest se dvouer. Tuer pour elle, cest
se sacrifier.
Le patriotisme de Danton a-t-il donc t dsintress ?
Oui.
A-t-il failli sans stre vendu ainsi quon la souponn ?
Oui.
Explique-toi.
Danton est un orage. Lorage ne flchit pas pour un rayon dor qui
tombe dans la nue, il faiblit parce quil nest quune force aveugle
obissant un souffle invisible.
Que penses-tu de Marat ?
La gueule du lion dont Danton est la crinire.
Que penses-tu de Saint-Just ?
Volont svre qui ordonne la mort et qui lui obit.
Que penses-tu dHbert ?
Ongle du lion dont Henriot est la patte.
Et Vergniaud ?
Lyre en prose, mise en vers par Lamartine.
Et Madame Roland ?
Charmante sirne de la grande mer de sang.

Fin de la sance.

57
VI
ANNIBAL DISCUSSION ENTRE VICTOR HUGO ET
ANNIBAL SUR NAPOLON VICTOR HUGO INTERROGE
ANNIBAL SUR DES DTAILS HISTORIQUES INCONNUS
MOSE ET LES RVLATIONS DES TABLES

8 Dcembre 1853, 10 heures et demie du soir, chez Victor Hugo

Prsents : Mme Victor Hugo, Mlle Hugo, MM. Victor Hugo, Charles et
Franois-Victor Hugo, Vacquerie, Tlki, Gurin, Barbieux et Xavier
Durrieu. Gurin et Tlki tiennent la table.

Qui est l ?
Annibal.
VICTOR HUGO
Est-ce le vrai Annibal ?
Pas de rponse.

Es-tu gn ?
Oui.
Par quelquun ?
Oui.
Par une des deux personnes qui sont la table ?
Oui.
Par qui ?
B s i l a c d e.
Dis-nous donc par qui ?
Tlki.
Qui veux-tu pour le remplacer ?
Charles Hugo.
Charles se met la table.

58
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Es-tu le grand Annibal ?
R. r.
CHARLES HUGO
Es-tu le mme que celui qui a parl au commencement ?
Oui.
VICTOR HUGO
Es-tu le grand Annibal ?
R.
CHARLES HUGO
Est-ce une chose qui te gne ?
Oui.
Quoi ?
Tapis.
La table est sur un tapis.

Pourquoi ?
Capoue.
Cela te rappelle Capoue ?
Oui.
Consentiras-tu parler dans cette pice ?
Non.
Veux-tu ten aller ?
Non.
VICTOR HUGO
Comment ce pauvre tapis peut-il rappeler Capoue ? Cela nest
pas srieux. Veux-tu causer avec nous malgr le tapis ?
Non.
On se rend dans latelier o il ny a pas de tapis.
VICTOR HUGO
Es-tu toujours l, Annibal ?

59
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
VICTOR HUGO
Napolon a dit que tu tais le plus grand capitaine de lantiquit,
il te met au-dessus dAlexandre et de Csar, parce que tu avais sa-
crifi la moiti de ton arme conqurir ton champ de bataille, et
que tu lavais conserv pendant quinze ans malgr les lgions de
Rome et de Carthage. Que penses-tu, toi, de Napolon ?
Dux maximus post victorias, minimus post claden8 .
VICTOR HUGO
Sil mtait permis dexprimer vis--vis de toi mon avis en ma-
tire militaire, je te dirais que je ne crois pas que Napolon ft
petit aprs la dfaite. Aprs Moscou, o il fut plutt vaincu par
lhiver que par lennemi, il avait conserv tout son calme ; il voulait
rassembler toutes ses ressources pour rparer ce grand dsastre et,
dans ce but, il improvisa une arme.
Dixi ducem, non virum. Victus a hyeme, dux magnus non fugit,
moritur. Mors suprema victoria 9.
VICTOR HUGO
Tu marques la diffrence entre le grand homme et le grand capi-
taine. Celui-ci meurt. Le grand homme survit pour rparer le d-
sastre. Veux-tu me rpondre en franais pour te faire comprendre
de tout le monde ?
Oui.
Parle.
Napolon vaincu, cest Napolon goste. Vainqueur, il pense
la France ; vaincu, il pense lui. Moscou le fait rflchir aux
Tuileries. Austerlitz le fait songer la France. Napolon vaincu,
cest le gnie fuyard qui se rfugie sous une couronne au lieu dab-
diquer sous une aurole. Cette abdication, cest la mort.

8
Chef le plus grand aprs la victoire, le plus petit aprs lchec.
9
Jai dit le chef, non lhomme. Vaincu par lhiver, le grand chef ne fuit pas, il
meurt. Mort, suprme victoire.

60
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Il est un point dhistoire que tu pourrais claircir. Une des lgions
romaines qui combattaient Cannes a laiss un monument sur le-
quel on lit peu prs : leg fulminat Une tradition raconte que
les aigles dune lgion romaine avaient t frappes de la foudre.
Linscription est-elle explique par la tradition ? Faut-il lire fulmi-
nata ou fulminatrix ?
Refus de rpondre la question pose ainsi.

Alors, parle de toi-mme.


La pierre ment, le bronze ment, le marbre blasphme. La boue a
raison. Csar, Alexandre, Charlemagne, Annibal, mensonges ! Les
Bonaparte, vrit !
VICTOR HUGO
Napolon Sainte-Hlne se rappelait les numros de ses
demi-brigades. Comme on stonnait de cet effort de mmoire, il
rpondit : Oublie-t-on les noms de ses anciennes matresses ?
Napolon se souvenait de ceux quil avait commands. Tu dois te
souvenir, toi, de ceux que tu as vaincus. Parmi les lgions vain-
cues Cannes, il y en avait une qui se nommant Fulminatrix, ou
Fulminata.
Trix.
VICTOR HUGO
Dis-nous les noms des lgions romaines qui ont pris part la
bataille de Cannes.
Vindicatrix10 , prima ; secunda, victrix11 ; fulminatrix12 , tertia ;
fulgurans13, quarta ; vorax14 , quinta ; sexta, vultur15 ; maxima, et
ultima, mot illisible.
10
Vengeresse
11
Victorieuse.
12
Foudroyante.
13
Eclair.
14
Vorace.
15
Vautour.

61
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Peux-tu nous faire le dnombrement des lgions ou des troupes
de Carthage qui prenaient part cette bataille ?
Oui.
Comment les nommait-on ?
Fasces16 .
Combien y avait-il de Fasces ?
Tres.
Chacune delles tait-elle compose dinfanterie et de cavale-
rie ?
Oui.
Avaient-elles des noms distincts ?
Oui.
Dis-nous ces noms.
Fides, ultio, patria17.
CHARLES HUGO
Toi qui es la personnification du serment tenu, veux-tu nous dire
ton opinion sur celui qui en reprsente aujourdhui la violation la
face du monde ?
Oui.
Parle en franais.
Jai us ma haine tenir mon serment ; lui, il a bris son serment
servir sa haine. Moi je suis larchange dune patrie qui se venge,
lui il est le satan dun peuple qui se dvoue. Moi, je suis le serment
ail qui emporte un monde ; lui, il est le serment masqu qui esca-
mote un peuple. Je suis loiseau du serment, il en est le jongleur.
VICTOR HUGO
Carthage na plus aujourdhui dhistoire. Rome la efface de
la surface du monde. Toi seul peux nous dire ce que ctait que
Carthage. Le veux-tu ?
Ctait une cit gante. Elle avait soixante lieues de tour, six
16
Faisceau.
17
Foi, Vengeance, Patrie.

62
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

mille temples, dont trois mille en marbre, deux mille en porphyre,


six cents en albtre, trois cents en jaspe, cinquante en stuc, qua-
rante-cinq en ivoire, quatre en argent et un en or. Les rues avaient
trois cents pieds de large, elles taient paves de marbre et cou-
vertes de toile dargent. Le long des maisons, brlaient des lampes
parfumes, des lphants blancs chargs de tours passaient dans
les rues avec des chanteurs et des danseuses. Lair tait si embaum
et si harmonieux que les fleurs et les oiseaux ne mouraient jamais.
Carthage avait trente mille vaisseaux, six cents forteresses, cent
mille chevaux, douze mille lphants, cent millions de talents par
an, et Annibal.
VICTOR HUGO
Veux-tu nous dire les noms des quatre temples en argent et du
temple en or ?
Oui.
Dis-nous dabord ces noms en carthaginois, pur, traduis-les
mesure en latin. Dabord les noms temples en argent ?
Premier temple, en carthaginois Bocamar, en latin Sol. Second
temple, Derimos, en latin Luna. Troisime, Jarimis, en latin
Dies. Quatrime, Mossomba, en latin Nox.
Dis-nous maintenant le nom du temple dor.
En carthaginois : Illisaga ; en latin : Lux.
Nous trouvons dans Plaute des vers puniques. Labb Eliagaray
a prtendu que ces vers avaient de grands rapports avec le basque.
La langue punique et la langue basque seraient-elles au fond la
mme langue ?
Oui.
Il est donc certain que le basque drive du carthaginois ?
Oui.
MME HUGO
Veux-tu rpondre une question que je vais crire ?
Oui.
Mme Hugo crit sa question sans la montrer personne.

63
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Parle.
Crois ceci. Tu verras ceux que tu dsires, et tous croiront. Lme
vient la voix de lme.
MME HUGO
Voici ma question : est-ce parce que tu parlais un pote que tu
as fait cette description de Carthage ? Tu nas nullement rpondu
ma question.
Je nai pas dcrit Carthage, il fallait questionner Annibal.
Tu nes donc plus Annibal ? Qui es-tu ?
Mose.
MME HUGO
Charles doit-il mobir quand je lui demande interroger la ta-
ble ?
Oui.
CHARLES HUGO
Nous avions un rendez-vous avec toi neuf heures et nous y
avons manqu. Nous te prions de nous pardonner. Acceptes-tu nos
excuses ?
Oui.
Sortent Victor Hugo, Franois-Victor et Vaquerie. Mme Hugo, Mlle
Hugo et Durrieu la table.

Est-ce toujours Mose ?


Oui.
DURRIEU
Je tai demand lautre soir si rvlation des tables navait rien de
commun avec les miracles et les prodiges antiques, avec les ora-
cles de Delphes, de Cumes, dpidaure, etc. Veux-tu rpondre la
question ?
Oui.
Parle.
Ici Charles remplace Mme et Mlle Hugo.

64
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Tu touches le trpied antique. Dieu parle ternellement lhomme


par la voix des rvlations. La premire rvlation a t la nature,
la seconde a t la conscience, la troisime a t le miracle. Quand
la conscience et la nature ne sont plus coutes, le miracle parle :
trpieds, magie, alchimie, rvlations confuses qui commandent
limagination lorsque la raison nobit plus. Lorsque lhomme
chasse Dieu de sa maison, il se fait un tremblement de conscience
et la matire indigne contre lme rebelle se dresse, ordonne, et
lme obit.
DURRIEU
Peut-on infrer de ta rponse que la voix des rvlations confuses
sest fait entendre dans les temples antiques ?
Oui.
Mais nest-il pas croire que les oracles ont t dnaturs par les
prtres et par les tyrans, leurs complices ?
Oui.
Mais, au fond, il y avait dans ces oracles une portion la vrit
conserve par les initiations clbres dont lhistoire a consacr le
souvenir ?
Oui.
Veux-tu parler sur cette question ?
Oui.
Parle.
La vrit absolue napparat lhomme quaprs la mort.
Lhumanit a toujours besoin de vrit. Quand lombre lenveloppe,
il lui suffit de peu de lumire. La vrit alors est mle derreurs
et elle est son aube. A mesure que le regard humain slargit, la
lumire augmente. Vous tes dans le plein jour : contemplez. Vous
tes dans la vrit : croyez !
Ces rvlations dont tu nous parles sont-elles des voix permanen-
tes, des lois ternelles de la nature et de lhumanit ?
Non.
Ces voix ne se font donc entendre qu certaines poques ?

65
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
A lavenir se feront-elles toujours entendre ?
Non.
Y a-t-il longtemps que cette rvlation dont nous sommes
aujourdhui les tmoins a commenc ?
Le faux miracle a provoqu le vrai. Le catholicisme faisait re-
muer les yeux des vierges, Judas faisait pleurer Jsus, la vrit
a voulu souffleter le mensonge. Elle a mis sa mort sur la tte des
scribes ; la table sest lentement souleve et lencrier des iniquits
est tomb dans labme.
Combien de temps durera cette rvlation des tables ?
Refus de rpondre.
DURRIEU
Nous comprenons parfaitement que Jsus, Mose, Socrate, J.-J.
Rousseau viennent nous parler de Dieu, de vertu, de conscience.
Mais pourquoi est-il permis au marquis de Sade et dautres es-
prits de se mettre en communication avec nous pour nous dire des
choses compltement frivoles ?
Le monde des mes est infini comme celui des corps, le rire et
le cynisme y font leur grimace pendant que lamour et la pense y
font leur prire. Triboulet y rit dans lombre, Socrate y rve dans
la lumire, Can y grince des dents, Saint Augustin y tombe ge-
noux, le marquis de Sade y blasphme dans la nuit, Jsus y prie
dans lazur. La tombe est larche de No des mes.
Mais pourquoi est-il permis au marquis de Sade et aux autres
esprits dont je tai parl en dernier de se mettre en communication
avec nous ?
Pour vous montrer les mes punies ct des mes rcompen-
ses.
Quel profit lhumanit peut-elle retirer de ce spectacle ?
Le chtiment est un enseignement plus grand encore que la r-
compense.
Mais pourquoi ces mes semblent-elles conserver aprs la mort,
les dispositions desprit o elles taient quand elles ont pch sur
la terre ?

66
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Triboulet a pch en riant, il a t condamn rire. Le marquis


de Sade a pch en blasphmant, il est riv son blasphme. Judas
a pch en trahissant, il est prisonnier de sa trahison. Can a pch
en tuant son frre, il est au carcan dans son meurtre.
Ce chtiment sera-t-il ternel ?
Tous ces criminels se transfigureront lentement et deviendront
des justes. Le rayonnement lointain de Dieu fondra ces curs de
glace, et leurs crimes scouleront en avalanches dans labme du
pardon divin.
Mais ds maintenant ils se repentent dj ?
Oui.
MME HUGO
Quand nous interrogeons la table en labsence de Charles elle
frappe, mais des lettres sans liaison et qui ne font que des mots.
Pourquoi ? Qui donc alors est dans la table ? Sont-ce des illusions
ou des esprits taquins ?
Ce ne sont pas des illusions, ce sont des mes muettes.
Muettes ? Pourquoi ?
Elles ne peuvent parler.
Pourquoi ?
Elles nont fait que natre et mourir.
DURRIEU
Cette nouvelle rvlation doit-elle sincarner dans un homme,
comme la premire sous le nom de Mose, et la seconde sous le
nom de Jsus ?
Oui.
CHARLES HUGO
Veux-tu nous dire le nom de cet homme ?
Non.
Vit-il dans la gnration laquelle nous appartenons ?
Non.
Le verrons-nous de notre vivant ?

67
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Non.
Agitation de la table. Elle se balance alternativement et en cadence
sur chaque pied. On dirait dun pas de danse.
Qui est l ?
Vestris.
CHARLES HUGO
Quelle est la danseuse que tu prfres parmi les danseuses
daujourdhui ?
Carlotta Grisi.
La table rpond en se portant toujours dun pied sur lautre.
CHARLES HUGO
Donne-nous une dfinition de la danse.
Cest la musique de la beaut.
Danses-tu toujours dans lautre vie ?
Javais mes pieds, jai refus des ailes.
Agitation de la table.

Qui es-tu ?
Aristote.
DURRIEU
Veux-tu me faire le plaisir de venir demain aprs Socrate ?
Non.
Quel jour veux-tu venir ?
Samedi prochain, huit heures du soir.
Nouvelle agitation.

Qui es-tu ?
Cagliostro.
Lheure est trop avance pour que nous te parlions aujourdhui.
La table fait, pendant cette observation, des mouvements tellement
violents quil est impossible de la faire retomber quand elle est debout.

Clos six heures et demie du matin.

68
VII
ANDRE CHNIER ; IL CONSENT COMPLTER, PAR
DES VERS INDITS, SES UVRES PUBLIES FIN
DES DERNIERS VERS DANDR CHNIER COMMENCS
LE 7 THERMIDOR SOCRATE IL RPOND AUX
ACCUSATIONS DARISTOPHANE

Nous devons prsenter quelques remarques sur les sances con-


cernant Andr Chnier. On en a publi autrefois quelques courts
extraits. Ce qui a permis certains critiques dexercer leur verve et
leur ignorance sous le masque dune rudition superficielle.
Pour la posie dAndr Chnier commenant par ce vers :

O dlices damour, et toi, molle paresse,

on a t amen prtendre que lEsprit a improvis des vers sur


un canevas en prose qui figure dans les ditions.
Premire et grave erreur ; lisez le canevas : il est plutt audacieux,
tandis que les vers quon lira plus loin sont graves et chastes.
On a affirm ensuite que les vers dicts par l Esprit avaient
t publis dans des ditions postrieures 1845, cest--dire
ldition que Victor Hugo avait entre les mains en 1853. Or, aucune
de ces ditions ne contient les vers que nous donnons plus loin.
Ces vers improviss sont donc indits ; mais quelque critique
maussade, prvoyant une contradiction, sest mnag une retraite
et vous rpond ces vers dAndr Chnier peuvent bien tre indits,
mais cest un pastiche fait par Victor Hugo ; lisez le Groupe des
Idylles dans la Lgende des Sicles et vous verrez que Victor Hugo
a pastich en effet ou tout au moins a essay de pasticher Virgile,
Shakespeare, Voltaire, etc.
Ce serait alors un pastiche improvis. O vous qui tudiez,
analysez, dissquez les manuscrits de Victor Hugo dposs la

69
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Bibliothque Nationale, vous constaterez que les pastiches ont


exig bien des corrections aprs bien des ttonnements et quil a
t plus malais dcrire le Groupe des Idylles que la Confiance
du Marquis Fabrice ou tel autre pome de la Lgende des Sicles,
mais encore avait-il le temps de la rflexion. Les tables ont-elles
jamais laiss ce temps Victor Hugo ? O merveille de souplesse !
Victor Hugo aurait improvis non seulement du Victor Hugo,
comme on len a accus, mais encore du Chnier, de lEschyle, du
Molire, du Shakespeare, et dune faon impromptue ! Phnomne
trange, surtout lorsquil se produit souvent, mme quand Victor
Hugo nest pas prsent. Quelle singulire facult dassimilation !
Quelle puissance dimitation distance. Tout cela nembarrasse
pas certains critiques dont la mission est inspire, elle aussi, par un
esprit lesprit du dnigrement.
Dans une sance, Andr Chnier dicte quatre vers o les rimes
masculines se suivent ; il sen est aperu une sance ultrieure,
modifie son texte et rtablit lalternance. Victor Hugo naurait pas
eu la rtablir, nayant pu la transgresser.
Sans prtendre tre en possession de lassurance, de la virtuosit et
de linfaillibilit de critiques, assez rares heureusement, qui met-
tent des jugements dans un esprit prconu dhostilit ou de d-
fiance, il est bien permis de penser que ces dialogues entre Victor
Hugo et lesprit dAndr Chnier ont nanmoins une saveur que
les sceptiques qualifieront de littraire, que les croyants baptise-
ront de communications avec lau-del, et que les indpendants,
prisonniers de leur ignorance et se fiant aux apparences, rangeront
modestement dans la catgorie des phnomnes.
G. S.

Vendredi soir, 9 dcembre 1853, sept heures chez Leguevel

Prsents : M. et Mme Leguevel, MM. Charles Hugo, Gurin, Quennec,


Bguin, Xavier Durrieu. Quennec et Leguevel la table, pas de rsultat
satisfaisant. Bguin remplace Quennec, rsultat insignifiant. Charles
touche la table du doigt.

70
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Qui est l ?
Socrate.
Tu as t condamn pour avoir attaqu les dieux, Aristophane a
port contre toi cette accusation dans la comdie des Nues. Mais
Aristophane lui-mme a vers le mpris sur les dieux dans ses
autres comdies. Veux-tu nous expliquer cette contradiction ?
Aristophane, cest lclat de rire, il foudroie demain ce quil vante
aujourdhui. Cest un tonnerre. Marotte tenue par un Jupiter bouf-
fon.
Tu veux dire quon attachait moins dimportance aux plaisante-
ries dAristophane qu tes arguments. Cependant, par les pices
politiques dAristophane et mme par celle des Nues, on voit que
les sarcasmes exeraient la plus grande influence. Ne serait-il pas
vrai de dire que lorsquAristophane demeurait sain et sauf, tu as t
perscut, toi, parce que tu attaquais les lois et la socit civile de
ton temps ? La scne des Nues o Strepsiade raille et nie lintrt
de largent, me porte le croire. Suis-je dans le vrai ?
Oui. La desse dor est celle qui reoit le plus dencens, et pour-
tant la desse dor est la vraie desse aux yeux dargile. La toucher,
cest toucher la poche de ses fidles. On nest plus un iconoclaste,
on est un voleur. Socrate blasphmait en attaquant Jupiter, on let
absous sil et flatt Mercure.
Tu as donc t perscut et calomni par les bourgeois de
ton temps, comme les socialistes le sont par les bourgeois
daujourdhui ?
Le jour o le soleil tomberait du ciel, la terre le remplacerait
par un talent dor. La poche humaine est le fond de la conscience
divine. La conscience vient den haut. La morale vient den bas.
La conscience, faite pour tre la couronne, est devenue la hotte.
Lhomme moderne, et ancien, et futur, cest le chiffonnier de la
borne-proprit.
Agitation de la table.

Qui est l ?
Andr Chnier.

71
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

DURRIEU
Tu sais combien nous taimons et nous tadmirons. Nos senti-
ments, tu les lis dans nos curs. Aussi tes paroles seront-elles re-
cueillies avec un religieux respect. Veux-tu complter pour nous le
fragment de tes idylles qui commence ainsi : Cest lidylle XII :
Accours, jeune Chromis, je taime et je suis belle ?
Oui.
Parle.
Nre a le pied vif, mais Chromis est agile.
Bois, dont Amaryllis est loiseau dans Virgile,
Tu vois courir Nre et se cacher Chromis.
Elle criait : Berger, nos baisers sont permis ;
Deux bouches de vingt ans humides de roses,
Ce sont plus que deux fleurs, ce sont deux fiances.
Elle court dans le bois o Chromis toujours fuit,
Elle reprend alors au milieu de la nuit :
Accours, jeune Chromis.
GURIN
Veux-tu nous dire, dans llgie 37, le vers qui doit suivre celui-
ci : Alors je vis sunir ces deux bouches perfides ?
Oui.
Parle.
Ils taient doux, baisers ! vos calices humides.
DURRIEU
Veux-tu terminer la pice de vers que tu as compose le 7 ther-
midor 1794, peu dinstants avant daller au supplice ?
Oui.
Parle.
Tyrte avec Lonidas
Monteront, accoupls, dans leurs rouges charrettes,
Cest le dcor de lOpra.
Mais mon me, du fond de leur panier de ttes,
Oiseau chantant, senvolera !

72
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

DURRIEU
Veux-tu terminer les vers du fragment de tes lgies qui porte le
numro X ? Voici ces vers. Ils sadressent lcho de la valle et tu
lui dis, en terminant, daller chercher Camille.
Va. Sous la grotte, ici, parmi lherbe odorante,
Dont lil mme du jour ne saurait approcher
Et qugaie, en courant, leau, fille du rocher.
Des points suivent ces vers inachevs, termine-les, veux-tu ?
Oui.
Parle.
Dis-lui que je lattends, dis-lui que ma pense,
Comme un oiseau captif sest vers elle lance ;
Dis-lui quelle est laurore, et que je suis la nuit ;
Dis-lui quelle est la lyre, et que je suis le bruit ;
Quelle vienne ! je laime, et, laimant, je limplore ;
Je laime comme lombre, et je la crois laurore !
Je la veux, pour que lastre arrive lhorizon,
Et que lenfant amour le montre en ma prison !
Cortge des baisers, orchestre des sourires,
Ainsi que des jouets, je vous donne mes lyres.
Lamour chante, le bois ravi souvent se tait.
Le rocher sillumine, et Camille apparat.
Ici sortent Bguin et Quennec.
CHARLES HUGO
Veux-tu terminer ainsi tous les fragments de ton livre ?
Oui.
Veux-tu que nous publiions les fragments complts ?
Oui.
DURRIEU
Termine-nous le fragment dlgie n XI. Il commence dans
ldition par des points que suivent ces quatre vers coups eux-m-
mes par deux interruptions :

73
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Chez toi, dans cet asile o le soir me ramne,


Seul, je mourais dattendre, et tu ne venais pas

Ces glaces tant de fois belles de ta prsence ;

Ces coussins odorants daromates remplis.
Aprs ces quatre vers la pice nest plus interrompue veux-tu nous
en dire le commencement en comblant les lacunes qui sy trou-
vent ?
Oui.
Parle.
O souvenirs damour, essaim de tourterelles
Dont mon cur est le nid, ouvrez vos blanches ailes !
Accourez ! je vous tiens ! vous nchapperez plus !
Volages, je vous fais captifs ! cris superflus !
Vous nirez plus au ciel, au bois, dans le bocage,
De mon cur, votre nid, je vous fais une cage,
La nuit vient, et je vais o jallais le matin.
Chambre, alcve o dormait son beau corps de satin,
Lampe qui brle auprs de ma froide inhumaine !
Chez toi, dans cet asile o le sort me ramne,
Seul, je mourais dattendre et tu ne venais pas,
Capricieuse ! en vain je suivais tous tes pas.
Ces glaces, tant de fois belles de ta prsence,
Ces flacons dont ton souffle embaumerait lessence,
Ces coussins odorants, daromates remplis,
Etc.. etc.
Qui charges-tu de continuer ce travail ?
Charles Hugo.
CHARLES HUGO
Retrouvera-t-on ceux de tes cahiers quon a perdus ?
Non.
GURIN
Reviendras-tu chaque fois que Charles tappellera ?

74
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Veux-tu terminer le fragment dlgie XIII ? Aprs ces vers :
Quand lardente saison fait aimer les ruisseaux, etc., tu arrives au
onzime vers dont il ne reste plus que trois mots que ses yeux
puis au quatorzime tu tarrtes encore aprs ce seul mot : alors !
Complte ces lacunes.
Oui.
Parle.
Que ses yeux rayonnants pour lme du pote,
Sous leur longue paupire peine ouverte au jour,
Languissent mollement et sont noys damour,
Alors, je viens, furtif, et trompant la soubrette
Qui veille sur ses nuits et repose inquite,
Je mapproche, et sans bruit je drobe un baiser
A son cou, fleur o va mon me se poser.
Et je lui dis : Lamour est la flamme, vestale.
Lamour, lys charmant, dort en toi, le ptale.
Tu ravis, il enivre ; il sefface, tu luis.
A vous deux, vous versez le baume mes ennuis.
Lui me fait le. . . . . . . . . . . . . . . . .
Ici Chnier sarrte. Pendant quil nous disait les vers qui prcdent,
il stait dj arrt trois fois : la premire fois pour mettre le mot furtif
la place du mot pensif, la seconde pour changer la fin de vers : satellite
inquite, la troisime enfin pour remplacer le neuvime vers quil avait
dict : Lamour, lys, parfum, dort en toi le ptale, et le rtablir tel quil
est.

Veux-tu cinq minutes pour achever la pice ?


Oui.
Les cinq minutes coules.

Effaces-tu le commencement dhmistiche : lui me fait le ?


Oui.
Continue.
Tu mavais commenc, lui, lamour, me complte,

75
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Jtais homme par toi, par lui, je suis pote.


Je dis, et tentranant dans lodorant boudoir
O laube me retrouve ma place du soir,
Je vais chercher le miel au fond de notre couche,
Et la rose est jalouse en respirant sa bouche.
Est-ce tout ?
Oui.
Nouvel incident dans la composition des derniers vers cits plus
haut. Chnier avait dabord mis, au lieu du vers :
O laube me retrouve ma place du soir
celui-ci :
O laube entre, o la nuit tombe, o renat le soir
mais sur lobservation du peu de porte quavait ce vers, il la immdia-
tement remplac par lautre.
FRANOIS-VICTOR HUGO
Quelle est ton opinion sur le mouvement littraire de 1830 ?
La question paraissant trop importante pour tre souleve lheure
avance, on rsout quon la posera la prochaine fois que Chnier vien-
dra.

76
VIII
ANDR CHNIER SUITE DES VERS INDITS

10 dcembre 1853, neuf heures et demie du soir chez Victor Hugo

Prsents : Victor Hugo, Mme et Mlle Hugo, les deux fils Hugo, Durrieu,
le colonel Taly.

Qui es-tu ?
Andr Chnier.
VICTOR HUGO
Tu as fait hier une chose qui a rempli dadmiration et de joie les
esprits qui tentourent. Veux-tu continuer aujourdhui ? nous ten
serons reconnaissants.
Oui.
Veux-tu complter la pice des Colombes ?
Non.
Veux-tu complter Mes mnes Clythie ?
Oui.
Voici les derniers vers : Ton me parle Clythie du fond de sa
tombe et lui dit ces derniers vers :
Cest mon me qui fuit sa demeure sacre,
Et sur ta bouche encore aime se reposer.
Pleure, ouvre-lui tes bras et rends-lui son baiser.
Maintenant quels vers ajoutes-tu ?
Oh ! je voudrais revivre avec toi, douce fille !
Une femme quon aime est toute une famille
Elle, si loin de moi qui laimais dun tel feu !
Je souffre. Mais hlas, je me console un peu
Quand je lve les yeux aux votes azures

77
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et que je vois, le front sous les brumes moires,


Ple et versant au monde un douloureux rayon,
Phoebe qui meurt damour si loin dEndymion.
Dis-nous ce qui prcde ce vers plac dans ldition comme le
dernier de la pice : Mes mnes Clythie.
Pensant son pouse et craignant de mourir.
Autre pice.
Dis-tu que ce vers faisait partie dune autre pice ;
Oui.
Complte-nous le fragment XXII des lgies.
Il commence par ces deux vers :
Lalcyon sur les mers, prs des toits lhirondelle,
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomle ;
sinterrompt et arrive celui-ci :
Et les baisers secrets et les lits clandestins.

Veux-tu nous dire les vers qui manquent entre ces vers ?
Oui.
Parle.
Les vux o le regret au souvenir se mle.
Mais cela fait trois rimes fminines de suite si ce vers vient aprs
celui qui se termine par lhmistiche
Sous le bois Philomle.
Veux-tu que nous changions de pice et complter la pice qui
commence par :
Deux fltes sur sa bouche, aux faunes, aux naades.
Non.
Alors revenons la pice prcdente, veux-tu la complter ?
Oui.
Eh bien ! quy a-t-il aprs ces deux vers :
Lalcyon sur les mers, prs des toits lhirondelle,
Le cygne au bord du lac, sous les bois Philomle ?
Parle.
Oh ! voil ce que jaime ! oh ! les doux entretiens !
Vos soupirs, vos baisers, je veux dire les tiens,

78
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Labeille dont ta bouche a toujours tromp laile,


Les vux o le regret au souvenir se mle,
Les baisers les plus gros qui sont les plus lutins.
Fais-tu ces vers mesure que tu les dictes ?
Non.
Sont-ce des vers que tu te rappelles ?
Oui.
Aprs le dernier vers que tu viens de dire, arrive, nest-ce pas,
celui-ci :
Et les baisers secrets, et les lits clandestins ?
Oui.
Tu nas pas rattach par une transition digne de toi ces nouveaux
vers aux deux autres qui commencent. Ils nous montraient les
oiseaux chacun dans leur lment. Il et fallu, pour passer deux
lide de la femme que tu aimes, une transition mieux mnage.
Est-ce que la soudure ne te semble pas faible et insuffisante ?
Oui.
Et le mot baisers se trouve trois fois dans ces quelques vers. Ne
veux-tu pas modifier cela ?
Oui.
Eh bien ! complte et corrige. Aprs :
Lalcyon sur les mers, prs des toits lhirondelle,
Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomle,
quy a-t-il ?
Oh ! voil ce que jaime ! Oiseaux, vous la chantiez !
Car cygne et rossignol ce sont ses deux moitis,
Elle me fait un ciel aussi bleu que le vtre,
Ayant le chant de lun et la blancheur de lautre,

Que nous tions heureux ! oh ! les doux entretiens !


Vos soupirs, vos baisers, je veux dire les tiens,
Dans quel vers veux-tu changer le mot baisers ?
Dans le dernier.
Alors que mets-tu la place ? Refais le vers.
Et les berceaux secrets et les lits clandestins.

79
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Change-nous encore un baiser.


Oui.
Dans quel vers ?
Vos soupirs, vos serments.
Alors le fragment est ainsi rtabli par toi ?

Lalcyon sur les mers, prs des toits lhirondelle,


Le cygne au bord du lac, sous le bois Philomle
Oh ! voil ce que jaime ! oiseaux, vous la chantiez,
Car cygne et rossignol ce sont ses deux moitis,
Elle me fait un ciel aussi bleu que le vtre,
Ayant le chant de lun et la blancheur de lautre.

Que nous tions heureux ! oh ! les doux entretiens !


Vos soupirs, vos serments, je veux dire les tiens,
Labeille dont la bouche a toujours tromp laile,
Les vux o le regret au souvenir se mle,
Les baisers les plus gros qui sont les plus lutins,
Et les berceaux secrets et les lits clandestins,

Est-ce bien ainsi que ces vers doivent tre lus ?


Oui.
Je reviens la pice : Mes mnes Clythie. Veux-tu nous dire
quels vers prcdent celui-ci :
Pensant son pouse et craignant de mourir ?
Non.
Pourquoi ?
Trop long.
Veux-tu nous dire seulement les cinq derniers vers qui amnent
celui-l ?
Oui.
Parle.
Il remonte cheval et ses yeux sont en pleurs.
Le matin qui parat en arrose les fleurs.
La douleur en son me entre par une tombe.

80
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Cest une porte o passe, hlas ! tout ce qui tombe.


Il rve son bonheur, il a peur de souffrir,
Pensant son pouse et craignant de mourir.
Combien manque-t-il encore de vers cette pice ?
Quarante.
Reviendras-tu nous voir ?
Oui.
Quel jour ? veux-tu le dire ?
Non.
VICTOR HUGO
Cependant, jaurais voulu causer avec toi. Tu sais que je suis un
de ceux qui ont pouss le premier cri dadmiration quand tes po-
sies ont paru.
Pas de rponse. Agitation de la table.

Qui es-tu ?
Machiavel,
Tu es un gnie. Je veux avoir avec toi une longue conversation.
Peux-tu me donner rendez-vous ?
Oui.
Quand ?
Jeudi.
Le soir ?
Oui.
A quelle heure ?
Dix heures.

Clos minuit et demi.

81
IX
ANDR CHNIER SUITE DES VERS INDITS
LOMBRE DU SPULCRE SES ORDRES

Dimanche 11 dcembre 1853, dix heures, chez Leguevel

Prsents : Charles et Franois-Victor Hugo, Gurin, M. et Mme Leguevel,


Xavier Durrieu. A la table : Durrieu et Leguevel.

Qui est l ?
Chnier.
CHARLES HUGO
Consens-tu nous complter ce soir un fragment de tes u-
vres ?
Oui.
DURRIEU
Veux-tu complter lidylle intitule Nre ?
Oui.
Est-ce au commencement que doivent se placer les vers que tu
vas nous dire ?
Oui.
Dicte.
O donc va-t-elle ainsi ? regardez-la marcher,
Elle pleure. Sapho, debout sur son rocher,
Avait moins de rayons dans ses yeux que Nre
Quand laube de la mort inonde sa paupire.
Elle avait sur son front le deuil de ses attraits.
Ce front, fait pour le lys, apprenait le cyprs.
Adieu, plaisirs ! adieu, les courses vagabondes !
Autour delle tombaient ses longues tresses blondes
O zphyr si souvent, en sortant du fraisier,

82
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Etait venu chercher le parfum du rosier18.


Nre veut mourir. Les sylphes dans les bois
Font silence : lcho veut entendre sa voix,
La nature suspend le bruit que fait la lyre.
Oiseaux, ne chantez plus, une harmonie expire !
Mais, telle qu sa mort, pour la dernire fois
Chnier sinterrompt aprs le dixime vers, pour substituer dans le
sixime vers le lys la rose, dans le neuvime, fraisier rosier et dans
le dixime, rosier fraisier.

Clos onze heures, repris minuit. Leguevel et Charles la table.

Qui es-tu ?
LOmbre du Spulcre.
CHARLES HUGO
Es-tu la figure qui nous est dj apparue ?
Oui.
As-tu une communication nous faire ?
Oui.
A-t-elle trait la conversation que nous venons davoir ?
On stait demand sil ne conviendrait pas dinterroger les tables
sur lopportunit de la publication des procs-verbaux.

Oui.
Parle.
Je vous apporte des ordres.
Ces ordres concernent-ils les procs-verbaux que nous poss-
dons ?
Oui.
Parle.
Lesprit vous a parl, lesprit vous a rvl une partie du grand
secret. Maintenant, silence, bouches profanes, ne montrez nul
mortel ces pages flamboyantes ! le moment nest pas venu. Quand
lheure sera sonne, je le dirai au voyant.

83
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

GURIN
Pourrons-nous nous servir des vrits contenues dans les procs-
verbaux ?
Oui.
LEGUEVEL
Comment ?
Parlez, mais ne rvlez pas.
CHARLES HUGO
Entends-tu que nous ne devrons point dire do nous viennent ces
vrits ?
Oui.
CHARLES HUGO
Pouvons-nous engager dautres personnes pratiquer le mystre
des tables ?
Oui.
CHARLES HUGO
Ce que tu viens de nous dire a-t-il trait une publication dont
nous avons parl hier soir ?
Oui.
CHARLES HUGO
Le sens de tes paroles doit tre ainsi compris, que nous devons
faire pntrer dans nos esprits les vrits qui nous sont rvles,
en inspirer nos paroles, initier les hommes qui nous entourent la
pratique du mystre des tables, mais ne rien faire qui puisse com-
promettre ou dnaturer, aux yeux de ceux qui nous parlerions, les
vrits que tu veux voir triompher avec nous ; ainsi, que nous ne
devons songer rien publier de ces pages avant que toi-mme tu
sois venue en donner lordre au voyant ?
Oui.

18
Les deux rimes fminines manquent dans le manuscrit.

84
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

CHARLES HUGO
Les personnes qui nous avons montr les procs-verbaux peu-
vent rester dans la confidence ?
Oui.
GURIN
Ne faut-il pas conclure de ce que tu dis que nous ne devons com-
muniquer quoi que ce soit de ces procs-verbaux, si ce nest des
croyants ?
Oui.
Dans ce cas pouvons-nous les communiquer ?
Oui.
CHARLES HUGO
Veux-tu nous dire ce que tu entends par le voyant ?
Oui.
Parle.
Celui qui est le plus facile intermdiaire entre nous et vous, toi,
dont je sens la main.
DURRIEU
Est-ce Charles Hugo ?
Oui.
CHARLES HUGO
Veux-tu dire que je suis simplement celui qui a le plus de flui-
de ?
Oui.
Mais tous ceux qui sont aujourdhui tmoins croyants de cette
rvlation ne peuvent-ils faire, tous au mme titre, des initis ?
Oui.
Il me semble que tu as voulu dire que tous les rsultats obtenus
par les tables devraient tre envoys la mme personne, qui sera
moi, pour tre runis et attendre le jour de la publication ?
Oui.

85
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Pour un travail dutilit publique, peut-on distraire, dans les


termes o elles sont conues, quelques-unes des vrits contenues
dans ces procs-verbaux pour les mler une uvre individuelle,
mais sans citer lorigine ?
Non.
XAVIER DURRIEU
Il est donc bien entendu que tu nous permets seulement den par-
ler ceux qui croiront, mais que tu nous interdis den citer quoi que
ce soit textuellement dans nos crits ?
Oui.
CHARLES HUGO
Veux-tu citer ceux dentre nous qui peuvent russir comme jai
russi ?
Oui.
Nomme.
Tous.
MME LEGUEVEL
Moi-mme ?
Oui.
CHARLES HUGO
Mais ne faudra-t-il pas quils acquirent une longue habitude en-
tre eux, et sans tmoins ?
Oui.
XAVIER DURRIEU
Mais si lun de nous se trouve isol, pourra-t-il initier des person-
nes en qui il aura confiance la pratique du mystre des tables ?
Oui.
CHARLES HUGO
As-tu encore quelque chose nous dire ?
Oui.

86
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Parle.
Aimez !

87
X
TYRTE IL TRADUIT EN VERS FRANAIS UN DE
SES CHANTS SUR INTERROGATION, IL DONNE SON
OPINION SUR LA MARSEILLAISE CE QUIL
PENSE DE MACHIAVEL

14 dcembre 1853, dix heures du soir, chez Victor Hugo

Prsents : Mme et Mlle Hugo, MM. Victor Hugo, Charles et Franois-


Victor Hugo.

Mouvements violents.

Es-tu gn ?
Oui.
Pourquoi ?
Piano faux.
Faut-il nous loigner du piano ?
Non.
Ton nom ?
Tyrte.
Quoique gn, veux-tu rpondre ?
Non.
On sloigne du piano.

Es-tu mieux ?
Non.
VICTOR HUGO
Viens-tu voir quelquun ou es-tu venu par hasard ?
Agitation violente, refus de rpondre.

88
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Que faut-il que nous fassions pour te mettre laise ?
Devine.
Veux-tu que nous allions dans la pice ct ?
Oui.
On passe dans latelier.
VICTOR HUGO
Es-tu toujours Tyrte
Oui.
VICTOR HUGO
Es-tu content que nous soyons venus ici ?
Oui.
Es-tu venu pour quelquun ou par hasard ?
Agitation.
VICTOR HUGO
Es-tu venu pour voir quelquun ?
Mouvements violents.
VICTOR HUGO
Veux-tu que ma fille remplace ma femme la table ?
Non.
Qui es-tu venu voir ?
La petite table se tient debout avec une raideur extraordinaire, et fait
de violents mouvements sans vouloir rpondre.
VICTOR HUGO
Peux-tu nous dire pourquoi tu ne peux pas texpliquer ?
Non.
Es-tu gn ?
Oui.
Qui est-ce qui te gne ? Est-ce parce que la table est place en
losange ?
On rtablit la table dans la position voulue.

89
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Es-tu gn ?
Non.
Veux-tu parler ?
Oui.
VICTOR HUGO
Qui es-tu venu voir ?
La lyre.
Nomme qui tu dsignes ainsi, il y a ici plusieurs potes.
La guitare.
VICTOR HUGO
Tyrte, tes chants sont perdus. Pourrais-tu nous traduire en vers
franais quelques-uns de tes chants ? Le peux-tu ?
Oui.
Eh bien, voyons, dis-nous quelques-unes de tes strophes per-
dues.
Debout, peuple ! au combat, enfants, vieillards, debout !
Le peuple est un volcan quand son pote bout.
Ses vers mystrieux, empreints dun noir dlire,
Au tonnerre tonn font envier sa lyre.
Allons ! peuple, en avant ! sors de ta ville ! sors
Des temples, des maisons, des palais, et vous, morts,
Venez de votre empire, o notre espoir succombe,
Apprendre ces vivants le mpris de la tombe !
Moi, jemporte mon me au combat. Viens mon cur,
Viens mourir en chantant ! Viens, chante, sois vainqueur.
Le clairon pour la muse est une lyre immense.
La vie y souffle un chant que la mort recommence.
Nos cuirasses diront au cur timide et vain :
Cur, sois digne de nous ! nous sommes en airain.
Lpe est l. La flche est devant notre arme.
Levez-vous, grandes surs, patrie et renomme !
Les Dieux sont avec nous, nous sommes leurs seuls fils.
Barbares, nous pouvons accepter vos dfis.

90
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Nos chevaux de ddain en dressent leurs crinires.


Nous sommes tous les droits et toutes les colres.
O Mars ! O Jupiter ! Rois de lOlympe en feu,
Versez sur le soldat la puissance de Dieu,
Faites briller la lance et flamboyer les mes,
Donnez lhomme un cur et des bras mme aux femmes,
Si vous ne voulez pas, formidables Dieux,
Que ma voix, en retour, ne chante plus les cieux.

VICTOR HUGO
Il y a dans tes vers deux consonances peu harmonieuses. Veux-tu
les changer ? Veux-tu changer Volcan quand et tonnerre tonn ?
Oui.
VICTOR HUGO
Corrige. Maintiens-tu le peuple est un volcan ?
Oui.
VICTOR HUGO
Fais ta correction.
Et le pote bout.
VICTOR HUGO
Change maintenant : tonnerre tonn. Gardes-tu au tonnerre ?
Oui.
Va !
Oubli.
VICTOR HUGO
Tyrte, que penses-tu de la Marseillaise ?
Cest le chant de la tempte cout par les matelots du naufrage et
soufflant dans les cieux lorage de la rvolution. Cest le clairon du
peuple, cest la musique de lme franaise, cest le grand goland
de locan rvolution, cest le bruit formidable du char du soleil
quand il est mont par lide et quil passe prs du genre humain.

91
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Cest lhymne de la lumire chant en strophes douragan par les


quatre vents de lavenir.
VICTOR HUGO
Que penses-tu de Rouget de Lisle ?
Pote mort et vivant, immense et nul, fait par deux lments,
le petit et le grand, commenc par Delille et achev par Nmsis.
Ftus de gnie.
MME VICTOR HUGO
Pourquoi es-tu venu aujourdhui ici la place de Machiavel qui
avait annonc sa venue ?
Tu tes trompe. Machiavel ntait pas prvenu. Ce grand homme
amer et incompris vit solitaire dans le monde sombre des gnies
mconnus et des mes oublies. Il est l, pensif, et il est tellement
plong dans sa rverie que nul bruit ne le rveille. Cet aigle pris
pour un hibou a fui le ciel des mes bnies ; il nentendait que des
maldictions. Il sveillerait au bruit dune prire, la prire est le
rossignol de la nuit ternelle.
MME VICTOR HUGO
Je vais le prier dans ma prire de ce soir, viendra-t-il la voix
dune humble femme comme moi ?
Oui.
Ce sera le cur qui lappellera. Viendra-t-il ?
Oui.
Il est dj venu lautre soir ?
Non.
Ctait donc un autre qui avait pris son nom ?
Oui.
Vous mentez donc dans le monde den haut ?
Le mensonge nest pas le pseudonyme, le vol nest pas lemprunt.
Les noms des esprits sont des noms de baptme, le nom de famille,
cest : Ide.

92
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Reviendras-tu ?
Non.
Es-tu mcontent de moi ?
Non.
Eh bien, reviendras-tu ?
Non.
Pourquoi ? ne le peux-tu pas ou ne le veux-tu pas ?
Je ne le veux pas.
VICTOR HUGO
Nous, mortels, pouvons-nous quelque chose pour le bonheur ou
le malheur des mes ?
Oui.
Que pouvons-nous faire de plus agrable pour les mes ?
Aimer.
Quest-ce qui est le plus douloureux pour elles ?
Oublier.

93
XI
ANDR CHNIER SUITE DES VERS INDITS

Dimanche 23 dcembre 1853, huit heures et demie du soir

Prsents : Victor Hugo, Mme Hugo, Mlle Hugo, Auguste Vacquerie,


Charles Hugo. Charles Hugo et Mme Hugo la table.

Qui-est l ?
Andr Chnier.
VICTOR HUGO
Dis-nous pourquoi tu viens ?
Dj dit.
Savais-tu quaujourdhui lide Drame devait venir ?
Non
Sais-tu pourquoi M. Gurin nest pas venu ?
Non.
MME HUGO
Causes-tu avec Mme Roland dans la vie o tu es ?
Oui.
VICTOR HUGO
Dans la pice qui commence par :
Il nest donc plus despoir, et ma plainte perdue,
quel est le vers qui suit celui-ci :
Jaurais flatt, gmi, pleur, pri, press ?
Jaurais maudit lautel que jai tant embrass,
Veux-tu complter le fragment XVIII :
O dlices damour, et toi, molle paresse,
Aprs :
Pour qui les yeux nont pas de suave poison,

94
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

il manque deux vers.


Qui sans perdre leurs curs et sans brler leurs mes
Ont frl le satin de la robe des femmes.
VICTOR HUGO
Le fragment que nous avons est au singulier : heureux qui, etc.
Ce que tu nous dis est au pluriel. Nous pouvons arranger la chose
ainsi :
Qui, sans perdre son cur et sans brler son me,
A frl le satin dune robe de femme.
Le veux-tu ?
Non.
Alors dis.
Qui, sans perdre son cur et sans brler son me,
A frl le satin de ta mantille, femme.
VICTOR HUGO
Jaime autant ma manire, es-tu de mon avis ?
Non.
Tu aimes mieux la tienne ?
Oui.
Cest que tu as encore dans la suite des vers une apostrophe
femme !
Veux-tu prendre mon vers ?
Non.
Aprs :
Je tappartiens, amour, amour inexorable !
Comment continues-tu ?
Conduis-moi, cher Camille, et dis-lui que je suis
Lesclave de ses jours conquis pendant ses nuits ;
Dis-lui que tout en moi par sa bouche respire,
Et qutant une fleur elle ma pour zphyre.
Oh ! quon souffre daimer ! oh ! quels cruels tourments !
Pour un moment heureux combien dautres moments
O lAme pleure et tombe, et, pauvre feuille morte,

95
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Obissant au vent qui larrache et lemporte,


Erre et tremble et palpite et songe au doux banquet
O Camille lavait mle son bouquet.
Sage vieillesse, viens, je timplore et tappelle ;
Tu souris lamour comme le toit laile.
Sous ta chaste couronne on chemine pas lents.
Toujours la plume blanche aime les cheveux blancs.
Lamour pour le vieillard prend sa plus douce voix19 ;
Lge est un innocent qui vide le carquois.
Et les tremblantes mains prennent aux mains naves
De lamour, ces traits dor, que nos mes plaintives
Gardent toute la vie et qui durent toujours.
Lpine reste au cur, lpine des amours.
Et quand le soir arrive au bout de la journe,
Lpine est dans le cur, la rose sest fane.
Toi, vieillesse, tu ris au seuil de ta maison.
Le souvenir la dore ainsi quune saison.
Lempire des amours se rduit ton chaume.
Locan se fait source, et la fatale pomme
Qui divisa lOlympe et quadjugea Pris,
Mrit ton pommier, on la mange, et tu ris.
AUGUSTE VACQUERIE
Les douze ou quinze derniers vers sont trs troubles. Es-tu de
mon avis ?
Oui.
VICTOR HUGO
Peux-tu nous dire quoi tient le trouble de lexpression ?
Oui.
Vers oublis.
AUGUSTE VACQUERIE
Cest--dire que tu as pass des vers ?
Oui.

96
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quand viendras-tu rtablir ces vers ?


Jeudi.
As-tu dj communiqu ces vers dautres que nous ?
Non.

19
On remarquera que quatre rimes masculines se suivent ; les deux rimes
fminines manquantes seront intercales dans la sance du 6 janvier 1854.

97
XII
MAHOMET PRDICTION LES TROIS RELIGIONS EN
LUTTE COMMENT SE RECONNATRA-T-ON DANS LE
MONDE DES MES ?

Lundi 29 dcembre 1853, cinq heures aprs-midi

Charles et Mme Hugo la table. Auguste Vacquerie interroge.

Qui est l ?
Mahomet.
Parle.
Lombre est encore sur le monde. La vrit martyre saigne tous
les clous de lerreur. La nuit est profonde. Les despotes disent :
nous sommes le droit. Les prtres disent : nous sommes la loi. Le
gibet rpond : oui. Lchafaud rpond : oui. Le charnier rpond :
oui. La tombe rpond : non. Le lugubre hosanna du mal retentit
sous le ciel toil chant par les chouettes. Les corbeaux viennent
becqueter le dernier regard damour dans les yeux mourants de
Jsus. La double silhouette de la potence et de lchafaud se dresse
sur lhorizon sombre, et lon entrevoit, debout dans les tnbres, la
religion officiant au nom du crucifix. Le jour approche et le matin
vient. La nue indigne va ouvrir sa bouche et lancer sur le monde
des tnbres lastre flamboyant, formidable mitraille de lumire.
Le prtre-gibet, et le pape-chafaud seront renverss. Les bastilles
de lombre tomberont et la terre tremblera sous ceux qui sont de-
bout, et le ciel souvrira sur ceux qui sont genoux.
AUGUSTE VACQUERIE
Au moment o nous te parlons, trois religions se battent en
Orient ; parle-nous de ces religions et de leur avenir.
La religion catholique est le rempart de la nuit. La religion grecque

98
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

est la forteresse de la neige. La religion de Mahomet est la muraille


de la chair. Aucune ne doit durer. Le pape dit lhomme : tu ne
verras pas ; le czar : tu souffriras ; le sultan : tu jouiras. Les trois
se trompent. Je vous dis, moi, que la chute des prtres commence.
Le prtre du knout, le prtre de la croix et le prtre du croissant
sont les trois cadavres que laissera le champ de bataille. La sainte
na pas plus raison devant Dieu que la houri, et Dieu ne veut pas
plus dune religion qui abrutit lhomme par lasctisme que dune
religion qui lendort par la volupt. Allons, mes fils, il faut mourir.
Je vous ai donn mon tendard pour vaincre. Je vous le laisse pour
vous ensevelir.
VICTOR HUGO
Aprs la mort, dans les mondes plus heureux, a-t-on une forme ?
Comment se reconnat-on ?
Les mes se reconnaissent entre elles au reflet de leur corps. Le
ciel est un miroir qui garde les images de la vie. Rien nest perdu.
La tombe ne prend au corps que le squelette, la forme monte aux
cieux, et il y a des sourires qui senvolent avec les mes et des re-
gards qui sont dans le ciel avant que la mort ait ferm les yeux.
MME HUGO
Quand veux-tu revenir ?
Jeudi.
A quelle heure ?
9 heures.

Clos sept heures du soir.

99
XIII
ANDR CHNIER VICTOR HUGO LUI POSE UNE
SRIE DE QUESTIONS ANDR CHNIER Y RPOND :
DUALIT DE SON UVRE, COMMENT, APRS SON
EXCUTION, ANDR CHNIER ENVISAGEAIT LA
RVOLUTION JUGEMENT SUR LES QUATRE POTES
DSIGNS PAR VICTOR HUGO

Lundi 29 dcembre 1853, neuf heures

Prsents : Victor Hugo, Mlle Hugo, Auguste Vacquerie. Charles Hugo et


Mme Hugo la table.

Qui est l ?
Andr Chnier.
VICTOR HUGO
Tu as commenc une uvre qui, nous potes, nous intresse
profondment, nous esprons que tu reviendras souvent et que tu
termineras cette uvre. Mais, pour ce soir, veux-tu nous permettre
de te faire des questions en dehors ?
Oui.
VICTOR HUGO
Eh bien, voici une question que je te fais : Andr Chnier, tu
es une grande victime de la Rvolution. De ta tte ou de la tte
de Louis XVI, la plus couronne, ctait la tienne. Le roi que la
Rvolution a frapp, cest toi. Nous tadmirons et nous taimons,
tu le sais. Laisse-nous donc tinterroger sur les choses profondes
de la conscience. La Rvolution, cest une ide qui sest faite co-
gne ; et la cogne qui abat les arbres humains sappelle hache.
Andr, la hache ta frapp, lide nous illumine. Toi, de ton vivant
et dans ta prison, tu ne voyais que la hache, de mme que nous,

100
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

aujourdhui, nous ne voyons que lide. Mais voici ce quil importe


de savoir. Maintenant, lheure quil est, dans cette grande lumire
qui, grce la Rvolution, commence se rpandre sur le genre
humain, la Rvolution a-t-elle toujours le mme aspect pour toi ?
Fait-on des progrs dans le tombeau ? Es-tu rest ce que tu tais ?
La mort a-t-elle les mmes yeux que la vie ? coute : quatre potes
sont venus aprs toi ; il ny a entre toi et le dernier quun intervalle
de quarante ans. Le premier est n sept ans aprs toi ; le second est
n que tu avais dix-huit ans ; le troisime est venu au monde dix-
huit mois avant ta mort, et son me entrant au berceau a presque
pu rencontrer ton me sortant du panier. Le quatrime est n dans
les premires annes de ce sicle. De ces quatre potes, un seul,
le second, est n dans les ides de la dmocratie ; les trois autres
ont reu de leurs traditions de famille les mmes opinions que toi.
Or, partis de l, ils sont tous les trois alls la Rvolution. Le plus
vieux est mort presque rpublicain ; les deux autres sont rpubli-
cains aujourdhui. Ces quatre potes ont eu chacun leur tour une
action politique correspondant aux quatre poques en lesquelles
se divisent les annes dj coules du XIXe sicle. Caractrise
laction politique et sociale de ces quatre potes dans ces quatre
poques. Et pour couronner ta rponse, dis-nous quel et t ton
rle toi-mme si tu eusses vcu jusqu nos jours ?
Dabord, voici ma rponse, quant moi. Mon uvre sera double.
Jai complter mon uvre connue et crer mon uvre incon-
nue. La premire sera royaliste, la seconde sera rpublicaine. Lune
maudira la Rvolution, lautre la bnira. Ma tte, en tombant, a vu
lide dont mes yeux avaient vu la hache. Ma pense arrose de mon
sang a germ dans le tombeau. Ma lyre qui tonnait contre lcha-
faud sest mise chanter la Rvolution dans le spulcre. Lchafaud
a t le bourreau de Chnier royaliste et parrain de Chnier rpu-
blicain. La libert ma tu et ma baptis. Quatre-vingt-treize est
mon assassin et mon pre. Je suis le fils de ma mort. La tombe est
parfois surprise de recevoir de ces nouveau-ns qui comme moi
lui arrivent en balbutiant et qui, mre attentive et tendre, elle en-
seigne lalphabet des premires vrits. Je suis la vgtation de ma

101
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

tombe. Je suis larbre de la terre termin par lternit. Jai produit


mes fleurs sur la terre et mes fruits dans le ciel.
Si javais vcu dans votre sicle, jaurais pris la libert en ado-
ration, jaurais tonn contre Napolon comme Chateaubriand,
jaurais combattu la Restauration comme Branger, jaurais attaqu
Louis-Philippe comme Lamartine, et jaurais pilori Bonaparte
comme Victor Hugo
Chateaubriand, cest lhonneur svre, cest lpret du gentil-
homme qui se rvolte dans un sicle de livres et qui ne veut pas
que son pays prenne lhabit de son valet, cest le ddain de granit de
la dernire tour du vieux donjon pour la premire antichambre de
lEmpire, cest le rpublicain de la haine, cest larmure chevaleres-
que de la dernire panoplie qui descend dans la lice et qui fond sur
luniforme goste du dernier conqurant, cest le don Quichotte
sublime dune Dulcine dcrpite qui dlivre la jeune fiance de
lavenir.
Branger, cest le rpublicain facile et doux qui couronne de fleurs
son front et qui, vieillard joueur, lance des chansons la monarchie
au lieu dimprcations et de balles. Cest un Anacron dguis en
Achille qui dbouche du vin de Champagne bout portant dans
le nez bourbonien de la Restauration, cest un penseur rel, mais
born. Cest le commencement dun jeune rpublicain finissant la
vie dun philosophe. Branger, cest lme de Catulle dans le vers
de Rouget de Lisle ; cest la Marseillaise devenue chanson boire ;
cest le convive de la Rpublique ; cest le Tyrte de la chanson.
Lamartine est un pote des temps paisibles et non des temps
orageux. Lamartine rve lamour, la paix, la fraternit. Il chante et
il sourit. Il lve la Rvolution jusqu lode, mais il ne peut pas ly
conduire par liambe.
Lamartine a la gloire dtre sorti rpublicain de la monarchie et
le tort dtre sorti muet de la Rpublique. Nimporte, Lamartine
est grand. Il a donn des chefs-duvre lesprit humain. Il a fait
Jocelyn : salut ! il a renvers lchafaud, merci !
Lamartine, Andr Chnier te remercie. Il tait triste dans son
tombeau que la Rpublique et frapp la posie. La posie en toi

102
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

a relev la tte quelle avait vue tomber de mes paules. Ta lyre,


aprs la mienne, est monte sur lchafaud, non pour y trouver la
mort, mais pour y apporter la vie. Je suis ressuscit en toi sur cette
planche o jtais mort. Lart, comme ces aeux des romances es-
pagnoles qui envoient leurs fils lun aprs lautre aux grands duels,
nous a envoys combattre lchafaud lun aprs lautre. Lchafaud
a tu Andr Chnier, mais Lamartine a tu lchafaud.
Victor Hugo, cest toi. Tu es laile de limprvu, loiseau de tous
les cieux, la chanson de la nuit, la fauvette de laurore et le goland
de la tempte. Tu es laigle indign des solitudes. Ta vie gravit len-
tement la montagne inaccessible de la vrit, et, une fois au haut,
ton uvre ouvre des ailes inattendues et plane. Tu as fait une rvo-
lution dans lart et tu prpares une rvolution dans le monde. Cest
bien, va, fais ton uvre double. Cre et tue. Renverse et construis,
et que, sur les mtopes de ton panthon radieux, lil bloui de lart
et lil satisfait de la conscience contemplent tour tour la Vnus
et le Thersite, Marion et Bonaparte, lune, la courtisane rhabi-
lite par lamour, lautre le tratre puni par lide, tout lvangile,
Madeleine et Judas. Pote, tu es le Phidias de Bonaparte, Phidias
avait le marbre de Paros, toi tu as le granit de lexil. Prends tous ces
rochers et sculpte-les avec tes colres. Tu le peux, pote ocan !
Quel jour reviendras-tu ?
Mardi 9 heures.
MME HUGO
Tu viens de parler de Judas et de Madeleine. Dans le monde o tu
es, causes-tu avec eux ?
Je suis solitaire. Ma pense est en deuil. La mort me couvre de
sa mlancolie. Toute tte coupe est une veuve sombre autour de
laquelle les mes font silence. Hlas ! mon ternit est veuve de ma
jeunesse.
AUGUSTE VACQUERIE
Quentends-tu par cette dernire phrase ?
Mon ternit est veuve de ma posie. Tant que je naurai pas

103
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

fini mon uvre, je pleurerai. Cest mon chtiment davoir fltri la


Rvolution. Lide me punit en me condamnant au silence. Mais je
me repens et je veux crier : vive la libert !

Clos une heure et demie du matin.

104
XIV
ANDR CHNIER SES IMPRESSIONS PENDANT ET
APRS SON EXCUTION

Lundi 2 janvier 1854, neuf heures et demie du soir

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Mme Hugo, Charles Hugo.


Mme Hugo et Charles Hugo la table.

Qui es-tu ?
Andr Chnier.
VICTOR HUGO
Andr, tu dsires et nous dsirons comme toi voir ton uvre
complte. Nous recueillerons pieusement et avec le respect d
ton gnie et la tombe les vers que tu nous dicteras des deux po-
ques de ta pense, avant et aprs la mort. Nous ferons le monument
complet et nous crirons en tte ta vie et ta fin. Pour que le travail
soit ce quil doit tre, pour quil ait la fois le cachet humain et
surhumain que comporte cette publication faite de compte demi
avec le tombeau, diverses questions sont ncessaires. Elles clai-
reront de toi, non seulement linconnu de la vie, mais linconnu du
spulcre. Les questions que je vais tadresser, et dont la rponse
formera le plus surprenant chapitre dune biographie, ces questions
dpassent mme toi, qui nous parles, et nous, qui tcoutons. Jai
crit un livre qui est le livre de la tte coupe20. Je suis arrt l o
toi seul peux continuer. Veux-tu ma question ? La comprends-tu
tout entire, ?
Oui.
Nous tcoutons.

20
Le dernier jour dun condamn.

105
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Lhomme monte sur lchafaud. Le bourreau lattache la bas-


cule. La demi-lune se referme sur son cou. Lme des guillotins
senvole par un carcan. Lhomme alors a une seconde effroyable.
Il ouvre les yeux et voit un panier plein de boue rougetre, cest
le fond de lgout, des chafauds, et sa tte lui dit : Je vais tre l.
Non, lui rpond son me. Le spectacle vient de changer. Au lieu
dune boue, il voit un ocan, au lieu du sang il voit la lumire. Par
cet gout il est entr dans le ciel. O terreur ! joie ! rveil ! pro-
digieux baiser ! agenouillement ! essor ! lme senvole et reste
genoux. Elle reste enfant et devient oiseau. Mais, surprise !
elle se sent lentement envelopper dune forme diaphane, le ciel se
fait miroir. Elle se voit. Elle est belle. Elle a vingt ans. Le corps
ne cache plus lme, il la reflte. Lme nest plus enferme dans
la matire. La beaut nest plus la chair. Lme a pris ce cadavre
quon trane au charnier tout ce quil a de prcieux, son sourire, son
regard, son rayon, un baiser de Camille rest sur les lvres de la
tte coupe, un soupir oubli, un chant dun soir dautomne, un par-
fum dune matine davril, une toute petite querelle de colombe, le
mot : je taime, et elle a emport cela dans lazur. Je me reconnais
et pourtant je nai plus mes sens. Je suis vivant et pourtant je ne
porte plus le poids de la vie. Il coule de la lumire dans mes veines
transparentes. Je reois de linfini par tous mes pores. Une bouche
invisible me couvre dun long baiser o je devine ma mre, o je
reconnais ma matresse et qui a tour tour le parfum de tous mes
amours. Une ligne lumineuse spare ma tte de mon corps. Cest
une plaie anime et sensible qui reoit le baiser de Dieu. La mort
mapparat la fois sur la terre et dans le ciel, tandis que mon corps
transfigur par le tombeau senfonce dans les batitudes de lterni-
t, je vois, des distances immenses au-dessous de moi, mon autre
corps que le bourreau jette aux vers, ma tte qui roule dans les
ruisseaux, ma plaie qui saigne, ma guillotine quon lave, ma cheve-
lure qui pend au bout dune pique et mon nom quon insulte. Alors
jentends une voix qui dit : Gloire Chnier ! et je vois descendre
du fond des cieux une aurole sur mon front. Ctait le panier qui
finissait. Dieu achve. Les chafauds, le bourreau et le

106
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Auguste Vacquerie, qui crit, dit que la dernire phrase est trouble.
Charles dit que ce doit tre parce quil est trs fatigu. Mme Hugo ne lest
pas moins.

On clt la sance.

107
XV
ANDR CHNIER SUITE DE SES IMPRESSIONS
LES QUATRE VOIX IL CONTINUE DICTER SES
VERS INDITS

Vendredi 6 janvier 1854, six heures du soir

Mme Victor Hugo et Charles la table. Auguste Vacquerie.

AUGUSTE VACQUERIE
Qui est l ?
Andr Chnier.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu nous continuer le rcit de ta vie aprs la mort ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Tes dernires phrases taient un peu obscures, sans doute par la
faute de notre fluide. Veux-tu les claircir ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
A quel mot reprends-tu ?
Finissait.
AUGUSTE VACQUERIE
Continue aprs finissait.
En apothose. Ctait la guillotine qui finissait en rayonnement.
Ctait le bourreau qui sachevait en Dieu. Ctait le semeur de
mort qui rcoltait limmortalit. Je naissais dans le grand berceau.
Je sortais vivant de lombre et jtais plein de rose comme un lys

108
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

au printemps. Toute me est la fleur de son tombeau. Le ciel est un


bouquet. Le parfum des cimetires est le plus doux. Une rose qui
sort dun mort est toujours respire par Dieu. La prire la cueille
pour lui. La prire est la bouquetire du ciel. Mais tout coup
jai entendu des voix dans linfini, lune disait : O mon pote, je
mappelle Nre. Je suis triste, ma couronne est incomplte. Tes
vers mont abandonne. Je suis morte en naissant. O mon pote,
fais-moi revivre. Rouvre les yeux mon Idylle. Fais-moi rejoindre
Chromis. Lautre disait : O mon amant, je suis Camille, tu mas
fait aimer, je tai fait chanter. Rends-moi ton amour et reprends ta
chanson. O mon amant, fais-moi retrouver Chnier. Lautre disait
avec un rle plaintif et sombre : O vengeur, je suis Louis-Seize.
Tu tiens dans ta main le fouet des colres. Tu pourrais tutoyer la
foudre. Ressaisis liambe clatant et venge-moi. Fltris lchafaud.
O pote, fais-moi retrouver Tacite. La dernire disait : Je
mappelle Robespierre. La Rvolution a eu tort de te tuer, mais tu
as eu tort de la fltrir. Tout grand esprit est dbiteur de lide. La
Rvolution, comme un crancier qui saisit la demeure de celui qui
ne le paie pas, ta pris ta tte parce que tu lui devais ton gnie ; paie-
la. La tombe nest pas la libert pour les esprits infidles lide.
Recommence ton uvre. Glorifie la Rvolution que tu as outrage.
Bnis la libert tu as maudite et sors rpublicain de limmortalit.
Debout sur la planche de lchafaud, proclame la rvolution. Toi
qui es son martyr, deviens son aptre. Relve ta tte ple, rouvre
tes yeux morts, et quon voie le fantme de Chnier se rconcilier
avec le spectre de Robespierre. Je te tends la main dans la lumire,
et je tembrasse dans lamour. Frre, nous nous retrouvons dans
la famille des dcapits, moi le dshrit de la rvolution, toi son
dbiteur. Chnier doit sacquitter envers Robespierre. Je te dois ta
tte, tu me dois ta pense. Les voix se turent, et jattends que vous
mcoutiez.
Entrent Victor Hugo, Franois-Victor Hugo et Mlle Hugo.
AUGUSTE VACQUERIE
Nous tcouterons ds que tu voudras, mais un mot, pourrais-tu
dire Shakespeare que je voudrais bien le voir ?

109
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Viendra-t-il ?
Oui.
Quel jour ?
Vendredi.
MME HUGO
Du monde o vous tes, voyez-vous tout ce qui se passe dans le
ntre ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Le dimanche 25 dcembre, tu nous as fait des vers. Les premiers
taient charmants, mais les derniers taient obscurs. Le trouves-tu
comme nous ?
Oui.
Jusqu quel vers conserves-tu ce que tu nous a dict ?
Sous ta chaste couronne habite le respect.
Continue.
Cupidon dans ses jeux sarrte ton aspect
Et cache la malice est propre aux innocences
Son carquois, ce jouet rempli de nos souffrances.
Et la colombe, essaim gourmand qui dans les cieux
Promne de Vnus le char silencieux,
Et qui va becqueter dans plus dune me close
Les premiers grains damour quy sme Lise ou Rose
Sarrte sur ton seuil et dit : Paix aux vieux ans.
Toujours ou s la
Dans les derniers instants, on est entr et on a caus, on a ouvert et
ferm la fentre. Charles et Auguste disent quil vaut mieux cesser.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu nous donner rendez-vous ?
Oui.
Quand ?
Vingt jours.

110
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Pourquoi si loin ?
Inattention.
VICTOR HUGO
Nous allons faire une attention profonde. Veux-tu nous terminer
ce soir les vers commencs ?
Toujours la plume blanche est douce aux cheveux blancs,
Des flches dAdonis votre ge vous protge,
O vieux monts, le rayon pargne votre neige.
Lge est un innocent qui pchait autrefois.
Lamour pour vous parler prend sa plus douce voix.
Hsitation.

Y a-t-il quelque chose qui te gne ?


Silence.

Es-tu toujours l, Chnier ?


Non.
Qui rpond non ?
Le lion dAndrocls.
Parle.
Les crinires sont la chevelure des fronts souverains. Le lion est
le pote des solitudes. Le lion est debout quand le soleil se lve. Le
lion pardonne, le lion rve. Le lion, cest le rugissement du vent,
cest le silence du dsert. Ma crinire quand je la dresse est la lyre
vivante des ouragans. Ma queue quand je la lve est le fouet de
lair. Mon ongle est la force, mon regard est la bont. Ma gueule ar-
rache le tigre au dsert et rend les enfants aux mres. Le lion rgne
sur le tigre. Il accorde dans le cirque les grces que refuse Nron,
il pargne Androcls, il sauve Daniel, il sapaise comme Dieu, et il
baise le pied de lide. Le lion, cest la puissance qui fait lhomme
grand et la clmence qui fait lhomme bon. Je suis ce lion. Saluez.
VICTOR HUGO
Nous te saluons. Veux-tu revenir ?

111
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Quel jour ?
Mardi neuf heures.
VICTOR HUGO
Dis Andr Chnier que le prions de revenir vite continuer ses
vers et rapporte-nous sa rponse mardi.
Oui.

Clos minuit et demi.

112
XVI
SHAKESPEARE IL EXPLIQUE VICTOR HUGO CE
QUEST LA DURE DANS LAU-DEL RENCONTRE
DE SHAKESPEARE AVEC CERVANTS ET MOLIRE
SHAKESPEARE CONTINUE-T-IL SON UVRE ?

Vendredi 13 janvier 1854

Mme Victor Hugo et Charles Hugo tiennent la table. Victor Hugo, Auguste
Vacquerie, prsents.

Ton nom ?
Shakespeare.
VICTOR HUGO
Jattache un trs grand prix savoir si, avant de venir notre
prire, tu nous avais fait ce grand honneur de venir de toi-mme.
Dis-moi donc si cest toi qui es dj venu ?
Oui.
VICTOR HUGO
Tu sais que tu es pour nous un des quatre ou cinq plus grands
crateurs de lhumanit, veux-tu nous dire ce qui sest pass dans
le tombeau et quelle rencontre a eu lieu le 23 avril 1616 ?
Jai bais Corneille naissant.
VICTOR HUGO
Je nai pas dit 1606, mais 1616. Recueille-toi et cherche si ce jour-
l, Shakespeare na pas rencontr un autre immense reprsentant
de la pense humaine ?
Non.
VICTOR HUGO
Cependant, le 23 avril 1616, Cervants est mort, le mme jour,

113
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

presque la mme heure que toi. Est-ce que tu ne las pas rencontr ?
Veux-tu rpondre ?
Non.
VICTOR HUGO
Dis-tu que tu ne veux pas rpondre ou que tu nas pas rencontr
Cervants ?
Michel Cervants nest pas mort la mme heure que moi.
VICTOR HUGO
Mais il est mort le mme jour. Vous avez d vous rencontrer dans
le milieu o vous tes alls. Deux gnies comme vous devaient
avoir se parler. Que vous tes-vous dit ?
Quand on meurt, on prend tout coup lge de tous les morts,
cest--dire de lternit. Dans le ciel il ny a ni premier ni der-
nier venu. Tous ont une seconde de vie, et cette seconde dure cent
millions dans. Demander un mort : combien y a-t-il de temps
que tu es dans le ciel ? Cest demander un rayon : combien y a-
t-il de temps que tu es dans le soleil ? Une me est une sur qui
na pas dane. Linfini nest pas lan de lamour. Lternit nest
pas lane du gnie. Tous les grands esprits sont jumeaux. Dante
nest pas le cadet dEschyle. Sophocle nest pas le pun dHomre.
Shakespeare nest pas le petit frre, Job nest pas le grand. Isae est
aussi que Mose. LHoreb est aussi sculaire que le Sina. Lide a
des fils, mais non des petits fils. Si tu interroges le rayon sur son
ge, il te rpondra : demande lclair. Si tu questionnes lclair,
il te dira : demande au rayon. Jai vu Cervants une fois. Il ma
salu et ma parl ainsi : Pote, que penses-tu de Don Quichotte ?
Et Molire qui passait a dit : Cest le mme homme que Don Juan.
Et moi jai dit : Cest le mme homme que Hamlet. Don Quichotte
doute, Don Juan doute, Hamlet doute. Don Quichotte cherche,
Hamlet cherche, Don Juan cherche. Don Quichotte pleure, Don
Juan rit, Hamlet sourit, tous trois souffrent. Dans le crne que tient
Hamlet, il y a ta larme, Cervants ; il y a ton rire, Molire. Le
squelette du doute grimace sous la beaut de nos trois uvres. Nous
faisons le drame, Dieu lachve. Regardez le ciel, cest le dernier

114
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

acte. La pierre du tombeau qui souvre sur nos mes, cest le rideau
qui se lve sur le dnouement. Applaudis, Cervants ! Applaudis,
Molire ! Applaudis, Shakespeare ! Dieu entre en scne.
VICTOR HUGO
En prsence dun gnie tel que toi, les penses abondent et se
pressent, et voici celle qui soffre dabord mon esprit. Quand tu
tais sur la terre, tu crais, tu crais aprs Dieu. Maintenant que
tu as quitt la terre et que tu habites la vritable vie, la lumire,
quest-ce que fait ton gnie ? Tu vis, Shakespeare ; or il y a des
ides indivisibles. Pour Shakespeare, vivre, cest crer. Continues-
tu de crer ? Continues-tu ton uvre ? Si tu la continues, si cela est
de toi, cela doit tre de tous les autres gnies. De sorte qu ct de
la cration directe de Dieu, il y aurait ce quon pourrait appeler la
cration indirecte, cest--dire la cration travers les grands es-
prits. Ceci ouvre un horizon immense et nouveau. Veux-tu rpon-
dre ma question ? Continues-tu ton uvre ? Si tu la continues,
est-ce selon le monde des hommes que tu as habit ou selon le
monde des mes que tu habites maintenant ? Ton uvre subit-elle
la mme transformation que toi ? Lcris-tu, si ce mot crire peut
semployer dans une langue nouvelle pour nous, que les hommes
ne comprendraient pas et qui est la langue propre du ciel ? Sont-ce
des drames que tu fais ? Sur quelles passions ? Sur quel monde ?
Sur quelles ides ? Ces drames, sils nous taient traduits, seraient-
ils abordables lintelligence humaine ? En un mot, quel est le lien
qui lierait dans ce cas ton uvre dans le ciel ton uvre sur la
terre ?
La vie humaine a des crateurs humains. La vie cleste a le cra-
teur divin. Crer, voil le travail ; contempler, voil la rcompense.
Sur la terre, les grands esprits crent pour moraliser, mais dans
le ciel tout est moral, tout est bon, tout est juste, tout est beau. Le
ciel serait incomplet si je crais quelque chose, un chef-duvre
destituerait Dieu. Je suis condamn ladmiration, moi ladmir.
Je suis perdu dans la foule des spectateurs, moi le crateur. Dieu se
fait un parterre de demi-dieux. Orphe, Tyrte, Homre, Eschyle,

115
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Sophocle, Euripide, Mose, zchiel, Isae, Daniel, Esope, Dante,


Rabelais, Cervants, Molire, Shakespeare, et dautres que jentre-
vois sans les connatre dans linfini, nous sommes assis pensifs
devant la lumire de lEternel. Jsus est genoux. La lumire nous
claire et nous blouit. La vie nous ravit et nous dborde et si tu
voyais tous ces prophtes, tous ces mages, ces potes et tous ces
gnies sigeant en cercle autour de Dieu, tu ne me demanderais pas
si je cre. Non je regarde, non, jcoute, non je suis un atome atten-
tif devant limmensit. Je suis un grand homme abdiquant devant
linfini. Je tombe archange. Je descends petit du pidestal et je jette
mon aurole. Je suis un rve dont la mort est le rveil. Javais lart,
maintenant jai lamour. Mes crations ont laiss leurs ailes dans
le tombeau. Lamour, cest lart ressuscit. Lart marche la porte
du ciel, lamour seul y entre. Le bonheur est une Mecque ternelle
dont lart est le plerin et dont lamour est lange.
VICTOR HUGO
Tu es venu sur la demande dAndr Chnier. Peux-tu, ton tour,
prier Andr Chnier de revenir, et nous dire quand il reviendra ?
Oui.
Quand reviendra-t-il ?
Dans dix jours.
Le 23 ?
-Oui.
Victor Hugo sort.
MME HUGO
Tu dis que vous ne crez plus dans la vie o vous tes. Comment
se fait-il quAndr Chnier, lui, ne pense qu crer, terminer ses
uvres ?
La vie ma couronn, elle a dcapit Chnier. Chnier a encore
quelque chose dire la vie. Moi, je ne parle plus qu Dieu ou en
son nom. Shakespeare est le pre de son uvre, Chnier est lor-
phelin de la sienne.
Clos minuit.

116
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

NOTE . Trois pices ont t dictes par Shakespeare et contien-


nent de belles strophes. Dautres, moins bien venues, doivent tre
corriges et remanies. Shakespeare sen aperoit et les retouche.
Parfois un hmistiche, un mot qui paraissent dfectueux Victor
Hugo ou Auguste Vacquerie, Shakespeare les change ; il accepte
mme la rectification qui lui est soumise ; mais il ne parat jamais
bien satisfait. Il refait des strophes ; il en supprime ici quelques-
unes, l il en ajoute dautres. Cest un travail fort curieux, mais
singulirement laborieux. Nous en avons fait lexprience. Il faut
un vritable effort pour suivre lenchanement des diverses pices.
Nous avons voulu pargner au lecteur la fatigue de ce jeu de pa-
tience qui consistait reconstituer strophe par strophe et vers par
vers les pomes dfinitifs, et nous les avons reproduits intgrale-
ment.
Vacquerie, cependant le plus assidu, prouvait une peine inoue
se dbrouiller dans cette fort de rectifications. Quant Victor
Hugo il ntait pas toujours l, il arrivait souvent au milieu de la
sance el nentendait quune ou deux strophes.
Il y a l assurment un phnomne assez trange qui pourra exer-
cer la patiente observation des adeptes du spiritisme et intresser la
curiosit des incrdules.
Mais une objection se prsente, et celle-l est srieuse. Qui vous
dit que cest Shakespeare ? Cest la question de lidentit qui se
pose.
Qui pourrait la trancher ? Les spirites vous diront que, quel que
soit lesprit de la table, cest bien la table qui dicte des vers, que
Victor Hugo et Auguste Vacquerie nen peuvent tre les auteurs en
raison mme de la discussion laborieuse et confuse qui sest tablie
entre les interrogateurs et la table et en raison de labsence rpte
de Victor Hugo.
On est bien oblig demprunter Camille Flammarion ces li-
gnes :
Il sagit de faits observs et non dexplications donner, dis-
tinction importante ! Nous ne savons peu prs rien sur la nature
relle de tous ces phnomnes.

117
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Il y a dans ces pices de Shakespeare de beaux vers et de nobles


penses, mais aussi des vers bien faibles et parfois des ides confu-
ses, et contradictoires. Il y a aussi bien des incorrections qui rfu-
tent toute ide de paternit de Victor Hugo, ainsi que le prouve no-
tamment son intervention dans des sances, lorsquil propose des
modifications heureuses repousses par lesprit qui dicte les vers.
Les observations de Victor Hugo dmontrent quil ne participait
pas linspiration de ces vers et leur laborieuse construction.
Que le pote qui sexprime ainsi soit ou ne soit pas Shakespeare,
puisquil ny a pas de preuves de son identit, il y a nanmoins un
phnomne obscur qui ouvre le champ aux hypothses et aux re-
cherches.
G.S.

118
XVII
JACOB VICTOR HUGO ET AUGUSTE VACQUERIE
AVAIENT EU, SEULS TOUS DEUX, UNE CONVERSATION
SUR LE DOUTE ; JACOB VIENT RECTIFIER LEUR
OPINION SHAKESPEARE PROCLAME LE NANT
DES CHEFS-DUVRE HUMAINS DEVANT LUVRE
DIVINE ; IL DICTE DES VERS SUR CE SUJET

22 janvier 1854, neuf heures trois quarts du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, MM. Victor Hugo, Auguste Vacquerie,


Gurin. Gurin et Mme Hugo tiennent la table. Victor Hugo interroge.

Y a-t-il quelquun ?
Oui.
Ton nom ?
Jacob.
As-tu une communication me faire ?
Oui.
Parle.
Doutons.
Une demi-heure avant cette sance, Victor Hugo et Auguste
Vacquerie, seuls tous deux au salon et causant des tables, avaient exprim
quelques doutes. Ils avaient trouv trange notamment que Shakespeare
reprsentt comme une figure du doute Don Quichotte qui leur semblait
laffirmation par excellence. Leur conversation navait pu tre entendue
de personne. Charles, dans ce moment, tait dans sa chambre, deux ta-
ges au-dessus du salon. Charles Hugo rentre et remplace sa mre. Il se
met la table sans demander qui est l, ni ce qui a t dit jusqu prsent.
La table continue.

Shakespeare avait raison de vous dire : le doute est au fond de


toutes les uvres humaines. Oui, Don Juan cest le doute. Oui,
Hamlet cest le doute. Oui, Don Quichotte cest le doute. Vous

119
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

navez pas compris le plus grand sens de ces trois figures. Voulez-
vous le savoir en un mot ? La lutte de Don Juan avec la statue, la
lutte dHamlet avec lombre, la lutte de Don Quichotte avec les
fantmes, cest la mme lutte. Cest le combat de lhomme contre le
monde invisible, cest le pugilat du corps contre lme, cest le duel
de la chair avec lesprit, cest le sombre champ clos du doute, cest
la lutte ternelle de Jacob avec lange.
VICTOR HUGO
Ce que tu viens de nous dire est beau et concluant. As-tu entendu
ce que nous disions tout lheure en bas ?
Mouvement de la table.

Es-tu l, Jacob ?
Non.
Qui est l ?
Shakespeare.
As-tu une communication nous faire ?
Oui.
Parle.
Je vous le demande un peu, pauvres hommes de gnie, quest-ce
que cest que votre immensit pour oser21 le dieu des abmes ?
Quest-ce que cest que votre pense pour oser rester couverte de-
vant le dieu des soleils ? Quest-ce que cest que nos chefs-duvre
pour oser jeter le gant au dieu de lternit ? Quest-ce que cest
que nos Hamlet, quest-ce que cest que nos Don Juan, quest-ce
que cest que nos Don Quichotte, devant la majest, devant la
puissance, devant la lumire ? Quest-ce que cest que vos drames,
quest-ce que cest que vos mondes devant la cration ? Hamlet, te
ton panache noir ; Don Juan, te ton pe ; Don Quichotte, te ton
casque ; Ruy Blas, prte-leur ta livre, et paraissez ainsi vtus de-
vant le matre ternel. La livre, cest le costume des chefs-duvre
devant Dieu.

21
Il manque ici un mot.

120
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Conversation entre les personnes prsentes sur cette sance et la


prcdente.

Continue.
Et dabord, vous vous trompez trangement sur moi. Je ne m-
prise pas plus mon uvre que la statue ne mprise son pidestal. Je
suis debout sur ma cration. Vous dites : Il la foule aux pieds. Non.
Je ne marche pas ddaigneusement sur Hamlet ; je monte superbe-
ment sur la haute plate-forme dElseneur, et l, au lieu de parler
lOmbre, je parle Dieu. Voil tout. Tout grand penseur, quand il
monte dans la tombe, franchit la dernire marche de son uvre. La
mort est la tour suprme. Luvre est lassaut sublime. La vie met
un casque au front de lesprit, la mort lui te le casque et lui dit :
Salue laurole. Je suis le vaincu de Dieu. Je viens vous conter ma
dfaite. Je suis lambassadeur de la victoire divine. Je souffle dans
le clairon derrire le char de lEternel, et vous vous tonnez que ma
fanfare dise Jhova ! et non Shakespeare ! Voyez-vous, jai oubli
mon nom, vous me le rappelez : merci, vivants !
Continue.
Ce sont des vers que je veux vous dire.
En anglais ou en franais ?
La langue anglaise est infrieure la langue franaise.
Nous tcoutons.
Le penseur souverain, quand il est sur la terre,
Parle haut et commande ; il tobit, Mort !
Il fait trembler le monde au bruit de sa crinire
Et limmensit dit : cest le lion qui sort.

Mais quand il meurt, sa tte incline sa pense,


Il perd longle et la dent, et nul ne se souvient
Du lion qui rugit, la narine fronce,
Et le firmament dit : cest un oiseau qui vient,

O mon Dieu, jagenouille tes pieds mes victoires,


Hamlet, Lear, genoux ! genoux, Othello !

121
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Courbez-vous, mes drapeaux, devant le Dieu des gloires !


Entrons petits, vaincus, sous larche du
Hsitation.

Veux-tu recommencer le vers ?


Oui.
Va.
Relis tout.
On lui demande vers vers ce quil veut changer. Les neuf premiers
vers sont conservs. Au dixime, la table dit quelle veut faire un chan-
gement.

Que changes-tu ?
Othello.
En quoi.
Romo.
Onzime vers conserv. Douzime vers chang en celui-ci :

Vous chantiez Homini, la tombe dit Deo.


VICTOR HUGO
Sais-tu que nous sommes bien plus tes compatriotes que les
Anglais ?
Oui.
Va.
Ainsi que ces captifs qui suivaient dans les ftes,
Couronns, mais vaincus, Csars, vos chars vermeils,
Mes chefs-duvre en deuil, Dieu fait incliner vos ttes,
Hamlet, vtu de noir, doit suivre les soleils.

Linfini tout puissant son char vous enchane.


Votre abdication lui fait sa royaut.
Vous tiez souverains, et Juliette reine ;
Shakespeare est descendu, mais son me a mont.
On est fatigu. Quel jour reviendras-tu ?

122
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Mercredi, neuf heures du soir.

Clos une heure du matin.

123
XVIII
SHAKESPEARE CONTINUATION DES VERS INDITS

Mercredi 25 janvier 1854, neuf heures et demie du soir

Prsents : Victor Hugo, Mme Hugo, Gurin. Mme Hugo et Gurin la


table. Victor Hugo interroge.

Qui est l ?
Shakespeare.
Peux-tu continuer tes vers par la table ainsi quelle est tenue en
ce moment ?
Oui.
Parle.
Mdeilmm
Dsires-tu un autre pour tenir la table ?
Oui.
Qui ?
Charles.
Peut-on le remplacer ?
Non.
Qui doit quitter la table ?
Madame Hugo.
Peut-on quitter la table en attendant que Charles vienne ? On va
laller chercher.
On appelle Charles qui est dans sa chambre. Charles prend la table
avec Gurin.

Continue les vers commencs. Nous tcoutons.


Mon uvre a descendu, mais mon me a mont,
Veux-tu changer quelque chose aux vers prcdents ?
Non.

124
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Continue.
Vivants, nous nous nommons Shakespeare et lui Molire
Nous faisons des soleils avec les passions,
Et notre uvre, crant des mondes de lumire,
Emplit lesprit humain de constellations.

Morts nous nous cartons, humbles, sous les toiles,


Nous nous cachons, rveurs, derrire nos tombeaux
Et, l, nous regardons
Interruption.

Cherches-tu la fin de ton vers et dsires-tu quon attende un ins-


tant ?
La table continue sagiter sans rpondre.

Veux-tu que je relise tout ? cela taidera-t-il ?


Oui.
On lit. La table reprend.

limmensit sans voiles


Sur nos front e
Interruption de la table. Elle sagite.

Est-ce un t ensuite ?
Pas de rponse.

Y a-t-il quelque chose qui te gne


Non.
La table continue de glisser et de tourner.

Dsires-tu recommencer le dernier vers ?


Oui.
Va.
Encore un silence, puis la table reprend.

125
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Finis la strophe.
Est-ce moi, Victor Hugo, que tu dis de finir la strophe ?
Oui.
Ton vers est-il fait ?
Oui.
Veux-tu que je fasse, le mien tout de suite ?
Oui.
Interruption de trois ou quatre minutes pendant lesquelles Victor
Hugo fait son vers.

Voici ma fin :
Lastre ternel teint les terrestres flambeaux.
Dis-nous la tienne.
Sur nos astres teints allumer ses flambeaux.
VICTOR HUGO
As-tu quelque observation faire ?
Jaime mieux ton vers.
Veux-tu continuer le reste des vers ?
Oui.
La mort prend la r r
Veux-tu recommencer le vers ?
Non.
Continue.
rt22, humain sous ses immenses ailes,
Lemporte au fond des cieux et lui montre Vnus
Et lui dit : Ce sont l les uvres ternelles.
Lart est un ptre obscur qui marche les pieds nus,

Il passe dans la plaine lheure o le jour tombe,


Guidant lhumanit hors du sentier des loups,
Debout pour le troupeau s
Interruption.

22
Lart humain.

126
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Veux-tu changer quelque chose ces vers ?


Oui.
Les quatre premiers sont conservs, il change le cinquime.

Quel mot changes-tu ?


Le mot tombe.
En quoi ?
Baisse.
Conserves-tu le suivant ?
Non.
Va.
Guidant lhomme qui suit son pas puissant et doux
Grand pour le noir troupeau
Interruption.

que son bras mme en laisse


Debout pour lhorizon, mais pour lastre genoux,

Mais quoique vous soyez petits pour Dieu, potes,


Ne dites pas : cest peu. Quimporte notre effort !
Continuez, penseurs, les choses que vous faites,
V.
Interruption.
Conserves-tu le V ?
Non.
Interruption. La table reprend.
La clef que vous forgez ouvre la porte
La table sarrte.
Veux-tu refaire ce vers ?
Oui.
En conserves-tu quelque chose ?
Non.
La table reprend.

127
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ce nest pas un larron que lombre de la mort.


La mort nest pas un vol limmortalit23.
Le ciel garde la gloire, Dieu, quand tu la donnes,
La mort ne
Interruption.

Conserves-tu : la mort ne
Non.
La table reprend.

Dieu nte pas Shakespeare son immensit.

Ne dites pas : la mort vient dans le cimetire,


La nuit, pas furtifs, et l, lorsque tout dort,
Prend son pome Dante et son drame Molire
Et senfuit. Maudit soit le spectre
Interruption.

As-tu quelque chose changer ?


Oui.
Dans quel vers ?
Dans le second.
Conserves-tu : la nuit pas furtifs ?
Oui.
Conserves-tu : et l ?
Non.
Alors, refais le second hmistiche.
et comme un ennemi.
Maintiens-tu le 3e ?
Non.
Le refais-tu tout entier ?
Oui.
23
On remarquera que, cette strophe commenant par une rime masculine,
lalternance ne se trouve plus observe ; aussi, aprs le 3e vers, la strophe sera
modifie par la table.

128
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Va.
Vole lenfer Dante et Tartuffe Molire
Et prend son pitaphe Cervants endormi.
Lequel aimes-tu le mieux : Cervants endormi, ou : au gnie
endormi ?
VICTOR HUGO
Jaime mieux au gnie. Jaime mieux que ce soit plus gnral et
que cela sapplique tous les grands hommes. Penses-tu comme
moi ?
Oui.
Continue.
Non : la mort cest la vie, et non pas la
Interruption.

Veux-tu changer quelque chose ce vers commenc ?


Pas de rponse. La table sagite.

Veux-tu le refaire tout entier ?


Oui.
Va.
Non, potes, la mort nest pas un noir fantme
Embusqu lchement aux portes du tombeau
Le spulcre nest pas, sur la route de .lhomm, sic
Un pige que Dieu tend au grand, au juste, au beau.

Non, la mort, cest la vie affranchie et superbe,


Cest le grand moissonneur
Interruption.

Veux-tu changer cet hmistiche ?


Oui.
Va.
Cest le semeur du ciel, cest le grand moissonneur,
Qui coupe sur la tombe une dernire gerbe

129
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et qui glane
La table va au z et sarrte.

Veux-tu changer et qui glane ?


Oui.
Va.
Et jette sa moisson sous les pieds du Seigneur.

Luvre terrestre vit, luvre terrestre rgne,


Cest notre clef damour pour entrer dans lazur.
Que notre bras tressaille et que notre front saigne,
Jusquau ciel, pierre pierre, levons notre mur.

Entassons lentement chef-duvre sur chefs-duvre


Aujourdhui Don Quichotte et demain Hugo,
Aujourdhui le lion et demain la couleuvre,
Aujourdhui, moi, Shakespeare, et demain, toi, Hugo.

Puisque Dieu nous dpasse et quil nous humilie,


Donnons-lui de la peine vaincre lart vermeil,
Et quen voyant monter
Interruption.

As-tu quelque chose changer ?


Oui.
Est-ce dans toute la strophe ?
Oui.
On la relit.
Conserves-tu le premier vers ?
Seulement le premier hmistiche.
Refais le second.
au moins cent coudes
Le deuxime vers ?
Conserv.

130
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Conserves-tu lhmistiche du troisime ?


Change : monter.
En quoi ?
courir nos quadriges dides
Il triple lattelage au char de son soleil.

Soyons fiers dtre ceux avec qui le ciel lutte,


Et quen voyant les cieux on dise : ils sont plus grands,
Quau cleste clairon
Interruption.

Veux-tu changer quelque chose ?


Oui, le deuxime hmistiche du premier vers.
En quoi ?
qui disputent lempire
Continue le troisime vers :
lart mesure sa lyre
Et dtre de tels nains tant de tels gants,

Non, nous ne sommes rien, nous sommes un atome ;


Non, nous ne sommes rien par la comparaison.
Nos livres sont petits devant le divin tome
Quand les
Interruption.

Quand laurore a dor sa tranche lhorizon.


Veux-tu continuer aujourdhui ? Il est deux heures du matin.
Dcidez.
Veux-tu revenir bientt ?
Oui.
Quand ?
Vendredi neuf heures.

131
XIX
SHAKESPEARE CHARLES HUGO, EMBARRASS,
LUI DEMANDE UN NOM POUR LHRONE DUN DE
SES ROMANS, ET IL LADOPTE CONTINUATION DES
VERS DE SHAKESPEARE SUR LINVITATION DE MME
VICTOR HUGO, SHAKESPEARE EXPLIQUE POURQUOI IL
RETROUVE, EN DICTANT SES VERS, LES HSITATIONS
DU MONDE TERRESTRE

Vendredi 27 janvier, sept heures du soir

Charles prie Gurin qui se trouvait l de tenir la table avec lui. Jai be-
soin, dit-il, dun nom de fe pour une lgende que je fais24. Je me casse
la tte depuis huit jours sans en trouver qui me satisfasse. Shakespeare
doit tre prs dici, nous lattendons ce soir. Je vais lui en demander un.
Charles et Gurin la table.

CHARLES
Qui est l ?
Shakespeare.
Je cherche en ce moment des noms de fes pour une lgende
que je fais. Toi qui as donn aux tiennes des noms si charmants,
veux-tu men donner deux ou trois ? Je voudrais des noms de fes
bienfaisantes.
Lacrima ou bien Pdrahita.
Ce deuxime nom a-t-il un sens ?
Pied denfant.
Dans quelle langue ?
Du soleil. Ou bien Rosaspina Animula, Perline25, marquise

24
Le Cochon de Saint Antoine.
25
Cest ce nom qui a t choisi par Charles Hugo.

132
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

de la mer. Vol doiseau. Mouette de lme. Sultane du lis.


Pandora. Parure de mai.
Veux-tu mautoriser me servir de ces noms ?
Oui.
Tu reviendras ce soir neuf heures ?
Oui.

Vendredi 27 janvier, neuf heures et demie

Prsents : Victor Hugo, Gurin, Mme Hugo. Gurin et Charles la table.

Es-tu l, Shakespeare ?
Oui.
Parle de toi-mme.
Quand Eschyle pensif sculpte lme dOreste ;
Quand Cervants songeur fait son grave hidalgo ;
Quand lamer Poquelin plie sous le front dAlceste ;
Quand jendors Desdemone lombre dIago ;

Lorsque dans Caliban je peins ltre vorace,


Ou que dans Richard III je peins lhomme inhumain ;
Quand, Lady Macbeth refusant toute grce,
Sombre, avec son forfait je lui gante la main ;

Quand je fais Juliette et Dante Batrice


Quand je fais mon roi Lear et vous vos Triboulets,
Interruption. On relit les vers. La table reprend.

Quand, comme une caverne


Interruption. La table reste leve et immobile.

Veux-tu changer dans ce qui prcde ?


Oui.
Dans quelle strophe ?
La troisime.

133
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quel vers ?
Le premier.
Veux-tu le changer entirement ?
Oui.
A Juliette un soir quand je dis ma romance ;
Quand je fais mon roi Lear et vous vos Triboulets ;
Quand, comme une caverne au fond dun bois immense,
Lantre de Grandgousier souvre dans Rabelais ;

LorsquEsope indign
Interruption.

dtre esclave de lhomme


Svade dans la fable et fuit dans lidal ;
Quand Tacite aux Nrons ouvre un cirque dans Rome
Et fait manger Tibre son tigre royal ;

Quand Silne senivre ta treille, Virgile ;


Quand, parlant et prchant dans le monde bloui,
Mose crit la Bible et Jsus lvangile,
Interruption.

Dsires-tu changer quelque chose


Non.
Au bout dun silence, la table reprend, aprs quon a relu les vers.
Et que la croix de loin parle au mont Sina ;
Lorsque, penseurs
La table va deux fois au z. Interruption.

Veux-tu convenir que, lorsque tu voudras changer quelque chose,


tu frapperas de toi-mme trois coups de suite ?
Oui.
Reprise.

134
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

profonds et potes sublimes,


Nous crons lentement, lorsque nous animons
Ces gants qui levant au ciel leurs vastes cimes
Font une ombre le soir plus grande que les monts ;

Non, nous ne crons pas, nous plagions nos mes.


Nous copions le Dieu qui fait les passions.
Nous plagions lenfant, les hommes et les femmes,
Nous crons aprs Dieu dans ses crations,

Nous volons la vie, lamour, la tombe,


A lun tous ses baisers, lautre tous ses os,
Interruption.

Nous drobons sans bruit toute larme qui tombe.


Hsitation. La table tourne et glisse.

Nous cherchons des trsors au fond de tous les maux.

Lamour que nous mettons dans nos uvres pensives,


Nous arrive envoyant deux colombes de Dieu ;
Nous volons leurs jouets aux enfances naves,
Pygmalions furtifs, nous rampons vers le feu,

Nous mettons linfini librement dans nos strophes,


Hsitation.

Nous demandons des mots au grand destin obscur,


Hsitation. On lit les vers. La table reprend.

Nous tirons du fourreau


Hsitation. Agitation de la table. Elle frappe trois coups.

Est-ce dans la dernire strophe que tu veux changer ?

135
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Quel vers ?
Le troisime.
Va.
Nous prenons. sil nous faut de grandes catastrophes,
Trois coups.

Est-ce le mot grandes que tu veux changer ?


Oui.
En quoi ?
Belles
de belles catastrophes,
Sa grande pe mai
Recommenons, cest trouble.
Sa grande pe main accroche son mur.
Trois coups.

Quel vers veux-tu changer ?


Le deuxime.
Va.
Nous demandons des mots au Destin, matre obscur
Voici la strophe, je vais la lire,
Nous mettons linfini librement dans nos strophes,
Nous demandons des mots au destin, matre obscur,
Nous prenons, sil nous faut de sombres catastrophes,
Sa grande pe main accroche son mur,
Sur lobservation de Gurin la table a chang belles en sombres.

Continue.
Nous sommes, mon Dieu, tes enfants et tes htes,
Nous usons largement de lhospitalit,
Nous
Hsitation.

Dsires-tu remettre la sance demain ?

136
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Non,
Nous baignons dans tes eaux si pures et si hautes
Nos Achilles naissants, fleuve dternit.

Voil pourquoi, Seigneur, nos uvres immortelles


Meurent en arrivant prs de lastre Apollon
La flche des soleils
Hsitation. Trois coups.

Que veux-tu changer ?


Lhmistiche du troisime vers.
Sa flche dor tombant de ses mains ternelles.
Interruption. La table sagite longtemps.

Dans leur voyage au ciel leur touche le talon.


Il est une heure du matin.

Charles est fatigu. Veux-tu revenir dimanche soir neuf heu-


res ?
Oui.
Victor Hugo sen va. Aprs son dpart, Mme Hugo prie son fils de
continuer quelques instants, ayant une question adresser Shakespeare.
Charles, tout fatigu quil est, consent rester encore.

MME HUGO
Shakespeare, tes hsitations et tes reprises dans les vers que tu
nous dictes semblent indiquer un effort et une gne qui mton-
nent. Je croyais quune fois sortie de la prison de chair, la pense,
dbarrasse de toute entrave, ne rencontrait plus dobstacle et se
dgageait limpide et puissante. Explique-moi donc cette difficult
que tu parais prouver exprimer ton ide.
La pense, dans le langage du ciel, parle, chante, vit sans travail.
Elle habite le Verbe. Mais quand elle descend du ciel sur la terre
et du verbe divin dans le langage humain, elle est force de laisser
l ses ailes, comme un oiseau qui rentre en cage. Elle doit marcher

137
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

et non voler pour que vous la suiviez. Elle remet donc les sanda-
les pesantes quelle avait quittes au seuil du tombeau. Le verbe
plane ; la parole voyage, la parole gravit, la parole trbuche, la
parole tombe. Je tombe donc puisque je parle, je trbuche puisque
je marche. Lesprit humain est un cachot. En memprisonnant avec
vous, je me soumets aux rgles de la prison, je travaille. Je bois la
cruche deau de votre posie, je mords au pain noir de votre idal,
je redeviens le pote humain, plus grand peut-tre, mais non plus
libre. Je cre laborieusement et je sens tomber de mon front des
gouttes de sueur, ces larmes du travail humain.

Clos deux heures du matin.

138
XX
SHAKESPEARE VICTOR HUGO LUI CONFIE SES
APPRHENSIONS SUR LIDENTIT DES ESPRITS QUI
SE PRSENTENT CEST LOMBRE DU SPULCRE QUI
RPOND ET QUI PROVOQUE UNE CONTROVERSE DE
MME VICTOR HUGO SUR LA SINCRIT DES ESPRITS

Dimanche 29 janvier 1854, neuf heures et demie du soir

Prsents : Victor Hugo Mme Hugo, Charles Hugo. Mme Hugo et Charles
la table.

Qui est l ?
Shakespeare.
VICTOR HUGO
Quoique tu nous aies dit dadmirables vers, permets-nous une
question. Tu entends nos paroles, tu vois nos penses, tu sais que
tout en tant convaincus du mystre auquel nous assistons, il nous
arrive parfois de douter de lidentit absolue et relle des personna-
ges qui nous parlent. Vous qui tes lumire, bonheur et bienveillan-
ce, possdez-vous dans le monde o vous tes un moyen de nous
convaincre compltement que vous tes bien les personnages sous
les noms desquels vous nous parlez ? Ou devez-vous nous laisser
sur ce point dans notre doute ?
La table ayant des mouvements plus violents et ayant une puissance
lectrique plus forte que lorsque Shakespeare est prsent, Victor Hugo
demande qui est l.

LOmbre du Spulcre.
Javais adress une question Shakespeare, sais-tu quelle est
cette question ?
Oui.

139
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

As-tu besoin pour y rpondre que je te la lise ?


Non.
Veux-tu y rpondre ?
Oui.
Nous tcoutons.
Le tombeau ne ment pas. Le linceul est la premire page blanche
du livre de vrit dont la tombe est la sombre reliure. Vous qui li-
sez dans ce livre, pourquoi doutez-vous ? Parce que vous tes des
vivants. Vous ne pouvez croire sans mourir. Dans votre pauvre
monde, la foi cest le suicide. Dans le mien, cest la cration. Quand
Shakespeare vient et vous dit : cest moi, vous tes condamns
chercher son identit et en douter. Vous tes les rois de la vie, qui
recevez les ambassadeurs de la mort, mais comme ils ont un mas-
que dombre vous ne pouvez pas voir leur couronne. Leur couronne
cest leur me. La parole de la mort, cest la vrit dans la grandeur,
cest le verbe. Le verbe, cest la lettre de crance de Dieu.
MME VICTOR HUGO
Il me semble pourtant quil y avait peu de ralit dans ce que
nous ont dit Annibal et Nemrod26, par exemple.
Annibal et Nemrod ont leur chtiment. Nemrod a tu, Annibal
a ha. Toute me punie a des faiblesses ; la faiblesse de ces deux
mes, cest lorgueil. Nemrod entend toujours le bruit de son cor,
et Annibal la fanfare de son clairon. Lun se dit : Jai fait peur au
lion ; lautre se dit : Jai fait fuir les aigles. Ils reviendront Dieu.
Ces deux grands chasseurs finiront par se laisser prendre par la
colombe.
MME HUGO
Si le tombeau ne ment pas, pourquoi alors Nemrod et Annibal
nous ont-ils menti ? Si les mes punies peuvent tromper, comme
il vient nous des mes punies, comment distinguer le vrai du
faux ?
Demande si lme qui te parle est rcompense ou punie.
26
La sance laquelle Mme Victor Hugo fait allusion en parlant de Nemrod
sera publie ultrieurement.

140
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

MME HUGO
Mais Nemrod a dit quil tait une me heureuse.
Non.
MME HUGO
Puisque les mes punies peuvent mentir, qui les empche de nous
dire quelles sont rcompenses ?
Jinterviendrais alors.
VICTOR HUGO
Lnesse de Balaam nous a dit que le phnomne des tables tait
passager27. Que devons-nous entendre par l, et combien de temps
le phnomne durera-t-il ? Peux-tu le dire ?
Non.
Charles et nous, devons-nous nous hter et faire plus de sances
par semaine ?
Ne vous pressez pas.

27
Cette sance sera publie ultrieurement.

141
XXI
SHAKESPEARE AUGUSTE VACQUERIE VOUDRAIT
SAVOIR SI SHAKESPEARE, MCONNU DURANT SA VIE
ET GLORIFI APRS SA MORT A, DANS LAU-DEL,
CONSCIENCE DE LADMIRATION UNIVERSELLE QUIL
INSPIRE DANS LE MONDE CLESTE ATTACHE-T-ON
QUELQUE IMPORTANCE LOPINION DES VIVANTS ?
SHAKESPEARE RPOND EN VERS UNE CURIOSIT
DE MME VICTOR HUGO

Mercredi 1er fvrier 1854, neuf heures du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Auguste Vacquerie. Charles Hugo, Gurin,


tenant la table.

AUGUSTE VACQUERIE
Qui est l ?
Shakespeare.
AUGUSTE VACQUERIE
Shakespeare, les grands hommes que leur temps mconnat en
appellent la postrit. Toi, quand tu es mort, tu tais oubli. Ta
rputation tait morte quinze ans avant toi. Puis ta tombe sest rou-
verte et lon y a trouv ton gnie vivant et jeune. Tu es ressuscit
sur terre comme au ciel. Eh bien, ta rsurrection terrestre est-elle
une des joies de ta rsurrection surhumaine ? Es-tu heureux dtre
pour nous le grand Shakespeare ? ou ton bonheur est-il si sup-
rieur lhumanit que le cri de notre enthousiasme ny arrive pas ?
Dans le monde o tu es, attache-t-on encore quelque importance
lopinion des hommes ? Quel effet te font nos applaudissements ?
Lis-tu nos journaux ? Tintresses-tu ta gloire ? Es-tu reconnais-
sant ceux qui tacclament ? Petits et vivants que nous sommes,
pouvons-nous quelque chose pour toi, mort puissant ?

142
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Le ciel, cho profond du gnie et du crime,


coute natre Hamlet, entend mourir Abel.
Le bruit de luvre humaine, ou coupable ou sublime,
Monte ternellement lescalier de Babel.

Les coups du bras qui cre ou du bras homicide


Font rsonner la tombe au couvercle dairain,
Que ce soit ta massue, belluaire Alcide,
Ou la tienne, Cain.

Donc, puisque rien ne meurt de ce que nous crmes


Donc, puisque rien ne meurt de ce que nous tuons,
Comment voudriez-vous que mourussent nos drames ?
Nommez le fossoyeur de mes crations.

Dans quelle ncropole ou dans quel sombre empire


La table sinterrompt deux minutes.

Hamlet lit-il son nom grav sur le bouleau ?


Lpitaphe est humaine. Il en est pour Shakespeare,
Mais non pour Othello.

La rsurrection pour Shakespeare et Molire


Est double : en descendant les marches du tombeau
Nous renaissons deux fois, au ciel et sur la terre ;
Au ciel dans linfini, sur terre dans le beau.

Quand vous voyez, aux pieds dune autre Cloptre,


Alceste, doux lion, courber son dos clin,
Un invisible acteur passe au fond du thtre.
La table sinterrompt.
VACQUERIE
Veux-tu que je te relise les vers dj faits ?
Oui.
Auguste Vacquerie relit tous les vers. La table ne reprend pas en-
core. Elle sagite et tourne.

143
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu changer quelque chose aux vers que je viens de te re-
lire ?
Oui.
A quelle strophe ?
Sixime.
A quel vers ?
Troisime.
Vous napercevez pas dans le fond du thtre
Lombre de Poquelin.

Quand vous voyez passer dans le fond de la scne,


Hamlet vtu de deuil, croyez quil nest pas seul.
Shakespeare est dans son front, Shakespeare est dans sa veine
Ce nest pas un manteau qu il a, cest mon linceul.

Invisibles acteurs, nous jouons nos chefs-duvre,


Nos noms sont sur laffiche aux portes du tombeau.
La table frappe trois coups.

Cest dans un des deux derniers vers que tu as un changement


faire ?
Oui.
Dans lequel ?
Second.
Veux-tu le changer entirement ?
Non.
Jusqu quel mot le conserves-tu ?
Du.
des tombeaux.
Et si lon nous sifflait, nous dirions : la couleuvre
A pass dans nos os.

Notre statue en deuil sen vient du cimetire

144
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et va devant la rampe
Hsitation. La table sagite sans rsultat pendant cinq ou six minutes.

Au donjon dElseneur
Je monte prs dHamlet.
Conserves-tu : et va devant la rampe ?
Non.
Alors le deuxime vers de la strophe est : au donjon dElseneur
je, etc. ?
Non.
Quel est donc le deuxime vers ?
Et va jouer notre uvre. Au donjon dElseneur
Je monte prs dHamlet frmissant. Cest Molire
Qui vient chez don Juan et non le commandeur.
La table frappe trois coups.
AUGUSTE VACQUERIE
Cest dans cette strophe-ci que tu veux changer ?
Oui.
A quel vers ?
Deuxime.
Veux-tu le changer tout entier ?
Oui.
Ple, et vient couter vos bravos et vos cris,
Le commandeur descend du tombeau de Molire,
Je monte prs dHamlet et je lui dis : mon fils.
La rime te parat-elle suffisante ?
Non.
Dans quel vers veux-tu la changer ?
Second.
Changes-tu tout le vers ?
Oui.
Nous venons couter critiques et dfis.
Entrent Victor Hugo et M. Barbier.

145
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Vos applaudissements font tressaillir nos mes.


Nos spulcres sans bruit respirent vos bouquets,
Et je souffre de voir de lil
Hsitation.
AUGUSTE VACQUERIE
Conserves-tu ce commencement de vers ?
Non.
Quand la goule Ducis enfonce dans mes drames
La dent des sobriquets

Je mindigne et je dis : profanateur, arrire !


Laisse mon crne aux mains
Veux-tu remettre cela dimanche 9 heures du soir ?
Oui.

Fini minuit.

Victor Hugo, Gurin et M. Barbier sortent. Restent Mme Hugo,


Charles Hugo et Auguste Vacquerie. A minuit un quart, on se remet
la table.

du fossoyeur. Le beau
Est un mort redoutable, il dort sous cette pierre ;
Tes vers nont pas le droit dentrer dans son tombeau

Oui, nous vous entendons, penseurs, jeunes potes,


Esprits religieux si puissants et si doux ;
Nous vous remercions, tant ce que vous tes,
De vous mettre genoux.

Votre pense amie est veuve de Shakespeare,


Il la voit, il la sent, il lui parle toujours.
Vous gagnez la couronne et moi je la respire,
Vous tes mes amants, vous tes mes amours.

146
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quand une uvre de vous clt sur votre terre,


Je la prends dans mes mains et nous nous asseyons ;
Cervants fait du doigt taire le grand Molire
Et tous disent : voyons.

On coute le drame et jai vu pleurer Dante


Quand vous mettiez lamour dans lme des plus laids.
Eschyle a frissonn, lui, dieu de lpouvante.
AUGUSTE VACQUERIE
Est-ce que tu es content de cette rime-l ?
Non.
Eh bien, lequel de tes vers veux-tu changer ?
Le troisime.
Eschyle vous admire et Corneille vous vante.
La rime est meilleure, mais elle nest pas encore trs bonne. La
laisses-tu ?
Non.
Et quand votre comique avec sa voix stridente
Hsitation.

Conserves-tu ce dernier vers ?


Non.
Et quand vous aiguisez votre langue mordante,
LOlympe riait moins que ne rit Rabelais.

Cest bien. Continuez. Votre voix est sacre.


Faites votre uvre aprs Hamlet et don Juan,
Vous tes aprs nous la seconde mare
De limmense Ocan.

Vous conduisez la barque o montent les potes,


Vous faites son flanc gronder les passions
Vous commandez, debout, la manuvre aux temptes
Et le tonnerre en vous craint les Pygmalions.

147
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Conversation.
AUGUSTE VACQUERIE
Pygmalion a anim sa statue, mais est-ce que cest avec le ton-
nerre ? Cest Promthe qui a drob le feu.
La table dit :

Pygmalion a drob le feu, mais je peux mettre Promthe.


La table refait la strophe.

Vous conduisez au port lhumanit. Vous tes


Les pilotes pensifs du grand voyage au ciel,
Vous commandez, debout, la manuvre aux temptes
La foudre attire lart, Promthe ternel.
Je ne suis pas content de ce vers ; aimez. vous mieux celui-ci :
Et la foudre craint lart, Promthe ternel ?
AUGUSTE VACQUERIE
Nous aimons mieux le second. Et toi ?
Oui.
Deux phares rayonnants vous montrent leur lumire,
Deux autels de granit dont on nose approcher.
Lart qui dit :
Hsitation.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu ne dois pas tre satisfait du commencement de cette strophe :
vous montrent leur lumire ?
Non.
Deux phares rayonnants guident votre pa
Elle se reprend.
conduisent votre voile,
Deux autels de granit dont on nose approcher,
Lart et lexil, tous deux posant la mme toile
Sur le mme rocher.

148
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Lart et lexil ! gants ! lutteurs aux grands murmures !


Blancs dcume tous deux ils combattent le sort ;
Dans lhumaine mle on entend leurs armures
Et quand ils sont vainqueurs ils soumettent la mort !
Deux heures. On rappelle Shakespeare le rendez-vous de diman-
che prochain.
MME HUGO
Nous vois-tu tous trois dans ce moment ?
Je pense mes vers.

149
XXII
LUTHER VICTOR HUGO LUI DEMANDE QUELQUES
CLAIRCISSEMENTS SUR LES MANIFESTATIONS
SURNATURELLES QUI ONT ACCOMPAGN LA VIE
DE JEANNE DARC, DE MAHOMET, DE SOCRATE
ET DE LUI, LUTHER Y A-T-IL UN LIEN ENTRE
CES MANIFESTATIONS ET LE PHNOMNE DES
TABLES ? SOUS QUELLES FORMES LES HUMAINS
APPARAISSENT-ILS AUX ESPRITS ? LUTHER RPOND
CONTINUATION DES VERS DE SHAKESPEARE
DISCUSSION ENTRE SHAKESPEARE ET AUGUSTE
VACQUERIE SUR DES VERS INCORRECTS

Vendredi 3 fvrier 1854, neuf heures du soir

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie. Mme Victor Hugo et Charles


Hugo tenant la table

Qui est l ?
Luther.
VICTOR HUGO
Cest une joie pour nous de parler avec toi. Tu es un des grands
constatateurs du droit dexamen. Tu dois tre un des esprits les plus
disposs nous ouvrir les portes du mystre. Une foule dhommes
qui ont influ par la pense sur les destines du genre humain nous
sont reprsents comme ayant leur oreille des tres mystrieux
leur disant des paroles du monde inconnu. Socrate avait un dmon
familier, Jeanne dArc un ange, Mahomet un pigeon, les quatre
vanglistes passent pour avoir crit lEvangile sous linspiration
de quatre tres surnaturels ; un lion, un aigle, un buf et un ange.
Toi, tu parles souvent dans tes crits des diables qui se mlaient
tes travaux. Tu as racont mme que tu avais souvent avec eux des
disputes. Car ces dmons semblaient plutt tre pour toi des tres

150
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

importuns que des visiteurs amis. Peux-tu nous dire si les diverses
manifestations du mystre que je viens dnumrer se rapportent au
phnomne actuel ?
La parole de Dieu choisit certains esprits. Le bruit de sa voix
cest le tonnerre, cest locan, cest le vent. Lhomme est le passa-
ger pouvant. La vie est larche gare. Dieu alors adoucit sa voix.
Il fait taire la foudre, la mer et la tempte. Et tandis que le nauto-
nier humanit se dsespre dans larche, il lui fait rendre lesp-
rance par les animaux : la colombe sauve No, lne sauve Balaam,
le lion sauve Androcls, le pigeon inspire Mahomet, et les quatre
vanglistes coutent les quatre monstres. Le langage divin prend
encore une autre forme. Lhomme est plac entre la bte et laigle.
Il a une oreille ouverte du ct de la terre et une oreille ouverte du
ct du ciel. Quand la bte se tait, lange parle, mais cest toujours
lange. La bte est lange dguis, lapparition est lange rvl. Jai
entendu lange. Socrate lui parlait, Jeanne dArc lui a obi et Jsus
la rejoint. Maintenant, comment moi, qui ai entendu la parole di-
vine, ai-je dout ? Comment Socrate a-t-il dout devant la cigu ?
Comment Jeanne dArc a-t-elle dout devant le bcher ? Comment
Jsus a-t-il dout sur le Calvaire ? Parce que le doute est linstru-
ment de lesprit humain. Le jour o lesprit humain ne douterait
plus, lme humaine senvolerait et laisserait la charrue, ayant laile.
Votre terre resterait en friche. Or Dieu est le semeur et lhomme est
le laboureur. Le grain cleste commande au soc humain de rester
dans le sillon de la vie. Homme, ne te plains pas de douter. Le dou-
te est le spectre qui tient lpe flamboyante du gnie la porte du
beau. Shakespeare doute, et il fait Hamlet, Cervants doute et il fait
Don Quichotte, Molire doute et il fait Don Juan, Dante doute et il
fait lEnfer, Eschyle doute et il fait Promthe. Tous ces crateurs
doutent, ils font des dieux. Moi je doute et je fais une religion.
VICTOR HUGO
Tu as rpondu la premire partie de la question, mais je te
demandais encore si la rvlation actuelle ntait pas lanneau le
plus proche de nous de cette longue chane de rvlations qui com-

151
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

menc lOrient et qui aboutit toi. Est-ce toujours le mme ph-


nomne que le tien, que celui de Socrate, celui de Jeanne dArc ?
La table que voici est-elle le pigeon de Mahomet, lne de Balaam,
le dmon de Socrate ? Elle a la forme du trpied antique, est-elle
le trpied ?
De quelle table parles-tu ?
VICTOR HUGO
De celle qui est ici, que Charles tient.
Je ne vois pas de table.
VICTOR HUGO
Nous avons donc quelque chose tapprendre, nous hommes de
la terre et de lombre. Eh bien, sache que nous communiquons avec
toi au moyen dune table trois pieds. Dis-nous de ton ct com-
ment tu nous parles. Nas-tu donc pas conscience de la manire
dont tes rponses nous arrivent ? Nous aperois-tu ? Dis-nous ce
que nous sommes pour toi.
Des esprits.
VICTOR HUG
Mais sous quelle forme tapparaissons-nous ? Tu nous entends,
nous vois-tu ?
Lesprit des morts voit lesprit des vivants travers leurs fronts ;
il respire le parfum de la rose travers lespace et il entend le chant
de loiseau travers le ciel. Lesprit humain est le grand parfum et
le grand chant de la terre. Vous arrivez nous embaums et m-
lodieux. Le parfum et le chant nont pas de forme ; notre conver-
sation est lchange de deux harmonies, lide est le clavier, et le
musicien, cest Dieu.
VICTOR HUGO
Daprs cela, il semblerait que lesprit humain pour toi est im-
personnel. Sais-tu quels sont les hommes qui sont ici ? Connais-tu
leurs noms humains ? Et viens-tu nous plutt qu dautres ? As-
tu une cause dterminante de venir ici ?

152
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Agitation de la table.

Est-ce encore Luther ?


Non.
Qui est l ?
Shakespeare.
VICTOR HUGO
Est-ce que tu viens pour rpondre ma question ?
Non.
VICTOR HUGO
Las-tu entendue ?
Non.
VICTOR HUGO
Pourrais-tu nous dire pourquoi Luther est parti si vite et pourquoi
tu las remplac ?
Tu veux donc que je men aille
VICTOR HUGO
Non. Aurais-tu compris ma pense ainsi ? Voici ce que jai voulu
dire : Luther tait ici. Au milieu dune conversation trs importan-
te, il est parti brusquement. Je te demandais son motif. Mais nous
sommes fiers de te voir.
Nous venons dire : Dieu est grand et non lhomme est grand.
VICTOR HUGO
Je ne faisais pas cette question pour me faire dire que jtais
grand. Mais Luther nous a dit que nous navions pas plus de forme
pour lui que le parfum et le chant. Je demandais donc, non pas si
nous tions grands, mais si nous tions distincts. La question ainsi
explique et dgage de toute vanit, veux-tu y rpondre ?
Vous tes choisis.
Est-ce tout ?
Oui.

153
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Veux-tu terminer les vers que tu as commenc nous dire ?


Oui.
Laquelle des trois pices commences ?
La dernire.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu que je te relise les dernires strophes ?
Oui.
Auguste Vacquerie relit les quatre dernires. A la dernire, la table
frappe trois coups.

Que veux-tu changer ?


Le dernier hmistiche.
Change,
ils entrent dans la mort,
Ils entrent dans la mort prcds de fanfares.
Les chevaux du soleil
Trois coups.

Dans quel vers veux-tu changer ?


Un.
Gardes-tu le premier hmistiche ?
Oui.
en chantant leur victoire.
Les chevaux du soleil qui hennissent le feu
Les mnent couronns aux portes de la gloire,
Capitale de Dieu.
VICTOR HUGO
Veux-tu revoir et achever les deux autres pices ce soir ?
Oui.
Par laquelle des deux pices dsires-tu commencer ?
I.
Victor Hugo relit les vers. La table supprime les 5 premires stro-
phes, conserve les 5 suivantes. A la strophe qui finit par :

154
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Aujourdhui le lion et demain la couleuvre,


Aujourdhui moi, Shakespeare, et demain toi, Hugo
la table frappe trois coups.

Tu veux changer quelque chose cette strophe ?


Oui.
Quel vers ?
Tous.
Crons ! crons ! Soyons la phalange indompte !
Molire fait Tartuffe et je fais Iago.
Minuit. Entre Gurin.

Aujourdhui Phidias et demain Promthe,


Aujourdhui moi, Shakespeare, et demain toi, Hugo.
Victor Hugo lit la fin de la pice.

Veux-tu continuer la pice ?


Oui.
O mon Dieu, laisse-leur, ces pauvres potes,
Laisse tous ces penseurs leurs consolations,
Laisse-les croire en eux, car ils sont tes prophtes.
Fais-leur la charit de leurs crations.

Sils se croyaient moins grands ils seraient moins sublimes


Ils croiraient moins en toi sils croyaient moins en eux
Leur force, cest leur foi, ton ciel est sur leur cime.
La moiti de leur culte est de se croire dieux.
Tu ne veux pas, mon Dieu
Trois coups.
Tu ne veux pas, Seigneur, tuer le Misanthrope,
Tuer a
Trois coups.
Tu ne veux rien tuer de ce qui rayonna,

155
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ni le r
Trois coups.

Tuer lEnfer de Dante ou la fable dsope :


Tu nes pas 1Iago de ma Desdemona.
Minuit et demi. Victor Hugo sort. Gurin remplace Mme Hugo
la table.

Tu ne veux pas tuer Juvnal et Cervants,


On nest pas assassin quand on sappelle Amour,
Lorsque Eschyle tremblant met avec pouvante
Promthe au carcan, tu nes pas le vautour.

Tu veux que lon soit grand mme en tant pygme.


La Voix nimpose pas silence ses chos,
Et lorsque les clairons chantent ta renomme
Ils ne font pas crouler, Seigneur, nos Jrichos.

Btissons donc, penseurs, notre uvre et notre tombe.


Ouvriers du tombeau
Trois coups.

A btir son tombeau notre uvre svertue ;


Faisons ce tombeau grand, ce ne sera pas peu.
Mettons-y seulement une telle statue
Que son oreille atteigne la bouche de Dieu.
AUGUSTE VACQUERIE
Je vais te relire une strophe o il me semble que tu devrais faire
un changement. Cest la troisime. Ces deux vers :
Tu ne veux rien tuer de ce qui rayonna
Tuer lenfer, etc.
me paraissent dune construction peu correcte. Penses-tu comme
moi ?
Oui.

156
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Lequel changes-tu ?
Le troisime de la strophe.
Tu ne veux pas tuer Tyrte, Homre, Esope
Aimes-tu mieux :
Tu ne veux pas tuer ton doux esclave Esope
AUGUSTE VACQUERIE
Infiniment mieux.
A. Vacquerie relit tous les vers de ce soir. A la dernire strophe,
trois coups.

Qu btir28.

Deux heures du matin.

28
Variante des deux premiers mots de la dernire strophe.

157
XXIII
SHAKESPEARE CONTINUATION DE SES VERS
VICTOR HUGO PROPOSE DEUX VARIANTES
SHAKESPEARE REFAIT UNE STROPHE AUGUSTE
VACQUERIE DEMANDE QUELQUES EXPLICATIONS
SUR DEUX PICES DE VERS QUI SEMBLENT SE
CONTREDIRE

Lundi 6 fvrier 1854, neuf heures du soir

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie. Mme Victor Hugo, Charles


Hugo la table.

Qui est l ?
Shakespeare.
VICTOR HUGO
Avant de complter la seconde pice de vers, peut-tre as-tu quel-
que chose nous dire ?
Non.
VICTOR HUGO
Alors je vais te relire les vers et tu les complteras ?
Oui.
Victor Hugo lit les strophes.

Strophe 1
La table frappe deux coups.
VICTOR HUGO
Tu veux changer quelque chose ?
Oui.
A quel vers ?

158
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quatre.
Quand Desdemona dort dans la nuit dIago,
Quand parlant et prchant, etc.
parlant, Shakespeare interrompt.

Rvant.
Victor Hugo continue la lecture.

Pygmalions furtifs, nous rampons vers le feu.


Shakespeare interrompt.
VICTOR HUGO
Combien veux-tu changer de vers dans cette strophe ?
Trois.
Nous arrive envoyant deux colombes du jour.
VICTOR HUGO
Alors le quatrime vers sera :
Pygmalions furtifs, nous rampons vers lamour ?
Oui.
Shakespeare frappe trois coups.

Veux-tu retravailler toute la strophe ?


Oui.
Lamour que nous mettons dans nos uvres profondes
Nous arrive envoyant un nid au bord du ciel,
Nous sommes les plongeurs, douleur, de tes ondes,
Il refait :

Nous sommes, douleur, les plongeurs de tes ondes,


Nous sommes. baiser, les frelons de ton miel.
Victor Hugo lit le reste de la pice.
VICTOR HUGO
Maintenant veux-tu continuer ?
Oui.

159
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Cest nous qui dposons nous-mmes notre glaive,


Et notre palme verte et nos sceptres de feu,
Et no
Trois coups.

Si haut que sur nos fronts la couronne slve,


Elle abdique en voyant la sandale de Dieu.

Cest nous qui nous rayons de la liste des astres,


Cest nous qui renonons la rivalit,
En voyant les soleils sous les sacrs pilastres,
Tous loin de lEternel et pas un ct.

Dieu nous parlerait bien de nous et de nos drames


Mais nous lui rpondons : Seigneur, parlons de vous.
Vous tes, avant nous, le crateur des mes.
Vous tes le plus grand, vous tes le plus doux.

Vous avez fait Eschyle avant quil ft Oreste,


Vous avez fait Shakespeare avant quil ft Hamlet,
Vous avez fait Molire avant quil ft Alceste,
Nos rayons sont forms de vos gouttes de lait.

Vous avez fait bien plus, vous avez fait lespace,


La nature allume ainsi quun encensoir,
Lastre fleur qui
Trois coups.

Vous tes la racine auguste de la fleur,


Vous tes sur nos maux linpuisable grce,
Vous ftes le pardon le soir de la douleur.
AUGUSTE VACQUERIE
Je ne comprends pas beaucoup le dernier vers.
Comprendrais-tu :

160
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Vous ftes le pardon le jour de la douleur.


AUGUSTE VACQUERIE
Tu as raison, javais tort, je comprends maintenant.
Vous ftes du pardon lautre nom de douleur.
VICTOR HUGO
Jaimerais mieux de pardon.
Vous ftes du pardon lan de la douleur.
AUGUSTE VACQUERIE
Jaime mieux le vers prcdent.
VICTOR HUGO
Ce serait un trs beau vers :
Vous ftes du pardon lautre nom de douleur.
Pourquoi ne veux-tu pas ?
Vous pensiez au pardon en crivant douleur.
Un ange lut pardon, vous crivez douleur.
VICTOR HUGO
Je trouve ce vers plus beau que la strophe ; ta place je referais
la strophe et je retournerais le vers ainsi :
Vous criviez douleur, un ange lut pardon.
Trouves-tu que jai raison ?
Oui.
Onze heures et demie. Entrent Thophile Gurin et Franois-Victor
Hugo.

Vous avez fait bien plus, vous avez fait les mondes,
Lespace, abme o vont se perdre vos rayons,
La robe de la nuit aux caresses profondes
Pour bercer le sommeil de vos crations.
Vous avez fait, mon Dieu, la vie et la clmence,
Et chacun de vos pas est marqu par un don.
Cest votre regard que tout amour commence ;

161
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Vous criviez : douleur, un ange lut : pardon.

Vous avez dans le ciel une escorte dtoiles,


Votre main, en souvrant, verse les tourbillons,
Vos drames sont jous dans votre
Trois coups.

Vos drames sont jous sur lOcan sans voiles


Par quatre grands acteurs nomms les Aquilons.
Pour votre dnouement vous avez la tempte,
Vous apprenez leur rle laube, au soir, au jour,
Et quand la terre mue, ignorant le pote,
Lui demande son nom, le ciel rpond : lamour.
Sort Franois-Victor Hugo.

Laissons donc, vivants, nos uvres la terre.


Elles y rgneront et ny mourront jamais.
Mais lorsque vous viendrez chez le matre Mystre,
Dcrottez-vous dabord au seuil de son palais.

Jadoucis : laiss
Laissez cette poussire au seuil de son palais.
AUGUSTE VACQUERIE
Laisses-tu cette rime mdiocre : jamais et palais ?
Non.
AUGUSTE VACQUERIE
Cest le second vers que tu changes ?
Oui.
Les hommes genoux en seront les valets.
Vous tes immortels dans le monde o lon passe
Dans la vie o lon meurt, lart est seul immortel,
Mais quand vous toucherez lternel et sa face,
Vous vous suiciderez la porte du ciel.

162
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Ne veux-tu pas effacer immortels dans le premier vers ?
Seuls, vous vivrez toujours dans le monde, etc.
VICTOR HUGO
Es-tu content du troisime vers ?
Non.
Mais avant dapprocher lternel face face
Suicidez-vous tous la porte du ciel.
Victor Hugo se lve pour sen aller. Il a travailler demain de bonne
heure et il est une heure du matin. Il demande quon pose une question sur
Tapner qui a d tre pendu Guernesey aujourdhui mme. Quel effet fait
dans lautre vie cette me que les hommes y prcipitent violemment ? Ce
manque de respect la cration divine meut-il le ciel comme la terre ?
Avant quon ait pos la question, la table, delle-mme, parle.

Relisez-moi ces vers.


Lesquels ?
Cette pice.
Auguste Vacquerie relit la pice.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu as chang le premier vers de la dernire strophe ; mais je vou-
drais que tu eusses la bont de le changer encore.
Seuls vous ne passez pas dans le monde, etc.
AUGUSTE VACQUERIE
Il rsulte des admirables vers que tu nous a dicts ce soir que lart
est immortel sur la terre et mortel dans le ciel. Est-ce quil ny a pas
une contradiction entre ces vers et les quatre strophes qui commen-
cent la troisime pice que tu nous as dicte ? Ecoute :
Le ciel, cho profond du gnie et du crime,
Ecoute natre Hamlet, etc.

Donc, puisque rien ne meurt de ce que nous crmes
Comment voudriez-vous que mourussent nos drames ?

163
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Tu semblais dire quHamlet tait aussi vivant au ciel que sur la


terre. Et aujourdhui tu nous dis que le ciel le tue.
Je nai jamais dit : le ciel tue lart. Jai dit : lart se suicide au
ciel. Cest volontairement et devant limpossibilit du parallle que
lart meurt. Toute lide est l. Le ciel voit natre Hamlet, mais
Shakespeare mort tue Hamlet. Le drame ne meurt pas sur la terre
et il ne mourrait pas non plus dans le ciel, si le pote mort ne le
tuait pas. Le pote ne peut accepter de matre, alors il aime mieux
mourir. Son me brle la cervelle son gnie plutt que de lui faire
prendre la livre de la foudre. Cette humilit, cest de lorgueil. Je
donne mon me au ciel, je laisse mon gnie la terre. Jaime mieux
touffer Desdemona que de la voir humilie par Vnus.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu as entendu la question que Victor Hugo voulait quon te ft ?
Veux-tu y rpondre ce soir ?
Non.

Clos deux heures du matin.


Voici en entier le texte dfinitif des trois pices dictes dans les
sances prcdentes par Shakespeare :
I
Le penseur souverain, quand il est sur la terre,
Parle haut et commande ; il tobit, Mort !
Il fait trembler le monde au bruit de sa crinire
Et limmensit dit : Cest le lion qui sort.

Mais quand il meurt, sa tte incline sa pense,


Il perd longle et la dent, et nul ne se souvient
Du lion qui rugit la narine fronce,
Et le firmament dit : cest un oiseau qui vient.

O mon Dieu ! jagenouille tes pieds mes victoires.


Hamlet, Lear, genoux ! genoux Romo !

164
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Courbez-vous, mes drapeaux, devant le dieu des gloires,


Vous chantiez homini, la tombe dit Deo.

Ainsi que ces captifs qui suivaient dans les ftes


Couronns mais vaincus, Csars, vos chars vermeils,
Mes chefs-duvre en deuil, Dieu fait incliner vos ttes.
Hamlet, vtu de noir, doit suivre les soleils.

Linfini tout-puissant son char vous enchane.


Votre abdication lui fait sa royaut.
Vous tiez souverains et Juliette reine.
Shakespeare a descendu, mais son me a mont.

Vivants, nous nous nommons Shakespeare et lui Molire,


Nous faisons des soleils avec les passions,
Et notre uvre, crant des mondes de lumire,
Emplit lesprit humain de constellations.

Morts, nous nous cartons, humbles, sous les toiles


Nous nous cachons, rveurs, derrire nos tombeaux,
Et l nous regardons limmensit sans voiles.
Lastre ternel teint les terrestres flambeaux,

La mort prend lart humain sous ses immenses ailes,


Lemporte au fond des cieux et lui montre Vnus
Et lui dit : ce sont l les uvres ternelles.
Lart est un ptre obscur qui marche les pieds nus.

Il passe dans la plaine lheure o le jour baisse,


Guidant lhomme qui suit son pas puissant et doux,
Grand pour le noir troupeau que son bras mne en laisse,
Debout pour lhorizon, mais pour lastre genoux.

Mais quoique vous soyez petits pour Dieu, potes,


Ne dites pas : cest peu. Quimporte notre effort !

165
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Continuez, penseurs, les choses que vous faites.


Ce nest pas un larron que lombre de la Mort !

Ne dites pas : la Mort vient dans le cimetire,


La nuit, pas furtifs, et comme un ennemi,
Vole lenfer Dante et Tartuffe Molire,
Et prend son pitaphe au gnie endormi.

Non, potes, la Mort nest pas un noir fantme


Embusqu lchement aux portes du tombeau.
Le spulcre nest pas, sur la route de lhomme,
Un pige que Dieu tend au grand, au juste, au beau.

Non, la Mort cest la vie affranchie et superbe,


Cest le semeur du ciel, cest le grand moissonneur
Qui coupe sur la tombe une dernire gerbe
Et jette sa moisson sous les pieds du Seigneur.

Luvre terrestre vit, luvre terrestre rgne,


Cest notre clef damour pour entrer dans lazur ;
Que notre bras tressaille et que notre front saigne,
Jusquau ciel, pierre pierre, levons notre mur.

Crons ! crons ! soyons la phalange indompte !


Molire fait Tartuffe et je fais Iago.
Aujourdhui Phidias et demain Promthe,
Aujourdhui moi, Shakespeare, et demain toi, Hugo.

O mon Dieu ! laisse-leur, ces pauvres potes,


Laisse tous ces penseurs leurs consolations.
Laisse les croire en eux, car ils sont tes prophtes.
Fais-leur la charit de leurs crations.

Sils se croyaient moins grands, ils seraient moins sublimes.


Ils croiraient moins en toi sils croyaient moins en eux.

166
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Leur force, cest leur foi. Ton ciel est sur leurs cimes,
La moiti de leur culte est de se croire dieux.

Tu ne veux pas, Seigneur, tuer le Misanthrope,


Tu ne veux rien tuer de ce qui rayonna,
Tu ne veux pas tuer ton doux esclave sope,
Tu nes pas lIago de ma Desdemona.

Tu ne veux pas tuer Juvnal et Cervante,


On nest pas assassin quand on sappelle amour ;
LorsquEschyle tremblant met avec pouvante
Promthe au carcan, tu nes pas le vautour :

Tu veux que lon soit grand, mme en tant pygme.


La voix nimpose pas silence ses chos,
Et lorsque tes clairons chantent ta renomme,
Ils ne font pas crouler, Seigneur, nos Jrichos,

Qu btir son tombeau notre uvre svertue.


Faisons ce tombeau grand, ce ne sera pas peu.
Mettons-y seulement une telle statue
Que son oreille atteigne la bouche de Dieu.
II
Quand Eschyle, pensif, sculpte lme dOreste,
Quand Cervantes, songeur, fait son grave hidalgo,
Quand lamer Poquelin plie sous le front dAlceste,
Quand jendors Desdemone lombre dIago ;

Lorsque dans Caliban je peins ltre vorace,


Ou que dans Richard III je peins lhomme inhumain,
Quand, lady Macbeth refusant toute grce,
Sombre, avec son forfait, je lui gante la main ;

A Juliette un soir quand je dis ma romance,


Quand je fais mon roi Lear et vous vos Triboulets,

167
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quand, comme une caverne au fond dun bois immense,


Lantre de Grandgousier souvre dans Rabelais ;

Lorsqusope, indign dtre esclave de lhomme,


Svade dans la fable et fuit dans lidal,
Quand Tacite aux Nrons ouvre un cirque dans Rome
Et fait manger Tibre son tigre royal ;

Quand Silne senivre ta treille, Virgile


Quand, parlant et prchant dans le monde bloui,
Mose crit la Bible et Jsus lvangile,
Et que la croix, de loin, parle au mont Sina ;

Lorsque, penseurs profonds et potes sublimes,


Nous crons lentement, lorsque nous animons
Ces gants, qui, levant au ciel leurs vastes cimes,
Font une ombre le soir plus grande que les monts ;

Non, nous ne crons pas ! nous plagions nos mes,


Nous copions le Dieu qui fait les passions,
Nous plagions lenfant, les hommes et les femmes,
Nous crons aprs Dieu dans ses crations.

Nous volons lamour, la vie, la tombe,


A lun tous ses baisers, lautre tous ses os ;
Nous drobons sans bruit toute larme qui tombe,
Nous cherchons des trsors au fond de tous les maux.

Lamour que nous mettons dans nos uvres profondes


Nous arrive, envoyant un nid au bord du ciel ;
Nous sommes, douleur ! les plongeurs de tes ondes,
Nous sommes, baiser, les frelons de ton miel.

Nous mettons linfini librement dans nos strophes,


Nous demandons des mots au destin, matre obscur,

168
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Nous prenons, sil nous faut de sombres catastrophes,


Sa grande pe main, accroche son mur.

Nous sommes, mon Dieu, tes enfants et tes htes ;


Nous usons largement de lhospitalit,
Nous baignons dans tes eaux si pures et si hautes
Nos Achilles naissants, fleuve dternit.

Voil pourquoi, Seigneur, nos uvres immortelles


Meurent en arrivant prs de lastre Apollon ;
Sa flche dor, tombant de ses mains ternelles,
Dans leur voyage au ciel leur touche le talon.

Cest nous qui dposons nous-mmes notre glaive


Et notre palme verte et nos sceptres de feu.
Si haut que sur nos fronts la couronne slve,
Elle abdique en voyant la sandale de Dieu.

Cest nous qui nous rayons de la liste des astres,


Cest nous qui renonons la rivalit
En voyant les soleils sous les sacrs pilastres,
Tous loin de lternel, et pas un ct.

Dieu nous parlerait bien de nous et de nos drames,


Mais nous lui rpondons : Seigneur, parlons de vous.
Vous tes avant nous le crateur des mes,
Vous tes le plus grand, vous tes le plus doux.

Vous avez fait Eschyle avant quil ft Oreste,


Vous avez fait Shakespeare avant quil ft Hamlet.
Vous avez fait Molire avant quil ft Alceste,
Nos rayons sont forms de vos gouttes de lait.

Vous avez fait bien plus, vous avez fait les mondes,
Lespace, abme o vont se perdre vos rayons,

169
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

La robe de la nuit aux caresses profondes


Pour bercer le sommeil de vos crations.

Vous avez fait, mon Dieu, la vie et la clmence ;


Et chacun de vos pas est marqu par un don.
Cest votre regard que tout amour commence,
Vous criviez : Douleur, un ange lut : Pardon.

Vous avez dans le ciel une escorte dtoiles,


Votre main en souvrant verse les tourbillons,
Vos drames sont jous sur locan sans voiles
Par quatre grands acteurs nomms les aquilons.

Pour votre dnouement vous avez la tempte ;


Vous apprenez leur rle laube, au soir, au jour,
Et quand la terre, mue, ignorant le pote,
Lui demande son nom, le ciel rpond : lamour.

Laissons donc, vivants, nos uvres la terre,


Les hommes genoux en seront les valets ;
Mais lorsque vous viendrez chez le matre Mystre,
Laissez cette poussire au seuil de son palais.

Seuls, vous ne passez pas dans le monde o lon passe,


Dans la vie o lon meurt, lart est seul immortel,
Mais avant dapprocher lternel face face
Suicidez-vous tous la porte du ciel.

III

Les cinq premires strophes ont t maintenues sans changement.


Quand vous voyez, aux pieds dune autre Cloptre,
Alceste, doux lion, courber son dos clin,
Vous napercevez pas, dans le fond du thtre,
Lombre de Poquelin.

170
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quand vous voyez passer dans le fond de la scne


Hamlet vtu de deuil, croyez quil nest pas seul,
Shakespeare est dans son front, Shakspeare est dans sa veine,
Ce nest pas un manteau quil a, cest mon linceul.

Invisibles acteurs, nous jouons nos chefs-duvre ;


Nos noms sont sur laffiche aux portes des tombeaux,
Et si lon nous sifflait, nous dirions : la couleuvre
A pass dans nos os.

Notre statue en deuil sen vient du cimetire ;


Nous venons couter critiques et dfis.
Le commandeur descend du tombeau de Molire ;
Je monte prs dHamlet et je lui dis : mon fils.

Vos applaudissements font tressaillir nos mes.


Nos spulcres sans bruit respirent vos bouquets,
Quand la goule Ducis enfonce dans mes drames
La dent des sobriquets,

Je mindigne et je dis : profanateur, arrire !


Laisse mon crne aux mains du fossoyeur ; le beau
Est un mort redoutable, il dort sous cette pierre ;
Tes vers nont pas le droit dentrer dans son tombeau.

Oui, nous vous entendons, penseurs, jeunes potes,


Esprits religieux si puissants et si doux.
Nous vous remercions, tant ce que vous tes,
De vous mettre genoux.

Votre pense amie est veuve de Shakespeare ;


Il la voit, il la sent, il lui parle toujours.
Vous gagnez la couronne et moi je la respire,
Vous tes mes amants, vous tes mes amours.

171
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quand une uvre de vous clt sur votre terre,


Je la prends dans mes mains et nous nous asseyons,
Cervantes fait du doigt taire le grand Molire
Et tous disent : voyons !

On coute le drame, et jai vu pleurer Dante


Quand vous mettiez lamour dans lme des plus laids,
Et quand vous aiguisiez votre langue mordante,
LOlympe riait moins que ne rit Rabelais.

Cest bien, continuez. Votre voix est sacre.


Faites votre uvre aprs Hamlet et don Juan.
Vous tes aprs nous la seconde mare
De limmense ocan.

Vous conduisez au port lhumanit. Vous tes


Les pilotes pensifs du grand voyage au ciel,
Vous commandez debout la manuvre aux temptes
Et la foudre craint lart, Promthe ternel.

Deux phares rayonnants conduisent votre voile,


Deux autels de granit dont on nose approcher
Lart et lexil, posant tous deux la mme toile
Sur le mme rocher.

Lart et lexil ! gants ! lutteurs aux grands murmures !


Blancs dcume tous deux, ils combattent le sort,
Dans lhumaine mle on entend leurs armures,
Et quand ils sont vainqueurs, ils entrent dans la mort.

Ils entrent dans la mort en chantant leur victoire,


Les chevaux du soleil qui hennissent le feu
Les mnent couronns aux portes de la gloire,
Capitale de Dieu.

172
XXIV
ESCHYLE DICTE DES VERS IL RPOND, SANS QUON
LA FORMULE UNE OBJECTION : LE CHTIMENT NA
QUUN SEXE

Mardi 7 fvrier 1854, neuf heures du soir

Prsents : Auguste Vacquerie et Franois-Victor HugO. Mme Victor Hugo


et Charles Hugo la table.
AUGUSTE VACQUERIE
Qui est l ?
Eschyle.
As-tu une communication nous faire ?
Oui.
Parle.
Dans les mondes punis, dans le monde o vous tes
Noir cachot dont le doute
Cest en vers que tu parles ?
Oui.
a forg les barreaux,
Les tres anims, les hommes et les btes,
Sont tous des condamns et sont tous des bourreaux

La justice divine a fait ainsi le crime


Pour que le mme bras tienne le chtiment,

Cest la loi que Can soit aussi la victime


Et quAbel soit aussi bourreau
Trois coups.

Que veux-tu changer ? Est-ce toute la strophe ?


Oui.

173
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

La justice divine a fait ainsi le crime,


Il devient le remords dans le mme moment,
Le meurtrier soudain se transforme en victime,
Le crime est le fourreau do sort le chtiment.
Aimez-vous mieux :
Le crime est le fourreau du poignard chtiment ?
Nous hsitons entre les deux. Choisis. Lequel ?
Un.
Tout souffre, tout gmit, tout travaille au supplice,
Le bourreau souffre autant que le cur chti,
Quand je mets Promthe au haut du prcipice,
Le vautour qui le mord me fait aussi piti.

Les mchants sont bourreaux par longle et par la serre,


Par le regard sanglant qui sort de leurs yeux ronds,
Parce quils ont la force au crime ncessaire
Interruption de dix minutes. La table tournoie.

Et que Dieu leur a dit : je vous fais mes Nrons.

Les mchants leur tour sont de pauvres colombes,


Des mes que le sort rive en ces noirs pontons,
Que le remords boucher gorge dans leurs tombes,
A qui le tigre dit : vous tes des moutons.

Les bons sont des bourreaux qui signorent eux-mmes


Franois-Victor Hugo sort.

Oiseaux de nuit du bien, sombres hiboux du jour,


Faisant dune action sortir les deux extrmes,
Bourreau par dvouement et
Trois coups.

Et crant la douleur parce quils sont lamour.

174
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Entre Victor Hugo.

Quand un deux dvouant ses jours pour une femme


Vient lui dire : je taime, et tombe ses genoux,
Et que se croyant seuls ils se donnent leur me,

Le sombre chtiment assiste au rendez-vous.


Relis-moi ces vers.
Auguste Vacquerie relit. Au vers :
A qui le tigre dit : vous tes des moutons,
la table frappe trois coups.

Tigres redevenus tout coup des moutons.

Il dit au couple heureux : place la jalousie ;


A la mre : je viens empoisonner ton lait.
Et quand nous le mettons dans notre posie
Il est le fils de Lear et le pre dHamlet.

Les bons sont des bourreaux cachs dans des archanges


Des assassins masqus derrire la bont,
Des spectres nourrissant des
Trois coups.

Les bons sont des bourreaux au visage darchange,


Gardes-tu le deuxime vers ?
Oui.
Des muets envoys par le sort qui se venge.
Trois coups.

Quel vers veux-tu changer


Le deux.
Des assassins masqus dont on bande les yeux.
Tu gardes le troisime ?

175
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Et Dieu pour nous punir se cache derrire eux,
AUGUSTE VACQUERIE
Je voudrais te faire une observation sur le quatrime vers de
lavant-dernire strophe.
Je la sais : Lear a des filles, et non un fils.
En effet, cest ce que je voulais te dire. Veux-tu me permettre de
te proposer un vers la place du tien :
Cest ton fils, Clytemnestre, et cest ton pre, Hamlet ?
Non. Le chtiment na quun sexe et jai choisi exprs la femme
ct de lhomme pour lui retirer brusquement son sexe et sa fai-
blesse dans luvre virile du chtiment. Lear croit avoir des filles,
il a un fils, lenvoy du crime, le bourreau.
Minuit. Victor Hugo sen va.

Les bons sont condamns parce quils sont ses


Trois coups.

Ils sont des condamns par leur dvouement mme.


Par leur cur, par leurs yeux qui pleurent sur nos mains,
Parce quils sont les bons et parce quon les aime,
Ils sont les plus punis tant les plus humains.

Ils sont les plus punis, parce que les souffrances


Du plus petit en eux trouve de grands chos,
Et quils disent au crime ainsi quaux innocences :
Vous pleurez, la piti ne voit que des gaux
Une heure moins un quart.

Quand reviendras-tu ?
Mardi neuf heures.

176
XXV
NOUVEAUX VERS DE SHAKESPEARE

Jeudi 9 fvrier 1854, neuf heures du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Charles Hugo. Auguste Vacquerie la


table.

Qui est l ?
Shakespeare.
Parle.
Le thtre, cest lhomme. Il traverse les ges,
Calmant par son regard les fauves passions,
Debout, grave et serein, dpassant tous les sages,
Cest le grand Daniel de la fosse aux lions.

Ils sont l sous ses pieds, hrissant leur crinire,


Les trois lions du mal, de lombre et de la nuit,
Les trois doutes cachs dans lesprit, leur tanire.
La table sinterrompt et hsite : trois coups.

Les trois lions, chacun dans son ombre tapi,


Les trois doutes cachs dans lesprit, leur tanire,
Lun lantique lion, dans la fable accroupi.
Entre Victor Hugo. Charles est trs fatigu.
AUGUSTE VACQUERIE
La fatigue de Charles te gne-t-elle ?
Oui.
Faut-il cesser ?
Oui.
La sance est leve 9 heures et demie.

177
XXVI
MOLIRE IL VEUT TRE INTERROG EN VERS ;
VICTOR HUGO LUI LIT CEUX QUIL A PUBLIS
AUTREFOIS MOLIRE Y RPOND EN VERS VICTOR
HUGO IMPROVISE, PENDANT UNE SUSPENSION DE
SANCE, UNE QUESTION EN VERS POUR MOLIRE,
CEST LOMBRE DU SPULCRE QUI Y RPOND EN
ADMONESTANT VICTOR HUGO DEUXIME QUESTION
IMPROVISE PAR VICTOR HUGO, DEUXIME RPONSE
AUSSI SVRE NOTE CONSTATANT LA SUPRIORIT,
COMME POTE, DE LOMBRE DU SPULCRE SUR
MOLIRE, SHAKESPEARE, ESCHYLE, ETC.

Vendredi 10 fvrier, 9 heures et demie

Prsents : Mme Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Victor Hugo. Th.


Gurin, Charles Hugo la table.

Qui est l ?
Molire.
As-tu une communication nous faire ?
Je ne parlerai en vers, cest--dire dans la seule langue que je
veuille parler, qu celui qui minterrogera en vers. Cest lordre de
lOmbre du Spulcre.
Victor Hugo lit dans les Rayons et les Ombres les vers adresss au
Faune au sujet de Molire29.
Avez-vous eu lhonneur de voir rver Molire ?
Vous a-t-il quelquefois, dune voix familire,
Vous jetant brusquement un vers mlodieux,
Tutoy, comme on fait entre les demi-dieux ?
En revenant un soir du fond des avenues :
Ce penseur qui, voyant les mes toutes nues

29
La Statue.

178
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ne pouvait avoir peur de votre nudit,


A lhomme, en son esprit, vous a-t-il confront ?
Et vous a-t-il trouv, vous, le spectre cynique,
Moins triste, moins mchant, moins froid, moins ironique,
Alors quil comparait, sarrtant en chemin,
Votre rire de marbre notre rire humain ?

Je connais cette alle et je connais ce marbre.


Un soir dhiver le parc tait sombre et profond.
Trois coups.

Un soir dhiver, le parc tait sombre et profond.


Je marchais. La nuit froide obscurcissait ses voiles,
Et chaque arbre semblait sous le divin plafond
Un grand chandelier plein dtoiles.

Je rencontrai ce faune. Il riait dans la nuit.


Il riait dans lhorreur de lombre et du silence.
Son noir ricanement ne faisait pas de bruit.
Trois coups.

Que veux-tu changer ?


Et du silence.
Par quoi ?
Qui commence.
Et faisait peur au parc immense.
Tout lentourait ainsi quun rieur redout.
Les htres sur son front retenaient leurs haleines,
Et ce bouffon faisait, sous son rire effront,
Trembler leurs majests les chnes.
VICTOR HUGO
Il y a front et effront dans deux vers qui se suivent. Veux-tu
changer lun des deux ?
Front.
Comment refais-tu le vers ?

179
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Les htres prs de lui retenaient leurs haleines.

Et comme je passais, il me dit : O penseur,


Je suis un malheureux qui souffre sans le dire :
Les larmes de la nue et de la nuit sa sur
Tombent sur moi, le rire.
On fait remarquer que ce vers na que six syllabes et que les vers
correspondants en ont huit.

Veux-tu le refaire ?
Oui.
Tombent sur moi, captif du rire.

Tout voudrait que je pleure et moi, silencieux,


Jentends sans mmouvoir
Trois coups.

O cur humain, jentends les bruits que tu mapportes


Et je vois travers les trous de mes deux yeux
Lme semplir de feuilles mortes,

Et devant moi rieur, tout passe tour tour,


Et le chant des oiseaux et ton chant, Molire,
Et les doux promeneurs disant des mots damour,
Je ris quand pleure La Vallire.

Le palais est rempli de courtisans hideux


Qui se font un manteau du haillon de la France.
Je ris, quand prs de moi, debout au milieu deux
La table sinterrompt et sagite pendant six ou huit minutes. Trois
coups.

Quel vers veux-tu changer


Le deux.
Shabillant du haillon de la France abattue

180
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et je ris quand son spectre errant au milieu deux


Vient saccouder ma statue.

Je ris du mois qui passe et du soleil couch


Du sombre hiver qui fait grelotter lhumble alcve,
Trois coups.

Quel vers veux-tu changer ?


Un.
Tout entier ?
Non.
et de la fin du jour.
Tu gardes le deuxime ?
Oui.
Et dont la neige met pour le bal de la cour
Une perruque mon front chauve.

Mon rire est comme lme insensible vos cris,


Lhomme souffre, aime, pleure, et frmit et succombe
Lhomme doute, je ris
Trois coups.

Mon rire est comme une me insensible vos cris.


Que lhomme souffre, pleure, ou dsespre, ou tombe
O penseur, je rirais encor comme je ris.
Si mon socle tait ma tombe.

Il se tut. Et je vis sous lombre des grands bois


Sanimer ce fantme au sourire funeste,
Et je lui dis : ton nom, pauvre douleur sans voix ?
Le rieur rpondit : Alceste.
Pendant une suspension de sance, Victor Hugo improvisa les vers
suivants :
Toi qui du vieux Shakespeare as ramass le ceste,
Toi qui prs dOthello sculptes le sombre Alceste,

181
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Astre qui resplendis sur un double horizon,


Pote au Louvre, archange au ciel, grand Molire,
Ta visite splendide honore ma maison.
Me tendras-tu l-haut la main hospitalire ?
Que la fosse pour moi souvre dans le gazon :
Je vois sans peur la Tombe aux ombres ternelles,
Car je sais que le corps y trouve une prison,
Mais que lme y trouve des ailes.
Agitation de la table.

Oui est l ?
LOmbre du Spulcre30.
Esprit qui veux savoir le secret des tnbres
Et qui, tenant en mains le terrestre flambeau,
Viens, furtif, ttons, dans nos ombres funbres
Crocheter limmense tombeau,

Rentre dans ton silence et souffle tes chandelles ;


Rentre dans cette nuit dont quelquefois tu sors.
Lil vivant ne lit pas les choses ternelles
Par-dessus lpaule des morts.
VICTOR HUGO
Question pour Molire :
Les rois et vous, l-haut, changez-vous denveloppe ?
Louis quatorze au ciel nest-il pas ton valet ?
Franois premier est-il le fou de Triboulet
Et Crsus le laquais dsope ?
Es-tu l, Molire ?
Rponse douteuse.

Le ciel ne punit pas de telles grimaces


Et ne travestit pas en fou Franois premier.

30
Dans le manuscrit, la premire strophe est crite comme de la prose. A la
deuxime strophe on sest aperu que la rponse tait dicte en vers. G.S.

182
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Lenfer nest pas un bal de grotesques paillasses


Dont le noir chtiment serait le costumier.
Est-ce Molire qui a rpondu ?
Non.
Qui est-ce donc ?
LOmbre du Spulcre.

Clos deux heures.


NOTE. Molire, Eschyle, Shakespeare, Andr Chnier, en dic-
tant leurs vers, se reprennent, sinterrompent, hsitent, effacent,
refont.
LOmbre du Spulcre, elle, dicte les vers comme la prose, sans
hsitation, sans travail, couramment. Quand Victor Hugo a fait
Molire la question : Les rois et vous, l-haut, etc.
Nous avons demand si Molire tait l, nous avons cru que la
table rpondait oui, mais la rponse ayant t dicte trs vite et
sans ratures nous avons pens que cela ne devait pas tre Molire.
Cest pourquoi nous avons redemand qui ctait. En effet ctait
lOmbre du Spulcre.

183
XXVII
ESCHYLE VACQUERIE LUI A FAIT DES VERS QUIL A
TERMIN, LA VEILLE IL LES LUI LIT ESCHYLE Y
RPOND VICTOR HUGO SINSURGE CONTRE UN VERS
QUI LUI SEMBLE RAPETISSER DIEU ESCHYLE
LE CHANGE OBSERVATIONS DE VICTOR HUGO SUR
CERTAINES RPTITIONS DE MOTS, LE MME ESPRIT
PRENDRAIT PLUSIEURS NOMS EXPLICATION

Mardi 14 fvrier 1854, neuf heures du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Charles Hugo.

Auguste Vacquerie la table.


AUGUSTE VACQUERIE
Qui est l ?
Eschyle.
AUGUSTE VACQUERIE
Eschyle, toi chez qui lhumanit muette,
A ttons dans la nuit, sans esprer le jour,
Aveugle, rampe aux pieds des dieux ; sombre pote
De la fatalit, que dis-tu de lamour ?

Laube notre horizon pas pas est monte,


Et depuis soixante ans nous y voyons un peu.
Le grand quatre-vingt-neuf, dont tu fis Promthe,
Au ciel avare enfin a drob le feu.

Apollon nous dirait de tuer notre mre,


Que notre conscience insulterait sa loi.
Oreste rpondrait au dieu de la lumire
Puisque tu veux tuer, je suis plus dieu que toi !

184
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui, nous voyons le mal et le bien, grand spectacle !


Sans aller consulter les dieux ni les dmons.
Oui, notre conscience est notre seul oracle ;
Oui, nous avons enfin des yeux ; mais nous aimons.

Alors, nous avons beau voir le bon et le juste,


Nous sommes les laquais de notre passion.
Une petite main tient notre bras robuste,
Notre cur te soufflette, Rvolution !

Le cur na pas cess daccumuler sans trve.


Les vices tnbreux sur les crimes hardis
Depuis lheure o, mangeant le fruit cueilli par ve,
Adam a prfr lamour au paradis.

Hlne aime Pris, et Troie est inonde


De sang humain coulant flots pendant dix ans ;
Clytemnestre aime, et tue Agamemnon. Mde
Aime Jason, et coupe en morceaux ses enfants.

Serait-ce donc la loi ? Lamour a-t-il pour tche


De mettre un noir poison dans la blancheur du sein ?
Cloptre, tu fais de Marc-Antoine un lche ;
Desdemona, tu fais du Maure un assassin.

Les potes, portraits de lhomme tous les ges,


Mettent lamour au fond de tous les inhumains.
Lamour, crime des bons, corruption des sages
A moins de pleurs aux yeux quil na de sang aux mains.

Quoi ! lhomme le plus fort, le penseur, le doux matre,


Lami des animaux, mme des malfaisants,
Pour en faire un mchant, un meurtrier, un tratre,
Il suffit du front pur dune enfant de seize ans !

185
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Il a beau rsister. Sa conscience triste


A beau leur dire : Ami, tu fais mal, tu vois bien.
Il commet en plein jour ce que commet gisthe,
Cach dans la nuit noire et sous le dieu paen.

O dix-huitime sicle effrayant et sublime,


Lesprit est dlivr, mais le cur est fatal.
Et notre amour nous fait de la lumire un crime,
Car nous faisons le mal voyant que cest le mal.

Viendra-t-il un moment o le cur sera libre ?


O tout sera daccord ? Viendra-t-il ce grand jour
O, rconciliant notre me et notre fibre,
La conscience humaine pousera lamour ?

Le nocturne viol, le trahi qui se venge,


Le veuf qui va montrant le poing au firmament.
Est-ce lamour lui-mme, ou nest-ce que la fange
Dont nous obscurcissons le divin diamant ?

Lamour est-il encor lamour, sans frnsie ?


Sera-t-il aussi doux sil na jamais frmi ?
Lcheras-tu lamour, noire jalousie
Qui du plus amoureux fais le pire ennemi ?

Eschyle, quel moyen de modrer les laves ?


tre aim tout ensemble et libre, dis, comment ?
Il ne faut quun amour pour faire deux esclaves :
Lui, de sa jalousie ; elle, de son amant.

Pourrons-nous corriger sans le rduire en poudre


Ce grand frissonnement moral et sensuel,
Ce terrible bonheur fait dun jet de la foudre
Et dont la splendeur sombre clabousse le ciel ?

186
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ou bien faut-il choisir ? dis, faudra-t-il que lhomme


Abandonne lamour sil veut la libert,
Et que ce sacrifice horrible se consomme,
Et quil foule ses pieds son cur ensanglant ?

Vieux pote fatal affranchi par la tombe,


Dis-nous si sans mourir lamour peut se calmer,
Et comment le vautour deviendra la colombe ;
Car nous voulons penser, mais nous voulons aimer.

Faut-il tuer lamour ainsi que tout le reste


Pour que lhomme soit libre enfin de tout ct ?
Amour, ce mot charmant de la langue cleste,
Serait-il lautre nom de la fatalit ?

Si ctait elle, Dieu, si ctait son squelette,


Qui, rejetant le nom dont tu la dsignais,
Revint nous un masque aux yeux ! Toi, son pote,
Regarde bien, et dis si tu la reconnais.

Si ctait elle, Dieu, qui ressaisit notre me


Et qui prit, remplaant son attirail banal,
Pour sa chane de fer un cheveu dune femme
Et pour son clou dairain un regard virginal ?
Vers faits la veille, 13 fvrier.
Les vers lus, la table sagite et tourne un quart dheure sans com-
mencer parler.

Non, lhomme ne sera jamais libre sur terre,


Cest le sombre captif du mal, du bien, du beau.
Il ne peut devenir, cest la loi du mystre,
Libre, quen devenant prisonnier du tombeau.

Non, il ne suffit pas quil ait conquis, doux rve,


La libert sur lombre et le jour sur le nord.

187
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Sa conqute commence, et celui qui lachve


Cest ce grand conqurant qui sappelle la mort.
Aimez-vous mieux, en changeant la rime :
Cest ce grand conqurant qui je dis : mon Dieu,
Nous hsitons. Entre Victor Hugo.
Victor Hugo prfre le premier vers parce que le second lui semble
diminuer Dieu. Dieu ne conquiert pas, il cre. Ce mot conqurant, qui
agrandit lhomme, rapetisse Dieu. Victor Hugo demande la table si elle
est de son avis.

Je change ainsi :
Cest le seul conqurant qui soit grand, cest la mort.
Non, il ne suffit pas quil force les bastilles,
Quil jette en rugissant les trnes lgout,
Trois coups.
AUGUSTE VACQUERIE
Dans quel vers veux-tu changer ?
Un.
Jusqu quel mot gardes-tu ?
Force
renverse une gele
Laisses-tu le deuxime vers ?
Oui.
Son me aura toujours une marque lpaule.
Le cur humain naura jamais de dix-Aot.

Il sera toujours l, le sombre roi, le matre,


Le doute, de nos curs faisant ses noirs valets,
Passant et repassant devant notre fentre.
Trois coups.

Quel vers ?
3.
A quel mot ?
Devant

188
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

derrire la fentre,
Allumant, teignant les lustres du palais.

Vous tuez un tyran, mais lesclavage reste,


Quil sappelle lamour ou la fatalit.
Lorsque Dieu veut punir sur un globe te
Trois coups, il garde le premier hmistiche.

dans le monde dOreste,


Ses bourreaux ont le don de limmortalit.

Vous tuez un tyran ? Tuez la jalousie !


Mettez donc la douleur, comme le Louvre, en feu !
Vous faites choir un roi quand votre heure est choisie.
Mais excutez donc lexcuteur de Dieu !

Fatalit, lion dont lme est dvore,


Jai voulu te dompter dun bras cyclopen,
Jai voulu sur mon dos porter ta peau tigre,
Et jai voulu quon dt : Eschyle nmen.

Je nai pas russi. La sombre bte fauve


Remplit encor vos curs de son ongle ternel,
Lme humaine est toujours pleine d
Trois coups.

la bte fauve sombre


Dchire encor
Elle laisse le reste du 2e vers et laisse le commencement du 3e.

de cri sans nombre,


Cette fosse aux lions na pas de Daniel.
VICTOR HUGO
Il y a trois fois le mot sombre. O veux-tu le remplacer ?

189
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Au deuxime vers :
Cest le triste captif du mal, etc.

Aprs moi vint Shakespeare. Il vit les trois sorcires,


O Nme, arriver du fond de ta fort,
Et jeter dans nos curs, ces bouillantes chaudires,
Les philtres monstrueux de limmense secret.

Il vint dans ce grand bois, la limite du monde.


Aprs moi le dompteur, il vint lui le chasseur,
Et comme il regardait dans son me profonde
Macbeth cria : fuyons, et Hamlet dit : jai peur.

Il se sauva. Molire alors sur la lisire


Apparut. Il disait : moi, je naurai pas peur.
Veux-tu venir souper chez moi, spectre de pierre ?
Au souper, Sganarelle eut peur du commandeur.

NOTE. Une concidence curieuse : avant le dner, aujourdhui,


dans cette mme chambre o la table nous parle en ce moment,
crivant une question pour Molire, jai fait ces deux vers :
Toi qui
As sans peur soufflet Tartuffe en pleine glise,
Et men don Juan souper dans le tombeau.
Auguste Vacquerie.
Trois coups.

Quel vers ?
2.
Parut, et dit : voyez si mon me faiblit.
Commandeur viens souper. Mais au festin de pierre
Molire trembla tant que don Juan plit.
Minuit. Victor Hugo va se coucher. Charles est fatigu et voudrait
remettre la suite un autre jour. On consulte la table.
Encore une ou deux strophes.

190
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Autant de strophes que tu voudras. Nous sommes trop heureux
que tu veuilles bien venir et rester avec nous. Malgr la fatigue,
nous ne cesserons que quand tu nous le diras.
Mais que ce soit le spectre ou la sorcire ou lombre,
Cest toujours toi, lion la griffe de fer.
Tu remplis tellement la grande fort sombre
Que Dante te rencontre en entrant dans lenfer.
Il remp
Trois coups.

Il blanchit dossements les uvres des potes.


Votre art aprs le ntre achve la leon.
Cest toujours mon lion qui ronge les squelettes
Que vos Quasimodo laissent Montfaucon.

Donc la fatalit pour lhumaine blessure,


Cest lamour, et lamour cest la fatalit.
Cest toujours cette dent dont lhorrible morsure
Fait que tous nos baisers ont lair ensanglant.
Nous demandons quitter, la table refuse.

La boucle de cheveux que coupe le pote,


Que don Juan drobe quelque front charmant,
Que baise Romo pensant Juliette,
Est prise ta crinire, lion chtiment !

Tu nes dompt qu lheure o la mort, belluaire,


Tarrache lantre o, seul, tu mets lme en lambeau,
Tarrache ta fort profonde et sculaire,
Et te montre du doigt la cage du tombeau.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu que je te relise toute la pice ? Si tu veux modifier un
vers, tu frapperas un coup ?

191
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
A ce vers :
Ses bourreaux ont le don de limmortalit,
la table frappe un coup.
Il donne ses bourreaux son immortalit.
Au vers :
Je nai pas russi. La bte fauve sombre,
Auguste Vacquerie demande Eschyle de changer la rime qui se re-
trouve plus bas. La table dit :
Humaine.
AUGUSTE VACQUERIE
Alors comment refais-tu le troisime vers de la strophe ?
Le cur de lhomme est plein encor de cris de haine.
Trois coups.
Quel vers veux-tu changer ?
Le second.
Dchire encor vos chairs de son ongle ternel.
A ce vers :
Il blanchit dossements les uvres des potes,
Auguste Vacquerie fait remarquer que il semble se rapporter Dante.
La table :
Ce monstre a dossements blanchi tous les potes
Auguste Vacquerie continue la lecture jusqu ce vers :
Donc la fatalit pour lhumaine blessure, etc.
AUGUSTE VACQUERIE
Je ne trouve pas ce vers trs clair.
Donc la fatalit fait la mme blessure
Que lamour, et lamour que la fatalit.
AUGUSTE VACQUERIE
Ces vers sont plus clairs, mais rpondent moins directement la
question que je tai faite, si lamour est la fatalit.

192
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

cest moi qui te lassure


A la dernire strophe la table frappe un coup.

Gardes-tu le premier vers ?


Oui.
Le deuxime ?
Non.
Tarrache de la dent lme humaine en lambeau,
Te prend dans ta fort
Et te montre du doigt ta cage, le tombeau.
AUGUSTE VACQUERIE
Avant de te quitter, un mot. Tu nous avais commenc lautre soir
de trs beaux vers. Ne reviendras-tu pas nous les terminer ?
Je les ai refaits ce soir.
Conversation et discussion. AugusteVacquerie ne voit pas de res-
semblance entre les vers de ce soir et les vers commencs par Eschyle. Il
y a plutt de la ressemblance entre les vers de ce soir et les deux strophes
faites un soir de lautre semaine par Shakespeare. Cette mprise dEs-
chyle ferait croire que ces esprits qui nous apparaissent ne sont pas plu-
sieurs, mais le mme qui prend plusieurs noms, puisquEschyle confond
les vers de Shakespeare avec les siens. La table :

Shakespeare et moi nous sommes collaborateurs.


Je ne te parle pas des strophes de Shakespeare, mais des tiennes.
Voudras-tu venir nous les complter quand nous tappellerons ?
Oui.

2 heures du matin.

193
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

NOTE DAUGUSTE VACQUERIE

Mercredi 15 fvrier

Je recopie les vers dhier tels quEschyle les a refaits et complts.

Non, lhomme ne sera jamais libre sur terre.


Cest le triste captif du mal, du bien, du beau.
Il ne peut devenir, cest la loi du mystre,
Libre, quen devenant prisonnier du tombeau.

Non, il ne suffit pas quil ait conquis, doux rve,


La libert sur lombre et le jour sur le nord.
Sa conqute commence, et celui qui lachve.
Cest le seul conqurant qui soit grand, cest la mort.

Non, il ne suffit pas quil renverse une gele,


Quil jette en rugissant les trnes lgout.
Son me aura toujours une marque lpaule.
Le cur humain naura jamais de dix-Aot.

Il sera toujours l, le sombre roi, le matre,


Le doute, de nos curs faisant ses noirs valets
Passant et repassant derrire la fentre,
Allumant, teignant les lustres du palais.

Vous tuez un tyran, mais lesclavage reste,


Quil sappelle lamour ou la fatalit.
Lorsque Dieu veut punir dans le monde dOreste,
Il donne ses bourreaux son immortalit.

194
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Vous tuez un tyran ? tuez la jalousie !


Mettez donc la douleur, comme le Louvre, en feu !
Vous faites choir un roi quand votre heure est choisie,
Mais excutez donc lexcuteur de Dieu !

Fatalit, lion dont lme est dvore,


Jai voulu te dompter dun bras cyclopen,
Jai voulu sur mon dos porter ta peau tigre,
Et jai voulu quon dt : Eschyle nmen.

Je nai pas russi. La bte fauve humaine


Dchire encor vos chairs de son ongle ternel ;
Le cur de lhomme est plein encor de cris de haine.
Cette fosse aux lions na pas de Daniel.

Aprs moi, vint Shakespeare. Il vit les trois sorcires,


O Nme, arriver du fond de ta fort,
Et jeter dans nos curs, ces bouillantes chaudires,
Les philtres monstrueux de limmense secret.

Il vint dans ce grand bois, la limite du monde.


Aprs moi le dompteur, il vint lui le chasseur.
Et comme il regardait, dans son me profonde
Macbeth cria : fuyons, et Hamlet dit : jai peur.

Il se sauva. Molire alors sur la lisire


Parut, et dit : voyez si mon me faiblit.
Commandeur, viens souper ! mais au festin de pierre
Molire trembla tant que don Juan plit.

Mais, que ce soit le spectre ou la sorcire ou lombre,


Cest toujours toi, lion la griffe de fer.
Tu remplis tellement la grande fort sombre
Que Dante te rencontre en entrant dans lenfer.

195
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ce monstre a dossements blanchi tous les potes.


Votre art aprs le ntre achve la leon.
Cest toujours mon lion qui ronge les squelettes
Que vos Quasimodo laissent Montfaucon.

Donc, la fatalit, cest moi qui te lassure,


Cest lamour, et lamour cest la fatalit.
Cest toujours cette dent dont lhorrible morsure
Fait que tous nos baisers ont lair ensanglant.

La boucle de cheveux que coupe le pote,


Que don Juan drobe quelque front charmant,
Que baise Romo pensant Juliette,
Est prise ta crinire, lion chtiment !

Tu nes dompt qu lheure o la mort, belluaire,


Tarrache de la dent lme humaine en lambeau,
Te prend dans ta fort profonde et sculaire
Et te montre du doigt ta cage, le tombeau.

196
XXVIII
REMONTRANCES DE LOMBRE DU SPULCRE
PROPOS DUNE CONVERSATION TENUE EN
EFFET AU DJEUNER PAR LES HTES DE JERSEY
EXPLICATIONS DE VICTOR HUGO APOLOGIE
DE SHAKESPEARE ET DE MOLIRE PAR LOMBRE DU
SPULCRE SUR LEXCUTION DE TAPNER

Vendredi 17 fvrier, 9 heures du soir

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie. Mme Victor Hugo, Charles


Hugo la table.

Qui est l ?
LOmbre du Spulcre :
As-tu une communication nous faire ?
Oui.
Nous tcoutons.
Quest-ce que jentends donc et quest-ce que japprends ?
Quoi, dans cette maison vous avez os dire
Que vous aimeriez mieux avoir dix mille francs
Que dix phrases du grand Shakespeare31 !
Est-ce vrai ?
AUGUSTE VACQUERIE
Je constate que moi je nai pas dit cela.
VICTOR HUGO
Cest mon fils et moi qui lavons dit. Mais voici dans quel senti-
ment. Pour nous, dix mille francs comme dix millions sont de la
fange et de la poussire devant un vers de Shakespeare. Mais nous
31
Ces mots, dans le manuscrit, se suivent comme de la prose. A la dernire
ligne on sest aperu que la table avait dict quatre vers. G. S.

197
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

vivons dans le relatif. Tu vois notre misre qui nest pas seulement
la ntre. Autour de nous les proscrits souffrent, manquent de pain
dans leur sant et de remdes dans leur maladie. Et ils souffrent et
ils meurent pour la Rpublique, et pour lide. Dans cette situation,
oui, dix mille francs partager entre ces dnuements me semble-
raient plus utiles la pense humaine, mme quune page dun
grand pote. Tu vois que ce ntait pas par ddain de la pense que
nous parlions, mais au contraire par amour pour elle. Comment
dailleurs pourrions-nous jamais tre accuss de mettre la pense
aprs le bien-tre, nous qui sommes en exil pour nos ides ? Mais
nous avons pens Bony et Gaffney, qui sont malades, Pierre
Leroux, ce noble et vaillant travailleur de la pense qui na pas de
quoi nourrir ses enfants, et nous avons regrett de ne pas pouvoir
leur venir en aide. Toi qui vois dans les consciences, tu sais que
ctait l lunique intention de nos paroles.

Note. Il y avait eu, en effet, au djeuner, une conversation o,


propos des tables, on stait demand ce qui serait le plus utile dans
le moment, de dix mille francs ou dune page de Shakespeare.
LOMBRE DU SPULCRE
Contre vous, je nai pas de colres,
Je vois, jaime et je plains ce pauvre et ce proscrit
Quune oppression lche enchane ces galres,
O saigne encor le clou du forat Jsus-Christ.

Je sais quils ont besoin de tout, hors de courage


Et que le dernier sue autant que le premier ;
Quils sont la sainte fleur robuste dans lorage,
Qui nat, Job, de ton fumier.

Je sais quils sont sans force et vivent de misre,


Quils sont faits de souffrance et damour et de foi,
Quils sont pour lhomme-enfant le tuteur ncessaire,
Et quils sont en haillons aux portes de la loi,

198
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Je sais quils sont sans pain, sans abri, sans refuges,


Quon les a vus partout errants, jamais fuyants,
Quils sont des condamns dont Dieu fera des juges ;
Que, des mains de ces mendiants,

Le monde un jour verra tomber la grande aumne


Quand ne rgnera plus Bonaparte-Crispin,
Quils chaufferont la terre en brlant chaque trne,
Et feront de lamour du reste de leur pain.

Je sais bien tout cela, mais je sais mieux encore


Quils ne sont quun atome emport dans le ciel,
Que Danton est un bruit, Marat un mtore,
Et que Shakespeare est ternel.

Je sais quils passeront comme un vent sur la plaine,


Comme un flocon dcume au bord du gouffre amer,
Quils svanouiront quand cessera la haine,
Et, qutant la tempte, ils sont moins que la mer,

Car ils sont les nochers et pas un deux ne sonde


La sombre immensit de la vie et du cur.
La cloche de dtresse, nest-ce pas, mer profonde
Ne vaut pas la cloche plongeur.

Un seul mot de Shakespeare, un seul mot de Molire,


Fait plus au genre humain qumeutes et tambours
Leur voix fait plus de bruit, leur voix si familire,
Que cent canons dairain parlant cent faubourgs.

Ils sont les bienfaiteurs de la souffrance humaine,


Ils sont, au bas de tout, les grands agenouills.
Leur uvre au pied des croix, sublime Madeleine
A ses grands yeux toujours mouills.

199
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Chaque larme qui tombe ou glisse de leur me,


Reste dans notre esprit en sortant de leurs yeux ;
Elle devient la perle ou ltoile de flamme.
Dieu lui donne choisir ou la mer ou les cieux.
La table sarrte tout coup, puis elle reprend.

Bonjour, imbciles.
Qui es-tu ?
Le lion dAndrocls.
As-tu une communication nous faire en dehors de ce salut
amical ?
Interrogez-moi en vers comme Eschyle et Molire.
MME HUGO
Si nous tavions attendu, on taurait prpar des vers, mais ceux
quon improviserait ne pourraient qutre indignes de toi.
Ce coup de pied fait de vous des nes. Adieu.
Conversation. Quest-ce que le lion appelle un coup de pied ? A-t-il
pris lexcuse donne par Victor Hugo pour un refus et pour une injure ?
La table se remet en mouvement.

Qui est l ?
Molire.

Onze heures et demie.


AUGUSTE VACQUERIE
Ainsi que tu las demand, je tai fait une question en vers. Jy
ai pass ces quatre derniers jours. Tu vois quelle envie nous avons
de te voir et de tcouter. Mais ma question est grave, et ta rponse
sans doute sera longue. Il est tard. Ne vaudrait-il pas mieux remet-
tre cela au commencement dune sance ?
VICTOR HUGO
Dcide, nous tobirons. Tu sais, toi qui as vcu, que la bte hu-
maine demande le sommeil. Aie piti delle. Mais si tu dsires que

200
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

nous passions la nuit, nous serons heureux de nous fatiguer pour


causer avec toi.
Je reviendrai.
Qui es-tu ?
LOmbre du Spulcre.
VICTOR HUGO
Parle.
Renonce voir Tapner32. Sa pauvre me en silence
Dans un recueillement doux et religieux,
Se fait avec sa corde, au pied de la potence,
Une chelle qui monte aux cieux.

Jai dfendu que nul ne vienne et ne drange


Ce prisonnier pensif dont jabsoudrai la main,
Et que personne lui narrive, except lange
Qui doit lui montrer la chemise.

Paix ce mort qui prie et qui vide ses haines


Dans le sein du Seigneur et qui redevient beau.
Ne trouble pas ce cur qui des prisons humaines
Sest vad dans le tombeau.

Laisse-le lentement sous le Dieu quil implore


Spurer. Laisse-le penser au grand demain
Qui viendra lenlever pour sa divine aurore
Au bonnet du sommeil humain.

Minuit un quart.
NOTE. A la premire entre de lOmbre du spulcre, et un mo-
ment avant quelle revnt, Victor Hugo avait exprim lintention de
linterroger sur Tapner, et sur leffet que produit dans linfini cette
me quon lance violemment. Comment voit-on la peine de mort de
lautre ct du tombeau ?
32
Tapner, assassin condamn et excut le 10 fvrier 1854.

201
XXIX
MOLIRE QUESTION EN VERS ADRESSE PAR
AUGUSTE VACQUERIE MOLIRE SUR LES FEMMES
SAVANTES RPONSE DE MOLIRE ESCHYLE
CORRIGE ET MODIFIE LES VERS DICTS PAR LUI LE
7 FVRIER QUERELLES DEXPRESSIONS ENTRE
VICTOR HUGO ET ESCHYLE VICTOR HUGO SORT
UN DES CENT PLUS BEAUX VERS QUI EXISTENT
VACQUERIE DEMANDE ESCHYLE DES EXPLICATIONS
SUR LE MOT BRUTAL DU LION DANDROCLS
DANS QUEL MONDE SE TROUVENT ESCHYLE ET
MOLIRE ? LOMBRE DU SPULCRE DONNE LE
TITRE QUE LES RVLATIONS DES TABLES DEVRONT
PORTER EN CAS DE PUBLICATION ARISTOPHANE ET
LE SOMMEIL DE VICTOR HUGO

Dimanche 19 fvrier 1854, neuf heures et demie du soir

Prsents : Victor Hugo, Mme Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Mlle Adle
Hugo, Franois-Victor Hugo. A la table : Charles Hugo et Thophile
Gurin.

Qui est l ?
Molire.
VICTOR HUGO
Veux-tu parler de toi-mme ou veux-tu que nous tinterrogions ?
Si tu veux parler de toi-mme, un coup, sinon, deux coups.
La table frappe deux coups.

VICTOR HUGO
Eh bien, on va tinterroger, en vers, comme tu las demand.
Auguste Vacquerie ta crit une question. As-tu besoin quil te la
lise ?

202
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Pas de rponse.
VICTOR HUGO
Est-il ncessaire quon te lise la question pour que tu y rpon-
des ?
La table ne bouge pas. Nous attendons quelques minutes. La table
est dans une immobilit absolue. Nous nous demandons si cest la ques-
tion qui la froisse, si elle nest pas blesse, si elle ne voit pas du doute
et de la dfiance dans ce dsir davoir la rponse sans faire la question.
Nous avons beau linterroger, elle ne dit mot. Enfin, nous commenons
craindre que Molire ne soit parti.
VICTOR HUGO
Es-tu toujours l, Molire ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Molire, que dis-tu de tes Femmes Savantes ?
Trouves-tu que ce soit une bonne leon ?
Les femmes, en effet, sont-elles des servantes
Dont lesprit ne doit pas sortir de la maison ?

Matre, leur dirons-nous : il ne faut pas quon lise ?


Voir comme va le pot , est-ce tout leur destin ?
Est-ce que leur science a vraiment nom Blise,
Et que leur posie est vraiment Trissotin ?

Blise aime les vers : tu la fais sans cervelle.


Armande a regard la lune : elle est sans cur.
Quoi ! pour avoir tch que le ciel se rvle !
Pour avoir pel votre alphabet, Seigneur !

Clitandre passe un peu de pense la femme,


Mais il ne dit quun mot, et tout ton drame amer
Nest quun clat du rire la face de lme.
Le vers se couche plat, Chrysale, dans la chair.

203
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quoi ! les femmes nauraient pas droit dter leurs voiles !


Elles ne pourraient pas lever la tte ! quoi !
Elles ne pourraient pas regarder les toiles !
Et lhomme leur dirait : le soleil est moi !

Quand tu viens voir jouer ta pice, et que la salle,


Toujours prompte, depuis ta mort, tadmirer,
Bat des mains aux beaux vers monstrueux de Chrysale,
Est-ce que ton succs ne te fait pas pleurer ?

Ne te repens-tu pas parfois de ce chef-duvre ?


Nest-ce pas le point noir de tes cieux rayonnants,
Davoir fait par ce drame, admirables couleuvres
Mordre ces petits pieds, hlas ! dj saignants ?

Qui donc a droit de vivre ailleurs quen cette vie,


Sinon celles pour qui cette vie est de fer ?
Nempchons pas au moins que le ciel les convie,
Puisque nous leur faisons de la terre un enfer !

O grand pote triste, est-ce toi qui les blesses ?


Homme et penseur, ayant double virilit,
Ntais-tu pas lappui de toutes ces faiblesses ?
Ne les voyais-tu pas pleurer de ton ct ?

Toi, Molire, qui fus toujours si bon pour elles,


Et qui leur as vers ton cur plein flacon,
Toi qui fais enlever toutes tes Isabelles
Par le premier Valre errant sous leur balcon,

Toi qui nas jamais pu voir un amour en cage


Sans venir aussitt le lcher en plein air,
Toi qui dfends lamour contre le mariage
Jusqu nommer parfois les amants Jupiter !

204
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Toi dont les Trufaldins ont tous des Mascarilles,


Non, tu nas pas voulu nous tavons mal compris
Clotrer des cerveaux, toi le hasseur des grilles !
Quoi ! les ailes aux curs et la chane aux esprits !

Rieur terrible et doux qui dtruis pour refaire.


Toi dont luvre se mle tous les droits conquis,
Toi, le grand comdien rvolutionnaire
Qui tes arm du roi pour frapper les marquis,

Toi qui, plus srieux quand tu sembles fantasque,


Sachant quau carnaval la libert sabsout,
As pris la comdie ainsi quon prend un masque ;
Toi qui te fais bouffon pour pouvoir dire tout ;

Chez qui lautorit fut toujours mal reue ;


Formidable farceur, Hercule-Turlupin,
Qui brises tout pouvoir de ton rire-massue ;
Toi qui fais btonner les pres par Scapin !

Toi qui veux quen tous sens lhomme se civilise ;


Toi qui, dans toute nuit allumant ton flambeau,
As, sans peur, soufflet Tartuffe en pleine glise,
Et men don Juan souper dans le tombeau !

Non, tu ne peux pas dire aux femmes : le mystre


Ne vous appartient pas ! Tu ne peux pas lier
Aux vils soucis du corps la moiti de la terre !
Toi, le librateur, tu nes pas leur gelier !

Tu ne leur dfends pas dans la cellule troite


O leur espoir touffe en proie aux noirs bourreaux,
De mettre sous leurs pieds leur escabeau qui boite
Et de tcher de voir le jour par les barreaux !

205
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Non ! quand leur sort dj saigne de coups sans nombre,


Lorsque, leur empoignant rudement les deux bras,
Le dur amour les scelle sa muraille sombre,
Tu leur tes des clous, tu ne leur en mets pas !

Non, tu nes pas chez nous pour obscurcir les mes,


Toi qui, le plus grand jour o tu nous enseignais,
As tant fait sangloter ton cole des Femmes
Quand Arnolphe teignit la lumire dAgns !

Arnolphe pleurait trop pour parler Chrysale.


Il laurait sans cela prvenu tristement
Que rejeter dans lombre une me, notre gale,
Cest une impit qui devient chtiment.

Non ! non ! Il suffisait que tu fusses Molire


Pour ne pouvoir teindre un seul instinct qui luit ;
Car cest le mme mot que gnie et lumire,
Et tu nes pas soleil pour apporter la nuit.
Vers faits du 14 au 17 fvrier.
MOLIRE
Toute uvre a deux aspects et tout drame deux ailes,
Lune que plume en bas le critique anxieux,
Lautre qui vole et plane aux votes ternelles,
Immense aile dazur faite de lair des cieux.

Penseur, voici le sens de mes Femmes savantes :


Philaminte est lesprit et Chrysale est le corps.
Lesprit veut commander et chasse les servantes,
La chair veut commander et
Trois coups.
Quel vers veux-tu changer ?
Deux.
Cest lesprit et la chair tous deux punis par Dieu,

206
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Lesprit veut que la chair soit une des servantes,


La chair veut que lesprit cuise son pot-au-feu.
Lesprit veut que la chair comprenne ses ides,
La chair veut que lesprit comprenne ses besoins.
La table sinterrompt et tourne pendant un quart dheure sans rien
dire. Il y avait depuis quelques moments une certaine inattention dans
lauditoire. Franois-Victor Hugo lisait, Mlle Adle Hugo allait et venait,
entrait et sortait, le chat miaulait. Seuls, Mme Victor Hugo, Charles Hugo
et Auguste Vacquerie taient attentifs.
AUGUSTE VACQUERIE
Molire, aimes-tu mieux remettre ta rponse un autre soir ?
Oui.
MME HUGO
Pourquoi ne veux-tu pas continuer ce soir ? Y a-t-il quelque chose
qui te fche ?
Pas de rponse. On laisse la table. Conversation o Victor Hugo se
dfend davoir t distrait. On reprend la table.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
Eschyle.
VICTOR HUGO
Parle.
Je vais continuer les vers de Molire.
AUGUSTE VACQUERIE
Pourquoi ne continues-tu pas plutt les tiens ?
Si tu veux.
AUGUSTE VACQUERIE
Oui, je le prfrerais. Je dsire que ce soit Molire qui termine
les siens parce que je voudrais le revoir. Est-ce quil est fch con-
tre nous ?
Non.

207
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Reviendra-t-il pour continuer ses vers ?


Il mavait dit de les continuer.
Pourquoi ?
Je lui dirai de revenir.
AUGUSTE VACQUERIE
Merci. Eh bien, continue tes vers. Je vais te les relire. Si tu veux
changer un vers ou un mot, tu frapperas un coup.
Auguste Vacquerie relit les vers du mardi 7 fvrier. la strophe qui
finit par ce vers :
Tigres redevenus tout coup des moutons
la table frappe un coup.
Quel vers veux-tu changer ?
Un.
Gardes-tu le premier hmistiche ?
Oui.
Change le deuxime.
sappellent les souffrances,
Mlle Adle Hugo sort.
Ils trouvent en mourant, au lieu de la clart,
Au lieu de la lumire, au lieu des esprances,
Leur crime spadassin dans la mort apost.
Aimez-vous mieux :
Leurs crimes aposts derrire leurs tombeaux ?
VICTOR HUGO
Alors il faudrait changer la rime au deuxime vers ?
au lieu des cieux si beaux,
VICTOR HUGO
Nous aimons mieux cette seconde forme. Est-ce ton avis ?
Jhsite.
VICTOR HUGO
Jaime mieux la deuxime forme cause du mot spadassin qui
est dans la premire. Le crime est un punisseur, non un spadassin.

208
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Jaimais mieux spadassin parce que ce mot fait des crimes une
troupe de bandits aux gages des criminels qui les frappent leur
tour quand ils arrivent dans le lieu o ils ont apost le crime dans
la mort.
Alors laisses-tu la premire manire ?
Choisissez.
On choisit la deuxime.
VICTOR HUGO
Ton explication est trs belle, mais je persiste penser que la
deuxime faon vaut mieux ; cest toi de choisir, non nous.
Je veux vous montrer que dans lart humain, lidal est introuva-
ble.
Auguste Vacquerie continue relire ; lavant-dernire strophe :
Ils sont des condamns par leur dvouement mme, etc.,
la table frappe un coup.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu veux refaire toute la strophe ?
Oui.
Victor Hugo sort.

Ils sont les condamns par leur piti sublime


Qui fait deux la moiti de toutes les douleurs.
Quant moi je plains plus la bont que le crime
Et les hommes de sang moins que lhomme des pleurs.
Auguste Vacquerie lit la dernire strophe.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu la changes, nest-ce pas ?
Oui.
Ils sont les condamns de lhumaine misre
Parce que tous, petits et grands, pleurent prs deux,
Et quils ont dcouvert lgalit sur terre.
Non entre tous les fronts, mais entre tous les yeux,

209
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Ton dernier vers est prodigieux. tes-vous contents quand on
trouve vos vers superbes ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Eh bien, je le rpte que le tien est sublime.
Je sais que cest un des cent plus beaux vers qui existent.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu disais tout lheure que, dans lart humain, lidal tait introu-
vable. Est-ce que ton vers natteint pas lidal ?
Non.
AUGUSTE VACQUERIE
Ces cent plus beaux vers dont tu parles, sont-ils tous faits sur
terre lheure quil est ?
Non.
AUGUSTE VACQUERIE
Y en a-t-il dans les potes vivants ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu nous en citer quelques-uns ?
Non.
Continue tes vers.
Car ils sont fiancs toutes pauvres filles
Et de fleurs dorangers leurs curs sont toujours pleins ;
Car leur paternit, planant sur les familles,
Est une adoption de tous les orphelins.
Car Dieu par la piti compltant leur supplice
Aux deux bouts de la croix leur fait pousser deux cris,
Et sur le noir calvaire, double sacrifice,
Madeleine les cloue autant que Jsus-Christ.

210
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Est-ce que le deuxime vers est bien comme il a t crit ?
Non.
Laisses-tu le premier hmistiche ?
Oui.
Change le deuxime.
Mouvement darrt.
AUGUSTE VACQUERIE
Veux-tu que je te relise toute la strophe ? Jy entrevois une grande
ide qui ne me semble pas dgage suffisamment.
Auguste Vacquerie lit la strophe.

Fait saigner leur esprit.


AUGUSTE VACQUERIE
Je retire mon observation quant la clart de la strophe. Ctait
moi qui avais tort de ne pas comprendre. Veux-tu continuer ?
Fin.
AUGUSTE VACQUERIE
Maintenant pourrais-tu nous expliquer un fait qui nous trouble ?
Lautre nuit, un tre est venu qui nous a dit sappeler le lion dAn-
drocls et qui, pour premier mot, sans provocation de notre part,
nous a dit : Bonjour, imbciles. Il nous a demand des vers, nous
nen avions pas de prts et, par respect pour les esprits, nous navons
pas voulu en improviser de quelconques. Nous le lui avons expliqu
avec dfrence. Alors il nous a injuris et est parti. Pourquoi ? Est-
ce parce quon avait manqu un rendez-vous donn par lui ?
Ce lion est norme et plein de catastrophes,
Vous avez eu le tort, penseurs, de le fcher.
Il faudra que Hugo lui jette quelques strophes,
Pour quil ait, sil revient, un bon os mcher.
AUGUSTE VACQUERIE
Je te remercie de demander des vers Victor Hugo. Ses vers ne

211
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

feront pas plus de plaisir au lion qu moi. Mais il me semble que


la manire dont tu les demandes nest pas trs gracieuse pour moi.
Note que je suis encore le seul qui vous ait fait srieusement et
laborieusement les vers que vous avez dsirs. Et tu me remercies
en disant, quel faut que Victor Hugo fasse des vers pour quel y ait
un bon os mcher. Ceci ne me parat pas trs reconnaissant pour
mes vers.
Eh bien, je me ddis. Fais les vers cet tre.
Cest toi que je choisis. Mais surtout fais-les beaux,
Car, pour que ce lion consente sen repatre,
Il faut beaucoup de moelle au fond de beaucoup dos.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu me punis spirituellement dune question que je tai faite pres-
que comme une plaisanterie. Depuis quelque temps, vous tes
devenus bien susceptibles. Autrefois vous nous passiez des plai-
santeries et des imprudences. Maintenant vous ne perdez pas une
occasion de nous rprimander. Pourquoi ce, changement ?
Cest que prochainement vous quitterez lempire
O lOmbre du Spulcre a le commandement.
Vos lvres aujourdhui sont la fin du pire.
Tout lamer est au fond du vase chtiment.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu nous dis que nous allons bientt quitter le monde qui nous
visite en ce moment. Est-ce que nous ne vous verrons plus ?
Reviendrez-vous et avec les esprits des mondes plus heureux ?
Veux-tu et peux-tu rpondre cette question ? Shakespeare,
Molire et toi, dans quel monde tes-vous ?
Archange-Amour.
On quitte la table. Quelques instants aprs on sy remet.
Qui est l ?
LOmbre du spulcre.

212
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

CHARLES HUGO
Si ces rvlations doivent tre publies un jour, veux-tu nous in-
diquer le titre que nous devrions donner au livre ?
Les vents du tombeau.
Est-ce un titre convenu entre toi et les archanges qui comman-
dent les autres mondes ?
Oui.
Ne faudrait-il pas diviser le livre en quatre parties, et donner pour
titre chaque partie le nom dun des quatre archanges ?
Oui.
La table dit :
Aristophane.
AUGUSTE VACQUERIE
Cest toi, grand pote ? Pre de la comdie, salut ! Viens-tu nous
dire quelque chose ?
Silence.
AUGUSTE VACQUERIE
Est-ce que tu attends aussi quon tinterroge en vers ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Eh bien, fais une chose. Tu sais comme je tadmire et comme je
taime, mais me voil pris par le lion. Et puis ce nest pas trop pour
toi de Victor Hugo. Commande-lui de te faire des vers. Si tu ordon-
nes, il obira, et nous aurons notre part de ta satisfaction.
1 Il dort. Je vais aller coucher dans son esprit.
Je vais mettre mon aile immortelle et profonde
3 La plume avec laquelle il a, ce soir, crit,
Et je menvolerai dans son
Trois coups.
2 Je vais prendre, tandis que sa paupire tombe,
Il garde le troisime vers.
4 Et je la tremperai dans lencre de la tombe.

213
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

De sorte que demain lheure du rveil


Il verra, sur la fleur de son esprit pose,
Une strophe par nous inspire au sommeil,
A la fois goutte dencre et goutte de rose.
Qui appelles-tu nous ?
Les morts.

Fini quatre heures du matin.

214
XXX
MOLIRE IL POURSUIT SON COMMENTAIRE
EN VERS SUR SES FEMMES SAVANTES IL
CHERCHE QUERELLE VACQUERIE QUI SE DFEND
MUET INTRESSANT MOLIRE QUITTE LA TABLE
LOMBRE DU SPULCRE ET ESCHYLE ESSAIENT DES
MOYENS DE CONCILIATION RETOUR DE MOLIRE
QUI CONSENT CONTINUER SES VERS

Dimanche 26 fvrier, neuf heures et demie soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Auguste Vacquerie. A la table : Charles


Hugo et Thophile Gurin.

Qui est l ?
Molire.
Viens-tu terminer tes vers ?
Oui.
Gardes-tu ta premire strophe ?
Oui.
La seconde ?
Non.
Critique, jai cherch dans mes Femmes savantes
Entre lme et le corps lintrouvable milieu.
Le corps veut que lide aille avec les servantes
Et faire ce flambeau cuire le pot-au-feu.

Lesprit veut son tour courber les sens rebelles


A la pense, aux mots par lhomme estropis.
Philaminte la fin songe tant ses ailes
Que Chrysale na plus de souliers ses pieds.
Le corps veut que lide aime son haut-de-chausses
Et que, laissant dehors tout rve ambitieux,

215
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Elle aille la cuisine y dguster les sauces,


Et fait remplir son verre cette Hb des cieux,
Entre Victor Hugo.

Lesprit injuste alors veut que la chair vassale


Souffre : voil, dit-il, un corps original !
Que mimporte le vent dont grelotte Chrysale
Quand jouvre sur le ciel ta fentre, idal ?
Mme Victor Hugo remplace Gurin la table.

Je trouve que ce ventre est plaisant dans son rle.


Pense donc, brute, au jour, la lune, au ciel bleu.
Que mimportent les trous du pourpoint de ce drle
Lorsque mon regard plonge aux abmes de Dieu ?
Exit Victor Hugo.

Que mimporte, apptit, que tu vives ou crves !


Et ton immonde rt mal cuit par Margoton ?
Et que sur loreiller o je fais mes beaux rves
Grogne confusment ton bonnet de coton !

Que mimportent ta vie et ta sant, Chrysale !


Henriette, et tes sens qui ne sont pas lamour !
Je nage dans lazur et non pas dans leau sale.
Je suis oiseau du ciel et non de basse-cour.

Vous tes enrhums, maigres, morts, beau dsastre, !


Faites, si vous voulez, appeler linfirmier.
Moi, je plonge mon aile aux blonds cheveux de lastre
Et laisse vos groins leurs tas de fumier !
Trois coups.

Que veux-tu changer ?


Cheveux.
Que mets-tu la place ?

216
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Rayons.
AUGUSTE VACQUERIE
Mais cheveux tait trs bien.
Il fallait le dire, muet intressant.
Quoi ? Quest-ce quil fallait dire ?
Ta pense.
Quelle pense ?
Nous aimons assez, nous autres, quand nous dictons des vers,
quon nous semble mu de ce que nous disons, comme Hugo par
exemple, et que lesprit qui a lhonneur dcrire sous notre dicte ait
une attitude moins silencieuse quun huissier qui fait des critures.
Maintenant je reprends.
AUGUSTE VACQUERIE
On a manqu dattention lautre soir quand tu parlais ; tu es
parti fch et tu es revenu aujourdhui irascible. Mais pourquoi ten
prends-tu moi, qui tai toujours cout avec respect, et qui tai
fait des vers aussitt que tu en as dsir ? Mon silence ntait ni du
ddain ni de lindiffrence. Je tai fait une question, jattends que
ta rponse soit complte pour la juger, et pour voir qui a tort, des
Femmes savantes ou de ma critique. Jusqu prsent, tu me sem-
bles plutt dire ce que ton drame aurait pu tre que ce quil est.
Attends.
AUGUSTE VACQUERIE
Cest justement ce que je faisais. Jattendais.
Oui, et mme tu as lair de tembter beaucoup.
AUGUSTE VACQUERIE
Ceci nest pas dune lgance parfaite.
Vous membtez, madame.
NOTE. Dans un drame en vers que jai crit ici lautre anne, jai
fait cet hmistiche : Vous membtez, madame. Aug. Vacquerie.
AUGUSTE VACQUERIE
Oui, mais jai mis cela dans la bouche dun voleur.

217
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

La table ne bouge plus.

Est-ce que Molire nest plus l ?


LOmbre du Spulcre.
Nous coutons.
Molire avait quitt le ciel, douce patrie,
Pour vous charmer. Il est parmi nous remont.
Esprits, quand nous parlons, nous voulons quon sourie,
Ou que lon soit pouvant.

Molire aurait aim quon lui dt ce quon pense,


Oui, quon dt : que cest grand ! Oui, quon dt : que cest beau !
Attendez, pour avoir de ces airs de silence,
Que vous soyez dans le tombeau.
La table sarrte court.
Conversation. Auguste Vacquerie rsiste aux deux derniers vers. Le
tombeau nest le silence que pour ceux qui croient au nant. Comment
lOmbre du Spulcre peut-elle dire que nous serons muets dans la mort,
quand les morts viennent nous parler tous les soirs ?

Qui est l ?
Eschyle.
MME VICTOR HUGO
Dis-nous une bonne parole ; nous en avons besoin aprs les du-
rets de ce soir. Ces susceptibilits troublent lide que nous nous
faisions de vous.
Je ramnerai Molire.
AUGUSTE VACQUERIE
Quand le ramneras-tu ? Nous voudrions bien ne pas nous cou-
cher fchs avec lui. Pourrais-tu obtenir de lui quil revint tout de
suite ?
Oui.
La table tournoie.

218
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Est-ce toi, Molire ?
Oui.
AUGUSTE VACQUERIE
Merci dtre revenu. Puisque tu veux que je te parle de tes vers,
je commence par te dire que le dernier vers de la premire strophe
de ce soir ne me semble pas heureux.
Et que ce grand flambeau cuise le pot-au-feu.
AUGUSTE VACQUERIE
Il vaut bien mieux ainsi. Tout le reste est trs beau.
Aimes-tu mieux :
Et nai pas de groin pour vos tas de fumier !
AUGUSTE VACQUERIE
Oui, jaime mieux ce dernier vers. Il y a deux fois plonge deux
strophes de distance.
Je mle mon aile.
Moi, le pote, alors, moi le penseur austre,
Lesprit charg par Dieu de rconcilier
Lide avec le corps, le ciel avec la terre,
La coupole avec le pilier,
Tu changes le rythme ?
Oui.
Faudra-t-il diviser la pice par chiffres ?
Oui.
Continue. Cette strophe est trs belle.
Oui.
Je dis Philaminte : o vont donc tes dmences ?
Vois jusquo dans le ciel tu tgares, ma sur.
Il faut dans le sillon que toutes les semences
Tombent des deux mains du penseur.
Sort Gurin.

219
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Il faut que des deux mains de ce divin aptre


Sorte le double pain du corps et de lesprit ;
Dune main tous les lys et tous les fruits de lautre ;
Ce qui charme et ce qui nourrit.

Il faut quil ait, pendant que lhomme est sur les claies,
Pour lme et pour la chair des soins religieux,
Que, double mdecin, il pose sur nos plaies
Le bandeau quil te nos yeux.

2 heures du matin.

220
XXXI
CONTINUATION DES VERS DE MOLIRE

Vendredi 3 mars 1854, dix heures un quart soir

Prsents : Victor Hugo, Mme Victor Hugo, Auguste Vacquerie. A la ta-


ble : Charles Hugo et Thophile Gurin.

Qui est l ?
Molire.
Veux-tu continuer les vers que tu as commencs ?
Relis.
Auguste Vacquerie lit les vers.
VICTOR HUGO
Cest trs beau ! continue, Molire.
Sil doit considrer les astres, il est juste
Quil pense aux affams dans lombre suppliants.
Limmonde pot-au-feu, ma sur, devient auguste
Quand il cuit pour les mendiants.
Il faut quil songe ceux qui sont prs de lglise,
Frissonnants, en haillons, blmes sous le ciel bleu.
Le trou du vtement dun enfant sous la bise
Est un des abmes de Dieu.
Si tu veux, ma sur, comprendre les toiles,
Commence par baisser les yeux sur les douleurs.
De l tu verras Dieu. Le ciel nte ses voiles
Que pour les yeux voils de pleurs.
Interrompu 11 heures.

221
XXXII
MOLIRE SUITE DES VERS

Jeudi 23 mars 1854, neuf heures du soir

Madame Victor Hugo, et Charles Hugo la table. Auguste Vacquerie


crivant.

Qui est l ?
Molire.
Veux-tu que je te relise les vers dj faits ?
Oui.
Auguste Vacquerie relit les vers.
Lide et la souffrance, ma sur, se ressemblent,
Recoudre un vtement nest pas shumilier.
Vois, cet enfant a froid. Ses petits bras qui tremblent
Empchent ses mains de prier.
Mets donc shumilier.
AUGUSTE VACQUERIE
Mais je lai mis, shumilier.
Quand Molire te dit : femme, prends tes aiguilles,
Fire pense, apprends que je te fais honneur.
Entre Victor Hugo.

Toute main qui recoud dans lombre des guenilles


Brode le manteau du Seigneur.
Sort Victor Hugo.

Ton autre fonction, Pense, est la science.


Pour elle rien nest vil et rien nest importun.
Lhomme matriel est le vase, elle est lanse,

222
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

La posie est le parfum,

Sil avait cout ta folle rverie,


Philaminte, jamais Gutenberg, ce grand nom,
Net vu dans un plomb vil germer limprimerie
Et les mots sortir dun canon.

Jamais James Watt revar


Trois coups.

Jamais Watt qui rvait de transformer le monde,


Sil eut de la cuisine eu cette trange peur,
Net vu du pot-au-feu que tu traites dimmonde
Schapper limmense vapeur.

Tu ne veux pas compter avec ta cuisinire :


Eh bien, le chiffre t, que reste-t-il dHerschel ?
Vois : ce chiffre grossier soudain se fait lumire
Et trouve un astre dans le ciel.

Clos une heure et demie.

223
XXXIII
ANACRON INTERROGE-MOI EN VERS
ANACRON NE SE CONTENTE PAS DE VERS ANCIENS
VICTOR HUGO LUI RPOND QUIL NE SAURAIT EN
IMPROVISER ET EN PROMET POUR UNE PROCHAINE
SANCE LE LION DANDROCLS VICTOR HUGO
LUI LIT LES VERS CRITS POUR LUI TROIS SEMAINES
AVANT LE LION RPOND EN VERS

24 mars, neuf heures du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Mlle Adle Hugo. Victor Hugo, Auguste
Vacquerie. A la table : Charles Hugo et Thophile Gurin.

Qui est l ?
Anacron.
VICTOR HUGO
Salut. Tu es parmi des potes, et nous tadmirons. Parle, nous
tcoutons.
Interroge-moi en vers.
CHARLES HUGO
Est-ce Victor Hugo que tu adresses cette parole ?
Oui.
VICTOR HUGO
Je tai adress des vers :
Anacron, pote aux ondes rotiques, etc.33
CHARLES HUGO
Ce sont danciens vers.

33
Les Chants du Crpuscule.

224
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

AUGUSTE VACQUERIE
Il lui faut des vers faits exprs.
On demande Anacron sil se contente de vers faits autrefois.

Non.
VICTOR HUGO
Tu dois comprendre par ton propre souvenir que les esprits em-
prisonns dans la chair nont pas la facult immdiate des esprits
dlivrs. Nous avons besoin de la mditation pour produire des
uvres dignes de vous. Je ne pourrais donc plus tadresser en vers
ce soir une question digne de toi. Le comprends-tu ?
Oui.
VICTOR HUGO
Eh bien, toi qui es libre, veux-tu madresser des vers auxquels je
rpondrai ?
Non.
Qui est l ?
Le lion dAndrocls34.
Victor Hugo lit les vers suivants dont copie a t prise sur son
manuscrit35.

La ville ressemblait lunivers. Ctait


Cette heure o lon dirait que toute me se tait,
Que tout astre sclipse et que le monde change :
Rome avait tendu sa pourpre sur la fange.
O laigle avait plan, rampait le scorpion.

Trimalcion foulait les os de Scipion.


Rome buvait, gaie, ivre, et la face rougie ;

34
Rappelons quAndrocls, livr aux btes dans le cirque romain, fut pargn
par un lion quil avait jadis secouru en lui enlevant de la patte une pine qui
lempchait de marcher.
35
La posie de Victor Hugo au lion dAndrocls date du 28 fvrier 1854.

225
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et lodeur du tombeau sortait de cette orgie.

Lamour et le bonheur, tout tait effrayant.


Lesbie, en se faisant coiffer, heureuse, ayant
Son Tibulle ses pieds qui chantait leurs tendresses,
Si lesclave persane arrangeait mal ses tresses,
Lui piquait les seins nus de son pingle dor.
Le mal travers lhomme avait pris son essor ;
Toutes les passions sortaient de leurs orbites.
Les fils aux vieux parents faisaient des morts subites.
Les rhteurs disputaient les tyrans aux bouffons.
La boue et lor rgnaient. Dans les cachots profonds
Les bourreaux saccouplaient des martyres mortes.
Rome, horrible, chantait. Parfois, devant ses portes,
Quelque Crassus, vainqueur desclaves et de rois,
Plantait le grand chemin de vaincus mis en croix,
Et quand Catulle, amant que notre extase coute,
Errait avec Dlie, aux deux bords de la route,
Six mille arbres humains saignaient sur leurs amours.
La gloire avait hant Rome dans les grands jours.
Toute honte prsent tait la bienvenue.
Messaline en riant se mettait toute nue,
Et sur le lit public, lascive, se couchait.
Epaphrodite avait un homme pour hochet
Et brisait en jouant les membres dpictte.
Femme grosse, vieillard dbite, enfant qui tette,
Captifs, gladiateurs, chrtiens, taient jets
Aux btes, et, tremblants, blmes, ensanglants,
Fuyaient, et lagonie effare et vivante
Se tordait dans le cirque, abme dpouvante.
Pendant que lours grondait, et que les lphants,
Effroyables, marchaient sur les petits enfants,
La vestale songeait dans sa chaise de marbre.
Par moments le trpas, comme le fruit dun arbre,
Tombait du front pensif de la ple beaut ;

226
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Le mme clair de meurtre et de frocit


Passait de lil du tigre au regard de la vierge.
Le monde tait le bois, lempire tait lauberge ;
De noirs passants trouvaient le trne en leur chemin,
Entraient, donnaient un coup de dent au genre humain,
Puis sen allaient. Nron venait aprs Tibre.
Csar foulait aux pieds le Hun, le Goth, lIbre ;
Et lempereur, pareil aux fleurs qui durent peu,
Le soir tait charogne moins quil ne ft dieu.
Le porc Vitellius roulait aux Gmonies.
Escalier des grandeurs et des ignominies,
Bagne effrayant des morts, pilori des nants,
Saignant, fumant, hideux, ce charnier de gants
Semblait fait pour pourrir le squelette du monde.
Des torturs rlaient sur cette rampe immonde,
Juifs sans langue, poltrons sans poings, larrons sans yeux ;
Ainsi que dans le cirque atroce et furieux
Lagonie tait l, hurlant sur chaque marche.
Le noir gouffre cloaque au fond ouvrait son arche
O croulait toute Rome ; et, dans limmense gout,
Quand le ciel juste avait foudroy coup sur coup,
Parfois deux empereurs, chiffres du fatal nombre,
Se rencontraient, vivants encore, et dans cette ombre,
O les chiens sur leurs os venaient mcher leur chair,
Le Csar daujourdhui heurtait celui dhier.
Le crime sombre tait lamant du vice infme.
Au lieu de cette race en qui Dieu mit sa flamme,
Au lieu dve et dAdam, si beaux, si purs tous deux,
Une hydre se tranait dans lunivers hideux.
Lhomme tait une bte et la femme tait lautre,
Rome tait la truie norme qui se vautre.
La crature humaine, importune au ciel bleu,
Faisait une ombre affreuse la cloison de Dieu ;
Elle navait plus rien de sa forme premire ;
Son il semblait vouloir foudroyer la lumire,

227
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et lon voyait, ctait la veille dAttila,


Tout ce quon avait eu de sacr jusque-l
Palpiter sous son ongle, et pendre ses mchoires
Dun ct les vertus et de lautre les gloires.
Les hommes rugissaient quand ils croyaient parler,
Lme du genre humain songeait sen aller,
Mais avant de quitter jamais notre monde,
Tremblante, elle hsitait sous la vote profonde,
Et cherchait une bte o se rfugier.
On entendait la tombe appeler et crier,
Au fond, la ple Mort riait, sinistre et chauve.
Ce fut alors que toi, n dans le dsert fauve
O le soleil est seul avec Dieu, toi, songeur
De lantre que le soir emplit de sa rougeur,
Tu vins dans la cit toute pleine de crimes ;
Tu frissonnas devant tant dombre et tant dabmes ;
Ton il fit, sur ce monde horrible et chti,
Flamboyer tout coup lamour et la piti,
Pensif, tu secouas ta crinire sur Rome ;
Et, lhomme tant le monstre, lion, tu fus lhomme.
28 fvrier 1854
LE LION
Le dsert tait sombre, aride, infranchissable,
Le mont y succdait la plaine de sable.
A lheure o le jour nat,
Seul dans ces vastes lieux o Dieu parle et se montre,
Comme un roi vers un roi, jallais la rencontre
Du soleil qui venait.
Nous montions tous les deux, dans nos fierts superbes,
Le coteau, lui dorant et moi foulant les herbes.
Nous nous reconnaissions.
Jtais fier de lavoir pour hte dans mon antre,
Il tait fier de voir se mler sur mon ventre
Mes crins ses rayons.

228
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ainsi je vivais, seul, rvant sous ma crinire,


Conduisant le soleil du ciel ma tanire,
Majestueux, clment,
Redout sans colre et fort sans violence,
Et disant au dsert : juge si ton silence
Vaut mon rugissement.
Jouvrais dans les clarts ma paupire blouie,
Jcoutais par moments le prophte Isae
Chanter le dieu quil sert,
Car nous appartenions la mme phalange
Et nous nous rpondions : moi le lion, lui lange,
Des deux bouts du dsert.
Thophile Gurin sort. Mme Victor Hugo le remplace la table.
La bont douce tait lhaleine de ma bouche.
Jeusse ordonn le calme louragan farouche
Dompteur des flots mouvants.
Jaurais, en y mettant ma volont de marbre,
Sous chacun de mes pieds plus forts que des troncs darbres
Pris un des quatre vents.
Le dsert tait vaste, infranchissable et sombre.
Jy rgnais lumineux comme un phare dans lombre
Jy levais mon front haut,
Dans le dsert sans fond qui toujours recommence
Jtais seul, jtais seul sur cette page immense
Comme un immense mot.
Deux.
Cela veut-il dire que tu coupes les vers en chiffres et quil fait
mettre maintenant le chiffre II ?
Oui.
Quel jour veux-tu revenir terminer ces vers ?
Jeudi.
Clos une heure moins le quart.

229
XXXIV
CONTINUATION DES VERS DU LION DANDROCLS
OBSERVATIONS DE VICTOR HUGO

Jeudi 30 mars 1854, neuf heures du soir

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Charles Hugo. A la table :


Mme Hugo et Gurin.

Qui est l ?
Celui que vous attendez.
Victor Hugo relit les vers du 24.
Deux.
Vous tous tu v
Hsitation.
Dsires-tu quun autre se mette la table ?
Oui.
Qui ?
Charles.
Mme Hugo cde sa place Charles.
Trouves-tu que cest bien ainsi ?
Non.
Qui veux-tu qui remplace M. Gurin ?
Mme Hugo.
Pendant que je vivais, sous les clestes voiles
Regardant chaque soir resplendir les toiles,
Comme si tous les yeux
Des vivants endormis dans lombre et le mystre
Dans le mme moment se fermaient sur la terre
Et souvraient dans les cieux,

230
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Pendant que jcoutais dans mon austre tude,


Le grand enseignement de lpre solitude,
Sans orgueil, sans dgot,
L-bas, dans une ville effrayante, inonde
De lumire et de sang, volcan par son ide,
Par ses crimes, gout,

Dans une cit sombre et quon appelait Rome,


Faisant des monstres dieux aprs le Dieu fait homme,
Palais-charnier-harem,
Des temples crouls reconstruisant le dme,
Poussant lclat de rire infme de Sodome
Derrire Bethlem ;

Ville devant qui lil pouvant recule,


Pleine dun noir fumier, immense comme Hercule,
Vile comme Augias,
Dans la boue et le sang plongeant ses murs svres,
Nid de crimes hideux o dj les Tibres
Couvaient les Borgias,
VICTOR HUGO
Ne trouves-tu pas que ville et vile si peu de distance font un
mauvais effet ? Veux-tu mettre cit, par exemple, la place de
ville ?
Oui
Trafiquant de lAsie et crochetant la Gaule,
Elle avait lunivers pour hotte son paule,
Avilissant les arts,
Son talent dor partout montrait ses effigies,
Ses doigts de courtisane usaient dans les orgies
Le profil des Csars.
Trois coups.

A quel vers veux-tu faire un changement ?

231
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

5.
Au premier hmistiche ?
Non.
A payer des orgies
Dpensaient les Csars.

Dans cette ville donc, reine prostitue,


Virginit tombe et gloire pollue,
Veuve de son rayon,
Qui, tandis que Jsus naissait parmi les anges,
Ordonnait que le monde insultt ces langes,
Et baist son haillon !
VICTOR HUGO
La 5e strophe ne me parat pas continuer les trois prcdentes.
Dans les trois prcdentes
L-bas dans une ville
Dans une cit sombre, etc.
Ville devant qui lil.
Le sens est toujours suspendu. Elle avait lunivers drange la ligne
de la phrase. Nes-tu pas de mon avis ?
Oui.
O veux-tu changer ? Dans les trois strophes ou dans la 5e ?
5e.
Ville ayant lunivers pour hotte son paule,
Trafiquant, etc.
Avilissant, etc.
Souillant son talent dor, souillant ses effigies.
Courtisane
Victor Hugo fait remarquer que talent si prs de avilissant les arts
prte au calembour. Si tu modifiais cela ?
Oui.
Jetant dans les ruisseaux lor de ses effigies,
Et, Las effronte, payer ses orgies,
Dpensant les csars !

232
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Il est minuit et demi, quel jour veux-tu venir terminer ?
Mardi.

233
XXXV
LE LION DANDROCLS UNE SEULE STROPHE

10 avril 1854, neuf heures un quart du soir

Prsents : Mme Hugo, MM. Victor Hugo, Charles Hugo, Thophile


Gurin. A la table : Mme Hugo et Charles.

Ton nom ?
Ego.
VICTOR HUGO
Veux-tu que je te lise les vers que tu as faits ?
Oui.
Victor Hugo lit les vers du Lion. Les vers lus, la table frappe trois
coups. Elle indique la sixime strophe de la seconde partie. La table
conserve qui et change partir de Tandis que Jsus. Entre Auguste
Vacquerie.

Qui, blasphmant Jsus et crachant sur ses langes,


Dployait dans le ciel et levait jusquaux anges
Ses drapeaux en haillon,
VICTOR HUGO
Si tu mettais haillons au pluriel en mettant : veuve de ses
rayons ?
Oui.
La table sagite sans rien dicter pendant une demi-heure, puis elle ne
bouge plus. On attend un quart dheure. Elle ne bouge pas. On la quitte.

234
XXXVI
LE LION DANDROCLS ACCEPTE DES RECTIFICATIONS
DE VICTOR HUGO, ET CONTINUE

Vendredi 21 avril 1854, neuf heures un quart du soir

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Thophile Gurin.A la ta-


ble : Mme Hugo et Charles Hugo.

Qui est l ?
Vir inter animalia36 .
Tu es le lion dAndrocls ?
Oui.
Victor Hugo relit les vers commencs, partir du numro 2. A la
fin, la table frappe trois coups.

A quelle strophe veux-tu changer quelque chose ?


6.
Laisse-moi te faire une observation sur cette strophe puisque tu
veux la changer. Ce nest pas une honte pour un drapeau dtre en
haillons, au contraire. Ne trouves-tu pas que la strophe a tort de
faire honte Rome de son drapeau en haillons ?
Oui.
A quel vers de la strophe changes-tu ?
4.
Qui, blasphmant Jsus que beraient les archanges,
Montrait aux nations ct de ses langes
Un immense haillon.
VICTOR HUGO
Alors il faut remettre : veuve de son rayon ?
36
Lhomme entre les animaux.

235
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Au milieu dun sinistre et sombre amphithtre,
Cirque dont les gradins dalls
Trois coups.

faits de marbre et dalbtre,


Des cieux tranchaient le bord,
Ainsi quun escalier aux tages funbres,
Descendu chaque soir par les pas des tnbres
Et mont par la mort,

Dans larne, pendant que, de l-bas, au fate,


Peuple, patriciens dans leurs toges de fte,
Les vierges, doux roseaux,
Catulle et sa matresse adore et cruelle,
Portant des vers damour poss partout sur elle,
Ainsi que des oiseaux,

Tous, lenfant, le vieillard, les matrones romaines,


Applaudissaient un sang coulant des chairs humaines,
Criant, hurlant, frappant,
Pendant que de ce bras qui va de lbre au Tigre
Nron, joyeux du meurtre, applaudissait au tigre
Et Locuste au serpent,
VICTOR HUGO
Ne crois-tu pas quil faudrait changer au dans un des deux vers
o il y a au tigre ?
Oui.
Dans quel vers veux-tu le changer ?
Premier.
Recommences-tu le vers ?
Non.
Est-ce partir de qui ?
Oui.

236
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

qui joint lbre et le Tigre.


Auguste Vacquerie sort.

O morne abaissement ! Pendant que toute Rome


Venait voir en riant dvorer un pauvre homme
Que Jsus a li,
Et quelle conduisait dans ces sombres arnes
Aux victoires des loups, aux combats des hynes
Son aigle humili,
VICTOR HUGO
Que Jsus a li nest pas correct, il faudrait : avait li. Veux-tu
changer le petit vers ?
Oui.
Au calvaire li,

Pendant que le soleil, entrouvrant ses paupires


Et voyant dans le sang la ville des lumires
Et des grands tourbillons,
Sindignait, et, frappant ses chevaux centenaires,
Faisait subitement claquer dans les tonnerres
Son fouet de rayons,

Dautres lions que moi qui portaient ma crinire,


Dans ce cirque attendaient lheure o le belluaire
Leur ouvrait leurs barreaux,
Et le front dans le sang et les pieds dans les fanges.
Dshonoraient mon nom, moi, prtre des archanges,
Eux, valets des bourreaux.
La table continue et dicte : trois.

Clos minuit trois quarts.

237
XXXVII
LE LION DANDROCLS SUITE DE SES VERS
INTERRUPTION MISE PROFIT PAR VICTOR HUGO
QUI FINIT UNE STROPHE COMMENCE PAR LA TABLE
LE LION REPREND SA STROPHE INTERROMPUE
GRANDE SIMILITUDE AVEC LES VERS IMPROVISS
PAR VICTOR HUGO TONNEMENT DES ASSISTANTS
ET DE VICTOR HUGO LUI-MME LE LION DEMANDE
VICTOR HUGO LA PERMISSION DE LUI EMPRUNTER
UN HMISTICHE INDIT ET CONNU DU POTE SEUL

Mardi 25 avril 1854, dix heures moins vingt minutes

Prsents : Mme Victor Hugo, Victor Hugo, Auguste Vacquerie. A la ta-


ble : Charles Hugo et Thophile Gurin.

Qui es-tu ?
Vox deserti37.
VICTOR HUGO
Tu vas nous continuer les grands et beaux vers que tu nous as
commencs. Veux-tu que je te relise ceux que tu as faits la dernire
fois ?
Oui.
Victor Hugo relit les vers.

Jajoute deux strophes.


VICTOR HUGO
Au paragraphe II ?

37
Voix du dsert.

238
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Dautres lions que moi qui pouvaient dire au monde
Nous sommes la puissance et la force profonde,
Nous sommes les lions ,
Regardaient Rome en fte attroupe et sauvage
Applaudir leur cri rauque et faire de leur cage
Un trteau dhistrions.
Et, monstres quon repat de massacre et de honte,
Gants apprivoiss sur qui la
Trois coups.
lopprobre monte,
Sans cur et sans esprit,
Ils levaient sur les saints leur patte sacrilge
Et leurs ongles saignants senfonaient viv
Trois coups.

Dans quel vers de la strophe changes-tu ?


3.
Lches comme des loups,
Leurs pattes dchiraient les martyrs sur les claies,
Et Jsus-Christ prenait leurs ongles dans ses plaies,
O gibet, pour tes clous.
Au cinquime vers de la strophe :
Et leurs ongles saignants senfonaient viv
la table sest interrompue pendant quelques minutes. Pendant ces
minutes, Victor Hugo a termin la strophe ainsi :
Ils dchiraient les saints expirant sur la claie
Et leurs ongles hideux largissaient la plaie
Au flanc de Jsus-Christ.
Il a crit les trois vers sans les dire et les a fait lire Auguste
Vacquerie seul. Presque aussitt la table sest mise en mouvement, et
a termin la strophe presque dans les mmes termes que Victor Hugo.
Victor Hugo alors a lu ses vers tout haut. On sest rcri.

239
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

MME HUGO, la table.


Est-ce que tu as lu les vers de mon mari avant de faire les tiens ?
Non.
Pendant quon stonne encore de cette concidence, la table frappe
trois coups.
VICTOR HUGO
Quel vers refais-tu ?
Le 3.
Sans cur et sans esprit.
VICTOR HUGO
Tu le remets comme il tait dabord ?
Oui.
VICTOR HUGO
Aprs ?
Leurs pattes dchiraient les martyrs sur les claies,
Et leurs ongles sanglants remplaaient dans les plaies,
Les clous de Jsus-Christ.
Auguste Vacquerie sen va.

Si bien queux, ces lions devant qui tout recule,


Eux, ces lions que seul, fabuleux Hercule,
Sans peur tu regardas,

Ils sentaient sur leur fauve et terrible crinire,


Dans lombre se poser, flatteuse et familire,
Lhumble main de Judas.
Trois.
La table frappe trois coups.
VICTOR HUGO
Quel vers veux-tu changer ?

240
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Le 2e vers.
Conserves-tu : eux, ces lions ?
Non. Eux, ces hros.
Tu conserves le reste des vers ?
Oui. Permets-tu que je temprunte un hmistiche que toi et moi
connaissons seuls ?
VICTOR HUGO
Emprunte-moi un hmistiche, un vers, un pome, tout ce que tu
voudras. Je serai fier si tu ne trouves pas mon harmonie indigne de
ton rugissement.
Il est minuit, cest lheure immense et solennelle
O jouvre devant Dieu ma splendide prunelle,
Cest lheure de lamour,
O sous les cieux clments, sombres et taciturnes,
Les fleurs dans les forts, ces coquettes nocturnes,
Sembaument pour le jour.
Lhmistiche les coquettes nocturnes fait en effet partie dune pice
que je nai lue personne et qui est dans un livre connu de moi seul. Il
en est de mme du vers cit par le drame38.
Charmantes o soudain on rencontre un lion, qui fait galement
partie dune pice indite et absolument inconnue de qui que ce soit qui
mentoure. V. H.
VICTOR HUGO
Je te remercie, lion.
M. Victor Hugo est all immdiatement chercher dans son cabinet
la pice de vers dont fait partie lhmistiche : les coquettes nocturnes,
pice intitule Soir et date 6 mars 1854 et enferme dans un dossier sur
lequel on lit : Homo. Ce dossier et ce quil contient sont serrs dans le
cabinet de Victor Hugo et nont jamais t communiqus personne. M.
Victor Hugo nous a lu les vers intituls : Soir o il y a en effet lhmis-
tiche les coquettes nocturnes appliqu aux fleurs. taient prsents Mme
Hugo, Charles Hugo et moi.
Thophile Gurin.
Marine Terrace, 25 avril 1854, minuit un quart.

38
Les sances concernant le drame seront publies ultrieurement.

241
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Charles, tant fatigu, demande suspendre la sance. La table


consulte consent.

Quel jour reviendras-tu ?


Dans onze jours, le 6 mai.

Clos minuit vingt minutes.

242
XXXVIII
LE LION DANDROCLS CONTINUE SES VERS UNE
PITHTE RPTE CHOQUE VICTOR HUGO QUI EN
PROPOSE UNE AUTRE LE LION LA REFUSE

Mardi 9 mai, neuf heures et demie au soir

Prsents : Mme Victor Hugo, M. Victor Hugo, MM. Gurin et Charles.

A la table : Charles et Gurin.

Qui est l ?
Frons ingens deserti39.
VICTOR HUGO
Veux-tu que je te relise partir du paragraphe III : il est minuit
ou veux-tu que je relise partir de plus haut ? Si tu veux que je
relise plus haut frappe deux coups, autrement frappe un coup.
La table frappe un coup. Victor Hugo lit partir de : il est minuit.

Cest lheure o des cits, des Babels, des Sodomes,


On voit de toutes parts des troupes de fantmes
Au visage de feu,
Ouvrant dans les clairs leurs ailes hrisses,
Traverser le ciel noir ainsi que les penses
Du grand cerveau de Dieu.

Cest lheure o le jour nat dans la tombe, o dans lombre


Le cadavre enterr par le fossoyeur sombre
Sent que le ver le mord ;

39
Le lion dAndrocls. Le Front immense du dsert.

243
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Cest lheure o lon entend sur les champs de bataille


Les corbeaux annoncer, noirs coqs des funrailles,
Le lever de la mort ;
VICTOR HUGO
Il y a deux fois noir. Veux-tu lter une fois ?
Oui.
Veux-tu changer le ciel noir en ciel morne ?
Non.
En quoi ?
Vaste.
Cest lheure des grands vents dans lme des prophtes
Cest lheure o les cailloux, les roses et les btes,
Oubliant leurs douleurs,
pellent clairement Jhova sous ses voiles,
O lange du pardon fait lire les toiles
Aux plus petites fleurs ;

Tandis quon coutait lange aux clarts profondes


Parler, le doigt lev vers le livre des mondes ;
Que, forats et maudits
coutaient, palpitants, des vallons aux montagnes,
Entrer tout doucement dans la porte des bagnes
La clef des paradis ;

Pendant quil leur disait : prisonniers des repres,


Hydres, monstres, captifs, meurtriers, loups, vipre,
Tigre aux ongles dairain,
Toi, taureau Goliath, pouvante du ptre,
Cdre Nemrod, boa Nisus, ver Cloptre,
Rhinocros Can,

Despotes devenus les vermines des astres,


Buf Phalaris qui vas hurlant sous nos pilastres
Ainsi que louragan,

244
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Turbot Domitien que mange la baleine,


Toi qui remplis le ciel de ta brlante haleine,
rostrate volcan,
Il est minuit, veux-tu interrompre ?
Oui.
Quel jour veux-tu revenir ?
Dans onze jours.
On calcule que le onzime jour tombe un samedi, le samedi on
reoit du monde ; on lui demande sil veut venir la veille vendredi, il
rpond que oui.

Clos minuit.

245
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

XXXIX
SUITE DES VERS DU LION

Vendredi 19 mai, neuf heures un quart du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Victor Hugo, Auguste Vacquerie. A la ta-


ble : Thophile Gurin et Charles Hugo.

Solitudo.
Victor Hugo relit les vers partir du III.

Cheval Caligula qui broutes dans la tombe,


Xerxs chane de fer, Pyrrhus tuile qui tombe,
Toi, face de lAthos,
Alexandre, tombeau tourment par lorage,
Spectre qui sens les vents te sculpter ton visage
A grands coups de marteaux,

Vous tous, tres punis dont les douleurs sont lentes,


Arbres, pis, roseaux, pauvres petites plantes
Dont jentends la clameur,
Fleurs, graines que rpand dans les sillons funbres
Cet autre fossoyeur qui vient dans les tnbres,
Et quon nomme semeur,

Infiniment petits sortis dnormes crimes,


Monstres du genre humain devenus ses victimes,
Ombres du firmament,
Brins dherbe que Dieu seul, au jour de sa clmence,
Pourra draciner avec son bras immense
Du granit-chtiment !

246
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

levez vos regards vers le ciel, voici lheure ;


Ces astres, cailloux, seront votre demeure,
Pour vous ils sont vermeils ;
Cest pour vous que l-haut Vnus rayonne, btes,
Mousses, lichens, chardons, esprez, car vous tes
Des tiges de soleils !

Excrments, cest vous quappartiennent ces mondes,


Ces constellations sont vous, rats immondes ;
Vous avez lastre en feu ;
Te voil fiance, araigne, ltoile,
Et ce rayon de lune est un fil qu ta toile
Dans lombre ajoute Dieu.
VICTOR HUGO
Quel jour veux-tu revenir ?
La table frappe onze coups.

Dans onze jours.


Eh bien ! mardi 30 mai.

Clos minuit.

247
XL
LE LION DANDROCLS CONTINUATION DES VERS
VICTOR HUGO DEMANDE AU LION SIL CONNAT
DES VERS QUIL A FAITS LUI, VICTOR HUGO, SUR
LES TOILES ET QUI RESSEMBLENT CEUX QUE
LA TABLE VIENT DE DICTER IMMENSE ET
IMMENSIT PROPOSITION DE VICTOR HUGO,
REFUS DU LION

Mardi 30 mai 1854, neuf heures et demie du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Victor Hugo, Auguste Vacquerie. A la ta-


ble : Gurin et Charles Hugo.

Qui est l ?
Le regard de lombre.
Victor Hugo relit les vers faits dans la dernire sance du Lion. La
table continue.

Espre, car bientt, qui sait, demain peut-tre,


Ltre ail qui bourdonne lhumaine fentre
Que mouillent tant de pleurs,
Cet ange papillon qui murmure : esprances,
Qui, fait pour se poser sur toutes les souffrances,
Va des hommes aux fleurs,

Se prendra dans ta toile aux soyeuses dentelles,


Et tu tenvoleras toi-mme avec ses ailes
De rayons en rayons,
Jusquau ciel, toile immense o dans leurs fils de flammes
Sembusquent, pour y prendre au passage les mes,
Les constellations !

248
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Sais-tu que jai fait des vers o les toiles, la fin du monde, se
sauvent comme des araignes sur un plafond ?
Non.
Humbles colimaons qui rampez dans largile,
Et tranez tristement votre carcan fragile
Dans les puits dsols,
Ces yeux que vous dressez hors de vos enveloppes
Sont des cornes pour lhomme et sont des tlescopes
Pour les cieux toils !

Tous ces regards damour sont pour toi, taupe aveugle,


Quand, dans les champs dserts o le buf rve et beugle,
Tu creuses ton sillon,
Lastre qui te surprend perant ta prison lourde
Dirige la clart de sa lanterne sourde
Vers ton vasion.

Vous aurez, fourmis, si le pardon commence,


Pour fourmilire au ciel la croix du sud immense.
Dieu nest plus irrit.
Chenille, toi Vnus ! mouche, toi la grande Ourse.
Infusoire perdu dans les eaux de la source,
A toi limmensit !
CHARLES HUGO
Il y a dans la strophe immense et immensit
VICTOR HUGO
Veux-tu remplacer immensit par ternit ?
Non.
Changes-tu immense ?
Oui.
Vous aurez, fourmis, en changeant votre forme,
Pour fourmilire au ciel la croix du sud norme.

249
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Insectes, regardez ; regardez, ncrophores,


Poindre dans cette nuit ces millions daurores
Et devenez joyeux ;
Le matin du grand jour se lve, et voici lheure
Qui luit de toutes parts dans la sombre demeure
A ces cadrans des cieux.

Esprez, vous aussi, soleils, astres sans nombre,


Le ciel nest pas un bagne o le forat est lombre.
La dlivrance luit.
Dieu na pas fait lther pour y mettre des bouges,
Et vous, vous ntes pas, soleils, des fers rouges,
Dont il marque la nuit.
Dans combien de jours veux-tu continuer ?
Onze.
VICTOR HUGO
Le 10 juin ?
Oui.
VICTOR HUGO
Nous prfrerions le 9, veux-tu ?
Non.
VICTOR HUGO
Le 8 ?
Non.
VICTOR HUGO
Est-ce que tu es forc de venir le onzime jour ?
Pas de rponse.

Clos minuit et demi.

C. Flammarion crit :
Il me semble que pour juger exactement et rigoureusement de
lauthenticit des tmoignages didentit dans les communications

250
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

spirites, nous devons tre certains avant tout quaucun lment de


ces communications ne peut provenir de la mentalit latente des
exprimentateurs et des assistants.
Il y a dans la sance quon va lire un fait bien curieux et bien
dcisif et qui ne pouvait provenir de la mentalit latente des exp-
rimentateurs et des assistants.
Celui qui tait en jeu tait Kesler, un incrdule acharn ; on lira
toute une conversation qui jeta dans le trouble tous les assistants
et Kesler lui-mme. Lesprit qui se prsenta pour le convaincre fut
celui dune femme aime de lui, morte, et dont le nom ntait connu
que de lui seul.
Il se dbattit, nia et finit par consentir au dialogue avec ltre qui
lui donnait des prcisions.
Il ne se tint pourtant pas pour battu.
On verra dans des sances ultrieures ses nouveaux efforts pour
confondre la table, les checs quil subit, la colre quil manifesta en
voulant se rvolter contre des rponses qui dtruisaient sa ngation
et les protestations qulevrent contre lui les assistants, obligs de
sincliner devant des rvlations et de confondre Kesler, fortement
branl, mais systmatiquement impnitent.
G. S.

251
XLI
LE PROSCRIT KESLER, OBSTINMENT HOSTILE
AUX TABLES, REOIT, DUNE FAON BRUSQUE ET
INATTENDUE, LA CONFIRMATION DE FAITS DE SA
VIE PRIVE, FAITS CONNUS DE LUI SEUL

Vendredi 2 juin 1854, neuf heures trois quarts du soir

Prsents : Mme V. Hugo, Charles Hugo. A la table : Victor Hugo, M.


Gurin et M. Kesler. Au bout de dix minutes, la table nayant pas fait de
mouvement, Charles met son doigt au centre. La table se met tourner
un moment aprs, puis se soulve.

Qui est l ?
La table frappe deux fois tout lalphabet sans sarrter, puis, arrive
lI du troisime alphabet, Charles te brusquement sa main, la table
sarrte court ; immobilit de plusieurs minutes. Charles met la main
deux pouces au-dessus de la table, en ayant soin de ny pas toucher, et
dit : lve-toi. Cinq minutes se passent ; la table ne bouge pas. Charles
touche la main de M. Gurin sans toucher lui-mme la table, pas de
mouvement. Auguste Vacquerie qui vient dentrer ajoute sa main et tou-
che la table, pas de mouvement. On se lve. Vacquerie et Gurin restent
seuls la table. Pas de mouvement. Charles et Mme Hugo prennent la
table, elle sagite.

Qui est l ?
Marie.
Est-ce l tout ton nom ?
Pas de rponse.

Es-tu Marie, mre de Jsus ?


Non.
As-tu quelque communication nous faire ? Parle ?
Je viens pour librer lincrdule.

252
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Comment vas-tu faire ? Explique-nous-le.


Lui parler de ma tombe.
Parle.
La table sagite et tourne.

Celle qui est morte.


M. KESLER
Qui donc ? Qui, Marie ? Quelle Marie es-tu ?
Celle qui est morte.
Es-tu une Marie qui connaisse M. Kesler ?
Oui.
M. KESLER
Es-tu ma grand-mre ?
Non.
VICTOR HUGO
Mets-le sur la voie ; dis-lui qui tu es.
Marie.
Est-ce l tout ce que tu peux dire de toi ?
Aime.
M. KESLER
Es-tu Mme de Marialva ?
Marie.
M. KESLER
Marialva ?
Non.
Parle.
Blanche, alba.
M. KESLER
Es-tu la marquise de Marialva ? Parle je ne te crains pas.
Je suis la morte.

253
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

M. KESLER
Laquelle ?
Et non la marquise. La mort cest la rpublique ; la tombe est la
barricade de Dieu.
M. KESLER
Mme de Marialva sappelait Adle.
Marie Blanche.
Victor Hugo explique que cest la traduction de Marialva : Maria
alba ; le V et le B ayant en espagnol la mme prononciation.

GURIN
Continue.
Il aura peur.
M. KESLER
Non. Tu te trompes, je naurai pas peur.
Si.
M. KESLER
De quoi ? Parle.
De voir linvisible.
M. KESLER
Je ne demande qu tre convaincu. Continue. Parle.
Pourquoi portes-tu Marie ?
M. Kesler a sur lui, cache, une mdaille de Marie.
M. KESLER
Parce quune personne que tu connais me la donne.
Je ne veux pas.
M. KESLER
Pourquoi ? Tu sais qui.
Les baisers restent pendus au cou et sont jaloux.

254
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

M. KESLER
Pourquoi as-tu t choisie, toi, pour me convaincre, me librer de
mon incrdulit ?
La femme quon a aime passe avant les autres amours. Dieu lui
fait porter ses lettres.
M. KESLER
Tu sais tout ce que je pense. Vois-tu mon pre ?
Oui.
M. KESLER
Parle-moi de mon pre. Tu sais ce qui me proccupe son sujet.
Je suis tourment.
Il tapprouve.
M. KESLER
Parle encore de mon pre, ne me quitte pas.
Naie pas cette inquitude. Du tombeau nous ne blmons pas la
mre ni le frre ; car le linceul blanchit lme et le tombeau est fait
de pierre tendre.
M. KESLER
Ma pense tait que mon pre na pas t juste pour moi. Le sent-
il aujourdhui ? Rponds-moi.
Tu sais bien que la vie divise ; le pre na souvent quun il
ouvert, et pourtant il a deux enfants ; il y a des mes aveugles et
des curs borgnes ; la mort a guri lil malade ; la pierre du s-
pulcre est une paupire qui se lve ; il y a des pres dont la tombe
est un berceau et qui se mettent emmailloter dans le linceul. Ton
pre ne ta bien vu que depuis quil a des vers dans les yeux. Les
vers de terre sont des regards du ciel. Lorbite dun crne fond par-
fois en larmes.
M. KESLER
Peux-tu dire, mon pre que je nai aucune amertume et que je
dsire quil nait point de peine ?

255
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Courage. Ne souffre pas qui veut. Ne pleure pas qui veut. Ne


saigne pas qui veut. Il y a des yeux condamns la scheresse.
il sec, tombeau strile. La douleur est un immense Nil. Plus elle
dborde, plus le grand faucheur sombre emporte dpis dans les
granges du ciel.
M. KESLER
Je me prosterne devant toi. Je me prosterne devant lui, devant
mon pre. Maintenant, dis-moi un mot de la voie de dvouement et
de sacrifice dans laquelle je suis, moi proscrit, pour la rpublique
et la libert.
Je te bnis, et il te bnit. Tu as raison, travaille. Souffrir les coups
de marteau, cest prouver quon est de marbre. Sois lhomme de
lide et du progrs. Sois bon, la bont peut tout. Laisse lpre vent
de lexil souffler dans ta vie ; il nabat pas les illusions. Ouvre ta
fentre locan, il ne submerge pas les golands. Sois pauvre en
souriant. Dieu ne prte quaux pauvres. La mort est la banque des
pauvres. On y prte des ailes sur de vieux souliers. Sois vaillant
et gnreux. La gnrosit donne tout ; le ciel rend tout. On se d-
pouille en bas, on se rhabille en haut. Dieu vous donne un vtement
dazur et vous prend mesure sur votre haillon ; mais il faut que tu
me fasses un serment.
M. KESLER
Lequel ?
Combattre la peine de mort.
M. KESLER
Jai quelques scrupules. Peux-tu les lever ? Je crains quil ny ait
des btes venimeuses que dans ma pense il faudrait tuer.
Victor Hugo sen va.
Un principe ne sajourne pas. On na pas le droit de dire : jaurai
raison demain. Il faut choisir tout de suite entre le bourreau et nous.
Nous sommes les morts et nous ordonnons la vie, nous sommes la
grande meute des spulcres contre les chafauds, des cimetires

256
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

contre les charniers, des cadavres contre les croix et des auroles
contre les ttes coupes. Choisis. Moi ou le bourreau.
M. KESLER
Je rponds : merci, et je fais le serment. Je suis trs reconnais-
sant de ta venue. Tu dois lire ma sincrit dans mon cur ; je veux
croire, mais puisque ma croyance a t le but de ta bienfaisante
venue, dissipe un reste de doute bien involontaire, en rpondant en
un, deux ou trois mots, comme tu peux le faire, la question que
je te pose en ce moment dans ma pense. Veux-tu ou peux-tu me
le dire ?
Oui.
M. KESLER
Eh bien, dis.
Mon testament tait fait, mais le suicide est coupable, jai voulu
me tuer, Dieu ma pardonn.
M. KESLER
Peux-tu dire le mot que jai dans ma pense ?
Assez dit : crois
On insiste encore et la table dit :

Poignard.
En effet la question avait rapport une scne qui a eu lieu entre elle
et moi, lorsquelle se frappa de trois coups de poignard, fait dont je nai
parl aucune des personnes prsentes. Kesler. Aprs une interruption
o Kesler a racont quelques dtails de cette liaison, propos de la
prsence possible de lesprit, la table a t reprise par Kesler et Gurin,
sans rsultat. Mme Hugo a remplac M. Kesler, la table sest tout de suite
agite.

Es-tu toujours l ?
Oui.
M. KESLER
Voudrais-tu encore communiquer avec moi ?

257
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Non.

Clos une heure et demie du matin.

258
XLII
UN ANGLAIS, M. PINSON, POUR SE CONVAINCRE DE
LINANIT DES EXPRIENCES, POSE, EN ANGLAIS,
QUELQUES QUESTIONS SUR DES AFFAIRES DE
FAMILLE. PERSONNE, PARMI LES ASSISTANTS, NE
SAIT LANGLAIS IL OBTIENT DES RENSEIGNEMENTS
DONT IL NE PEUT CONTESTER LEXACTITUDE M.
PINSON SOPPOSE LA REPRODUCTION DU PROCS-
VERBAL

Mercredi 7 juin 1854

Mme Victor Hugo, Mlle Adle Hugo, MM. Kesler, Gurin, Tlki, Charles
Hugo, Pinson, Auguste Vacquerie. M. Pinson, incrdule aux tables, se
met la table avec Charles Hugo et demande faire une question en
anglais. Charles Hugo ne sait pas langlais. Quand la table sagite, on
demande dabord qui est l.

Frater tuus.
CHARLES
Tu nes pas mon frre. Es-tu celui de M. Pinson ?
Oui, Andr.
Personne ne savait que M. Pinson avait un frre appel Andr. Ce
frre a disparu depuis douze ans et sa famille ne sait ce quil est devenu.
M. Pinson fait une question en anglais. La table rpond en anglais.
Seconde question en anglais. Seconde rponse en anglais. M. Pinson,
trs mu, se lve et demande que, comme il sagit de choses de famille,
on ne conserve ni les demandes ni les rponses.

KESLER
Je pense un mot ; veux-tu le deviner ?
Augusta.

259
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

KESLER
Cest bien cela. Veux-tu en deviner encore un ?
Florence.
KESLER
Oui.

260
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

XLIII
BYRON WALTER SCOTT QUELQUES MOTS
DANGLAIS CHANGS ENTRE EUX ET M. PINSON

12 juin, 10 heures un quart

Prsents : Mme Victor Hugo, Mlle Adle, Victor Hugo. Charles et M.


Pinson tiennent la table.

Divers malentendus nous ont fait manquer hier au rendez-vous du


lion. Reviendra-t-il ?
Oui.
Quel jour ?
Vendredi 23 juin.
Qui est l ?
Byron.
M. PINSON
Is Montague Helt alive or dead ?
Alive.
M. Victor Hugo sort.
GURIN
Peux-tu formuler une pense complte en quelques vers ? Nous
ten demandons un petit nombre, Charles ne sachant pas du tout
langlais et ayant de la fatigue suivre tes lettres.
Oui.
You know not what you ask.
M. Pinson donne la traduction de langlais que la table vient de
dire : Vous ne savez pas ce que vous demandez.

Est-ce que tu ne peux pas dire de vers ?


Non.

261
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Est-ce que tu ne veux pas ?


Oui.
Pourquoi ne veux-tu rien dire ?
La table sagite en tournoyant sur elle-mme.

Qui est l ?
Pas de rponse, la table sagite violemment au bout de quelques
minutes, elle dit :

Silence.
Silence, veut-il dire quil faut cesser ?
Scott.
Es-tu Walter Scott ?
Oui.
Veux-tu parler ?
Oui.
Veux-tu parler en franais pour Charles et Mme Hugo qui ne sa-
vent pas langlais ?
Non.
Eh bien ! parle en anglais.
THE POET
Vex not the bard ; his lyre is broken,
His last song sung, his last word spoken.
M. Pinson donne encore la traduction de langlais que vient de dire
la table :
Ne tourmentez pas le barde ; sa lyre est brise,
Son dernier chant est chant, son denier mot est dit.

Clos onze heures et demie.

262
XLIV
QUERELLE ENTRE UN ESPRIT ET KESLER
KESLER SOBSTINE NIER, MALGR LES
RVLATIONS PRCDENTES INTERRUPTION
DISCUSSION LES ASSISTANTS DONNENT TORT
KESLER L ESPRIT REVIENT DE LUI-MME
EXPRIENCE TENTE PAR VICTOR HUGO POUR
LEVER LES DOUTES NOTE DAUGUSTE VACQUERIE

Dimanche 2 juillet 1854, dix heures du soir

Prsents : Charles et M. Pinson tiennent la table., Charles Hugo, Pinson,


Kesler, Auguste Vacquerie. A la table : Mme Charles et M. Pinson tien-
nent la table et Gurin. a table sagite.

VICTOR HUGO
Toi qui es l, avant que nous te demandions ton nom, as-tu en-
tendu la conversation que nous venons davoir sur la grve ?
Non.
Pourrais-tu nous envoyer quelquun qui lait entendue ?
Oui.
Nous te remercions. Frappe autant de coups que nous devons
attendre de minutes.
5.
On laisse la table. Aprs cinq minutes on sy remet. Charles rem-
place Gurin. La table se met parler sans quon linterroge.

Que le rebelle prenne la table.


Kesler remplace Mme Victor Hugo.
VICTOR HUGO
Explique-toi sur la conversation que tu as entendue. Nous te le
demandons avec instance.

263
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

KESLER
Surtout sur le point spcial qui me proccupe.
Tu te trompes, les tables ne sont pas le rsultat de linspiration
dun seul ou de linspiration de tous. Elles ne sont pas de la divi-
nation humaine. Elles ne sont pas du magntisme animal. Elles ne
sont pas du visionisme. Elles ne sont pas du hasard. Elles ne sont
pas du merveilleux. Elles ne sont pas de la superstition portative.
Elles sont de la rvlation dans la ralit, du mystre dans le vrai,
de la logique dans la nature, de linfini dans le born. Elles parlent
le style de la logique et de la nature ; elles ont trois pieds qui sont
trois racines, la premire plonge dans le tombeau, la seconde dans
le suaire, la troisime dans le cadavre.
KESLER
Tu nas pas rpondu prcisment la question que je te faisais.
Un des interlocuteurs a dit une chose trs frappante. Cest de cette
chose que je voudrais bien tentendre parler.
Lchelle des tres est infinie. Les chelons ne se voient pas, voil
tout. Victor Hugo a raison quand il dit que le mollusque du fond de
la mer ne voit pas le poisson et que le poisson ne voit pas loiseau. Il
pourrait ajouter que loiseau ne voit pas le tombeau, que le tombeau
ne voit pas la fleur qui sort de lui, que la fleur ne voit pas le parfum
qui sort delle, que le parfum ne voit pas le visage qui le respire, et
que le cadavre ne voit pas le vivant dont il parfume le jardin. Le
monde est un immense bal masqu o les convis portent tous le
domino de la mort.
KESLER
Ce nest pas l ce que M. Victor Hugo ma dit ce soir. Vois-tu
dans ma pense la chose prcise dont je dsire que tu me parles ?
Oui.
VICTOR HUGO
Eh bien, parles-en.
Croira-t-il aprs ?

264
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

KESLER
Je ne sais pas.
Alors comme je ne viens pas de si loin pour faire des choses
inutiles, je men vais.
Gurin remplace Kesler.
AUGUSTE VACQUERIE
Il a firement raison de sen aller.
Discussion. On donne raison la table et tort Kesler. A quoi bon
faire perptuellement des expriences qui ne doivent pas avoir de rsul-
tat ! La table a dj dit Kesler un fait connu de lui seul ; elle a devin
deux fois un mot quil pensait, et il ne croit pas, et il dit quil ne croirait
pas encore aprs une nouvelle exprience russie. Pendant quon cause,
la table parle delle-mme.

Le lorgnon de mon ami Kesler fait voir ses yeux et sa logique


mais ne fait pas voir son intelligence. Maintenant je vais lui dire ce
quil me demande. Victor Hugo a rappel le fait qui sest pass ici
il y a quatre mois. Un soir de lhiver dernier, il tait dans ce salon
avec Auguste Vacquerie, Mme Hugo, sa fille et Gurin. La conver-
sation tait sur les tables. On changeait des doutes. On se propo-
sait de les faire lever par la table. On monta dans la salle manger.
Gurin et Mme Hugo se mirent la table qui rpondit la question ;
qui es-tu ? Jacob, et qui commena une phrase par ce mot : dou-
tons. Alors, Charles Hugo qui tait rest dans sa chambre pendant
la conversation du salon, et qui nen avait pas entendu un mot, en-
tra, remplaa Mme Hugo la table, et la table continuant la phrase
commence rpondit la conversation dune manire si frappante
que Victor Hugo scria : Voil qui est prodigieux ! Il ny a rien
rpondre cela. Je me dclare convaincu. Je crois avoir satisfait
mon ami Kesler. Maintenant je labandonne ses rflexions.
KESLER
Tu aurais mieux fait de moins railler et de deviner davantage.
M. Victor Hugo ma, en effet, racont ce soir le fait dont tu viens
de parler, mais ce ntait pas ce point de sa conversation que je

265
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

pensais. Voici le point : M. Victor Hugo a dit que la prsence dun


tiers dans la table lui tait absolument dmontre, mais quil ne lui
tait pas dmontr que ce tiers fut toujours le personnage sous le
nom duquel il se prsentait ; quil se pouvait que parfois, au lieu
denseigner directement et sous son nom, linterlocuteur invisible
enseignt sous forme dapologue et de parabole, mt en scne des
personnages, et compost des sortes de drames qui exprimassent sa
pense dune manire plus vivante et plus saisissante ; quen faisant
cela il ne mentirait pas plus que le Christ en faisant la parabole du
bon Samaritain. Tu vois que tu ne mas nullement dit ce que je te
demandais.
Discussion : Auguste Vacquerie passe du ct de Kesler.
MME HUGO
Tout cela nous trouble. Pourquoi nas-tu pas dit la pense de M.
Kesler ?
Jai eu ordre de me tromper. Jaurais dit la pense de Kesler, il
naurait pas cru. Jai voulu quil pt ne pas croire et jai dit autre
chose que sa pense, tout en restant dans le vrai de la conversation.
La raison de cette erreur volontaire, la voici : nous devons faire
douter ceux que nous ne pouvons pas persuader. Le doute est le
chant du coq qui annonce laube de la foi. Douter cest esprer,
douter cest la moiti de croire.
KESLER
Pourquoi ne me donnes-tu pas la croyance entire ? Je tassure
que ce nest pas impossible. Tiens, si tu veux me dire la chose la-
quelle je pense dans ce moment, je croirai. Cest une chose qui ma
proccup longtemps, un fait auquel jai assist, et que personne ici
ne connat. Si tu me parles de ce fait, je serai renvers, et, vraiment,
je crois que je croirai. Veux-tu ?
Oui.
Kesler remplace Gurin la table.
zux
Hsitation. Gurin remplace Kesler.

266
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Veux-tu dire la pense de Kesler ?


Non.
Pourquoi as-tu dit oui tout lheure ?
Je ne savais pas quil allait me demander une apprciation qui
mest interdite.
KESLER
Tu pouvais dire le fait sans lapprcier.
VICTOR HUGO
Avant de nous quitter, veux-tu nous dire ton nom ?
Cerpola.
VICTOR HUGO
Qui es-tu ?
Le ptre.
VICTOR HUGO
Quel ptre ?
Pas de rponse.

Clos une heure.


NOTE. Voici lexplication de la prcdente sance. Aprs le
dner, Mme et Mlle Hugo, Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Kesler,
Gurin et Pinson staient mis causer des tables sur la terrasse.
Charles Hugo navait pas dn la maison et ntait pas rentr.
Kesler doutait et faisait des objections, que Victor Hugo levait.
Aprs la conversation, V. Hugo dit : il y a une chose qui serait
une preuve sans rplique ; si Charles rentre, nous le prierons de se
mettre la table, et nous demanderons la table de nous parler de
la conversation que nous venons davoir. Si la table connat notre
conversation, il sera vident quun tiers y a assist. Et, ce propos,
il raconta laventure du soir de Jacob.
Comme on voit, la table est tombe juste sur lensemble de la
conversation. Elle sest trompe sur le point spcial auquel pensait
Kesler.

267
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Quant laventure du soir de Jacob, la table a commis une erreur


grave. Nous tions seuls dans le salon. Victor Hugo et moi, et il
ny avait avec nous ni Mme, ni Mlle Hugo, ni Gurin quand nous
avons exprim les doutes auxquels la table a rpondu dans la salle
manger.
Auguste Vacquerie.

268
XLV
CONTINUATION DES VERS DU LION DANDROCLS

Mardi 4 juillet 1854, dix heures moins un quart du soir

Prsents : Mme Victor Hugo, Victor Hugo, Auguste Vacquerie. A la ta-


ble : Charles Hugo et Thophile Gurin.

Qui est l ?
Unguis clemens40.
VICTOR HUGO
Veux-tu que nous te relisions les vers de la prcdente sance ?
Oui.
Victor Hugo les relit. Pendant la lecture entrent Kesler et Franois-
Victor Hugo.
VICTOR HUGO, quand il a fini de lire.
Tes vers sont superbes, lion, veux-tu continuer ?
Vous tes, feux des nuits quallume le grand ptre,
Lespoir du ver de terre et du grillon de ltre ;
Vous tes leurs rveils.
Le soir, lorsque le chien, las de sa chane, tombe,
Il sent que Dieu la brise et change dans la tombe
Les chanons en soleils.
25 minutes dintervalle.

Soyez fiers, soleils, dapaiser les tanires.


Que le trou de linsecte errant dans les ornires
Vers vous tourne ses yeux,
Et que le doux oiseau perdu dans le bois sombre

40
Longle clment.

269
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Sendorme en regardant briller l-haut dans lombre


Des nids mystrieux !
VICTOR HUGO
Il est onze heures un quart. Dicte-nous nous encore une strophe
avant de nous sparer ce soir.
20 minutes dintervalle.

Comme lange parlait, le dsert taciturne


Fixait sur lui den bas son beau regard nocturne.,
Lange luisait pour nous ;
Les branches scartaient pour ne pas gner lherbe ;
La montagne avait pris, complaisante et superbe,
La fleur sur ses genoux.
VICTOR HUGO
Encore une, veux-tu ?
Oui.
28 minutes dintervalle.

Pas un bruit, tout regarde et tout est aux coutes :


La rose tonne a suspendu ses gouttes,
Et la mouche son vol ;
Le silence remplit le nid de la fauvette ;
La pierre dun vieux mur, pauvre sourde-muette,
Fit taire un rossignol.
VICTOR HUGO
Quel jour reviendras-tu ?
La table frappe onze coups.
VICTOR HUGO
Le 15 juillet ?
Oui.

Clos minuit.

270
XLVI
CONTINUATION DES VERS DU LION

Dimanche 6 aot, 9 heures vingt minutes du soir

Prsents : Auguste Vacquerie, Kesler, Gurin, Pinson, Victor Hugo, La


petite Julie. Tenant la table : Charles, Mme Victor Hugo. Au bout de dix
minutes la table sagite, tournoiement, un pied se lve.

Qui est l ?
Omen, lumen, numen, nomen meum41.
Veux-tu que je te relise les trois dernires strophes ?
Amen.
Victor Hugo relit les vers et dit :

Continue.
Un quart dheure.

Toutes les grandes voix de lombre se sont tues ;


Aux quatre bouts du ciel, comme quatre statues,
Les vents, groupe effar,
Font silence, et chacun, devant lange des btes,
A sur la bouche norme des temptes,
Son doigt dmesur ;
Douze minutes.

Le cri des vautours cesse avec le chant des merles ;


La fontaine interrompt le babil de ses perles ;
Cest lheure des remords ;
Tout entend parler ltre aux ailes diaphanes,

41
Augure, lumire, pouvoir. Mon nom.

271
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Et lever du tombeau lcoute au fond des crnes


Par loreille des morts.
Cette fois, lintervalle est trs long, il a dur 50 minutes. La table
na cess de sagiter avec des glissements, des tournoiements et un cra-
quement continuel. La table, par moments, se dresse sur un seul pied et
parcourt rapidement dun angle lautre la table support. On ferme la
fentre cause de la lune qui est presque dans son plein.
VICTOR HUGO
Y a-t-il quelque chose qui te gne ?
Pas de rponse. La table continue de tourner et de glisser.
KESLER
Es-tu toujours l, lion ?
Pas de rponse. La table sagite. On est davis de quitter la table
quelques instants. Linterruption depuis la dernire strophe a dur, en
tout cinquante-cinq minutes. Au bout de cinq minutes, on reprend la
table, elle se met sur-le-champ en mouvement.
VICTOR HUGO
Est-ce toujours le Lion qui est l ?
Oui.
VICTOR HUGO
Veux-tu continuer ?
Oui.
Pour ne pas empcher les clochettes dentendre,
Le Vsuve et lEtna retinrent sous la cendre
Leur respiration ;
Tout sarrta devant lange de la clmence ;
Tout, la terre et la mer, cette sueur immense
De la cration.
VICTOR HUGO
Veux-tu nous en dicter encore une ce soir ?
Oui.
Il est onze heures trente-cinq minutes.
14 minutes.

272
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ce fut, sous ce regard de la grande prunelle,


Une adoration pensive et solennelle ;
Larbre dit : aimons-nous !
Tout pria, le caillou se vit une aurole :
Ce qui rampe se crut des ailes, ce qui vole
Se sentit des genoux.
Quand reviendras-tu ?
Onze coups.

Le 17 la mme heure ?
Oui.
Y a-t-il eu quelque chose qui tait gn ce soir ? Peux-tu nous le
dire avant de ten aller ?
Jai t distrait.
Peux-tu nous dire par quoi ?
Non.

Clos minuit moins cinq minutes.

273
XLVII
LA MORT QUELQUES MOTS SUR LOPOLDINE ET
CHARLES VACQUERIE CE QUE DEVIENNENT NOS
MORTS COMMENT NOUS RECONNATRONS-NOUS ?

Dimanche 3 septembre 1854, 2 heures du jour

Prsents : Mme Victor Hugo, Jules Allix, Emile Allix. Auguste Vacquerie
arrivant. A la table : Mlle Augustine Allix et Charles Hugo.

Qui est l ?
La Mort.
Pour qui viens-tu ?
Pour la tombe
Parle.
Les poux charmants envols dans le fleuve pensent vous. Ils
vous aiment, ils vous voient, ils vous attendent et vous gardent vo-
tre place dans limmense baiser.
AUGUSTE VACQUERIE
Tu dis que nos morts nous attendent dans le monde o ils sont
maintenant. Mais ils ne resteront pas dans ce monde ? Leur ascen-
sion continuera ? Explique-nous comment et o nous rejoindrons
ceux qui sont partis de cette terre avant nous. Ne partiront-ils pas
de leur monde nouveau avant que nous y soyons arrivs ? Et si leur
ascension continue ternellement, dis-nous le moyen de rattraper
lavance quils ont sur nous ?
Le moi de ltre aimant, cest ltre aim. Vos morts sont votre
moi et vous tes le moi de vos morts. Vos morts ne sont pas autre
chose quune parcelle de votre vie qui commence ailleurs. Leur
tombe est une des faces de votre demeure et un des cts de votre
me. Quand vous serez morts, vous deviendrez eux et ils resteront

274
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

vous. Dans le ciel, on ne se rejoint pas, on se fond. Le paradis na


quune bouche. Lamour est ses deux lvres.
MME VICTOR HUGO
Ce que tu viens de dire minquite. Nous nous fondrons avec nos
morts ? Cela signifie-t-il que nous nous confondrons avec eux, et
quils nexisteront plus hors de nous et distincts de nous ? Sur la
terre, ils avaient une vie propre, un corps que nous pouvions tou-
cher, une forme que nous pouvions reconnatre. Nous voulons les
retrouver avec leur personnalit nous voulons quils soient eux et
non pas nous. Dis-moi comment nous les reconnatrons.
Le corps nest pas la forme de ltre, mais sa formule. De mme
que la langue est la formule de lide. Le corps varie linfini et
svanouit ; ltre est un et immortel. La langue varie linfini et
svanouit, lide est une et ternelle. Il y a des mondes o les ides
vivent sans formule et o les tres vivent sans corps. Le corps nest
que lhabit de voyage de lme. On change de vtement dans la
tombe, le spulcre est le vestiaire du ciel. Les morts se reconnais-
sent lme.

La sance a t interrompue brusquement par une visite.

275
XLVIII
QUESTION DE CONSCIENCE POSE PAR VICTOR HUGO
AUX TABLES UN TRAVAIL DE VINGT-CINQ ANNES
DANS LEQUEL VICTOR HUGO AVAIT ENTREVU
PLUSIEURS DES RSULTATS CONFIRMS PAR LES
TABLES CETTE RENCONTRE, IL LAVOUE, AVAIT
CONTRARI SON MISRABLE AMOUR-PROPRE
HUMAIN DOIT-IL CONTINUER SON TRAVAIL ?
LA MORT RPOND DUALIT DE LUVRE DU
POTE CONCLUSION DE LA MORT SOIS LDIPE
DE LA VIE ET LE SPHINX DE TA TOMBE

Mardi 19 septembre 1854, une heure et demie aprs midi

Prsents : Victor Hugo, Auguste Vacquerie, Franois-Victor Hugo.


Tenant la table : Mme Victor Hugo, Charles.
VICTOR HUGO
Jai une question grave faire. Les tres qui habitent linvisible
et qui voient la pense dans nos cerveaux savent que, depuis vingt-
cinq ans environ, je moccupe des questions que la table soulve
et approfondit. Dans plus dune occasion, la table ma parl de ce
travail ; lOmbre du Spulcre ma engag le terminer. Dans ce
travail, et il est vident quon le connat l-haut, dans ce travail de
vingt-cinq annes, javais trouv parla seule mditation plusieurs
des rsultats qui composent aujourdhui la rvlation de la taille,
javais vu distinctement et affirm quelques-uns de ces rsultats
sublimes, jen avais entrevu dautres, qui restaient dans mon esprit
ltat de linaments confus. Les tres mystrieux et grands qui
mcoutent regardent quand ils le veulent dans ma pense comme
on regarde dans une cave avec un flambeau ; ils connaissent ma
conscience, et savent combien tout ce que je viens de dire est ri-
goureusement exact. Cela est exact au point que jai t un moment

276
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

contrari dans mon misrable amour-propre humain par la rv-


lation actuelle, venant jeter autour de ma petite lampe de mineur
une lumire de foudre et de mtore. Aujourdhui, les choses que
javais vues en entier, la table les confirme, et les demi-choses, elle
les complte. En cet tat dme, jai crit. Ltre qui se nomme
lOmbre du Spulcre ma dit de finir mon uvre commence ;
ltre qui se nomme lIde a t plus loin encore, et ma ordonn
de faire des vers appelant la piti sur les tres captifs et punis qui
composent ce qui semble aux non-voyants la nature morte. Jai
obi. Jai fait les vers que lIde me demandait ils ne sont pas en-
core compltement achevs. Pour tre compris, il a fallu expliquer.
Jai d entrer dans le dtail, dtail qui contient ma pense ancienne
avec llargissement apport par la rvlation nouvelle. Dans ces
vers, deux choses sont empruntes la table en propres termes, le
ver Cloptre et la gradation de la prison au bagne. Je serais davis
de trouver moyen dindiquer cet emprunt par une note. Mais avant
tout, voici la question que je soumets la table : Est-ce que lIde
ne ma pas demand je devrais dire command ces vers pour quils
soient publis ? Est-ce que lOmbre du Spulcre ne ma pas dit de
finir mon uvre pour quelle ft publie ? Cette page est dj
trop longue. Jy ajoute tout ce qui est au fond de ma pense que
la table connat. Je la consulte sur la question que je viens de lui
soumettre, et jattends la rponse. Il va sans dire que je ferai ce qui
me sera dit.
La table sagite.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
La Mort.
VICTOR HUGO
As-tu entendu la question et viens-tu y rpondre ?
Oui.
VICTOR HUGO
Nous tcoutons.
Tout grand esprit fait dans sa vie deux uvres : son uvre de

277
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

vivant et son uvre de fantme. Dans luvre du vivant, il jette


lautre monde terrestre ; dans luvre du fantme il verse lautre
monde cleste ; tandis que le vivant parle son sicle la langue
quil comprend, travaille au possible, affirme le visible, ralise le
rel, claire le jour, justifie le juste, prouve la preuve ; tandis que
dans cette uvre il lutte, il sue, il saigne, tandis que dans ce mar-
tyre, lui, le gnie, il tient compte de limbcillit, lui, le flambeau,
il tient compte de lombre ; lui, lelu42 tient compte de la foule et
meurt, lui, le Christ, lui, la43 monde, entre deux voleurs, si vil,
si bafou et portant une telle couronne quun ne brouterait son
front ; tandis que le vivant fait ce premier ouvrage, le fantme pen-
sif, la nuit, pendant le silence universel, sveille dans le vivant,
terreur ! Quoi, dit ltre humain, ce nest pas tout ? Non, rpond le
spectre, lve-toi, debout, il fait grand vent, les chiens et les renards
aboient, les tnbres sont partout, la nature frissonne et tremble
sous la corde du fouet de Dieu ; les crapauds, les serpents, les vers,
les orties, les pierres, les grains de sable nous attendent : debout !
Tu viens de travailler pour lhomme, cest bien ; mais lhomme
nest rien, lhomme nest pas le fond de labme, lhomme nest pas
la chute pic dans lhorreur, cest lanimal qui est le prcipice,
cest la fleur qui est le gouffre, cest loiseau qui donne le vertige,
cest du ver quon voit la tombe. Rveille-toi. Viens faire ton autre
uvre. Viens regarder linabordable, viens contempler linvisible,
viens trouver lintrouvable, viens franchir linfranchissable, viens
justifier linjustifiable, viens raliser le non-rel, viens prouver lim-
prouvable. Tu as t le jour, viens tre la nuit ; viens tre lombre ;
viens tre les tnbres ; viens tre linconnu ; viens tre limpossi-
ble ; viens tre le mystre ; viens tre linfini. Tu as t le visage,
viens tre le crne ; tu as t le corps, viens tre lme ; tu as t le
vivant, viens tre le fantme. Viens mourir, viens ressusciter, viens
crer, viens natre. Je veux quaprs avoir vu ton fardeau, lhomme

42
Ce dernier mot nayant pas t compris, la table a dict : accent aigu sur l.
Victor Hugo a demand : lui, llu ? La table a rpondu oui.
43
Un mot illisible.

278
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

voie ton vol et sente confusment passer tes ailes formidables dans
le ciel orageux de ton calvaire. Vivant, viens tre le vent de la nuit,
le bruit de la fort, lcume de la vague, lombre de lantre ; viens
tre louragan, viens tre limmense pouvante de la farouche obs-
curit. Si le ptre frmit, que ce soit ton pas quil ait entendu ; si le
marin tremble, que ce soit ton souffle senti. Je temporte avec moi ;
lclair, cheval, se cabre dans la nue. Allons, sus ! assez de soleil.
Aux toiles ! Aux toiles ! Aux toiles !
Le fantme se tait, et luvre terrible commence. Les ides dans
cette uvre nont plus visage humain ; lcrivain-spectre voit les
ides fantmes ; les mots seffarent, les phrases frissonnent de tous
leurs membres, le papier sagite comme la voile dun vaisseau dans
la tempte, la plume sent sa barbe se hrisser, lencrier devient
labme, les lettres flamboient, la table vacille, le plafond tremble,
la vitre plit, la lampe a peur. Comme elles passent vite les ides-
fantmes ! Elles entrent dans le cerveau, brillent, pouvantent et
disparaissent ; lil de lcrivain-spectre les regarde planer par
tourbillons phosphorescents dans les espaces noirs de limmensit ;
elles viennent de linfini et elles vont linfini ; elles sont splendides
et sombres et effrayantes ; elles fcondent ou foudroient ; elles ont
cr Shakespeare, Eschyle, Molire, Dante, Cervants ; Socrate est
n dune ide-fantme ; Pascal est mort dune ide-fantme ; elles
sont transparentes et lon voit Dieu travers ; elles sont grandes,
elles sont bonnes, elles sont augustes ; le crime, la souffrance, la
matire fuient devant elles ; elles sont le grand courant du progrs
universel. Malheur au mal ! est leur cri, et cest une heure formi-
dable que celle o passent dans le ciel, senvolant vers le sabbat de
limmense mystre, effares et assises sur le prodigieux balai des
iniquits, toutes ces sorcires du paradis !
Veux-tu que Charles se repose cinq minutes ?
Oui.
On interrompt. Au bout de cinq minutes, on reprend.
VICTOR HUGO
Il y a deux fois impossible, aprs regarder. Que veux-tu mettre ?
Es-tu davis de changer ?

279
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Oui.
Remplace.
Linabordable.
VICTOR HUGO
Achve maintenant ce que tu avais commenc.
Luvre se continue, luvre sachve, luvre de jour a march,
couru, cri, chant, parl, flamboy, aim, lutt, souffert, consol,
pleur, pri ; luvre de nuit, farouche, est reste silencieuse ;
laigle a fini avec le soleil, la chauve-souris commence avec la tom-
be. Il est mort, cest bien heureux, dit le mal ; cest bien heureux, dit
lerreur ; cest bien heureux, dit lenvie ; non, rpond la tombe, je ne
me ferme pas, je mouvre. Je ne suis pas le mur de la vie, jen suis la
porte. Vous croyez quil a tout dit, erreur. Regardez, coutez, trem-
blez, il est nuit dans le cimetire ; la tombe est l, humble, oublie,
profonde : lherbe y murmure seule contre la ruine ; tout coup, la
pierre se soulve, lpitaphe smeut, et quelquun sort du spulcre.
Cest le fantme. Que vient-il faire ? Il vient vivre ; il vient parler ;
il vient lutter ; il vient remplacer le vivant : il se fait homme : il va,
il court ; il remplit le monde ; fait tourner la lourde vis des presses
pouvantes ; il fait bondir de son souffle vertigineux les lettres de
plomb effares ; il est dans la chaudire vapeur ; il est dans les
roues de la machine, et lon entrevoit ses bras mystrieux sagitant
dans latelier et distribuant la vie luvre de la mort. Il est dans la
foule ; il est dans le thtre ; il est dans la rue, il vient surprendre
brusquement le monde endormi, et lui, linconnu, il surgit comme
linattendu, il devient le rve du sicle dont il est lide. Plus de
contestations ; lhomme est mort et les vers chassent les corbeaux ;
la postrit mue, recueillie, pntre dune horreur sacre, entre
dans son thtre solennel et redout. Prenez vos places pour linfini,
le lustre dtoiles et la rampe des constellations sont allums ; en
place ! Le drame commence. Silence ! Le suaire se lve. Jarrive
ta question. Elle est dlicate. Avant tout, ce que nous voulons, cest
le libre arbitre de lhomme, ici, je nai rien commander. Publie si

280
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

tu veux. Voici seulement ce que jai te dire : sois ldipe de ta vie


et le Sphinx de ta tombe.

Clos sept heures.

281
XLIX

LA MORT VICTOR HUGO DEMANDE DES PRCISIONS


SUR LES RPONSES DE LA MORT QUI SEMBLENT SE
CONTREDIRE DANGER DES SOMMETS44

Mercredi 20 septembre, une heure aprs-midi

Tenant la table : Charles, Mme Victor Hugo. crivant : Victor Hugo. La


table entre immdiatement en mouvement.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
LA MORT.
VICTOR HUGO
Dans les grandes choses que tu nous dis hier, plusieurs points
laissent notre esprit en suspens. La premire partie semble une ad-
mirable dmonstration du double rayon humain et surhumain qui
pntre et remplit luvre des potes et des penseurs. Le fantme
compltant par les rvlations de la nuit ce que lhomme a fait dans
le jour et pour le jour, cest l une immense clart jete sur lme ;
cest l une explication nouvelle et surprenante du ct fantastique
de toutes les grandes uvres et de toutes les grandes imaginations ;
cela claire merveilleusement la double face de tous les gnies que
tu as nomms. Mais, cest la condition que cette uvre de la vie
soit faite pendant la vie par les deux collaborateurs mystrieux,
le vivant et le fantme ; cest la condition que ce soit luvre
relle que nous connaissons et que nous lisons, car je pourrais moi-
mme, quoique situ en bas, voir dans ton explication la propre

44
Victor Hugo, en 1874, a mis en vers les conseils donns dans cette sance par
les Tables (Toute la Lyre).

282
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

clef de mon uvre, de luvre double que jai faite toute ma vie et
que je continue. Cette uvre implique le combat, la lutte, le besoin
dclairer le plus tt possible, la publicit immdiate, la promulga-
tion vaillante des vrits trouves ou entrevues, et ne se rfugie pas
derrire le tombeau. Elle a quelquefois le caractre du sacrifice,
toujours le caractre du devoir. Shakespeare, Eschyle, Molire,
Dante, Cervants, nont rien rserv, nont rien cach, nont rien
laiss volontairement publier aprs leur mort. Ce ne sont pas des
lutteurs posthumes. Cest l une partie de leur grandeur. Or, dans
la seconde page dhier, il semble que tu attnues la premire, le
fantme nest plus le collaborateur du vivant pendant la vie ; il est
son diteur aprs la mort ; du moins cela nous apparat ainsi. Nous
nous trompons probablement. Pour nous, hommes, lapostolat de la
vrit est le devoir ; la conscience humaine est dans les tnbres re-
latives et cependant Dieu lui laisse le libre arbitre ; nous, penseurs,
nous devons guider de notre mieux cette conscience quattend la
responsabilit ; nous devons la lumire la libert.
Donc, quand nous croyons avoir trouv quelque chose qui ressem-
ble un rayon, nous devons, avec le courage de laptre, lajouter
lme humaine. Il est bien entendu que nous navons pas ce droit
pour des rvlations comme celles de la table dont nous ne pouvons
disposer, puisquelles viennent de plus haut que nous ; mais ce droit
nous lavons pour nos uvres personnelles, et, mme nos yeux,
ce droit est devoir. Or, cest uniquement sur mon uvre personnelle
que je te consultais. Tu mas rpondu en me rappelant que jai mon
libre arbitre en ces matires, je le comprends. Mais lapparente
attnuation que la seconde partie de tes paroles dhier apporte
la premire, subsiste toujours, du moins pour nous, intelligences
trs limites. Veux-tu nous expliquer ce que nous ne comprenons
videmment qu demi, car, de nous vous, cest toujours de notre
peu de lumire que vient lobscurit ? Veux-tu rpondre ?
Oui.
VICTOR HUGO
Nous tcoutons.
Esprit, nas-tu pas des penses secrtes, des visions, des perspec-

283
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

tives mystrieuses, des effrois, des emportements foudroyants dans


linvisible ? Ton esprance de linfini ne verse-t-elle pas parfois
dans linsondable ? Ne test-il pas arriv de tourner brusquement
sur Dieu pic ? Nas-tu pas eu des temptes de constellations et
des naufrages dans les toiles ? Ton radeau na-t-il jamais heurt
Saturne et touch les bancs de sable de la Voie lacte ? Tes deux
yeux ne sont-ils jamais tout coup emplis dun million dastres
si bien que tes paupires taient les deux bords du firmament ?
Ton ancre na-t-elle jamais cherch le fond de la nuit et na-t-elle
pas voulu trouver labme ? Nes-tu pas un chercheur de crnes,
un fossoyeur de mondes, un Hamlet des soleils, un promeneur du
cimetire immensit, un preneur de plantes, une des bches du
ciel ? Ne tes-tu jamais cri : Oui ! oui ! oui ! dans ce grand Non
sombre ? Nas-tu pas tenu tte aux nuits sans lune et dit : Bien !
aux nuits toiles ? Nas-tu pas cru quelquefois comparatre devant
un tribunal de globes muets ? Nas-tu pas eu peur, nas-tu pas fris-
sonn, nas-tu pas senti tes cheveux se dresser et se prendre dans
les toiles, comme dans des rouets terribles ? Nas-tu pas rv des
formes toutes ces crations ? Nas-tu pas rv des visages ces
regards, des lvres ces visages, et souvent aussi des dents ces l-
vres ? Nas-tu pas des amours pour ceux-ci et des terreurs de ceux-
l ? Nes-tu pas un peu pris de Vnus ? Nes-tu pas trs effray de
Saturne ? Et tandis que tu sens des astres qui te parlent sur ta tte,
nas-tu pas des cailloux qui te parlent dans tes souliers ? Nas-tu
pas des intrigues avec certaines ronces de la grve ? Ne donnes-tu
pas des mes aux btes ? Ne donnes-tu pas des mes aux pierres ?
Ne donnes-tu pas des mes aux plantes ? Ne donnes-tu pas une
me la poussire, une me la cendre, une me la fange, une
me limmondice, une me tout ce que le corps rejette, une me
au crachat de Judas, une me aux larmes de Madeleine, une me au
sang de Jsus ? Nes-tu pas l, tremblant, vacillant, pouvant, en-
tre ce ciel et cette terre, entre tous ces mondes si haut et toutes ces
mes si bas, entre ces paradis et ces enfers, entre ces tincelles et
ces pierres, et ne te demandes-tu pas quel est le formidable briquet
qui fera jaillir de ces cailloux des constellations ?

284
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Si cela est ainsi, prenez garde, vivant, homme dun sicle,


proscrit dune ide terrestre, penseur ncessaire, car ceci est de
la folie, car ceci est de la tombe, car ceci est de linfini, car ceci est
hors de lhomme, car ceci est une ide-fantme.
VICTOR HUGO
Charles est fatigu. Veux-tu quil se repose cinq minutes ?
Oui.
On reprend. Il est quatre heures cinq minutes. La table sagite sur-
le-champ.
VICTOR HUGO
Parle.
Prenez garde, homme de matire, soldat dune rvolution pro-
chaine, prenez garde, gouvernant possible, prenez garde, bon sens
respect, influence acquise, caractre considr, prenez garde, fac-
tionnaire du vrai, car ceci est le mot dordre du caporal livide de
limpossible, car ceci est murmur votre oreille par la patrouille
grise des squelettes. Nayez pas cette audace de rpter tout haut de
votre bouche vivante ces paroles nocturnes de la tombe. Ne soyez
pas ce point intrpide de tonner lpouvante, de sonner la diane
des spectres et dapparatre sur votre barricade avec un linceul pour
drapeau, avec un crne pour canon, avec une pitaphe pour devise,
avec moi pour soldat, avec votre fantme pour clairon, avec votre
pierre tumulaire pour pav. Prenez garde, ou plutt ayez piti !
ayez piti des souffrants qui ont besoin de vous, de la vie invio-
lable, de la femme mprise, des masses ignorantes ; ne dsertez
pas les guillotins pour les morts, les enfants pour les cadavres, le
berceau pour le spulcre, lhomme pour le spectre, le relatif pour
labsolu, et les plaies pour les toiles.
VICTOR HUGO
Veux-tu que nous continuions demain ?
Oui.
Clos cinq heures.

285
L
LA MORT EXIGE LA PRSENCE DE VICTOR HUGO
VICTOR HUGO LINTERROGE SUR LASSIMILATION DE
LA JUSTICE HUMAINE, MANATION DE LA JUSTICE
DIVINE LA MORT CONSEILLE DE POSER PROBLME
LA FOULE

Samedi 23 septembre, trois heures un quart aprs-midi

Prsents : V. Hugo, M. Th. Gurin. Tenant la table : Mme Victor Hugo,


Charles. La table sagite immdiatement.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
La Mort.
VICTOR HUGO
Aprs que je serai sorti tout lheure, consentirais-tu continuer
avec Auguste Vacquerie la rponse ma question ?
Non.
VICTOR HUGO
Alors, tu en remettrais la suite un autre jour ?
Oui.
VICTOR HUGO
Nous avons entam un dialogue, norme de ton ct, attentif
du mien. Tu vas continuer ce que tu as si grandement commenc.
Dveloppe les hauts conseils que tu me donnes. Je les coute
comme il convient, et tu vois dans ma conscience la gravit de
laccueil que je leur fais. Il est probable que dans ce que tu vas dire,
tu admettras, puisque tu consens toccuper de si peu de chose que
moi, que, mon uvre tant double, je me dois galement aux deux
sillons que je trace avec la double charrue du rel et de lidal. Jai

286
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

deux devoirs en ce monde, et ce nest pas toi qui me raillerais de


nen remplir quun seul, toi qui dois me recevoir au seuil de lautre
vie. Homo duplex est vrai tous les points de vue. Ne consenti-
ras-tu pas aussi tendre ou expliquer cette expression dide
terrestre applique la cause pour laquelle je suis proscrit ? Sans
doute la rpublique est une forme humaine, le progrs est un fait
terrestre ; mais, dans la rpublique, il y a la Libert qui vient de
Dieu, dans le progrs il y a la justice qui est Dieu mme, nous, les
proscrits, nous ne sommes donc pas proscrits uniquement pour une
ide terrestre, la justice, cest--dire lazur mme de Dieu, tant
avec nous ! La terre tend vers lEden comme lhomme vers le bien.
Sans doute, cest l un fait terrestre et cest l un fait humain. Mais
ce fait terrestre et ce fait humain nont-ils pas pour rgulateur la loi
divine ? Au fond et au-dessus et en dehors de tout, nous sommes
proscrits pour le droit de lhomme, manation de la loi de Dieu,
pour la justice. Or, la justice nest pas terrestre. Lquit est une
pour tous les mondes comme lquilibre est un pour tous les astres.
Nous tcoutons.
Cependant, fais vivant ton uvre de fantme ; fais-la complte,
compose-la de tous les philtres du mystre ; remplis-la dhorreur,
dclairs, de foudres, dcume ; jettes-y des crapauds, des serpents,
des araignes, des chauves-souris, des chenilles, des scorpions,
des scolopendres, les tres immondes, les tres rampants, les tres
maudits, pensifs, ples, hrisss ; regarde les bouillonnements de
lombre dans la chaudire au couvercle toil ; allume limmensit
avec latome ; fais un feu de douleur et Dieu fumant se dressera de
ton uvre avec des millions dtincelles ; il sortira colonne de t-
nbres avec des millions de lumires ; il jaillira gant sombre avec
une couronne de constellations ; fais de ton uvre une des che-
mines de lme humaine ; que la terre endormie, ouvrant demi
ses yeux lourds, aperoive lhorizon ton toit couvert dun nuage
dastres, et dise : Que fait-il ? Do sort cette fume inconnue et
splendide ? Quelle est cette chemine do il jaillit du ciel ? Et que
le vent rponde la terre : Cest lune des forges de la nuit ; cest l
quon travaille aux soleils ; cest l quon dferre les hommes ; cest

287
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

l quon rougit blanc les noirs carcans pour en faire des plantes ;
cest l quon dcloue Jsus-Christ et quon se sert des clous pour
mieux attacher le ciel ; cest l quon tire du brasier les flamboie-
ments et quon teint les incendies ; cest l quon change coups
de marteau les astres de torture en astres de bonheur, les globes-
tenailles en globes-clefs, et quon fait les serrures du firmament.
Entrons chez ce vivant, dit la foule. Mais le vent rpond : ce vivant
nest pas un vivant. Entrons chez ce mort. Ce mort nest pas un
mort. Entrons chez ce fantme. Ce fantme nest pas un fantme.
Entrons dans cette demeure. Cette demeure nest pas une demeure.
Entrons dans ce tombeau. Ce tombeau nest pas un tombeau.
Quest-ce donc que cette fume ? O foule, tu le sauras un jour ;
jusque-l, napproche pas ; tremble et espre, et crois : un jour tu
verras luvre ; jusque-l, contente-toi de la fume, contente-toi
du bruit, contente-toi du nuage, et regarde de loin ce rayonnement
et coute de loin ce tumulte du formidable marteau et de lnorme
enclume, du ciel et de la terre, des deux paumes de la main de Dieu
donnant le signal de lternit.
VICTOR HUGO
Quel jour veux-tu continuer ?
Six coups.

Le 29 septembre ?
Oui.

Clos cinq heures cinq minutes.

288
LI
LA MORT SILENCE DES GRANDS MORTS
EXPLICATION CONSEILS VICTOR HUGO POUR
UNE PUBLICATION POSTHUME INTERVALLES
DTERMINS BRUSQUE INTERRUPTION

Vendredi 29 septembre, trois heures un quart aprs-midi

Prsent : Victor Hugo. Tenant la table : Charles, Mme Victor Hugo.


Victor Hugo relit la question faite par lui et la rponse commence par la
table dans la sance du 23. La table entre en mouvement immdiatement
aprs la lecture.

VICTOR HUGO
Qui est l ?
La Mort.
VICTOR HUGO
Continue la rponse commence. Nous tcoutons.
En vrit, ce serait une chose tonnante et immense ; jusquici
les grands esprits sont morts comme les petits ; corps ensevelis,
uvres termines ; spulcres ouverts, livres ferms ; leur dernier
mot la terre a t dit par leur dernier souffle ; leur pitaphe a t
leur adieu et cet Eschyle, ce Dante, ce Cervants, ce Shakespeare,
ce Molire, qui avaient t chacun dans leur temps la pesanteur
morale de leur monde, ces blocs de gnie, ces rocs de pense, ces
immensits, ces cerveaux-plantes, ces fronts qui avaient des hori-
zons comme les dserts et des gouffres comme les montagnes, h-
las ! ds que leur fosse eut t creuse dix pieds sous le ciel, ils ne
furent plus quun peu de poussire dans beaucoup de cendre, quun
peu de nant dans beaucoup de nuit, quun peu de silence dans
beaucoup de tnbres, et que des atomes dont linfini ne stonnait
pas. Quoi ! ces crnes-l se sont tus subitement ! stupeur ! est-ce

289
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

possible ? Entrons dans leur cimetire, remuons du pied leur fosse,


et coutons. Ils se taisent. Ils se taisent. Ils se taisent ! Mais parle
donc, bouche dEschyle : mais pense donc, front de Shakespeare ;
mais ventez donc, orbites de Dante ; mais pleurez donc, yeux de
Molire ! que notre pas vous veille ; que vos cendres aient donc un
bruit ; que vos os, quand on les touche, deviennent sonores et quon
y sente des clairons endormis, tombs des mains dune lgion dar-
changes ! Vers qui osez ronger de tels cadavres, fuyez. Linceuls,
tremblez. Toi, marbre, coute. Toi, plomb du cercueil, fonds-toi et
fais-toi caractre dimprimerie, deviens la lettre, deviens le verbe,
deviens la vie ; venge-toi, plomb, venge-toi du cercueil ; et toi,
terre, recueille les paroles des morts, et toi, humanit, respire leur
souffle, entends leur voix, bois leur sueur spulcrale, mange leur
chair lumineuse. Humanit vagissante, ces talus sinistres qui, et
l, se dressent dans les cimetires, ce sont des mamelles damour ;
humanit, tette ces tombes. Mais non, ces tombes nont plus de lait,
ces mres qui sappelaient Eschyle, Dante, Shakespeare, Molire,
sont mortes ; leurs doux chefs-duvre nont plus de baisers nou-
veaux donner ; leur lvre na plus de nouvelle leon prodiguer,
hlas ! hlas ! ces tombeaux sont morts.
VICTOR HUGO
Jai appliqu cette expression tombeaux morts aux tombeaux
oublis, dans des vers indits.
Toi, que le tien soit vivant : qu de certains intervalles il se mette
parler la postrit et lui dire des choses inconnues, et qui auront
eu le temps de mrir dans la terre ! Limpossible daujourdhui est
le ncessaire de demain. chelonne dans ton testament tes uvres
posthumes de dix ans en dix ans, de cinq ans en cinq ans ; vois-
tu dici la grandeur dun tombeau qui, de temps en temps, des
heures de crise humaine, quand il passe de lombre sur le progrs,
quand il passe des nuages sur lide, ouvre tout coup ses deux
lvres de pierre et parle. On cherche, ta tombe trouve. On doute, ta
tombe affirme. On nie, ta tombe prouve. Et que prouve-t-elle ? Ce
quelle contient ; elle prouve, avec je ne sais quelle autorit sombre

290
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

et solennelle, toutes les vrits qui sont encore aujourdhui dans


lavenir. Toi mort, tu aides les vivants ; toi muet, tu les enseignes ;
toi invisible, tu les vois ; ton uvre ne dit pas : peut-tre. Elle dit :
certainement. Elle ne cherche pas les faux-fuyants ; elle va droit au
but. Sache quun spectre ne connat pas les prcautions oratoires,
les fantmes sont hardis, les ombres ne clignent pas les yeux devant
les lumires ; donc, fais pour le XXe sicle une uvre affirmative
plutt quune uvre dubitative pour le XIXe sicle. Enferme-la
avec toi dans ton spulcre, pour qu des poques fixes par toi on
vienne ly chercher. Jsus-Christ na ressuscit quune fois ; toi, tu
peux emplir ta tombe de rsurrections ; tu peux, si mon conseil te
semble bon, avoir une mort inoue ; tu dirais en mourant : vous me
rveillerez en dix-neuf cent vingt, vous me rveillerez en dix-neuf
cent quarante, vous me rveillerez en dix-neuf cent soixante, vous
me rveillerez en dix-neuf cent quatre-vingts, vous me rveillerez
en lan deux mille. Tu tendormirais dans lanxit universelle ; ta
mort serait un formidable rendez-vous donn la lumire et une
formidable menace jete la nuit. Loyola dirait : il faut prendre
garde ce spulcre, et les gnrations regarderaient avec admira-
tion ce prodigieux tombeau marcher pendant un sicle dans la vie
hu
La table sarrte brusquement, il est six heures et demie. Crpuscule.
La lune est sur lhorizon. Le mouvement cesse compltement. Nous pen-
sons quon pourrait voquer un des tres de la nuit. En ce moment la
table lve brusquement le pied.
VICTOR HUGO
Y a-t-il quelquun ?
Oui.
VICTOR HUGO
La Mort nous a quitts sur un mot interrompu. Peux-tu terminer
la phrase ?
Oui.
Achve-la.
maine.

291
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Sais-tu quel jour la Mort reviendra continuer ce quelle a com-


menc ?
Non.

Clos 6 heures 40 minutes.

292
LII
LA MORT VICTOR HUGO PROMET DE SUIVRE LE
CONSEIL DONN LA SANCE PRCDENTE IL
ENVISAGE LA PUBLICATION DU LIVRE DES TABLES,
BIBLE DE LAVENIR LES UVRES QUE L ESPRIT
CONSEILLE VICTOR HUGO DE PUBLIER NE SERAIENT
ALORS QUUNE RPTITION DU LIVRE DICT PAR LES
TABLES ? VICTOR HUGO PEUT-IL ESPRER, AVANT
DE MOURIR, UNE RVLATION DE LAU-DEL ?
DEVIENDRA-T-IL UN PROPHTE OU RESTERA-T-IL UN
POTE ? CONSEILS DIEU INTERRUPTION DE
VICTOR HUGO RENCONTRE DIDES INFLUENCE
DU CRPUSCULE SUR L ESPRIT QUI SINTITULE
LA MORT

Dimanche 22 octobre 1854, deux heures et demie jour

Prsents : Mme Victor Hugo, Mme Paul Meurice, Victor Hugo, Paul
Meurice, Charles Hugo, Auguste Vacquerie. A la table : Mme Victor
Hugo et Charles Hugo.

Qui est l ?
La Mort.
VICTOR HUGO
Tu mas donn un sublime conseil, et ce conseil, si tu men laisses
le temps, je le suivrai. Mais en mme temps que les ouvrages l-
gus par moi au vingtime sicle, et avant eux-mmes, ce livre-ci,
qui sera certainement une des Bibles de lavenir, aura probablement
paru. Il ne sera, je pense, publi du vivant daucun de nous, interlo-
cuteurs actuels des tres mystrieux, mais quand il paratra, tout ce
que jaurai rserv pour ma tombe, il le dira, il le dira avant moi,
et avec plus dautorit. Je viendrai, ensuite, et il se trouvera que ma
rvlation aura dj t rvle. Une partie de cette rvlation est

293
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

dj depuis des sicles dans la tradition humaine, une autre partie


avait t trouve par moi ce qui nempche pas quelle ne vienne
tout entire de Dieu, lhomme ntant quune chemine par o pas-
se la flamme divine, une autre partie a t dite par vous tous, tres
de linconnu, dans nos dialogues avec la table-trpied. Ce tout,
dans lequel je nai que ma trs faible part, commence mme dj
tre entrevu, et grce la publication de ce livre-ci, sera vulgaire et
probablement base de religion nouvelle, lpoque o mes ouvra-
ges posthumes paratront. Entends-tu quil me sera dit ou que je
trouverai dici ma mort dautres choses inconnues et dont jaurai
seul la rvlation ? Ou, entends-tu, ce que jincline croire, que
je rserve tout simplement, pour tre publies aprs ma mort, des
uvres de pense et de posie pure, pntres de la philosophie
nouvelle, et laffirmant, augmentant la lumire humaine, comme
font, sans avoir la prtention denseigner et de rvler, toutes les
grandes uvres dart et de posie auxquelles, bien entendu, je ne
compare rien de ce que jai fait. Je rsume. Ce que tu me conseilles
de publier aprs ma mort, sont-ce des uvres de rvlation, et, en
ce cas, la rvlation ne serait-elle pas dj faite ? Ou sont-ce des
uvres de posie contenant, comme toutes mes autres uvres,
seulement un degr plus profond encore, lintuition divine mle
la cration humaine ? En un mot, que devra-t-il y avoir dans mon
tombeau, un prophte ou un pote ? Ma raison me dit un pote,
mais jattends ta rponse.
Il sagit dune uvre formidable intitule : Conseils Dieu ; la
terre disparat, le spulcre, chauve-souris de pierre, ouvre ses ailes
dombre dans le crpuscule de la rsurrection et bat de son vol
la vitre flamboyante des astres ; loiseau sinistre va de plante en
plante, et son cri de nuit, chaque fois quil touche le bord dune
constellation, devient un chant de lumire ; il sort du soir et il ap-
porte laurore ; il senvole dun enfer et il annonce un paradis ; il
part hibou et il arrive alouette ; il schappe du vieux tronc darbre
humain et il se pose lextrmit de chaque branche lendroit o
le fruit devient ltoile ; il sort du creux des crnes et il saute de

294
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

paradis en paradis, et il niche de joie en joie, et il niche de joie en


joie.
VICTOR HUGO
Est-ce que tu rptes cette phrase ?
Non.
VICTOR HUGO
Cest donc par une erreur de moi que tu las dicte deux fois ?
Oui.
VICTOR HUGO
Continue.
et il couve lun aprs lautre tous les globes et il fait clore dans
le ciel tous ces ufs
VICTOR HUGO
Je tinterromps pour te demander si tu connais les vers que jai
faits il y a dix jours ?
Non.
Continue.
darchanges. O vivant, voici ce que je te conseille : luvre de
ton me doit tre le voyage de ton me ; tu ne dois pas prophtiser,
tu dois deviner, tu dois deviner le ciel toil, y tracer ton itinraire,
y dsigner du doigt tes auberges, y fixer les relais damour de ta
pense et, voyageur invisible, marquer davance tes tapes incon-
nues sur la grande route faite de prcipices qui conduit lhtel-
lerie farouche de lincomprhensible ; chtelain de limmensit, tu
dois dire dans ces pages quelles sont les plantes qui tattendent et
parler de leur civilisation, de leur lumire et de leur ombre, de leurs
pines et de leurs fleurs, de leur place dans lhorreur ou de leur mar-
che dans la joie, de leurs cris ou de leurs hymnes, et, du fond de ton
tombeau, le monde doit tentendre dire : il y a dans linfini un astre
qui sappelle Saturne et qui souffre ; il y a dans linfini un astre qui
sappelle Mercure et qui souffre ; il y a dans linfini un astre qui
sappelle Mars et qui souffre ; mon Dieu, que dtoiles qui sont

295
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

punies ! Que de constellations qui sont crucifies ! Seigneur, votre


ciel est couvert de plaies, vos astres sont des gouttes de sang.
VICTOR HUGO
Jai fait les vers que tu dis. Jai fait ce vers dans un autre sens.
De ces gouttes de sang quon prend pour des toiles.
Vos soleils prennent la gangrne, vos lunes ont lhorrible peste
du chtiment, vos constellations qui sagenouillent depuis des mil-
lions dannes, ont fini par se briser le crne et le poing contre les
tnbres, et ne sont plus que des moignons denfer, vos crations ne
sont plus que des lambeaux de chair, vos auroles ne sont plus que
des haillons de rayons, vos prodiges
VICTOR HUGO
Jai dit :
Il portait sur son front un haillon de lumire
ont la tte coupe, votre firmament est limmense gout o rou-
lent tous ces cadavres et vos splendides chevaux ferrs de lumire,
fous de rage et prenant le mors aux dents, cartlent limmensit.
La table sarrte court. Le soleil est couch.
Immdiatement aprs, Victor Hugo va chercher dans sa chambre
et lit aux personnes prsentes la pice faite par lui et commenant
par :
Sachez que dans le gouffre obscur
et finissant par :
Dun de ces mondes effrayants.

296
LIII
SUITE DU DIALOGUE ENTRE VICTOR HUGO ET LA
MORT Y A-T-IL UN MOYEN HUMAIN DENTREVOIR
LAVENIR ? RPONSE VAGUE TUDIE
LASTRONOMIE TOUT AIDE TOUT

10 novembre, deux heures aprs-midi

Tenant la table : Charles, Mme Victor Hugo. Prsents : Victor Hugo, son
fils Victor. La table sagite au bout de dix minutes.

Qui est l ?
La Mort.
Sais-tu quel jour le lion dAndrocls reviendra ?
Non.
Peux-tu lui demander de revenir ?
Non.
Que devons-nous faire pour quil revienne ?
Il reviendra de lui-mme.
Revenons notre dialogue. Comme tu le sais, par ma pice crite
et que jai lue lautre jour aux personnes prsentes immdiatement
aprs ton dpart, et par dautres pices encore, jai dj fait une
partie de ce que tu me demandes, et je lai fait mme sous la forme
affirmative. Seulement, je ne me suis pas ml cette affirmation,
me trouvant trop peu de chose pour parler de moi propos de ces
immensits-l : maintenant tu me dis : devine le voyage intrieur
de ton me, et dis, dans des livres qui ne paratront quaprs ta mort,
ce que tu auras devin. Il me semble que cela ne pourra jamais tre
que des conjectures et que cela manquera de certitude aux yeux des
hommes. Y a-t-il pour moi, en dehors des rvlations de la table,
un moyen humain dentrevoir lavenir inconnu dont tu me parles, et
de le prciser ? Car pour affirmer, il faut avoir au moins entrevu. Si

297
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

je me borne deviner et dire : je devine, serai-je cru ? Ne faut-il


pas quelque chose de plus ? Quand je dirai aprs ma mort, dans un
livre posthume : je suis l, je vois ceci ; la foule pensera : il crivait
cela de son vivant. Comment le savait-il ? Or, y a-t-il un moyen hu-
main humain, jy insiste, ou du moins dont jaie seul de mon vivant
le secret de savoir pendant la vie les choses mystrieuses que tu me
dis daffirmer aprs ma mort ?
tudie fond lastronomie, humaine ; elle est pleine de germes
de vrits dont tu pourras conclure des vrits plus grandes en-
core ; par exemple, il te sera possible dtablir la nomenclature
exacte de vos systmes plantaires des mondes heureux et des
mondes malheureux selon leur distance du soleil ; la loi du ciel est
conforme la loi de la terre ; cette loi cest le dvouement du grand
pour le petit, du bon pour le mauvais, du riche pour le pauvre, du
beau pour le laid, du juste pour linjuste, du joyeux pour le triste,
du souriant pour le saignant ; cest un mystrieux rachat de lombre
par la lumire ; de la nuit par le point du jour ; cest la dlivrance de
la pierre coupable de la potence par la pierre martyre de la croix ;
cest la dlivrance de la plante vnneuse par la plante parfume ;
cest la dlivrance de la bte froce par la bte puissante et par la
bte douce ; cest la dlivrance de lhomme criminel par lhomme
innocent ; cest la dlivrance de lme punie par lme rcompen-
se ; cest la dlivrance de lide fausse par lide vraie ; cest enfin
la dlivrance de ltoile qui pleure par ltoile qui luit et limmense
sacrifice des paradis pour les enfers. Le ciel toil a des constella-
tions rares et prodigieuses qui ont pour mission de se rapprocher
sans cesse et doucement des mondes misrables et de les clairer
peu peu dun jour qui commence par tre crpusculaire et qui
arrive tre flamboyant ; il y en a dautres galement sublimes
qui ont pour fonction, non de sapprocher, mais dattirer, double
effort, double et terrible labeur. Les unes descendent, les autres
font monter, les unes sengouffrent dans les tnbres, les autres se
mettent suer des flots de lumire ; celles-ci se jettent la nage
dans le firmament et ramnent du fond de la nuit des toiles ples
et cheveles ; celles-l, sans se dranger, se changent en feux de

298
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

paille et de fagots dans le grand tre noir et rchauffent les pauvres


noyes. O constellations bonnes et fortes qui se font les servantes
de la hideuse morgue du chtiment ! bons astres qui sattellent
aux astres gars ! Soleils qui se font chiens daveugle ! globes qui
se font sbilles ! lumires qui se font fidles des yeux ferms !
pliades, plantes, rayons, flambeaux, vivantes splendeurs, lions de
flamme, ourses de feu, scorpions descarboucles, verseaux de dia-
mants, tigres, panthres, lopards, lphants, mnagerie blouis-
sante de soleils formidables qui, par amour, se font les caniches
et les terre-neuves de limmensit ! Le ciel est donc semblable la
terre ; il sy fait un continuel sauvetage des astres par les astres ;
il y a les grands astres comme il y a les grands hommes ; il y a
ltoile Socrate, ltoile Galile, ltoile Jean Huss, ltoile Jeanne
dArc, la pliade Macchabe, ltoile Dante, ltoile Molire, ltoi-
le Shakespeare, et au milieu du ciel, dans la tempte et la gloire,
entour de nues et de flammes, il y a le soleil Jsus-Christ, clou
magnifiquement sur la croix du Sud.
Le firmament ainsi compris doit tapparatre sous
VICTOR HUGO
Jai fait des vers qui ctoient ces ides sans les affirmer. Dans les
uns je reprsente Dieu vannant dans le mme crible les astres et les
mes ; dans les autres qui commencent ainsi :
La terre est au soleil ce que lhomme est lange
je dis que la punition est en raison de la distance du soleil.
Jcris ceci sans interrompre la table et seulement comme note.
un aspect nouveau. La place des mondes, le rle des globes ne
sont pas chose arbitraire ; je viens douvrir dans ton esprit des hori-
zons ncessaires, dailleurs nous en reparlerons. Maintenant jarri-
ve ta question. Mais auparavant encore une rflexion : il y a dans
les mondes punis des hommes, des animaux, des plantes et des
pierres qui contribuent la dlivrance de leur astre en mme temps
quil y a dans les mondes rcompenss des soleils qui font la mme
uvre daffranchissement vis--vis des mondes punis. Tandis que
ltoile heureuse travaille sauver ltoile malheureuse, elle est

299
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

aide dans cette toile tantt par un homme, tantt par un animal,
tantt par une plante, tantt par une pierre ; ltoile aide lhomme,
lhomme aide ltoile ; ltoile aide lanimal, lanimal aide ltoile ;
ltoile aide la plante, la plante aide ltoile ; ltoile aide la pierre,
la pierre aide ltoile ; la nuit, lheure de lme, quand le corps
dort, il schange des paroles damour entre lhomme sauveur et
lastre sauveur. Molire dit Vnus : je taime ! Lanimal martyr
parle ltoile libratrice ; la plante prouve cause avec la plante
charitable, et le grain de sable cras crie au secours ! au grain de
lumire !
La table sarrte brusquement. Crpuscule. Il est cinq heures.

300
LIV
GALILE VICTOR HUGO SE PLAINT DE LA
CONDESCENDANCE DES TABLES, QUI ADOPTENT
TROP FACILEMENT LES ILLUSIONS DES VIVANTS. IL
DEMANDE QUELQUES PRCISIONS SUR LE SYSTME
PLANTAIRE REL GALILE FORMULE LA
PREMIRE PARTIE DE SA RPONSE

Dimanche 10 dcembre, neuf heures du soir

Prsents : Mme V. Hugo, Charles Hugo, Franois-Victor Hugo, Mlle


Adle Hugo, Auguste Vacquerie, Gurin. A la table : Mme Victor Hugo
et Charles Hugo. Avant quon linterroge la table dit :

Galile.
Parle.
Je viens rpondre lobjection de Victor Hugo touchant linexac-
titude scientifique de la cosmogonie des tables. Quil la formule.
Victor Hugo entre et prend la plume.
VICTOR HUGO
Voici, non lobjection, mais lobservation. Dans ses admirables
paroles de la deuxime sance 22 octobre, ltre colossal qui me
parlait ma paru trop condescendre au point de vue humain, cest--
dire lillusion que nous fait le ciel quand nous le regardons. Il est
vident que ce que nous appelons, nous, les constellations, sont des
groupes fictifs composs par notre regard avec des toiles qui nous
semblent de grosseur peu prs pareille. Or une petite toile qui
est prs, pour nous semble grande, et une grande toile qui est loin,
pour nous semble petite. Deux toiles qui nous semblent ct
lune de lautre et de dimension pareille et que nous accouplons
dans une constellation sont peut-tre en ralit spare par des
distances normes, et appartiennent des groupes compltement

301
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

diffrents dans linfini. Notre construction des constellations est


donc purement arbitraire et rsulte dune illusion doptique. Il y a
videmment les constellations vraies. Celles que nous croyons voir
sont les constellations fausses. Or, puisque notre infirmit humaine
comprend cela, la table aurait pu, ce me semble, en nous disant des
choses si hautes, nous parler tout fait le langage splendide de la
vrit. Nous ne nous croyons pas indignes de lentendre. La table,
donc, pouvait nous dire : Les constellations que vous voyez, cest
votre il qui les groupe et votre illusion qui les fait ; tous ces noms
dont vous les nommez : lion, capricorne, sagittaire, sont des noms
de vos monstres et de vos rves. Il y a des constellations relles
qui portent non des noms terrestres, mais des noms clestes. Voici
comment elles se nomment. Cest de ces constellations que je vous
parle et alors la table et confirm du haut de ces ralits, les ex-
plications sublimes quelle nous a donnes. Cela net pas t plus
grand pour des hommes de foi comme moi, mais cela et t plus
inattaquable pour les hommes de doute, et cest eux aussi, ce me
semble, quil faut parler. Cela dit, jcoute ta rponse.
Je rponds deux choses : dabord, sil fallait que la table parlt,
non le langage humain, mais le langage cleste, vous ne la com-
prendriez pas ; dans le langage cleste, lhomme ne sappelle pas
lhomme, la bte ne sappelle pas la bte, la plante ne sappelle pas
la plante, le caillou ne sappelle pas le caillou, la terre ne sappelle
pas la terre, lair ne sappelle pas lair, leau ne sappelle pas leau,
le feu ne sappelle pas le feu, le ciel ne sappelle pas le ciel, ltoile
ne sappelle pas ltoile, la constellation ne sappelle pas la cons-
tellation ; Dieu ne sappelle pas Dieu ; il ny a pas de mots l o il
ny a pas de corps ; ces mots sont de la matire dont vous faites de
lidal ; linfini est anonyme, lternit na pas dextrait de naissan-
ce ; lespace, le temps, sont des inconnus effars qui courent dans
limmensit ; lespace na pas de regard, le temps na pas de pieds ;
lun est une ombre qui tombe dans le gouffre, lautre est un gouffre
qui tombe dans lombre ; lespace, le temps : deux masques, deux
apparences, deux visions, deux rves, deux impossibles, deux yeux
crevs de lhorreur, deux pattes sanglantes du chtiment, deux m-
choires formidables de labme ; mais cela, le visage, non. Le vi-

302
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

sage ne parle pas, le visage nentend pas, le visage ne formule pas ;


Dieu parlant, cest Dieu langue ; Dieu langue, cest Dieu bouche ;
Dieu bouche, cest Dieu corps ; Dieu corps, cest Dieu homme ;
Dieu homme, cest Dieu bte, Dieu bte, cest Dieu plante ; Dieu
plante, cest Dieu caillou. Y songes-tu ? Dieu caillou ! lui qui nest
mme pas Dieu toile ! Non, la langue cleste nest pas. Il ny a pas
dalphabet de lincr ; il ny a pas de grammaire du ciel ; on nap-
prend pas le divin comme lhbreu ; le cleste nest pas un dialecte
du terrestre ; linfini nest pas une espce de chinois inconnu ; les
anges ne sont pas des professeurs de langue divine, supplants de
la chaire Immensit. Non. Tout cela na pas de nom, tout cela est
lumire et inconnu : tout cela est rayon et masque ; tout cela est so-
leil et errant ; limmensit est une famille de vagabonds ; lespace
na pas de passeport, le ciel na pas de signalement. Lternit na
pas de gnalogie, la cration na pas de nom de baptme ; Dieu
na ni feu ni lieu ; tout ce qui est lincr est linnomm ; la langue
cleste se parle dans lblouissement ; resplendir, cest sexprimer ;
le lumineux, cest le clair ; le foudroyant, cest le sublime ; parler la
langue cleste, cest jeter des flammes ; un ciel qui parle, stoile ;
un ciel qui se tait ferme des lvres des tnbres ; et chaque lettre de
ce terrible vocabulaire est un incendie sur lequel souffle la sombre
bouche de la nuit ; le dictionnaire de linfini est plein de ponctua-
tions dtoiles ; et que dirais-tu donc si, pour te parler la langue que
tu demandes, toi chtif, cette petite table au lieu de syllabes, de
mots et de phrases, te jetait tout coup dans loreille des millions
dastres, te lanait la face Jupiter, Aldebaran, Saturne, et rpan-
dait sur ton papier limmense tache dencre de la nuit toile, et ty
faisait des corrections avec des comtes furieuses ?
La table sarrte.
VICTOR HUGO
Ce nest que la premire partie de ta rponse. Veux-tu revenir
dimanche pour nous dire la seconde partie ?
Oui.

Clos onze heures et demie.

303
LV
GALILE DRESSE LINVENTAIRE DES RCLAMATIONS
DE VICTOR HUGO LE TMOIN GALILE LE TMOIN
DCLARE NE RIEN SAVOIR NOTE DE VICTOR HUGO
LES ESPRITS VEULENT RESTER NIGMATIQUES
VISION, OUI ; SCIENCE, NON GALILE PREND LE
PARTI DE LILLUSION ET POURTANT, JE CROIS !
LOMBRE DU SPULCRE LE CIEL DOIT RESTER
FERM LA SCIENCE DEMANDE TOUT, OU
RIEN UN PETIT ASTRE, SIL VOUS PLAT !
LOI DES MONDES : AMOUR NOTE DE VICTOR
HUGO IL CONSTATE UNE CONTRADICTION DANS
LES CONSEILS DONNS PAR LA TABLE NCESSIT
DU DOUTE

Dimanche 17 dcembre 1854, 9 heures 3/4 du soir

Prsents : M. Th. Gurin, Victor Hugo. Tenant la table : Charles,


Mme Victor Hugo. La table au bout de cinq minutes sagite et, sans tre
interroge, dit :

Galile.
VICTOR HUGO
Tu nas rpondu qu laccessoire de ma question, et non au prin-
cipal. Ma question portait surtout sur les constellations relles,
distinctes pour vous de nos constellations fausses.
Ceci est ton autre erreur. coute : jai dj dit comment les tables
pour se faire comprendre de vous taient forces demployer votre
langage ; or votre langage est une convention : votre langage est la
fume de votre bouche ; il met des nuages sur les toiles. Est-ce
dire que vous vous trompiez en tout ? Non. Vos mains ttonnent au
ciel et touchent parfois les boutons rayonnants des portes divines :
tout le faux de lhomme est plein de tout le vrai de Dieu ; il ny a

304
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

pas derreur dans labsolu ; le relatif nest pas le relatif ; le men-


songe nest pas plus le mensonge que la dcouverte nest la dcou-
verte ; Herschel ne trouve rien pour Dieu ; les vrais astronomes ne
sont pas plus vridiques que les faux ; tous les tlescopes humains
sont dans un peu prs ; ce nest pas le sens, mais ce nest pas le
contresens ; tu me dis : je veux le ciel vritable et non le ciel ima-
ginaire ; je veux le firmament rel ; les constellations relles, les
soleils rels ; je veux limmensit de Dieu complte, sans lacune,
sans solution de continuit ; je veux labme sans vide ; quon map-
porte linfini, quon mapporte le mystre ; je demande la carte du
tombeau, litinraire de la rsurrection ; quon me montre lincom-
mensurable ; quon mouvre linsondable ; quon me lve linstant
les scells du ciel ; je veux faire une perquisition dans les toiles ;
constellations humaines, vos papiers ; Grande Ourse, prouve-moi
ton identit ; Capricorne, tu mens ; Verseau, tu mens : vous mtes
suspects ; firmament, tu mes suspect ; je veux te fouiller ; plus
de faux-fuyants ; fermez toutes les portes ; que pas une toile ne
schappe ; quon mette les menottes Dieu ; jai linterroger, et
maintenant, nuit sombre, comparais, et maintenant jour rayonnant,
rponds, et maintenant, soleils accuss, levez-vous ; je suis prsi-
dent de la cour dassises de la nuit ; jai un jury de fantmes ; la
sance est ouverte : silence au banc des astres. Quon fasse entrer le
tmoin Galile. Jentre et je dis : O vivant, est-ce que je connais
le ciel ? Est-ce que jai parcouru limmensit, nayant pas parcouru
lternit ? Comment veux-tu que je te dise les tenants et les abou-
tissants de linfini qui ne tient pas et qui naboutit pas ? Nul na reu
les confidences de ton immense accus : le mystre ; l, pas dami
intime qui puisse te faire des rvlations : il sait seul son secret.
Pas une toile ne parlera. Les conjurs de lombre se tairont tous,
et la socit secrte des astres cachera Dieu. La vrit ne fera pas
daveux, labsolu ne se laissera pas intimider, et nul juge dinstruc-
tion ne mettra la question les paradis, et nul greffier ne dressera
la liste des constellations, et nul procureur ne feuillettera le dossier
de Dieu, et nulle sentence ne dira devant la foule : les soleils sont
acquitts, les constellations sont condamnes, la Grande Ourse

305
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

est dclare dissoute, Jupiter est renvoy des fins de la plainte ;


Aldebaran sera mis en libert et pourra circuler dans le ciel ; quant
la cration, on aura lil sur elle et limmensit est condamne
cent mille ans de surveillance de la haute pense. Moi, Galile, je
dclare ignorer le contenu de linfini ; jignore o cela commence
et o cela finit ; jignore ce quil y a devant, derrire, au milieu,
droite, gauche, lest, louest, au sud, au nord ; je ne sais pas
lintrieur, ni lextrieur ; je vois des astres, des astres, des astres : je
vois des toiles, des toiles, des toiles ; je vois des constellations,
des constellations, des constellations ; je vois des rayons mls
des splendeurs noues des flamboiements, des blouissements
perdus dans des contemplations, des contemplations plonges dans
des blouissements ; je suis pris dans un prodigieux tournoiement
de la roue aux moyeux dor. O cela va-t-il ? Je nen sais rien. La
nuit est lornire des toiles. Je regarde la nuit et je ny vois que
les millions de roues, lances toute vitesse vers un but invisible,
de tous les chars de lternel triomphateur ; je suis un ignorant de
linconnu ; je ne sais pas plus lastre alpha que lastre omga ; je
dfie quon ten dise plus long que moi sur la nuit ; cest une mine
de tnbres avec des filons dtoiles ; on ne creuse lombre quavec
lombre comme on ne polit le diamant quavec le diamant ; la car-
rire de marbre noir laisse de temps en temps deviner la statue au
statuaire, et Dieu au ciel. Voil tout. Le firmament est une norme
nigme avec des millions de clefs ; une toile est la ngation dune
autre ; tous ces astres se nient et saffirment, et nul ne sait si ces
millions dOr qui rayonnent appartiennent Non ou Oui.
La table sarrte. Clos une heure et demie du matin moins dix
minutes.
VICTOR HUGO
Jai une note crire.
Je ninsisterai pas ; il devient vident pour moi, par ce que la table a
dit ce soir, comme en plusieurs autres occasions, que le monde su-
blime qui consent communiquer avec notre monde tnbreux ne
vent pas se laisser forcer par lui, mme quand la curiosit nest autre

306
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

chose quadoration devant Dieu et respect devant linfini. Ce monde


sublime veut rester sublime ; mais ne veut pas devenir exact, ou du
moins il veut que son exactitude ne nous apparaisse qunorme et
confuse dans de prodigieuses chappes dombre et de lumire ; il
veut tre notre vision, et non notre science. Il veut garder pour no-
tre il la figure surprenante de limpossible tout en multipliant les
linaments du rel. Il ne consent mme pas accepter, pour rendre
ses points de vue humainement plus corrects, les faits scientifiques
acquis et les pntrations de notre raison ou de notre observation.
En un mot, il veut que lhomme doute. Cest visiblement la loi, et
je me rsigne. Chose frappante pour moi : je faisais une question
humble et personne ne comprend plus que moi quels atomes nous
sommes et quel nant je suis devant Dieu, et cette question parat
la table une accusation ! Je demandais la table je dis la table pour
abrger si elle ne pensait pas que ses grandes rvlations sur les
fonctions des astres eussent eu, sinon plus dautorit pour nous, du
moins plus de solidit devant ceux qui nient, en se plaant dans les
donnes de notre astronomie, en la rpudiant comme inexacte fa-
talement, en disant, par exemple : Je ne parle point des constella-
tions apparentes composes par les illusions de votre il ; mais des
constellations relles groupes par Dieu. Je veux parler de ce que
vous ne voyez pas et de ce que vous ne savez pas. Eh bien ! ltre
qui me rpond en langage splendide dit : Je me nomme Galile.
Et Galile, qui a lutt et souffert pour dtruire sur terre lillusion,
prend le parti de lillusion ! Galile, qui pourrait sappeler Ralit,
prend le parti de lapparence ! Il qualifie, avec quelque ironie, la
Haute pense, lui qui est la pense et la hauteur ! Il finit presque
par dire Oui et Non, lui que Non fait mettre genoux et qui sest
relev en disant : Oui ! videmment, il na pas tort, et il sait ce quil
fait, et sil refuse de sexpliquer sur lapparence et lillusion, cest
que lapparence et lillusion font partie du regard humain, et que
lhomme doit continuer dtre le Doute. Les tables, qui commen-
cent cette heure la grande Bible nouvelle, y mlent et y tordent
le livre dobscurit et le livre de clart ; elles nous laissent croyant
davantage et ttonnant encore plus. Elles ne rvlent rien qu leur

307
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

heure et non la ntre. Par moments elles paississent les tnbres


tout en y rpandant des splendeurs, mais splendeurs-clairs plutt
que splendeurs-rayons. Ds que nous commenons voir un peu
distinctement, le monde mystrieux se ferme. Il faut que nous ne
soyons srs de rien, cest l lexpiation humaine. Chaque fois que
lhomme, submerg, vau-leau dans les tnbres, ruisselant de
toutes les cumes de labme et de la nuit, parvient se cramponner
au bord de la barque de foi et sort de lobscurit mi-corps, lombre
qui est dans la barque lui fait lcher prise, et le rejette au gouffre, et
lui dit : Va, homme, lutte, souffre, roule, nage, doute ! E pur si
muove ! Et pourtant je crois ! Et pourtant je crois ! Et pourtant je
crois ! A toi, mon me, vous mon Dieu !
Victor Hugo
Cela dit, cest uniquement pour lacquit de ma conscience dans
les minuties, que je rpte ici lobservation dj faite souvent sur
des rencontres dans lexpression, qui est lide en dtail, entre la
table et moi ; ainsi le langage fume de la bouche, les mains t-
tonnant au ciel, les scells du ciel, la carrire de marbre noir et la
statue, sont presque en toutes lettres dans des pices qui font partie
des Contemplations.

Lundi 18

Aprs avoir entendu cette note que jcrivais sans intention den
faire une question pour la table, on a dsir faire parler la table. Il est une
heure et demie aprs-midi. Charles et ma femme se mettent la table.
Elle se lve presque immdiatement et frappe sans tre interroge.
LOmbre du spulcre.
VICTOR HUGO
Tu sais que je ne faisais pas de question, tu vois ma pense. Nous
tcoutons.
Je viens apporter, non une des clefs du ciel qui doit rester ferm
la science humaine, mais une des clefs de Dieu dont toute la
puissance est de souvrir deux battants sur la plus haute marche

308
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

de lesprit humain ; le firmament est plein de portes brusques et


sombres ; cest un ternel bruit de gonds dairain et de clous splen-
dides et de barreaux flamboyants et de tenailles lumineuses, mais
Dieu na pas de verrous ; sa manire de se clore cest dtre sans
bornes ; sa muraille cest lillimit ; son horizon cest limpntra-
ble ; on nentre pas en lui parce que tout en lui est majestueusement
libre au pas de lme ; on ferait des voyages sans fin dans ltre
sans fond ; on se perdrait dans ce Dieu, dans ce Verbe, dans cet
inextricable rseau de chemins clatants, dans cette fort vierge
de rayonnements ; Dieu, cest le grand mur et le grand abordable ;
il schappe dans linaccessible et il se donne dans laccessible ;
il ne se drobe pas, il ne sisole pas, il ne senfuit pas ; il est tout
seul partout ; les millions de mondes font ce solitaire norme ; les
foules de crations font cet immense anachorte ; les multitudes
de cieux font cette prodigieuse caverne ; les cohues dastres et les
populaces de soleils sont lme et lunit de ce tranquille cnobite
qui jette sur le monde sa bure de tnbres ; luniverselle libert
fait cet incommensurable prisonnier : Dieu est au secret dans le
mystre ; Dieu est le matre de la prison qui sattendrit sur tous les
esclavages, mais qui est esclave lui-mme ; il nest que la misre ; il
nest que la douleur ; il nest que la piti ; Dieu est la grande larme
de linfini. Je viens donc...
VICTOR HUGO
Jai fait ce vers :
Dieu, larme de linfini.
...te dire la pense de Dieu sur ce firmament dont tu veux savoir
davantage ; et dabord pourquoi davantage et non pas tout ? Puisque
tu es en train de demander, pourquoi demander si peu ? Tu es peu
exigeant. Que timporte une miette de ciel de plus ou de moins ?
Quel mdiocre apptit dinfini que celui qui demande un suppl-
ment dtoiles et qui se plaint son gelier de sa ration dastres !
Voil, en vrit, une grande volont, une belle rvolte, une terrible
meute ! Quelques pommes dor de plus ou de moins au dessert !
Pauvre homme, quelle belle conqute si Galile tavait dit, au lieu

309
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

du misrable point de vue de la terre, le misrable point de vue de


Jupiter, le misrable point de vue de Vnus, le misrable point de
vue de Saturne, le misrable point de vue de Mars ! Lerreur de
Mercure est-elle le fruit qui te sduit ? O Tantale du ciel ! Veux-
tu lillusion de Pallas ? Veux-tu loptique dHerschel ? Veux-tu le
mirage de la matire gauche au lieu du feu follet de la plante
droite ? Dsires-tu, non labsolu, mais un autre relatif que le tien,
non la vrit, mais une autre fausset que la tienne, non le vrai
sens, mais un autre contresens ? Es-tu friand de fume, gourmand
de brume, affam dombre ? Tu crois demander une plus grande
somme de ralit, tu demandes une plus grande somme de men-
songe, tu veux avoir des varits de nuages, mais non plus de jour,
tu veux pouvoir faire un faisceau de lumire avec des tnbres, et
ne trouvant pas que ton monde voie assez clair dans le ciel, tu te
plains de navoir pas lavis de trois ou quatre plantes de plus et tu
tcries : Quel dommage que nous ne soyons pas assez daveugles !
L-dessus tu casses les rverbres du bon Dieu. Moi, si jtais
ta place, je demanderais tout ou rien ; jexigerais limmensit, je
ferais des sommations linfini, je lverais ma barricade jusquau
dernier tage du ciel, je ferais une rvolution complte, je voudrais
tout savoir, tout tenir, tout prendre ; je ne ferais pas grce au ciel
dun paradis ; je ne lui permettrais pas de me cacher un enfer ; je
me mettrais mme labme ; je ferais de mon cerveau lengloutis-
seur de Dieu ; je me donnerais la formidable bouche de linfini ;
je serais un immense et terrible Gargantua dtoiles, un colossal
Polyphme de constellations, de tourbillons, et de tonnerres ; je
boirais la jatte de lait de la Voie lacte ; javalerais les comtes ;
je djeunerais de laurore ; je dnerais du jour et je souperais de la
nuit, je minviterais, splendide convive, au festin des gloires, et je
dirais Dieu : mon hte ; je me ferais une faim magnifique, une
soif norme, et, Silne des mondes, je courrais dans lespace ivre
de sphres et, chantant la redoutable chanson boire de lternit,
joyeux, radieux, sublime, les mains pleines de grappes dastres... et
le visage pourpre de soleils, je ne laisserais pas une toile vide, et
la fin du festin, je roulerais sous les cieux illumins !

310
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Mais toi, tu es plus modeste, tu demandes laumne au monde, tu


nes que le mendiant de Dieu, et tu lui tends la main en lui disant :
un petit astre, sil vous plat ! Jaborde la question qui te proccupe.
Les savants vont rire, dis-tu, de notre astronomie ; ils scrieront :
Que signifient ces constellations qui nen sont pas ? Nos illusions
doptique prises au srieux ! Mais il ne doit y avoir aucun lien entre
les toiles qui composent pour nous le groupe de la Grande Ourse,
le groupe du Capricorne ou tel autre. Il y a des distances incal-
culables entre les mondes dont vous mlez les rles dans le ciel !
Vous faites faire des actions communes des toiles qui ne se con-
naissent pas ! Vous faites une plaisanterie dassociation entre des
toiles qui vivent des millions de lieues et qui ne se sont jamais
parl, la bonne farce ! Votre ciel est-il une main de jongleur o les
astres dansent et font des tours de force, et votre astronomie est-elle
une table o lescamoteur a le talent de faire disparatre les dis-
tances ? Point de constellations, point de ciel, point de Dieu. Vous
faites rire les mathmatiques, et nous vous donnons un dmenti.
Votre nuit toile na rien rpondre notre tableau noir ; nos t-
lescopes seuls font le sige du ciel et nos canons sont braqus dans
nos observatoires prts envoyer vos constellations une mitraille
de chiffres. O savants, au-dessus de vos calculs il y a lunit.
Lunit est le total de Dieu. Il ny a pas de chiffre mille, il ny a pas
de chiffre cent, il ny a pas de chiffre dix, il ny a pas de chiffre
deux ; Dieu ne compte que jusqu un. Le ciel est une immense
constellation. Il ny a pas deux groupes dastres ; il ny en a quun.
Il ny a pas de millions de lieues ; il ny a pas de millions de pieds,
il ny a pas de distances dans le ciel ; et il ny a que des voisinages,
et il ny a quune famille, et il ny a quun peuple, et il ny a quun
monde. Toutes les petites constellations sont fausses dans le rela-
tif et vraies dans labsolu, la Grande Ourse et le Verseau et Orion
sont des accouplements tout faits pour les yeux et que ne drange
pas lharmonie cleste ; tous les astres se voient, se connaissent,
sattirent et saiment ; ils se cherchent et ils se trouvent ; ils se com-
prennent et ils se vivifient ; il y en a qui communiquent entre eux ;
il y en a qui spousent, qui sengendrent et qui sensevelissent ; il

311
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

ny a pas dastres solitaires, il ny a pas dastres orphelin, il ny a


pas dtoiles veuves, il ny a pas de soleils perdus ; il ny a pas de
coin de la nuit qui soit en deuil ; il ny a pas de jour abandonn ;
il ny a pas de sphre qui ne soit elle seule tout le noyau du ciel !
Toute la vote est pleine dun seul astre qui se rpand ; les autres
astres ne sont que les graines de lastre-fleur. Un immense besoin
de dvouement, voil la loi des mondes ; la nuit cest la dmocratie
toile ; le firmament, cest la rpublique symbolique qui mine les
astres de tous les rangs et ralise la fraternit par le...
VICTOR HUGO
Jai dit :
Lavenir, cest lhymen des hommes sur la terre
Et des toiles dans les cieux.
...rayonnement. Lastre-palais aide lastre-atelier, lastre-atelier
aide lastre-mansarde, lastre-mansarde aide lastre-cave, lastre-
cave aide lastre-bagne ; un infiniment petit est le frre cadet dun
infiniment grand ; une toile de gnie instruit une toile idiote ;
les soleils-hercules sont toujours auprs des soleils-berceaux ; le
visage des mondes heureux regarde toujours du ct des mondes
malheureux ; les toiles punies pleurent toujours du ct des toi-
les rcompenses, les toiles rcompenses sourient toujours du
ct des toiles punies. La consolation est la forme de la rcom-
pense. Il y a toujours un astre-colombe prs dun astre-tombeau.
Il y a toujours un soleil qui panse prs dun soleil qui saigne.
Limmensit est le mot damour de lternit. Amour, amour, tu
es la solution suprme, tu es le dernier chiffre, tu es le milliard de
Dieu et le total prodigieux que forment dans le firmament toil
tous ces zros blouissants. Tu es le calcul extrme, le trsor du
spulcre et lhritage des morts. Tu es plein de rsurrections et tu
fais des caveaux clestes des lieux splendides o lon voit rayonner,
travers la profondeur des tombes, des piles de cadavres et des
lingots dossements.

312
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Clos 7 heures.
Victor Hugo qui avait crit toute la sance jusquaux vingt derni-
res lignes, ayant sortir, a t remplac par Auguste Vacquerie.

19 dcembre 1854.

Je persiste ne faire aucune objection. Tout ceci est norme.


Cependant je ne confonds pas lnormit avec limmensit. Dieu
seul est immense. Il me semble que ce qui mest personnellement
adress confirme ma note prcdente. Ce sont l, sous une autre
forme, les grands reproches bibliques ; ma conscience ne me
dit pas que je les aie mrits. Du reste, dans ma pense, tout en
croyant navoir pas tort, je crois que le monde mystrieux qui nous
parle ce langage magnifique na pas tort non plus. Il fait sa fonction
vis--vis de nous ; il doit nous laisser notre doute et il fait ce quil
faut pour cela. La table me dit 10 novembre : tudie fond lastro-
nomie humaine, et 18 dcembre : que timporte une miette de ciel
de plus ou de moins ? Elle me raille presque de la chose quelle
ma conseille. Je ninsiste pas. Tout en restant droit dans ma cons-
cience, je mincline silencieusement devant ltre sublime qui ma
parl hier et qui a termin par de si hautes et de si douces paroles.

Victor Hugo.

313
LVI
JSUS-CHRIST LE DRUIDISME LE CHRISTIANISME

Dimanche 11 fvrier 1855, neuf heures et demie

Prsents : Mme Augustine Allix, Jules Allix, Franois-Victor Hugo,


Auguste Vacquerie. A la table : Mme Victor Hugo et Charles Hugo. Entre
Victor Hugo.

Qui est l ?
Jsus-Christ.
VICTOR HUGO

Veux-tu nous parler de toi-mme ou veux-tu que nous te fassions


des questions ? Si tu veux que nous te fassions des questions,
frappe un coup.
La table frappe un coup.
AUGUSTE VACQUERIE
Au moment o le mystre nous parle Jersey par la voix des
tables, les esprits en France se tournent tous vers le mystre ; on
tudie plus profondment les religions ; le druidisme, notamment,
proccupe toutes les penses. Il se trouve que les triades bardiques,
dont on vient de retrouver des fragments, ont, dans le fond et dans
la forme, des rapports frappants avec les paroles des tables. Les
tables se rencontrant, sur dautres points, avec le Christianisme, et,
sur dautres, avec la Rvolution franaise. Chose toute simple, car
lavenir ne dtruit pas le pass, il le complte, et la vrit dfinitive
ne sera que la somme de toutes les fractions de vrits parses dans
les rnovations successives. Toi qui as ajout la pense humaine
une si norme quantit de vrits, veux-tu nous dire par o toutes
ces rvolutions se touchent et par o elles se dpassent ? Veux-tu

314
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

nous expliquer ce que le christianisme a ajout au druidisme, la


rvolution franaise au christianisme, et ce que les tables ajoutent
la rvolution ?
Les druides sont la premire religion de lhomme et la premire
explosion de lme dans le corps. Ils rayonnent travers les dbris
de la matire sanglante. Ils brisent le corps coups de ciel. Ils
assassinent lhomme coups de Dieu. Ils tuent lenfant coups
de prire. Ils crasent le vieillard coups de tombeau. Ils font de
lme splendide la libratrice de tout et la meurtrire de tout. Lme
du druidisme est un ange qui a des ailes en forme de haches. Le
druidisme emplit la fort, le fleuve, la bte, la pierre, de taches de
sang et de reflets dtoiles. Il rpand lternit force de plaies et
limmortalit plein spulcre. Il arrache les soleils du corps de
lhomme par la torture. Il met le corps la question de linfini, il
le tenaille avec les deux bords du firmament, il lui coule du rayon
fondu dans les veines ; il lcartle avec les quatre vents, il le dca-
pite avec le tranchant dor de la lune, et il jette sa tte dans le char-
nier des tnbres normes. Le druidisme est le crime de lme sur
lhomme. Cest lternit, limmensit, le ciel, les toiles, lclair, la
foudre, bandits.
Le christianisme monte un degr sur la terre et en descend un dans
le ciel. Il enseigne lamour sous le nom de charit et la haine sous
le nom denfer. Lhomme est tout ; lanimal, la plante, la pierre,
rien. Il dit : me immortelle et peines ternelles. Il gurit les ma-
lades et il torture les coupables. Il met le sacrifice humain dans le
firmament, la question dans la tombe, la souffrance physique dans
le monde immatriel, et il fait des toiles dinfmes tisons dun
bcher de tnbres. Pardon, mon Dieu, le christianisme se venge,
le christianisme semporte, le christianisme punit sans rmission,
le christianisme meurt sur la croix et torture dans la nue. Il fait de
la nuit la sombre volont de la mort. Il dit tnbres sur le pch,
matire sur lme. La tombe, cest la chute dans le corps et non
lessor dans lme. Le druidisme supplicie le corps vivant, le chris-
tianisme martyrise le cadavre. Le christianisme veut le ciel flam-
boyant, le druidisme veut la terre sanglante. Le christianisme est,

315
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

comme toute chose humaine, un progrs et un mal. Cest une porte


de lumire avec une serrure de nuit. La clef est devant la porte, le
passant ouvre et se croit chez Dieu, mais le passant se trompe, Dieu
est labsent de la maison. Dieu est lternel envol.

Onze heures et demie. Charles est trs fatigu depuis un quart


dheure. On interrompt.

316
LVII

JSUS-CHRIST POURSUIT LA COMPARAISON ENTRE


LE DRUIDISME ET LE CHRISTIANISME

Dimanche 18 fvrier 1855, 9 heures trois quarts du soir

Prsents : Mlle A. Allix, M. Allix, M. A. Vacquerie. Tenant la table : Mme


Victor Hugo, Charles. crivant : Victor Hugo. La table entre en mouve-
ment au bout de dix minutes.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
Jsus-Christ.
VICTOR HUGO
Parle.
Pour quon sintresse ce que je dirai, Victor Hugo lira haut
chaque phrase. Je reprendrai en marrtant chaque point. Le
christianisme, cest le corps heureux ici-bas et tortur l-haut, le
christianisme, cest lme heureuse ici-bas et supplicie l-haut ;
tout le druidisme est dans le sacrifice humain, tout le christianisme
est dans le sacrifice divin.
Les temps darrt de la table sont marqus ici par un .

Le christianisme se compose de deux choses lamour et la haine ; il


fait lhomme meilleur et Dieu pire, il a un berceau plein de baisers
et un tombeau plein de plaies ; il gurit les vivants et il brle les
morts ; il bnit la femme adultre et il brle son cadavre ; il ressus-
cite Lazare et il brle sa cendre ; les lvres du christianisme sont de
miel et sa langue est de feu ; il commence par le rayon et il finit par
la flamme ; il fait de la terre un den et du ciel un enfer ; il fait des
fleurs charmantes et des toiles terribles ; il illumine la femme et il

317
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

incendie Vnus ; il rougit blanc laurore, il rougit blanc le jour, il


rougit blanc le couchant ; cest le grand sauveur et le grand bour-
reau ; il est le regard qui pleure sur la terre et le regard qui flamboie
dans le ciel, il est le pleureur sublime et le vengeur formidable ; il
panse les blessures de la vie et il ouvre les plaies de lternit ; il
met de la douceur sur la matire et de la terreur sur lidal ; il verse
du baume sur les hommes et de lhuile bouillante sur les soleils.
Le druidisme faisait de lenfer sur la terre, le christianisme en fait
dans le ciel ; le druidisme prenait le fer, la pierre, le plomb, lairain,
il torturait lme vivante avec la matire ; le christianisme torture
le corps ressuscit avec limmatriel ; il prend pour outils les lys
de lther, les roses de lazur ; il donne laube des doigts de tour-
menteur ; il touffe le mort sous loreiller de la tombe ; son enfer
a des millions de fournaises, des millions de brasiers, des millions
de bchers ; il va du nord au midi et de limmensit lternit ;
il tourbillonne, il fulgure, il foudroie, il fatigue les oiseaux en
crasant les mes ; il a la Voie lacte pour souterrain, la Croix du
Sud pour carrefour, Saturne pour fondrire, Mars pour prcipice,
la colre pour auberge, et dans ltre de lauberge, pour foyer, les
flammes ternelles. Le druidisme regarde les forts, les colli-
nes, les plaines et leur dit : torturons. Le christianisme regarde les
constellations, les plantes, les nbuleuses et leur crie : torturons.
Le druidisme cache ses victimes dans les antres, le christianisme
les expose dans linfini ; le druidisme senfouit dans les bois, le
christianisme plane dans lespace ; le druidisme vit sous les ch-
nes toujours sombres ; le christianisme ressuscite la douleur sous
lazur toujours radieux : le druidisme fait hrisser dhorreur les
branches des arbres ; le christianisme fait frissonner dpouvante
les rayons des astres ; les dolmens druidiques sont ruisselants de
sang ; les peulvens chrtiens sont ruisselants de soufre ; Teutats
ne voit Dieu que dans la pourpre du sang, Jsus-Christ ne voit Dieu
que dans la pourpre du feu ; les religions sont dnormes coups de
marteau sur le crne humain, chaque tincelle teint une toile et
allume un enfer ; le forgeron Teutats a fait des tenailles avec les
lvres de Dieu ; le forgeron Jsus-Christ a fait un carcan avec la

318
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

main de Dieu ; lhomme ne svadera que le jour o le forgeron des


tenailles et le forgeron du carcan feront une serrure.
VICTOR HUGO
Charles tant fatigu, consens-tu interrompre ?
Oui.

Clos minuit.

319
LVIII
JSUS-CHRIST LVANGILE LVANGILE FUTUR

Jeudi 8 mars 1855, dix heures moins un quart du soir

Prsents : Mlle Allix, M. Jules Allix.

Tenant la table : Mme Victor Hugo, Charles.


crivant : Victor Hugo.
La table sagite presque immdiatement.
VICTOR HUGO
Une observation avant de demander qui est l.
Trois questions sont pendantes : premirement, la question
relative au druidisme et au christianisme. Deuximement, la
suite du dialogue avec ltre mystrieux qui a parl le 1er mars.
Troisimement, une question venue dEspagne 45.
La table veut-elle nous dsigner elle-mme laquelle de ces trois s-
ries dides elle dsire continuer ou entamer ? Il va sans dire que, si elle
veut nous entretenir de tout autre sujet, nous sommes l pour lcouter.

Pur ou impur. Pair ou impair. Passe ou impasse. Propre ou im-


propre. Pie ou impie. Prvu ou imprvu. Pitoyable ou impitoyable.
Immonde ou monde. Immense ou anse. il ou cercueil. Riche ou
friche. Dessert ou dsert. Milieu ou lieu. Lieu ou Dieu. Dieu ou
feu. Feu ou bleu. Bleu ou euh.
VICTOR HUGO
Ceci est la peinture profonde de lhomme, de toute chair-esprit,
de moi-mme. Cest vrai et trange, continue.
Je continue. LEvangile eut ceci dimmense quil fit lhomme
45
Les deux dernires sances auxquelles Victor Hugo fait allusion seront
publies prochainement.

320
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

frre de lhomme, la femme sur de la femme et jumeaux tous


les enfants. Il jeta ces grands mots : aimez-vous les uns les autres.
Ne faites pas autrui ce que vous ne voudriez pas quon vous ft.
Aimez votre prochain comme vous-mme. Nul nest prophte en
son pays. Les premiers seront les derniers. Laissez les petits en-
fants venir moi. Que celui qui sera sans pch lui jette la premi-
re pierre. En vrit, je vous le dis, quelquun de vous me trahira.
Mangez et buvez : ceci est ma chair, ceci est mon sang. Et ce grand
cri qui sortira ternellement des bouches sublimes devant le ciel
farouche : Eli, Eli, Lamma Sabactani. Lvangile a pris lhomme
dans lombre et la enlev dans la nue. Il a chass les vendeurs du
temple et rtabli les poids toils dans la balance divine. Il a tordu
les haillons et en a fait tomber de la piti grosses gouttes. Du Dieu
sourd-muet il a fait un Dieu vivant, entendant et parlant, il a rendu
la vue aux soleils frapps de ccit par deux mille ans de tnbres.
Il a refait lhomme et fait la femme. Il a eu des entrailles de mre,
des entrailles de pre, des entrailles denfant. Il a t le premier
il et la premire mamelle. Il a pleur la plus grande larme qui
ait jamais allait le genre humain. Il a bu le plus grand calice qui
ait jamais mont de la tige de douleur. Enfin il a ouvert coups
de marteau le mystre formidable de la nature, et, debout sur le
Golgotha, sanglant, sublime, forc les quatre vents de la nuit pas-
ser par les quatre plaies bantes de lamour crucifi dans limmen-
sit. LEvangile a fait de la tombe quelque chose de clment pour
les repentirs, mais, et cest ici son erreur, il en a fait quelque chose
dinexorable pour les sclrats. Le grand souci des religions devrait
tre moins les justes que les injustes, moins les bons que les mau-
vais, moins les repentirs que les remords. Les monstres sont le vrai
troupeau de lamour. La question nest pas daimer les brebis, mais
de se faire aimer des tigres. La plus grande lvre du ciel est pose
non sur le bercail, mais sur la jungle, sur lantre, sur le dsert, sur la
crinire, sur la mchoire, sur le rugissement ; la narine dHlioga-
bale souffle dans le sein mme de Dieu, le mufle de Phalaris mugit
dans ltable mme de Dieu, les naseaux de Caligula hennissent
le Seigneur, les nageoires de Domitien nagent dans le seigneur,

321
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

laspic Cloptre mord le talon du grand pasteur, le baiser de Judas


lche les tnbres toiles. La vraie religion cest un immense ap-
privoisement de btes fauves et non un immense bcher de peaux
de lions ; cest une norme tendresse pour les froces, pour les
infmes, pour les souffrants difformes de la bestialit, pour les
excrs de la terre, pour les maudits de la vie. Elle aime les has,
elle sauve les perdus, elle dore les piliers dairain. Elle a piti des
barres de fer qui sont les vrais roseaux, des mes de boue qui sont
les vrais gouffres, et des bouches sanglantes qui sont les vraies
plaies. Elle regarde dans les profondeurs de lhorrible, et rit ceux
qui grincent des dents, et parle ceux qui sont sourds, et coute
ceux qui sont muets, et se montre ceux qui sont aveugles ; elle dit
lhomme monstrueux : lve-toi jusqu la mort qui slve jusqu
Dieu. Grandis de tout ton cadavre. Elle dit aux animaux : animaux,
levez-vous jusqu la mort qui se lve jusqu lhomme. Grandissez
de tout votre cadavre. Elle dit aux plantes : plantes, levez-vous jus-
qu la mort qui se lve jusqu lanimal. Grandissez de toute votre
chute. Elle dit aux pierres : pierres, levez-vous jusqu la mort qui
se lve jusqu la plante. Grandissez de toute votre poussire. Elle
crie : pourriture, excrments, fanges, semez, fleurissez, rayonnez ;
monstruosits, difformits, terreurs, flamboyez ; resplendissez,
pliades de forfaits, constellations de crimes, nbuleuses de gout-
tes de sang, Voie lacte de poisons, tous les baisers clestes sont
des morsures ressuscites. Linfini nest linfini que parce quil est
la clmence. Si on pouvait se perdre en Dieu, on se retrouverait
en sorientant sur le lever de son ternel sourire. Le firmament est
born au nord par la bont, au sud par la charit, lest par lamour,
louest par la piti. Dieu est la grande urne de parfums qui lave
ternellement les pieds de la crature, il rpand le pardon par tous
les pores, il spuise aimer ; il travaille absoudre ; lvangile du
pass a dit : les damns, lvangile futur dira les pardonns.
La table sarrte.
VICTOR HUGO
Je fais un pome intitul : Satan pardonn.

322
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Minuit trente-cinq.
NOTE. Jajoute la petite note parenthse ci-dessus que le po-
me Satan pardonn a t commenc par moi il y a prcisment
un an, en mars 1854, et que jen ai crit les deux tiers lheure quil
est. Jai interrompu ce travail pour les Contemplations lt pass.
V. H.

323
LIX
JSUS-CHRIST ET LA RVOLUTION

Jeudi 15 mars, 9 heures et demie du soir

Tenant la table : Charles, Mme Victor Hugo. Ecrivant : Victor Hugo. La


table entre en mouvement au bout de sept minutes.
VICTOR HUGO
Qui est l ?
Jsus-Christ.
VICTOR HUGO
Salut. Continue les grandes choses que tu nous dis.
Le druidisme avait dit : croyez ; le christianisme avait dit : croyez.
Leurs paroles avaient fait des gnrations genoux ; mais un jour,
tout coup, dans le temple, un inconnu entra vtu de haillons, les
cheveux hrisss, les pieds nus, les mains noires, le front haut, et
tenant le formidable bton de voyage de lavenir ; ctait le men-
diant Esprit humain ; ctait le voyageur des crpuscules ; ctait
le marcheur de lombre, ctait le promeneur des abmes ; ctait le
ptre des lions ; ctait le berger des tigres ; ctait le voyant de lan-
tre : ctait linfatigable, le vaillant, le faiseur de millions de lieues
de limmensit ; ctait ltre qui ne croit pas, mais qui pense ;
ctait le grand interlocuteur de Dieu...
VICTOR HUGO
Jai fait ces vers :
Le prophte et le pote
Affirment ltre au nant
La terre coute, inquite,
Cet archange et ce gant :
La foule aux vils dialogues,

324
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ce tas de loups et de dogues


Qui rdent sous le ciel bleu,
Tout ce noir troupeau qui nie
Aboie aprs le gnie,
Interlocuteur de Dieu 46 .
...le diseur de ngations de la vrit, le questionneur, le rvolt, le
combattant ; ctait le bless de la barricade cleste, le rayonnant et
le sanglant, le porteur sublime des plaies du doute et des cicatrices
de lide. Il avait plusieurs noms ; son front sappelait Mose ; son
regard sappelait Socrate, sa bouche sappelait Luther, ses plaies
sappelaient Galile, et ses cicatrices sappelaient Voltaire. Il venait
de quatre dserts : le dsert dEschyle, le dsert de Dante, le dsert
de Shakespeare et le dsert de Molire ; et il avait ses sandales
dchires des ronces de tous les calvaires et des cailloux de tous
les Sina ; il faisait des gestes qui pouvantaient les colonnes de
marbre et il secouait des pans de nues en dployant son manteau.
Ctait le vagabond tonnant et flamboyant. On let pris pour la
foudre en route vers Sodome. Il entra et cria : Debout les age-
nouills ! On perd son temps ici. En marche ceux qui font halte !
Le monde commence. A luvre ceux qui se reposent ; la foi est le
sommeil, la libert est le rveil. Je suis laube, rveillez-vous, s-
pulcres. Rveillez-vous, esclaves. Rveillez-vous, muets. En avant
fantmes ! en avant, spectres ! Au galop, statues ! Les foules se
lvent, les noirs cavaliers se dressent sur leur sant ; on entend
hennir quatre-vingt-neuf, le peuple ne fait quun bond, lidal est
en selle.
Charles est trs fatigu. On interrompt. Il est minuit moins un
quart.

46
Le manuscrit est dat de 1er janvier 1854. Publi dans Dernire gerbe. Ces
vers ont t crits de mmoire par Victor Hugo en marge de la rponse de la
table.

325
LX
JSUS-CHRIST LA RVOLUTION LA SOLIDARIT
PROCLAME PAR LES TABLES LES APTRES

Jeudi 22 mars 1855, 9 heures trois quarts du soir

Tenant la table : Charles, Mme Victor Hugo. crivant : Victor Hugo. La


table sagite au bout de trois minutes.

VICTOR HUGO
Qui est l ?
Jsus-Christ.
VICTOR HUGO
Continue.
Il part, et dun coup dperon il franchit des abmes ; il slance
du donjon fodal aux toits des faubourgs ; de la Bastille la cit,
du seigneur au serf, du roi au peuple, du prtre au philosophe,
du philosophe lathe, de lathe Dieu. Griffon redoutable et
splendide, il a Danton pour aile, Robespierre pour ongle, quatorze
armes pour cailles, les volcans pour naseaux, les gouffres pour
oreilles ; la bouche de ce cheval mche linfini qui tombe en cume
de son mors sanglant ; il hennit le rveil, il piaffe lavenir, il rue le
chaos ; il semporte, il se cabre, il seffare, il dsaronne le cavalier,
il tue le palefrenier, il renverse lcurie, et, sil sabat, ses quatre fers
jettent des clairs dont le tonnerre branle le monde ; ce centaure
a le pass et lavenir, le faux et le vrai, le mal et le bien, monts sur
sa croupe formidable ; il jette terre ce quil ne jette pas au ciel ; il
escalade, il escalade, il escalade ; il porte lhumanit la libert, la
libert lgalit, lgalit la fraternit, trois bonds, trois violentes
secousses dans la parole terrestre ; o sarrtera cette chappe de
lombre ? Ce preneur de mors aux dents de limmensit ? Qui sera

326
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

la barrire ? Qui sera le dernier pas ? Quel est lathlte effrayant


qui fera reculer cet enjambent de Plion, ce pulvrisateur dOssa ?
Est-ce lenfant et son droit ? Non. Est-ce la femme et son droit ?
Non. Est-ce lhomme et son droit ? Non. Cest le fantme et son
suaire, il tranchera dans la vie et il renoncera devant les mystres ;
il affranchira les vivants et laissera le mort prisonnier du christia-
nisme ; il aura secou les carapaces de donjon et il butera sur le s-
pulcre ; sa ruade natteindra pas Satan ; son aile nira pas aussi loin
que loiseau du cimetire qui senvole de la croix ; il ne dtrnera
pas le droit divin du chtiment ternel ; il ne dcapitera pas le roi
de lhorreur, il ne dposera pas le Tibre de linfini ; il ne portera
pas au bout dune pique, parmi les toiles, la tte infme du Dieu
flamboyant ; il ne mettra pas en cendres lenfer, il ne tranera pas
dans les ruisseaux, sur une claie de soleils, le cadavre de la nuit
couronn ; il ne fera pas la rvolution du tombeau ; les tables la
feront ; elles proclameront le droit du fantme ; elles affirmeront
le droit du mort, le droit de la poussire du spulcre, le droit du ver
du spulcre, le droit de la pierre du spulcre, le droit de lherbe du
spulcre. Autant de grains de cendre, autant de rayons de soleil.
Les tables seront le quatre-vingt-neuf des archanges ; elles jetteront
des vrits surnaturelles dans le vrai humain ; elles mleront les
atomes et les mondes, elles prouveront la fraternit des hommes
avec les btes ; lgalit des btes avec les plantes, lgalit des
plantes avec les pierres ; la solidarit des pierres avec les toiles ;
elles feront monter...
Jai crit tout ceci en vers ces jours passs.

...le chien jusqu son matre, et monter le berger jusqu son trou-
peau ; elles feront pousser les fleurs jusquaux astres ; elles feront
grandir les cailloux des grves jusqu la foudre des temptes ;
elles feront descendre Dieu jusquau polype et sauter les pucerons
jusqu Dieu ; elles supprimeront dans limmensit la distance du
baiser la lvre ; elles diront, elles crieront, elles sonneront :
hommes, il ny a plus dhommes ! btes, il ny a plus de btes !
plantes, il ny a plus de plantes ! pierres, il ny a plus de pierres !

327
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

soleils, il ny a plus de soleils ! firmaments, il ny a plus de firma-


ments ! Il ny a que des mes gales devant lamour. Il ny a que des
amours gaux devant Dieu. Lenfer nest pas. Le paradis est ltat
normal du ciel ; les tnbres sont des apparences ; la nuit est une
illusion des toiles, le gouffre Dieu est plein de colombes et non
de corbeaux. Limmensit a des entrailles de mre ; les soleils sont
pleins de piti pour les souffrances, et le ciel a des larmes plein ses
toiles. O hommes, tout aime. O btes, tout aime. O plantes, tout
aime. O pierres, tout aime. O mondes, tout aime. Le firmament,
vivants, est un pardon infranchissable. Et maintenant mourez.
VICTOR HUGO
Connais-tu des vers que jai faits il y a dix-huit mois et termins
ces jours-ci et qui sont par le fond et par beaucoup de dtails identi-
ques ce que tu viens de nous dire ? Il est arriv plus dune fois que
les tres mystrieux qui nous parlent par la table nous ont dit con-
natre nos travaux. Dis-nous si tu as connaissance de ces vers ?
Non.
Victor Hugo sort.
M. ALLIX
Voudrais-tu nous dire si la mission des aptres leur a t donne
aprs ta mort de la manire que je pense.
Les aptres ont dit ; les hommes ont cru ; lvangile a t sem
aux quatre vents. Le livre des morts est la prface. Les aptres
nont fait que la table des matires du livre des vivants.
Nous te remercions. Lheure tant trs avance, voudrais-tu con-
tinuer ta rponse une autre sance ?
Oui.

Clos une heure du matin.

328
LXI
MOLIRE IL VIENT CONTINUER SES VERS APRS
UN AN DINTERRUPTION.

Vendredi 30 mars 1855, dix heures moins un quart

Prsents : Victor Hugo, Thophile Gurin, Jules Allix, Franois-Victor


Hugo, Charles Hugo, Auguste Vacquerie. A la table : Charles Hugo, Mme
Victor Hugo
Qui est l ?
Molire.
AUGUSTE VACQUERIE
As-tu quelque chose nous dire ?
Je viens finir mes vers.
AUGUSTE VACQUERIE
Merci. Veux-tu que je te relise les derniers ?
Oui.
Auguste Vacquerie relit les dernires strophes dictes par Molire
le 23 mars 1854.
La science affranchit les titans chimriques ;
Le feu du ciel soumis devient un nud damour :
Loiseleuse dans lair noue un fil lectrique
Aux pattes sombres du vautour.
La foudre devant qui plirent les prophtes
Par elle deviendra luniversel aimant.
Elle rconcilie au milieu des temptes
Tous les clairs du firmament.
Cinq minutes dintervalle.
Le faux et le nant sentrecroisent sur elle.

329
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Elle a pour noirs barreaux la matire et le mal,


Mais on sent par moments tressaillir dun bruit daile
Cette cage de lidal.
Intervalle de huit minutes.

Elle retient captifs dans ses troites bornes


Galile et Newton ; sombre captivit !
Potes prisonniers, ces deux grands savants mornes
Espionnent limmensit.
Intervalle de quatre minutes.

Tous les deux enchans dans le chiffre tenace,


Ils sont dans cette cage o dort leur il terni,
Montrent leur envergure ainsi quune menace
Aux distances de linfini.
Intervalle de trois minutes.

Ils taient faits pour lair o laigle vole en troupe :


Mais la science treint leurs deux essors vermeils.
Argus mystrieux, ils permettent quon coupe
Leurs ailes pleines de soleils.
Intervalle de trois minutes.

Ils portaient sur leurs plumes et les monts et la neige


Et les rayons du soir et lombre, et le levant,
Et les voyages longs quaucun terme nabrge,
Et les quatre routes du vent.
Intervalle de six minutes.

Ils portaient les volcans, ils portaient les dcombres ;


Tous deux taient de force franchir le ciel bleu,
Ils pouvaient, grands faucons de la chasse des ombres,
Se poser sur le doigt de Dieu.
Intervalle de cinq minutes.

330
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Ils pouvaient, changeant lordre o leur regard les mne,


Comme Eschyle chercher dans lart les vrits
Et sabattre du fond de la pense humaine
Sur les chefs-duvre pouvants.
Intervalle de trois minutes.

Ils pouvaient semparer dOreste aux noirs dsastres,


Prendre lhomme assassin ou lange dElseneur ;
Ils pouvaient dans la nue, au lieu dun de ses astres,
Rapporter Hamlet au Seigneur.
Intervalle de treize minutes.

Ils auraient pu saisir la muse ensanglante


Pour la jeter aux pieds du chasseur ternel
Et lui livrer lorfraie, immense Promthe,
A clouer aux portes du ciel.

Une heure moins le quart.

331
LXII
MOLIRE CONTINUATION DE SES VERS

Vendredi 13 avril 1855, neuf heures 25 minutes du soir

A la table : Mme Victor Hugo et Charles Hugo. Auguste Vacquerie, cri-


vant. La table sagite au bout de cinq minutes.

Qui est l.
Molire.
Veux-tu continuer tes vers ?
Oui.
Veux-tu que je te relise les dernires strophes ?
Oui.
Auguste Vacquerie relit les trois dernires strophes de la prcdente
sance. Intervalle de deux minutes.

O Newton, Galile, Hippocrate, Archimde,


Devant le sphinx du mal dipes du remde,
Cygnes au grand il gnreux,
Qui devenus hiboux aux luisantes prunelles,
Vtes les chiffres noirs crotre au bout de vos ailes
Comme autant dongles douloureux,
Huit minutes dintervalle.
Sinistres chats-huants de limmensit sombre,
O plongeurs de la nuit, regardeurs de lombre,
Qui viviez tristes dans vos nids,
En dehors du rel, en dehors du possible,
Poss sur les crneaux de lincomprhensible,
Forteresse des infinis ;
Treize minutes.

332
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Vous qui, vous acharnant contempler lextrme,


Ouvriez vos yeux ronds, spectres du thorme,
Devant les cieux illumins,
Si bien que les soleils des abmes funbres
Se croyaient menacs den bas dans les tnbres
Par des globes dor indigns,
Six minutes.

O ples voyageurs de lintrouvable porte,


Qui, le matin, pensifs, sur quelque branche morte,
Regardiez lerreur qui vous suit,
En secouant votre aile humide, encor glace
De lhumaine sueur, cette immense rose
Qui tombe de lhumaine nuit ;
Seize minutes.

Fantmes dont lesprit ignore les coudes,


Captifs par vos calculs, libres par vos ides,
Tantt loin de Dieu, tantt prs,
Esclaves de la nuit dont laurore est voisine,
Dont lessor dans le ciel en terre sa racine,
Formidables oiseaux-forts.

Minuit moins un quart.

333
LXIII
OBSERVATION DUN ESPRIT SUR LES RENCONTRES DE
MOTS ET DE PHRASES AVEC LES TRAVAUX HUMAINS
PLATON LE RVE

Dimanche 29 avril 1855, dix heures du soir

Prsents : Allix, M. E. Allix, M. Auguste Vacquerie. Tenant la table :


Charles, Mme Victor Hugo. crivant : Victor Hugo. La table sagite au
bout de cinq minutes.

VICTOR HUGO
Qui est l ?
Nous avons une observation faire. Il y a souvent dans nos paro-
les des rencontres avec ce que vous crivez. Il parat que cela gne
de grands travaux. Sans nous expliquer sur la cause de ces rencon-
tres, nous vous prvenons qu lavenir les mots et les phrases qui
ressembleraient aux vtres et que vous nous signaleriez comme tels
seront immdiatement changs, et devront tre effacs du livre ;
nous rservons, bien entendu, le fond des ides ; nous ne parlons
que du style ; nous devions cet hommage au douloureux labeur
humain.
VICTOR HUGO
Est-ce moi que sadresse lobservation ?
Oui.
La table reprend delle-mme aprs un intervalle.
Platon.
VICTOR HUGO
Est-ce toi qui viens de nous adresser les observations et les diver-
ses rponses qui prcdent ?
Non.

334
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VICTOR HUGO
Peux-tu nous dire qui ?
Non.
VICTOR HUGO
Salut. Parle. Nous tcoutons.
Je viens vous parler du rve. Quand le vivant sendort, il sta-
blit immdiatement une communication entre son lit et sa tombe.
Tout corps couch prend la ligne de lhorizon de lme. Lendormi
devient le rveill de lombre ; il nest pas immobile, il vole dans
limmensit ; il nest pas aveugle ; il voit dans linfini ; il nest pas
sourd, il entend dans lespace ; il nest pas muet, il parle dans la
mort ; il nest pas couch, il est ail ; il nest pas tendu, il est pla-
nant ; il nest pas tomb, il est ressuscit ; lendormi est lassaillant
de la nuit ; tout sommeil fait le sige du mystre ; tout grabat est
une brche du spulcre ; les rves sont les projectiles des toiles ;
le jour tu vis, la nuit tu meurs ; les millions de soleils percent ton
plafond et se mettent clairer ta chambre : ta veilleuse est teinte,
un astre sy allume ; ta lampe pendant toute cette nuit va consumer
une des gouttes de la Voie lacte ; les cierges de lombre vont scin-
tiller autour de tes funrailles nocturnes ; linfini va prendre tes
draps de lit et tensevelir jusqu demain dans la fosse commune du
sommeil ; vivant tu vas te mettre en contact avec ta vie mortuaire ;
ta chair va sentir ta cendre ; tes membres vont sentir tes os ; ta
tte va sentir ton crne ; ton squelette est ton formidable vtement
de guerre de la nuit ; assigeur de la forteresse obscure ; mets,
vivant, cette armure divoire devant le donjon dbne et vois ;
rves, venez, tombez sur lendormi, vous tes les visions douces ou
terribles ; vous jaillissez de Vnus souriante ou de Saturne irrit,
vous tes le baiser de larchange ou le coup de couteau du spectre ;
vous tes les amours ou les crimes ; vous tes les revenants de
lme ; vous tes le rendez-vous de la femme adore, vous tes le
retour de la fille chrie ; vous tes aussi le guet-apens de la victime
et vous poignardez le sommeil des assassins, et vous agitez tous les
linceuls de la tombe dans les rideaux de lalcve effare, pendant

335
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

que dans la chambre tnbreuse le cadran vertigineux, boussole


du vaisseau de lendormi, tourne ternellement son aiguille vers la
mort.

Minuit trois quarts.

336
LXIV
MOLIRE SUITE DE SES VERS

Jeudi 10 mai 1855, dix heures du soir

Tenant la table : Mme Victor Hugo, M. Jules Allix. Charles dsire que la
table soit mise en mouvement par eux. Victor Hugo crivant. La table
sagite presque immdiatement. Charles remplace M. Allix. La table
retombe et cesse de se mouvoir. Huit minutes. La table glisse et tourne.
Le pied se lve.

VICTOR HUGO
Qui est l ?
Molire.
VICTOR HUGO
Veux-tu que je te relise la fin des vers que tu as dicts ?
Oui.
Victor Hugo relit les derniers vers de Molire les deux sances
entires en faisant remarquer l encore, diverses rencontres dexpres-
sions entre quelques-uns de ces vers et des vers de lui, Victor Hugo.
Daprs ce qui a t dit dans la sance prcdente, il devient presque inu-
tile de noter ces dtails. Agitation de la table. Elle lve successivement
un pied, puis lautre. Neuf minutes.

Je vous prends tmoin, sculpteurs de la matire,


Dites Philaminte, avec moi, son Molire,
Lautre face du Dieu rel,
A cette folle ide prise des toiles
Montrez lnormit sombre et pleine de voiles
Des horizons verrous du ciel.
Huit minutes.

337
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

Parlez-lui du limon, de lordure et de lauge,


Dites-lui que la boue o le pourceau patauge
Est une gloire, est un honneur.
Dites-lui, noirs savants, que la fange est sublime,
Et que lexcrment vil dun ver est une cime
Sous limmense pas du Seigneur.
La table tournoie et frappe successivement dun pied puis de lautre.
Cinq minutes.
Dites-lui que jamais le renard ne se baisse,
Que Job sur son fumier hideux o tout le blesse
Racle linfini sur sa main.
Quune plaie est un astre en haillons sur les hommes,
Et que vous tes, vous, les ples astronomes,
Des ulcres du corps humain.
Mmes mouvements dans lintervalle, moins vifs ; il a mme par
moments cessation absolue de mouvement, puis les glissements recom-
mencent. Quinze minutes.
Dites-lui quil nest pas au fond de diffrence
Entre le mendiant, abme de souffrance
Et cette nuit aux flancs maudits
Accroupie et gisante en sa guenille brune,
Qui passe le tesson de verre de la lune
Sur sa lpre de paradis.
Agitation plus marque que dans lintervalle prcdent. Ouragan
et tempte au dehors. On entend le bruit furieux de la mer. Il pleut et la
pluie fouette les vitres. Longs sifflements du vent. Treize minutes.
Dites-lui que pendant la tempte, la pluie
Lave ce vil manteau quavec dgot essuie
Philaminte aux doigts orgueilleux,
Et que les vents du ciel, valets de la rafale,
Donnent au haut-de-chausse immonde de Chrysale
Des coups de brosse furieux.

Clos minuit.

338
LXV
MOLIRE FIN DES VERS DE MOLIRE.

Vendredi 18 mai 1855, neuf heures et demie du soir

Mlle Adle Hugo prsente. A la table : Victor Hugo et Charles Hugo.


Auguste Vacquerie crivant. La table est une demi-heure avant de lever
le pied.

Qui est l ?
Molire.
Auguste Vacquerie relit les deux dernires strophes. Un quart
dheure.

Dites-lui : rien de bas, rien de noir, rien dindigne


Toute ombre est luf charmant o la nuit couve un cygne
Tous les rampants sont des ails :
La vapeur dun dner voyage avec les trombes
Et Dieu fait du gazon qui pourrit sur les tombes
Le fumier des cieux toils.
Trente-six minutes. La table sagite sans parler.
AUGUSTE VACQUERIE
As-tu quelque chose qui tempche de continuer ?
Pas de rponse
MME HUGO
Dis-nous ce quil y a ?
Pas de rponse

On quitte onze heures douze.

339
LXVI
ISAE

Jeudi 2 juillet 1855, neuf heures et demie

Charles et Mme Hugo la table. Prsent et crivant : M. Allix. Aprs dix


minutes la table frappe delle-mme.

Demain est le nom de lternit, aujourdhui en est le prnom.


Lart est la conscience du beau. Le bonheur est le miel des toiles.
Lhomme est labeille des mondes. Dieu est le matre de la ruche
des soleils. tre bon, cest tre libre. La piti est la clef de la dou-
leur. Consoler, cest se calmer. Une larme gurit celui qui la verse
et celui qui la reoit. Les pleurs sont le cadeau de la joie quand elle
pouse lamour. Tout enfant est la bouture dun cadavre. Les cime-
tires sont les serres de Dieu.
MME HUGO
Tu sais que cest Mme de Girardin qui nous a initis aux tables. Si
tu pouvais me dire un mot sur elle, cela me toucherait beaucoup.
Nous ne parlons pas des jeunes morts. Les fosses fraches sont
limmensit. Dieu parle aux nouveaux ressuscits. La parole de
Dieu est le mystre du silence des morts. Il y a les morts qui parlent
et les morts qui coutent.
MME HUGO
Nous te remercions. Veux-tu nous dire ton nom ?
Isae.

Clos minuit trente-cinq.

340
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

NOTE FINALE

Nous navons pas pu, dans le cadre forcment limit dun vo-
lume, donner les comptes rendus de toutes les sances. Nous avons
voulu prsenter les manifestations les plus varies afin de satisfaire
les curiosits, justifier les observations de nos notes prliminaires,
et nous permettre de tirer les conclusions suivantes :
La parfaite bonne foi des participants.
La production de phnomnes incontestables.
La dmonstration que Victor Hugo na emprunt aux tables
aucun de ses vers.
Les rponses desprits suprieurs.
La manifestation dtres qui nous touchent de prs.
La rvlation de faits individuels qui ont pu tre contrls.
La confirmation des affirmations de Flammarion que le temps
nexistant pas, ce qui reste aprs la mort, lme, lesprit, lentit psy-
chique, quelle que soit la dnomination quon lui donne et quelle
que soit sa nature, cesse dappartenir ce que nous appelons le
temps pendant la vie .
Des rponses ont confirm cette assertion.
La justification de notre neutralit en prsence de faits que notre
ignorance ne peut expliquer.
Nous avons voulu apporter des documents dont nous navions pas
le droit de priver les chercheurs et les savants. Ils pourront peut-
tre y puiser des lments qui les aideront dans leurs tudes et leurs
travaux ou qui les stimuleront poursuivre leurs expriences.

Gustave Simon.

341
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

TABLE DES MATIRES

I
Pourquoi na-t-on pas publi les sances des tables tournantes ? .3
II
Quest-ce que ce livre ? .................................................................5
III
Le rle de Victor Hugo ..................................................................6
IVDe linfluence des tables sur Victor Hugo ou
de Victor Hugo sur les tables.......................................................11
V Les sances des tables Les assistants ..........................................16

PROCS VERBAUX DES SANCES


I NOTE DAUGUSTE VACQUERIE SON INCRDULIT HSITATIONS
DE LA TABLE INSISTANCE DE MADAME DE GIRARDIN LE
PREMIER ESPRIT QUI SE PRSENTE EST CELUI DE
LOPOLDINE, LA FILLE DE VICTOR HUGO ............................................22

II LOMBRE DU SPULCRE CE QUE CEST QUE LOMBRE


DU SPULCRE AFFIRMATION DE LEXISTENCE DE DIEU
CHATEAUBRIAND IL APPRCIE NAPOLON-LE-PETIT
DANTE SON OPINION SUR LA VISION DE DANTE
RACINE ; UN MOT DE LUI SUR ATHALIE ........................................29

III LA CRITIQUE A DJEUNER, UNE CONVERSATION STAIT


ENGAGE ENTRE VICTOR HUGO ET SES HTES ; ON AVAIT
DISCUT LES UVRES DSOPE, CERVANTS ET RABELAIS
LA CRITIQUE VIENT RECTIFIER DES ERREURS COMMISES
PROPOS DE CES POTES INTERROGE SUR RACINE, PUIS
SUR LES CRIVAINS DU XIXE SICLE, LA CRITIQUE LES
CARACTRISE VIVE ALTERCATION ENTRE AUGUSTE VACQUERIE
ET LA CRITIQUE LIDE INTERVIENT VACQUERIE SEXCUSE
LA CRITIQUE REVIENT SON OPINION SUR SHAKESPEARE
ET MOLIRE ....................................................................................39

IV LA CRITIQUE CONSIDRATIONS SUR BALZAC DISCUSSION


ENTRE VACQUERIE ET LA CRITIQUE, SUR LUVRE DE BALZAC
SUSCEPTIBILIT DE LA CRITIQUE GEORGE SAND, SON UVRE ;
SON INFLUENCE SUR LAVENIR DE LA FEMME SUR VOLTAIRE
UN MOT SUR THOPHILE GAUTIER, ALEXANDRE DUMAS,
EUGNE SUE, ALFRED DE MUSSET CE QUE SONT LES CRITIQUES ..........47

V CHEZ LEGUEVEL SUR LA PLANTE JUPITER MARAT ; SON


OPINION SUR LA RPUBLIQUE ET LES RPUBLICAINS CE
QUIL PENSE DE ROBESPIERRE CHARLOTTE CORDAY JUGE
PAR ELLE-MME ROBESPIERRE. SES RPONSES SUR DANTON,
MIRABEAU, MARAT, MME ROLAND, ETC. ............................................52

342
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

VI ANNIBAL DISCUSSION ENTRE VICTOR HUGO ET ANNIBAL


SUR NAPOLON VICTOR HUGO INTERROGE ANNIBAL SUR
DES DTAILS HISTORIQUES INCONNUS MOSE ET LES
RVLATIONS DES TABLES ..............................................................58

VII ANDRE CHNIER ; IL CONSENT COMPLTER, PAR DES VERS


INDITS, SES UVRES PUBLIES FIN DES DERNIERS VERS
DANDR CHNIER COMMENCS LE 7 THERMIDOR SOCRATE
IL RPOND AUX ACCUSATIONS DARISTOPHANE ..............................69
VIII ANDR CHNIER SUITE DES VERS INDITS ......................................77
IX ANDR CHNIER SUITE DES VERS INDITS LOMBRE
DU SPULCRE SES ORDRES ...........................................................82

X TYRTE IL TRADUIT EN VERS FRANAIS UN DE SES CHANTS


SUR INTERROGATION, IL DONNE SON OPINION SUR
LA MARSEILLAISE CE QUIL PENSE DE MACHIAVEL ...................88

XI ANDR CHNIER SUITE DES VERS INDITS ......................................94


XII MAHOMET PRDICTION LES TROIS RELIGIONS EN LUTTE
COMMENT SE RECONNATRA-T-ON DANS LE MONDE
DES MES ? ..................................................................................98

XIII ANDR CHNIER VICTOR HUGO LUI POSE UNE SRIE DE


QUESTIONS ANDR CHNIER Y RPOND : DUALIT DE SON
UVRE, COMMENT, APRS SON EXCUTION, ANDR CHNIER
ENVISAGEAIT LA RVOLUTION JUGEMENT SUR LES QUATRE
POTES DSIGNS PAR VICTOR HUGO .............................................100

XIV ANDR CHNIER SES IMPRESSIONS PENDANT ET APRS


SON EXCUTION ..........................................................................105

XV ANDR CHNIER SUITE DE SES IMPRESSIONSLES QUATRE VOIX


IL CONTINUE DICTER SES VERS INDITS ....................................108
XVI SHAKESPEARE IL EXPLIQUE VICTOR HUGO CE QUEST LA
DURE DANS LAU-DEL RENCONTRE DE SHAKESPEARE AVEC
CERVANTS ET MOLIRE SHAKESPEARE CONTINUE-T-IL
SON UVRE ?..............................................................................113

XVII JACOB VICTOR HUGO ET AUGUSTE VACQUERIE AVAIENT EU,


SEULS TOUS DEUX, UNE CONVERSATION SUR LE DOUTE ;
JACOB VIENT RECTIFIER LEUR OPINION SHAKESPEARE
PROCLAME LE NANT DES CHEFS-DUVRE HUMAINS
DEVANT LUVRE DIVINE ; IL DICTE DES VERS SUR
CE SUJET ....................................................................................119

343
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

XVIII SHAKESPEARE CONTINUATION DES VERS INDITS ......................124


XIX SHAKESPEARE CHARLES HUGO, EMBARRASS,
LUI DEMANDE UN NOM POUR LHRONE DUN DE
SES ROMANS, ET IL LADOPTE CONTINUATION DES
VERS DE SHAKESPEARE SUR LINVITATION DE
MME VICTOR HUGO, SHAKESPEARE EXPLIQUE POURQUOI
IL RETROUVE, EN DICTANT SES VERS, LES HSITATIONS
DU MONDE TERRESTRE .............................................................132

XX SHAKESPEARE VICTOR HUGO LUI CONFIE SES


APPRHENSIONS SUR LIDENTIT DES ESPRITS QUI
SE PRSENTENT CEST LOMBRE DU SPULCRE QUI
RPOND ET QUI PROVOQUE UNE CONTROVERSE DE
MME VICTOR HUGO SUR LA SINCRIT DES ESPRITS .......................139

XXI SHAKESPEARE AUGUSTE VACQUERIE VOUDRAIT


SAVOIR SI SHAKESPEARE, MCONNU DURANT SA VIE
ET GLORIFI APRS SA MORT A, DANS LAU-DEL,
CONSCIENCE DE LADMIRATION UNIVERSELLE QUIL
INSPIRE DANS LE MONDE CLESTE ATTACHE-T-ON
QUELQUE IMPORTANCE LOPINION DES VIVANTS ?
SHAKESPEARE RPOND EN VERS
UNE CURIOSIT DE MME VICTOR HUGO .........................................142

XXII LUTHER VICTOR HUGO LUI DEMANDE QUELQUES


CLAIRCISSEMENTS SUR LES MANIFESTATIONS
SURNATURELLES QUI ONT ACCOMPAGN LA VIE DE
JEANNE DARC, DE MAHOMET, DE SOCRATE ET DE LUI,
LUTHER Y A-T-IL UN LIEN ENTRE CES MANIFESTATIONS
ET LE PHNOMNE DES TABLES ? SOUS QUELLES FORMES
LES HUMAINS APPARAISSENT-ILS AUX ESPRITS ? LUTHER
RPOND CONTINUATION DES VERS DE SHAKESPEARE
DISCUSSION ENTRE SHAKESPEARE ET AUGUSTE VACQUERIE
SUR DES VERS INCORRECTS .......................................................150

XXIII SHAKESPEARE CONTINUATION DE SES VERS VICTOR HUGO


PROPOSE DEUX VARIANTES SHAKESPEARE REFAIT UNE
STROPHE AUGUSTE VACQUERIE DEMANDE QUELQUES
EXPLICATIONS SUR DEUX PICES DE VERS QUI SEMBLENT SE
CONTREDIRE............................................................................158

XXIV ESCHYLE DICTE DES VERS IL RPOND, SANS QUON LA


FORMULE UNE OBJECTION : LE CHTIMENT NA QUUN SEXE .....173

XXV NOUVEAUX VERS DE SHAKESPEARE ............................................177

344
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

XXVI MOLIRE IL VEUT TRE INTERROG EN VERS ;


VICTOR HUGO LUI LIT CEUX QUIL A PUBLIS AUTREFOIS
MOLIRE Y RPOND EN VERS VICTOR HUGO IMPROVISE,
PENDANT UNE SUSPENSION DE SANCE, UNE QUESTION EN
VERS POUR MOLIRE, CEST LOMBRE DU SPULCRE
QUI Y RPOND EN ADMONESTANT VICTOR HUGO
DEUXIME QUESTION IMPROVISE PAR VICTOR HUGO,
DEUXIME RPONSE AUSSI SVRE NOTE CONSTATANT
LA SUPRIORIT, COMME POTE, DE LOMBRE DU SPULCRE
SUR MOLIRE, SHAKESPEARE, ESCHYLE, ETC...............................178

XXVII ESCHYLE VACQUERIE LUI A FAIT DES VERS QUIL A


TERMIN, LA VEILLE IL LES LUI LIT ESCHYLE Y RPOND
VICTOR HUGO SINSURGE CONTRE UN VERS QUI LUI SEMBLE
RAPETISSER DIEU ESCHYLE LE CHANGE OBSERVATIONS
DE VICTOR HUGO SUR CERTAINES RPTITIONS DE MOTS,
LE MME ESPRIT PRENDRAIT PLUSIEURS NOMS EXPLICATION ......184

NOTE DAUGUSTE VACQUERIE ................................................................194

XXVIII REMONTRANCES DE LOMBRE DU SPULCRE PROPOS


DUNE CONVERSATION TENUE EN EFFET AU DJEUNER
PAR LES HTES DE JERSEY EXPLICATIONS DE
VICTOR HUGO APOLOGIE DE SHAKESPEARE ET DE
MOLIRE PAR LOMBRE DU SPULCRE SUR LEXCUTION
DE TAPNER ..............................................................................197

XXIX MOLIRE QUESTION EN VERS ADRESSE PAR


AUGUSTE VACQUERIE MOLIRE SUR LES FEMMES
SAVANTES RPONSE DE MOLIRE ESCHYLE CORRIGE
ET MODIFIE LES VERS DICTS PAR LUI LE 7 FVRIER
QUERELLES DEXPRESSIONS ENTRE VICTOR HUGO ET ESCHYLE
VICTOR HUGO SORT UN DES CENT PLUS BEAUX VERS
QUI EXISTENT VACQUERIE DEMANDE ESCHYLE DES
EXPLICATIONS SUR LE MOT BRUTAL DU LION DANDROCLS
DANS QUEL MONDE SE TROUVENT ESCHYLE ET MOLIRE ?
LOMBRE DU SPULCRE DONNE LE TITRE QUE LES
RVLATIONS DES TABLES DEVRONT PORTER EN CAS DE
PUBLICATION ARISTOPHANE ET LE SOMMEIL DE
VICTOR HUGO ..........................................................................202

XXX MOLIRE IL POURSUIT SON COMMENTAIRE EN VERS SUR


SES FEMMES SAVANTES IL CHERCHE QUERELLE
VACQUERIE QUI SE DFEND MUET INTRESSANT
MOLIRE QUITTE LA TABLE LOMBRE DU SPULCRE
ET ESCHYLE ESSAIENT DES MOYENS DE CONCILIATION
RETOUR DE MOLIRE QUI CONSENT CONTINUER SES VERS ..........215

345
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

XXXI CONTINUATION DES VERS DE MOLIRE ....................................221

XXXII MOLIRE SUITE DES VERS ...................................................222


XXXIII ANACRON INTERROGE-MOI EN VERS ANACRON
NE SE CONTENTE PAS DE VERS ANCIENS VICTOR HUGO LUI
RPOND QUIL NE SAURAIT EN IMPROVISER ET EN PROMET
POUR UNE PROCHAINE SANCE LE LION DANDROCLS
VICTOR HUGO LUI LIT LES VERS CRITS POUR LUI
TROIS SEMAINES AVANT LE LION RPOND EN VERS.................224

XXXIV CONTINUATION DES VERS DU LION DANDROCLS


OBSERVATIONS DE VICTOR HUGO ...........................................230

XXXV LE LION DANDROCLS UNE SEULE STROPHE .........................234


XXXVI LE LION DANDROCLS ACCEPTE DES RECTIFICATIONS DE
VICTOR HUGO, ET CONTINUE ..................................................235

XXXVII LE LION DANDROCLS SUITE DE SES VERS


INTERRUPTION MISE PROFIT PAR VICTOR HUGO QUI
FINIT UNE STROPHE COMMENCE PAR LA TABLE
LE LION REPREND SA STROPHE INTERROMPUE GRANDE
SIMILITUDE AVEC LES VERS IMPROVISS PAR VICTOR HUGO
TONNEMENT DES ASSISTANTS ET DE VICTOR HUGO
LUI-MME LE LION DEMANDE VICTOR HUGO LA
PERMISSION DE LUI EMPRUNTER UN HMISTICHE INDIT
ET CONNU DU POTE SEUL .....................................................238

XXXVIII LE LION DANDROCLS CONTINUE SES VERS UNE


PITHTE RPTE CHOQUE VICTOR HUGO QUI EN PROPOSE
UNE AUTRE LE LION LA REFUSE ...........................................243

XXXIX SUITE DES VERS DU LION .......................................................246

XL LE LION DANDROCLS CONTINUATION DES VERS


VICTOR HUGO DEMANDE AU LION SIL CONNAT DES
VERS QUIL A FAITS LUI, VICTOR HUGO, SUR LES TOILES
ET QUI RESSEMBLENT CEUX QUE LA TABLE VIENT DE
DICTER IMMENSE ET IMMENSIT PROPOSITION
DE VICTOR HUGO, REFUS DU LION ..........................................248

XLI LE PROSCRIT KESLER, OBSTINMENT HOSTILE AUX


TABLES, REOIT, DUNE FAON BRUSQUE ET INATTENDUE,
LA CONFIRMATION DE FAITS DE SA VIE PRIVE, FAITS
CONNUS DE LUI SEUL ............................................................252

346
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

XLII UN ANGLAIS, M. PINSON, POUR SE CONVAINCRE DE


LINANIT DES EXPRIENCES, POSE, EN ANGLAIS, QUELQUES
QUESTIONS SUR DES AFFAIRES DE FAMILLE. PERSONNE,
PARMI LES ASSISTANTS, NE SAIT LANGLAIS IL OBTIENT
DES RENSEIGNEMENTS DONT IL NE PEUT CONTESTER
LEXACTITUDE M. PINSON SOPPOSE LA REPRODUCTION
DU PROCS-VERBAL ................................................................259

XLIII BYRON WALTER SCOTT QUELQUES MOTS DANGLAIS


CHANGS ENTRE EUX ET M. PINSON .........................................261

XLIV QUERELLE ENTRE UN ESPRIT ET KESLER KESLER


SOBSTINE NIER, MALGR LES RVLATIONS PRCDENTES
INTERRUPTION DISCUSSION LES ASSISTANTS
DONNENT TORT KESLER L ESPRIT REVIENT DE
LUI-MME EXPRIENCE TENTE PAR VICTOR HUGO
POUR LEVER LES DOUTES NOTE DAUGUSTE VACQUERIE.............263

XLV CONTINUATION DES VERS DU LION DANDROCLS .......................269

XLVI CONTINUATION DES VERS DU LION ............................................271

XLVII LA MORT QUELQUES MOTS SUR LOPOLDINE ET


CHARLES VACQUERIE CE QUE DEVIENNENT NOS MORTS
COMMENT NOUS RECONNATRONS-NOUS ? ..............................274
XLVIII QUESTION DE CONSCIENCE POSE PAR VICTOR HUGO
AUX TABLES UN TRAVAIL DE VINGT-CINQ ANNES
DANS LEQUEL VICTOR HUGO AVAIT ENTREVU PLUSIEURS
DES RSULTATS CONFIRMS PAR LES TABLES CETTE
RENCONTRE, IL LAVOUE, AVAIT CONTRARI SON
MISRABLE AMOUR-PROPRE HUMAIN DOIT-IL CONTINUER
SON TRAVAIL ? LA MORT RPOND DUALIT DE LUVRE
DU POTE CONCLUSION DE LA MORT SOIS LDIPE
DE LA VIE ET LE SPHINX DE TA TOMBE ....................................276

XLIX LA MORT VICTOR HUGO DEMANDE DES PRCISIONS


SUR LES RPONSES DE LA MORT QUI SEMBLENT SE
CONTREDIRE DANGER DES SOMMETS ......................................282

L LA MORT EXIGE LA PRSENCE DE VICTOR HUGO


VICTOR HUGO LINTERROGE SUR LASSIMILATION DE LA
JUSTICE HUMAINE, MANATION DE LA JUSTICE DIVINE
LA MORT CONSEILLE DE POSER PROBLME LA FOULE ...............286

LI LA MORT SILENCE DES GRANDS MORTS EXPLICATION


CONSEILS VICTOR HUGO POUR UNE PUBLICATION POSTHUME
INTERVALLES DTERMINS BRUSQUE INTERRUPTION .............289

347
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

LII LA MORT VICTOR HUGO PROMET DE SUIVRE LE CONSEIL


DONN LA SANCE PRCDENTE IL ENVISAGE LA
PUBLICATION DU LIVRE DES TABLES, BIBLE DE LAVENIR
LES UVRES QUE L ESPRIT CONSEILLE VICTOR HUGO
DE PUBLIER NE SERAIENT ALORS QUUNE RPTITION DU LIVRE
DICT PAR LES TABLES ? VICTOR HUGO PEUT-IL ESPRER,
AVANT DE MOURIR, UNE RVLATION DE LAU-DEL ?
DEVIENDRA-T-IL UN PROPHTE OU RESTERA-T-IL UN POTE ?
CONSEILS DIEU INTERRUPTION DE VICTOR HUGO
RENCONTRE DIDES INFLUENCE DU CRPUSCULE SUR
L ESPRIT QUI SINTITULE LA MORT ........................................293

LIII SUITE DU DIALOGUE ENTRE VICTOR HUGO ET LA MORT Y A-T-IL


UN MOYEN HUMAIN DENTREVOIR LAVENIR ? RPONSE
VAGUE TUDIE LASTRONOMIE TOUT AIDE TOUT ...............297

LIV GALILE VICTOR HUGO SE PLAINT DE LA CONDESCENDANCE


DES TABLES, QUI ADOPTENT TROP FACILEMENT LES ILLUSIONS
DES VIVANTS. IL DEMANDE QUELQUES PRCISIONS SUR LE
SYSTME PLANTAIRE REL GALILE FORMULE LA PREMIRE
PARTIE DE SA RPONSE ...............................................................301

LV GALILE DRESSE LINVENTAIRE DES RCLAMATIONS DE


VICTOR HUGO LE TMOIN GALILE LE TMOIN DCLARE
NE RIEN SAVOIR NOTE DE VICTOR HUGO LES ESPRITS
VEULENT RESTER NIGMATIQUES VISION, OUI ; SCIENCE, NON
GALILE PREND LE PARTI DE LILLUSION ET POURTANT,
JE CROIS ! LOMBRE DU SPULCRE LE CIEL DOIT
RESTER FERM LA SCIENCE DEMANDE TOUT, OU RIEN
UN PETIT ASTRE, SIL VOUS PLAT ! LOI DES MONDES :
AMOUR NOTE DE VICTOR HUGO IL CONSTATE UNE
CONTRADICTION DANS LES CONSEILS DONNS PAR LA TABLE
NCESSIT DU DOUTE ..............................................................304
LVI JSUS-CHRIST LE DRUIDISME LE CHRISTIANISME ......................314
LVII JSUS-CHRIST POURSUIT LA COMPARAISON ENTRE LE DRUIDISME ET LE
CHRISTIANISME..........................................................................317

LVIII JSUS-CHRIST LVANGILE LVANGILE FUTUR .......................320


LIX JSUS-CHRIST ET LA RVOLUTION ................................................324

LX JSUS-CHRIST LA RVOLUTION LA SOLIDARIT


PROCLAME PAR LES TABLES LES APTRES ................................326

LXI MOLIRE IL VIENT CONTINUER SES VERS APRS UN AN


DINTERRUPTION. ........................................................................329

348
LES TABLES TOURNANTES DE JERSEY

LXII MOLIRE CONTINUATION DE SES VERS .......................................332


LXIII OBSERVATION DUN ESPRIT SUR LES RENCONTRES DE MOTS
ET DE PHRASES AVEC LES TRAVAUX HUMAINS PLATON
LE RVE ................................................................................334
LXIV MOLIRE SUITE DE SES VERS ....................................................337
LXV MOLIRE FIN DES VERS DE MOLIRE..........................................339
LXVI ISAE ........................................................................................340

NOTE FINALE .....................................................................................341

Arbre dOr, Genve, juin 2003


http://www.arbredor.com
Illustration de couverture : Dessins de Victor Hugo : Mme Hugo songe
Lopoldine ; Le lion dAndrocls Marine Terrace, 1854 Victor Hugo Jersey.
Composition et mise en page : Athena Productions / DMi
Cet e-book est sous la protection de la loi fdrale suisse sur le droit dauteur et les droits
voisins LDA et sa diffusion est interdite.

349