Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccin total o parcial de esta obra, ni su
incorporacin a un sistema informtico, ni su transmisin en cualquier forma o por cualquier medio
(electrnico, mecnico, fotocopia, grabacin u otros) sin autorizacin previa y por escrito de los titulares del
copyright. La infraccin de dichos derechos puede constituir un delito contra la propiedad intelectual.
El taxi me dej en la puerta del hotel y en cuanto puse los pies sobre el asfalto, sent que se me
achicharraban como un par de huevos fritos. Apenas haban transcurrido dos das desde mi llegada a la
ciudad y ni siquiera haba podido pararme a disfrutar lo ms mnimo de ella; mucho menos a descansar.
Aquel era un viaje esencialmente de negocios y desde el primer momento, tuve claro que el disfrute y el
descanso formaran parte de un segundo plano pero el ritmo haba resultado tan estresante desde que
aterrizase que incluso yo, acostumbrada a aquel frentico ir y venir, me senta agotada. Estaba empezando a
pensar que mi jefe trataba de librarse de m sin verse obligado a indemnizarme; en pocas palabras: quera
matarme.
En cuanto sal del ascensor, de camino a la habitacin, me despoj de los zapatos de tacn que me
castigaban los pies y resopl, aliviada. Acto seguido, introduje la tarjeta en la ranura de la puerta y un siseo
inmediato me dio acceso al interior de aquella lujosa habitacin.
Me sent abrumada al entrar, por no decir horrorizada. Mi jefe no escatimaba en gastos a la hora de
organizar los viajes de sus empleados pero yo siempre haba pensado que todo aquel despilfarro resultaba
innecesario, al fin y al cabo, a los clientes no se los reciba en la habitacin del hotel, de modo que all no
haba necesidad alguna de mantener apariencias. No obstante, al fin y al cabo no era yo quien pagaba, as que
tampoco haba razn para quejarse ms.
Mientras abra el grifo de la ducha, me despoj de las horquillas que mantenan mi moo sujeto y me mir
al espejo: una leve sombra surcaba la parte inferior de mis ojos claros. La voz de mi madre repitindome que
acabara por ponerme enferma si no empezaba a priorizar mi salud por encima de mi trabajo se repeta una y
otra vez en mi cabeza. Aunque detestase admitirlo tena razn y aunque llevaba prcticamente tres meses sin
verla, saba perfectamente que volvera a decrmelo en cuanto pusiera un pie en casa, algo que pensaba hacer
en 24 horas, si todo iba bien.
El sonido de mi telfono mvil interrumpi mi ansiada entrada en la ducha y aunque estuve a punto de
ignorar la llamada, acab buscando aquel dichoso aparato, inquieta ante la posibilidad de que se tratase de mi
jefe, histrico y ansioso por conocer los avances experimentados en la operacin que nos ataa. Sin
embargo, el nombre que apareca en la pantalla era el de Marga. Hubiera desechado la llamada, de no ser
porque aquel da ya lo haba hecho hasta en tres ocasiones ms. Suspir, resignada y descolgu el telfono
con fingida amabilidad.
Marga!
Claudia, Dnde ests metida? Llevo llamndote todo el da.
Lo siento, estoy a tope con la compraventa de esa dichosa fbrica. Te juro que si no la dejo cerrada hoy
mismo, me va a dar algo.
Pues ms te vale! Te recuerdo que maana tenemos planes.
Planes?
Dios, no me digas que lo habas olvidado: cena de promocin, recuerdas? Instituto, antiguos
compaeros, fracasados, gordas, calvos, solteros de oro... hay tanta fauna por ver...
Re ante las locas ocurrencias de Marga.
Pues si te digo la verdad, s me haba olvidado...
Bueno, pues aqu me tienes para recordrtelo.
Marga, no s si finalmente vaya. Estoy reventada y an me espera un largo viaje en tren.
Claro que irs! Dijiste que tras cerrar la compraventa, te quedaras un par de das ms en el pas, que
vendras al pueblo.
Lo dije y lo har pero no estoy tan segura de ir a esa dichosa cena...
*****
El traqueteo del tren me haba sumido en un sueo intranquilo. Abr los ojos por ensima vez y cerr el
libro que mantena abierto intilmente sobre mi regazo; estaba demasiado cansada como para seguir leyendo.
Haba logrado dar carpetazo a aquella compleja operacin de compraventa que me haba trado de regreso a
Espaa y senta que me haba quitado un enorme peso de encima pero no as el agotamiento que caa sobre m
como una enorme losa.
Observ el paisaje primaveral y sonre al reconocerlo. En algo menos de media hora habra llegado a mi
destino, ese pueblecito que me vio nacer y tambin marcharme; el mismo que haba aborrecido de pequea y
que haba llegado a echar tantsimo en falta durante los das grises en Nueva York.
Me apart el pelo rojizo de la cara y apoy la sien sobre el cristal, despojada ya de la modorra que me
haba hecho ir dando cabezazos durante las ltimas horas de viaje. Extraje el telfono mvil del bolsillo y
observ el grupo de WhatsUp que Pili haba creado con motivo de la cena de promocin. Llevaban
celebrando aquel evento desde haca varios aos pero yo no haba podido asistir a prcticamente ninguno,
pues haca ya mucho tiempo que haba asentado mi vida al otro lado del charco, como muchos decan y
aunque en ocasiones me apenaba pensar as, senta que cada vez me ligaban menos cosas a Espaa.
Sonre al leer algunas de las locuras que mis antiguos compaeros de instituto departan en la pantalla de
mi telfono mvil y no pude evitar permanecer atenta a la espera de una intervencin que estaba tardando
demasiado en darse. Pensar en Marcos me hizo llevarme una mano a la frente y sonrer. Marcos Saavedra.
Cmo estara 14 aos despus? Qu habra sido de aquel guapsimo muchacho de ojos azules que me haba
enamorado sin quererlo ni saberlo a los 13 aos? Mi primer amor platnico, el mismo por el que haba
llorado amargas lgrimas de adolescente frustracin y el mismo con el que haba fantaseado todo tipo de
locuras, hasta una boda. Marga y las dems chicas me haban dicho aos atrs que segua siendo igual de
guapo y que Marcos era uno de los pocos chicos de la promocin que haba ido madurando, no slo con
dignidad, sino con una imponente perfeccin. Pero de aquello haca ya mucho tiempo, pues ni siquiera a mis
ms ntimas amigas me haba atrevido a confesarles que la imagen de Marcos volaba hasta mi memoria con
inusitada frecuencia. Haca mucho que haba dejado de preguntar por l y convencidas de mi olvido, tambin
ellas haban dejado de hablarme de l, por lo que no tena ni la ms remota idea de qu poda haber sido de
su vida: Se habra casado? Tendra hijos? En qu trabajara? Preguntarme todo aquello y plantear la
posibilidad de hallar respuestas aquella misma noche, me hizo sentir nerviosa.
Negando con la cabeza ante mi propia estupidez, cerr el grupo de WhatsUp y busqu otro nombre entre
mis contactos, el de James, mi prometido. El ltimo mensaje que de l haba recibido databa de la noche
anterior: <<Ten cuidado y avsame cuando llegues a casa de tus padres. Te quiero>>.
Aunque en un primer momento pens en responder para advertirle de mi pronta llegada y tranquilizarlo,
finalmente, acab por cerrar el mvil y guardarlo de nuevo en mi bolsillo. Ya habra tiempo para escribir
pens. Adems, saba que el cambio horario tendra a James durmiendo an, de modo que no haba ninguna
Me asom de nuevo a la ventana, tratando de poner en uso mis dotes de termmetro humano. El da haba
resultado caluroso pero a mediados de marzo, la noche se enfriaba de manera considerable y por estpido
que resultase, no quera presentarme en aquella cena hecha un cuadro. A tenor de la conversacin que haba
mantenido con Victoria haca apenas una hora, mi situacin personal sera, con toda probabilidad una de las
mejores en comparacin con mis antiguos compaeros de instituto y aunque eso debiera resultar suficiente, yo
era plenamente consciente de que en lo que a trapitos se refera, nunca haba sido lo que poda considerarse
un modelo a seguir. Bien pensado, ni siquiera saba qu importancia poda tener aquello pero... sonre al
pensar de nuevo en Marcos. Por estpido que a m misma me resultase, el hecho de causarle buena impresin
se presentaba como algo importante. No era que esperase dar continuidad a algo que para m haba sido
siempre una historia a punto de empezar pero supuse que todos tenamos ese punto de orgullo que haca que,
de algn modo, Marcos llegase a lamentarse de no haberme prestado la atencin que en su momento solicit
de alguna forma sin llegar a recibir. Qu absurdo! Como si sentirse atrado por alguien fuese algo que
pudiera elegirse. Aun as.
Despus de mucho dudar, acab decantndome por algo desenfadado, un vaquero oscuro con pedrera y
una camisa roja que acompaara con una ajustada chaqueta negra.
Justo cuando terminaba de retocar mi pelo y maquillaje, el claxon del coche de Marga me avisaba desde
abajo.
*****
Definitivamente mis dotes para encandilar a los clientes estaban funcionando de maravilla con mis
antiguos compaeros de clase en el instituto. Mis falsas sonrisas no delataban en ningn momento lo que
estaba pensando en realidad. Los comentarios jocosos de Marga y Victoria eran lo nico que estaba dotando
a la noche de algo que mereciese la pena. No poda creer que la todopoderosa y popular Silvia Benavente
hubiera terminado convertida en la mujer regordeta y agria que llevaba casi dos horas taladrndome con la
mirada. O que el apuesto Carlos Andrade se hubiera quedado calvo y tratase de cubrir su evidente alopecia
con el lamentable truco de peinarse dos mechones de pelo sobre la superficie de su cabeza. Tampoco que el
fecho Andrs Cataln hubiera derivado en el hombre resultn que llevaba toda la noche ligando con la
camarera del restaurante. Y mucho menos que Marcos Saavedra no hubiera tenido la decencia de aparecer
an. Dnde demonios estara metido? Haca un buen rato que le haba echado el ojo a Martn Garca, su
mejor amigo en aquel entonces pero el buenazo de Martn, que haba cambiado sorprendentemente poco,
charlaba de forma distendida con Pilar Guzmn y Maite Sevillano, flamantes organizadoras del evento.
La cena discurri entre un sinfn de ancdotas interminables en boca de unos y otros, brindis por tiempos
mejores, puestas al da de nuestras respectivas situaciones actuales y, finalmente, conversaciones en
pequeos grupos que pusieron el punto y final a una velada que no haba resultado tan pesada como haba
imaginado, aunque continuase guardando para m un sabor agridulce. No me haba atrevido a preguntarle a
nadie por l pero su ausencia supuso una pequea decepcin para m y no poda negarlo.
El fro arreciaba a aquella hora de la noche y lo nico que desprenda en m algo de calidez eran mis
propias mejillas, merced de las copas de vino que haba ido tomando a medida que la cena avanzaba. Una
fina llovizna empapaba despacio el suelo del aparcamiento y mientras Marga y Victoria charlaban
animadamente con algunos de los ms rezagados, me apresur a dar alcance a Martn. Siempre me haba
considerado una persona prctica y acabar la noche con la estpida duda de por qu Marcos no haba ido a
la cena, resultaba absurdo.
Por momentos, no poda evitar pensar que bamos a sufrir un accidente. Mi mente se distraa de manera
continuada con la misma pregunta: <<qu estoy haciendo aqu?>>. Y es que despus de una noche de
descanso y un desayuno tranquilo con mis padres, sal de casa con la firme determinacin de dar con Marcos
Saavedra. As que ah estaba yo, junto a las chaladas de Marga y Victoria, conduciendo el vehculo de la
primera de ellas con rumbo a un pueblecito costero situado a casi 330 kilmetros del nuestro. Aquello
supona en tiempo, poco ms de tres horas, de modo que las chicas y yo nos habamos turnado al volante. El
ltimo tramo fue, precisamente, el que efectu yo misma.
Un sol abrasador y un calor infernal nos daban la bienvenida a un coqueto pueblo costero de fachadas
blancas y flores salpicndolas. El olor a sal llegaba hasta mi nariz y slo los nervios en el estmago se
sobreponan a las ganas de salir corriendo a la playa y olvidar aquella locura. Continuamente me repeta lo
ridcula que era por sentirme as pero mi cordura trataba de respaldarme, aludiendo a lo estpida que
parecera plantndome delante de l y dicindole que me haba recorrido 300 kilmetros slo para saludarlo.
Pensara que me haba vuelto completamente loca y eso, contando con que me recordase, cosa bastante
improbable. De todos modos, la locura estaba ya en marcha, de modo que slo me quedaba lanzarme al mar
con toda la ropa y que fuese lo que Dios quisiera. A diferencia de lo que haba credo, mi madre se mostr
encantada de que pospusiera un par de das ms mi regreso a Estados Unidos para salir por ah con Marga y
Victoria, como solamos hacer en los viejos tiempos.
Vale, gira a la derecha me indic Marga, mientras observaba el mapa que llevaba. Victoria, por su
parte, negaba con la cabeza, repantigada en el asiento de atrs.
No puedo creer que estemos tirando de mapa en vez de hacerlo con el GPS se quej. En qu
poca os habis quedado?
Quieres callarte de una vez? respondi Marga. Estoy hasta las narices de escuchar a ese cacharro
repetir 20 veces lo mismo. Adems, mi instinto es mucho ms til que sus anticuadas indicaciones.
Oh, s, claro... Por eso nos hemos salido en un pueblo 30 kilmetros antes de lo que tocaba.
Han hecho obras en la carretera; me confund. Pero ese trasto lo habra hecho igual.
Chicas, podis dejar de discutir e indicarme cmo sigo?
Toma la primera salida en esa rotonda y deberamos estar ya en la urbanizacin volvi a decir Marga
. Segn las indicaciones de Martn, la casa es la nmero ocho.
No puedo creer que estemos haciendo esto... murmur, mientras segua las instrucciones de mi amiga.
Detuve el coche en cuanto hube dejado atrs el nmero seis, ya que las coquetas casitas que se erguan en
procesin al lado izquierdo de la calzada eran las pares.
Tiene que ser ah intervino Victoria, echndose hacia adelante y sujetndose en los asientos de Marga
y el mo propio.
Eh, hay alguien...
El anunciado murmuro de Marga me puso los pelos de punta. Haba un hombre en el jardn con una
camiseta blanca de manga corta y vaqueros. Lo veamos de espalda y a una distancia relativamente
considerable, por lo que no podamos estar seguras de que fuese l pero la posibilidad convirti mi estmago
en una montaa rusa.
OH, MY GOD grit casi Marga. S que es.
Cmo lo sabes? exclam Victoria. Desde aqu no se ve un pimiento.
Claro que se ve. Te digo que s es l.
Y en efecto, s que era. El hombre se volvi, limpindose las manos con un trapo grasiento y lleno de
suciedad, y cualquier otra sensacin se disip en mi interior: era Marcos. El mismo Marcos que cuando
*****
Di un sorbo a la copa de vino que me haba servido y volv a dejarla vaca. Marcos me haba ofrecido un
caf inicialmente pero supe que si no tomaba algo que me ayudase a relajarme y desinhibirme, pasara el
poco rato que fuese a estar all, confirmndole que me haba vuelto totalmente imbcil, tartamudeando,
hablando del tiempo y preguntndole estupideces que le aburriran. Saba que era una cobarde por necesitar
algo de alcohol para lanzarme al osado hecho de parecer una persona normal pero s, aquella tarde lo
necesitaba.
Martn me dijo que estabas ocupado pero no s... me hubiera hecho gracia verte all.
Marcos sonri de nuevo. Si no dejaba de hacerlo, acabara por matarlo porque lo cierto era que me
encantaba un poco ms cada vez que lo haca. Acaso era posible que mi amor platnico de adolescencia
siguiera despertndome algo casi 20 aos despus?
No se me hacen especialmente llamativos ese tipo de eventos. Tengo la impresin de que aquellos que
se sienten poco afortunados en la vida, necesitan constatar de algn modo que hay otros menos afortunados
an.
S, supongo que algo de eso hay pero no tengo la sensacin de que puedan sentir eso contigo. Tienes una
casa preciosa a dos pasos del mar. Eres el nico que no aparenta 20 aos ms y seguro que nada en tu vida es
peor que en la de Carlos Andrade. Sabes que se ha quedado calvo?
Re de forma estpida ante la sonrisa de Marcos. El vino empezaba a hacer de las suyas a travs de mi
indefenso organismo, poco acostumbrado a semejante tipo de invasiones. Sin embargo, lejos de sentirme
avergonzada, agradec aquella sensacin. Porque por ridculo que resultase, haba algo que necesitaba
confesarle, algo que estaba segura hara que dejase de pensar en l del modo en el que lo haba estado
haciendo en las ltimas horas. Marcos Saavedra haba sido en mi vida algo as como un fantasma del pasado,
de esos que no pueden marcharse del todo si no arreglan los asuntos pendientes que le ligaban a una
existencia anterior.
Sabes que fuiste mi amor platnico en el instituto?
Toma ya. Sin paos calientes y con determinacin. Al menos, eso se pareca algo ms a la persona que
realmente era yo. Marcos me mir sin pestaear y sostuvo el vaso de refresco del que iba a beber sin
atreverse finalmente a hacerlo; supuse que no quera atragantarse.
*****
Cuando despert, el dolor de cabeza era tan agudo que ni siquiera poda moverme. No obstante, me volte
despacio, con las manos sobre mi frente y la visin que tuve a mi lado fue una mezcla explosiva de
emociones: alegra, culpa, alivio, miedo. Marcos permaneca tumbado junto a m, bocabajo y con las manos
metidas bajo la almohada, mirndome con expresin serena, mientras un mechn de mi pelo se enredaba en
sus dedos juguetones.
Cmo ests? me pregunt con un susurro.
Bien murmur, ms por automatismo que por sinceridad, aunque me va a estallar la cabeza. Qu
hora es?
Las 11 y 20 de la noche.
Dios, no puedo creerlo! Se supone que pasaba a saludarte y...
Marcos apoy la cabeza sobre su mano y, a su vez, esta sobre su codo, sin dejar de mirarme. Supongo que
necesitaba saber por qu esa prisa o a quin le deba explicaciones de mis andanzas.
He venido al pueblo con Victoria y Marga, supongo que las recuerdas....
Cre que habas venido sola, que te pillaba de paso.
Lo dijo con una sonrisa que delat a la perfeccin lo consciente que haba sido de mi mentira.
No es cierto... y lo sabes, verdad?
Martn me llam esta maana y me dijo que habas preguntado por m; me advirti de que no me
extraase si te dejabas caer por aqu.
No puedo creerlo. El muy cabrn me dijo que no tena tu nmero.
Suelo pedirle que no lo d. Por lo general, desplazarse hasta aqu suele causar la suficiente pereza como
para que muchos no lo hagan. Pero supongo que t no eres muchos.
Pase su dedo sobre mi nariz y me dio un simptico toquecito, que me derriti de ternura; todo en l lo
consegua. An no poda creer lo que habamos hecho aquella tarde, haber sido capaz de abandonarme de esa
forma al deseo, a la atraccin que continuaba existiendo hacia Marcos; haberme olvidado as de James. E
incluso haberlo negado. Aquello me hizo plantearme que tena muchas cosas que pensar antes de darle el 's
quiero'.
Cundo te vas? me pregunt Marcos.
Maana por la noche respond un tanto aturdida. Volver al pueblo y desde all, a la capital. Cojo
un avin a las diez y cuarto.
Marcos asinti y me dio la espalda, supuse que para ponerse los calzoncillos. Aquel sencillo gesto dej a
la vista un tatuaje en su espalda, cuatro letras que se dibujaban en la base de su nuca: <<Cara>>. Si hubiese
estado de pie, me habra cado de espaldas, pues no haba reparado en l antes, a pesar de haber manoseado
toda su espalda y lo que no era espalda.
Es el nombre de una mujer? pregunt.
El vino ya haba hecho todo lo que tena que hacer y ahora slo me dejaba su particular factura en forma
de resaca pero esta vez no fue el culpable de mi osada intromisin, la ensima.
Marcos se volvi y me mir, confuso ante mi pregunta.
Cara le aclar.
El trayecto en coche hasta el hotel que habamos visto a la entrada del pueblo discurri en el ms absoluto
silencio. Ni Victoria ni Marga preguntaron nada ms cuando les dije que no me apeteca hablar. Las lgrimas
baando mi cara hacan evidente que algo no haba ido como caba esperar y aunque saba que ellas podan
estar montndose mil hiptesis a cul ms equivocada, yo senta que necesitaba procesar todo lo que haba
sucedido antes de contrselo a ellas. Apenas siete horas en casa de Marcos y mi vida haba dado un vuelco
radical.
Ya en la habitacin de hotel, con los rostros de Marga y Victoria convertidos en poemas, estall.
Es culpa vuestra les recrimin, mientras buscaba algunas cosas en la bolsa deportiva que haba
trado. La idea era pasar un par de das aqu, aprovechando la visita a Marcos pero todo se haba torcido
tanto que lo nico que tena claro era que saldra pitando en cuanto me diera una ducha y me cambiase de
ropa.
Claudia, qu es lo que ha pasado? me pregunt Marga, temerosa. Ha... ha sido grosero contigo?
Se ha propasado? intervino Victoria.
Las mir y sonre de manera irnica.
Le confes todo lo que haba sentido por l expliqu. Tom el suficiente vino hasta que mi
cobarda se disfraz de valor y se lo dije todo.
Y qu te respondi? quiso saber Victoria.
Por Dios, Claudia! exclam Marga.
Nos acostamos juntos.
Me llev la mano a la frente y camin de forma nerviosa a travs de la habitacin. Victoria permaneca
sentada sobre una de las dos camas y Marga segua de pie, de brazos cruzados y casi temblando al verme tan
alterada.
Dios... se aprovech de ti? insisti Victoria.
No, claro que no. Marcos es un cielo. La imbcil soy yo por haceros caso, por dejarme arrastrar a cada
maldita locura que se os pasa por la cabeza. No puedo creer que... Dios, ojal no hubiera venido.
Y el americano? me pregunt Marga.
El americano... buena pregunta respond yo.
De acuerdo, vamos a tranquilizarnos intervino Victoria, incorporndose. Habas bebido y se os fue
de las manos. No debera haber pasado pero ha ocurrido, as que chale un poco de frialdad y piensa con la
cabeza, Claudia: t volvers a Estados Unidos y l se quedar aqu. No le digas nada al tal John y listos. Si
ests enamorada de tu prometido no vas a ganar nada con confesarle una cagada semejante. Fue un error. Ya
est.
Un error? espet Marga, casi escandalizada. Victoria siempre haba sido mucho ms liberal que
Marga, aunque en este caso, el problema era ms bien otro. Claudia, ests... enamorada de James?
La mir, incapaz de darle una respuesta. Hasta esa tarde haba pensado que s y esa habra sido mi
contestacin sin dar lugar a la ms mnima duda pero en aquel momento, senta que el perfecto puzzle de mi
vida haba saltado por los aires.
Marcos se est muriendo murmur. Una salida cobarde para no haber de responder y al mismo
tiempo, la nica idea que surcaba mi mente en ese momento.
Qu? pregunt Victoria, atnita.
Me sent sobre la cama y hund mi rostro entre mis manos.
Se muere repet. Tiene leucemia y se niega a tratarla. Acepta con toda la tranquilidad del mundo
*****
Como decan que todos los caminos llevaban a Roma me las ingeni para encontrar la pequea cafetera
en la que Marcos me haba citado la noche anterior. Por momentos dud sobre si acudira o no, tras mi
reaccin al contarme lo de su enfermedad pero mientras caminaba por el atestado muelle, pude verlo, sentado
en una mesa, en el extremo de aquel paradisaco lugar. Vesta una camisa azul y un vaquero roto y desgastado.
Al verme llegar se subi las gafas de sol a la cabeza y se puso en pie, sonriendo ligeramente. Nos saludamos
con dos besos en las mejillas y suspir, sentndome frente a los imponentes barcos que se atracaban all.
Cmo ests? Mejora la resaca?
Mejora, gracias. Supongo que te debo una disculpa por presentarme de ese modo en tu casa y
emborracharme. Te juro que no es lo habitual en m. De hecho, con poco que beba yo... da igual.
No necesito ninguna disculpa. Como te dije, agradezco tu visita. Aunque si te soy sincero, no pens que
fueses a venir hoy... por el modo en el que te marchaste.
He estado a punto de no venir le confes, mirndole a los ojos por primera vez. Anoche casi salgo
corriendo de aqu, con la firme intencin de volver a Estados a Unidos sin esperar un minuto ms.
Por qu? pregunt con serenidad.
Una camarera de larga melena rubia recogida en una cola, interrumpi la conversacin.
Va a tomar algo la seorita? pregunt.
Un caf con leche, por favor.
Claro. Enseguida lo tendr.
Despus de dedicarle una fugaz mirada a Marcos, la mujer desapareci por el mismo camino por el que
haba llegado.
Cara... murmur en tono jocoso. La camarera del callejn.
El caf sali proyectado desde la boca de Marcos en cuanto oy mis palabras y yo no pude reprimir un
gritito al verme salpicada por l.
*****
A James le cost comprender que, de buenas a primeras, quisiera prolongar mi estancia en Espaa y que lo
que deba ser un viaje de apenas unos tres o cuatro das, fuese a acabar transformndose en una estancia
indefinida pero me esmer en hacerle ver que necesitaba aquel parn y pasar una temporada entre mi gente.
No poda evitar sentirme enormemente culpable porque saba que lo justo sera dejarlo con l y entregarme
por entero a mi deseo de estar con Marcos pero otra parte de m me exiga una conversacin cara a cara, algo
ms valiente y justo para l. Lo cierto era no saba cmo afrontar aquella situacin y las mil excusas que
lograba conglomerar, slo me llevaban a darle largas hasta que mi mente estuviera lo suficientemente clara
como para tomar una decisin acertada, hiriendo lo menos posible a los dems.
Observ mi telfono mvil mientras esperaba. Nuevo mensaje de James, para complicar ms el lo en mi
cabeza: <<No puedo evitar estar preocupado. Me encantara poder viajar contigo y hablar tranquilamente de
lo que te pasa, de cmo te sientes para necesitar esto de repente. Pero me resulta imposible por el momento.
Mantnme informado de todo, por favor. Te prometo que tan pronto como me sea posible, estar all, contigo.
Te amo>>.
Par el mvil, sintindome la persona ms sucia y rastrera del mundo. Necesitaba mi mejor estado de
nimo para llevar a cabo mi propsito y desde luego, los amorosos mensajes de James no me lo facilitaban.
Despus de pasar el da solucionando mil asuntos para poder establecerme en Espaa durante algn
tiempo, la noche me tena frente a la casa de Marcos, en cuyo saln haba luz. A ltima hora de la tarde haba
preparado algo que quera poner en marcha al caer la noche, de modo que suspir, lista para cualquier tipo de
reaccin por su parte cuando supiera que segua all, empecinada en mi cometido, y camin hasta la puerta, a
cuyo timbre llam. Unos segundos despus, Marcos me abri y me mir con expresin asombrada. Vesta una
camiseta gris de manga corta y unos pantalones de chndal oscuros. Iba descalzo.
Vstete, quiero que me acompaes a un sitio.
Di media vuelta, resuelta a esperarle en su jardn pero Marcos me agarr del brazo con suavidad y me
mir, con el ceo fruncido.
Qu significa esto?
Significa que quiero que me acompaes a un sitio.
Claudia...
Llevo toda la tarde preparando algo y sera horroroso por tu parte que haya sido para nada. Vstete y
ven conmigo. Por favor.
Se llev los dedos a las sienes y cerr los ojos, exasperado, supuse, ante mi insistencia. Era evidente que
no me conoca lo suficientemente bien si pens que me haba rendido sin ms. Camin hasta su moto y me
sent sobre el silln. Me dedic una larga mirada y, mientras negaba con la cabeza, se introdujo en casa,
cerrando la puerta. Por un momento dud sobre si haba ido a vestirse o si haba decidido ignorarme e irse a
dormir, aunque supuse que, de hacer esto segundo, se dignara a invitarme a abandonar su propiedad en lugar
de dejarme toda la noche all como si fuera un gnomo de jardn. Por fortuna, no tard ms de cinco minutos en
salir, con unos vaqueros y una cazadora de cuero negra; mejor dicho, dos cazadoras de cuero negras, una
puesta y la otra en la mano. Me coloc la segunda de ellas por encima al llegar a mi lado, gesto que le
agradec, pues me haba pasado de optimista aquella noche con respecto a la temperatura.
No vas a rendirte, no? me dijo, mientras preparaba el casco.
No. Jams. Puede que no conozcas a Claudia Delgado pero lo hars, creme. Y no te arrepentirs.
Me mir y aunque quiso sonrerme, debi pensar que as no lograra espantarme. Nos pusimos los cascos y
despus de colocarme la mochila que haba trado conmigo, me agarr a su cintura en cuanto subimos a aquel
animal de cilindros y caballos.
Adnde vamos? me pregunt.
*****
El alba empezaba a despuntar ya por el horizonte pero en lugar de regresar a su casa, detuvimos la moto
frente al mar. Aquello s era magia: no todo el mundo poda pisar la fina arena de una playa despus de
acabar de ver una aurora boreal. Los tonos anaranjados del amanecer tean el cielo en el horizonte,
reflejndose en las embravecidas aguas que arrastraba el viento.
Marcos baj de la moto y me mir fugazmente, sonriendo, mientras avanzaba hacia la orilla e introduca
sus pies descalzos en la espumosa marea que mora all. Me acerqu a l y abrac su cintura, colocando mi
frente sobre su espalda. l sujet mis manos y suspir.
Ests cansado? le pregunt.
*****
Cuando se despert, eran las cinco de la tarde y yo ya llevaba un buen rato en pie, preparando algo
parecido a una merienda-cena. Me hubiera encantado arrastrarle a cualquier otro lugar inesperado y
sorprendente pero necesitbamos normalizar un poco el ritmo o acabaramos tan agotados que pasaramos los
das tirados en el sof. Adems, el fro haba arreciado ligeramente aquel da, de modo que prepar una
velada casera. No necesitaba llevarlo a mil sitios distintos cada da; bastaba con tenerlo a mi lado para que
cada da fuese nico y mgico.
Marcos se acerc por detrs de m y coloc sus manos sobre mi cintura mientras yo terminaba de poner la
mesa, en la que haba colocado un par de velas aromticas y unas bonitas flores.
Buenos das murmur. O buenas tardes, qu debera decir?
Me volv y pase las manos sobre su torso desnudo, buscando sus labios con los mos.
No digas nada. Y no provoques, Saavedra. Vstete.
Sonri, mientras se llevaba las manos a la nuca y suspiraba, observando la mesa.
Claudia...
Nos conoceremos poco a efectos prcticos, Marcos pero odio cuando empleas ese tono.
l continu sonriendo tenuemente.
Lo de ayer fue... no s, se me acaban las palabras contigo y eso que yo siempre he tenido mucha labia.
Re.
Lo s. Y estoy encantada con haber conseguido tal efecto.
Pero no puedo permitir que hagas esto, que te levantes cada da pensando en qu hacer para m, adnde
llevarme, con qu sorprenderme. Va a resultarte agotador y ni...
No sera maravilloso que todas y cada una de las personas de este mundo se levantasen cada da con
ese propsito hacia aquel o aquella a quien aman? lo interrump.
Me mir durante unos segundos, sin ser capaz de borrar la sonrisa, con los labios entreabiertos y
transmitindome el nico e infantil pensamiento de que no poda existir nadie ms guapo que l en el mundo.
A quien aman... murmur. Hace tan poco que...
Nunca haba sido una chica que se cuidase con excesivas cremas ni potingues, poco preocupada
demasiado poco, en opinin de mi madre por mi piel. Pero el ritmo haba sido tan trepidante desde que
aterrizase en Espaa, que incluso yo haba tenido que sucumbir al complejo mundo de la cosmtica si quera
ver mi rostro mnimanente decente, y lo quera, puesto que pasaba prcticamente todo el tiempo con Marcos,
en cuya casa me haba instalado sin apenas darme cuenta.
Cuando sal del bao, escuch el rugido de su moto y frunc el ceo, confusa. Cundo haba salido? Y a
qu a las 11 de la noche?
Abri la puerta y avanz a travs del pasillo con esa expresin tan serena que lograra calmar a un tifn en
mitad del ocano. Se acerc a m y me bes en los labios.
Te vienes conmigo a un sitio? me pregunt, con un hilo de voz.
Ahora? Adnde?
Me temo que esta vez eres t quien tendr que confiar en m.
Volvi a besarme y regres sobre sus pasos hacia la salida.
Pero Marcos... hace mucho fro hoy y...
Entonces abrgate, cario.
Dios, Cario?Me haba llamado cario?era normal que lograse derretirme slo con palabras? Puede
que lo fuese en una cra de 15 aos pero por Dios, yo tena 32.
Como fuese. Me vest en tiempo rcord y corr hasta la calle, donde Marcos me esperaba, subido sobre su
moto. Prcticamente me abalanc sobre l y sujet su cara antes de que se pusiera el casco para poder besarle
con esas ansias arrebatadoras que tan a menudo se apoderaban de m. l viva cada da de una forma
tranquila y sin la acuciante necesidad de quien debe aprovechar algo porque se acaba. Pero a m me costaba
mucho ms. Era incapaz de despojarme de esa idea por completo y aunque en sus sonrisas me olvidaba
incluso de mi nombre, cada rato de silencio en su casa o cada instante de oscuridad mientras l dorma me
suman en una desesperacin e impotencia difciles de capear.
Montados sobre su moto, llegamos hasta la playa. El fro que azotaba aquella noche, la haba dejado
totalmente desierta y nosotros dos ramos los nicos locos que haba all. Cuando me quit el casco, Marcos
carg conmigo hasta la arena, hacindome rer con continuas bromas y comentarios jocosos. Me solt con
suavidad y permanec de rodillas, mientras l sacaba algo de la mochila que haba trado consigo.
Qu haces? pregunt.
Es una sorpresa pero te advierto de que este es slo el primer captulo. Habr otro ms.
Se puso en pie y empez a colocar unas pequeas velas a mi alrededor.
Sorpresa? Se supone que soy yo quien...
Neg con la cabeza mientras chasqueaba su lengua.
Esto tiene que ser algo mutuo, Claudia. No slo t sorprendindome a cada instante y regalndome
momentos increbles.
Sonre mientras lo observaba colocando las velitas. Desde mi perspectiva no poda distinguir si estaba
formando algn tipo de dibujo o palabra pero Marcos pareca encantado con aquello, de modo que le dej
hacer.
Y cmo es eso de que este es slo el primer captulo?
Habr otro ms, ya te lo he dicho pero an no. Sera demasiado precipitado respondi l, mientras
empezaba a prender las velas con un mechero.
Precipitado... murmur. No dejes para maana lo que puedas hacer hoy, Saavedra.
Marcos me mir fugazmente y sonri.
Marcos apret los ojos al percibir el fogonazo del flash. Eran las 11 y media de la maana y continuaba
metido en la cama, bocabajo, con la sbana cubrindole hasta la cintura. Cuando logr ver algo ms all de su
propio sueo, comprob que yo sostena una cmara de fotos con la que volv a capturar su imagen,
cegndolo momentneamente.
Qu haces? murmur con la voz ronca.
Te hago fotos. Quiero muchas fotos, centenares de fotos, miles de fotos, millones de fotos.
Sonri, colocndose el brazo sobre los ojos para impedir que la luz le molestase.
Me parece fantstico que quieras todas esas fotos respondi pero uno tiene su dignidad y estas no
son formas.
Me tend a su lado y lo bes en los labios, propiciando que apartase el brazo y acariciase mi pelo, an
hmedo tras mi reciente ducha.
Ests guapsimo recin levantado le susurr. Ests guapsimo al acostarte, guapsimo mientras
duermes, cuando te enfadas, cuando te res. Siempre lo ests.
Marcos me sujet de la cintura y me tendi sobre la cama, colocndose l encima de m.
Eres un ngel, lo sabes?
Sonre al tiempo que nos haca una fotografa a los dos. Ni siquiera poda ver el encuadre pero no
importaba cun bien hecha pudiera estar.
Porque te digo que eres guapo?
No, eso ya lo saba. Entonces ri con una timidez encantadora. Mentira. Eres un ngel porque
apareces en mi vida justo en este momento y slo puedo pensar que si eres el inicio de lo que ha de venir, eso
no puede ser malo.
Dej de sonrer y acarici su rostro.
Tienes miedo? pregunt con la voz temblorosa.
l neg con la cabeza.
No a la muerte. Llevo demasiado tiempo enfermo como para no haber asimilado ya lo que vendr.
Tengo miedo a otras cosas; por encima de todo, al sufrimiento de los mos, el de mi madre y mi padre; el de
mi hermano. Pero si t ests ah, con ellos, si eres capaz de transmitirles lo que me transmites a m, s que
estarn bien, porque eres mgica, Claudia; porque encuentras las palabras y la manera de que todo parezca
mejor. Y estoy muchsimo ms tranquilo as. Me encantara que los conocieras, que conocieras a mi madre.
Mmmmm... brome, como si lo pensase. Una suegra, Eh?
Pon una suegra en tu vida, qu te parece?
Las suegras cuyos hijos sois guapos son las peores. Los quieren slo para ellas.
Qu va, mi madre es un sol.
Un sol que sigue adorando a su exnuera, no?
Doa Carmen tiene muy claro cul es el papel de Nerea en mi vida. Mi ex. Una amiga. Punto.
Suspir y le en los ojos de Marcos su ilusin por que conociese a su madre. Y al fin y al cabo, aquello era
algo que se llevara a cabo en cualquier relacin normal, no?
De modo que asent, sonriendo.
Me encantar conocer a tus padres. A tu madre... en especial.
*****
Y como todo en nuestra vida funcionaba a golpe de impulso, a la maana siguiente Marcos y yo
preparbamos la visita a sus padres, que vivan a escasa media hora de aquel paradisaco lugar. A pesar de
que la distancia no era excesiva, l se las haba ingeniado para que un amigo suyo le prestase un coche, ya
que la bajada de temperaturas de aquellos ltimos das de primavera nos hubiera hecho pasar fro en su moto,
aunque a m me hubiera encantado volver a tener una excusa para prenderme en su cintura. Como si la
Las cosas se haban calmado bastante e incluso logramos que la cena discurriese de forma distendida y sin
sobresaltos. Tanto as que Marcos haba accedido a la peticin de su madre de que nos quedsemos a dormir.
Se me hizo extrao que Nerea compartiese mesa y mantel con nosotros pero a pesar de sus reiteradas
disculpas y su repetido deseo de marcharse, Carmen haba insistido y Marcos no haba objetado nada en
contra. Haba cazado a su ex mirando a Marcos en multitud de ocasiones pero me consideraba una mujer lo
suficientemente madura como para no concederle ms importancia de la que tena; a esas alturas y tras lo
vivido por la tarde, yo ya era plenamente consciente de la situacin: Nerea segua prendada de Marcos pero
l slo haba tenido ojos y atenciones para m. Sin embargo, algo no me haba dejado disfrutar del todo de la
velada, un redundante pensamiento que segua azotndome mientras esperaba sentada en la cama del cuarto
que haban dispuesto para nosotros, el mismo que fuese de Marcos cuando era pequeo, aunque con un
mobiliario distinto, segn me haba explicado Carmen, y una cama ms amplia para dos personas.
Marcos entr por la puerta y se apoy sobre ella, resoplando.
Estoy hecho polvo confes. Cuando mi padre se lanza con historias de la mili, Luis y yo damos
inicio a una competicin silenciosa para ver quin saca humo antes de la cabeza. He ganado yo.
Sonre, mientras l se acercaba y se sentaba sobre la cama, quitndose los zapatos.
Tu hermano va a quedarse tambin a dormir?
No, Luis y Diana se han marchado. Daphne tiene colegio maana.
Y Nerea?
Ella subir ahora. Le mir, atnita y l tambin me mir. No te preocupes, dormir en medio para
que no discutis.
Empez a rer y me abraz con fuerza, cayendo sobre m en la cama.
Eres idiota, lo sabes, no? le espet.
Nerea se ha marchado ya respondi l, mientras me acariciaba el pelo. Me ha reiterado sus
disculpas y yo te reitero mi agradecimiento por no haber puesto reparos en que cenase aqu. Mi madre sigue
tenindole mucho cario pero entiendo que puede haberte incomodado. No me dijiste que te haba pegado.
Ni que yo la haba pegado a ella.
Menudo cuadro... Lo siento mucho.
Negu con la cabeza. l no tena por qu disculparse.
Sabes que tu madre cree que ests enamorado de m?
Marcos frunci el ceo sin dejar de sonrer ni de acariciarme.
Cundo habis hablado de eso? pregunt. Confabulis a mis espaldas?
Sonre y lo bes en la boca, mientras sujetaba su cara entre mis manos.
Esta tarde, en la cocina. Dijo que reconoca el brillo en tus ojos al mirarme. T qu crees?
Yo creo... que mi madre es la persona que mejor me conoce en el mundo.
Suspir y la sonrisa se borr de mis labios.
Qu pasa, Claudia? me pregunt Marcos, al darse cuenta.
Su reaccin... la de Nerea... No s hasta qu punto pueda tener razn en que debera mover cielo y tierra
para intentar que t... La vi gritar y... decir todo lo que me dijo... e identifiqu plenamente a una mujer
enamorada; una que arrasara con todo por salvarte la vida. Y yo... me limito a dejar pasar el tiempo sin hacer
nada ms que...
Claudia, no vayas por ah. La entiendo a ella y entiendo a mi madre pero no es eso lo que necesito.
Necesito lo que t me das.
Marcos se apart y se sent sobre la cama, a mi lado. Yo me ergu y apoy mi barbilla sobre su hombro
*****
Nos despedimos de la familia de Marcos despus del desayuno y con la tranquilidad de saber que se
veran ms a menudo, regresamos al pequeo pueblo costero donde estbamos decididos a pasar el resto de
nuestras vidas. Podan ser apenas unos pocos meses, un ao a lo sumo pero era, sin duda alguna, el resto de
nuestras vidas y ese enfoque le conceda una dimensin distinta, enorme, fascinante. Una vida con Marcos.
Faltaban apenas diez minutos para llegar cuando de pronto, l dio un volantazo y fren en seco,
abandonando la carretera. Lo mir, sorprendida.
Te encuentras mal? le pregunt, aterrada.
Marcos sonri y sali del coche; lo rode y abri la portezuela de mi lado, sujetndome de la mano y
tirando de ella hasta que tambin estuve fuera.
Qu pasa? insist.
Su sonrisa me haba relajado considerablemente pero estaba tan desconcertada que senta que el corazn
se me iba a salir del pecho de un momento a otro. Y eso que an no tena idea de lo que estaba sucediendo.
Recuerdas que cuando te llev a la playa te augur un segundo captulo? me pregunt.
S... respond yo, dubitativa.
Pues... quera esperar pero... no importa. Ni importa el cundo ni el dnde. Estamos en una carretera
secundaria de mala muerte pero... Y yo ni siquiera... Dios! exclam.
Marcos, qu pasa?
Sac algo de su bolsillo, una especie de piedra preciosa ligada a un cordel. Sujet mi mano y lo desliz en
torno a mi dedo anular.
Quieres casarte conmigo?
Fui incapaz de respirar durante los siguientes diez segundos. Slo poda ser capaz de mirar aquel
improvisado anillo que Marcos me haba puesto y de escuchar, en mi cabeza, esas tres palabras que haban
*****
Un miedo atroz se haba agazapado en mi estmago como un parsito mortfero y cruel mientras Marcos
guardaba mi ropa en la bolsa de deporte con la que me haba instalado en su casa. Las lgrimas me abrasaban
el rostro y no consegu moverme. Estaba sentada en la cama, observando cmo l haca mi maleta, en
silencio, sin mirarme, ajeno a m y a mi estado. Maldita idiota egosta, me dije a m misma. Acaso pretenda
que l estuviera consolndome cuando haba sido yo quien le haba fallado? Pero la idea de alejarme de l en
aquel momento resultaba demoledora para m, inaceptable para mi razn. Si el fatal desenlace se daba y las
cosas estaban as, no podra seguir viviendo. Sin embargo, por ms que se lo ped, Marcos no accedi a
ninguna de mis peticiones y aunque una vocecilla me repeta en mi cabeza que l necesitaba tiempo para
digerir la situacin, la aplastante voz de mi corazn me gritaba que no haba tiempo, que no quera darle
espacio ni vivir un msero segundo alejada de l.
Te agradecera que maana a primera hora ya no ests aqu me dijo, caminando hacia la puerta de la
habitacin. Llama a tus amigas, a tu novio o a quien creas oportuno. Buenas noches.
Ni siquiera abr la boca. Su propia voz me lleg como si estuviese a mil kilmetros y lo nico que pude hacer
aquella noche fue escribirle a Victoria pidindole que viniera a buscarme si le resultaba posible al da
siguiente; despus, me desplom sobre la cama para llorar hasta que el agotamiento se apiadase de m y me
arrastrase a un necesario sueo.
La cara an me escoca pero haca rato que haba dejado de llorar. Victoria haba venido a buscarme en torno
a las 10 de la maana y despus de tres horas en carretera, nos plantamos en casa de mis padres, donde pude
descansar algo ms y pensar la cosas con pragmatismo. Era el momento de empezar a poner en prctica todo
aquello que haba convertido en una slida teora, doliera o no: aprovechar el tiempo. Nada de prisa pero s
intensidad. Nunca haba sido una persona que se lamentase por los errores cometidos o ante la adversidad y
si haba algo que pudiera rescatar de aquella Claudia era precisamente eso.
Me haba dado una ducha y haba deshecho el equipaje con las cosas que me haba llevado a casa de Marcos
para lavar la ropa. Tan pronto como se hubo secado, la recog de nuevo en mi maleta.
Dos golpecitos en la puerta me interrumpieron momentneamente pero retom el ritmo y segu empacando
cosas.
Adelante.
Marga y Victoria cruzaron el umbral con una curiosa expresin; casi parecan asustadas.
Podemos pasar? pregunt la primera.
Adelante repet.
Cmo sigues? quiso saber Victoria.
Ya haba hablado con las dos de lo sucedido y por lo visto, en cuanto a amistades se refera, yo iba muy bien
servida, cosa que ya saba. Marga y Victoria haban necesitado apenas unas horas para plantarse en casa de
mis padres, aunque yo misma les indiqu que no era necesario. Viki, adems, se haba tragado mi drama en el
camino de regreso.
Estoy bien ment.
Victoria se dej caer en mi cama, sentada y empez a guardar las cosas que haba all encima en el interior de
mi maleta.
Ests segura de lo que vas a hacer? pregunt Marga. Es decir... No quiero que pienses que te juzgo,
amiga pero... lamento haber sido una de las precursoras de todo esto. Y creo... que deberas limitarte a
valorar lo que has vivido con Marcos y centrarte otra vez.
La mir, apenada. Marga era una persona maravillosa y no dudaba de que una sola de sus palabras no tuviera
la firme intencin de verme feliz pero mantena aquel concepto de la vida que yo haba abanderado hasta
haca pocas semanas. Centrarme, deca. En qu? Como lo habra definido Marcos, Marga buscaba la forma
de planificar cmo ser feliz mientras la vida se le escapaba entre esos planes. Y no dudaba de que ella ya
tuviera todo cuanto necesitaba pero s pensaba que si fuese consciente y lograse entender la manera en la que
Marcos y yo veamos la cosas, an podra ser muchsimo ms feliz.
Por contra, Victoria me miraba con esa sonrisa cmplice de quien, entendiendo o no entendiendo nada,
simplemente te apremia a hacer lo que te nazca porque sabe que en esas pequeas o grandes locuras est la
felicidad. Ella misma haba nadado contra corriente ms veces de lo que muchos de aquellos que le
rodebamos, entre los que me cuento yo, habamos llegado a entender. En aquel momento lament haber
cuestionado cada acto insensato que haba llevado a cabo en su vida. Pero saba que Victoria me perdonara.
Marcos es mi vida respond al fin. La he cagado mucho con l. Con todos. Pero har lo que sea para
recuperarle.
Y James? pregunt Marga. Qu hay del americano?
Victoria puso los ojos en blanco.
No le quiero. No me haba dado cuenta hasta que top con Marcos pero no hay lugar para dos personas en
un corazn cuando una de ellas lo acapara todo. Con Marcos no hay trmino medio.
l s est enamorado de ti.
Mir a Marga frunciendo el ceo. Por qu hablaba como si conociera a James?
*****
Organizar todo aquello me haba llevado un par de das, 48 horas que no me permitiesen pararme a pensar, a
sopesar riesgos ni temores. 48 horas dedicadas una y exclusivamente a moverme y actuar. Ahora que slo me
faltaba esperar, el estmago se me arrugaba como el pedazo de un papel equivocado. Alc la mirada y me
encontr con la expresin cmplice de Diana. Victoria y Marga permanecan detrs de m y, con frecuencia,
me extendan la mano para estrechrmela y confortarme. Mi madre charlaba de forma discreta con la de
Marcos, mientras mi padre paseaba por el lugar y el de Marcos permaneca sentado sobre una roca.
La gruta era fra pero el ingente cantidad de velitas que la salpicaban, no slo la dotaban de una atmsfera
mgica, sino que incluso lograban conferirle cierta sensacin de calidez. Me haba costado un mundo que la
mayora de ellas no se apagasen pero por suerte, el viento haba amainado y la marea an tardara en subir. A
lo lejos escuchaba el rumor de las olas, golpeando contra las rocas. Tratando de evitar la mirada impaciente
de don Toms, nica persona autorizada en ese momento para llevar a cabo enlaces matrimoniales en el
pueblo, clav la vista en la entrada de la gruta desde la que se perda un caminito de velas.
Luis entr a travs de l y se acerc hasta m.
Crees que vendr? le pregunt.
Marcos es muy cabezota me respondi. Pero le he colado a una emisaria imposible de rechazar.
Me gui un ojo y aunque trat de resultar un gesto cmplice no poda negar que estaba aterrada ante la
posibilidad de que no viniera. Pero lo hizo. Haban pasado apenas cinco minutos desde el amago de
conversacin con su hermano, cuando Marcos se asom a la gruta, siguiendo a una pizpireta Daphne, que
corri a los brazos de su padre.
Qu est pasando aqu? pregunt l, incapaz de moverse de su sitio.
Cuando sus ojos se clavaron en m, avanc despacio hacia l. Pero en aquel momento, Nerea entr tras sus
pasos, azorada tambin, y me detuve en mitad del camino.
Qu ocurre? quiso saber ella.
Su presencia supuso para m un duro golpe. Ignoraba por qu estaban juntos pero desde luego no era lo que
haba esperado y por un momento me qued completamente en blanco, sintindome el ser ms ridculo del
mundo porque mis padres y los suyos propios estaban ah. Todos veran su rechazo y cmo me cambiaba por
su exmujer en el mismo escenario en el que haba preparado nuestro propio enlace. Sin embargo, algo se
activ en mi interior cuando Nerea le dio la mano sin que l dejase de mirarme. En el tiempo que llevbamos
juntos haba aprendido a descifrar cada mirada de aquellos ojos de ensueo. De pronto me dio igual Nerea,
me dio igual el ridculo y me dio igual la humillacin. Continu avanzando y me plant frente a l.
Cuando tena 13 aos me enamor de un chico al que no me atrev a decirle nada le dije. El instituto
acab cuando cumplimos los 18; l se march y yo me march. Le perd. Ya por aquel entonces yo era un
desastre con patas. Y sigo sindolo 14 aos despus. He sido una imbcil, Marcos y me he equivocado mucho
contigo. Pero no quiero perderte otra vez. Y si aceptas... quiero que seas mi marido.
Marcos mir a su madre, que sonri con tristeza, como si temiera que su hijo fuese a tomarse mal el hecho de
Cuando despert y extend el brazo, not que la cama estaba vaca. Prend la lamparilla y confirm que,
efectivamente, Marcos no estaba all conmigo. El corazn me dio un sobresalto y me incorpor rpidamente;
corr hasta el saln y lo encontr all, sentado en el sof, con el rostro hundido entre las manos y un vaso de
agua sobre la mesilla. Al reparar en mi presencia, se volvi y sonri de un modo distinto.
Te encuentras mal? le pregunt.
Un poco.
Camin hacia l y me sent a su lado, agarrndolo del brazo y apoyando mi mejilla sobre su hombro.
Quieres que llame a un mdico?
Neg con la cabeza, despacio.
No. No hace falta, estar bien.
Haca casi un mes que nos habamos casado y por momentos, Marcos haba logrado que olvidase por
completo su enfermedad. Hicimos un par de viajes no demasiado lejos de aqu. Su hermano Luis se haba
empeado en que una autntica luna de miel deba llevarnos a desconectar incluso del entorno pero cuanto
menos, accedi a nuestra peticin de no movernos demasiado lejos, pues no queramos perder tiempo en
terminales, trenes, andenes y aeropuertos. Pasamos cinco das en una casita en la sierra, rodeados de
montaas, un fantstico lago cuyas aguas parecan un cristal y un cielo azul como los ojos de Marcos.
El verano se acercaba y el calor nos permita alargar jornadas en la playa, mucho ms atestada de
gente,aunque para nosotros dos slo seguamos existiendo nosotros dos en un significado muy distinto al que
el resto le daba. Todos buscaban all jolgorio, diversin. Nosotros buscbamos nuestra paz interior.
Marcos me abraz y coloc su cabeza sobre mi pecho. Le bes en la cabeza y enredando mis dedos entre
su pelo, nos dormimos en el sof.
Una semana ms tarde y aprovechando que Marcos no haba vuelto a sentirse mal, lo despert temprano.
El cielo an mostraba un tono anaranjado cuando me sent a horcajadas sobre l y lo bes en los labios.
Sonri pero continu sin moverse, de modo que descend hasta su cuello, su torso desnudo y... me sujet la
cara con las manos y me hizo regresar hasta su rostro para volver a besarme.
Tan temprano, Delgado? Eres una abusona.
Levntate, Saavedra.
Qu hora es?
No hay hora. Levanta.
Marcos se sent sobre la cama, sin que yo me hubiera apartado de su regazo y observ la ventana,
constatando as lo temprano que era. Pero no me hizo preguntas ni se quej. Se levant y, mientras se vesta y
se duchaba, yo prepar un desayuno rpido.
Una vez en la puerta, camin hasta su moto y me mont en el que siempre haba sido su asiento. Marcos me
mir de un modo sugerente.
Quieres llevarla t? me pregunt.
Te fas? Es la nica 'mujer' de la que siento celos... Con los mimos que le das.
Marcos se acerc y volvi a besarme en los labios.
A ti te mimo mucho ms, quejica.
Vale. Te fas de m?
Has llevado alguna?
Asent.
De acuerdo pero no corras.
Nos colocamos el casco y prend la moto. Haba llevado alguna que otra hace ya mucho tiempo, tanto que
*****
Tres semanas ms tarde ya se lo habamos dicho a todos, habamos recibido todo tipo de felicitaciones e
incluso regalos. Como no sabamos si sera nio o nia, el color de la ropita sola ser blanco, amarillo o de
esas tonalidad que uno no poda asociar al gnero de la criatura.
Con el paso de ese mismo tiempo que nos embarg de felicidad con aquella noticia, la salud de Marcos
empez a resentirse. Pronto nuestras salidas alocadas sin destino ni excusa, se convirtieron en serenas tardes
en casa, acurrucados en el sof o en la cama. l era reacio a acudir a un mdico y cuando las cosas se
complicaban era el doctor, amigo de la familia de sus padres, el que vena a verlo a casa, entre sus protestas
y quejas.
Por lo que me haba dicho el doctor, Marcos no se senta nada bien pero su determinacin por no
expresarlo resultaba contradictorio para m. Por una parte quera hablar con l de eso, ayudarle en todo,
impedir que se levantase cuando las fuerzas no le daban, apremiarle a pedirme ayuda, a expresar su malestar
sin remilgos. Pero por otro, quera seguir dotando a nuestra vida juntos de normalidad, asustada tal vez por la
idea de una pronta despedida. Marcos y yo habamos vivido en una permanente cuenta atrs pero siempre
MAR
COS