Babel tropical; conozca la historia

de El Helicoide por Celeste

Olalquiaga
Por Celeste Olalquiaga | 13 de enero, 2015
email

La historiadora especializada en cultura Celeste Olalquiaga ha reconstruido la historia de

El Helicoide, edificio representativo de las grandes obras de infraestructura que
caracterizaron a la Caracas de los aos cincuenta. El texto original fue publicado en la
revista Cabinet, de Nueva York. A pesar de que este trabajo ha logrado estar incluido en
listas de los artculos ms leidos de varias publicaciones especializadas, en Venezuela
ha sido poco difundido. La autora ha cedido gentilmente a Prodavinci la presente
traduccin hecha por Juan Pizzani y revisada por ella misma. Esta publicacin coincide
con la exposicin Helicoides fallidos: proyectos, ocupaciones y usos de El Helicoide de
la Roca Tarpeya (1955-2014) que se puede visitar en el Museo Nacional de Arquitectura.
La Torre de Babel existe, no all en Babilonia sino aqu en Sur Amrica, en un pas de infinitas
plataformas petrolferas y un record mundial de siete ganadoras del Miss Universo, felices
clientas de la ciruga plstica. Venezuela, o la Pequea Venecia, como llamaron los
conquistadores a esta tierra donde los palafitos de los aborgenes, alzados sobre estacas de
madera, les recordara a la famosa ciudad italiana rodeada por una laguna. La etimologa
arquitectnica de Venezuela pareciera haber anticipado su exuberante urbanidad, cuyo
dinamismo es notable incluso en un continente donde la arquitectura excepcional no escasea.

Crucero encallado, platillo volador cado o ruina futurista, El Helicoide de Roca Tarpeya yace
entre las barriadas de San Agustn, en la zona centro-sur de Caracas, produciendo una visin
distinta segn el ngulo desde donde se le vea. Asimismo, esta construccin cambia de
acuerdo al sinfn de historias que la rodean, todas tan retorcidas como su magnfica estructura
en doble espiral. Ambicioso proyecto prematuramente suspendido, El Helicoide fue fiel a su
inspiracin babilnica, si bien en su caso la construccin no se detuvo por interferencia divina,
sino por mundanas cuestiones de la poltica. Al igual que su famoso antecesor, la construccin
de este edificio erigido en 1960 como centro comercial automovilstico nico en su
modalidad, pues las personas hubiesen podido conducir sus carros a lo largo de sus curvas,
estacionndose frente al comercio de su eleccin fue detenida poco antes de concluir. El
edificio fue entonces abandonado a su suerte, la cual incluy deterioro y olvido, mltiples
proyectos gubernamentales fallidos, ocupaciones por invasores y actividades de inteligencia
policial. Escenario de episodios de drogas, prostitucin y tortura, El Helicoide es una fuente de
incontables leyendas, cada una ms fascinante o aterradora que la anterior.

En la dcada de los aos 50, la combinacin de treinta aos de ingresos petroleros y de un

dictador el General Marcos Prez Jimenez, quien se dedic a modernizar Caracas hizo
de Venezuela un paraso para arquitectos provenientes del extranjero. Algunos, como Graziano
Gasparini o Federico Beckhoff, adoptaron la ciudad capital como residencia permanente. Otros,
incluyendo a Gio Ponti y Oscar Niemeyer, visitaron brevemente la ciudad atrados por su
orientacin modernista. El primero contribuy la famosa Villa Planchart, la cual se mantiene
intacta como cono de los aos 50 hasta el presente; el segundo propuso un enorme triangulo
invertido como Museo de Arte Moderno para la ciudad, proyecto que nunca se ejecut. Unos
pocos colaboraron con colegas locales en el diseo de edificios nicos. Tal fue el caso de
Marcel Breuer y Herbert Berckhard, quienes se asociaron con Ernesto Fuenmayor y Manuel
Sayago en El Recreo, un complejo comercial que nunca se llev a cabo; fue el caso tambin
de Dirk Bornhorst y Pedro Neuberger, dos jvenes arquitectos venezolanos nacidos en
Alemania, quienes fueron contratados para ayudar a construir la Caracas moderna por Jorge
Yoyo Romero Gutierrez. Hay tanto por hacer, deca Romero Gutirrez, todo es posible.

As, se pusieron a la tarea junto a arquitectos de la talla de Carlos Villanueva, cuya Universidad
Central de Venezuela la cual ostenta un campus modernista de fluidas lneas y obras de arte
de Lger, Arp, Vasarely y Calder, entre otros fue declarada Patrimonio Cultural de la
Humanidad por la UNESCO en el ao 2000; o del osado Fruto Vivas, cuya esplndida concha
acstica, la cual recubre el Club Tchira, es una importante muestra de arquitectura orgnica; o
de Toms Jos Sanabria, quien diseara un hotel cilndrico sobre el Avila, El Humboldt, cuyo
nombre conmemora al explorador alemn que presenci una lluvia de meteoritos en Venezuela
durante su visita de 1799.

La colina llamada Roca Tarpeya fue esculpida para albergar a El Helicoide. En la ladera norte
se instalaron cuatro ascensores con tecnologa de punta para la poca. Foto de Estudio Jacky.
Cortesa de: Archivo Bornhorst.

En 1955 Arquitectura y Urbanismo, la firma de Romero Gutirrez, consigui un importante

contrato. El dueo de La Roca Tarpeya, un cerro de 30.472 metros cuadrados, quera construir
una serie de pequeos edificios residenciales accesibles a travs de una calle empinada.
Romero Gutirrez y sus socios concibieron un plan alternativo, cambiando la idea original de un
proyecto residencial por otra, mucho ms lucrativa, de uno comercial. Este constara de una
calle ascendiendo en espiral sobre la superficie abovedada del terreno, la cual servira as
como plataforma para los carriles superiores, forma econmica y eficiente de aprovechar el
espacio disponible. La va se convertira eventualmente en una ruta de aproximadamente 4
kilmetros, con niveles ascendentes y descendientes constituidos por dos espirales
enroscadas, algo semejante a la doble hlice del cdigo gentico. Habra mil puestos de
estacionamiento, dos por cada comercio de este complejo, alineados por el camino.

El Helicoide: Centro Comercial y Exposicin de Industrias fue diseado como un moderno

centro comercial que albergarara enormes galeras para exhibir los adelantos de las
florecientes industrias nacionales (petrleo, gas, hierro, aluminio y agricultura). Hubiera incluido
asimismo una sala de exposiciones automovilsticas; un gimnasio y una piscina; restaurantes;
guarderas; discotecas; un cine gigante; un hotel de primera con oficinas para todas las
principales lneas areas; un helipuerto para transportar pasajeros desde y hasta el aeropuerto;
y un sistema completo de acceso interno con ascensores diagonales y escaleras mecnicas.
En su cima, bajo un domo diseado por Buckminster Fuller, los visitantes podran comprar
souvenirs. El paisajismo iba a estar a cargo de Roberto Burle Marx. El Helicoide era
arquitectura de punta, an para los estndares de los Estados Unidos.

La construccin, al decir de Bornhorst, el nico de sus arquitectos que an hoy vive, en su

libro El Helicoide, fue concebida como una escultura urbana, una pice de rsistance
arquitectnica, suavemente adaptada al ritmo de los cerros adyacentes, formando en s misma
otro relieve dentro de la topografa urbana en el valle de Caracas, cuyos cerros hacan soar
a los arquitectos con una Acrpolis tropical. El presupuesto para este desarrollo de 40.506
metros cuadrados de concreto armado fue calculado en diez millones de dlares. Al momento
de ser abandonado, el monto haba ascendido a veinticuatro millones.

La maqueta fue inaugurada en la oficina central de los arquitectos, el Centro Profesional del
Este, en septiembre de 1955, con la presencia de Prez Jmenez, alianza cuestionable cuyo
alcance an est por determinarse, pero la cual eventualmente le costara la vida al proyecto.
Poco despus comenz el colosal esfuerzo para alzar la torre enroscada, con un plan tan
extremo como su forma: La Roca Tarpeya fue esculpida, centmetro a centmetro, para
ajustarle El Helicoide como un guante. Esta estrategia limit dramticamente al edificio, pues
qued literalmente emparedado entre el cerro y su vialidad en espiral, contando con una
profundidad mxima de 7 a 15 metros.

El Helicoide fue un hit instantneo: su forma y escala atrajo la atencin de los arquitectos de
todo el mundo. Fotos de su maqueta aparecieron en la portada de peridicos del extranjero y
ocuparon un lugar prominente en la exposicin Roads del MoMA en 1961. (Se prev la
aparicin de El Helicoide en la retrospectiva sobre arquitectura Latinoamericana de dicho
museo para el 2015). En Venezuela una campaa publicitaria de preventa de los diferentes
locales comerciales que el edificio albergara (forma innovadora de recaudacin de fondos para
la poca) produjo vasos, calcomanas y llaveros. Con la esperanza de que El Helicoide sera un
catalizador del desarrollo urbano al sur de Caracas, se planific un boulevard que conectara al
edificio con el Jardn Botnico, adjunto a la recin inaugurada Universidad Central de
Venezuela. El poeta chileno Pablo Neruda escribi que El Helicoide era uno de las creaciones
ms exquisitas que jams nacieran de la mente de un arquitecto. Salvador Dal se ofreci a
decorarlo.

Entonces ocurri lo impensable: el proyecto comenz a paralizarse en un lento y gradual

congelamiento que tom a todo el mundo por sorpresa y del cual El Helicoide nunca se
recuper. En enero de 1958 Prez Jimnez fue destituido. Al contrario de lo que se cree, El
Helicoide an no estaba en construccin, pues slo se haba tallado la Roca Tarpeya entre
1955 y 1957. La construccin como tal comenz a fines de octubre de 1958, durante el
gobierno militar provisional de Wolfgang Larrazbal, el cual efectuara una transicin a la
democracia y permiti al edificio seguir adelante con tal de que sus empresarios contrataran a
una serie de trabajadores desempleados como parte de un plan nacional de emergencia. Esto
se hizo y El Helicoide avanz a pasos agigantados, con 1.500 trabajadores alternndose en
tres turnos consecutivos las veinticuatro horas del da durante el siguiente ao y medio.
En 1975, Dirk Bornhorst, uno de los tres arquitectos del proyecto, celebr su boda con una torta
con la forma de El Helicoide. Cortesa: Archivo Bornhorst

Fue la democracia la que propin a El Helicoide el golpe de gracia. An no est claro cmo
esto ocurri. Algunos culpan al recin instaurado gobierno de Rmulo Betancourt, quien, poco
dispuesto a continuar y legitimar la masiva renovacin de Caracas llevada a cabo durante la
dictadura, puso condiciones a una lnea de crdito que le haba sido otorgada previamente a El
Helicoide. La compaa, Helicoide C.A., se detuvo, involucrndose en una larga disputa legal
que terminara en 1976 cuando el edificio vaco fue declarado propiedad del Estado. Otros,
incluyendo a Pedro Neuberger, el tercero de sus arquitectos, afirmaron que luego de la
destitucin de Prez Jimnez los principales accionistas de El Helicoide (incluyendo a la
compaa IVECA, propiedad de Roberto Capriles) se fueron del pas, dejando al edificio en una
deriva financiera. En cualquier caso, los contratistas no recibieron su pago, y los comerciantes
que haban comprado locales demandaron a la constructora, la cual cay en bancarrota. Fin de
la historia del Centro Comercial El Helicoide.

Durante los veinte aos siguientes, esta construccin venezolana que logr obtener titulares a
nivel mundial qued sumida en un silencio casi absoluto. Sus arquitectos, desesperados por el
fracaso de esta fantstica aventura, se dedicaron a otros proyectos. Caracas, fiel a su
temperamento moderno que mira siempre hacia adelante y nunca hacia atrs, continu su
camino, olvidando a esa magnfica espiral que haba buscado llegar al cielo del consumo. A
decir verdad, los distintos gobiernos nacionales y locales posteriores intentaron salvar al
gigante congelado. Una tras otra, cada administracin propuso diferentes planes comerciales,
culturales o combinaciones de ambos, llegando a proponer veintisiete proyectos en total: centro
automovilstico, centro de artes escnicas, museo de arte, centro de turismo, cementerio
moderno, estacin de radio y televisin, multi-cine, biblioteca nacional, museo de antropologa
y centro ambiental son algunos de los ms resaltantes.

De entre estas propuestas slo dos llegaron a ser comenzadas, otorgando algo de vida a los
pasillos vacos del edificio. Eso es, si no contamos las invasiones masivas que tuvieron lugar
entre 1979 y 1982. En 1979, tras la reubicacin oficial en El Helicoide de quinientos
damnificados por los deslizamientos de tierras, pequeos grupos comenzaron a instalarse
gradualmente en el edificio. Para 1982 la estructura inacabada albergaba doce mil invasores,
todos viviendo sin servicios bsicos en un rea deprimida de la ciudad. El edificio se volvi una
zona roja de trfico de drogas y prostitucin, con altos ndices de criminalidad entre sus
residentes.

Esta situacin fue literalmente limpiada con fuerza hidrulica en 1982 para abrirle paso al
Museo de Antropologa. Con este proyecto se logr finalmente colocar sobre el edificio el domo
de Buckminster Fuller, el cual haba estado almacenado en un depsito por ms de treinta
aos. Aun as, este plan no prosper, a pesar de haber contado con la colaboracin de Romero
Gutirrez, el arquitecto principal de El Helicoide, quien se neg a poner pie en el edificio pero
brind su asesora a distancia. Por su parte, los ascensores austracos Wertheim de alta
tecnologa, que haban sido construidos especialmente para este edificio, no corrieron con la
misma suerte del domo. Con capacidad de carga para noventa y seis personas y diseados
para deslizarse diagonalmente sobre una inclinacin de treinta grados a una velocidad de 2
metros por segundo, languidecieron en La Guaira, adonde haban llegado con gran fanfarria
dos dcadas antes. Para 1982, muy poca gente saba siquiera qu eran aquellas enormes
mquinas cuyas piezas eran dignas de ser exhibidas en un museo.

Mirando al oeste de El Helicoide de la Roca Tarpeya en Caracas, Venezuela. Foto de Nelson

Garrido.
Poco despus que los planes del Museo de Antropologa fueron abandonados apareci otro
tipo de ocupante. En 1984 los servicios de inteligencia de la polica venezolana (antes DISIP,
ahora SEBIN) comenzaron poco a poco a ubicar sus oficinas en El Helicoide, un panopticon
perfecto con vista panormica de Caracas en 360 grados. Una nueva oscuridad se cerni
sobre el edificio, esta vez al ser transformado en un centro de reclusin. Se instal equipo de
vigilancia de alta tecnologa y los oficiales se deleitaban con la posibilidad de conducir sus
vehculos hasta la puerta de sus oficinas al estilo James Bond. Desde entonces El Helicoide
alberga presos polticos, tortura, y equipos SWAT que interceptan a cualquiera que ose
fotografiar el edificio desde las autopistas circundantes.

Algunos creen que el lugar est maldito. El cerro, despus de todo, recibe su nombre de la
Roca Tarpeya de Roma, desde donde la hija de Tarpeyo, general de esa ciudad, fuera lanzada
hacia su muerte por haber traicionado a Roma con los sabinos. En 1992, Julio Coll y Jorge
Castillo, arquitectos de uno de los proyectos ms progresistas elaborados para El Helicoide
El Centro Ambiental de Venezuela, diseado para el Ministerio del Ambiente, respuesta
admirablemente temprana en la regin a un problema global intentaron dispersar la energa
negativa que pareca bloquear el desarrollo del edificio. Convencido de que parte del problema
era el supuesto yacimiento de un cementerio aborigen en La Roca Tarpeya, el equipo tom
varias medidas para alinear las energas del lugar e incluso llev a cabo una meditacin
silenciosa bajo el domo de Fuller. El proyecto logr ser completado en 1993: una magnfica
sede que contaba con una biblioteca con nichos de mrmol en el nivel superior del edificio. En
vano, ya que el Centro Ambiental nunca se inaugur y a los pocos meses un nuevo gobierno
se apropi de la despampanante sede para los altos mandos de la DISIP. La Roca Tarpeya
haba asestado otro golpe mortal.

Una dcada despus, la DISIP comenz a ser acompaada por escuelas de entrenamiento
policial y militar, a saber, por la Universidad Nacional Experimental de la Seguridad (UNES) y la
Universidad Nacional Experimental de las Fuerzas Armadas (UNEFA). Orgullosa de El
Helicoide, la DISIP incluy imgenes del edificio en la edicin filatlica que conmemoraba su
aniversario en el 2007. La institucin policial fue reprendida pocos aos ms tarde, en junio de
2012, por la Corte Inter-americana de Derechos Humanos, la cual determin que como centro
de detencin El Helicoide violaba convenciones internacionales de higiene para las prisiones.
Un serio brote bacteriolgico condujo finalmente a la transferencia de los presos a otras
instalaciones, pero todava hoy se realizan detenciones a cortos plazos en su sede. La irona
es asombrosa: un lugar que iba a ser el autopista al paraso de los consumidores se convirti
en un tobogn al infierno, como si la espiral, en lugar de ascender, hubiera descendido. Giro
particular del referente sacro de El Helicoide, el zigurat, pues el zigurat no slo nos conecta con
el cielo, sino tambin con la tierra bajo nuestros pies. El Helicoide, un zigurat tropical a la
deriva.
La cpula geodsica del edificio de Buckminster Fuller fue instalado finalmente en 1982 luego
de estar veinte aos almacenado. Foto cortesa del archivo de Carsten Todtmann

Hay rumores de que El Helicoide tiene tneles subterrneos que llegan a diferentes partes de
la ciudad. Cual una hlice risomtica cuyas volutas esparcen desperdicio y desilusin, las
barriadas alrededor del edificio se han multiplicado, as como el cuerpo de seguridad instalado
en sus entraas. Los barrios envuelven tan de cerca al edificio que se fusionan
topogrficamente con sus curvas, mientras que ste sirve de plataforma para operaciones
policiales. El Helicoide, una extraa y surreal plataforma, tan inusitada, impredecible y singular
como la fisionoma siempre cambiante de Caracas.

Para la mayora de los caraqueos, El Helicoide es simplemente parte del paisaje, uno de
muchos edificios inacabados o abandonados de los aos 50 y 60, cuando Caracas atraves su
boom moderno y se expandi en todos los sentidos. Fue un tiempo utpico que algunos
recuerdan con profunda nostalgia, ya sea por el rgimen dictatorial que dio a la ciudad su
infraestructura moderna, ya por la democracia floreciente que advino inmediatamente despus
de dcadas de dictaduras casi consecutivas, cada una estampando su carcter distintivo al
frtil valle que otrora albergara haciendas de caf y tabaco.

En las cuatro dcadas que siguieron al descubrimiento del petrleo en 1918, Caracas pas de
un pueblo tranquilo y semi-rural de 140.000 habitantes, a una capital efervescente de Amrica
con una poblacin de ms de 1.2 millones de personas, repleta de autopistas, rascacielos y
escuelas para las familias de las compaas petroleras extranjeras (Shell, Mobil, Exxon) que se
afanaban en bombear petrleo venezolano. Al igual que ese petrleo, la recin nacida
democracia surgi llena de proyectos, vida de asir una modernidad para la que Venezuela
pareca finalmente madura, lista para ponerse al da con un mundo que por mucho tiempo
haba admirado. Sin embargo, al igual que muchas otras naciones, esta democracia se
construy a costa de una vasta mayora a la que rara vez se visibilizaba y mucho menos
reconoca. La fiesta fabulosa, como los venezolanos llamaron al perodo de las dcadas de
los 40 a los 70, lleg a su fin en 1999 con el auge de la Revolucin Bolivariana liderizada por
Hugo Chvez. Pero la fiesta haba terminado mucho antes. El Helicoide es testimonio de esos
extremos que han llevado a Venezuela del entusiasmo a la desesperacin una y otra vez.
Una vista del futurstico El Helicoide desde abajo. Foto: Paolo Gasparini.

La modernidad es una condicin truculenta, especialmente en un pas como Venezuela, con un

boom petrolero que irrumpi en medio de una economa semi-feudal. Ponerse al corriente de
las tendencias mundiales no es igual a progresar o independizarse como nacin y sin embargo,
en Venezuela, ponerse al da signific convertirse, si no en igual, al menos en un jugador
comparable a su complicado vecino del norte, los Estados Unidos. Se trat entonces de emular
el modelo de Amrica del Norte, entendido como modelo del futuro, de un progreso basado en
los paradigmas de la inversin capital y la eficiencia mecnica. Ponerse al da signific, en
forma tpicamente venezolana, ganarle a los gringos en su propio juego: por ejemplo,
construyendo un centro comercial que los dejara boquiabiertos.

Y as sucedi. En el catlogo para la exposicin Roads de 1961 en el MoMA, Bernard Rudofsky

y Arthur Drexler comentaban admirados que El Helicoide era un emprendimiento osado
realizado en Latinoamerica y no en los Estados Unidos, donde tanto las autopistas como los
centros comerciales han contado entre nuestros esfuerzos ms ambiciosos. Esto era tan cierto
que Nelson Rockefeller intent comprar El Helicoide, pero no pudo superar el complejo litigio
legal que paraliz a la construccin. El Helicoide fue una hazaa de la imaginacin y la
tecnologa en un contexto donde estas cosas son secundarias, donde la continuidad no existe y
el mantenimiento es considerado una prdida de tiempo. Un contexto en el cual las
motivaciones son presa de polticas de apropiacin que subordinan al pas a sus lderes en una
perversa filiacin.

El Helicoide representa lo contrario de aquello para lo cual fue construido. En lugar de un

dinmico centro de intercambio comercial que pudo haber revitalizado la zona y sus
alrededores, el edificio creci melanclicamente hacia adentro, condenado, como un
pensamiento obsesivo, a repetirse una y otra vez. En lugar de resultar expansivo, se convirti
en una fortaleza amenazadora de la ley y el orden en un pas que los ignora
sistemticamente. La torre que pudo haberse vuelto un smbolo del empuje progresista de la
modernidad se convirti en un emblema de sus fracasos, del precio que se paga por desear
cambiar todo a cualquier costo, por imponer una visin unilateral, por soar por los dems lo
que quiz ellos no deseen soar para nada. Muchos piensan que, en su condicin de ruina, El
Helicoide ofrece el retrato distpico ms apropiado de Caracas.
Durante los ltimos treinta aos, El Helicoide ha actuado como un sol negro, irradiando control
estatal, detenciones y violencia. Para algunos, este destino es mejor que el abandono total,
pero est muy lejos de sus grandiosas aspiraciones iniciales. Y ms lejos an de la sagrada
geometra que subyace las pirmides y los templos, la danza espiral al origen de toda vida
presente en estas estructuras. Tallado literalmente en la piedra, El Helicoide durar cientos de
aos, al igual que aquellas construcciones ancestrales, sobreviviendo incluso explosiones
nucleares. Permanecer como cono de un futuro que nunca lleg al presente.

///

LEA TAMBIN:
Tropical Babel; por Celeste Olalquiaga