Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
ISBN: 978-607-7534-06-8
Impreso en Mxico.
Printed in Mexico.
RICHARDSTALLMAN / WU MING
CSAR RENDUELES / KEMBREW McLEOD
CONTRA
EL COPYRIGHT
NDICE
EL DERECHO A LA LECTURA 9
Richard Stallman
COPYRIGHT Y MAREMOTO 23
Wu Ming 1
GLOSARIO BSICO 99
el derecho a la lectura
Richard Stallman
Tomado de El camino a Tycho, una coleccin de art-
culos sobre los antecedentes de la Revolucin Lu-
nar, publicado en Luna City en 2096.
11
tir libros era algo equivocado y desagradable, algo que
slo hara un pirata.
Adems, era muy probable que la Autoridad de Pro-
teccin del Software (Software Protection Authority, SPA)
los descubriera. En sus clases de programacin Dan haba
aprendido que cada libro tena un control de copyright
que informaba a la oficina central de licencias acerca de
cundo y dnde y por quin haba sido ledo (usaban esa
informacin para capturar a los piratas, pero tambin
para vender perfiles de intereses personales a otras com-
paas). La prxima vez que su computadora se conecta-
ra a la red, la oficina central de licencias sera notificada.
l, como propietario de la computadora, recibira el cas-
tigo ms severo, puesto que no haba tomado las medidas
adecuadas para prevenir el delito.
Por supuesto, Lissa no necesariamente querra leer
sus libros. Probablemente lo nico que necesitaba era
escribir su proyecto. Pero Dan saba que ella provena de
una familia de clase media que a duras penas se poda
permitir pagar la colegiatura y ya ni se diga cubrir las cuo-
tas de lectura. Tal vez leer los libros de Dan era su nica
forma de terminar la carrera. Entenda la situacin; l
mismo se haba visto en la necesidad de pedir un prsta-
mo para pagar por los artculos de investigacin que lea
12
(el 10% de los ingresos por ese concepto iba a parar a los
autores, y como Dan pretenda hacer carrera en la univer-
sidad, esperaba que sus artculos de investigacin, en
caso de ser citados frecuentemente, le dieran beneficios
suficientes para pagar el crdito).
Tiempo despus Dan descubrira que hubo una po-
ca en la que todo el mundo poda ir a una biblioteca y leer
artculos de revistas especializadas incluso libros sin
tener que pagar ni un centavo. Haba estudiantes que
podan leer miles de pginas sin necesidad de becas
gubernamentales para la lectura. Pero desde los aos
noventa del siglo XX, tanto las editoriales comerciales
como las no comerciales haban empezado a cobrar cuo-
tas por el acceso a sus publicaciones. Para el 2047, las
bibliotecas de acceso pblico eran ya slo un recuerdo
lejano.
Naturalmente, haba formas de evitar los controles de
la SPA y la oficina central de licencias, pero tambin eran
ilegales. Dan haba tenido un compaero en la clase de
programacin, Frank Martucci, que haba conseguido un
parche informtico, una herramienta ilegal para saltarse
el control de copyright de los libros. Pero se lo cont a
demasiados amigos y uno de ellos lo denunci a la SPA
a cambio de una recompensa (los estudiantes muy en-
13
deudados eran presas fciles de la tentacin, de modo
que traicionaban a sus amigos). En 2047 Frank haba ido
a parar tras las rejas; no por pirateo de la lectura, sino por
poseer un parche.
Dan supo ms tarde que hubo un tiempo en que cual-
quiera poda tener una herramienta de las denominadas
parches. Incluso se poda disponer de ellas libremente en
la red. Pero los usuarios normales empezaron a utilizar-
las para saltarse los controles de copyright, y finalmente
un juez dictamin que este era su uso prctico ms exten-
dido. El dictamen equivala a decir que los parches eran
ilegales, de modo que los programadores que los haban
desarrollado fueron a dar a la crcel.
Obviamente, los programadores siguieron necesitan-
do parches, pero en el 2047 slo haba copias numeradas
de parches comerciales, y estaban disponibles nicamen-
te para programadores oficiales autorizados, que hubie-
ran depositado la fianza preceptiva con la que cubran
posibles responsabilidades penales. El parche que Dan
haba usado en sus clases de programacin estaba prote-
gido para que slo pudiera ser utilizado en los ejercicios
de clase.
Tambin era factible saltarse el control de copyright
instalando un ncleo (kernel) del sistema modificado.
14
Dan lleg a saber que hacia fines del siglo pasado haba
habido ncleos libres, incluso sistemas operativos com-
pletos libres. Pero ahora no slo eran ilegales, como los
parches, sino que era imposible instalarlos sin saber la
contrasea del superusuario de la computadora, cosa que
ni el FBI ni el servicio tcnico de Microsoft te proporcio-
naran nunca.
Dan lleg a la conclusin de que simplemente no poda
prestarle su computadora a Lissa. Pero tampoco poda ne-
garse a ayudarla, pues estaba enamorado de ella. Cada
oportunidad de hablar con Lissa era para l algo maravi-
lloso. Y el hecho de que lo hubiera elegido para pedir ayu-
da poda significar que ella senta lo mismo.
Dan resolvi el dilema de la forma ms increble: le
prest su computadora y le dio su clave. De esta forma, si
Lissa lea sus libros, la oficina central de licencias pensa-
ra que quien estaba leyendo era l. Desde luego segua
siendo un delito, pero la SPA no lo detectara automtica-
mente. Slo podran darse cuenta si Lissa lo denunciaba.
Si la universidad llegaba a enterarse de que le haba
proporcionado su clave a Lissa sera el fin para ambos:
significara su expulsin, independientemente de para
qu hubiera sido usada. La poltica de la universidad era
clara: cualquier interferencia con sus mtodos de con-
15
trol sobre el uso de las computadoras era motivo para
tomar medidas disciplinarias. No importaba si se haba
producido o no algn dao, el delito consista en dificul-
tar el control a los administradores. Se asuma que esto
significaba estar involucrado en algo prohibido y no ne-
cesitaban saber exactamente de qu se trataba.
En general los estudiantes no eran expulsados por esa
causa al menos no directamente. Slo se les prohiba el
acceso a los computadoras de la universidad, lo que inevi-
tablemente significaba reprobar todas las asignaturas.
Dan supo despus que este tipo de polticas universi-
tarias empezaron en la dcada de 1980, cuando entre los
estudiantes se extendi masivamente el uso de compu-
tadoras. Antes de que eso sucediera, las universidades
tenan una poltica disciplinaria diferente: se penaliza-
ban las actividades dainas, no las que eran simplemen-
te sospechosas.
Lissa no denunci a Dan a la SPA. Su decisin de ayu-
darla los condujo al matrimonio y tambin a cuestionarse
las enseanzas que desde nios haban recibido en mate-
ria de piratera. Empezaron a leer sobre la historia del
copyright, sobre la Unin Sovitica y sus restricciones
sobre las copia, e incluso sobre la Constitucin original
de los Estados Unidos. Se mudaron a Luna City, donde se
16
encontraron con otros que tambin buscaban eludir el
largo brazo de la SPA. Cuando estall la sublevacin de
Tycho en 2062, el derecho universal a la lectura se con-
virti en uno de sus objetivos fundamentales.
17
usuarios no podran evitar. En la misma lnea que la del
chip Clipper y otras propuestas similares del gobierno de
los Estados Unidos sobre la custodia de claves de encrip-
tacin, sta es una tendencia a largo plazo: los sistemas se
configuran cada vez ms para dar control sobre las com-
putadoras a terceras instancias, en lugar de a las personas
que realmente las utilizan. La SSSCA ha sido rebautizada
desde entonces como la CBDTPA (para denotar Consu-
me But Dont Try Programming Act, es decir, Ley de
Consume Pero No Intentes Programar).
Tambin en 2001 los Estados Unidos, a travs del
Tratado del rea de Libre Comercio de las Amricas
(ALCA), buscaron imponer las mismas reglas en todos
los pases del hemisferio occidental. El ALCA es uno de
esos tratados de libre comercio en realidad diseados
para dar a las empresas mayor poder frente a los gobier-
nos democrticos. Imponer leyes del tipo de la DMCA
(Digital Millenium Copyright Act o Ley de Copyright del
Milenio Digital) es tpico de este espritu. La Fundacin
Frontera Electrnica solicita a las personas que expli-
quen a sus gobiernos por qu deberan oponerse a dichos
planes.
La SPA, que realmente significa Software Publishers
Association (Asociacin de Editores de Software), ha
18
sido reemplazada en este papel policiaco por la BSA o
Business Software Alliance. Pese a que oficialmente no es
una fuerza policiaca, s acta oficiosamente como si lo
fuera. Utilizando mtodos que recuerdan a la antigua
Unin Sovitica, invita a la gente a delatar a sus compa-
eros de trabajo y a sus amigos. En 2001, una campaa de
terror de la BSA en Argentina amenaz veladamente a
aquellos que compartieran programas de computadora,
insinuando que terminaran siendo violados en prisin.
Cuando esta historia se escribi, la SPA estaba ame-
nazando a pequeos proveedores de internet (ISP) para
que les permitiera controlar a sus usuarios. La mayora
de ellos cedieron ante la intimidacin, ya que no podan
costearse el litigio judicial en los tribunales (The Atlanta
Journal-Constitution, 1/X/1996, D3). Al menos un ISP,
Community ConneXion, de Oakland, California, se neg
a aceptar las presiones, y de hecho fue demandado. La
SPA retir luego la demanda, pero obtuvo la Ley de Copy-
right del Milenio Digital, la cual les otorg el tipo de poder
que buscaban.
Las polticas de seguridad descritas en el relato no son
imaginarias. Por ejemplo, una computadora universitaria
del rea de Chicago muestra el siguiente mensaje cuando
uno se conecta al sistema (las comillas estn en el original):
19
Este sistema slo puede utilizarse por usuarios
autorizados. Cualquier individuo que use este
sistema sin autorizacin o excediendo su autori-
zacin estar sujeto a ser rastreado y registrado
por el personal a cargo del sistema. Durante el
seguimiento de usuarios que realicen activida-
des no autorizadas, o durante el mantenimiento
del sistema, las actividades de usuarios autoriza-
dos pueden ser rastreadas. Cualquiera que use
este sistema acepta expresamente dicho rastreo
y queda advertido de que si ese control revela
posibles indicios de actividades ilegales o viola-
ciones de las normas de la Universidad, el perso-
nal de mantenimiento a cargo del sistema puede
proporcionar esas pruebas a las autoridades de la
Universidad o a las fuerzas de seguridad.
20
RICHARD STALLMAN (Nueva York, 1953) es el
fundador del proyecto para el desarrollo del sis-
tema operativo libre GNU y de la Free Software
Foundation. Este proyecto naci en 1983 como
respuesta al sesgo mercantilista de los fabrican-
tes de software privativo y a las restricciones
que imponan a los usuarios para su uso y modi-
ficacin. El objetivo de GNU es promover el
desarrollo del software libre, a fin de que se con-
ceda entera libertad para el uso, copia, redistri-
bucin y modificacin de los programas, sin otro
constreimiento que el de impedir que alguien
se apropie legalmente de los cambios y mejoras.
Stallman, que comenz su carrera como hacker
del laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT,
es reconocido por su activismo y resistencia
como el gur del movimiento copyleft.
21
copyright y maremoto
Wu Ming 1
Un vasto movimiento de protesta y transformacin so-
cial se extiende en la actualidad en gran parte del plane-
ta. Tiene potencialidades constituyentes desmesuradas,
pero an no es completamente consciente de ello. Aun-
que su origen es antiguo, se ha manifestado slo en fe-
chas recientes, apareciendo la mayora de las veces bajo
los reflectores mediticos, aunque en realidad su trabajo
cotidiano se desarrolla muy lejos de ellos. Est compues-
to por multitudes y por individualidades, por las retcu-
las capilares del territorio. Va montado sobre las ltimas
innovaciones tecnolgicas. Le quedan cortas las defini-
ciones acuadas por sus adversarios. Pronto ser impa-
rable y la represin nada podr contra l.
Es lo que el poder econmico llama piratera.
Es el movimiento real que suprime el estado actual de
las cosas.
25
Desde que se impuso no hace ms de tres siglos la
creencia en la propiedad intelectual, los movimientos un-
derground y alternativos, as como las vanguardias ms
radicales, la han criticado en nombre del plagio creati-
vo, de la esttica del cut-up y del sampling, de la filosofa
do it yourself. Un vistazo retrospectivo nos llevara del hip
hop al punk al protosurrealista Conde de Lautramont
(El plagio es necesario. El progreso lo implica. Retoma la
frase de un autor, se vale de sus expresiones, cancela una
idea falsa y la sustituye por la idea correcta). En nuestros
das esta vanguardia es de masas.
Durante decenas de miles de aos las civilizaciones
humanas han prescindido del copyright, del mismo mo-
do que han prescindido de otros axiomas falsos semejan-
tes, como la centralidad del mercado o el crecimiento
ilimitado. Si hubiera existido la propiedad intelectual, la
humanidad no habra conocido La epopeya de Gilgamesh,
el Mahabharata y el Ramayana, la Ilada y la Odisea, el
Popol Vuh, la Biblia y el Corn, las leyendas del Santo Grial
y del ciclo artrico, el Orlando enamorado y el Orlando
furioso, Garganta y Pantagruel, todos frutos felices de
un amplio proceso de mezcla y combinacin, reescritura
y transformacin, es decir, de lo que se denomina plagio,
casi siempre unido a la libre difusin y a presentaciones
26
en vivo (sin la interferencia de los inspectores tributa-
rios).
Hasta hace poco, las empalizadas de los recintos cul-
turales imponan una visin muy limitada, pero enton-
ces lleg internet. Ahora la dinamita de los bits por se-
gundo hace que salten por los aires esas murallas, de
modo que es posible emprender excursiones aventura-
das en las selvas de signos y en los claros iluminados por
la luna. Noche y da millones de personas, solas o en
grupo, rodean/violan/rechazan el copyright. Lo hacen
apropindose de las tecnologas digitales de compresin
(mp3, mpeg, entre otras), distribucin (redes telemti-
cas) y reproduccin de datos (quemadores, escner).
Gracias a las tecnologas que cancelan la distincin entre
original y copia, usando redes telemticas peer to peer
(redes entre iguales, descentradas) para compartir los
datos de sus propios discos duros, le dan la vuelta con
astucia a cualquier obstculo tcnico o legislativo. Toman
a contrapi a las multinacionales del entertainment y ero-
sionan sus (hasta ahora) excesivos beneficios. Como es
natural, ponen en graves predicamentos a las entidades
que administran los llamados derechos de autor.
No nos estamos refiriendo a la piratera gestionada
por el crimen organizado, rama extralegal del capitalis-
27
mo, no menos desplazada y jadeante que la legal a conse-
cuencia del crecimiento de la piratera autogestionada y
de masas. Hablamos ms bien de una democratizacin
general del acceso a las artes y a los productos del inge-
nio, de un proceso que se brinca las barreras geogrficas y
sociales. Y digmoslo tambin con todas sus letras: las
barreras de clase. (De veras es necesario que despliegue
algn dato sobre los precios de los CDs?)
Este proceso est cambiando el rostro de la industria
cultural del mundo, pero no se limita a ello. Los piratas
debilitan al enemigo y amplan los mrgenes de manio-
bra de las corrientes ms polticas del movimiento: nos
referimos a los que producen y difunden el software libre
(programas de cdigo abierto que pueden ser modifica-
dos con toda libertad por los usuarios), los que buscan
extender a cada vez ms sectores de la cultura las licen-
cias copyleft (que permiten la reproduccin y distribu-
cin de las obras a condicin de que queden abiertas),
los que quieren hacer del dominio pblico frmacos in-
dispensables para la salud, quienes rechazan la apropia-
cin, el registro y la frankensteinizacin de especies ve-
getales y secuencias genticas, etctera.
En el conflicto entre copyright y anticopyright se ex-
presa en su forma ms inmediata la contradiccin fun-
28
damental del sistema capitalista: la contradiccin entre
las fuerzas productivas y las relaciones de produccin y
de propiedad. A partir de cierto punto, el desarrollo de
las fuerzas productivas pone inevitablemente en crisis las
relaciones de produccin y de propiedad. Las mismas
corporaciones que venden samplers, fotocopiadoras, es-
cneres y quemadores de CDs, controlan la industria
global del entretenimiento, que un da se descubre daa-
da por el uso de tales instrumentos. La serpiente se
muerde la cola y entonces presiona a los diputados para
que legislen en contra de la autofagia.
La consiguiente reaccin en cadena de paradojas y
episodios grotescos permite comprender que una fase de
la cultura ha llegado a su fin, y que leyes ms duras no
bastarn para detener una dinmica social que ya se puso
en marcha y es arrolladora. Lo que se est modificando es
la relacin misma entre produccin y consumo de la cul-
tura, un cambio que involucra aspectos de mayor calado:
el rgimen de propiedad de los productos del intelecto en
general, el estatuto jurdico y la representacin poltica
del trabajo cognoscitivo, etctera.
En cualquier caso, el movimiento real est dirigido a
superar por completo la legislacin en materia de propie-
dad intelectual y a reescribirla desde el principio. Ya se
29
han puesto las piedras angulares sobre las que se levanta-
r el edificio de un verdadero derecho de autor, que real-
mente tenga en cuenta cmo opera la creacin es decir,
por smosis, mezcla, contagio, plagio. A menudo, los
legisladores y las fuerzas del orden tropiezan con estas
piedras y se lastiman las rodillas.
En la actualidad, el cdigo abierto y el copyleft se
extienden mucho ms all de la programacin de softwa-
re: las licencias abiertas estn en todas partes, y de seguir
la tendencia podran convertirse en el paradigma de un
nuevo modo de produccin en el cual la cooperacin
social (ya existente y visiblemente desplegada) se libere
del control parasitario, la expropiacin y la renta de la
que se benefician los altos potentados industriales y cor-
porativos.
La potencia del copyleft deriva de ser una innovacin
jurdica que surge desde abajo, que supera la simple
piratera y pone el acento en la pars construens del movi-
miento real. En la prctica, en todos los rincones del
globo se le est dando la vuelta a la intencin original de
las leyes vigentes sobre el copyright (que se fijaron
durante la Convencin de Berna de 1971, es decir, en el
Pleistoceno), a fin de que en lugar de obstaculizar la libre
circulacin, se vuelvan garanta de que eso precisamen-
30
te suceda. El colectivo Wu Ming del que formo parte
contribuye a este movimiento ya imparable insertando
en sus libros la siguiente leyenda (que sin duda puede
mejorarse): Est permitida la reproduccin total o par-
cial de esta obra y su difusin telemtica siempre y cuan-
do sea para uso personal de los lectores y no con fines
comerciales. Lo que significa que la difusin debe per-
manecer gratuita... o de lo contrario se debern pagar los
derechos correspondientes.
Cancelar una idea falsa, sustituirla con la correcta. La
vanguardia es un saludable retorno a lo antiguo: esta-
mos abandonando la cultura de masas de la era indus-
trial (centralizada, estandarizada, unvoca, obsesionada
por la atribucin del autor, regulada por incontables
sofismas y quisquillosidades) para adentrarnos en una
dimensin productiva que, en un nivel de desarrollo
superior, presenta no pocas afinidades con la propia de
la cultura popular (excntrica, deforme, horizontal, ba-
sada en el plagio, regulada por el menor nmero posible
de leyes).
Las legislaciones vigentes sobre el copyright (entre
las que se cuenta la amaadsima ley italiana de diciem-
bre de 2000) no tienen en cuenta el copyleft: a la hora de
legislar, el Parlamento ignoraba por completo su existen-
31
cia, como han podido confirmar, en diversos encuentros
con diputados, los productores de software libre (equipa-
rados sic et simpliciter a los piratas).
Como es obvio, dada la composicin actual de las
Cmaras italianas, no se puede esperar ms que una dia-
blica reincidencia en el error, la estulticia y la represin.
Sus Seoras no se dan cuenta de que, bajo la superficie
de este mar en el que ellos slo ven piratas y barcos de
guerra, el fondo ya se ha colapsado. Y tambin en la
izquierda, los que no quieren agudizar la vista y los odos
y proponen soluciones a destiempo, de reformismo
pvido (disminuir el IVA en el precio de los CDs, por
ejemplo), podran darse cuenta demasiado tarde del
maremoto y ser arrastrados por la ola.
32
En el comienzo fue Luther Blisset, un grupo de
escritores italianos que irrumpieron en el pano-
rama de las letras con la novela Q y una revolu-
cionaria nocin del autor y su papel en la socie-
dad. Despus se les uni un quinto integrante,
y entonces se form un nuevo colectivo, Wu
Ming, bautizado as con la clara voluntad de
desmarcarse de la fbrica de celebridades en
serie que produce la industria editorial, como
un gesto inequvoco de rechazo a la cadena de
montaje en la que un autor, avalado por los
grandes consorcios editoriales, se convierte en
estrella. (Wu ming es una expresin china que
significa sin nombre ( ) o tambin cinco
nombres ( ) , dependiendo de cmo se pro-
nuncie la primera slaba.) Hasta ahora, la obra
ms ambiciosa de Wu Ming (adems de la crea-
cin del colectivo) es 54, una novela con dece-
nas de protagonistas ubicada precisamente en
1954, ya traducida al espaol y disponible para
su descarga en: www.wumingfoundation.com.
33
el copyleft explicado a los nios
para desmontar algunos equvocos
Wu Ming 1
Pero... si cualquiera puede copiar sus libros sin necesi-
dad de comprarlos, de qu comern ustedes? Esta pre-
gunta nos la han planteado a menudo, la mayora de las
veces acompaada de la observacin siguiente: El copy-
right es necesario, es preciso proteger a los autores!
Esta clase de afirmaciones revela cunto humo y
cunta arena ha llegado a arrojar la cultura dominante
(basada en el principio de propiedad) y la industria del
entretenimiento a los ojos del pblico. Lo mismo en los
medios que en nuestros encfalos se perpeta una enre-
dada ideologa en materia de derechos de autor y pro-
piedad intelectual, pese a que el nuevo auge de los
movimientos y las transformaciones en curso la estn
poniendo en crisis. Slo a los parsitos y gorrones de
todo gnero les conviene hacer creer que copyright y
derecho de autor son una y la misma cosa, o que exista
37
una contraposicin entre derecho de autor y pirate-
ra. No es as en absoluto.
Los libros del colectivo Wu Ming se publican con la
siguiente leyenda: Est permitida la reproduccin total o
parcial de esta obra y su difusin telemtica siempre y
cuando sea para uso personal de los lectores y no con fines
comerciales. Esta leyenda est basada en el concepto de
copyleft inventado en los aos ochenta por el movimien-
to a favor del software libre de Richard Stallman y com-
paa, y est siendo utilizado en muchos sectores de la
comunicacin y la creatividad, la divulgacin cientfica y
las artes. Copyleft (un denso juego de palabras intraduci-
ble) es una filosofa que se convierte en diversos tipos de
licencias comerciales, la primera de las cuales fue la GPL
(GNU General Public License) del software libre, creada
para la tutela de este ltimo e impedir que alguien (por
ejemplo Microsoft) se aduee y privatice los resultados
del trabajo de comunidades libres de usuarios y progra-
madores. (Para quien no lo sepa, el software libre se
caracteriza por tener el cdigo abierto, lo que hace que,
al menos potencialmente, pueda ser controlado, modifi-
cado, mejorado y copiado por los usuarios.)
Si el software libre hubiera permanecido simplemen-
te como de dominio pblico, tarde o temprano habra ca-
38
do bajo el control de los buitres de la industria. La solu-
cin fue darle la vuelta al copyright, como si se tratara de
un calcetn, de manera que en vez de funcionar como un
obstculo para la libre reproduccin se convirtiera en su
garanta suprema. Dicho en pocas palabras, si yo coloco
un signo de copyright a mi obra, soy su propietario, y este
acto me otorga poderes suficientes para proclamar que
con esa obra t puedes hacer lo que te plazca. Puedes co-
piarla, difundirla, modificarla, etc., pero en cambio no
tienes derecho a impedir que otro haga lo mismo, es
decir, no puedes apropiarte de ella y frenar su libre cir-
culacin: no puedes poner a tu vez un copyright en ella,
porque ya hay uno y me pertenece, y adems si lo haces
te romper la cara.
En resumen, un ciudadano normal, que no tiene dine-
ro para comprar un libro de Wu Ming o que no quiere
comprarlo encuadernado, puede con toda tranquilidad
fotocopiarlo, escanearlo usando un software que reco-
nozca caracteres, o bien, lo que nos parece la solucin
ms cmoda, descargarlo gratis de nuestro sitio web:
www.wumingfoundation.com. Puesto que esta repro-
duccin no tiene fines de lucro, cuenta con nuestra auto-
rizacin irrestricta. Ahora bien, si un editor extranjero
quiere mandarlo traducir y comercializarlo en su pas o si
39
un productor cinematogrfico pretende llevarlo a la pan-
talla grande, entonces se trata de una reproduccin con
nimo de lucro y por tanto estos seores debern poner-
se en contacto con nosotros y pagarnos una cantidad
(porque es justo que nos lucremos tambin, ya que a fin
de cuentas el libro lo escribimos nosotros).
Volviendo a la pregunta inicial: no estamos perdien-
do dinero?
La respuesta es un rotundo no. Cada vez ms expe-
riencias editoriales demuestran que la lgica copia pira-
ta = ejemplar no vendido no tiene la menor lgica. Si no
fuera as, no se comprendera el hecho de que nuestra
novela Q, que se puede descargar gratuitamente de inter-
net desde hace varios aos, haya llegado a la duodcima
edicin impresa y haya superado los doscientos mil ejem-
plares vendidos.
En realidad, en el mbito editorial, cuanto ms circula
una obra ms vende. Otros ejemplos inequvocos de lo
anterior provienen de Estados Unidos (un pas, por cierto,
obsesionado con la propiedad intelectual) y han sido des-
critos con precisin meridiana por mi colega Wu Ming 2
en un artculo que puede leerse en nuestra pgina web.1
1 http://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/giap2_IV.html#copyright1.
40
Aun sin necesidad de incomodar al Massachusetts
Institute of Technology, basta explicar lo que est pasan-
do con nuestros libros en lo que se refiere a la venta. Un
usuario X se conecta a nuestro sitio y descarga, digamos,
54. Si lo hace desde el trabajo o la universidad y lo impri-
me all mismo, no gasta ni un centavo. X lo lee y le gusta.
Le gusta a tal grado que decide regalarlo y, por supuesto,
no puede presentarse a la fiesta de cumpleaos con un
engargolado de hojas tamao carta. De modo que se diri-
ge a la librera y lo compra. Una copia pirateada = un
ejemplar vendido. Hay quienes tras descargar nuestro
libro lo han regalado seis o siete veces. Una copia pirate-
ada = varios ejemplares vendidos. Aun aquellos que no
cuentan con dinero para hacer regalos pueden comentar-
le a sus conocidos que han ledo el libro y que les ha gus-
tado, con lo cual tarde o temprano alguien lo comprar o
seguir el proceso anteriormente descrito (descarga-lec-
tura-compra-regalo). Si el libro no le gusta a alguno de
ellos, por lo menos no habr malgastado su dinero.
De este modo, como sucede con el software libre y el
cdigo abierto, se reconcilia la exigencia de una recom-
pensa justa por el trabajo realizado por un autor (o con
ms exactitud, por un trabajador del saber) con la salva-
guarda de la reproductibilidad de la obra (es decir, de su
41
uso social). Se exalta el derecho de autor al mismo tiempo
que se reprime el copyright en las mismas narices de
quienes creen que son la misma cosa.
Si la mayora de las editoriales no se han percatado
todava de esta realidad y son conservadoras en materia
de copyright es por cuestiones ms ideolgicas que mer-
cantiles, aunque creemos que no tardarn en abrir los
ojos. El mercado editorial no est en riesgo de extincin
como la industria discogrfica: sus lgicas son distintas,
distintos los soportes y los circuitos, tambin la forma de
consumo es diferente y, sobre todo, el mercado editorial
no ha perdido todava la cabeza: no ha reaccionado con
redadas en masa, denuncias y procesos penales ante la
gran revolucin tecnolgica que democratiza el acceso
a los medios de reproduccin. Hasta hace unos cuantos
aos, un quemador de CDs slo estaba a disposicin de
los estudios de grabacin, mientras que hoy lo tenemos
en casa, en nuestra computadora personal. (Por no hablar
del peer to peer, las redes informticas entre iguales, etc.)
Esto es un cambio irreversible, frente al cual toda la legis-
lacin en materia de propiedad intelectual queda en
buena medida obsoleta, en estado de putrefaccin.
Cuando se invent el copyright, hace cosa de tres
siglos, no exista la ms remota posibilidad de una copia
42
privada o una reproduccin sin nimo de lucro, ya que
slo los editores tenan acceso a la imprenta tipogrfica.
Los dems estaban obligados a renunciar al libro si no
podan comprarlo. El copyright no se perciba como anti-
social, era ms bien el arma de un empresario contra
otro, no de un empresario contra el pblico. Hoy la situa-
cin ha cambiado drsticamente: el pblico ya no est
obligado a comprar, tiene acceso a la maquinaria (com-
putadoras, fotocopiadoras y lo que venga) y el copyright
es un arma que dispara contra la multitud.
Quedan muchas cosas por decir, pero debemos volver
a lo bsico: partimos del reconocimiento de la gnesis
social del saber. Nadie tiene ideas que no hayan sido
directa o indirectamente influidas por las relaciones
sociales que mantiene en las comunidades de las que
forma parte, y si la gnesis es social, el uso y disfrute, a su
vez, debe permanecer social. Pero esta es otra larga his-
toria. Espero haberme explicado bien.
43
MS ACERCA DE WU MING
44
copiar, robar, mandar
Csar Rendueles
El crecimiento de los beneficios derivados de la propie-
dad intelectual constituye uno de las principales compo-
nentes de la reorganizacin del capitalismo mundial de
los ltimos veinte aos. Ya a principios de los aos no-
venta la propiedad intelectual constitua el 30% de las
exportaciones de Estados Unidos. Precisamente una de
las principales diferencias de la Organizacin Mundial
de Comercio (OMC) respecto al GATT (Acuerdo Gene-
ral sobre Comercio y Aranceles) fue la inclusin del co-
mercio invisible entre sus reas de competencia y la
aceptacin de las normas de la Organizacin Mundial de
la Propiedad Intelectual (OMPI). En este sentido, al me-
nos, es evidente que la industria del copyright guarda
una estrecha relacin con el gigantesco desarrollo del
capitalismo financiero de las ltimas dcadas. Pero se
puede ir ms lejos y afirmar que el comercio intelectual
47
comparte con la especulacin financiera e inmobiliaria
rasgos formales de eso que la tradicin marxista ha lla-
mado capital ficticio. En principio, la legitimidad del
capital ficticio se basa en las expectativas de que ser
validado por futuras actividades productivas; por ejem-
plo, en el campo inmobiliario, su razn de ser sera aten-
der las previsiones de la prxima demanda de vivienda.
No obstante, en la economa actual es la fuente de bene-
ficios de rentistas y especuladores que sacan provecho
de su poder monopolista pero que, recordmoslo, en
principio, no son un elemento integral del capitalismo.1
Es decir, en los mercados financieros, como en las gran-
des operaciones inmobiliarias o en el comercio invisible
existen regalas que no proceden de la produccin sino
que constituyen una autntica usura social.
As, en aquellos medios de comunicacin de masas
en los que el coste marginal de cada nuevo uso tiende a
cero y es posible limitar su acceso, las multinacionales
pueden cobrarnos por productos virtualmente gratuitos.
Esto marca una diferencia considerable respecto a la
48
industria de la copia tradicional, donde por mucho que
existan asombrosas economas de escala cada nuevo uso
implica una nueva mercanca con tiempo de trabajo so-
cial incorporado. Es como si los mercaderes del copy-
right, cumpliendo una aeja fantasa infantil, tuvieran
en su oficina la mquina de fabricar dinero.
No es raro que la mayor parte de los debates que exis-
ten hoy da en torno a la propiedad intelectual se desarro-
llen en el nivel de los grupos de consumidores que intu-
yen que la industria del copyright no respeta las reglas del
sistema mercantil. El alza artificial de los precios inmobi-
liarios por obra y gracia de los especuladores se traduce en
el hecho de que las familias espaolas dedican ya el 50%
de su renta a la vivienda. De modo anlogo, la especula-
cin cultural genera dinero como por arte de magia en la
medida en que la sociedad asume como costes los benefi-
cios de los oligopolios que o bien incrementan el precio de
las mercancas en ms de un 300% (por ejemplo en los
CDs) o sencillamente estn en condiciones de aadir con-
sumidores sin coste adicional (internet, televisin va
satlite...); todo ello sin dejar de saquear las inversiones
pblicas en tecnologa, educacin, arte o investigacin.2
49
En este contexto, la industria lleva ms de una dcada
buscando mtodos para poder aprovechar al mximo las
potencialidades monopolistas de la propiedad intelec-
tual: tcnicamente se han desarrollado distintos mtodos
que van desde el pay-per-view hasta los mecanismos de
codificacin; en el plano legal se ha tratado de desfigurar
la legislacin tradicional sobre propiedad intelectual; en
el mbito ideolgico (en abierta contradiccin con la
estrategia anterior) se ha ensalzado el derecho de autor
como pilar de la creacin no slo porque Stephen King
despierta ms simpatas que Random House, sino porque
en el sector cultural los autores constituyen uno de los
pilares histricos de la diferenciacin del producto, un
recurso comercial tpico de los sectores oligopolistas. Si
se acepta discutir en este plano que propone la industria,
el debate parece retornar a los topoi clsicos sobre pro-
piedad intelectual y derecho de autor que, en trminos
muy generales, se pueden resumir en tres puntos de vista
distintos:
50
1. Si algo merece el nombre de propiedad es la propie-
dad intelectual, su legitimidad est fuera de duda pues es
creacin exclusiva de su autor. Autora y propiedad inte-
lectual vendran a ser prcticamente sinnimos. Esta tesis
suele ir acompaada de la idea (1b) de que la remunera-
cin es el nico medio para incentivar la creatividad.
2. La propiedad intelectual no es como las dems, no
slo por su inalienabilidad sino porque guarda una rela-
cin intrnseca con la comunidad que le da sentido. Aso-
ciada a esta idea suele estar la de aquellos que mantienen
(2b) que es imprescindible encontrar un equilibrio entre
el uso pblico de los productos culturales y su explota-
cin comercial.
3. La propiedad intelectual es una farsa que se funda-
menta en un mito romntico (el autor), al que la sociedad
burguesa ha dado estatuto jurdico. Desde esta posicin
mantenida por un confuso magma entre surrealista,
postestructuralista y situacionista se tiende a postular
el plagio como mximo momento de resistencia al capi-
tal en el mbito de la cultura.3
51
Es importante notar que 1a) y 2b) no son corolarios de
1) y 2) sino meros anejos contextuales. En mi opinin, la
nica postura sensata es la 2), si bien de ningn modo
comparto 2b). A diferencia de lo que ocurre con las pa-
tentes, la creacin cultural no se confronta con la cosa
misma sino con una comunidad de oyentes que le da sen-
tido. Esto no significa que la idea de autor sea un mito o
al menos que sea un mito peor que la nocin mstico-
keatsiana de una posesin del poeta por parte de las
musas, sino que el concepto de autor, como el de litera-
tura o msica, es insignificante al margen de un marco
pblico. De este modo, 2) es compatible con un concepto
de autor y de originalidad basados en el manejo y la reela-
boracin de un conjunto de utensilios heredados cuyo
significado se define en contextos retricos renovables.4
Lo que s implica 2) es la necesidad de proteger esa esfe-
ra pblica de cualquier prctica mercantil que la ponga
en peligro. Obviamente esta idea supone una extensin
en el mbito cultural de una tesis que Polanyi ha mante-
nido respecto al trabajo, la tierra y el dinero. Es preciso
52
ser prudente a la hora de manejar este tipo de argumen-
tos pues es fcil confundir los efectos poco saludables de
la mercantilizacin del arte (una crtica antiburguesa)
con las consecuencias de la concentracin monopolstica
(una crtica anticapitalista); como veremos, mi razona-
miento tiene que ver con este ltimo aspecto por mucho
que tambin simpatice con el primero. Finalmente, reco-
nozco mi abierta hostilidad hacia las formas ms desafo-
radas de 3). Me parece uno de esos alardes ideolgicos
que llevan a asumir versiones caricaturizadas de los pro-
pios argumentos. Por ejemplo, una de las respuestas ms
frecuentes a las que uno se enfrenta al abogar por la pro-
piedad colectiva de los medios de produccin viene a
recordar lo desagradable que resulta compartir el cepillo
de dientes o vivir en comunas. Curiosamente, nunca
tarda en aparecer un compaero de viaje terriblemente
contracultural que proclama la absoluta necesidad de
compartir el cepillo de dientes y vivir en comunas.
En cualquier caso, lo importante aqu es advertir que
las distintas nociones de autor no estn asociadas un-
vocamente a una forma de retribucin o de difusin
determinada: tal vez el nico incentivo del autor sea eco-
nmico, pero de ah no se deduce quin tiene que asumir
la carga de la retribucin. En definitiva, los planos estti-
53
cos, laborales y comerciales de la propiedad intelectual
no estn ligados inextricablemente por conexiones lgi-
cas, sino que son el producto de una evolucin contin-
gente que admite enormes matices.
54
llevado a establecer narraciones teleolgicas en que la
situacin actual se muestra prefigurada en procesos que
tuvieron un desarrollo relativamente independiente.6
Como es sabido, las primeras ordenaciones legales de
la industria de la imprenta aparecieron en Venecia a fi-
nales del siglo XV en forma de monopolios otorgados por
la autoridad a ciertos impresores a cambio de lealtad
poltica. Se trata de un modelo muy difundido, y que en
Francia slo desapareci tras la Revolucin Francesa
(con resultados econmicos catastrficos). De modo an-
logo, en Inglaterra las primeras leyes que regulaban el
copiado estaban muy vinculadas a la censura y al control
poltico. Lo fundamental de esta primera fase legislativa
es que en ningn caso se tenan en cuenta los derechos
de autor, slo se pretenda amparar a editores y libreros
frente a la piratera. La primera legislacin moderna del
copyright, el Estatuto de la Reina Ana de 1710, era una ley
de proteccin de la inversin que trataba la propiedad
intelectual desde el punto de vista de las patentes.7 Para
que esto cambiara se tuvo que dar no slo una transfor-
55
macin del sistema de mecenazgo tradicional, sino una
larga batalla judicial por parte de los escritores que pre-
tendan obtener remuneracin de la venta de sus libros.
Al mismo tiempo, se estaba produciendo un debate
sobre el inters pblico implcito en la propiedad intelec-
tual, con muy diferentes ramificaciones, que iban desde la
crtica de la mercantilizacin del arte hasta la censura del
carcter inevitablemente monopolstico de la produccin
editorial. Las constituciones burguesas sancionaron la
necesidad de salvaguardar el inters pblico al vincularlo
explcitamente a la funcin difusora de los editores y al
incentivo a la creatividad que supone la remuneracin
del autor. A fines del siglo XVIII, las disposiciones para
garantizar el equilibrio entre estos elementos llevaron a
situaciones sorprendentes. Algunos estados de la Unin
Americana imponan lmites al monopolio del copyright
en forma de justiprecios, es decir, que si el propietario del
copyright venda un libro a un precio que superara su
inversin en trabajo y gastos, ms una compensacin
razonable por el riesgo asumido, entonces los tribunales
podan determinar uno ms adecuado.8 Dejo al lector la
56
tarea de imaginar lo que ocurrira si este mecanismo se
aplicase hoy en da a la produccin de, por ejemplo, los
discos compactos.
El ltimo de los principios generales del derecho de
autor en hacer su aparicin fue el derecho moral, el prin-
cipio de la propiedad intelectual ms vinculado a la cate-
gora esttica de autor en sentido romntico.9 Lo curioso
es que en los sistemas modernos de copyright al menos
en los de la Europa continental se ha dado una comple-
ta inversin de la cronologa, de modo que el droit moral
ha pasado a ser el mascarn de proa de la propiedad inte-
lectual, el elemento del que se hace depender la retribu-
cin del autor y del difusor.10
El resultado de todos estos procesos complejos e in-
terrelacionados es un sistema legal internacional de pro-
piedad intelectual ms o menos coherente (a menudo
menos que ms) con tres planos fundamentales:
57
1. Un sistema de proteccin de la inversin de los
productores de copias por medio de los derechos cone-
xos. Generalmente, su legitimidad se hace depender de
la contribucin de los auxiliares de la creacin a la
difusin de las obras.
2. Un sistema de proteccin del derecho moral y
patrimonial del autor.
3. Un sistema de proteccin del inters pblico a tra-
vs de un mecanismo de excepciones que libera la pro-
piedad intelectual en determinadas circunstancias.11 Es
sorprendente la frecuencia con que se obvia este ele-
mento fundamental de las legislaciones sobre la propie-
dad intelectual. Bsicamente, hay dos modelos de pro-
teccin del dominio pblico: por un lado, est el del
derecho europeo basado en un sistema de excepciones
bien establecido para, por ejemplo, usos relacionados
con la educacin, la informacin o la parodia y, por el
otro, un sistema de excepciones abierto como es el fair
use estadounidense.
58
Es muy importante recordar hasta qu punto la interpre-
tacin diferencial de estos elementos podra haber dado
lugar a situaciones muy distintas. Por ejemplo, una socie-
dad con leyes antimonopolistas estrictas, en la que la
remuneracin de los autores no dependiera o slo depen-
diera parcialmente de la venta de la obra, con grandes
inversiones en medios de comunicacin pblicos y con
una interpretacin generosa del fair use tendra un rgi-
men cultural sustancialmente distinto del que hoy existe
sin modificar apenas los factores en juego.
Sin embargo, el panorama legislativo est cambiando
a marchas forzadas a resultas del desarrollo y la concen-
tracin de la industria de la copia. Ms all de la persecu-
cin de las redes peer to peer en internet, se est produ-
ciendo un profundo giro legislativo por lo que toca a la
propiedad intelectual.12 Existe una evidente conexin
entre los intereses de las multinacionales del copyright y
las reformas polticas que se estn produciendo en todo
el mundo y, muy especialmente, en la Unin Europea. Las
leyes de propiedad intelectual se estn transformando en
un sistema de proteccin de la inversin extraamente
59
arcaico en el que la propiedad misma se concibe como
una forma de remuneracin del difusor. Una de las ms
peligrosas consecuencias de este desplazamiento del
derecho moral del autor como ncleo normativo del co-
pyright es que (de forma muy posmoderna) la creacin
de formas originales deja de ser condicin indispensable
del reconocimiento de la propiedad intelectual y la pro-
pia materialidad se muestra como apropiable. Esto resul-
ta particularmente perspicuo en la legislacin sui generis
sobre bases de datos, pero tiene connotaciones mucho
ms amplias que alcanzan asuntos como las patentes bio-
lgicas.13 Por ltimo, se estn produciendo restricciones
de los sistemas de excepciones que protegan el inters
pblico de la mercantilizacin de la cultura.
Por todo esto, situar el debate actual sobre la propie-
dad intelectual en el plano del derecho de autor tradicio-
nal es una maniobra ideolgica. Desde el punto de vista
ilustrado buena parte del comercio intelectual contem-
porneo podra ser considerado simplemente ilegal.
Creo que esta transformacin supone la sancin legal
60
definitiva de un rgimen de expropiacin estructural de
un importantsimo mbito de nuestra vida pblica, un
rgimen que se lleva gestando desde hace dcadas a tra-
vs de un proceso de concentracin de los medios de
comunicacin de masas.
OLIGOPOLIO Y OLIGARQUA
61
Este culteranismo resulta particularmente curioso si ob-
servamos dichas prcticas desde el punto de vista que,
con enorme valenta, propone Eric Hobsbawm al sealar
la patente ineficacia poltica del arte contemporneo.16
Por supuesto, el caso de las artes plsticas es particular-
mente sangrante dada la obsesin de sus autores por un
imposible activismo artstico poltico (de preferencia
posmoderno), pero el argumento es perfectamente ex-
tensible a la literatura o la msica culta. Evidentemente,
la nica conclusin que cabe sacar de esa esterilidad
poltica del arte actual es que no es arte en ningn senti-
do razonable. La posibilidad (no la necesidad, claro) de
resultar polticamente eficaz es un buen indicador de la
diferencia entre el arte y la decoracin de interiores,
entre la literatura y la prosa comercial, esto es, de la exis-
tencia de una estructura retrica significativa cuya con-
vencionalidad queda difuminada por su capacidad para
transformar las vidas de sus partcipes. Por eso no es exa-
gerado decir que la literatura, las artes plsticas, la msi-
ca y el cine cultos han pasado a ser actividades privadas
que poco tienen que ver con ese universo que a duras
62
penas designamos con la palabra cultura. Para compren-
der esta transformacin basta comparar esas prcticas
con la msica popular contempornea. La forma en que
millones de personas se sienten incumbidas por la msi-
ca, el modo en que afecta su modo de habitar el mundo,
nos recuerda la forma en que antes se miraba un cuadro o
se lea una novela. De hecho, no es raro que la msica jue-
gue un papel decisivo en la educacin poltica de muchos
jvenes. Por eso, resultan particularmente irritantes los
intentos de elevar la msica popular a los altares de la
gran cultura. Ms bien deberamos preguntarnos qu
clase de mundo es este en el que la ms sofisticada expre-
sin artstica digna de tal nombre es un concierto de rock.
Esto viene a cuento porque creo que a menudo nos
limitamos a denunciar la evidente estafa que caracteriza
al mercado cultural contemporneo, sin sealar los peo-
res efectos de la capitalizacin de la industria del copy-
right. En las discusiones clsicas sobre el dominio pblico
se daba por hecho que no haba usura en los intercambios,
que las mercancas culturales se vendan a su valor y aun
as se planteaban los perjuicios para la esfera pblica de
ese mercadeo. Y precisamente quienes intentan hoy recu-
perar dicho debate yerran completamente su objetivo al
identificar ese common expropiado con alguna tradicin
63
literaria o artstica. Dentro del capitalismo del copyright
uno puede seguir leyendo a Musil o escuchando a Satie
(precisamente porque han pasado al mbito privado), lo
que no se puede hacer es leer un peridico o ver la televi-
sin sin escuchar una sarta de mentiras completamente
absurdas. Es por eso que creo que el autntico lugar de
expresin esttica de un mundo tan grotescamente esteti-
zado como el nuestro es la prensa. S que resulta extrao
pensar que en vez de Virgilio tenemos la CNN pero es la
nica conclusin que, al menos, hace justicia a Virgilio.
Del mismo modo, la nica forma de entender tanto a Goya
como al Equipo Crnica es compararlos con algn tipo de
contrainformacin sobre la Espaa del XIX y de la transi-
cin respectivamente y no, desde luego, con las ingentes
muestras de manierismo pequeo burgus que se conser-
van en la Tate Modern.
En realidad, no es crucial para mi argumentacin la
tesis sobre el estatuto privado del arte contemporneo o
su pasado pblico. Lo nico importante es que se reco-
nozca que la prensa actual dispone de una considerable
eficacia poltica, al margen de si el arte la ha tenido algu-
na vez o no. Cuando hablo de prensa no me refiero a las
crnicas de sucesos sino al hecho de que literalmente
resulta difcil discernir esas crnicas de un abigarrado
64
conjunto de acontecimientos deportivos, tertulias radio-
fnicas y pelculas de Hollywood con los que nos senti-
mos polticamente concernidos (por supuesto, el recha-
zo visceral es una forma de vnculo como cualquier
otra).
Pues bien, la industria del copyright toda ella, desde
el mercado del libro hasta las patentes biolgicas ha
propiciado una concentracin meditica clave para en-
tender las estructuras de poder poltico en el mundo
actual. El derecho de autor es el instrumento legal que ha
permitido a algunos medios de comunicacin crecer des-
mesuradamente, fagocitando a sus competidores y anu-
lando de paso la presencia pblica de las alternativas
polticas a la dictadura de los intereses capitalistas.
Cuando se discute sobre copyright no hay que olvidar
que actualmente en Espaa hay, tirando por lo alto, dos
nicas plataformas mediticas (ampliamente participa-
das por multinacionales) que controlan la totalidad del
mercado de la informacin. Habra sido imposible llegar
a esta situacin si la industria meditica no ofreciera unas
plusvalas ridculamente elevadas merced a una legisla-
cin del copyright que protege los privilegios de las mul-
tinacionales frente a los intereses econmicos, pero
tambin culturales y polticos de los usuarios. Ms an,
65
este oligopolio meditico ha transformado las relaciones
laborales en los medios de comunicacin condicionando
la calidad de la informacin y propiciando considerables
dosis de (auto)censura.17 Y esto ocurre en un mundo en el
que han desaparecido los antiguos crculos en los que se
conformaba la identidad poltica: los amigos, el sindicato
o la familia, as como no pocos colectivos y organizacio-
nes polticas, se han alejado tambin de una esfera pbli-
ca en la que slo la prensa ejerce ya alguna influencia.
Uno puede mantener con coherencia aunque poco con-
vincentemente que los beneficios derivados de la co-
mercializacin cultural son mayores que los perjuicios
que supone para el dominio pblico; puede hacerlo por-
que desgraciadamente los antiguos argumentos que aler-
taban sobre el peligro de mercantilizar la cultura han
pasado a mejor vida al igual que las formas culturales que
trataban de defender. Lo que nadie podra negar son los
fascinantes efectos que el crecimiento de la industria del
copyright y su proceso de concentracin han obrado
66
sobre la prensa, esto es, sobre un mbito crucial en la for-
macin poltica de las masas. Si cabe calificar de autnti-
ca expropiacin esa concentracin, es porque la prensa
es un elemento clave en la consolidacin de un panorama
poltico en el que est virtualmente excluida cualquier
alternativa que no acepte como condicin previa el some-
timiento a una estructura de injusticia inaceptable. El
capitalismo del copyright no slo nos est robando un
montn de dinero con cada producto que nos vende sino
que, sobre todo, se ha apropiado del nico mbito discur-
sivo cuya eficacia poltica est fuera de toda duda. As
pues, el peor efecto del sistema de copyright un efecto
al que difcilmente podemos escapar a travs de iniciati-
vas tan encomiables como la del copyleft es que propi-
cia el monopolio de la esfera pblica por parte de los gru-
pos de poder econmico y poltico. No creo que sea muy
difcil de entender cmo la tendencia a la concentracin
una caracterstica crucial de la reproduccin ampliada
del capital favorece la complicidad entre el poder pol-
tico y la prensa. Como respuesta a las posibles objeciones
de los fanticos del individualismo metodolgico me gus-
tara sealar que esta no es tanto una tesis funcionalista
como una mera constatacin emprica. Resulta relativa-
mente sencillo establecer los mecanismos concretos de
67
conexin entre poder poltico, poder meditico y poder
financiero. A modo de ejemplo y sin entrar en el terreno
de los intereses materiales, resulta revelador que, en
Espaa, el consejero delegado de Antena 3, el ex presiden-
te de Telefnica (uno de los grupos propietarios de Antena
3), el consejero delegado de PRISA y el presidente del
gobierno coincidieran en las aulas de un famoso colegio
madrileo.
Hasta donde yo consigo entenderlo, resulta difcil
pensar en una prctica cultural antagonista que no tome
como punto de partida una profunda conciencia de esta
relacin entre el desarrollo econmico de la industria de
la copia y la formacin de plataformas mediticas que
hacen posible la manipulacin ideolgica a gran escala. El
anlisis del modo en que la mercantilizacin de la propie-
dad intelectual fomenta la consolidacin de cauces infor-
mativos sesgados en beneficio de los intereses del capital
constituye un buen antdoto, tanto contra las reflexiones
sobre los efectos del copyright en trminos nicamente
discursivos, como contra el espritu endogmico (por no
decir onanista) que preside buena parte de las reflexiones
de la izquierda cultural. Por raro que parezca, el nico
consejo sensato que hoy podra darle Rilke a un adoles-
cente sera que se dedicara a la contrainformacin en
68
internet o en una radio libre y dejara la composicin de
elegas para sus ratos de ocio.
69
CSAR RENDUELES es doctor en filosofa y profesor
asociado de sociologa en la Universidad Carlos III
de Madrid. Experto y colaborador de la Wikipe-
dia, crtico musical y estudioso de la ciencia fic-
cin, es autor de Los lmites de las ciencias socia-
les (2006) y de varios libros colectivos, entre ellos
Arte, ideologa y capitalismo (2008), en compaa
de Slavoj Zizek y Jorge Alemn. Colabora activa-
mente en revistas especializadas en filosofa y
crtica.
70
el futuro digital
y el pasado analgico
Kembrew McLeod
Ni hablar: la ley es ciega y muda. No fue sino hasta fines
de 2003 cuando las personas ciegas pudieron escuchar
legalmente ciertos libros electrnicos (e-books) sin el
permiso del dueo del copyright. Por motivos relacio-
nados con una proteccin excesiva del contenido, no era
extrao que los editores inhabilitaran la funcin de sn-
tesis de voz encargada de la lectura en voz alta en
las computadoras que almacenaban e-books. Las com-
paas de software tenan demasiado miedo de abrir
dicha cerradura digital sin importar lo fcil que fuera,
o cunto involucrara al sentido comn porque supo-
na una violacin a la Ley de Copyright del Milenio
Digital (Digital Millenium Copyright Act, DMCA). Se
sobrecogieron, entre otras cosas, ante el arresto de
Dmitry Sklyarov, programador de computadoras ruso
que fue enviado a prisin con cargos por infringir la
DMCA. Su empleador desarroll un software que que-
73
brantaba las restrictivas normas de un editor, como las
siguientes que aparecen en la nota del copyright de la
edicin electrnica de Alicia en el pas de las maravillas,
elaborada por Adobe:
74
as, a partir de convertir obras al formato digital, pueden
volver a poseerlas, aun cuando su copyright haya venci-
do. Al hacerlo, crean nuevos e innovadores modos de
erosionar nuestro patrimonio cultural que van ms all
de los meros trminos de proteccin del copyright.
Tambin tienen la posibilidad de elaborar medidas de
proteccin virtualmente infinitas, en vez de respetar el
pacto de equilibrio que constituy el ncleo del copy-
right durante dos siglos. Es un signo de los tiempos que
los idiotas fanticos del copyright transformen cualquier
cosa en una ocasin para el lucro, controlando de mane-
ra inflexible el acceso a su propiedad.
En los viejos tiempos, por ejemplo, podamos com-
prar un libro, llevarlo a casa, leerlo, hacer anotaciones en
sus pginas, conservarlo por aos en nuestra biblioteca,
fotocopiar algn captulo, prestrselo a un amigo o lo que
fuera. Este tipo de usos se ampara en lo que los abogados
llaman Doctrina de la primera venta, que en esencia esta-
blece que cuando adquirimos un bien protegido con
copyright podemos revenderlo, drselo a un amigo y
hacer copias personales, entre otras cosas. Desafortu-
nadamente, dicha doctrina se est esfumando con rapi-
dez en el mundo digital. Bajo la gida del DMCA, los pro-
veedores de contenido regulan quin ve su producto,
75
cunto tiempo ser visto, si puede o no copiarse y qu
puede hacerse con l. Esta situacin reescribe de modo
significativo las reglas que han estado en vigor durante
aos, encaminadas a encontrar un equilibrio justo entre
los titulares de copyright y el pblico.
76
obtengas menos por tu dinero que cuando compras un
CD en una tienda. Eventualmente eBay elimin sin ms
la cancin de Hotelling por violar la prohibicin de
adquirir bienes y distribuirlos en el mbito electrnico.
En la medida en que Apple nunca tuvo la oportunidad de
analizarlo en un debate, el estatus de la doctrina de la
primera venta en relacin con la descarga legal de msi-
ca sigue siendo un asunto turbio.
A fin de justificar sus acciones, los dueos de copy-
right argumentan que sin una rigurosa vigilancia de la
filtracin digital, no podran continuar haciendo dinero.
Constantemente nos recuerdan que la distribucin va
internet y digital es diferente de la que hubo antes. Si
bien esto tiene algo de verdad, lo que hacen es sacar de
su contexto histrico la situacin presente. Siempre que
surge una nueva tecnologa, las compaas de copyright
reaccionan con la misma histeria y de manera hiperbli-
ca. Despus de todo, a principios del siglo XX se crey
que el fongrafo destruira a la industria musical! Por
supuesto, la industria musical debi reorganizarse, pero
la msica en s misma no sufri y en cambio, la indus-
tria creci muchsimo.
La gente que produce las mejores cosas es la que
acoge nuevas tecnologas. Lo observamos histricamen-
77
te, dice Brian Zisk, cofundador de la Coalicin para el
Futuro de la Msica. Los King Olivers y ese tipo de per-
sonajes que se anticiparon a su tiempo y grabaron su tra-
bajo en discos edificaron lo que vino a continuacin. Los
msicos de principios del siglo XX que se negaron a gra-
bar su obra han sido olvidados. Tal vez pensaron que era
legtimo decir: No queremos que otros copien nuestros
licks ni nuestras estrofas prosigue Zisk, pero se trata
de lograr que la mayor cantidad posible de personas es-
cuche tu msica. Ms tarde se crey que la radio arrui-
nara la emergente industria discogrfica porque, bueno,
si las personas no tienen que pagar por la msica que
escuchan, por qu habran de comprar discos? Pronto la
respuesta fue obvia: mientras ms oportunidades tengan
de escuchar ciertas canciones gratis, es ms probable que
compren el disco (ya se familiarizaron con l). La radio
result ser un mecanismo de promocin fantstico.
Tambin se temi que la radio acabara con la msica
en vivo, porque la gente optara por quedarse en casa,
relata Steve Albini, que algo sabe sobre la industria musi-
cal. En el ltimo cuarto de siglo, Albini produjo o fue
ingeniero de sonido de ms de mil lbumes urdidos por
ms de mil artistas que van de predilecciones relativa-
mente oscuras y decisivas (Nina Nastasia, Man or Astro-
78
man?, Low), artistas de nivel medio (los Pixies, P.J.
Harvey, Weezer), hasta estrellas multiplatino (Nirvana,
Bush, Cheap Trick). Sucede, en realidad, que cada una
de estas innovaciones increment la participacin del
pblico general en la msica, me cuenta el ingeniero. A
continuacin, Albini literalmente se acomoda dentro de
un overol con un diseo especial, que usa su equipo de
ingenieros, y pone manos a la obra en su estudio de audio
electrnico, situado en Chicago. El grupo de trabajo pare-
ce una cuadrilla sper cool de paladines de la justicia.
Todo esto fue posible gracias a los avances tecnol-
gicos comenta y no a pesar de ellos. La radio hizo
que la gente se enfervorizara ante la idea de escuchar
bandas en vivo porque ya las haba visto en clubes noc-
turnos y haba experimentado esa emocin. A la vez, la
popularidad de los clubes nocturnos estall definitiva-
mente con la radio. A posteriori, quiz sea demasiado
fcil mirar atrs y ridiculizar la estrechez de miras de
quienes creyeron que la radio auguraba el fin del nego-
cio musical. Pero no es difcil imaginar por qu se pens
eso: despus de todo, era una nueva tecnologa, un
medio de comunicacin inalmbrico que tericamente
reorganizara a la sociedad algo similar a lo que hemos
odo acerca de internet.
79
Lawrence Lessig,1 profesor de derecho en Stanford, ex-
pone que la controversia alrededor de la televisin por
cable presagi la polmica que desatara Napster. En su
calidad de nueva tecnologa comercial, enfureci a las tres
cadenas televisivas: las compaas de cable estaban ro-
bando su contenido. (Las compaas de cable captaban
emisiones a travs de las ondas de televisin y las copia-
ban en su sistema.) En los aos sesenta, la Comisin
Federal de Comunicaciones (FCC) detuvo, mediante pre-
sin, el crecimiento del sistema de cable: otro ejemplo de
cmo el conflicto del copyright puede frenar el desarrollo
de tecnologas mediticas relevantes. A principios de los
setenta, cuando la FCC comenz a revertir dicho fallo,
los dueos del copyright de contenidos televisivos lleva-
ron a las compaas de cable a la corte en dos ocasiones.
Los jueces se pusieron del lado de las compaas de
cable y le dejaron al Congreso de Estados Unidos la tarea
de llegar a un acuerdo; el Congreso legisl una licencia
libre (blanket license) obligatoria, similar a la que la radio
80
y los locales de msica en vivo adquirieron en agencias de
cobro de regalas (como ASCAP). Esta licencia permite a
la radio y la televisin transmitir materiales protegidos
a cambio de una tarifa reglamentada por el Congreso, y no
por los titulares del copyright. Limita los derechos de
monopolio de los dueos de copyright, garantizando que
no sofocarn a la competencia con precios artificiosa-
mente altos. Bajo el sistema forzoso de licencia libre, los
dueos de copyright no pueden negar de modo arbitrario
permisos para retransmitir sus programas o favorecer a
una compaa en su esquema de precios. De esta forma, la
industria del cable pudo prosperar, los consumidores
tuvieron ms opciones de entretenimiento y los dueos
de copyright recibieron una compensacin justa.
La licencia libre es un concepto peculiar, relacionado
en cierta medida con la ficcin legal del individuo cor-
porativo. El tema llega hasta sus ltimas consecuencias
en el universo de los medios y la televisin por cable, y
genera importantes preguntas. Antes que nada, quin
es el autor de un programa de televisin o una pelcu-
la? Los innumerables escritores, el director, los actores,
los productores que ponen el dinero, los editores, el
equipo tcnico indispensable en cualquier produc-
cin, o el canal que emite la obra? En un sentido prc-
81
tico, es un asunto inextricable que revela las grietas en el
liso esmalte con que la industria cultural ha recubierto la
idea de autor. En su ensayo Qu es un autor?, Mi-
chel Foucault sostiene que debemos reexaminar el
vaco que ha dejado la desaparicin del autor; debemos
observar atentamente, junto con sus huecos y fallas geo-
lgicas, su nueva demarcacin.
En Hollywood, la muerte del autor deja tras de s la
silueta de una vctima de homicidio trazada con gis,
representacin caricaturizada de una persona. Es un
autor de imitacin, un individuo corporativo. El estudio
de televisin o cinematogrfico que financia y produce
entretenimiento se vuelve un autor virtual, apropindose
de una obra creada por incontables personas. Cuando las
compaas de cable emiten un programa, pagan tarifas
reglamentarias a una agencia de cobro independiente
que luego redistribuye las ganancias entre los dueos
particulares del copyright. Bajo el sistema obligatorio de
licencia libre, el producto se convierte en una propiedad
simulada: cierta frmula estadstica, basada en parte en
datos de Nielsen Ratings, se utiliza para repartir los tro-
zos del pastel, es decir, las regalas. Thomas Streeter,
experto en medios de comunicacin, apunta que con la
licencia libre no hay un intercambio econmico de pro-
82
ductos protegidos bajo la ley del copyright: es, ms bien,
como pagar y cobrar impuestos.
Si bien la televisin por cable se pareca a Napster en
aspectos importantes, algunos dicen que el carcter des-
centralizado de internet poda dificultar an ms el fun-
cionamiento de un sistema de licencia similar. Compa-
rativamente, hay menos compaas de cable que usuarios
de internet comunicndose peer to peer (red entre iguales,
es decir, de un equipo a otro sin la mediacin de un servi-
dor), lo cual hace ms fcil regular las emisoras de cable.
Cuando se trata de lidiar con una compaa inescrupulo-
sa, los dueos de copyright pueden literalmente seguir el
dispositivo de cables hasta su fuente y exigir el pago.
No ocurre lo mismo en internet, donde es ms difcil
rastrear direcciones fsicas aunque no del todo imposi-
ble, puesto que existen tecnologas capaces de monitore-
ar intercambios de archivos entre dos personas. Una vez
que se asiente el polvo en todos los juicios que la Aso-
ciacin Americana de la Industria de la Grabacin (Re-
cording Industry Association of America, RIAA) lleva a
cabo, y concluya tanto altercado legislativo, el acuerdo
ms factible y razonable en torno al intercambio de
informacin de computadora a computadora, consistir
en aadir una pequea suma en el recibo de internet de
83
los consumidores. El dinero podra ser redistribuido a
partir de un procedimiento similar al que efectan las
emisoras de televisin desde hace dcadas.
La llegada de la videocasetera tambin predijo la con-
troversia suscitada por Napster. Hollywood percibi a la
videocasetera nada menos que como a un asesino en
masa que apresara a los estudios cinematogrficos como
si fueran adolescentes despavoridos en una cinta slasher
tipo Halloween. No exagero en lo absoluto. Jack Valenti,
director ejecutivo de la Asociacin Cinematogrfica de
Estados Unidos, expuso lo siguiente ante el Congreso,
con mucho tacto, en 1982: Les aseguro que la videocase-
tera es para el productor cinematogrfico y el pblico
estadounidenses lo que el estrangulador de Boston es
para una mujer que est sola en casa. Tambin Valenti
haba aseverado que gracias a la videocasetera habra
una disminucin en el suministro de alta calidad, y
material caro, de gran presupuesto, en tanto hoy duda-
mos seriamente si se recuperar la inversin.
Con anterioridad, la RCA haba desarrollado una ver-
sin de la videocasetera, pero cuando se aproxim a los
estudios de Hollywood su proyecto fue censurado. Varias
compaas, entre ellas Disney, se rebelaron ante la idea de
perder el control sobre su trabajo protegido con copy-
84
right. Poco importaba que la RCA propusiera una versin
mecnica de la actual tecnologa de gestin de derechos
digitales. El esquema era el siguiente: cuando un videoca-
sete llegaba al final de su recorrido, la cinta se cerraba y
slo poda volver a abrirse si el consumidor pagaba una
cuota en el videoclub. Pero el problema no terminaba all.
Cmo pueden saber cunta gente se sentar a ver la
pelcula? inquiri, perturbado, un ejecutivo de Disney,
qu impedir que otros se acerquen y la vean gratis?
La idea de que la audiencia poda disfrutar y grabar
libremente productos de la industria del entretenimiento
era muy novedosa tanto como lo ha sido internet en
tiempos recientes: resulta entendible que los ejecutivos
se sintieran amenazados. Sea como fuere, Hollywood
careci de visin y err el tiro por completo. En 1984, los
estudios cinematogrficos fueron compelidos a transigir
despus de perder el caso Betamax en la Suprema Corte.
Por fortuna, el Tribunal Supremo decret que el pblico
tena derecho a grabar y ver pelculas las veces que qui-
siera y con tantas personas en la sala de su casa como
quisiera, para disgusto de los ejecutivos de Disney. Poco
comprenda Disney que permitir que millones de nios
vieran sus pelculas una y otra vez disparara las ventas de
playeras, juguetes y otros artculos relacionados.
85
En tanto las videocaseteras penetraban en el merca-
do con mpetu, los ingresos en taquilla crecan sin cesar,
y los rditos de los sistemas VHS y DVD se volvieron una
mquina de hacer dinero para compaas de entreteni-
miento que antes temblaban, acobardadas. Los ingresos
de taquilla se han mantenido en ascenso desde los aos o-
chenta, y en 2002 las ganancias de la industria del video
sumaron un total de 11.9 mil millones de dlares, cifra que
supera los 4.2 mil millones por venta de boletos en los
cines. Tambin en 2002, Jack Valenti dijo lo siguiente
acerca de la descarga de pelculas: Queda claro y de
manera alarmante, debo aadir que estamos ante la
posibilidad de un Armagedn. No se refera a la pelcula
de Ben Affleck; comenzaba a asemejarse ms y ms a
Chicken Little cuando se desquici creyendo que el cielo
se le caa encima.
A principios de los noventa, la Asociacin de la
Industria de Grabacin de Estados Unidos coloc los re-
productores de cintas digitales de audio (Digital Audio-
Tape, DAT) frente al pelotn de fusilamiento. Echando
mano de litigios, legislacin y tcticas regulatorias, la
RIAA obstruy una y otra vez la introduccin de las DAT
en Estados Unidos, y eventualmente aniquil el mercado
potencial de esta nueva tecnologa. Al final de la dcada
86
entabl una demanda para impedir que los reproducto-
res porttiles de mp3 se vendieran en el pas (y esta vez
perdi el juicio). Ms tarde, Hollywood acometi contra
los reproductores personales de video que, como TiVo,
ofrecen la posibilidad de grabar la programacin televi-
siva en formato digital usando palabras clave y mens,
algo que las cadenas y los estudios de televisin han
intentado vedar. Pese a que el juicio que entabl la Metro
Goldwyn Meyer (MGM) en 2002 tuvo un blanco preciso
SonicBlue, que produce la gama ms sofisticada de
reproductores personales de video, en realidad apun-
taba a todas las compaas de este ramo. Los abogados
de la MGM arguyeron que sus funciones de bsqueda de
palabras clave provocara un dao sustancial en el mer-
cado de DVD pregrabado, videocasete y otras copias de
episodios televisivos y pelculas.
No dudo que muchos ejecutivos del entretenimiento
estn sinceramente asustados. Los artistas no sienten
menos preocupacin que las corporaciones: temen que
las nuevas tecnologas de registro, reproduccin y distri-
bucin difundan su obra hasta el infinito y de manera
gratuita, y les quiten su medio de sustento. Hasta el
momento, existe evidencia de que ese miedo es infunda-
do y se presume que seguir sindolo en el futuro. De
87
hecho, los cambios recientes tienen el potencial de divul-
gar una seleccin artstica ms diversa y democrtica de
lo que permitan las industrias culturales de antao. No
debemos matar el potencial creativo de las nuevas tecno-
logas antes de darles la oportunidad de ampliar positiva-
mente los recursos para producir, distribuir y consumir
cultura.
88
tos melmanos pudieron copiar msica por su cuenta.
Entonces, ante la insistencia de la RIAA, el Congreso ech
a andar un estudio sobre las grabaciones caseras. La Ofici-
na de Evaluacin Tecnolgica (Office of Technology As-
sessment, OTA) hizo pblico un reporte que contradeca
muchos de los alegatos de las discogrficas. El reporte
determinaba, entre otras cosas, que los aficionados a las
grabaciones caseras compraban ms discos que los no
involucrados en dicha actividad. Y a la inversa: la mayora
de la gente que no confeccionaba grabaciones caseras
tampoco escuchaba o adquira msica pregrabada.
El nico estudio emprendido por una discogrfica,
Warner Brothers Records, tambin concluy que hay una
correlacin entre cunto copias y cunto compras. Esta
inferencia indica que, aunque el hbito de copiar se rela-
ciona directamente con el de comprar, el primero debe
ser visto como una expresin independiente de un com-
promiso ms general y profundo con la msica declar
el reporte de Warner; de hecho, los datos sealan con
claridad que cuanto ms intenso es dicho compromiso,
mayor es la disposicin tanto a grabar como a adquirir
msica pregrabada. Los consumidores revelan una varie-
dad de comportamientos que expresa este compromiso e
inters hacia la msica. El reporte del Congreso tambin
89
hall en las grabaciones caseras un efecto estimulante
que impulsa las ventas; sin embargo, sostuvo que las dis-
cogrficas deben encontrar el modo de hacer que los con-
sumidores inviertan todo su dinero en discos y nada en
casetes vrgenes.
Intercambiar msica es un acto social. Compartir
canciones con gente afn nos expone a msica desconoci-
da y aumenta las posibilidades de que alguien compre un
nuevo disco. Esto ha sido corroborado por mi propia
experiencia, la experiencia de otros y los reportes del
Congreso y de Warner. Tengo fama de urdir innumera-
bles compilaciones para mis amigos. Y s que mis selec-
ciones han generado ventas de lbumes. Por ejemplo, le
regal a mi amiga Megan Levad un CD mezclado que
inclua una cancin, Iowa City, sobre nuestra pequea
ciudad universitaria. Eleni Mandell canta esa linda melo-
da, similar a un country waltz, cuyo estribillo dice: Iowa,
Iowa, skies are blue / Not so Chicago, never New York
(Iowa, Iowa, el cielo es azul / No tanto en Chicago,
nunca en Nueva York). Tras escucharla, Megan le com-
pr el CD de Mandell, a modo de tarjeta postal, a alguien
que acababa de mudarse de nuestra querida ciudad del
Medio Oeste. Cuando en 2004 Mandell visit Iowa como
parte de una gira, le cont la historia con cierto nerviosis-
90
mo, sin saber si mi disco pirata la ofendera. La composi-
tora, cuya base de operaciones est en Los ngeles, sim-
plemente respondi: Cool.
El artista ms conocido que ha exportado Iowa es
Greg Brown, msico folk, una de las speras joyas de la
corona de la escena rockera que ech races en la ciu-
dad. Otro que est en la escala superior de la jerarqua
local es David Zollo, de 35 aos, pianista, cantante, lder
de una banda, dueo de su propio sello discogrfico y,
recientemente, padre de un nio llamado Rocco (s, el
nombre es Rocco Zollo). Un par de semanas antes de
que naciera Rocco, estuve en la casa de Dave y charla-
mos sobre la vida, los hijos y la msica. La conversacin
nos llev al tema de la ley del copyright. Le confes que
obviamente no tena problemas en hacer CDs mezcla-
dos con la msica de otros, pero me senta incmodo
cuando se trataba de su obra. Se ri y dijo que apreciaba
mi sensibilidad. Pero yo siempre he hecho antologas
en casetes. La idea es que uno se involucre en el arte y
de algn modo se transforme en artista. Y cuando al-
guien est realmente involucrado, copiar msica es
parte de la experiencia, dijo. Una de las formas en que
cortej a su esposa, Beth, fue creando cintas para ella.
Reunir msica en compilaciones personales ha sido un
91
elemento clave del ritual de apareamiento desde que los
geeks melmanos descubrieron el botn para grabar en
sus aparatos de sonido.
El acto de hacer una cinta mezclada supone un com-
promiso creativo, insiste Dave Zollo. Puedo escuchar
una grabacin de Chuck Berry y escribir un tema: me
involucro con la msica que ejerce una influencia sobre
m. Reinterpreto esa msica, saco un disco y alguien
copia una de mis canciones en un casete. Y luego me lo
cuentan. Dave no hace una distincin inequvoca entre
las actividades que realizan los aficionados a la msica y
su propio proceso creativo en parte porque se dedica a
ambas cosas. Una vez que mi msica forma parte de una
cinta mezclada, comienza a vivir. Ha sido colocada en un
contexto diferente, y su importancia se exacerba a partir
del repertorio elegido: a Tom Waits le sigue David Zollo.
Mierda! Cmo llegu ah? De pronto, eso valida el tra-
bajo.
Lee Ranaldo, guitarrista de Sonic Youth, me cont que
l y Leah, su esposa, inauguraron la tradicin de hacer
CDs con viejos clsicos para los cumpleaos de sus
hijos. Los nios que vienen a la fiesta reciben un CD.
Esperamos que esta msica, que no se cataloga como
infantil, los atrape, escribi en un e-mail. El ao pasa-
92
do la antologa tuvo un eje temtico: los colores. As que
incluimos Yellow Submarine, White Wedding, 99 Red
Balloons, Goodbye Yellow Brick Road, Black or White
de Michael Jackson, Purple Rain, Green River, etcte-
ra. Ser difcil crear este tipo de yuxtaposiciones musi-
cales si la industria discogrfica adopta medidas an ms
duras para proteger la propiedad de archivos digitales, ya
sea en lnea o en CD. Si se sale con la suya, dejaremos de
poseer la msica, como cuando comprbamos discos y
casetes y atesorbamos colecciones en casa.
La introduccin en el mercado de CDs que no se pue-
den copiar ejemplifica cmo los dueos de la propiedad
intelectual estn dispuestos a proteger sus productos a
cualquier costo, aun cuando eso signifique alienar a los
consumidores. Es la pretensin de EMI. La empresa
pertenece a la principal red discogrfica, que controla la
distribucin del 80% de la msica que se vende en el
mundo (y est conformada, en la actualidad, por slo
cuatro compaas). La respuesta de EMI a Holger Turck
un consumidor que en 2002 le escribi una carta de
reclamo tras haber comprado un CD con proteccin an-
ticopia y sin una etiqueta que lo especificara evidencia
la arrogancia (combinada con miedo) de una corpora-
cin que se siente amenazada:
93
Aun cuando no tenga estudios formales en eco-
noma, cualquiera que lea esto debe entender
que la industria musical no podr seguir exis-
tiendo si esta tendencia contina. La copia
generalizada de material de audio pregrabado a
travs de la quema de CDs slo puede contrar-
restarse de una manera: a saber, la proteccin
anticopia. Mucho nos tememos, no obstante,
que estos hechos no le interesarn en lo absolu-
to, en la medida en que anuncian el fin de la
msica gratuita, algo que sin duda no le agrada-
r En caso de que tenga pensado objetar futu-
ras medidas de proteccin anticopia, le asegu-
ramos que slo es cuestin de meses para que
prcticamente cada CD lanzado en el mundo
cuente con este candado. Haremos lo que est
en nuestro poder para tal fin, le guste o no.
Atentamente,
Su equipo de EMI
94
utiliz en Estados Unidos, aunque en una escala limita-
da. En 2004, el nmero de CDs con proteccin anti-
copia (el trmino de la industria es gestin de derechos
digitales) se increment significativamente en el pas.
Fue difcil, o imposible, descargar ciertos CDs en un
iPod.
EMI y otras compaas tienden cada vez ms a tratar
a sus propios clientes como criminales. En 2003, la
RIAA contrat al antiguo director del Bur de Alcohol,
Tabaco y Armas de Fuego a fin de que liderara sus
esfuerzos contra la piratera. Al ao siguiente, la RIAA
logr la aprobacin del FBI para incluir el logo de la
agencia del orden pblico en los paquetes de sus pro-
ductos. Esto irrit a varios artistas de las principales dis-
queras: no tuvieron otra alternativa que aceptar que la
leyenda Advertencia del FBI contra la piratera (FBI
Anti-Piracy Warning) dominara el extremo inferior del
diseo de arte de su CD. S, lo del FBI me parece espe-
luznante dice Lee Ranaldo, es extremadamente es-
tpido. El lbum de Sonic Youth de 2004, Sonic Nurse,
ostent la inscripcin de rigor desde su primera semana
en el mercado. Nuestro lanzamiento coincidi con la
agenda de esta nueva invasin estilstica me cuenta
Thurston Moore todos estaban muy ENCABRONADOS
95
entiendo por qu pero, de alguna forma, era tan
absurdo que me gustaba.
En contra del espritu primigenio del copyright, que
se origin como un acuerdo cuyo objetivo era hallar un
equilibrio entre los intereses tanto del creador como del
pblico, las tecnologas destinadas a evitar la copia se
inclinan slo hacia un lado de la balanza. Hollywood y la
industria discogrfica gozan de todos los privilegios del
monopolio creado por el gobierno y no asumen ninguna
responsabilidad, como garantizar el principio del uso
justo y contribuir con el dominio pblico, escribe Robin
Gross, especialista en la propiedad intelectual y abogado
de la Fundacin Frontera Electrnica. Cuando la RIAA y
la Asociacin Cinematogrfica de Estados Unidos
(Motion Picture Association of America, MPAA) argu-
mentan que el hurto se ha incrementado desde que sur-
gieron las tecnologas para copiar material, estn con-
cibiendo el copyright en trminos relativamente nuevos.
Hasta los aos setenta, los informes legales, las deci-
siones judiciales, los artculos y libros sobre leyes enten-
dieron el copyright, en su mayora, como un punto medio
entre el pblico y el creador. El designio no era otorgarle
un control total al autor, puesto que la ley estaba diseada
para dispensar una proteccin permeable y no una ba-
96
rrera hermtica. Hoy, sin embargo, cualquier actividad
que no se subordine a las reglas impuestas por los due-
os de copyright se considera un atraco: un cambio sig-
nificativo en la forma de entender el papel de la propie-
dad intelectual.
97
KEMBREW MCLEOD es un documentalista in-
dependiente y acadmico de la Universidad de
Iowa, cuyo trabajo se especializa en msica po-
pular y en el impacto cultural de las leyes de
propiedad intelectual. Adems de Freedom of
Expression ha publicado sobre estos temas el
libro Owning Culture: Authorship, Ownership
and Intellectual Property Law, Lang, 2001. En
1997, en una suerte de performance de denun-
cia, registr la frase Libertad de expresin
como una marca registrada en Estados Unidos.
Algunos de sus artculos sobre msica han apa-
recido en Rolling Stone, Mojo, Spin y The Village
Voice, mientras que su documental Money for
Nothing: Behind the Business of Pop Music
(2000), obtuvo en 2002 el premio Rosa Luxem-
burgo del Festival de Cine y Video de Nueva
Inglaterra. (kembrew.com)
98
glosario bsico
Cdigo abierto
Modelo de programacin que permite la modificacin, mejora
y copia por parte de los usuarios. El espritu de mantener el
cdigo abierto en el software es que gracias a que los usuarios
lo adaptan a sus necesidades, corrigen sus errores con rapidez
y lo desarrollan colectivamente, se perfecciona y evoluciona
para beneficio de todos.
Se contrapone al software privativo o cerrado, en el que
prevalece una estructura vertical y se restringen al mnimo los
derechos de los usuarios.
Copia ilegal
La accesibilidad a los medios de reproduccin propia de la
revolucin tecnolgica trajo consigo un sacudimiento en las
legislaciones sobre derecho de autor y copyright, que en
muchos casos han buscado extender las restricciones a la copia
de obras protegidas. En general, se considera que una persona
tiene derecho a realizar copias privadas sin autorizacin del
101
titular de los derechos de autor, siempre y cuando carezca de
nimo de lucro.
En algunos pases, la Doctrina de la primera venta estable-
ce que, una vez vendido un ejemplar de cierta obra, el poseedor
de los derechos de autor no tiene derecho a controlar las ven-
tas ulteriores de ese ejemplar (por ejemplo, en tiendas de
segunda mano), ni tampoco las copias privadas que se generen
a partir de ella o su disfrute colectivo. En los Estados Unidos,
con la introduccin de las restricciones conocidas como DRM
(Gestin de Derechos Digitales), ha comenzado un movimien-
to para eliminar este derecho, limitando el uso y la copia de
obras en formato digital.
Copyleft
El copyleft naci como un mtodo para convertir un programa
en software libre y exigir que todas las versiones del mismo,
modificadas o ampliadas, tambin lo sean. El concepto deriva
de un juego de palabras intraducible del trmino copyright
(donde el derecho de copia se transforma en izquierda de copia)
y form parte del movimiento de Software Libre promovido
por el programador y activista Richard Stallman. A partir de
all el copyleft se ha ido adaptando a diversos medios, como la
literatura, la fotografa o la msica.
Para que una obra lleve copyleft primero es necesario que
se reserven los derechos, as se evita que algn advenedizo lo
haga; luego se aade una leyenda sobre los trminos de distri-
bucin, un instrumento legal que otorga a todo el mundo el
derecho a utilizarla, modificarla y redistribuirla. De esta mane-
102
ra tanto la obra como las libertades asociadas a su disfrute se
convierten en elementos legalmente inseparables.1
Para decirlo en pocas palabras, bajo una licencia copyleft el
autor conserva los derechos de su obra y decide cmo difundir-
la. Al reproducir un texto con licencia copyleft, por ejemplo, se
deben respetar los deseos del autor siempre que sean legti-
mos, es decir, siempre que a su vez respeten las libertades fun-
damentales del usuario para ese tipo de textos.
Copyright
El copyright en la tradicin legal sajona o common law rige
en particular la explotacin comercial de las obras y su princi-
pal fin es que sus titulares tengan derechos exclusivos para
controlar su distribucin y reproduccin (un control que a
veces se confunde con celo excesivo, como en el caso de prohi-
bir el prstamo pblico en bibliotecas).
El copyright se origin en Inglaterra, a mediados del siglo
XVI, cuando el Estado brind en exclusiva a una casta profe-
sional de editores (los stationers) el derecho de copia de toda
impresin, con lo cual no slo les conceda el monopolio de las
imprentas, sino tambin la propiedad de las obras publicadas.2
103
Aunque a grandes rasgos el copyright pueda equipararse
con el derecho patrimonial de los sistemas de tradicin jurdi-
ca latina o de derecho continental, hay un matiz sutil, pues
en esta corriente las obras se consideran la expresin indivi-
dual de una persona (natural), y no se extiende a entidades
sociales y corporaciones, que en todo caso slo pueden fungir
como causahabientes.
El sesgo restrictivo que en especial las agrupaciones y con-
sorcios suelen imprimir al copyright, al entenderlo como un
obstculo a la libre reproduccin y circulacin de las obras, ha
llevado a que en las ltimas dcadas surgieran toda clase de
movimientos crticos para contrarrestarlo y en algunos casos
ponerlo de cabeza, bajo la premisa de que dichas restricciones
no siempre son legtimas y con frecuencia entran en conflicto
con las libertades y derechos de los usuarios.
Creador
El trmino creador, aplicado a los autores, los equipara impl-
citamente a una deidad. Suelen utilizarlo los editores para ele-
var la estatura moral de los autores por encima del ciudadano
medio, justificando as un aumento del poder del copyright que
dichos editores ejercen en nombre de los autores. Es preferible
que se diga autor en su lugar. No obstante, en muchas ocasio-
nes lo que en verdad se quiere decir es titular del copyright.3
104
Creative Commons
Proyecto colectivo de carcter legal, sin fines de lucro, enfoca-
do en bienes culturales comunes, que desarrolla de manera gra-
tuita modelos de licencias para autores interesados en difundir
su obra, sin perder los derechos sobre sta, bajo dos tipos de
licencias: a) libres y b) con restricciones para los usuarios.
Este proyecto trabaja de acuerdo a la legislacin de cada
pas; recientemente se han desarrollado licencias para Mxico.
Derechos de autor
En 1777 el dramaturgo Pierre-Augustin de Beaumarchais fun-
d en Francia la primera asociacin que pretenda reconocer
el poder jurdico de un autor sobre sus creaciones, y a partir
de entonces, en la mayora de los pases que siguen el derecho
continental, los cdigos civiles respectivos establecen, para
todo autor intelectual, derechos morales y patrimoniales
sobre sus obras, independientemente del gnero al que perte-
nezcan y de si se hayan publicado o no. Mientras que el dere-
cho moral es perpetuo, inalienable, imprescriptible e irrenun-
ciable, el derecho patrimonial, relacionado con la explotacin
econmica de la obra, es temporal, renunciable y transmisible,
y su fin principal es garantizar que el autor o sus herederos
reciban algn beneficio por la comercializacin de sus crea-
ciones.4
105
Gracias al Convenio de Berna (tratado internacional cuya
ltima enmienda data de 1979), cada pas participante debe
otorgar a una obra extranjera, sin ninguna formalidad de por
medio, la misma proteccin que concede a las obras de sus pro-
pios ciudadanos.
Dominio pblico
Una vez que los derechos patrimoniales han expirado, la obra
puede ser explotada libremente por quienquiera, siempre y
cuando respete los derechos morales del autor que la cre. La
vigencia del derecho patrimonial depende de la legislacin de
cada pas, y generalmente comprende toda la vida del autor
hasta cierto lapso despus de su muerte.
De un tiempo a esta parte la vigencia del derecho patrimo-
nial se ha ampliado cada vez ms, y en Mxico, por ejemplo,
segn decreto de 2003, alcanza los cien aos post mortem auc-
toris, uno de los plazos ms largos del mundo.
Hurto o robo
Los apologistas del copyright emplean con frecuencia palabras
como robo y hurto para referirse a la violacin del copy-
right. Al mismo tiempo, piden que tratemos al sistema legal
como si fuera una autoridad tica: si copiar est prohibido,
debe ser malo.
En este contexto es pertinente mencionar que el sistema
legal de muchos pases rechaza la idea de que la violacin del
copyright sea una forma de robo o hurto. De manera que los
apologistas del copyright hacen un llamamiento a la autoridad,
106
mientras que veladamente tergiversan lo que la propia autori-
dad dice.5
Piratera
En el habla comn, la piratera se equipara con robar o destruir
los bienes ajenos. Los editores frecuentemente se refieren a la
copia ilegal como piratera. De esta forma, expresan de manera
implcita que hacer copias ilegales es ticamente equiparable a
atacar barcos en alta mar, secuestrar y asesinar a la gente que
viaja en ellos. Si uno no cree que la copia ilegal sea como
secuestrar y asesinar, quiz prefiera evitar la palabra pirate-
ra para describirla. Expresiones neutrales como copia prohi-
107
bida o copia no autorizada pueden utilizarse perfectamente
en su lugar. Incluso algunos de nosotros podramos preferir
utilizar una expresin positiva como compartir informacin
con tu vecino.6
Las copias privadas, las descargas en internet y aun los
prstamos pblicos de libros no se oponen a los derechos de
autor en cuanto contribuyen a la difusin de las obras (y segn
se ha demostrado, tambin a su venta) y no se guan por el fin
de lucro. La piratera gestionada por el crimen organizado, en
cambio, es la contraparte extralegal de los excesos en la explo-
tacin de los derechos de autor por parte de los consorcios y
corporaciones que hacen que el acceso a las obras protegidas
sea artificialmente oneroso y para muchos prohibitivo.
Plagio
Copiar una obra ajena hacindola pasar como propia. En senti-
do amplio, se considera plagio cuando hay semejanzas sustan-
ciales entre una obra y otra considerada original, lo cual ha
generado equvocos con prcticas creativas como el collage, la
apropiacin, el cut-up y el sampling. Sin embargo, en la medida
que el artista no se declare autor de los materiales empleados,
estas prcticas no deberan considerarse plagios ni violaciones
a los derecho de autor, puesto que cortar y pegar fragmentos de
obras no es lo mismo que copiarlas. Por lo dems, muchas veces
estas tcnicas creativas parten de la premisa de que el lector o
espectador reconocer el origen de los materiales que utiliza.
108
Propiedad intelectual
Pese a que la mayora de las legislaciones del mundo reconoce
un derecho de propiedad a los autores o titulares de derechos
sobre obras del intelecto humano, el concepto de propiedad
intelectual es una generalizacin tan basta y simplista que ter-
mina por ser confusa y a veces perniciosa, no slo porque
equipara la propiedad intelectual con cualquier otra forma de
propiedad (por ejemplo, de objetos fsicos o extensiones de
tierra), sino porque en aras de un ncleo comn ms bien exi-
guo entre legislaciones cercanas pero muy distintas, enmasca-
ra la disparidad entre los derechos de autor, las patentes y las
marcas, cuyas leyes se originaron de forma separada y con
intereses diferentes.
A fin de evitar los entuertos, distorsiones y abusos que
dicha nocin acarrea, algunos autores, entre ellos Stallman7,
proponen que no se utilice en absoluto y que se busque un
nuevo nombre para la OMPI (Organizacin Mundial de la
Propiedad Intelectual), fundada en 1967 y formalmente parte
de la ONU.
Software libre
El software libre es aquel que respeta las libertades esenciales
de los usuarios. Existen cuatro libertades bsicas:
Libertad 0: la libertad para ejecutar el programa sea cual
sea nuestro propsito.
109
Libertad 1: la libertad para estudiar el funcionamiento del
programa y adaptarlo a tus necesidades el acceso al cdigo
fuente es condicin indispensable para esto.
Libertad 2: la libertad para redistribuir copias y ayudar as
a tu vecino. (Es una cuestin de libertad, no de precio.)
Libertad 3: la libertad para mejorar el programa y luego
publicarlo para el bien de toda la comunidad el acceso al
cdigo fuente es condicin indispensable para esto.8