1

5 Editorial 37 Teatro
Almuerzo entre dioses.
Nueva era DISEO Y DIAGRAMACIN
Nmero 4 Ren Ramos Pginas Drama en dos actos
Armando Molina
Ao 2013 6 Intemporales
ARS COORDINACIN EDITORIAL Dios
Secretara de Cultura de la Presidencia Jasmine Campos Baruch Spinoza
Direccin Nacional de Investigaciones en 54 Cuentos
Cultura y Arte 54 De los problemas de

ARS, revista de la Direccin Nacional de

Las opiniones vertidas en ARS son de
exclusiva responsabilidad de sus autores.
Resea enamorarse de msicos
con nombres rusos
Investigaciones en Cultura y Arte de la El contenido de esta revista puede ser 9 Biogrfica Ana Escoto
Secretara de Cultura de la Presidencia. reproducido total o parcialmente citando Carlos Caas
la fuente. Astrid Mara Bahamond 54 Wenceslao
ARS, arte en latn, fue el nombre de la Ana Escoto
revista de la extinta Direccin de Bellas Secretara de Cultura de la Presidencia, 56 Haunted
Artes. Retomamos el ttulo y retomamos, Direccin Nacional de Investigaciones en
en la medida de nuestras fuerzas, algo de Cultura y Arte Una mirada a David Alejandro Crdova

la fe que la hizo crecer. Pasaje Mar del Plata n. 1 y Calle Ga- 12 la joven poesa
briela Mistral, Urb. Buenos Aires 2, San 12 Vladimir Amaya Arte
Salvador.
18 Rebeca Henrquez 58 Rupestre
23 Mario Zetino Una vulva, un falo un
SECRETARIA DE CULTURA DE LA
PRESIDENCIA 26 Roberto Deras agujero en el techo de la

ndice
Ana Magdalena Granadino cueva de Corinto
Ricardo Lindo
DIRECTOR NACIONAL DE 28 Ensayos
INVESTIGACIONES
EN CULTURA Y ARTE
28 Consuelo Suncn de 62 Libros
Saint-Exupry y El 62 La tejedora de sombras
Sajid Alfredo Herrera Mena
Principito Miroslava Rosales
Yukitaka Hirao
DIRECTOR DE ARS 64 El cementerio de Praga
Ricardo Lindo 30 Stanley Kubrick Astrid Bahamond
fotgrafo
COMIT EDITORIAL ARS Wally Romero
Astrid Mara Bahamond 66 Autores
Ricardo Roque Baldorinos
Miroslava Rosales
scar Melndez
34 Poema Ilustraciones
LA BESTIA.
Guillermo Cullar
(The American way of 66 e ilustradores
death)
Daniel Rodrguez Moya
Ttulo seccin
Editorial
Ya habamos decidido que las imgenes
de Carlos Caas poblaran este nmero
de ARS cuando nos lleg la noticia de su
fallecimiento. Inesperadamente, este n-
mero se transforma en un homenaje pstu-
mo. Tena Caas 88 aos, pero poco antes
lo habamos visto vigoroso, recibiendo el
Premio Nacional de Cultura. Es el mayor
galardn que puede otorgar nuestro pas
en este campo. Caas lo mereca desde
hace tiempos, pero fue un acierto otorgr-
selo a las puertas de la muerte, como co-
ronacin de una carrera larga y fructfera.
Cascarrabias, rebelde, un poco loco, artis-
ta enorme que nos deja un legado inva-
luable, Carlos Caas entreg la noche del
premio una ntima confesin: Siempre
me sent un hombre solo, solitario; pero
esta noche descubro que he tenido cien-
tos, miles de amigos que me han llenado
el alma de una honda satisfaccin. Fue-
ron quizs sus ms bellas palabras y son
sin duda una bella despedida.
Poco despus muri Rodolfo Molina, otro
artista grande, aunque con mucha menos
edad y menor reconocimiento. A l consa-
graremos la ARS prxima.
Abre este nmero una pgina intemporal.
Luego, tras una nota biogrfica del artista
Carlos Caas leeremos versos de jvenes
poetas seleccionados con acierto por una
joven poeta y un joven escritor. Esta sec-
cin va ilustrada por Mauricio Linares,
quien une a sus dotes de pintor sus dotes
4 5
de fotgrafo. Y leeremos teatro y cuentos,
leeremos una pgina donde un autor japo-
ns nos habla de la salvadorea Consuelo
Suncn, viuda de Saint Exupry, y un poe-
ma donde un poeta espaol habla de una
historia que nos atae, e iremos a los ini-
cios de Stanley Kubrick, y subiremos a las
alturas de Morazn a ver pinturas rupes-
tres. Estn aqu el remoto pasado, el pasa-
do, el presente y el promisorio futuro. Est
aqu un poco de El Salvador y un poco del
mundo. Y como iniciamos la seccin de
PGINAS INTEMPORALES con una del
filsofo Baruch Spinoza (1632-1677), bien
podemos introducirla con otra, un admi-
rable soneto que el poeta argentino Jorge
Luis Borges (1899-1986) le dedica:
Spinoza
Las traslcidas manos del judo
labran en la penumbra los cristales
y la tarde que muere es miedo y fro.
(Las tardes a las tardes son iguales.)
Las manos y el espacio de jacinto
que palidece en el confn del Ghetto
casi no existen para el hombre quieto
que est soando un claro laberinto.
No lo turba la fama, ese reflejo
de sueos en el sueo de otro espejo,
ni el temeroso amor de las doncellas.
Libre de la metfora y del mito
labra un arduo cristal: el infinito
mapa de Aquel que es todas Sus estrellas.
 Pginas
intemporales
Dios
Baruch Spinoza
Dios hubiera dicho:
Deja ya de estar rezando y dndote gol-
pes en el pecho! Lo que quiero que hagas
es que salgas al mundo a disfrutar de tu
vida. Quiero que goces, que cantes, que te
diviertas y que disfrutes de todo lo que he
hecho para ti.
Deja ya de ir a esos templos lgubres,
obscuros y fros que t mismo construiste
y que dices que son mi casa. Mi casa est
en las montaas, en los bosques, los ros,
los lagos, las playas. Ah es en donde vivo
y ah expreso mi amor por ti.
Deja ya de culparme de tu vida miserable;
yo nunca te dije que haba nada mal en ti
o que eras un pecador, o que tu sexualidad
fuera algo malo. El sexo es un regalo que
te he dado y con el que puedes expresar tu
amor, tu xtasis, tu alegra. As que no me
culpes a m por todo lo que te han hecho
creer.
Deja ya de estar leyendo supuestas escritu-
ras sagradas que nada tienen que ver con-
migo. Si no puedes leerme en un amanecer,
en un paisaje, en la mirada de tus amigos,
en los ojos de tu hijito No me encontra-
rs en ningn libro!
Confa en m y deja de pedirme. Me vas a
decir a m como hacer mi trabajo?
Deja de tenerme tanto miedo. Yo no te juz-
go, ni te critico, ni me enojo, ni me molesto,
6 7
ni castigo. Yo soy puro amor.
Deja de pedirme perdn, no hay nada que
perdonar. Si yo te hice tambin yo te
llen de pasiones, de limitaciones, de pla-
ceres, de sentimientos, de necesidades, de
incoherencias de libre albedro. Cmo
puedo culparte si respondes a algo que yo
puse en ti? Cmo puedo castigarte por ser
como eres, si yo soy el que te hice? Crees
que podra yo crear un lugar para quemar
a todos mis hijos que se porten mal, por el
resto de la eternidad? Qu clase de dios
loco puede hacer eso?
Olvdate de cualquier tipo de mandamien-
tos, de cualquier tipo de leyes; esas son ar-
timaas para manipularte, para controlarte,
que slo crean culpa en ti. Respeta a tus
semejantes y no hagas lo que no quieras
para ti. Lo nico que te pido es que pongas
atencin en tu vida, que tu estado de alerta
sea tu gua.
Amado mo, esta vida no es una prueba,
ni un escaln, ni un paso en el camino, ni m, quiero que me sientas en ti. Quiero que Carlos Caas, Portal
de la Reina, 1967
un ensayo, ni un preludio hacia el paraso. me sientas en ti cuando besas a tu amada, Tcnica mixta sobre
Esta vida es lo nico que hay aqu y ahora, cuando arropas a tu hijita, cuando acaricias panel de madera.
y lo nico que necesitas. a tu perro, cuando te baas en el mar. 120x158cm
Coleccin privada
Te he hecho absolutamente libre, no hay Deja de alabarme. Qu clase de Dios
premios ni castigos, no hay pecados ni vir- eglatra crees que soy? Me aburre que me
tudes, nadie lleva un marcador, nadie lleva alaben, me harta que me agradezcan. Te
un registro. sientes agradecido? Demustralo cui-
Eres absolutamente libre para crear en tu dando de ti, de tu salud, de tus relaciones,
vida un cielo o un infierno. No te podra de- del mundo. Te sientes mirado, sobrecogi-
cir si hay algo despus de esta vida, pero te do? Expresa tu alegra! Esa es la forma
puedo dar un consejo. Vive como si no lo de alabarme.
hubiera. Como si esta fuera tu nica opor- Deja de complicarte las cosas y de repetir
tunidad de disfrutar, de amar, de existir. como perico lo que te han enseado acerca
As, si no hay nada, pues habrs disfrutado de m. Lo nico seguro es que ests aqu,
de la oportunidad que te di. Y si lo hay, ten que ests vivo, que este mundo est lleno
por seguro que no te voy a preguntar si te de maravillas. Para qu necesitas ms mi-
portaste bien o mal, te voy a preguntar Te lagros?
gust? Te divertiste? Qu fue lo que Para qu tantas explicaciones?
ms disfrutaste? Qu aprendiste?
No me busques afuera, no me encontrars.
Deja de creer en m; creer es suponer, adi-
Bscame dentro ah estoy, latiendo en
vinar, imaginar. Yo no quiero que creas en ti.
Ttulo seccin

Resea
biogrfica
Carlos Caas
Astrid Mara Bahamond cos de la realidad salvadorea en la que
Carlos Caas naci el 3 de septiembre de denota una valoracin sobre la miseria,
1924 en San Salvador. Ingres a la Escue- desamparo y angustia de su pueblo. Su
la Nacional de Artes Grficas en 1950, credo esttico consiste en considerar al
donde permaneci por ocho aos. Eligi arte como expresin que debe cumplir una
en su inicial perodo la temtica indige- funcin socio-poltica-cultural.
nista aproximadamente en los aos cua- La cuarta etapa corresponde a la del rea-
renta y cincuenta del siglo XX. lismo mgico en la cual regresa a la fi-
Durante su estada en Espaa, en la Real guracin preciosista, donde demuestra la
Academia de Bellas Artes de San Fernan- perfeccin pictrica. La mejor muestra de
do se enfrenta a novedosas corrientes en este perodo se puede apreciar en los fres-
boga, especialmente al informalismo y la cos que decoran la cpula del Teatro Na-
abstraccin. A su regreso a El Salvador en cional de San Salvador. Su pintura figura-
1957 irrumpe con sus nuevos conocimien- tiva conoce tres aspectos fundamentales:
tos en la tradicin pictrica y se dedica el realismo mgico; el mestizaje cultural
a la abstraccin, como segundo perodo y la ideologa como esencia fundamental.
de creacin, dando lugar a una nueva co- De tal manera que la armona, como tipi-
rriente para el desarrollo del arte nacional,
ficacin persistente de la creacin de Car-
partiendo de que el ancestralismo telricolos Caas en todas las formas cognosciti-
precolombino es el contenido simblico vas de las artes visuales, se mantuvo en
de su innovacin estilstica. sus distintos comportamientos en la rela-
En su tercera etapa utiliza el dibujo ex- cin tiempo-espacio y su arte fue contem-
presionista dedicado a contenidos polti- porneo tanto de los contextos histricos
8 9
 de Medelln (1981), la Bienal de Cuenca el Premio Valor Cultural2003 del Consejo
Resea biogrfica

en 1987) y la XXIII Bienal de Sao Paulo Nacional para la Cultura y el Arte (CON-
(1996) donde represent al pas de mane- CULTURA) (EL SALVADOR); la Cruz de
ra individual. Santiago del Centro Espaol y de la Em-
bajada de Espaa en El Salvador (2009);
Carlos Caas recibi reconocimientos
la Condecoracin miembro de Mrito de
y condecoraciones nacionales y extran-
la Fundacin Carlos III del Teatro Real de
jeros como: el Premio de Artes Grficas
Madrid (2012).
(San Salvador, 1947 y 1948); el segundo
en el Certamen Nacional de Cultura (San Su obra est expuesta en la Coleccin Na-
Salvador, 1965), una mencin honorfica cional de Pintura y Escultura, el Museo
en Certamen Nacional de Cultura(San Forma, el Museo Marte, Museo Jos Luis
Salvador en 1967); el reconocimiento por Cuevas de Mxico, el Centro Cultural de
su labor en el campo de la pintura por la Espaa en San Salvador, y el Ayuntamien-
Asamblea Legislativa de El Salvador; con- to de Arnero, Espaa, Santander, munici-
decoracin Jos Matas Delgado por el go- palidad natalicia de su esposa.
bierno de El Salvador (1992), la Condeco-
Carlos Gonzalo Caas fue ganador del
racin de Isabel la Catlica del Gobierno
De izq, a der, No Canjura, el crtico francs
Premio Cultura 2012 en la rama de Artes
de Espaa (2001), el Premio Nacional de
Cabanne, Ral Elas Reyes, y Carlos Caas Plsticas a travs de la Secretara de la
en Pars, junto al Sena los derechos humanos de la Procuradura
Cultura de la Presidencia poco antes de
General de la Repblica para la Defensa
su fallecimiento, acaecido en San Salva-
de los Derechos Humanos (2002); Galar-
que lo rodearon como a los de su creacin Cultura de Espaa en 2000, la de la Sala dor el 14 de abril de 2013.
dn de los Rotarios, San Salvador, 2003);
aislada y profundamente sensible. Nacional de exposiciones en 2012, Ho-
menaje a Carlos Caas, siete dcadas de
Desde 1958 hasta 1972 Caas fue profe- creacin en el Museo Nacional de Arte
sor de dibujo, pintura e historia del arte Moderno Carlos Mrida (Ciudad de Gua-
en la Facultad de Arquitectura de la Uni- temala) y en el Museo Nacional de An-
versidad Nacional de El Salvador, siendo tropologa D.J. Guzmn, San Salvador,
nombrado jefe del departamento de Artes Carlos Caas obras sobre papel, 1944-
y promocin cultural de la Universidad 2004, en el Museo de Arte de El Salva-
Nacional, y profesor de arte en la Univer- dor (Marte) , Carlos Caas: Revolucin
sidad Centroamericana Jos Simen Ca- Abstracta, en el Museo de Antropologa
as, UCA. de la Universidad Tecnolgica de El Sal-
Desde 1976 fue profesor de pintura del vador en 2009.
Centro Nacional de Artes (CENAR). Fun- Adems de sesenta exposiciones indivi-
gi como director del Cenar desde 1996 duales y cientos de exposiciones colec-
hasta 2001. Imparti clases en su estudio tivas a nivel nacional, exhibi su obra
desde la dcada del 2998 hasta 2008. en Guatemala, Nicaragua, Costa Rica,
Su produccin artstica es vasta: pintura, Panam, Francia, Italia, Austria, Ale-
escultura, dibujo, grabado, ilustracin de mania, Japn, Costa de Marfil. Particip
libros, diseo de escenografa, grabado, en importantes bienales internacionales
murales, adicionalmente es escritor y te- como: la I Bienal Hispanoamericana en
rico del arte, tambin poeta. Madrid, 1961, la I y II Bienal de Mxi-
co (1958-1968), la Bienal de Grabado en
Realiz diversas exposiciones retrospec- Chile(1962), la IV bienal del Grabado
tivas, entre las que podemos destacar la en Tokyo (1964), la III Bienal americana
del Museo Forma en 1984, la del Centro de Artes Grficas, (Cali, 1976), la Bienal
10 11
 Yo estuve con l
cuando an dorma en el vientre de mi abuela.
Y soaba en su sueo, que era el mo,
la sal rosada
de un mundo entonces ignorado.

Grit con l su primer latido

Ttulo seccin

cuando transparente se eclips con la vida.

Sus primeros pasos tambin fueron mis primeras

sendas.
Mis primeras palabras soltaron amarras desde su
boca.

Y fui con l dentro del tornado de las hojas,

en el dulce resplandecer de los frutos.

Fueron los primeros inviernos de mi padre

los que me dejaron herido el recuerdo de esta lluvia.

Bes con l a todas sus novias.

Todas sus novias fueron mi primer beso en el mun-
do.
Tambin bes a mi madre en el da de su boda.

Con mi padre entr a las crceles

y a los siquitricos de todas las ciudades.

Fue la soledad de mi padre mi primera comunin.

Una mirada a Yo estuve con l

frente a ese espejo sin respuestas

la joven poesa
Seleccin de Miroslava Rosales y scar Melndez.
y supe de barcos hundidos, de trenes oxidados.

Estrech las manos que mi padre estrech en su

momento.
Fotos de Mauricio Linares Con l prob
Vladimir Amaya las vsceras de la tarde hechas duro hueso de tinie-
blas
Agujero de gusano y tambin le di la espalda a Dios
el da en que rechaz todo cliz.
Comparto la misma edad con mi padre.
l y yo somos de musgos distantes. Mo fue su primer alcohol
Somos del fro. que quem en ese instante mi garganta para siem-
pre.
Venimos
con la cancin del otro sucia sobre el pecho, Su puo fue mi puo en mi cara siempre.
al unsono Con l era yo, injurindome siempre.
con idntico rostro hecho pedazos. Conmigo era l, culpndome siempre.

Mi padre y yo Y fui con l.

nos llevamos amarrados a la sangre Y vine.
12 desde un tiempo remoto y terrible. Estoy. 13
Una mirada a la joven poesia
Comparto la misma edad con mi padre una sed de aos
y hoy que muere exhibe su horripilante musculatura.
tambin la muerte me lleva. Toda la mar se sec en el temblor de mis pulmones.

Llega la hora:
Plegaria me sumerjo en la tormenta,
desnudo
Madre, se me queman lgrimas en el corazn. junto a muchachas que tocan mi cuerpo con su pubis clido.
Finjo dormir y la ansiedad crece como un murmullo. Ellas remachan las ventanas
para que el dolor no me clave su pedernal de oro.
Remonta por mi faringe el vmito azul Pero caigo desde los pjaros de mi sombra,
de tanto espectro como argamasas en la sangre. me desprendo del mundo
caigo,
La ciudad es una luna rota en la pupila del espejo espinazo de sal en el vaco.
y la luna es del color de tus ojos cuando lloras. Hay algo ms doloroso que no estar muerto?

Madre: Yo no sabra decir

dulzaina es la madrugada. cuntos monstruos pesa mi cerebro en la helada punta de los
Corazn vertido, las flamas lloviendo. gritos.
Y hay gritos, Slo presiento un brazo de arena en mi pie izquierdo
gemidos de bestias fornicando; cuando estornudo en los pasillos de mi casa
Hombres que mutilan hombres, y descubro mi alma hecha de naipes negros y plateados.
mujeres con la cruz de Cristo a cuestas
sin ningn Cristo en su pecho. Hay algo ms doloroso,
menos fro que la celda de mis pulmones?
All afuera est el universo Slo cae la lluvia y no llueve.
girando entre sus cabellos de leche agria. Cae con rabia sobre la tierra
All afuera est la vida, olorosa a nuestra carga doble de amor quemado.
a los pies de mi cama hace relampaguear sus cadenas.

Y yo, ligera gota de sudor en la calentura,

efmera visin en la escoria que el viento agita en su danza.
Adnde ir cuando amanezca al otro lado de la noche?
Seguir Dios respirando desde mis heridas su ternura delet-
rea?

Qu cantar
y qu hacer,
cuando los prpados son plumas y lo vemos todo en la penum-
bra.

Es de madrugada, madre, y se me ahoga el corazn en su ceni-

za.
Ni tras estas tiernas sbanas puedo yo escapar de m.

Frente a uno mismo

El ltigo del sol golpea mi puerta.

Abro la entraa limpia,
la masticada duramente por el barro.
Entre mis dedos
14 15
Una mirada a la joven poesia
16
Ahora ya no existe la palabra precisa
para pronunciar tanta madera en el naufragio,
tantos hombres como yo
ahogados en los ojos de los hombres.
Tan violento
Muchacha hermosa
que caminas sobre crneos
con la delicadeza de una bailarina de ballet,
t eres mi Patria
y el amor que te tengo es mi nica Guerra.
Eres la esbelta, la primera y la siguiente.
Amarilla como la suerte de los trboles.
Por estos callejones
de donde no sale intacto abdomen alguno,
por esta avenida de hombres hambrientos,
ah te llevo de la mano
y digo que la vida es buena
porque te estrecho en la bruma y calzas mis sueos.
Muchacha,
somos de esta violencia cotidiana
que gira como mariposa ciega entre nosotros,
as como del musgo
que todava no crece en los balcones.
Por eso te reconozco
en el empuar atroz de las puntas,
en el cascabelear estridente de los proyectiles
y todas esas cosas no existen porque existen tus ojos.
Muchacha,
me eres la nica Verdad
en estas falsas piedras donde los edificios se levantan;
la nica Paz y Justicia
en la ensangrentada diadema de las horas.
Muchacha, lo mo,
es tu beso en la bombilla rota de mi cuarto.
Entre los gritos de las protestas,
slo pronuncio tu nombre,
persigo tu aroma,
tu forma duplicada en cada albor de los semforos.
Porque
de esos vocablos de hierro y concreto somos.
Cadveres jvenes
arrojados a la bveda del abismo.
Pero bajo tu falda
el horizonte cambia su plumaje y huele a pan.
Por eso
llego a tu mano
antes que a la del mendigo,
por eso mi voz no tiene ms color que el de tus ojos.
En el odio de nuestra ciudad,
muchacha,
mi egosmo es como otro abrazo tuyo
que me salva de la sombra.
Humano
Tambin debe amarse entre los desperdicios,
sobre el esqueleto de las cosas,
bajo el invierno de las bombas atmicas,
en las casas abandonadas.
Tambin debe amarse ah:
donde el roedor muere solo.
Amar con mpetu
donde el hedor alza sus tentculos y estruja al mundo.
Debe amarse en las grietas de las paredes de los hospitales,
bajo las bancas de la iglesia,
sobre el polvo entre libro y libro,
en el rincn donde el agua envejece.
Tambin
donde el pan se enferma de su pan.
(Las cucarachas/ tienen el corazn ms grande/ que Dios puso
sobre la tierra)
Culto de la angustia
a J. J. B
Se me ocurri una vez la vida
lejos del perno candente donde se afinca el mundo.
Ms cerca de los labios de todos los hombres,
an ms adentro de cada beso repartido.
Se me ocurri, como una palabra en su corazn de grafito y de
aire,
como luz que se escucha cuando sobre las mesas se derrama.
(Probar el gusano, llorar la boca.
Llevar los ojos por un fuego hilado en la marea.
Correr, escurrir la vida
saber que en todas la ventanas ha amanecido,
y que hay trenes que deben partir sin conocer el rumbo de su
sombra.) 17
Una mirada a la joven poesia
As, se me ocurri una vez, sencilla,
sobre el monolito y la madera.
a m, que no supe de guerra y esteros de ensangrentada
noche.
Se me ocurri bajo las sbanas
cuando la amada respir mi nombre y no pereci entre las
pieles de mis aos.

Se me ocurri, as, limpia en los cuartos del cerebro

As limpio fui con ella
como el ro que corre ms all de la niebla para seguir sien-
do ro.
Se me ocurri una vez y otra, y otra vez era la vida,
ardiendo en el alcohol de los amigos, como pjaro pedazo de
leche,
como aguja de diamante
para resarcir muchas muertes y tantas vidas.

Profunda, fiel en cada puerta donde me arrastraba.

Ancha en su luz y pequea en su luz se me ocurri una vez
la vida,
Sin telaraas ni lgebra,
Solo as,
salmo de angustia para nacer la vida.

Rebeca Henrquez

El carro de heno de John Constable

Este es el da:
Se extiende como una alfombra de nieve sobre un campo de
minas olvidado.
He vertido las pginas de mi historia sobre l,
como el rompecabezas de un paraje hermoso
cuyas piezas son diminutas y brillantes
y sueltan el aroma de los gazapos y los rostros que se con-
densaron con el tiempo.
El llanto de mi niez remansa en un establo sustentando una
bestia pavorosa.
Las canas argentinas de mi abuela tamizan al cielo.
Mis hermanas se forman como inquietas liblulas
que baten sus alas cristalinas sobre el lgamo de un estan-
que.
Y mi madre agoniza en un charco que mi padre abandona
mientras un perro ladra a las huellas que
con torpeza
deja sobre el lodo.
Al finalizar la tarde
el rompecabezas est completo;
18
y el mundo es una carreta vieja que rebosa de heno a la vera de
un camino.
Esta es la noche.
Un bosquejo impreciso en el que mi nostalgia
se tiende como una sbana limpia para resguardar a un viejo
caballete.
Autismo
Reconozco que he perdido mucho:
He contado los nombres de las cosas
que se me escabulleron como la arena cogida con la mano;
y he despejado e inundado la playa una y otra vez.
Tuve una casa en un lugar vistoso.
En ella descansaban los girasoles decados por el humo del
atardecer. 19
Una mirada a la joven poesia
All mismo
las mazorcas blanquecinas germinaban en la alfombra dispues-
tas a ser segadas
y de la lmpara colgante caa un brebaje hecho con almbar y
frutas frescas.
Sin embargo,
la abandon una noche
cuando un hombre que no era mi padre se erigi como su go-
bernante
y en mis maletas no cupo aquella campia.
As fui la dispora de la sensatez que me inculcaron en la niez
propicia.
Emigr por los callejones inasibles de un barrio
en el que sus habitantes se adheran a los muros con la marcha
de las tinieblas.
En aquel tiempo sola leer sobre la historia del mundo y del
universo,
hasta que en un atardecer imprevisto
perd de mi mente las letras y las palabras.
Nunca sal del pas.
Una madrugada llegu a la frontera del Este.
Escal por un Ciprs cuya fragancia me evoc a una persona
que am
y que un da muri tempranamente en mis brazos.
Desde el tronco de un Roble rollizo
me lanc sobre las ramas de los Pinos ms altos
hasta que divis el final del bosque nebuloso y el principio de
un averno temible.
Resbal y ca y algunas musaraas negras me cargaron sobre
sus lomos
y las ardillas me alimentaron con nctar y semillas
y un puma me condujo hacia la autopista.
Entre la bruma extravi la negrura de mi cabello
y en mis piernas habitaron miles de araas
cuyos tejidos me impidieron volver a viajar.
Comenc, entonces, un negocio prominente
al costado de un cinema en decadencia.
Venda mis huesos afilados como flechas
a las personas que agobiadas por las tragedias se arrastraban
hacia una cima
y se precipitaban por su hondonada.
Mi primera entrega fue a un joven de barba carmes;
l se acerc con sus ojos plomizos y murmur una oferta
y alarg su brazo hacia el dardo ms puntiagudo
y frente a m
rasg su pulmones y sus entraas
hasta que solo fue piel y venas ahuecadas.
Todava soy aquellas cicatrices que perduraran
por un lapso hasta el fin. Ya no hay cicatrices nuevas.
20
No hay apremios ni arrepentimientos
ni la necesidad ineludible de un abrazo en la plenitud de un vendaval.
Me resguardo.
Es muy pronto para que las Parcas inicien la labor macabra
de hilvanar el ropaje lmpido de mi muerte.
El extranjero
Lleg a una ciudad cuyo verano se extenda por aos.
En sus calles
los lagartos eran estatuas cubiertas de un moho impenetrable.
Perros mortecinos seguan a los transentes
y stos huan
y fragmentaban con sus rostros perlados de sudor
los hatajos vibrantes de moscas y de mosquitos.
La ciudad y su verano implacable le recibieron por la noche
con el talante de una tolvanera ante el forastero que se emplaza.
No era l
en aquel tiempo
un viajero intrpido avanzando de frente y sin retorno
por cada paraje mundano que se le antoja o se le permite.
Era, ms bien, un vagabundo que llevaba consigo
adherido a su memoria
la gelidez de un invierno.
Y como si fuese rastreable la tundra
le cercaron los coyotes, las liblulas y las culebras.
Le horadaron el rostro con sus colmillos y aguijones.
Le vaciaron en una pila amplsima
y se volvi como un lago rodeado de montaas
que eran los nios y los ancianos.
Los hombres se desvistieron y mojaron sus espaldas.
Las mujeres acarrearon en cntaros todo lo que podan.
La ciudad fue regada desde los picos de las aves
y la maleza sucumbi al verdor.
Su cuerpo fue arrojado en el pramo.
Sus ojos an abiertos vieron las nubes de una tormenta.
Y luego
como en un renacimiento
el alba le acogi en su bautismo de fulgor.
Cantata errante
A mi madre,
porque la nostalgia
no le es exclusiva.
En una poca insospechada las nubes cayeron como meteoros ardientes,
el sol se ocult en el centro de un volcn irascible 21
Una mirada a la joven poesia
y la tierra se torn gris.
Entonces hu de la devastacin que parta de la sombra de mis
ojos
y recompuse mi piel rumbo a un pas nuevo.
No obstante
nunca quise irme.
Nunca quise despojarme de los himnos ni de los blasones.
Nunca quise dejar las palmeras ofreciendo
la ambrosa de sus frutos a la arena indolente
ni los senderos y las aceras cubrindose de herrumbre
ni a las luces de los semforos
conteniendo y facultando el trnsito del viento y de los murci-
lagos en la noche.
No quise dejar aquellos que se afianzaron a la decadencia
y que, por ello, sus ojos fueron horadados.
En esta lejana
cuando tan slo puedo atisbar lo que ocurre en ese pas que
abandon
comprendo a los que se quedaron;
aquellos que atesoraron los relojes
porque no perduraran ms all de los contornos
de ese pas en el que nacieron y crecieron
aunque ahora slo sean ruinas,
despojos en las fauces de una bestia de acero.
S que muy pronto no quedar nada de ellos,
que nadie se abalanzar con una llama hacia la cumbre de la
alborada,
que nadie sacudir al firmamento
e ir a las residencias anunciando que es otro da
guiados por el rumor de las hormigas.
Pronto nadie vagar por esa nacin inasible.
Qu ser entonces de ese pas sin su lazarillo?
Quin juntar las hojas de sus rboles
y las quemar
para hacer de las llamaradas el bculo que le gue?
En el ao del error
Al sol de la verdad pongo desnuda
mi alma
Miguel de Unamuno
El tiempo golpe su hombro contra el mo
y luego se extravi en un enjambre de burlas y desdenes.
Sobre mi mueca calc su semblante terrible
y sin la oportunidad de que lo entendiese se afianz en mi brazo
como un brazalete forjado con jade y platino.
De ninguna boca o labio supe de las fechas.
22
Los calendarios estaban en blanco.
Los das zarparon como pequeos navos rumbo a una guerra
viciada
y solamente en mis entraas se balanceaba un pndulo
con la frialdad de un reloj que avanza presuroso y sin escrpulo.
Una esfera colmada de ruidos lleg a mi encuentro.
No pude separar el cntico etreo de un ngel
de la splica de una vctima frente a su asesino.
Mi madre enmudeci.
Mi hija se durmi con un llanto ahondado.
Los radios, telfonos y truenos me abatieron.
Busqu sin mucho esmero los pasos que extravi.
Mi nombre y mi apellido cambiaron tantas veces
as como el sur cambiaba con el norte
en la brjula del olvido.
Deambul en una casa que no me perteneca y en la que no sa-
ban de mi presencia.
Cada noche intent irme
pero mis pies formaban islas que anegaban mis zapatos.
Mis cabellos se batan como hlices y me llevaban de nuevo
al principio de mi huida.
Un perro albino y silente custodiaba mis rumores
y lama mi frente
y limpiaba mis pesadillas.
Mis pupilas transgredieron las pantallas
y detonaron en medio de sus cristales fluorescentes.
Fui tan slo un espectro
y el tiempo segua revuelto con los rostros de la ciudad.
En un segundo advert que los yerros dejan estelas filosas
como jculos en manos de cazadores.
Tuve que quitarme de la piel - tan vasta que pareca un desierto-
uno a uno
sus aguijones.
Tuve que ocultarme en los sueos para evadir sus dardos
hasta que no pude despertar.
En el ao del error me extravi
y slo el tiempo
despus de todo su tiempo
logr recomponer su infinito horizonte.
Mario zetino
Un ocaso en el jardn
I
Es aqu
bajo el arco de flores
donde nunca nos encontraremos
que la lluvia vivi una tarde
23
y la luz que quedaba entre los ptalos de las rosas
Una mirada a la joven poesia
II
fue nuestra vida completa
crecimos, nos conocimos La noche estaba llena de puertas.
y dejamos de vernos Una de ellas
y nos perdimos entre el humo de los das deba llevarnos a la primavera.
bajo el sonido de las lluvias.
Pero a cada paso
Es aqu, es aqu pareca que slo llegbamos
y yo vi a los enamorados que corran al mismo peldao.
hacia el arco de flores Nuestras sombras se quedaron inmviles
la lluvia haba sorprendido su calle clavadas en la pared.
y una veranera caa junto al muro de una iglesia
ellos corrieron bajo el arco prpura Dos mariposas revoloteaban alrededor de un bombillo
y ah se rieron y al final de la noche estaban quemadas en nuestras manos.
y se amaron
y esa tarde Hallamos las escaleras hasta un stano
no pude ser dichoso. donde dos estatuas de sal se miraban.
Ellas se abrazaron
Y cuando cerr los ojos y en su abrazo se desmoronaron.
llegu a un jardn marchito Nosotros buscbamos la primavera de la que haban venido las
haca muchos aos te habas ido mariposas.
y por las puertas
por las ventanas rotas Tenan que haber venido de all.
casi a travs de las paredes desteidas Tena que haber primavera.
poda verse un horizonte de desiertos Detrs de toda esa noche
mis manos estaban secas como arena tena que haber un sol.
y ya no pude continuar mirando Pero abrimos la ltima puerta
ni estar de pie en el jardn. y slo esas mariposas en nuestras manos.

Y por eso fue aqu VIII

aqu
aqu de nadie Cielo ciego que me acompaas
que corr a travs del arco y pens toca con lluvia mis prpados
que pas sobre mi cadver recin dejado de amar y dime que an existen los espejos y los pjaros de voz azul.
y supe que era tarde para pedir que no subieran el teln.
Las instrucciones fueron equivocadas La noche vendr pronto y tendremos que dejar los prados
s y los hombres del humo entrarn en nuestro aliento por la puer-
se las dieron al actor equivocado. ta de la cocina
Y las luces cayeron sobre m y harn llorar a mi pauelo, ya lo vers, cuando se rompan las
y de pronto vi tu sangre en mi daga luces.
t me mi mirabas mientras caas y sujetabas tu herida
y yo slo pensaba que esa no era nuestra historia La noche vendr pronto para brillar anillos en tu espalda
que no deba terminar as y robar tus dos ojos con una aguja de plata
que nos habamos equivocado de obra. y no podr prestarte los mos
Pero el teln cay porque los habitantes del olvido se habrn llevado mi sombra.
y el pblico aplauda.
Y mi pauelo sufrir, ya lo vers
Entonces abr los ojos lo vers con tus ojos en las manos de un extrao gris
y grit y mi voz que se borra con la luz de las ltimas estatuas.
bajo la tierra
bajo el arco de flores Jrame que maana vendr un pjaro gris que nos encontrar
que hace mucho se sec. en nuestros ojos
24 y que un sol con ventanas y martillos vendr para sacarnos de 25
Una mirada a la joven poesia
26
nuestros prpados. vos mordas las mejillas de tus acompaantes.
Jrame que no importan las medusas que la luna colecciona en mi
cabeza. Allen,
Jrame que maana habr maana para volver a jurar. con tus informes ofendiste al mundo,
porque pocos podan entender tus desnudas palabras,
Yo s que las cenizas de mis alas an existen en algn lugar del viento. porque cada verso era un balazo certero en la sien de las salva-
Yo s que no soy malo, no exactamente malo jes guerras,
sino que slo he visto que ningn rostro espera tras mi ltima mscara y en los anos de quienes cagan al mundo.
y sueo pjaros de voz azul mientras me ven todas mis tumbas
y tus ojos desiertos como el fro cuando la noche no acaba. Allen,
pusiste a los blancos a lamerles el culo a los negros,
X y hubieses hecho el amor con el Che de haberlo encontrado.
Norteamrica te odi, te odia.
Alguien hay a lo lejos que te nombra, New Jersey es una ciudad podrida como cualquier otra,
que edifica con hojas tu sonido, con pobres en cada esquina y el estpido hombre blanco y rico
y te trae del tiempo en que sucedes consumiendo toda la
y despierta la luz en que dormas. energa del mundo,
New Jersey te escupi, New York te escupi, Texas tambin.
Alguien es a lo lejos de los das Tuviste que ir a Mxico, Europa,
que te dice y parece que cantara, Mientras en cada estacin orinabas a las autoridades,
que te dice y parece que no fuera mientras viajabas con alucingenos,
y parece que no dijera nada. con Dylan de fondo,
entre el nen, el peyote y los semforos.
El silencio se puebla de tu nombre. Vos, petulante, porque creas en tu cabeza calva y sexy,
Una ciudad nocturna enciende lmparas. porque te burlaste de los comunistas,
De tu nombre las cosas surgen todas porque no te entendieron los comunistas,
y surge el sueo todo y las palabras. porque tambin te burlaste de los rusos y de los chinos
y esos tiempos no eran para asumir con seriedad a un marica,
Alguien te hace palabra y dice todo. ni a uno famoso,
Todo deja de ser si alguien te calla. a pesar de que haban muchos maricas, sobretodo Norteamri-
Todo encuentra su muerte en tu silencio. ca, por naturaleza.
En tu ausencia completa todo es nada. Pero Allen, Norteamrica no logr sus comunistas,
ni trotskistas, ni maostas,
A lo lejos del tiempo que te envuelve ni ningn ista.
una voz te susurra y te desata. Norteamrica slo logr asesinos
hombres fuertes que occidentalizaron el mundo.
Lleno de hojas y msica es el viento. Eso lo viste Allen, lo escribiste.
Hay otoo a lo lejos. Alguien canta. Y escribiste notas y audaces versos.
Con tus aullidos besaste el alma de Cassady mientras su cuerpo
se hizo ceniza.
Roberto Deras Como en el jazz, improvisaste con tus versos y conquistaste
muchachos,
Elega para Allen Ginsberg fuiste cercano al primer pensamiento.
Qu eras Allen, qu fuiste?
Qu eres ahora, un Espritu? Un poeta excntrico?
Allen Ginsberg Qu es ahora?
Un espritu de poeta?
Allen,
viste podrir las mejores mentes de tu generacin Allen:
y las ms irreverentes, llama en el invierno,
mientras marchabas de Estado a Estado, sensibilidad en el granjero de la muerte
mientras corras entre lupanares de vehculos, con msica estridente, desierto en el jolgorio del mundo.
mientras un saxofn sonaba en la alucingena mente del conductor, 27
 Ensayo
Consuelo Suncn de
Saint-Exupry y El
Principito
Yukitaka Hirao
Consuelo fue la esposa de Antoine de
Saint-Exupry, el escritor francs autor de
EL PRINCIPITO, la obra ms leda en el
mundo despus de la Biblia.
Consuelo naci en Armenia de El Salvador
en abril de 1901. A los 19 aos, sali de Ar-
menia y fue a San Francisco en Estados Uni-
dos. Despus vivi en Ciudad de Mxico,
Pars, Buenos Aires, Oppde (Provenza, en
Francia), Nueva York y Grasse, en Francia.
Falleci en Grasse en mayo de 1979.
Yo visit Grasse en octubre de 2005 cuando
se realiz una exposicin dedicada a Con-
suelo. Grasse es un lugar hermoso, siempre
lleno de flores. Adems, esta ciudad tiene
muchas fbricas de perfumes. Por eso, al
caminar por sus calles, uno puede disfrutar
de distintos aromas. Al final de la primave-
ra y en otoo se cosechan las rosas para los
perfumes.
La segunda hermana mayor de Antoine,
Simone, en su libro ANTOINE, MI HER-
MANO MENOR (1963) dice sobre Consue-
lo: Dotada de una vitalidad infinita, esta
mujer sumamente atractiva y llena de ima-
ginacin fue una constante fuente de inspi-
racin para Antoine. Creando el personaje
de la Rosa en EL PRINCIPITO, l encarn
a Consuelo.
En Northport, al norte de Nueva York, sobre
la costa atlntica, hay una casa que se co-
noce con el nombre de Bevin House. Gran
parte de EL PRINCIPITO fue escrita ah.
Consuelo haba encontrado esta casa para
que Antoine pudiera escribirlo en un am-
biente cmodo. Andr Maurois, el gran es-
critor francs, amigo de Consuelo y Antoine,
se hosped como invitado en esta casa. El
28
fue testigo de cmo se escribi.
Escribe Andr Maurois:
Yo estuve en su casa en Long Island. Junto
con Consuelo, Antoine haba alquilado una
casa grande. Justo en ese entonces, Antoi-
ne estaba escribiendo EL PRINCIPITO
(Le Petit Prince). Despus de la cena l se
pona a charlar, a contar cuantos cortos, a
cantar, a jugar cartas. Cerca de medianoche,
despus de ver que los dems se haban ido
a dormir, se sentaba frente a su escritorio.
Como a las dos de la maana, unos gritos
desde el piso de abajo me despertaban.
Consuelo, Consuelo, tengo hambre! la gente.
Ven a prepararme unos huevos revueltos.
Consuelo bajaba las escaleras. Como estaba
totalmente despierto, yo tambin me una a
ellos. Entonces Saint Exupry recupera-
ba su buen humor y se pona a conversar
animadamente. Con el estmago lleno, em-
pezaba nuevamente a trabajar. Nosotros nos
esforzbamos para volver a dormir pero no
nos daba tiempo ni para dormitar. Despus
de dos horas, se oan gritos por toda la casa.
Consuelo, estoy aburrido! Ven a jugar al
ajedrez conmigo! Adems, Saint-Ex nos
lea lo que estaba escribiendo y Consuelo,
siendo ella misma una poeta, contaba rela-
tos inspiradores que lo hacan pensar.
As Consuelo haba ayudado a Antoine a
completar la historia de EL PRINCIPITO
y los dibujos. Sin Consuelo, esa obra nunca
hubiera existido.
Entre los escritos dejados por Antoine hay
uno que es mi favorito. Se trata de una con-
movedora oracin escrita para que Consuelo
la recitara todas las noches. Consuelo se ha-
br sentido aliviada al recibirla por correo
desde frica donde se encontraba Antoine
unos meses antes de su muerte. Se dice que
a Consuelo le gustaba mostrar la oracin a
Aro Naito, traductor de EL PRINCIPITO al
japons, menciona esta oracin en su libro
EL PRINCIPITO Y YO. Dice as:
Seor, no vale la pena que te preocupes
por m. Hazme simplemente como soy. En
las cosas pequeas, parezco vanidosa, pero
en las importantes soy humilde. En las cosas
pequeas parezco egosta pero en las im-
portantes soy capaz de darlo todo, hasta mi
propia vida. En las cosas pequeas parezco
impura pero slo soy feliz en la pureza.
Fragmento de la conferencia EL PRINCIPITO, EL TSUNAMI Y EL REACTOR NUCLEAR, leda por
su autor en la sede de la Direccin Nacional de Investigaciones de la Secretara de Cultura durante la
inauguracin de la exposicin sobre Consuelo Suncn de Sant-Exupry en noviembre de 2011.
Seor, mi esposo es una persona que entien-
de lo que tengo dentro de m. Por favor haz
que sea siempre la misma mujer.
Seor, Seor, protege a mi esposo porque l
me ama de verdad y con l nunca ser hur-
fana, pero Seor, haz que el muera antes
que yo porque aunque parezca fuerte, l se
desespera cuando no me escucha haciendo
ruido en la casa. Seor, no dejes que se des-
espere. Haz que siempre haga ruido en la
casa, aun cuando a veces tenga que romper
algunas cosas.
Aydame a permanecer fiel y que no vea a
los que desprecian a mi esposo o a los que
lo odian. Ello lo hara sentirse desgraciado
porque l ha hecho su vida a travs de m.
Seor, protege nuestra casa.
Amn.
Antoine, al escribir esta oracin, debe haber
tenido sentimientos complicados y debe ha-
berse sentido dolorido. Se debe haber sen-
tido responsable por la falta de armona
en su vida matrimonial y ello lo llevo a es-
cribirla.
Hasta ahora les habl sobre Consuelo y An-
toine. A continuacin quisiera referirme a
EL PRINCIPITO, obra maestra de la lite-
ratura universal.
En el 2006 la escuela de escritores de Ma-
drid plante para el Da del Libro que a tra-
vs de su pgina web, ciudadanos de Espa-
a y Amrica Latina escogieran el libro que
mejor los definiera como personas, y que
explicaran de qu forma les haba influido
su lectura. EL PRINCIPITO fue la obra ms
escogida, superando a otros clsicos como
RAYUELA de Julio Cortzar CIEN AOS
DE SOLEDAD de Gabriel Garca Mrquez
y el QUIJOTE de Cervantes.
29
 Stanley Kubrick
fotgrafo Wally Romero
Si nombramos a Stanley Kubrick automticamente pensamos en
cine, en 2001 Odisea En El Espacio, Cara De Guerra y en La
Naranja Mecnica entre otras obras de arte de la pantalla gran-
de, pero seguramente muchos desconocern que sus inicios fue-
ron en la fotografa y con una cmara Leica en sus manos.
Stanley Kubrick, uno de los directores de cine ms influyentes
del siglo XX, empez en la fotografa cuando su padre a los 13 le
regalo su primera cmara y comenz como fotgrafo profesional a
los 17 aos. Y es que a esa edad logr vender uno de sus negati-
vos a la revista Look. En su primera foto retrataba a un vendedor
de peridicos el da que muri Franklin D. Roosevelt.
30
Al poco tiempo de vender su primer nega-
tivo pasaba a ser un reportero en nmina
de la revista, el ms joven de la misma.
A finales de los aos 40 empez a hacer
reportajes sobre la vida cotidiana en Es-
tados Unidos durante la postguerra, pero
los reportajes no fueron lo nico que la
cmara de Kubrick captur tambin pa-
saron grandes personalidades como el ac-
tor Montgomery Clift o el boxeador Rocky
Graziano.
Su estilo se caracterizaba por su tono na-
rrativo, una forma de hacer reportajes que
le sirvi para realizar su primer cortome-
traje, DAY OF THE FIGHT, sobre la vida
del boxeador Walter Cartier.
Les dejo algunas de sus fotos, no por nada
es uno de mis directores favoritos.
31
32
Ttulo seccin

33
 Poema un corazn de tierra que late acelerado.
La Bestia.
(The American way of death) Las gentes congregadas muy cerca de la va
con un trago en la mano,
Daniel Rodrguez Moya el olor a fritanga y a tortilla
como si fueran fiestas patronales,
Somewhere over the rainbow esperando el momento para subir primero,
Way up high, y no quedarse en el andn del polvo,
Theres a land that I heard of montar sobre La Bestia, en el Tren de la Muerte
Once in a lullaby. o esperar escondidos adelante,
E.Y. Harburg en los caaverales,
con un rumor inquieto.
Pero el horrible tren ha ido parando Y esquivar a la migra.
en tantas estaciones diferentes,
que ella no sabe con exactitud ni cmo se llamaban, Despus habr silencio durante todo el da,
ni los sitios, un silencio asfixiante,
ni las pocas. como un arco tensado que no escogi diana
Dmaso Alonso. y una tristeza
de funeral sin cuerpo
y paz de cementerio.
Tan filoso es el viento que provoca
la marcha de la herrumbre Es mejor no pensar en las mutilaciones,
sobre largos rales, en la muerte segura que hay detrs de un descuido
travesaos del xido... o en los rostros tatuados.
Y qu difcil es Amenazan igual que los jaguares,
ignorar el cansancio, mantener la vigilia aprovechan la noche y sus fantasmas
desde Ciudad Hidalgo y ya todo es dolor y ms tragedia.
hasta Nuevo Laredo,
sobre el Chiapas-Mayab que el sol inflama. Es tan lenta la noche mexicana...
Bajo la luna inquieta
Nadie duerme en el tren, una herida de hierro y de listones
sobre el tren. traza un perfil oscuro,
Agarrados al tren un reguero de sangre que seguir.
todos buscan llegar a una frontera, El olor de la lluvia sobre la tierra seca
a un sueo dibujado como un mapa se corrompe mezclado con sudor y gasleo.
con lneas de colores: Es agua que no limpia, que no calma la sed,
una larga y azul que brilla como un ro que sucia se derrama
que ahoga como un pozo. entre las grietas de la vieja mquina,
una oscura metfora del animal dormido.
Atrs quedan los nios y su interrogacin, Escrito en un cartel: Nuevo Laredo.
las manos destrozadas de las maquiladoras Lugar por explorar!
que en un gesto invisible El coyote ya espera
dicen adis, para cruzar el ro,
esprenme, atravesar desiertos,
es posible que un da me encarame a un vagn. y burlar el control, la border patrol,
Carlos Caas, Alimentos de la Junta, 1982. los perros, helicpteros,
Queda atrs Guatemala, Serie Testimonios. Tinta y acuarela sobre papel. aquello tan brillante es San Antonio?,
Honduras, Nicaragua, El Salvador, 75 x 55cm. Coleccin del artista
el sol de la injusticia que percute las sienes.
34 35
 Teatro
Poema

Almuerzo entre dioses similar al claroscuro del alba, con el pro-

Carlos Caas,
Comida democrti-
ca, 1982. Sopla el viento filoso en la frontera
Seria Testimonios. y otro tren deja atrs el ro Suchiate,
Tinta y acuarela so- los nios, las maquilas,
bre papel. 55 x 75 cm.
Coleccin del artista. la arena de un
reloj que se hace barro.
Transitan los vagones por los campos
donde explotan las ms extraas flores.
Pasan noches y das
como sogas del tiempo en marcha circu-
lar.
Cada milla ganada a los rales
aleja en la llanura otra estacin del sur.
Marcha lenta la mquina
con racimos de
36
Drama en dos actos psito de enfatizar siluetas (efecto blanco
Armando Molina y negro agudo). Sobre el ruido urbano, la
mezcla sutil de msica preferiblemente
Personajes Echoes de Pink Floyd. Sobre la tarima
Vicente de madera se encuentra en primer plano
Ral la silueta de una mujer (Marta). La mujer
Julio est acurrucada, con los brazos alrededor
Marta de las piernas y tiene la cabeza sumida en-
tre el pecho y las piernas. La mujer tiembla
Estudios y tiene espasmos de corta duracin. Gime
levemente y en ocasiones re.
[Una pareja de enamorados]
[Un polica] La escena de la mujer es un primer plano
de larga duracin. Luego, del lado izquier-
Acto I do del escenario, se enciende una intensa
luz blanca (spotlight). Una cancin (Ve-
La escenografa consiste en un lugar aban- reda tropical o La gloria eres t) se es-
donado, una especie de caseta de estacin cucha y sale a escena una joven pareja de
desvencijada y deteriorada por el tiempo enamorados. El joven va vestido con uni-
y el mal clima, colocada sobre una tarima forme militar de gala y la joven con vestido
de madera (andn) a la izquierda del esce- de fiesta de encaje celeste; son dos figuras
nario. Al otro extremo hacia el fondo, est irreales, etreas. Bailan durante un tiem-
un promontorio de basura y desperdicios: po mientras la mujer sigue agitndose vio-
hombres a sus lados. botellas rotas, llantas viejas, papeles que- lentamente. El baile, la luz y la msica se
El humo del gasleo mados, latas de cerveza y soda, cartones interrumpen de repente por el ruido de un
difumina un perfil que se pierde a lo rotos, etc. Aqu y all, pequeos arbustos portazo.
lejos.
de florcitas moradas, y el trasfondo es de
fachadas traseras de edificios viejos de (Sale Julio de la caseta. Arrastra los pies
Ha pasado La Bestia camino a la fron- pensiones y tendederos de ropa. Tiene que al caminar. Viene agarrndose el estmago.
tera. haber un ruido urbano constante (escapes Grue, murmura maldiciones y obsceni-
de buses, bocinas de carros, sirenas, y el dades. Vomita y luego se estira con movi-
Avanza hacia el norte rumor general de la ciudad). mientos acostumbrados. Mira a la mujer,
pero no le hace mucho caso. Mira al cielo,
el viejo traqueteo Se levanta el teln mira hacia la caseta. Suspira profundamen-
de un tren de mercancas. te. Se pasea nervioso de un lado a otro, con
Son aproximadamente las cuatro de la ma- pasos breves. Vuelve a suspirar.)
drugada. El ruido urbano es casi impercep-
tible. La luz sobre el escenario es tenue, Julio (Mirando a la mujer) Otra vez jodi-
37
Teatro

da, Martita?.. Eso le pasa por glotona. Ayer La oyes? Ah est otra vez. Te acuerdas,
ni quiso dar las buenas noches. Se da Aurelio? (Suplicante) Aurelio... Aurelio...
cuenta ahora lo que le pasa? (Vuelve a esti- Pero por qu te vas, amor? Por favor, ca-
rarse) A ver, dgame, cmo estuvo la pel- rio. Te lo prometo, s... Pero no te vayas,
cula de anoche?.. Se divirti? (Se acerca a por Dios. Mira que te necesito. S... s. Te
la mujer, rindose, y la toma del pelo para lo prometo. Lo que quieras, amor. Pero no
verle el rostro. Con disgusto.) Esta vieja s te vayas. Vuelve aqu. (Pausa. Acariciando
que ya no sirve para nada!... ni para... (Ges- imaginariamente) Eso, eso est mejor, cari-
tos obscenos) o. La oyes? Es linda, no?.. Te acuerdas
cmo nos gustaba cuando ramos novios?
(Julio se baja del andn y se acerca al pro- Ay, cmo me encantaba! Verdad que es
montorio de basura a orinar. Buscndose linda? (La tararea) Ahora promteme que
en los bolsillos.) Puta, hombre, y ni siquie- no te irs... Verdad que me llevars? S,
ra un maldito cigarro! (Pero del bolsillo del mi amor... Ya no estaremos separados otra
pantaln saca un frasco o botella de media- vez... Nunca ms, te lo prometo. encorvado, arrastrando los pies. Mira a su tristeza) Yo dira que como las cinco y Calos Caas, El
Sumpul, 1984. leo
no tamao que contiene un lquido blan- alrededor, y suspira profundamente.) media... Quiz ms tarde. (Larga pausa) sobre lienzo.114 x 146
cuzco. Mirando con cautela hacia la caseta, (El escenario oscurece momentneamen- cm. Coleccin Museo
se lo empina y se bebe hasta la ltima gota.) te cambio de tiempo. Ha amanecido del de Arte de el Salvador
Marta No se preocupe; si no he amane- Ral (Murmurando, triste) Quiz ms
Ser mejor que empiece a talonear el tra- todo. La mujer aparece ahora recogiendo cido tan mal, hoy da. Anoche s que tena tarde... Quiz ms tarde... (Pausa rpida)
guito de hoy, mano. Vaser un da largo... A papeles y hierba seca de los alrededores, y unos calambres bien feos en el estmago, Bueno, mejor me voy dando la vuelta por
ver si agarramos al farmacutico hoy... En- los amontona frente a la caseta. Tiene una viera. Pero hoy desde temprano ya me sien- all... No vayan a ser las cochinas...
tonces s que nos componemos. S, hombre, hornilla preparada; sobre la hornilla, un cubo to un poquito mejor.
ahst la compostura... Se nos acaba esta de hojalata de leche o cualquier otra marca Marta Quiere que le acompae, don
buscadera de alcohol por un buen rato... conocida. Tararea patticamente la cancin.) Vicente (Interrumpiendo con una voz ca- Ral?
(Pausa) Pero por Dios que me caera lin- rrasposa y aguardentosa) Nada que no se
do un cigarrito ahorita mismo!.. Ni modo, a (Sale Ral de la caseta) cure con un buen trago, hombre! Ral (Llamndole la atencin tiernamente)
buscar un par de colillas se ha dicho... Y (Se ren los tres, avergonzados) Por Dios, Martita, ya le he dicho que no
esta vieja que no sirve para nada! (Pausa) Ral (Con voz dbil) A ver, Martita, (Pausa. Aclarndose la garganta) Bueno, me llame don Ral! Mire que me hace sen-
Puta, hombre, no es justo que slo a m me quiere que la ayude? Raulito, y hoy qu nos va a conseguir en tir ya de muerte.
toque ir a buscar ese trago!.. Pero ni modo, el hospital?
a ver de qu se trata el asunto hoy da, a ver Marta (Avergonzada. Las manos le tiemblan Marta (Asustada, y como avergonzada)
si hay suerte. (Con ira) Y ni siquiera un violentamente. Ella intenta de ocultarlas.) Ral Pues cualquier cosa que caiga, Vi- Huy, don Ral, no diga eso, usted!
hijueputa cigarro! Ay, no se preocupe, si yo sola puedo! cente. Ojal todava no sea tarde, ayer se
me adelantaron esos bolos del Zurita... se RAL No, mujer, no se asuste. Este pe-
(Julio sale del escenario) Ral Venga, deje que le ayude a hacer llevaron todo lo mejor esos babosos! Sabe, llejo tiene para otros diez aos ms aqu en
ese fuego. mejor me voy yendo ya, no vaya a ser... el deporte. (Re) Bueno pues, mejor que me
Marta (Gimiendo) Aurelio... Aurelio... No Qu hora cree usted que es? vaya dando la vuelta por all si quiero con-
te vayas, cario. Os la cancin?.. No?... (Sale Vicente estirndose. Es un viejo muy seguir algo bueno pael almuerzo.
Pero si la estn tocando para nosotros, amor. enfermo que camina con dificultad. Viene Vicente (Mirando al cielo con profunda Marta De veras no quiere que lo acom-
38 39
Teatro

pae? No quiero quedarme sola otra vez. ofende ese cabrn, nombre! de almuerzo. por Dios! Le juro que en este pas sos co-
Yo le tengo miedo al polica ese que se pasa Vicente Pero no de verdad... Slo est (Ral sale por el lado derecho del esce- men mejor que nosotros. Por Dios que s,
por aqu todos los das. borracho, Ral. nario) hombre.

Ral Pero si aqu se queda Vicente, Mar- Ral (Con brusquedad) A m no me importa Luces Fuera Marta No diga esas cosas, Vicente. Me
tita. No tenga miedo. l es buena gente. si est borracho o no! La prxima vez que se va a poner triste.
meta con ella le rompo el hocico y se acab! (Cambio de tiempo. Cuando las luces vuel-
Marta S, yo s que l es bueno. Pero ven a encenderse, ya es un poco ms tarde Vicente Ah, Martita, yo ya tengo diecio-
es que l se fondea y despus ni se fija en Vicente Bueno, all usted. del mismo da) (El polica se da una vuelta cho aos de andar triste por estas calles...
nada. Ya vio usted lo que pas anoche. a lo largo del escenario. Lleva lentes oscu- Quiz desde que usted era una muchacho-
Ral Usted dice eso as de fcil porque ros y un exagerado garrote entre las manos. na... Si yo lo nico que le pido a Dios es
Ral Por favor, Martita, no me acuerde no se fij en lo que pas anoche. Se qued Marta y Vicente se quedan inmviles. El que me trague la tierra de una vez por to-
de eso. Mire que me vaser sentir mal... Y ah tirado en el suelo, todo fondeado... polica sale de escena.) das. Pero ni l me hace caso ya. Dieciocho
a todo esto... dnde est ese cabrn? Te- aos, Martita... Unos dieciocho aos tan
nemos que hablar del asunto de la farma- Vicente (Tristemente) No, Raulito, no es- Vicente (Agachndose con gran esfuerzo largos. Como si todo este tiempo hubiera
cia. taba fondeado... Estaba viviendo. (Pausa para recoger papeles y hierba seca. Tras- estado metido en un hoyo... un hoyo negro
larga) Pero, y qu fue lo que pas anoche? tabilla momentneamente. Y luego cae al y apestoso. Eso ha sido mi vida: Un hoyo
Vicente Se fue temprano a conseguir el suelo con gran ruido.) Ay Dios, estas mis negro y apestoso. S. As de sencillo... Y lo
trago de la goma, dijo. Ya no tarda en venir. Marta (Interrumpiendo, avergonzada) piernas ya no sirven! peor del asunto es que no puedo salirme de
No, si no pas nada, Vicente. Es que a Julio all (Quebrando la voz) Y cmo voy a salir
Ral Dgale a su primo que la prxima se le pas la mano, eso es todo. Marta (Le ayuda a levantarse. Los dos de all, a menos que sea muerto! (Pausa.
vez no respondo. No me gusta cuando se tiemblan temerosos. Ella est muy dbil) Llorando) Y es que yo lo que quiero es mo-
pone as de violento. La prxima vez le Ral Qu vacer, mujer! Si la quera Venga, Vicente, levntese. No diga esas rirme, Martita. Slo eso... morirme. Ya eso
rompo el hocico (Pausa) Puta, hombre! Y vio... babosadas. Usted todava est bien, hom- de dejar de beber, para m ya no sirve. Slo
pensar que nos vamos a meter a hacer el bre... Recuerde que hoy por la tarde le va a quiero morirme... Yo ya no estoy para andar
trabajito ese del farmacutico con ese ca- Marta Por favor, don Ral! No diga us- dar uso a esas piernas... Usted est bien... haciendo trabajitos de salir corriendo.
brn!.. Ojal y no vayamos a meternos en ted nada! Si ya hasta parece un muchacho!...
un guvo. Marta (Asustada) Por favor, Vicente, no
Ral Y sigue usted con lo de don Ral! Vicente - Bien jodido, Martita!.. (Mirando diga eso. Si yo tambin a veces quisiera
Vicente Tiene que comprender, Raulito, Est bien, ya no digo nada. Mejor me voy. a la mujer con ternura, casi con una espe- componerme. Raulito me lo dice a cada
que l es as. Se le pasa la mano con el trago Qudese ah tranquila. Ah platique con cie de coquetera) Ah, si yo le contara lo rato. l dice que nos vamos a componer
y luego la agarra con cualquiera que tenga Vicente... Y no se fije en el polica ese. Si fuerte que eran mis piernas antes... despus del asunto del farmacutico... Y
enfrente... Adems ya tenemos bien capeado usted no lo mira, no le hace nada. Ya sabe: que nos vamos a ir por ah... A empezar
el trabajito. No se preocupe tanto, hombre. perro que ladra no muerde. Marta Si ya me lo imagino... otra vez.

Ral S, hombre, pero ofende con todas Marta Est bien pues. Pero no se tarde...
esas babosadas que dice; insulta... Pero (vacila)... Ral.
bueno, despus del trabajito de todas ma-
neras cada cual para su casa... Y es que Ral Ah nos vemos ms tarde, a la hora
40
Vicente - Puta, hombre! Por Dios que (Lo deja recostado contra el andn)
yo era el mejor futbolista de mis tiempos
cuando estaba bien! Y mreme ahora: ms Vicente (Con los ojos cerrados. En una voz
jodido que un chucho. Pero ni los chuchos, aguardentosa, con accesos de tos en me-
41
Teatro
dio del monlogo) Pero usted est joven,
Martita. Todava puede componerse. Pero
mreme a m. Quin va a dar algo por un
viejo como yo... un viejo que slo vive de
recuerdos? (Echndose a rer patticamen-
te) Un pinche viejo loco!... Y encima con
ese carajo de mi primo que es un diablo el
hijuelule!.. Ah no, para m ya no hay re-
medio. Yo ya estoy cansado. Este partido
de ftbol lo perd. (Gritando) Marcador
Mennen!! LA VIDA 3!! VICENTE 0!!
(Ahora rindose, todava con los ojos cerra-
dos) Je, je, je! Este partido lo he perdido
con puros penaltis y tiros de esquina. Ah,
maldito. (Se enciende spotlight. Cae direc-
tamente sobre su cabeza. Mirando hacia
arriba, hacia la luz, con una expresin de
ira en el rostro) Y por qu no me dejas ir!
Tanto te gusta verme jodido?! Scame
ya de este partido! Dale la oportunidad a
otro! (Ahora vuelve a su expresin normal
de tristeza) Mire, Martita, hubo un tiem-
po en que yo era de los vergones. Jugaba
en el mejor equipo de El Salvador. Hasta
fui a jugar con los ticos del Saprissa y las
Chivas de Guadalajara, imagnese... Tena
de todo. Veinte aitos. Jovencito. No muy
feo que digamos... Digamos que regularn
pues!... Pero era bueno para el baln yo.
Puros goles. Como en mi vida. Puros goles
tambin. Para decirle la verdad, toda mi
vida era como un gran partido de ftbol...
De qu ao le estar contando? Dnde la oportunidad de ser feliz, me deca. Qu
viva yo entonces?... Eso no importa. Es por
ah por los sesentas. En esos das como lo
nico que me importaba era jugar ftbol, ni
casa tena, fjese. Viva en un pupilaje del
centro. Entrenar los martes y los jueves, y
partido los domingos. Y despus del parti-
42
do, las cervecitas, claro... Bonito, hombre,
bonito. Clarito como el cielo de noche de
Cuscatln... Y siempre haban por ah mu-
chachas, no faltaba ms. As como usted de
bonitas. Mujeres sencillas. Sin complica-
ciones. Bonitas de querer. Usted ya sabe:
Ir al parque a soar. A soar esos sueos
de hojas de almendro en flor. Cuando tena
lindo era eso, por Dios! Verdad que no me
puede imaginar as como le cuento, Marti-
ta? No importa. Qu va a importar? Y es
que era bonito, Martita. (Spotlight de nue-
vo. Directamente de arriba, sobre la cabe-
za. Mirando la luz. Con gran ira, gritando)
Qu quieres que haga? Qu me ponga de papeles y yerbas que tiene en las manos.)
rodillas ante ti? Mrame, aqu estoy postra- (Como antes, el polica se pasea a lo lar-
do! Decmelo pues! Mov tu dedo y que go del escenario, golpeando el exagerado
me coma la tierra, pero que sea ya!... Que garrote en la palma de la mano. La mujer
no ves que quiero ver tu rostro, sentir tu se queda inmvil, las manos temblndole,
amor?... (Spotlight se apaga. Se rostro vuel- mientras el polica termina de salir de es-
ve a la normalidad) Sabe usted, Martita? cena.)
Era bonito entrar a la cancha los domingos.
Los gritos en el estadio. La gente en las (Entra de nuevo Ral. Trae un bulto en-
graderas. El verdor de la grama. El mundo vuelto en papel peridico. En el papel vie-
dando vueltas. y vueltas, y vueltas... Todo nen envueltos desperdicios de comida: le-
se mova ante mis ojos... el baln entre mis chugas, zanahorias, papas, arroz, etc.)
pies... El tiro al marco... (Entusiasmndo-
se. Gritando) G-O-O-O-O-O-L-L-L-L!!! Ral (Acercndose a Marta que est pos-
G-O-O-O-O-L-L-L-L!!!... trada en el suelo con la cara pegada al piso.
Con urgencia) Marta... Martita... Qu le
(El grito culmina en un brutal ataque de pasa, dgame?.. (La mujer sigue gruendo.
tos. El ruido urbano se mezcla con la tos. Ral la sacude.)
Volumen alto: pitos de carros, rumor de la
ciudad, escapes y sirenas, etc.) (Ral corre hacia Vicente) (Vicente ronca,
se retuerce, grue.)
(Vicente se queda llorando. Rostro com- Vicente, Vicente! (Lo sacude) Puta hom-
pletamente compungido. La luz se vuelve a bre, no joda! No se me vaya a quedar!...
Marta rpidamente.) Despierte!... Mire, aqu estn las cositas
Carlos Caas, Los pal cardn. Qu les pasa a los dos, por
sueos del zapatero
remendn, sueos (Cuando la luz vuelve a la normalidad, que- la puta?
son, 1977. leo da en escena Vicente, dormido. Se retuerce
sobre lienzo. 130 x
97 cm. Coleccin y murmura cosas en sueos.) Marta (Reaccionando. Vacilante) Ral...
privada. Ral... Pst... pst... Djelo dormir. Ah dje-
- Pausa. Movimientos Actorales - lo... Djelo vivir, como a l le gusta decir.
MARTA Uf, ya se volvi a fondear este Ral (Dejando a Vicente) - Y a usted qu
viejo... Pobre, est peor que yo. (Una mano le pasaba?
le empieza a temblar involuntariamente)
Ay diosito! No, no, no, no, no! (Suplican- Marta Tena un calambre aqu en la boca
do) Otra vez no, Diosito mo. del estmago. Pero ya se me pas... Es que
tengo una goma, que huy!
(Tiene un ataque de temblores que duran
unos cinco a diez segundos. Tira todos los (Entra en escena Julio. Viene campante,
43
 silbando, tarareando una cancin, prefe- dos todos. Pero vatener que esperarse un est hecha la mezcla. Lo que pasa que aqu mezcla pues.
rentemente una tonadilla tropical: mambo, ratn. Mejor dgame qu hay de mascar... el licenciado est enojado conmigo.
cumbia, etc.) (Julio pasa el frasco con la mezcla de agua
Marta A ver, Ral... a ver qu ha trado Ral S, hombre. Y con derecho. Usted y alcohol a Vicente. Cada uno bebe un tra-
Julio - Epa! Qu pasiones, mis discpu- hoy. me las debe desde hace das. go.)
los? Aqu viene el almuercero! (Dirigin-
dose a Marta) Ese animal se lo saco en dos (Ral le entrega el bulto. Ella lo abre. Las Julio No me joda... yo no le debo nada ni (Marta se lo empina y lo derrama todo.)
patadas con un traguito, Martita. (Le mues- manos le empiezan a temblar violentamen- a usted ni a nadie, licenciado. Ni siquiera
tra el frasco que contiene mezcla de alco- te. Tira al suelo los desperdicios.) a Dios que me recuerda de ese polica... Yo Julio (Con ira. Trata de quitarle el frasco de
hol y agua hasta un poco ms de la mitad. Ay dios, ya los bot! (Se agarra las manos ms bien creo que usted tiene miedito con las manos temblorosas) - Puta, esta vieja
Teatro

Vuelve a guardrselo en el bolsillo de su con desesperacin) lo del trabajito de la cantina... de mierda ya se pase en la babosada!
pantaln.) Oiga, y qu le pasa al primo?
Julio (Con ira. Se acerca a la mujer con (La mujer vuelve a tener otro ataque de Marta (Suplicante. Aferrndose al frasco)
Marta Ah, es usted... (Pensando en el malas intenciones) - Ay esta vieja intil, temblores. Los dos hombres se acercan a - Ay perdneme, Julio!... Perdneme por
trago) Yo pensaba que ya no volva... hombre! Ya tir todas las mierdas! ella.) favor!

Julio Nombre. No puedo dejar a mi gente Ral (Exaltado) Mejor qudese tranqui- Marta (Gimiendo) - Ay Julio, deme un tra- Julio - Qu?... quite esas cochinas ma-
as porque s. Qu... ya empezaron a coci- lo, Julio. O vyase a hacer la mezcla de esa go que me siento mal! nos de ah!! Dmelo! Dmelo!
nar el cardn de hoy? Traigo una hambre... babosada que trae ah...
Julio Por usted cualquier cosa, Martita. (Marta se aferra al frasco.)
(Dirigindose a Ral con sorna) Julio Calmado, licenciado. Calmado. No (La toma por la barbilla. Saca el frasco con
Cmo amaneci hoy, licenciado? (Se apro- se enoje. Si aqu la tengo... la mezcla) Por dios, cmo me gusta usted, Ral (Acercndose a Julio) - Djela, ca-
xima a Ral con actitud burlona y desafian- Martita. Vaver qu bien la pasaremos usted brn! Que la deje le digo, hijueputa!
te) O todava est enojado? (Pausa)... No (Saca el frasco, lo muestra, y se lo vuelve a y yo despus de sacarle el trago al farma-
tiene porqu enojarse, hombre. Aqu to- guardar.) cutico. Hoy s la voy a pasear por el barrio. (Julio se echa hacia atrs bruscamente y
dos mandamos. Somos todos unos dioses... saca el cuchillo del pantaln.)
Adems, ya sabe que tenemos listo el tra- Ral (Gritando) - Y cmo putas quiere Marta (Con coquetera asolapada) Ay
bajito de la farmacia. Vastar bueno, li- que me calme, hombre, si lo tengo ah pa- Julio, deme un trago ahorita. Ah despus Julio (Amenazante, blandiendo el cuchillo
cenciado... Hoy estuve hablando con aque- rado como poste! Por qu mierdas no se platicamos. (Vuelve a tener un espasmo) en el aire) - Usted coma mierda, pendejo!
llos bolos de Candelaria y me dijeron quel vacer la mezcla de una vez?! No se meta... usted no me conoce todava.
farmacutico est forrado... Tiene buen tra- Julio OK pues... Si se lo voy a dar, mu-
go en los estantes y mucha plata debajo del (Los dos se miran con desprecio) jer... Ral - Le he dicho que la deje sola, ca-
colchn del catre en la cantina. Lo hacemos brn!
despus del almuerzo hoy, cuando el far- (El polica sale nuevamente a escena. Mira Ral Pero dselo ya, hombre.
macutico est tirndose la siesta. Qu le fijamente a los borrachos. Estos callan y se (Los borrachos se miran con desprecio.
parece?... Mire, aqu traigo el fierro. (Saca quedan inmviles los tres. Asustados.) Julio Mire, licenciado, usted no tiene Mientras tanto, Marta se bebe el resto del
a relucir un grotesco cuchillo afilado. Blan- que decirme lo que tengo que hacer. Esto trago con desesperacin.)
dindolo) Hoy s que nos componemos, no (El polica sale de escena) es entre ella y yo. Usted no se meta... Yo Vicente (Con voz conciliadora) No se pe-
cree?.. Hoy almorzaremos con puro nctar creo que usted est celoso, mano. A usted leen, por favor... No se peleen... Ven que ya
de los dioses... Trago fino... Yo quiero un (Vicente se incorpora. Les ha odo discutir.) tambin le gusta la Martita, no es cierto?... tiraron el traguito?... No se los dije?... Lo
wiskito... y usted? Por qu no dejamos que ella escoja al me- desperdiciaron hablando babosadas los dos.
Vicente No vayan a desperdiciar el tra- jor? El que le gusta, pues... As nos deja- Hoy vaver que ir a conseguirse otro... Se
Ral (Bruscamente, con aplomo. Actitud guito, jvenes. Entonces s nos vamos a fre- mos de babosadas. dan cuenta? Y as pelendose, quieren ir a
conflictiva) Ya hizo la mezcla, mano?... gar todos. (Pausa. Dirigindose a Julio) A asustar a la cantina del farmacutico? As
Mire que aqu estamos todos jodidos espe- ver, primo, por qu no se va yendo a hacer Ral - Mire, cabrn, djese de mierdas y no nos va a salir nada, hombre. Ya hasta se
rndolo... Especialmente ella... Tambin la mezcla... (Julio slo grue) S, hombre, squese la mezcla, quiere?! va a dar cuenta el polica, hayvan a ver.
tenemos que hablar sobre lo de anoche, vaya... Mire... nosotros preparamos el car-
amigo. dn, nos tiramos un par de almuerceros, y - Pausa - (En ese momento sale el polica a esce-
despus ya veremos. Qu le parece, pri- na. Julio guarda el cuchillo rpidamente.
Julio (Le hace un par de pases con el cu- mazo? Vicente (Con voz dbil pero conciliadora) - Todos se callan, quedan inmviles por un
chillo a Ral, antes de guardarlo) Calma- No vayan a desperdiciar ese trago... Se los tiempo).
do, licenciado. Si ya s que estamos jodi- Julio No, primo, si aqu lo tengo ya... Ya digo... (Pausa) A ver, primazo... squese la (Sale el polica de escena).
44 45
 jor, Ral? Dgamelo, por favor. Yo ya ni dido usted a hablar as? Se da cuenta de adentros es que me preocupe por el dinero
Julio (Escupiendo al suelo) Mire, licen- creo que nos compongamos. Que no se da que le digo la verdad al decir que somos que tiene el farmacutico debajo del col-
ciado, no hay necesidad de pelear. Yo ya cuenta de que nosotros ya no existimos? So- distintos. chn. Ah est mi asunto. Es como una obra
me discut la mezcla de este traguito que mos apenas sombras, Raulito. Hace tiempo de arte. (Ral se echa a rer).. Perfecta...
era para-mientras... Ahora me voy por un que dejamos de ser gentes. Marta (Echndose a rer) Esa Marta que (Re) Mire: con esa plata nos toca empezar
trago de verdad... nos tiramos un par de habla est muerta... La que vive ahora es la a usted y a m. Olvdese de Julio y Vicente.
traguitos cuando regrese... hablamos bien Ral Si sigue hablando as le va a caer verdadera Marta. Despus del susto nos largamos de aqu...
el asunto de la farmacia, y despus almor- mal. No debera de hablar esa manera. para dnde?.. A cualquier lado, Marta... a
Teatro

zamos. Que ella haga lo que le parezca y (Pausa) Pero y usted, Marta, qu no se da Ral Yo s que usted piensa que no soy donde usted le guste mejor... Quin sabe...
despus cada quien para su casa. Qu me cuenta de que somos diferentes a esos dos? muy inteligente, Marta. Quiz no sepa bien Estados Unidos tal vez... Dicen que ah no
dice? de lo que usted me est hablando. Pero hay tantos borrachos, y si los hay me han
Marta - Diferentes en qu, Ral?... En sabr decirle una cosa: Yo s quiero vivir. dicho que los cuidan y viven muy bien...
(Silencio largo.) qu, por Dios? Quiero volver a empezar, Marta... Volver a No pasan penurias como las nuestras. Pero
Est bien pues... No diga nada... Sabe contemplar el cielo los domingos; a con- eso es lo de menos, porque lo primerito que
qu?... Mejor me llevo al primo parir a Ral Pues, en todo... Somos ms jvenes. templar las noches de luna los viernes y vamos a hacer es componernos... Comprar
buscar otro trago. Ojal y no regrese el po- Todava podemos pensar. Podemos empe- levantarme ya tarde los sbados... qu s un buen negocio tal vez... Una librera... un
lica... Ah venimos a la hora de almuerzo. zar de nuevo. Hacerlo de otra manera, que yo que ms tonteras quisiera!... Tener una camioncito... Una tienda... Una licorera,
Ah los dejo a los dos y se me portan bien, s yo. mujer tambin... Pero no una buena mu- porqu no!
eh (Se echa a rer con malicia) Ya vaver jer solamente. Esa ya la tuve, y mire usted
la sorpresa que les doy. Buen trago traigo. Marta Empezar de nuevo, a qu, Ral? dnde estoy!... Una mujer de verdad... Inte- Marta Ah, Ral... usted y sus sueos...
Puro nctar, se los juro. Para que celebre- Pensar en qu? Que no se ha fijado de ligente, tal vez... Imagnese que ni siquiera
mos el trabajito de hoy en la tarde. Ah nos que yo me voy con cualquiera por un trago? s de lo que le hablo cuando le digo que Ral (La abraza) Y por qu no! Qu es
vemos. (Se re de nuevo maliciosamente, Que nadie puede ya quererme? Es eso quiero una mujer inteligente. Pero es as lo que nos impide soar!... Pero lo primero
insinuante. Hace una pausa. Se dirige ha- con lo que quiere usted empezar de nuevo? como yo siento. Y estoy seguro que sentir que tenemos que hacer despus de compo-
cia Vicente, lo levanta y lo encamina hacia todo eso es vivir, Marta. Y en eso s que no nernos es comprar un negocio... quiz ah
el lado derecho del escenario. Sale Vicen- Ral Eso es cosa del pasado, Marta. estoy equivocado!... Usted me va a hablar por la playa... cerquita... Ms tarde pode-
te caminando lentamente, arrastrando los de que somos sombras y que no existimos. mos celebrarlo con un licor dulce y nada
pies y tomndose las entraas. Antes de Marta No, Ral, nosotros somos cosas Pero yo le dir que se equivoca usted. Yo ms... licor dulce... S, eso es... Hoy por la
salir Julio del escenario, murmura.) del pasado. Ahora solamente vivimos de estoy vivo! Y bien vivo, por Dios! Sabe noche...
Que haga lo que quiere este pendejo. Ya recuerdos. De pura nostalgia. La realidad en lo que pensaba ayer que hablbamos de
veremos quin tiene ms cuello con esa pe- es esta, ste nuestro futuro. No tenemos ni hacer el trabajito al farmacutico?... Pen- Marta (Con temor) Pero y Julio? Y Vi-
rra. derecho a soar ya. Los sueos son para los saba en Dios, Marta! Va usted a creer?! cente? Y si no quieren compartir nada con
humanos solamente. Y nosotros de eso ya Qu tiene que ver Dios con un robo maldi- nosotros? Y el viejo Vicente?
(Julio y Vicente salen de escena.) no sabemos nada... Humanos... Lo somos? to? Nosotros somos quienes lo metemos a
l en esos asuntos!... Pero pensaba en l... Ral No se preocupe. De Julio me en-
Ral (Acercndose a Marta. La ayuda a in- Ral - Pero que est diciendo, Marta? Y me di cuenta entonces de que nada tena cargo yo. Ese diablo lo pongo a raya. Us-
corporarse.) Venga, Martita. Para arriba, que ver con lo que bailaba en mi cabeza. ted no le haga caso. Slo es bravuconadas,
levntese. Cmo se siente? Ya mejorcito? Ni siquiera podra decir que estaba borra- pero por dentro tambin tiene miedo. Noso-
(La mujer slo grue) Ya se le va a quitar Marta Ya lo oy. cho... Pero oa una voz all dentro, en esa tros somos ms importantes. (La mira con
esa goma, mujer. No se preocupe. Ya se fue oscura inmensidad que se siente al cerrar ternura. Por primera vez la tutea) Sabes
ese maldito. Ral (acercndose a ella) Lo nico que los ojos (La mujer se re) No se ra, Mar- una cosa? Tengo un presentimiento bue-
oigo son ruidos... ta... usted sabe de lo que hablo. Yo s que no. Como que algo extraordinario est a
Marta No si ya me siento mejor... Mucho usted lo sabe. Ha odo esa voz, tambin... punto de ocurrir. Hoy da precisamente. Y
mejor. Con ganas de seguir viviendo otra Marta Pues eso es lo que son, Ral... En fin, eso no importa ahora. Lo que quiero tiene que ver contigo, Marta... No me cabe
vez. (Suspira profundamente) Ruidos! Pura bulla! Y ni siquiera son rui- decirle es que lo vi todo como un sueo..: duda... tiene que ver contigo.
dos humanos. Es el grito de Dios reclaman- ZAS!, le damos el golpe al farmacutico.
Ral Ah, ya ver despus de que haga- do la carne. Esta carne que se pudre da a Sin violencia. Slo lo asustamos. A m el Marta De qu crees que se trata?
mos el trabajo en la farmacia... Todo nos va da en este hoyo maldito. trago que pensamos robar no me interesa;
a salir mejor. me interesa slo para quitarme el malestar Ral Algo grande est a punto de pasar-
Marta - Qu es lo que nos va a salir me- Ral Dgame, Marta... dnde ha apren- de maana. Lo que me dijo la voz de mis nos a ti y a m... Yo s de qu se trata lo mo.
46 47
 Tengo los nervios de punta. pieza a respirar con dificultad, jadeando,
sin aliento).
Marta Ya deja de pensar en el trabajito.
Me ests poniendo nerviosa a m tambin. Ral Marta! Marta!... Ests bien?!

Ral Tienes razn. Es mejor que deje de Marta (Recuperando el aliento) S, s...
pensar. Pero es que no puedo. Me da vueltas Ya mejor... Es mi corazn que no quiere
Ttulo seccin

en la cabeza. Tengo la cara del farmacu- creer en tantos sueos.

tico clavada aqu entre ceja y ceja. Le veo
la cara y parece que me est diciendo algo.
Marta Por favor, deja de hablar as. Me
vas a hacer temblar.
Ral S, s, perdname... Ay hombre,
como me caera de bien un buen trago aho-
rita... Siento como que algo se me mueve en
el estmago.
Ral No, Marta, no digas eso... Sigue so-
ando. Eso es bonito. Es lo nico que tene-
mos por hoy. Pero ya vers ms tarde.
MARTA Ms tarde... ms tarde... Tal
vez... tal vez... Ay Ral, yo ya no quiero
creer nada!

Marta Por qu no mejor me vuelves a Ral No hables as, por Dios. Sgueme
decir lo que haremos cuando nos compon- hablando del saln de baile, de tu vestido
gamos? Me gusta ms orte decir eso... Sa- azul, y de bailar solos los dos. (Con ternura)
bes lo que a m me gustara hacer? Hblame de eso mejor, Martita... hablemos
de eso mejor... A ver, dime... qu cancin
Ral El qu? te gusta? Te gusta cantar? Es bonito can-
tar. Te gustara cantar para m?
Marta Adivina...
- Pausa
Carlos Caas, las muecas, como si tuviese un reloj de Ral Marta, no estoy para adivinanzas
Nios sin futuro
econmico, 1960. Marta Dmelo, por favor... Dmelo Ral. pulsera; mira a la mujer, vuelve a suspirar, ahorita!.. (Inmediatamente se avergenza Marta (Patticamente) No, Ral... no me
leo sobre lienzo. se pasea alrededor del cubo donde hierven por la brusquedad) Perdname, Marta, per- gusta cantar! Ni siquiera quiero ir a bai-
60 x 91cm. Ral Marta... Te quiero para siempre... los desperdicios. Finalmente vuelve a sen- dname por el amor de Dios. Pero es que
Coleccin Museo lar! Slo quiero que me saques de aqu!...
Forma (La besa tiernamente) tarse junto a la mujer que mira al vaco y estoy bien nervioso... A ver, dime, qu es No quiero ver ms a Julio, Ral! Le ten-
que tararea la cancin el bolero del prin- lo primero que hars cuando nos vayamos go miedo! Le tengo miedo y lo odio a ese
- Luces fuera cipio). de aqu? diablo! Y al pobre viejo ese de Vicente!
Lo has odo ltimamente?! Slo habla
- Teln Ral Dnde estarn estos dos? Ya tar- Marta Quiero que me lleves a bailar, de morirse! Slo es recuerdos de parti-
dan demasiado. Son ms de las doce... qui- Ral... Quiero comprarme un vestido de dos de ftbol y goles! Pero lo que quiere
z la una. encaje azul y hacerme un peinado de prin- es morirse, Ral! Yo no! Yo lo que quiero
cesa. Y despus quiero que me lleves a es creerte... largarme de aqu! Hacer todo
Acto II (La mujer no contesta, sigue tarareando bailar a un saln del centro, de esos ele- eso que dices!... Empezar otra vez. En otro
la cancin. Ral vuelve a levantarse y se gantones. Y quiero que vayas vestido de lugar. Dejar de beber. Quiero ser madre,
La escenografa es la misma, con la adicin pasea de un lado a otro del escenario. Fi- traje, y que me dediques una cancin para Ral! Por qu no? Yo todava puedo! Es
de una hornilla montada entre dos ladrillos nalmente la mujer cambia de expresin y que la bailemos t y yo solitos. el deseo de la sangre, te lo juro!... pero me
y colocada junto a la entrada de la caseta. le mira). voy, me voy, me voy... siento que me voy...
Sobre la hornilla, un cubo de hojalata de Ral Y despus?... Y no s para dnde! Siento un gran amor
mediano tamao (sopa de desperdicios). Marta Clmese, Ral. Ya aparecern. El aqu en mis entraas. Un amor que me des-
Ral y Marta estn sentados alrededor del viejo Vicente est muy enfermo y dbil. A Marta Despus... despus... Despus garra la vida. Un amor que me dice que el
cubo de hojalata. El ruido urbano siempre lo mejor hasta arrastrado lo trae ese grosero quiero morirme de amor, Ral! (Se echa ha- sol es mo, que me dice que la luz es para
de trasfondo, para enfatizar un medioda en de Julio, ya lo conoces... cia delante y cae de bruces sobre la tarima). vivir y la noche para hacer ms vida. Y no
la ciudad. entiendo esas cosas, Ral... Sabes una
Ral Ah cmo me gustara fumarme un (Ral se acerca a ella, aprensivo. La ayuda cosa? Yo ya no crea en nada. Tambin vi-
(Ral se levanta, mira hacia el cielo, suspi- cigarro ahorita. Me siento nervioso... O a incorporarse. Las manos de la mujer em- va de recuerdos como el viejo Vicente... Yo
ra profundamente, con aprensin. Se frota echarme un buen trago. Eso sera lo mejor. piezan a temblarle. Ella las esconde. Em- siempre pensando en mi marido. (Rindose
48 49
 patticamente) Mi marido!! Mi marido ha
estado muerto desde hace aos, Ral!! Pero
lo llevo clavado aqu en el pecho como un
gusano negro y peludo que me devora el
alma... (Tristemente) Mi marido... mi marido
se comi mi vida, Ral... Dej este rbol sin
hojas, ni frutos... Un tronco carcomido tirado
en un charco... Me quit todo... Me quit los
sueos, la alegra, la sonrisa de mis hijos,
los hijos que no pudimos tener. (En un tono
Teatro
misterioso) Se fue con ese tesoro y se meti
en el hueco oscuro de la noche... (Explosi-
vamente) Y mira dnde estoy ahora, Dios
mo!! Aterrorizada por un monstruo! Ay,
ay, cmo lo odio!! Quisiera verlo morir como
un perro rabioso, Ral! S, como un perro
rabioso! (La mujer cae de bruces y empieza
a temblar en un paroxismo de clera)
Ral (Tiernamente) Ya, ya, ya, Martita...
Ya pas... Djalo pasar. Se ha ido. Ya est.
Se fue... Estamos aqu, solitos, con ganas
de volver a empezar. Eso es lo que importa.
Marta (Sin aliento) Ral... me voy... me
voy... me voy... No me dejes ir... No, no, no...
Ral Ya, ya... ya ha pasado, Marta. (La
abraza y la besa con ternura)
Marta Djame, Ral... Djame... (Ral
accede)
(En ese momento entran en escena Julio
y Vicente. Vienen apresurados, jadeantes,
asustados. Miran hacia atrs con miedo.
Julio trae una bolsa de estraza en los bra-
zos. Vicente camina lento, como cansado,
pero indiferente).
Julio Aprese, primo; no joda. Ah viene
el polica!... Aprese, por la puta!
(Vicente apenas se mueve. Como de rutina
se acerca al cubo de hojalata, inclinndose,
aspira profundamente. Parece reanimado).
(Julio sigue movindose con agitacin, ner-
vioso).
Vicente Huele bien este cardn.
Ral Pens que ya no regresaban.
Vicente Es que este mi primo se tard
50
demasiado, hombre. Me dijo que slo iba usted, primo.
a darse una vuelta por la farmacia para
estar seguro que todo andaba bien.
Julio Cllese, hombre, Vicente. No ve
que va a poner nervioso al licenciado.
Vicente Yo creo que Raulito ya est bien
preparado para el trabajito. El nervioso es
Julio (Con respeto forzado) Cllese, Vi-
cente. No hable ms mierdas, hombre. Me-
jor mustrele lo que trajimos. (Extrae de la
bolsa una botella sellada de un conocido
vodka barato, lo pone en el suelo, saca
otras botellas y cajetillas de cigarrillos)
Qu le parece, licenciado? No le dije?
Carlos Caas, Cinco de la tarde, 1952. leo
sobre lienzo. 65 x 54 cm. Coleccin privada
Puro nctar de los dioses, je, je, je...
Ral De dnde sac todo esto, Julio?
Julio Eso a usted no le importa, amigo.
Mejor dgame si ya est el almuerzo, por-
que hoy a comer se ha dicho! (Se re ner-
vioso).
Ral De dnde ha sacado usted todo
esto, Julio?... A ver, dgame.
Julio A la puta, hombre! Que no se pre-
ocupe le he dicho! Vamos a echarnos el
almuerzo, no es cierto? Vamos, aprese,
dmosle ya al diente. (Se acerca a Marta)
A ver, Martita, cmo se siente ya? Qu
le parece la comida que nos vamos a tirar?
(La mujer se echa hacia atrs, con miedo).
Y a usted qu le pasa? Qu le ha dicho el
licenciado que de repente me tiene miedo?
Ral Djela, Julio...
Julio Ya le dije que usted no se meta con-
migo.
Vicente Que no les vaya a pasar lo de
hoy temprano. Ya vieron que malgastaron
el traguito de la goma. Mejor vaymonos ti-
rando el almuerzo... Vaya pues...
(Vicente se dirige hacia el interior de la
caseta. Los dos borrachos se quedan ca-
llados, mirndose. Vicente regresa al poco
tiempo cargando unos pequeos cubos de
hojalata en las manos. Les entrega uno a
cada uno. Se acercan al cubo ms grande
y empiezan a servirse del contenido. En-
tretanto, Julio abre la botella de guaro ba-
rato. A la vista de la botella, la mujer se
reanima. Empiezan a pasarse la botella de
mano en mano. Al principio, Ral se niega
a aceptar la botella. Pero al final se les une
a beber. Se sientan alrededor del cubo de
hojalata. Aqu se sientan todos, de mane-
ra tal que las posiciones sean exactas para
implementar la escena que sigue: Ral se
sienta a la orilla del escenario, cerca del
proscenio; Vicente se recuesta al lado de la
pared de la caseta. Marta en el medio, junto
al cubo grande; y Julio se sienta cerca de la
mujer, pero enfrente).
(Los borrachos siguen pasndose la bo-
51
 tella; a cada trago mascullan expresiones acuerde toda la vida de quin soy yo, mano. vieja que ya ms parece un trapo. Pero, y tar. Se escuchan ruidos de golpes contra
incoherentes y hacen muecas de disgusto Ral Es... t... f... cil... la cosa... yo? Y yo qu!... Y a m qu me trajo el una pared y de alguien jadeando detrs de
por el guaro barato. Se van emborrachando Nio Dios?! Nada, hombre, nada! Ni sue- Ral. Exactamente atrs de Ral hacia un
rpidamente. Siguen comiendo). Julio Bueno, pues, echmonos un tragui- os ni amores. Puro licor y andar de aqu lado estn Julio y Marta; una intensa luz les
to para celebrarlo. (Le pasa la botella. Ral para all taloneando el traguito de todos los ilumina ahora. Julio tiene los pantalones
Julio Qu? No se los dije? Puro nctar se la empina y est a punto de vomitar. Ju- das. Como dira el Cura de catedral... bajados a media pierna, es visible su trase-
de los dioses! Qu le parece, Martita? Ya lio se re al verlo boquear). Padre nuestro que ests en el cielo. Santi- ro; est medio incorporado sobre el cuerpo
se siente mejor con este nctar? ficado sea tu nombre. Dnos el trago nues- de Marta y mueve el suyo con movimien-
(Julio, dirigindose a Vicente). tro de cada da y perdname que te ofenda tos torpes y violentos. Viola salvajemente
Marta (Con ms confianza) Ay, qu ocu- con esta cara. Venga a nos tu guaro, ahora y a la mujer y la golpea mientras la maldice
Teatro

rrente que es usted, don Julio. A ver, primo Vicente, chese uno bueno en la hora de nuestra goma... Amn. Qu con unas frases incoherentes y aguardento-
para celebrar aqu con el licenciado. (Se le- bolo ms ocurrente ese Cura! Y cmo se sas. En ese momento, una luz intermitente
Julio Le dije que por usted yo hago cual- vanta para pasarle una nueva botella. Pero robaba las limosnas en catedral el hijuelu- inunda el escenario. (Efecto cmara-lenta).
quier cosa, cosita. (Pretende como si al- Vicente ni siquiera se mueve) Venga, hom- le! Con razn el apodito... Se habr muerto Ral termina de levantarse, recoge una pie-
guien pasara junto a ellos) Huy gurdelo, bre... recurdese de cuando meta esos go- tambin? Quin sabe. Ni creo que a nadie dra o ladrillo de medio tamao. Lo golpea
si no va a pensar la gente que somos unos les de esos que usted saba hacer tan bien. le importe tampoco. A nadie! Pero lo que varias veces y lo mata. Ral se desploma
borrachitos perdidos! (Se levanta y pretende como si tuviese un soy yo, no me muero, carajo... Yo le sigo junto al cuerpo exnime de Julio)
baln entre los pies; se mueve por el esce- dando al cido de la vida aqu en esta tie-
(Ral les mira a los dos con ojos extravia- nario con el baln imaginario) rra. Con lo que cuesta aprender a beber! - Escenario oscurece
dos. Pero no dice nada. Vicente, con el Y mrenlos a todos... Unos pobres mama-
rostro cansado, mira su cubo de hojalata. (El polica sale a escena en ese momento, rrachos... Parecen unos muecos de trapo. (Cuando vuelven las luces, Ral se en-
Marta y Julio siguen bromeando ms ale- mirndolos a los cuatro fijamente y gol- Eso es lo que son. Trapos. Trapos humanos cuentra arrodillado junto a Marta. El cuer-
gremente; tocndose, pasndose la botella peando el exagerado garrote entre las ma- con sueos de dioses... La nica diferencia po ensangrentado de Julio yace a un lado).
ms a menudo, riendo, etc.) nos. Julio agarra las botellas rpidamente y conmigo es que yo ya s de qu se trata este
las trata de esconder. Se quedan inmviles asunto de vivir. Lo siento aqu mismo. (Se Ral (Intenta levantar a Marta) Marta!...
Julio (Dirigindose ahora a Ral) Qu? los cuatro. Ahora el polica se mete entre toca los genitales. Piensa por un momento). Marta... levntate por favor! Ya pas, mu-
Ya listo para irnos a hacer el trabajito, li- ellos y mueve cosas con el garrote; amena- Mejor ya no sigo hablando de eso porque se jer!... Levntate... es hora de irnos! (Silen-
cenciado? zante, seala con l a Julio, a Vicente y a me va a parar. Y despus a darle a esta vie- cio, la toma de los brazos, la sacude. Se
la mujer. Nadie se mueve. Finalmente el ja que para eso s que tiene vida por dentro. pone un brazo de ella sobre los hombros,
Ral (Sin aliento) Se... gu... ro... polica sale de escena) Hombre, y de veras que la tiene. Como si patticamente. Pausa. Luego, llorando)
cargara un fogn de vida por dentro. Aun- Marta... Marta...! (Dirigindose a Vicente)
Julio (Rindose burlonamente) Vastar Julio Ya se fue ese hijueputa... Puta, que por fuera parece apagado. Pero vive la Vicente, usted tambin... levntese!... Le-
fcil la cosa. El farmacutico estar bien qu susto! vieja!.. Vive, por Dios! (Se echa a rer)... vntense todos, por el amor de Dios! (Sigue
dormidito hoy por la tarde. Vaser solo de La sorpresa que se va a llevar este catrn de sacudiendo a Marta) Vmonos ya... debe-
entrar a traer las golosinas. Qu le parece? (Silencio. Los dems se encuentran en un Ral. (Vuelve a rer) Puta, qu sorpresa!... mos irnos ya... a ser felices... a intentar ser
sopor) Y a m que ya me dieron ganas de encen- felices (Se desploma sobre el cuerpo de
Ral Se... gu... ro... derme... (Lentamente, se agacha, pone los ella, llorando) Le...vn...ta...te... Mar... ta...
(Tambalendose) cigarrillos y la botella en el suelo, empieza O es... que... ya...somos... todos... FE...LI...
Julio Yo no creo que necesitamos a estos a quitarse la camisa). CES... (Mirando al cielo) Slo queremos
dos. Ms tarde nos vamos usted y yo a la Nada que ver. A m no me agarran otra vez. ser felices!!
farmacia; nos aseguramos que no ande na- Ni por las putas. Otra vez no me vuelve a (El escenario oscurece. Se oye un espanto-
die por ah cerca, y despus nos metemos pasar. Como deca aquel filsofo chino... so grito de dolor en la oscuridad, mezcla de
(Las luces se reducen, pero no se apagan
de un solo a la farmacia. Ah el farmacu- Una vez, un sabio... dos veces un pendejo. mujer y de hombre). del todo. La pareja de novios del principio
tico tiene de todo, mano. Slo est de que Y con lo bueno que est este traguito. Y mi- sale bailando al comps del bolero (Vere-
le demos un susto y luego nos largamos de ren a esta gente... Deberan estar enterra- (Vuelve a iluminarse el escenario. Ya es da tropical La gloria eres t)
all. Con las golosinas, claro. Mire, dele una dos... cualquiera dira. Pensar que estn casi de noche. Enfatizar la idea de irrea-
mirada a este fierro. (Blandindolo ame- soando! Pobres! Quieren seguir viviendo, lidad. Ral despierta y comienza a incor- (Bailan un instante y levantan a Marta. Bai-
nazante, le hace un par de pases a Ral) dicen. Aqul con sus recuerdos de goles y porarse con gran dificultad. Se estira, se lando alrededor de ella, se la llevan. Salen
Ntido, eh? Qu tal le caera un puyn, cervezas con boquitas de camarn frente a restriega los ojos, se toma la cabeza con de escena).
licenciado? No le vendra mal, sabe. Cual- la playa. Pero lo nico que quiere es morir- desesperacin, mira a Vicente, quien est
quier da de estos le zampo uno, me oye? se porque ya no aguanta el cido. A este otro despatarrado junto a la caseta; boquea un
Y le juro que va ser uno solo, para que se pendejo le ha dado por enamorarse de esta poco como si estuviese a punto de vomi- - Teln
52 53
Ttulo seccin
Cuentos
De los problemas de enamorarse
de msicos con nombres rusos
Ana Escoto
Cuando un hombre te escoge como su
musa musical es casi imposible no viajar
al mundo de sonidos abstractos. Todo co-
menz por mi cuerpo aguitarrado de ca-
deras y caminar tropical. As fue que el
msico aquel comenz a tocarme como
si fuera una fender. Ms hermosa que la
fender de Yngwie Malmsteen, me haba
escrito en la servilleta del bar donde nos
conocimos. Yo entonces no saba quin
era ese sueco y menos Alcatrazz (una ban-
da ochentosa que nunca escuch). Pero a
m me haba gustado la palabra fender. Y
as comenc a ver al msico ms seguido. tmica musical se refera a una orga.
A pesar de mis caderas musicales, mi
cuerpo es bastante desafinado y torpe.
O as lo crea. Pero para Vladimir, nom-
bre artstico venido de descendencia co-
munista rusa, mi cuerpo lo haca llegar
categora de luthier con especializacin
anatmica. Yo no entenda mucho, porque
adems mis orgasmos no son tan sonoros
y, cuando lo son, no tienen ritmo ni mucho
menos suenan a alguna voz prodigiosa.
Ms bien son sonidos quebradizos y poco
agradables. A l le parecan rupestres,
cercanos al pueblo.
Entonces l creaba y me quera hacer ver
cmo esas composiciones (sobre m) eran
grandes obras, a m cuyo examen voca-
cional indic que poda hacer cualquier
cosa menos lograr tener un odo musical.
Porque para m los sonidos parecen olo-
res y de vez en cuando los confundo con
colores.
54
Yo no entenda mucho, de nuevo, y no
haba mucho que entender ms all que
asentir y dejar que hiciera su trabajo que
para m era ms artesanal que artstico.
Pero a veces llegaba a media noche a mi
cama con una gran idea, sin final. Y yo
quedaba a la mitad de una sinfona que
para m era algo tan simple como la sexua-
lidad misma.
En cambio, l construa como buen co-
munista una revolucin. Una revolucin
musical, donde el mismo ser humano es
la nota y no hay notas superiores a otras.
Todas son bellas, pero en conjunto lo son
ms. Se emocionaba tanto y sus ojos se Carlos Caas,
ceslao Escoto est esperando noms el so- sramos cmo hacer para que los padres
llenaban de un brillo tan inocente, que yo Msicos nocturnos,
plo de la vida. Para hacerlo ms tangible, de los hijos no nacidos se hicieran cargo. 1953.
desech la idea de que su revolucin ana-
hice una figurita de barro. Por aquello que Porque los preparativos para las vidas que leo sobre lienzo
87x113cm
quiero que est contacto con sus races. an no existen son agotadores y necesita- Coleccin del artista
En el afn de componer su Gran Obra, se
Pero tambin quiero que tenga un poco mos ese apoyo emocional.
distanciaba cada minuto para hacer anota-
de agencia. Porque creo un poquito en las Necesitamos un decreto, dijo Josefina,
ciones. Me buscaba torpemente en la ca-
teoras de alcance medio de la sociologa. madre de la no nacida Teresa. Necesita-
beza la manera para afinar mis sonidos. Yo
Entonces, espero y espero que llegue su mos un reforma agraria, adems, expli-
empezaba a sentirme un poco incmoda y
soplo de vida y con l, que cumpla mis c. Yo no entend mucho. Pero ella dijo,
un tanto innecesaria. As que un buen da
sueos de mujer: ser madre. que as como yo tena mi muequito de
tom las tijeras y cort las cuerdas que na-
Ayer nos reunimos las Madres Ideales barro, cada quien deba tener su parcelita
cen de mis senos a mi pubis. Cansada de
(MI). Es un grupo de mujeres que amamos para tener sus muequitos y su maz. Por
ser una guitarra, me levant de la cama.
a nuestros hijos no nacidos y exigimos que aquello de esperar los milagros. Yo asent.
Me sob la cabeza. Vladimir llor. Deca
se les reconozca como tales, con ganan- Mientras tanto, Aurelia, prxima madre
que slo haca falta un movimiento para el
cias en el registro civil, an nos falta que de Joselito, explicaba que lo que necesi-
gran final.
nos los acepten en las matrculas esco- tbamos era tener miembros hombres en
lares. Pero la discusin se centr en que el grupo.
casi ningn hijo ideal tiene padre y eso Aurelia increpaba en este tema, pero to-
Wenceslao nos preocupa. Vern, los padres son im- das reamos. Porque los hombres no tie-
Ana Escoto
portantes, sobre todo en mi caso. Es nio. nen mucho que ver en la produccin de
Y como nio, Wenceslao debe tener un la vida. Quizs un momento efmero, pero
Wenceslao es mi hijo no nacido. O lo era.
modelo afectivo de varn. Alguien que le hasta ah. En eso vimos que Wenceslao
Con el avance de la defensa de la vida,
ensee a ser un hombre, y eso solo lo pue- empez a moverse. Nos dijo que l tam-
uno puede nombrar a sus hijos no nacidos
de hacer otro hombre. Discutiendo esto, bin soaba con tener hijos. Hijos no
y asentarlos en el registro civil. Un Wen-
le expliqu a mis co-tertulianas que pen- hechos de barro. Que ser de barro le mo-
55

lestaba un poco. Pero que seguro vivir en
Cuentos
cuerpo humano no estaba mucho mejor.
As que le pareca una opcin viable. Que
de dnde vena haba un comit especial
de padres futuros. Y que no se soluciona-
ban las cosas, que justo yo, no era la mejor
madre, pero que qu se le iba a hacer.
Un poco triste, porque me gusta ser la me-
jor en todo, le dije que estaba bien. Que
decidiera quin fuera su madre. Total, an
no ha nacido. Wenceslao me dijo que el
asunto es que quera dos padres. Me sent
contenta, porque por lo menos tendra va-
rones a quin admirar. Y sera doblemente
hombre. Aurelia se llev a Wenceslao, pues
le dijo que tena muchos amigos dispuestos
a ser alguno de sus padres.
Josefina, por su parte, defini que maana
nos reunimos a discutir la reforma agraria
de las ciudades que queremos tener, la otra
semana. Esa locura. Seguro no vendr.
Haunted
David Alejandro Crdova
Tomado de repertorio Camila saba lo que haba al otro lado del
de heridas, premio
nico de cuento de los
espejo. Un da, me cont que cuando vi-
Juegos Florales de sitas el otro lado, encuentras la manera
Sonsonate de 2012, pu- de no morir nunca. Le voy a decir a mi
blicado por la Direccin
Nacional de Publica- mam, la amenac. Si quers, te enseo
ciones de la Secretara cmo entrar. No me interesa, le dije.
de Cultura en 2013
A m s me gustaba la idea de crecer, y
ser grande, y bonita, y comprarme las co-
sas que yo quiera, y trabajar y tener hijos,
como hacen las personas normales. Cami-
la, en cambio, dice que no quiere crecer:
le aburren las conversaciones de los adul-
tos y sabe que un da todos tenemos que
morir. A m nunca me haba llamado la
atencin eso de la muerte, hasta el da que
la vi saludarme en el espejo. Estbamos
jugando a las muecas y fui a tomar agua.
Cuando regres, ya no estaba por ninguna
56
parte, ni ella ni mis muecas. Escuchaba
su risa, pero no saba de dnde provena,
me llam y me dirig al espejo. Ella me sa-
ludaba desde el otro lado y me peda que
la acompaara. Me asust y le dije que no.
Le ped que saliera. Ella me dijo que all
nadie mora nunca, que era divertido. Ca-
mila regres cuando comenc a llorar de
miedo. Esa noche tuve pesadillas.
Mi mam me dijo que, un da, todas las
personas tenemos que morir, que esa es
la ley de la vida, que no llorara; que la
pensarlo. Hoy en la maana, al salir del
gente muere cuando ya ha vivido mucho y
necesita descansar, que yo soy nia an.
Me ense una oracin para que la rezara
todas las noches que tuviera miedo. Cami-
la vena a jugar conmigo todas las tardes y
siempre me invitaba a que entrramos un
rato al espejo. Yo la esquivaba y le peda
que jugramos a otras cosas, que ya habl porque s que nunca voy a morir y porque
de la muerte con mi mami y que ahora yo
estaba pequea y no tena que preocupar-
me por eso. Me aclar que no solo la gente
mayor muere. Me dijo que del otro lado
Carlos Caas,
Jaula, 1953.
leo sobre madera.
53 x 44cm.
Coleccin privada.
del espejo no hay nada que me asuste, ac
s; que le tuviera miedo al mundo, no a
eso. A partir de ese momento, no me gus-
taba la noche: prefera no verme en el es-
pejo, y no quera pensar en crecer o morir.
Aunque el miedo a la muerte no me dejaba
tranquila, era Camila lo que en verdad me
pona mal. Un da que estaba sola en mi
cuarto, me par frente al espejo y lo toqu,
creyendo que poda atravesarlo. No pude.
Solo Camila saba cmo hacerlo. Estaba
decidida a no dejarme intimidar ms por
las invitaciones de Camila. Esa tarde, le
dije que s quera ir con ella. Solt una
sonrisa traviesa. Le di una condicin: pri-
mero tena que entrar ella y llamarme des-
de adentro. Acept. Nos pusimos frente al
espejo del clset. Ella toc la superficie
del espejo y comenz a atravesarlo. Cuan-
do ingres por completo, le dije que ya
era suficiente con sus juegos, que eso no
era bueno, que deba terminar. Tom un
juguete pesado y la ataqu. El espejo se
quebr en muchos pedazos, que cayeron
y no reflejaron nada. Me sent tranquila.
Le dije a mam que lo del espejo fue un
accidente.
Pasaron unos meses y ya no pensaba tanto
en la muerte, o al menos ya no me aterraba
bao, mientras me cepillaba los dientes,
escuch la risa de Camila en mi espejo.
Decid salir lo ms rpido posible, apagu
la luz y abr la puerta. Antes de lograr sa-
lir, sent su mano alrededor de mi cuello.
Camila me hal consigo hacia el espejo,
para encerrarme por siempre con ella.
Ahora vivo en un interminable tormento,
veo todos los das, a travs de todos los
espejos, cmo la gente vive sus vidas de la
forma en la que yo no pude hacerlo.
57
Ttulo seccin

Mano roja Ave

Motivo vulvar Crustceo

Arte rupestre Foto de la cueva de

Jos Luna. Fotografas
siguientes tomadas
de sitio web de Bradshaw
Las fotos de la Bradshaw Foundation,
fundacin inglesa destinada a estudiar y
preservar el arte rupestre del mundo, han
Una vulva, un falo, un agujero en el techo en la cueva de Fundation. sido alteradas para que sean ms vivos los
Corinto. Ricardo Lindo colores hoy bastante mitigados, de imge-
La Cueva o Gruta de Corinto, o Cueva o cientfico data de 1889 y es de don San- nes bastante deterioradas.
Gruta del Espritu Santo, es conocida por tiago I. Barberena. Esta cueva admirable,
los lugareos desde siempre. Est situada sin embargo, no tiene mucha presencia en
al norte de El Salvador, en el departamen- el imaginario salvadoreo. Probablemente Ahora bien, Peter Robinson, especialista
to de Morazn, cerca del pueblecito de su difcil accesibilidad ha hecho que per- de la fundacin mencionada, identifica la
Corinto. manezca en la sombra. La edad de estas imagen en rojo arriba como una vulva. A
pinturas es incierta. Wolgang Haberland, m me pareca ms bien una hoja, una lla-
El primer reporte de la existencia de esta profesor de la Universidad de Hamburgo, ma o una almendra. Muchos visitantes ha
cueva cubierta de pinturas para el mundo les atribuy 10.000 aos de antigedad. tenido la cueva desde hace ms de cien Mano negra
aos, especialistas o no. Yo mismo la vi-
sito con regularidad desde hace tres aos
como investigador de la Secretara de Cul-
tura de El Salvador, pero no fue sino hasta
marzo de este ao que advert lo siguiente:

Dos humanos con alas Serpientes

58 59
Arte rupestre

Foto del muro de

vulva y falo. Lneas
exteriores trazadas
por el artista Hctor
Hernndez para de-
stacar los elementos

Esta fotografa y las

siguientes tomadas
por el autor

En diagonal, arriba a la derecha de la vul- ms reciente hasta la fecha tuvo lugar el

va, hay un falo erguido. El semicrculo so-
bre la vulva puede ser excavado y repre-
sentar un seno. Podemos seguir fabulando
pero detengmonos aqu. Qu nos dice
esto: que la capilla rupestre fue en deter-
minado momento consagrada a la fertili-
dad, la fertilidad humana implicando la
de la tierra nutricia. Y todo en este abrigo
rocoso habla de la vida, los personajes que
parecen danzar, las plantas, los animales,
incluido el venadito que inclina la cabeza
ante el arquero, pues servir de alimento,
y asimismo el sol que estaba en lo alto y
que describi Haberland a mediados del
pasado siglo, y del cual apenas quedan
restos de los extremos de los rayos.
Pero el sol sigue, de algn modo, presente.
Si usted abre un agujero en el techo de
su casa, dos veces al ao se situar el sol
perpendicularmente sobre l. Ahora bien,
dos veces al ao el sol se sita a medioda
al centro de la bveda celeste, los das del
llamado paso cenital. Para El Salvador, el
26 de abril de 2013. En nuestro Museo de
Antropologa, los miembros de la Asocia-
cin Salvadorea de Astronoma situaron
un ladrillo bajo el sol e hicieron girar una
cmara en torno para demostrar que no
arrojaba sombra.
Al mismo tiempo, el sol se presentaba en
un agujero en un alero de la Cueva de Co- Se podr argumentar que en el pasado re- planetario. Este agujero, que los arquelo- Hongo gigante
rinto. Vemoslo: moto era distinto el cielo. Pero esto que es gos sospechaban ser un observatorio, marca prximo a la Cueva
de Corinto. Foto del
vlido para el cielo de las estrellas fijas no adems el paso cenital. Cuntos y cuntos autor.
lo es para el sistema planetario. Podemos aos de observaciones fueron necesarios
remontarnos miles y miles de aos atrs sin para determinar el punto en el cual deba
encontrar ms que una insignificante varia- abrirse? Creo que contienen tambin in-
cin. formacin astronmica los cercanos mega-
litos. Creo que en Corinto estamos ante el
Un agujero permite distanciar ms fcil-
legado de olvidados astrnomos rupestres.
mente el cielo de las estrellas fijas del cielo
Megalito prximo a
la Cueva de Corinto.
El pico del hongo
seala el punto de
hundimiento del sol
el da del equinoc-
cio de primavera
de 2012, como las
sombras lo demues-
tran. El sol se hunde
siempre en el mismo
punto durante los
equinoccios.

Maribel Zepeda, polica de turismo, situada bajo

el agujero que arroja su sombra bajo sus pies.
60 61
 Libros
La tejedora de sombras
Novela. Jorge Volpi. Mxico. Planeta. Mar-
zo, 2012.
ISBN: 978-607-07-1074-2.
275 pp.
Ilustraciones del interior: Harvard Univer-
sity Archives/ Houghton Library, Harvard
University/ AESA
La tejedora de sombras es una sonata de-
dicada a Christiana Morgan. La novela nos
sumerge en su delirante mundo, un mun-
do en donde conviven el psicoanlisis y
el arte, las visiones y el amor. Ella junto a
Henry Murray forman la dada, una dada
que la llev a la muerte 42 aos despus.
Sin duda, es una figura clave para entender
el desarrollo del psicoanlisis en los Esta-
dos Unidos.
Con esta novela, el mexicano Jorge Volpi
(1968) gan el V Premio Iberoamerica-
no Planeta-Casa de Amrica de Narrativa
2012. Volpi se volvi el autor ms conocido
del Crack al agenciarse el Premio Bibliote-
ca Breve (en 1962, fue concedido a La ciu-
dad y los perros, de Mario Vargas Llosa) en
1999 con En busca de Klingsor. En 2009,
logra el premio Debate-Casa de Amrica
con El insomnio de Bolvar, y tambin en
ese ao se le concede el Premio Jos Dono-
so de Chile por el conjunto de su obra. El
Crack nace en Mxico, y es un grupo que
destaca por una narrativa de alto nivel y
ms all de lo local, la reflexin y con ta-
lento de ensayistas.
Volpi1 nos cuenta que en el invierno de
2005, durante su temporada como profesor
visitante en la Universidad de Cornell, al
Carlos Caas, encontrarse investigando para su novela
Hombre del futuro No ser la Tierra oy por primera vez el
ca. 1967. Ensam-
blaje de hierro. nombre de Christiana Morgan. Su vida con-
240 x 70 x 46cn tinu martillando su cabeza hasta conver-
Coleccin privada
tirse en ella misma. En el 2007, logra dar
1
Jorge Volpi, Yo soy Christiana Morgan, Sitio
oficial de La tejedora de sombras. Acceso 15 de
62 junio, 2013, http://www.latejedoradesombras.com/
con las biografas Translate This Darkness, una rica heredera de Boston, una chica co-
de Claire Douglas dedicado a su querida mn en sus aspiraciones, a diferencia de
Christiana, y Loves Story Told, que exca- Christiana, cuyo talento siempre fue reco-
vaba en Murray. La fascinacin por esta nocido por Henry. Este matrimonio nunca
pareja lo lleva en 2009 a la Universidad haba sido ejemplo de compatibilidad, de
de Harvard, como profesor visitante. Es as pasiones desbordadas (p. 44). El marido
como logra entrar a sus bibliotecas y archi- de Christiana era William O. Morgan, cuya
vos. El punto definitivo fue su encuentro experiencia en la guerra lo haba devasta-
con el Libro de visiones, precisamente sus do. Se haba convertido en un ser sombro.
cuadernos de visiones dibujados por ella,
y que iniciaron gracias al aliento de Carl El momento ms intenso de la novela co-
Gustav Jung, con quien mantuvo largas mienza con el pacto de vida, al que ellos
sesiones de psicoanlisis, y que sin duda llamaron la dada. Al fin un compromiso.
marcaron su trayectoria, a tal punto que Nuestro propsito es crear una pica del
Christiana logr crear el Test de Apercep- trance. Una voz me ha dicho que ya no pue-
cin Temtica (TAT). do vivir sin tus visiones. Los dos trataremos
de emprender esta nueva va. Nuestro foco
Christiana desde pequea fue distinta, al- ser una pica de tu vida... Sers infinita-
tiva, desobediente. Tena un temperamento mente celosa y no permitirs que me dis-
lrico, como bien deca Jung. Era febril, perse? Si lo eres, escribir tu vida as me
atrabiliaria, sensual, incandescente (p. lleve veinte aos: ser mi nica tarea y al-
53). Jung le dice a Henry en una sesin: canzar con ella una cumbre que nadie ha
[Christiana es] una femme inspiratrice, escalado. Todo el curso espiritual de la hu-
una mujer que no haba nacido para pro- manidad descansar en ti (pp. 162-163),
crear hijos sino para fecundar a los hom- le escribe Henry ms tarde. Como smbolo
bres que sepan apreciarla... Las mujeres de la dada construyeron una torre, en don-
como Christiana nunca sern buenas espo- de llevaban a cabo los rituales de creacin
sas. Su energa anmica, brutal e incontro- y unin.
lada, no las prepara para la vida domstica
o la educacin de los hijos, tngalo presen- Luego asistimos poco a poco al derrumba-
te (pp. 56-57). Christiana se convierte en miento de esta mujer, cuya energa intelec-
ms tarde no solo en la amante de Henry tual sedujo a muchos hombres.
sino tambin en su colaboradora en la cl-
nica psicolgica de Harvard. Con l, com- La novela hace uso de los cuadernos de
Christiana, donde tambin encontramos
parta el amor por Melville, segn Harry
(Henry) el ms grande escritor americano: con sumo detalle las sesiones que ella
mantuvo con Jung y como esto la condujo
un hombre que se adelant a su tiempo y
que, sin obviamente conocer el psicoanli- a abrir las puertas del inconsciente. Asi-
mismo, incorpora reproducciones de los
sis, explor como nadie los mecanismos de
la mente (p. 64). dibujos de sus visiones y fotografas. Los
cambios constantes de tiempo y escenarios
Ella sufra de depresin estacional desde (Islas Vrgenes, Florencia, Le Havre, Z-
los quince aos. Este problema la llev a rich, Massachusetts) ayudan a la novela a
adentrarse en la psicologa, el psicoanli- que sea un tejido complejo, como tambin
sis, la psicologa analtica. Conoce a Henry, las referencias culturales. Esta novela es
en 1925, en una funcin de la pera Metro- un agitato.
politana de Nueva York. Esto parti su vida
en dos rebanadas. Henry, para entonces,
ya estaba casado con Josephine Rantoul, Miroslava Rosales
63
 decir que si Dios es la primera potencia de
este mundo, la segunda es la prensa: una
vez ms seamos dueos de la prensa, po-
dres cambiar las opiniones publicas, sobre
el honor, sobre la virtud, sobre la rectitud
de la conciencia y ganar el primer asal-
El cementerio de Praga to contra la institucionalizacin familiar.
Habla tambin de rituales satnicos con-
Novela. Umberto Eco. Lumen llevados por una estadounidense llamada
Libros
rbol gigantes..estos son algunas de
los episodios histricos fenomenolgicos y
conceptuales, con los que el narrador des-
potrica contra toda la humanidad sin dis-
tincin de razas ni religiones ni ideologas,
condensando el siglo XIX y preconizando
el XX.
Es meritoria la acuciosidad histrica y el

Diana, Garibaldi, Masinni, Carbonarios, manejo del flashback. El lector necesita

626 pp. comunistas, etc.. Estimularemos el celo
sobre las cuestiones sociales que estn
Foto de la portada a la orden del da, hay que controlar al
Ilustraciones proletariado, introducir a nuestro agitado-
res en los movimiento s sociales y hacer
Tras la figura de Simonini, se aglomera una que podamos sublevar cuando queramos,
serie de datos histricos contextualizados empujar al obrero a la barricada, a las re-
en el siglo XIX en Europa ( Pars, Italia, voluciones y cada una de estas catstrofes
Repblica Checa). Simonini y el clrigo de
nos acercar a nuestro nico fin: reinar so-
la Picolla son los personajes principales y bre la tierra como fue prometido entonces
son alter egos del autor que se presentan nuestra potencia se acrecentar, como un
como una unidad. Estos se convierten en
reconocer su estilo barroco y buscar con
curiosidad en la obra y preguntarse si en
verdad ocurrieron los hechos o si el recrear
la historia como era costumbre en Dumas
o Sue a nivel de folletines desacredita a la
historia misma y hace de ella una grandio-
sa comedia humana.
Astrid Bahamond

esencia en un mercader de informaciones

que van desde documentos del siglo XIV
hasta el siglo XX Barroco, su usual ma-
nejo del thriller mantiene al lector llevado
con minuciosa atencin, perplejidad e in-
cognito ante los acontecimientos, en un ser
dual : erudito, decimonnico, misgino,
perverso, chismoso, plagiador, coyote de
almas, implacable, el narrador no puede
dejar de hacer tesoros de los intervalos del
abate de la Picolla no Simonini, Simonini o
de la Picolla. La pareja trabaja en pleno
rgimen y pleno acuerdo por la unidad de
Italia, habla con denuesto sobre los judos
, jesuitas, protestantes, como de los me-
todistas ingleses, los pietistas alemanes,
los suizos y los holandeses, francmasones,
Napolen, catlicos que aprenden a leer
la voluntad de Dios en el mismo libro de
los judos. As como habla contra la biblia
como una historia de incestos y matanzas
y guerras salvajes, donde se triunfa solo
a travs de la traicin y el fraude, donde
los reyes mandan a asesinar a los maridos
para gozar de sus mujeres, donde mujeres
que se dicen santas entran en el lecho de
los generales enemigos para cortarles la
cabeza por un lado, y por otro sabe bien
64 65
 Autores
Astrid Mara Bahamond
Salvadorea, Doctora en Historia del Arte Mario Zetino miembro fundador del grupo literario MI- sido incluida en antologas, como Memo-
por la Universidad Carolina de Praga, Re- SHIMA. rias de la casa. Es colaboradora de la re-
Naci en 1985. Licenciado en Letras, por
pblica Checa, es autora de PROCESOS vista digital Distintas Latitudes y La Pren-
la Universidad de El Salvador. Ha apareci-
DEL ARTE EN EL SALVADOR, San Sal- sa Grfica.
do en distintas antologas y revistas, como
vador, DPI, 2012 y, juntamente con Jorge Daniel Rodrguez Moya
por ejemplo en Cuadernos Hispanoameri-
Palomo, del catlogo CARLOS CAAS canos, en 2012, y en Memorias de la Naci en Granada, Espaa, en 1976. Poe-
PREMIO NACIONAL DE CULTURA, David Alejandro Crdova
casa, publicado por ndole editores. ta espaol, codirige el importante Festival
San Salvador, Secretara de Cultura de la Internacional de Poesa Ciudad de Grana- Naci en San Salvador en 1993. Formado
Presidencia, 2012 da junto a Fernando Valverde Rodrguez en el programa de las Escuelas de Jve-
Roberto Deras (fundado por ambos). Es licenciado en nes Talentos en Letras UJMD-MINED, es-
Teora de la Literatura y Literatura Com- tudiante de licenciatura en Comunicacin
Vladimir Amaya Naci en San Salvador, en septiembre de
parada por la Universidad de Granada Social en la UCA, y ganador durante dos
1982. Mster en Filosofa Iberoamericana
Naci en 1985. Es licenciado en Letras, por la Universidad Centroamericana Jos (UGR).En 2001 obtuvo el Premio Federi- aos consecutivos del Premio Nacional
por la Universidad de El Salvador. Autor Simen Caas. Pertenece a la Fundacin co Garca Lorca de Poesa, convocado por Cuento Joven en los Juegos Florales.
de Perdidos y delirantes: 36-34 Metfora. Ha publicado El luto es la la UGR, por el libro Oficina de suje-
poetas salvadoreos olvida- nica certeza. tos perdidos. Adems, ha publica-
dos (antologa, Zeugma Editores, 2012), do El nuevo ahora, en la editorial Miroslava Rosales
Agua inhspita (Coleccin Revuel- Cuadernos del Viga. Con su ltimo libro,
Naci en San Salvador el 14 de diciembre
ta, 2010), Los ngeles anmicos Yukitaka Hirao Cambio de planes, obtuvo en 2007 el
de 1985. Profesora de la Universidad de
(Editorial EquiZZero, 2010 y 2011), Una VI Premio Vicente Nez en Crdoba, pu-
El Salvador. Forma parte de la Direccin
madrugada del siglo XXI: antolo- Naci en Manchuria en 1940.Vivi en El blicado por la editorial Visor.
Nacional de Investigaciones en Cultura y
ga de poesa joven (2010). Gran Maestre Salvador como el director de Industrias Arte, y del comit editorial de la revista
en poesa, por haber ganado en tres oca- Sintticas de Centro Amrica S.A. (IN- ARS. Su trabajo aparece en la antologa
siones los juegos florales, otorgados por la SINCA) entre 1974 y 1978. Fue coordi- Armando Molina
Nuevas voces femeninas de El
Secretara de Cultura. nador del programa de televisin japonesa
Narrador y dramaturgo nacido en San Salvador (2009), del escritor Manlio
de NHK El Principito (2006). En 2012
Salvador en 1957. Ha publicado en es- Argueta, publicada por la Editorial de
dio una conferencia en la Maison Fran-
paol en San Francisco dos novelas, EL la Universidad de El Salvador; en Una
Rebeca Henrquez co-Japonesa de Tokio sobre Consuelo,
AMANECER DE LOS TONTOS y BAJO madrugada del siglo XXI (2010);
la musa de Antoine de Saint Exupry
Naci el 18 de octubre de 1982 en San Sal- (2012).Obras publicadas como co-autor: EL CIELO DEL ITSMO y el volumen de en Las perlas de la maana si-
vador, El Salvador. Estudi en la Universi- 55 CAPITULOS PARA ENTENDER A cuentos ALMUERZO ENTRE DIOSES en guiente (2012), antologa del taller li-
dad de El Salvador la Licenciatura en Cien- EL SALVADOR (2010);EL PRINCIPITO la prensas de Editorial SOLARIS. terario El Perro Muerto; y en revistas na-
cias Jurdicas. Fue merecedora del Premio Y SAINT EXUPRY (2012). cionales y extranjeras.
nico en los IXX y XX Juegos Florales de
Usulutn en el gnero de poesa y del Pre- Ana Escoto
mio nico en los XVII Juegos Florales de Wally Romero Ricardo Lindo
El Salvador, 1984. Candidata a doctora
La Unin en el gnero de poesa infantil. en Estudios de Poblacin, por el Colegio Escritor salvadoreo nacido en 1947. Di-
Ha aparecido en diversas antologas como Joven escritor y artista plstico salvado- de Mxico. Autora de Menguantes y rector de ARS.
Las otras voces (DPI, 2011). reo, estudioso de la cinematografa. Es
otras creaturas (DPI, 2008). Ha
66 67
 Ilustraciones e
ilustradores
CARLOS CAAS
Ver Resea Biogrfica en la pgina 8

MAURICIO LINARES-AGUILAR
(Ahuachapn, El Salvador,1966). Artis-
ta visual. Licenciado en Diseo Grfico
por la Escuela de Artes Aplicadas de
la Universidad Jos Matas Delgado de
El Salvador y Maestro en Bellas Artes,
MFA, por la Universidad de Arkansas de
los Estados Unidos Ha recibido diversos
reconocimientos, tanto nacionales como
internacionales. Su obra forma parte del
Museo de Arte de El Salvador, MARTE,
la Coleccin Nacional de Arte de El Sal-
vador, El Instituto de Artes Grficas de
Oaxaca, IAGO y la Casa de la Cultura de
Monterrey, Mxico.
Abstracto azul, 1963
Tcnica mixta sobre panel de madera. 210 x 119
cm. Coleccin privada

68 69
70
Ttulo seccin