Pascal Bruckner y Alain Finkielkraut

El nuevo desorden
amoroso

E D IT O R IA L ANAGRAMA
BARCELONA
Ttulo de la edicin original:
Le nouveau dsordre amoureux
Editions du Seuil
Pars, 1977

T raduccin:
Joaqun Jord

Portada:
Julio Vivas

EDITORIAL ANAGRAMA, 1979

Calle de la Cruz, 44
Barcelona - 34
ISBN 84 339 -1310 - 7
Depsito Legal: B. 2764 -1979

Printed in Spain
Grficas Diamante, Zam ora, 83, Barcelona -18
CUENTO DEL RABANO ROSA Y DE LA RAJA ROJA

En primer lugar dos cuerpos o, mejor todava, dos cdigos

tan poderosamente tremados sobre estos cuerpos que se confun
den con ellos; un cuerpo masculino, un cuerpo femenino, dife
rentemente controlados por la doble ley, simblica la del falo,
ertica la del pene; en realidad la misma ley referida a la misma
instancia. Dos cuerpos que slo forman uno, fijados en una misma
codificacin viril del placer, del amor, de la voluptuosidad, es
decir, en la creencia religiosa de una connivencia innata del deseo
y de su objeto.
En primer lugar el hombre, que quiere pasar de un privilegio
de poder absoluto a un privilegio de goce, denomina a eso re
volucin sexual y convierte su parco capital (eyaculacinj es
perma) en la mercanca suprema, la nueva moneda en la que debe
rn cambiarse, compararse, relacionarse, todos los trayectos libi-
dinales. El hombre, que descubre en su cuerpo la imagen ms
espectacular, la imagen genital, la libera confundiendo esta libe
racin con la de la sociedad global; sustituyendo (o incremen
tando) la sujecin sobre las mujeres mediante la proclamacin
de su igualdad con ellas (Yo soy mejor que vosotras desaparece
ante Todos somos iguales), Y ahorrndose al mismo tiempo
una represin franca en tanto que lejos de prohibir, normaliza,
crea unas necesidades nuevas, educa a los seres para gozar en
sus procedimientos especficos (modelo genital del orgasmo). El
nuevo cuerpo ertico viril, como ser denominado (para distin
guirlo a la vez del cuerpo femenino y de cualquier otro cuerpo
masculino posible) se caracteriza brevemente por esto: es com
pleto, centralizado, geometrizable, est obsesionado por una axio
mtica de la renta (aunque sea a travs de la prdida); slo conoce
jerarquas, finalidades, incompatibilidades; inscribe todo; opera
un trabajo de relacin perpetua que liga unos rganos precisos
a unas sensaciones determinadas; acta por cantidades intencio
nales y no intensivas; busca siempre su unidad, cerrndose ante
cualquier dispersin. Cuerpo de la matematizacin de los afectos
semejndose al del macho en cuanto selecciona y atrae hacia s
los rasgos ms evidentes de la sexualidad masculina. Rasgos que
nuevamente, transformndolos en un modelo que simula una cir
culacin susceptible de imponer la vivencia hedonista del hom
bre a todos ios sexos. Extraa distorsin de un sistema binario
en el que lo masculino slo se afirma como Uno a condicin de
valorar lo femenino como Cero. En suma, a no repetir de nuevo
la anatoma es el destino sino ms bien la anatoma del hom
bre es el destino sexual de la mujer.
En primer lugar, siempre un poder polglota para el cual no
existe lengua o soporte privilegiado y que ni siquiera tendra
actualmente tendencia a hablar el lenguaje de la liberacin. Un
poder que ha abandonado parcialmente la represin sexual y
que encuentra ms rentable convertir al genital masculino en el
nuevo modelo de los intercambios erticos y afectivos.
Vivimos en unas sociedades llamadas democrticas, pero se
guimos habitando unos cuerpos monrquicos, unos cuerpos cons
tituidos, reunidos en torno al nuevo soberano pontfice, el dios
Pene y sus dos asesores, los testculos, que han robado la corona
de la transcendencia al espritu y al alma. Y en dicho sentido,
todos nosotros, occidentales, somos unos obsesos sexuales, es
decir, unos obsesos del centro. Aunque esta divinidad genital no
sea ms que una abstraccin que tranquiliza en la medida en
que borra la diferencia de los sexos (en tal caso, nada menos
genital, pues, que una mujer) y no conoce acontecimiento alguno,
autonomiza la sexualidad a cambio de vaciarla de todo contenido
convirtindola en un mero simulacro capaz de funcionar siempre
y en cualquier lugar.
 La lnea de demarcacin ya no pasa entre lo permitido y lo
prohibido, sino entre la Norma y sus Desviaciones, regulacin
que, lejos de mantener los impulsos reprimidos pero vivos, como
hace la prohibicin, obliga a todo el cuerpo a somatizar la orga
nizacin genital masculina. La razn es que no existe (tal vez
nunca ha existido) privilegio revolucionario de la sexualidad;
sta es ya totalmente un dispositivo prefabricado con un lugar
asignado de antemano, bajo aval cientfico, intentndose politizar
las perversiones, convirtindolas en ideas, en slogans, inicindose
otra vez la misma operacin del sistema que consiste en modelar
los flujos de energa libidinal sobre el cuerpo viril como estan
darte exclusivo de todos los placeres.
En primer lugar, pues, una opresin por homologa, una
tecnologa, una tecnologa del goce que trata los rganos como
mquinas tcnicas dispuestas en funcin de un rendimiento, que
sistematiza y racionaliza las formas fundamentales de la volup
tuosidad y produce el deseo genital como nuevo imperativo cate
grico. Eso explica que la mujer no exista all donde est repre
sentada, que slo es convocada en la imaginera masculina a ttulo
de actriz sin posibilidad de cambiar ni una coma del texto. Es
cierto que todos los valores vinculados a la posesin del falo se
han desmoronado bajo el peso del ridculo o del odio; el propio
hombre los rechaza parcialmente, pero es para sustituirlos por
una supremaca concentrada en torno a lo nico que le queda, su
sexo. Slo se cae (o abdica) como Amo para erigirse inmediata
mente en principio de placer; se abandonan las mscaras de
Potentado o de Padre para reaparecer bajo el exclusivo signo de
Eros, disminuida la falocracia ante la genitocracia, moderna dema
gogia del cuerpo, ltima forma de la misoginia. Pero esta pro
mocin del pene es tan castrante como la anterior, pues nos
encierra en la misma alternativa, tenerlo o no tenerlo. Hace es
caso tiempo suframos las exorbitantes obligaciones ligadas a la
condicin masculina (honor, coraje, violencia, dureza, etc.), hoy
sufrimos el deber del placer genital, la obligacin de eficacia hedo-
nista entendida en trminos de ereccin/eyaculacin permanentes.
La palabra falocracia, que supone a los hombres amos de las
mujeres, contiene una extemporaneidad flagrante, pues si bien
existe dominio, la mujer es la esclava de un esclavo. De un esclavo
sometido a unas imgenes, a unos simulacros, entregado a la imi
tacin del cdigo de la virilidad, a la necesidad ciega de incre
mentar constantemente su rendimiento, de entrar en el juego
de la deuda infinita. Existe, pues, una histeria masculina, tan
opresora como la historia femenina. En la nueva racionalidad de
la liberacin sexual, el pene se ha convertido en la determinacin
en ltima instancia que transforma nuestro celo untuoso en coitos
programados. En otras palabras, cuanto ms se pierde el sexo
como diferencia ms se impone lo genital como referencia, ms
se destierra el cuerpo como profusin.
Paralelamente a este orden, inextricablemente unido a l,
existe una multitud de pequeas alteraciones, de ligeros desarre
glos que lo agrietan y lo infiltran, el nuevo orden amoroso. Menos
nuevo sin embargo no prepara una alternativa, otro reino
que desordenante, destruye un estado, instala una crisis, propaga
un desconcierto. Desorden que se emplaza en un mundo que no
es amoroso y bajo el efecto de otro desorden que le es anterior
o ajeno (revuelta de las mujeres, de las minoras sexuales, diso
lucin de los valores, anarqua relativa del capital en su fase ms
avanzada), pero cuyas capacidades de perturbacin en la esfera
sociopoltica o simblica son en s mismas imprevisibles. Desorden
que no se contenta con llevar la contraria al orden, sino que, cosa
mucho ms turbadora, le desorienta, le priva de su eje destitu
yendo de este modo lo genital cuando el orden lo eleva a verdad
geogrfica de los cuerpos y de las interpretaciones; ridiculizando
la propia idea de finalidad contra todas las valorizaciones mdicas,
higinicas, polticas, subjetivas de la libido; dando a entender que
ya no hay estado autntico del deseo cuando todos los telogos
de la salvacin siguen luchando por determinar su Tierra Prome
tida. De ah el retorno subrepticio y en otro lugar de valores
considerados obsoletos, el amor, los efluvios sentimentales, el idi
lio y los suspiros.
El puritanismo slo prohiba el ejercicio sexual fuera de lo
establecido, slo tena el monopolio del rechazo. El cuerpo viril,
al presentarse como verdad hedonista de todos los sexos, quiere
dotarse de un monopolio de representacin ertica. As, pues, su
puesta en duda es un progreso inmenso. Pero este progreso se
paga con una menor claridad, una menor resolucin, una regresin
aparente, la ausencia de objetivos. Es por esta razn que todo se
metamorfosea en inseguro cuando se trata de afrontar en propio
cuerpo la instancia anatmica y voluptuosa en la que se haba
sido moldeado y educado. Razn por la cual la sexualidad mas
culina no posee ahora nicamente ms que preguntas, rechazando
todas las certidumbres tradicionales que la conciernen, resistiendo
con dificultad y es una suerte la irrupcin de las mujeres en
el escenario del amor, porque en la mujer la realizacin del deseo
desbarata el fantasma, permite vislumbrar unos horizontes en los
que no pensbamos.
El hombre, anteriormente semi-prncipe, hoy semi-lacayo, vive
en un interregno; slo posee cuerpos de regencia o de purgatorio,
su sustancia gloriosa se ha disipado, habita en el intervalo, hojea
unas imgenes que no puede encarnar. Pero esta desgracia tambin
es una suerte; al distanciarse del cdigo de la virilidad, el erotis
mo masculino puede descubrir finalmente su propia polimorfa,
abrirse a unos placeres desconocidos; los movimientos de mujeres
y de homosexuales, lejos de dirigirse a su culpabilidad, slo re
quieren su deseo; al multiplicar el abanico de las sexualidades,
desestabilizan la suya, la desestructuran, le proponen un haz de
tentaciones inagotables e incomprensibles. El hombre sufre de la
castracin, es decir, de la atribucin misma del falo, ya no
soporta ese cuerpo diamantino e incorruptible que se le atribuye,
cuerpo sin culo, sin mierda, sin rostro, sin visceras, pura palanca
erctil que produce esperma. Por tanto, puede ver simultnea
mente el desorden como un desequilibrio que le angustia y como
una invitacin discreta a pasar de la inmutabilidad del falocen-
trismo a la movilidad de las inversiones mltiples, de los inter
cambios fortuitos.
Un texto sobre el amor es un texto de detalles que se refieren
a nfimas desviaciones; no habla de cambiar la vida (no estamos
lo suficientemente unificados como para dotarnos de una vida),
slo convoca revoluciones minsculas; no exige confundir nues
tros deseos con la realidad sino entender cmo otras realidades
que nos son ajenas pueden venir a alterar nuestros deseos y a
extraviarlos.
Vivimos actualmente la erosin de los tres modelos que ocu
paban tradicionalmente el campo amoroso: modelo conyugal para
el sentimiento, modelo andrgino para el coito, modelo genital
para el sexo. La sexualidad ya no tiene finalidades metafsicas o
religiosas, carece de sentido y de transgresin, de realizacin,
higiene o subversin. El amor, transformado en irreconocible,
pierde sus referencias; tal vez sea eso el desconcierto, que ya no
pueda existir un destino personal sino que la suerte de cada
cual resida en todos. Explicar esta desposesin provoca una escri
tura obligadamente modesta que asume el riesgo de la estupidez,
abandona la ambicin de decirlo todo, parte de unas cuantas refe
rencias que son otras tantas incertidumbres, no acumula saberes
sino perplejidades. Un discurso tal que, en definitiva, implica
tantos estilos como vivencias amorosas, ya es en s mismo esta
inestabilidad real, el presentimiento de la prdida del poder y su
jbilo secreto. Ahora nos corresponde otro lugar, un espacio im
preciso liberado por una afirmacin escandalosa, la hegemona ya
no es deseable; abandonar el poder, el narcisismo de lo propio,
es incluso la nica posibilidad que puede concedrsele al amor, al
igual que todo acontecimiento, de vivir la intensidad.
Aritmticas masculinas
PLACERES VISIBLES O EL CONTRATO DEL ORGASMO

El hombre y la mujer estn desnudos y tendidos en la cama.

Acaban de lavarse, de secarse, de darse masaje mutuamente, se
miran, sus labios tiemblan, comienzan a acariciarse de los pies a
la cabeza, despus el hombre introduce su dedo en el surco car
noso de su compaera mientras que ella acaricia sus testculos
y desliza el ndice hacia su escroto. Estos preliminares no duran
menos de un minuto, pero tampoco ms de siete, lapso de tiempo
que ha permitido a ambos entrar en la primera fase de excitacin.
No ren ni hablan; a veces la mujer exclama Ah!, el hombre
exclama Oh! Pero es que, pese a las estrictas prohibiciones del
profesor, lleva un caramelo en la boca que le impide pronunciar
correctamente. Luego viene el momento sagrado y delicado de la
penetracin; el catlogo que hojearon antes de hacer el amor
indica que la posicin del da es la del Loto. El hombre pone en
marcha la mquina; la mquina es un conjunto de palancas y de
pistones, dispuesto encima de la cama, y acciona un brazo termi
nado en una superficie cubierta de lana que, a la manera de una
mano, golpea las nalgas del hombre y activa la penetracin en su
pareja. La mujer se aplica ahora a abrirse, no olvida los ejercicios
de descontraccin respiratoria que repiti el mes anterior en las
sesiones de GOH (Grandes Organos Hinchados). La tensin de
la pareja se incrementa, pueden comprobarla lanzando una mirada
de reojo al potencimetro situado en la mesilla de noche, 11,8 ,1 1,
9, 12, 3, 12, 5, 13, 13, 4 ... El do jadea, sus alientos se enca
denan en un crescendo inexorable, ya estn en la meseta, en la
meseta, s, se lo contarn d profesor, se sentir orgulloso de
ellos; sus pulsaciones cardacas llegan a 99 latidos por minuto;
el hombre, por su parte, cuenta mentalmente: 2.136, 2.137,
2.138, regula la frecuencia de la mquina que le azota con un
poco ms de rapidez lo que acelera el vaivn de su pene, la mujer
respira profundamente segn la tcnica yoga, intenta anticipar los
ejercicios de concentracin sensorial que seguir el mes prximo
en los GAM.m-l (Grupo de Airados Mimados, masajistas-lubri
ficadores), su vagina est intensamente empapada, frunce las cejas,
se concentra con la mayor atencin cuando, bruscamente, suena
el primer aviso del despertador! Qu contrariedad, todava no
han gozado!, qu ocurre?, sin embargo iban adelantados. El hom
bre no entiende nada, no ha descuidado nada, se ha preocupado
de frotar siete veces el pene en los calzoncillos antes de copular.
De todos modos, prosigue sus movimientos, y la mujer los suyos;
los lomos de sta se cierran en torno a la verga que entra y sale
cada vez ms rpidamente; ella entorna los ojos, lo esencial es
superar la fase de la meseta, sonando entonces el segundo aviso;
qu pena!, conseguirn gozar dentro del plazo?, slo les que
dan unos minutos; es una lstima, est claro que esta vez no
experimentarn el ROI (Radical Orgasmo Inasimilable), pero tie
nen que alcanzar a cualquier precio el MECUL (Ms Pequea
Esencial Convulsin de Urgencia Limitada), pondrn en prctica
el plan PAECOTE (Pezones + Anos + Escroto + Cltoris = Or
gasmo Terrorfico); ahora el hombre estimula a su compaera
por todas las partes mientras que l mismo se hace azotar a un
ritmo vertiginoso; le ha introducido su pulgar en el recto, su
ndice en el ombligo, su anular sobre el capuchn clitoridiano,
su mayor en los senos, su meique en la boca y los dedos de la
otra mano en los agujeros de la nariz, las rbitas de los ojos y
las orejas. Deliciosamente envuelta de este modo, la mujer se ve
obligada a correr hada la apoteosis y es la llegada triunfal, el
paroxismo, los amantes son arrebatados por movimientos reflejos
involuntarios y simultneos; todos sus msculos se contraen rt
micamente, durando cada contraccin 8 segundos; la mujer expe
rimenta 3, al hombre 3 V2 durante los cuales expulsa 10 cm3 de
semen blanco llamado espermatozoides. Hurra!, lo han conse
guido, no se han salido del plazo, no sucumbirn a la enfermedad
mental. Jadean, exultan, se felicitan recprocamente. Ahora ya
no tienen deseos, pueden volver a vestirse...

Q u acaban de hacer? El amor segn el doctor Reich; han

cumplido la santa fundn del orgasmo, han escapado por los
pelos y sucesivamente: 1) la neurosis, 2) a la coraza caracterial,
3) ai xtasis, 4) al fascismo, 5) al stalinismo, 6) al cncer. A par
tir de ahora, son unos seres libres y altivos, han vencido dos mil
aos de represin sexual judeo-cristiana.

Los AVATARES D EL PORTADOR DE O BELISCO

En la medida en que la ideologa que amenaza

actualmente las libertades individuales no es re
ligiosa sino mdica, el individuo debe estar pro
tegido no por unos sacerdotes sino por unos
mdicos.
Thom as Szaz1

Extraamente, en todos los discursos de la modernidad, el

placer carece de sexo; se habla indiferentemente de l para
el hombre y para la mujer; la palabra es neutra, afecta a las des
vertientes de la humanidad como si fuera evidente que todo lo
que vale para el ser masculino pueda ipso facto valer para el ser
humano en general.
Desde Freud (un poco), desde Reich (sobre todo), slo se nos
repite una misma cosa, nada escapa al orgasmo. Si alguien no fija
su emocin, sus fantasas, sus instintos, en un objetivo genital a
realizar concretamente, slo son patologa, perversiones, infanti
lismos. Y si tus infantilismos no estn articulados en un programa
de goce slo conmueven a los enfermos y a los locos. El nico

1. Fabriquer la folie, Payot, 1976.

placer intenso es el placer finalizado, adulto, genital. La frmula
del orgasmo es la frmula misma de lo viviente (Reich) y si t,
hombrecito, no sigues al pie de la letra este proceso orgstico en
ti, es que no eres digno de estar vivo, es que la peste emocional
ya te ha vencido.
En el terreno del erotismo, todas las ideologas de la libera
cin slo nos proponen una cosa, el realismo orgstico, domi
nacin de lo genital sobre el cuerpo exactamente del mismo modo
que el realismo socialista es la perversin totalitaria del arte, pues
encerrar bajo la misma denominacin de goce las vivencias pul-
sionales de lo masculino y de lo femenino, tan diferentes entre
s, equivale, tal como estn las cosas, a ratificar el dominio del
hombre sobre la mujer y seguir haciendo del orgasmo masculino
(la eyaculacin) la voluptuosidad de referencia en torno a la cual
se ordena todo el ritual amoroso. La mujer est obligada a imitar
a su compaero mientras que l est llamado a circunscribir todo
su polimorfismo en la dbil convulsin espermtica. Inevitable
mente, tan pronto como se aborda el terreno libidinal, se trans
forman en programa histrico las fbulas referentes a la prctica
sexual de los hombres.
Wilhelm Reich seala el lapso en el que la sexualidad repri
mida se convierte en genitalidad obsesiva, omnipresente. Inaugura
la bsqueda moderna de la humanidad occidental para el orgasmo,
el culto mgico-mdico del hombre blanco hacia el acm volup
tuoso. El orgasmo es actualmente, en todos los terrenos, el foco
y el punto de convergencia de todas las pulsiones; se ha conver
tido en el nuevo medio de salvacin mediante el cuerpo, el su
plemento de alma indispensable de nuestra sexualidad. Cuando
Reich propone una liberacin sexual, nos invita, pues, a la genita
lidad masculina, buscando conceder la palabra al discurso del
desierto sexual masculino y slo a l; hay que decir que no
toda su obra se resume en esta apologa ambigua de la capa
cidad orgstica; permanece, no obstante, marcada por ella incluso
en sus anlisis ms sutiles. Confundiendo preocupacin y libe
racin, reiterando el gesto, ideolgico por excelencia, que quiere
transformar en hecho natural lo que slo pertenece a la historia,
la sexologa reichiana tacha de un plumazo la homosexualidad
masculina y la mujer, ni una ni otra encajan en su teora, son los
eternos alejados de una disciplina que ha erigido un pormenor
en norma y ha encarnado esta norma en la vida, en lo uni
versal.

La relacin sexual para el hombre es la historia siempre dra

mtica de un ser que quiere gozar del cuerpo de una mujer y acaba
invariablemente por gozar de sus propios rganos (privndose con
ello de los medios de gozar de esta mujer). Y lo menos que
puede decirse del placer masculino es que es breve y dbil. La
eyaculacin es una promesa incapaz de ser mantenida; el hombre
tiene la impresin de que alzar el vuelo y estallar, pero se
desploma, se derrumba, se ahoga. Muere sin llegar a haberse
desintegrado, ha confundido con un aniquilamiento lo que no
era ms que un suicidio. Ya se ha acabado, piensa, pero apenas
haba comenzado a perder la cabeza y ahora todo se ha ido. La
eyaculacin siempre es el no es eso. En relacin a lo que
esperaba, no es eso, la crisis ms intensa y al mismo tiempo ms
insignificante, fcil de obtener, rpida de satisfacer, pobre en
sensaciones.
La eyaculacin no slo es precaria, siempre es precoz, adelan
tada, prematura; no llega a su hora, no depende de ninguna
maduracin, es repentina, imprevisible, siempre catastrfica. Todo
acaba de una vez; soltado el chorro de semen, nada permanece
en el hombre, todo est dicho, est satisfecho; en otras pala
bras, est muerto, extenuado, no disponible, inepto para toda
continuidad. Su cuerpo, vaciado de sus capacidades de goce, es
devuelto a sus funciones puramente animales, es una carne fra
y difana que slo obedece al principio de autoconservacin, a
una mecnica desprovista de sensaciones, una mera utilidad.
Ahora su sexo carece de sentido para l, puede tocarlo, mani
pularlo, estirarlo, no experimenta placer ni disgusto, ha retomado
a una vida insensata e insignificante. Para quien quera consumir
su existencia en el breve estallido de una intensidad, la cada es
equivalente al vrtigo ascendente al que se haba entregado. La
potencia orgstica, dice Reich, es la capacidad de abandonarse al
flujo de la energa biolgica sin ninguna inhibicin, la capacidad
de descargar totalmente toda la excitacin sexual mediante con
tracciones involuntarias agradables al cuerpo. Lo que Reich deno
mina potencia, debe denominarse fatalidad, pues nadie se aban
dona al flujo de la energa biolgica, la pierde, la dispersa, la
distrae. La angustia del orgasmo no es tanto el miedo de ser ful
minado por el acm genital como el miedo a quedar atrozmente
desilusionado; tanto desorden para tan poco. La obsesin del
que copula es el derrame (y, por tanto, el derrumbamiento), el
temor de que eso no fluya, no se escape de manera insidiosa;
pnico ante lo que se producir, la desbandada, la detumescencia,
el fin del coito. En suma, la alegra suprema para el hombre lleva
consigo tal desorden, tal desperdicio de energa, que la dicha de
la que se trata, antes de ser una dicha de la que se podra gozar,
es tan contradictoria que resulta comparable por el contrario a
un sufrimiento. Despus del orgasmo no es el corazn sino el
cuerpo lo que le falta al hombre, una gran devastacin le ha pri
vado de su potencia.
La eyaculacin es como una esperanza desesperada; al copular,
el macho espera que su goce ser fuerte y arrebatado porque re
cibe en su cuerpo los violentos signos anunciadores; sin embargo,
no confa demasiado, pues recuerda las ocasiones anteriores, cono
ce sus lmites, su contingencia biolgica (las 3 o 4 contracciones
que expulsarn el lquido seminal de su aposento, y todo ello no
durar ms de 30 segundos); no obstante, sigue confiando en
demasa, imagina locamente que todo cambiar de repente, que
van a desencadenarse en l unas fuerzas idnticas a las que agitan
ahora a su compaera; as pues, est dividido entre tres direc
ciones, tres esperanzas y desesperanzas que mezclan sus incerti-
dumbres hasta el desenlace final y resolucin evidentemente
decepcionante de la intriga. La idea esencial de nuestra ertica
quiz sea la del carcter prematura del goce masculino (la primera
cosa que se le ensea al machito es a no dejarse ir, a retardar su
placer, por todos los medios, incluidos los ms grotescos).2 En
2. Entre tales mtodos, extrados de las ms variadas civilizaciones
citamos: los pensamientos tristes el hombre se imagina que copula con
un petardo o que una gran desgracia acaba de abatirse sobre su vida ,
la presin de unos dedos torpes entre escroto y ano, la suspensin del
la eyaculacin, el hombre se entrega al desenlace de un final vio
lento y nico; existe en el coiro una especie de precipitacin apo
calptica nacida de la inminencia de la ebriedad; el placer es inmi
nente, cualquier cosa lo despierta, ya est al alcance de la mano; el
hombre se mantiene, pero por los pelos.
Entregado a un orgasmo minsculo, el hombre lo est para
siempre a la angustia, condenado a gozar por encima de sus me
dios y obligado, para poder realizarlo, a paliar su imperfeccin
con toda clase de tcnicas. En tales condiciones slo puede sentir
respecto al pene una consideracin ambigua, es a un tiempo el
buen y mal objeto, el enemigo y el aliado, gratificante y frus
trante, la sede de las sensaciones ms ricas y el rgano que
despoja al cuerpo de toda su sensualidad. No es la imposibilidad
de abolir toda lucidez lo que entristece al hombre sino la nece
sidad de aplicar su lucidez exclusivamente a acontecimientos nfi
mos que no llenan ni dilatan su consciencia. Bataille asignaba
como objeto del eretismo el derrocamiento de todas las barreras;
ahora bien, la caracterstica del ser masculino es que no hay nada
a derrocar, nada a derribar y que, de seguir su curso natural, se

vaivn del pene en el vientre, las vaporizaciones anestesiantes bajo forma

de spray o aerosol en el glande (la aplicacin debe efectuarse unos veinte
minutos antes de las relaciones), el control de la respiracin, las contrac
ciones del esfnter anal. A los que aadimos, por nuestra parte, algunos
de nuestros medios de control preferidos; el da de la relacin con el ser
ansiado, introducir el pene en un bao de almidn, alrededor de una hora
o dos, rigidez garantizada para las veinticuatro horas siguientes. O tam
bin: hacer un molde de la verga en ereccin y llevar el molde en cada
relacin (se procurar limpiar con cuidado las paredes a fin de no herir
a la pareja). Y tambin: eyacular por la boca; el pene erecto sigue alzado
en espera del semen que no llega (de todos modos, este mtodo necesita
mucha concentracin y una gran flexibilidad orgnica). Y an ms: cerrar
el meato uretral con un tapn unido por un hilo a la mano del copulador.
Cuando este ltimo quiere eyacular tira del hilo que arranca el tapn
que libera la esperma (como los tapones todava no estn a la venta, s
preferible confeccionrselo en casa). Recordemos, no obstante, que el
ms eficaz de todos estos mtodos sigue siendo el de no copular en
absoluto lo que elimina al cien por cien los riesgos de eyaculacin
precoz , cosa que los sexlogos, en una terrorfica conspiracin de silen
cio, se niegan a confesar a sus clientes masculinos.
halla inmediatamente limitado, pues l mismo es su propio lmite.
Quiere acceder al ms all pero no puede franquear el paso y se
mantiene prudentemente ms ac (de ah en Bataille, por ejem
plo, la interrogacin, la nostalgia y el asco ante los transportes
voluptuosos de la mujer tratada de perra, de cerda, de
cloaca , celos de macho que escupe con horror sobre lo que,
fascinado, desea).
Ms all del orgasmo comienza lo inconcebible que no tene
mos medios de afrontar. Este inconcebible que suponemos
alcanzado por la mujer es, pues, a la vez el objeto de nuestra
envidia y la expresin de nuestra impotencia. Maldecimos este
derrame seminal que lejos de superar nuestras fronteras las man
tiene, que finge una salida y no efecta ms que una retirada. Se
supone que la eyaculacin nos proyecta fuera de nosotros, ya no
podemos ms, el movimiento que nos arrastra exigira que nos
rompiramos. Pero la realidad de esta expulsin no es en absoluto
comparable a la voluntad que tenamos de superar la vida en
nosotros. Anhelamos el ser amado a condicin de que poco a
poco crezca en nosotros la excitacin; ahora bien, sucede lo con
trario y nos vemos obligados a satisfacernos con un mecanismo
que finge en nosotros la muerte y deja apaciguados nuestros con
fines. Los goces de la mujer nos devuelven inmediatamente a los
lmites de nuestro deseo. No solamente no podemos extasiarnos
como ella, sino que el estallido de la eyaculacin nos deja mudos,
desposedos de toda disponibilidad; nos enfurece comprobar que
cualquier gesto nos exige reparacin, espera, paciencia, reposo y
comida reconstituyente. Y para aquel que, siguiendo los consejos
del doctor Reich, esperaba todo de esta eyaculacin (como m
nimo llegar a confundirse con el cosmos!), el coito habr repre
sentado una inmensa encrucijada de desilusiones carnales.
Tedio profundo de la eyaculacin; llega sin obstculos, es
fcil, simplista y sobre todo teida de utilitarismo gensico (...),
el placer personal se inmola a la continuacin de la especie.3 Al
contrario que el xtasis femenino, el orgasmo viril no es una trans

3. Zwang, Le Sexe de la femme, Ed. J.-J. Pauvert, p. 212,

mutacin del cuerpo profano, una exploracin sutil, el despertar
lento y delicado de las increbles virtulidades de la carne, sino
una evacuacin, un desahogo, la anulacin inmediata de una ten
sin, cosas todas ellas que le asemejan a la deyeccin; el ser
masculino no se desgarra, se vaca, elimina el sobrante de semen
acumulado en l. Es lcito, como hace Reich, erigir este breve
sobresalto y da igual que se repita 2, 3, 4 o 5 veces en faro
de todo goce?
Cuando va a derramarse, el hombre es un sujeto partido, divi
dido; participa contradictoriamente en el hedonismo profundo
de toda fuerza en ejercicio (est en lo mejor de su potencia) y en
la destruccin de esta fuerza, goza de la consistencia extrema de
su cuerpo (toda su energa est en tensin) y de su vacilacin, de
su prxima prdida (sufrir un brutal descenso, el mximo de la
fuerza coincidir para l con el mximo de la debilidad). La eyacu-
lacin acredita el hecho extrao de que la parte puede gozar en
lugar del todo, el pene estar investido por el organismo de una
delegacin de goce y llegar a ser el soporte capaz de representar
un conjunto. Como si la presencia de zonas ergenas ms o menos
sensibilizadas compensara la frialdad y la apata del resto del
cuerpo. Todos los sectarios del orgasmo comparten la misma
nostalgia de un Gran Todo Viviente del que la verga sera al
mismo tiempo el exutorio y el triunfo, todos exaltan la idea de
una necesidad orgstica, metfora organicista de la dependen
cia irreversible y jerrquica de una parte a un centro.
Parafraseando a Bataille, la eyaculacin es la aprobacin de
la muerte en su misma realizacin. El hombre slo goza para
dejar de gozar, su voluptuosidad es una guillotina; cuando su
deseo culmina es que ya ha desaparecido. La cada del potencial
amoroso despus del coito, en el caso de que exista, slo puede
existir en el hombre y en la mujer que han copiado su placer del
modelo masculino de goce. El amor viril tiende a arruinarse en
la medida en que persigue su misma realizacin; la sombra ha
cado sobre el hombre sin haber llegado a conocer el estallido de
la luz, se ha convertido en ceniza antes de inflamarse, ha perdido
su energa y no ha sentido ese arrebato. Esperaba una deflagra
cin, slo se ha producido el chispazo de un petardo. Si despus
 del coito el animal masculino est tan triste, es precisamente por
haber desperdiciado tanta energa en tan poca cosa.
El hombre no desea en la mujer su propia eyaculacin futura,
sino exactamente un Otro, uno radicalmente diferente, y el or
gasmo slo acude por azar (y como una especie de prima de
placer) a sellar esta posesin. Pues si la liberacin espermtica
fuera realmente el fin, la razn de ser, la va suprema de la libido
masculina, eso significara que en la vagina, los labios, los senos,
el cltoris, las nalgas, las caderas, la cara, la cabellera, el hombre
slo desea su propia organizacin biolgica; eso significara que,
en la mujer, el hombre slo se desea a s mismo, el hombre slo
desea al hombre. Ahora bien, si el paisaje femenino ejerce sobre
l una atraccin tan intensa es porque presiente un rgimen
ertico absolutamente diferente del propio; lo que desea en l
es una disimetra absoluta y no una similitud investida.4 El hom
bre no quiere la eyaculacin, quiere la desintegracin, los arre
batos sagrados, el increble desencadenamiento de las sensaciones
ms diferentes; lejos de temer este desorden total, lo invoca por
el contrario con todas sus fuerzas, pero slo aparece un banal
orgasmo e incesantemente su placer queda afectado, trivializado,
rebajado por este sentimiento de lmite irreductible que no slo
le priva de su ereccin sino que le da tambin la sensacin in
soportable de que est fundamentalmente excluido del goce. De
este modo la apologa del orgasmo aparece como un recorte arbi
trario impuesto a la pareja en la relacin sexual (y del que es
seguro que el hombre sufre tanto como la mujer). La eyaculacin
considerada como escena obligatoria no es en ltimo tr
mino ms que la ltima de las obligaciones sexuales (la que
parece a la vez fundar y cerrar la relacin), el mito superior gra
cias al cual los dos miembros de la pareja fingen volver a la
naturaleza, al sexo como naturaleza. La unanimidad demuestra
la conformidad en los rganos, pero nada en favor de lo que se
desea (Sade).
4. Lase para convencerse de ello el bellsimo texto de Hlne Cixou
en La Jeune Ne (10-18, 1975), texto que descubre en el goce feme
nino una economa de la renovacin y de Ja profusin que no tiene estricta
mente nada que ver con el orgasmo segn Reich.
 La hazaa de Reich consiste por consiguiente, en trasladar el
infinito del universo pulsional a la finitud obligada del miembro
viril y de sus pequeas mquinas; su simplicidad, adems, slo se
ejerce al precio de una reduccin terrorista, reduccin propia
mente homosexual que arrasa sin pestaear toda alteracin li-
bidinal. Portador de grmenes para su desgracia y sometido,
por tanto, a lo cuantitativo, el hombre quiere someter a la mujer
a ello y hacerle creer que comparten juntos los mismos fardos.
La sexualidad masculina trata y habla, pues, de despilfarro; pri
vilegia la dilapidacin y subraya por el contrario la lastimosa lan
guidez de su ejercicio; desea menos el placer que la cifra, el n
mero mgico; menos la voluptuosidad que el poder (la primera
slo puede reinar a cambio de una formidable superchera);
convoca las perversiones ms extremas para contrarrestar su mo
ntona regularidad; suea con una economa del don y del gasto
porque sufre de parsimonia; busca la muerte y slo halla el jadeo.
El mito viril del orgasmo es ante todo perjuidicial para los pro
pios hombres.
En qu suea el hombre mientras copula? Suea en poder
abandonarse, sin que ese abandono al placer ponga trmino a su
excitacin, suea en gozar como la mujer, sin fin, sin tregua, en
una prdida incondicional de su ser. El xtasis femenino se con
vierte, pues, en su utopa, lo que fantasea y lo que le es pro
hibido pero, al mismo tiempo, la amenaza inquietante que le
revela su inferioridad en sus relaciones con la especie, la historia,
la vida. No slo se retiene con dificultad, acechando la eyacula
cin como una amenaza que le privar de su ereccin, sino que
sabe que cuando esa amenaza se produzca slo le procurar un
placer ridculo (o, al menos, de una brevedad aflictiva). Con la
muerte de la ereccin, la muerte a secas es el desastre elemental
que pone en evidencia la inanidad del placer discontinuo del
hombre.
Por qu no imaginar una lista de los 10 inconvenientes del
pene: cuelga, oscila entre las dos piernas como un pndulo de
relojera, es vulnerable, pasivo, testarudo, se levanta cuando nadie
le llama, se queda fofo en los instantes cruciales, turgente impide
toda marcha, en reposo se bambolea en la entrepierna contra sus
huevos, tiene potencia de riego limitada, etc. Aspecto a un
tiempo terrible, miserable, furibundo y perpetuamente frustrado
y estpido de esos rganos.5 Pero todas estas desgracias no son
nada en comparacin con la siguiente, salir a escena de vez en
cuando, y desaparecer entre bastidores acabada la proyeccin.
El modo occidental triunfante de hacer el amor traduce la
angustia fundamental de la sociedad masculina. Lo que el atleta
sexual exhibe de manera tan espectacular es sobre todo su propia
debilidad; cuando seala su falo como el apndice metonmico de
su afortunado propietario, cuando narra sus hazaas en trminos
febrilmente cuantitativos y se afirma contra todos los lastimosos,
los jornaleros del pito, los jadeantes de la bragueta, no hace ms
que seguir conjurando la precariedad de su erotismo. Joder, lo
que le habr dado a esa tipa; el ltimo grito del conquistador es
tambin una confesin. El Hrcules desvergonzado, totalmente
infatuado de su material, es ante todo un nio que llora sobre
su propia simplicidad.

U nas e m o c io n e s estr ech a m en te v ig il a d a s

En varios pasajes del libro dedicado a Reich, Roger Dadoun

cita triunfalmente el slogan de los Big Brothers en la obra de
Georges Orwell, 1984: Nosotros aboliremos el orgasmo y ve
en ello por el contrario la demostracin evidente del genio de
Reich. Parece ms seguro apostar en favor de que una dictadura
que legislara directamente en este terreno decretara probable
mente la obligatoriedad del orgasmo. En su deseo de convertir a
Reich en un pensador subversivo, absolutamente trastornador,
a cualquier precio, Dadoun llega a sostener que el orgasmo sigue
siendo lo no-dicho ms monumental de todo discurso, punto ciego
al que apuntan, para no nombrarlo, todas las perspectivas de las
representaciones, todas las lneas de fuga (...) acto primero que

5. Claude Simn, Histoire, Ed. de Minuit, p. 251.

da que hablar interminablemente alrededor de s, pero sobre el
cual, aplastante consenso, debe echarse un manto de negrura
(p. 363). Cmo no ver por el contrario que el orgasmo sigue
siendo la palabra del poder, que no es el punto ciego sino el
punto cegador, y que, reinsercin del deseo desde fuera en
el seno apacible de las leyes, es a l precisamente a lo que aspira
la institucin.
Ya hemos dicho que la sexualidad viril est esencialmente
dominada por la escasez, funciona de vez en cuando, ignora
la repeticin inmediata e incluso en sus mayores desbordamien
tos permanece sujeta a mediocres contabilidades. Si se compara
la eyaculacin con el placer que, en el mejor de los casos, la mujer
puede sacar del pene, nos hallamos evidentemente ante un inter
cambio desigual, es el casi nada en relacin al casi todo; si existe
proporcin slo es en el interior del sistema genital masculino,
cuando se compara la descarga con la tensin que la ha precedido;
el Perfecto Orgasmo Genital tiene por funcin esencial anular y
arrebatar toda la fiebre, toda la pasin que habitaban el cuerpo
antes del acm; slo en el placer final la descarga de energa
iguala la tensin.6 La eyaculacin es la ficcin del intercambio
paritario igual, es el igual/igual; la excitacin parece decir a la
evacuacin: yo te doy para que t me devuelvas; en este caso
dos cantidades equivalentes se resuelven anulndose. En el fondo,
la ideologa sexolgica parece temer nicamente una cosa, que se
deje a la carne presa de los vrtigos, entregada al trayecto poli
morfo de las emociones ms diversas; de ah su prescripcin uni
versal, la descarga total, el desahogo de todos los ardores, la revo
cacin brutal de la pasin (el criterio del buen orgasmo, repite
Reich, es el que da suea una vez que se ha sentido; hasta ah
podamos llegar, el orgasmo como sucedneo del Valium!). Doble
condena a muerte en estas recomendaciones, condena a muerte
del deseo (al que se ha puesto fin) y del placer (que se ha olvi
dado). Puesto que la neurosis, la enfermedad, acecha a cada ins
tante, es preciso liberar la energa sexual tan pronto cpmo se
manifiesta; como si en el deseo de un ser hacia otro hormiguea

6. Reich, Fonction de lorgasme.

ran todos los crmenes, todos los horrores de los que la huma
nidad se haya hecho jams culpable, como si el ansia fuera en s
misma un peligro tan grave que hubiera que ensear urgente
mente a los amantes un medio eficaz de acoplarse para estar des
pus lo ms separados los unos de los otros. Segn Reich, el
orgasmo es la apoteosis del funcionalismo, el ms utilitario de
los mecanismos corporales, no tanto el punto culminante del pla
cer como la liberacin de la criatura oprimida por un exceso de
peso y de tensin del que hay que saber aliviarle inmediatamente.
Ya no se trata del goce sino de la redencin, no nos encontra
mos con Dionisos sino con Jess!
Y si la eyaculacin fuera la continuacin por otros medios
de la primaca de la reproduccin? Si la incitacin a gozar por
higiene sustituyera hoy el antiguo imperativo cristiano de pro
creacin que pesaba sobre las obras de la carne? La emisin
seminal es el crculo de referencia, el gran Medio, el libro de
cuentas, la genitalidad media que reconstituye sobre el cuerpo
unos pequeos territorios, unas pequeas cajas de caudales que
se abren a intervalos para liberar los sobrantes. La eyacula
cin predicada como nica y suprema tcnica sexual prosigue un
mismo trabajo de deteccin de las amenazas, de eliminacin de
los acontecimientos posibles, de hormigonado en la circulacin
de las energas. A travs de ella se prolonga el sueo de un
Gran Centro Flico que acapara en su provecho todas las inten
sidades perifricas, en el que todo el cuerpo se inmoviliza y
recupera su unidad (toda excitacin lateral, todo erotismo pre-
genital, no tendera bajo esta ptica ms que a reforzar la satis
faccin central). La propaganda en favor del orgasmo se limita
a repetir lo siguiente: cualquier atraccin de un ser por otro pone
en peligro las normas de vida razonables. En consecuencia, la
buena relacin sexual no ser otra cosa que la reparacin de una
extraeza, la domesticacin, bajo tutela genital, de una fuerza
no domesticada que la descarga total eliminar. El amor es un
paciente trabajo de alivio de las tensiones. Cualquier relacin
sexual que mantenga en los cuerpos unas parcelas de libido o de
deseo ser declarada nefasta, promotora de desrdenes. El erotis
mo es un desorden que se debe estabilizar. El orgasmo como
placer terminal es la reintegracin de este desarreglo al orden
establecido. Una buena pulsin es una pulsin muerta.
Reducir los preliminares, las caricias, los juegos diversos que
aproximan a un goce equivale exactamente a emprender una ope
racin de curacin y limitarse a ver los placeres camales bajo el
ngulo mdico. Significa negar que el extravo, la espera, el
xtasis de energa (Pveich) pueden tener un sentido, una volup
tuosidad en cuanto tales (y no subordinados a una convulsin
central), negar que un placer diferido puede ser tambin un
placer diferente, encaminarlos en cuanto preludio al orden es
tablecido del desahogo obligatorio. En tal caso, la eyaculacin
funciona como correccin de lo que, ms ac de ella, la subvierte
de antemano o ms bien la elude. En esta ptica los rganos geni
tales del hombre y de la mujer son como unos territorios bajo
mandato que hay que saber conducir a la independencia, es decir,
liberar de la excitacin que los trabaja. Lo que supone el orgasmo
visto desde esta perspectiva es la madurez sexual, en otros tr
minos, el cese del desarrollo del individuo puesto bajo el yugo
de las leyes. Unos individuos orgsticamente potentes a ex
cepcin de unas pocas palabras cariosas no hablan ni ren
durante el acto sexual. Hablar o rer indican un grave desorden
en la facultad de abandonarse.7 Aviso a los posibles charlatanes,
la polica del deseo vigila...
Es polticamente correcto tener un orgasmo?, pregunta un
singular cretino USA (en Hola, te quiero, de Jim Haynes). S,
camarada, el orgasmo, el desahogo de las tensiones es lo ms
correcto desde el punto de vista poltico, pues el sueo de toda
revolucin sexual es un equilibrio imposible entre el poder y el
deseo, entre los azares de las pulsiones y las presiones sociales del
trabajo. Desde este punto de vista, el orgasmo juega un papel
econmico de primer orden: enjuga los excedentes, absorbe la
plusvala de excitacin, garantiza la circulacin, el rendimiento
voluptuoso. Al mismo tiempo, es un principio de no-ocio: conjura
el peligro del desperdicio de tiempo, el nomadismo ertico, falta
moral respecto a la tarea a realizar. Define lo genital como nueva

7. Reich, ibid., p. 88.

 teatralidad, nueva representacin, proyeccin de todas las corrien
tes sobre una regin, filtro dotado de un poder maleable, liga
dura en la gavilla del vientre de los efectos y flujos perturba
dores, fuerzas que se introducen en el circuito y que debe des
cargar. Procede de este modo a un constante desfalco regularizado
a fin de mantener la isoterma y la isonoma del cuerpo, autntica
exultacin de goce destinada a preservar el equilibrio del orga
nismo. Hay que saber terminar una huelga, deca el gran Thorez;
los sexlogos entonan la misma cancin, hay que saber terminar
un coito, no me debis dejar esto sin terminar, y por dicho mo
tivo toda pulsin, toda fuente de acontecimiento, deber, bajo
pena de excomunin, pasar por el tribunal del orgasmo.
Espontneamente la voluptuosidad viril se corrige sobre el
modo de la acumulacin primitiva, de la profusin esprmica; el
placer parece proporcional a la cantidad de esperma emitida por
el pene, cuanto ms abundante el semen, ms continuas (en prin
cipio) las emociones; como ejemplo, aquel hombre que a modo
de masturbacin se coloc una ordeadora elctrica en el sexo
y muri de agotamiento unos minutos despus en medio de un
bao de sangre... (o tambin aquel libertino sadiano que en
Justine se ahorca para eyacular varias veces seguidas y corta la
cuerda justo antes del estrangulamiento total). E, inversamente,
primer gesto de muchos perversos masculinos, el rechazo de la
eyaculacin, del nico goce heterosexual, normal, codificado, regu
larizado, autorizado. Por ejemplo, el caso extraordinario narrado
en la Revue mdicde, n. 17, y recogido por Michel de MUzan
en la obra La Sexualit perverse. El sujeto, que presenta unos ta
tuajes y unas mutilaciones relacionadas con antiguas prcticas
masoquistas, no ha perdonado su aparato genital, numerosas
agujas de fongrafo estaban clavadas en el interior mismo de los
testculos, como lo prueban las radiografas. El pene era total
mente azul, quizs a causa de una inyeccin de tinta china en
un vaso sanguneo. La extremidad del glande haba sido sajada
con una cuchilla de afeitar, a fin de aumentar el orificio. Un anillo
de acero, de varios centmetros de dimetro, haba sido situado
de manera estable en la extremidad de la verga tras haber con
vertido el prepucio en una especie de almohadilla llena de para-
fina. Una aguja imantada estaba hundida en el cuerpo del pene,
tratndose, por decirlo de algn modo, de un rasgo de humor
negro, pues el pene, demostrando de este modo su fuerza, tena
el poder de desviar la aguja de la brjula. Un segundo anillo, este
ltimo fijo, rodeaba el origen del escroto y la base del pene (...).
La renuncia definitiva al coito ha sido considerada por M. como
parte integrante de sus exigencias masoquistas.8
La mujer animal de placer? Presa y servidora de la
voluptuosidad colectiva? Y si tales tpicos no fueran ms que
unas ilusiones laboriosamente mantenidas por el hombre sobre
sus propias capacidades de goce? Resultara capaz de dominar
para unos fines meramente sensuales a la mitad de la humanidad,
siendo su apetito de delicias tan grande que necesitara perma
nentemente una clase de esclavos que se entregaran a l fren
ticamente y sin reposo? Pero cuando se conocen las fronteras que
la fisiologa impone al hombre en materia de placer se comienza
a sospechar que hay que leer este argumento al revs, el hombre
domina a la mujer tal vez no tanto para gozar libremente como
para sofocar en ella una voluptuosidad que presiente tan fuerte
y tan violenta que agota y relativiza para siempre la suya. Se
demostrara entonces la hiptesis emitida por una psicoanalista
americana segn la cual una de las piedras angulares indispensa
bles sobre la que estn basadas todas las civilizaciones modernas
es la supresin coercitiva de la desmesurada sexualidad de las
O
mujeres....
Yo echo un polvo, yo mojo el churro, yo doy un esco
petazo, yo mojo caliente, yo echo un flete, yo echo un
palo, yo doy un latigazo, expresiones todas ellas que, en su
crudeza, no son ms feas que la divertida eyaculacin que im
plica distorsin, dislocacin, desmantelamiento pero de manera
ridicula. No es el arrobamiento que anonada y lleva al colmo de
la embriaguez sino el pequeo rapto, el tirn que apenas hace
estremecer. En eyaculacin, yo oigo sobre todo yacu, yacu,

8. Michel de MUzan, La Sexualit perverse, Payot, 1972, pp. 16-20.

9, Mary Jane Sherffey, Nalure et Evolution de la sexualit ftninine,
PUF, 1976.
el grito de un pjaro extico como el sonido de un papagayo,
y del papagayo deduzco la repeticin grotesca, la caricatura del
lenguaje de la misma manera que la eyaculacin es la caricatura
masculina del placer femenino.'0
As, pues, la interrogacin reichiana avaaza arbitrando las
rivalidades, distinguiendo el amor verdadero de su enemigo ca
muflado, la neurosis, el sadismo, la homosexualidad, la porno
grafa. No fragmentando los gneros en especies sino seleccionando
unas lneas, eliminando las desviaciones, seleccionando los preten
dientes, distinguiendo lo autntico de lo falso, obligando a las
personas a conformarse. Por consiguiente, cuando los cuerpos se
encuentran ya no crean ningn sentido nuevo, ya estn habitados
por unas verdades preestablecidas que deben realizar si no quieren
caer en la locura o en la monstruosidad. El coito, segn esta ver
sin viril-mdica, carece de alimento y siempre aparece como
liquidador. La sustancia del deseo sufre un empobrecimiento real

10. Cabe preguntarse a este respecto qu imagen del cuerpo implica

nocin de descarga sobre la que est basada actualmente toda la teora
del orgasmo. Sabemos que, histricamente, la ideologa del desahogo se ha
dispersado, a partir de los mismos presupuestos, en dos sentidos aparen
temente opuestos; uno que desaprueba la emisin demasiado frecuente del
licor de la vida (Lo que sirve para dar la vida sirve asimismo para con
servarla, Buffon); y otro que la celebra como una liberacin [E l mdico
francs Arnaud de Villeneuve (1235-1312) recomendaba desde un punto
de vista higinico hacer salir del cuerpo mediante la masturbacin el viejo f
semen que despus de una prolongada retencin poda ser txico; ste
era, tambin, el parecer de otros mdicos; por ejemplo Johans von Wesel
(siglo xv), Paul Zacchias (siglo xvi) y Ch.-H. Mure (1771-1841). El propio
Tissot, que estimulaba la represin de la masturbacin, hablaba en 1766 de
la masturbacin teraputica, dudando de que la castidad total resultara
benfica a todos y se una a la opinin de Gallien quien afirmaba que
la retencin de esperma provocaba a veces enfermedades, Jos van Ussel,
Histoire de la rpression sexuelle, Laffont, 1966, p. 196.] Como el placer
masculino es esencialmente transitivo (produce semen), de ah se ha dedu
cido abusivamente que toda sensacin orgstica deba acompaarse nece
sariamente de una descarga. Se observar que la misma concepcin del
desahogo de los humores desempeaba anteriormente un papel en el
ritual para el exorcismo de las brujas. Todo Reich est en germen en Hi
pcrates y Galien y carecemos de una historia arqueolgica del concepto
de descarga.
y condena al espritu a unas meras fundones de funcionamiento
y de disfuncionamiento. El almacenamiento de nuevas sensaciones,
la exploracin de superficies ocultas o lejanas ya no es ms que
una posibilidad de la que los amantes prescinden o que realizan
a desgana (para qu?). El pasivo suscitado por estas deriva
ciones resultara demasiado elevado en relacin al trayecto simple
del placer genital; quin sabe si las nuevas formas de unin que
se inventaran llegaran a cubrir los problemas y los gastos del
desorden ocasionado? Existe en esta forma de copulacin uni
versalmente divulgada actualmente por la sexologa una ten
dencia a la baja de la tasa de innovacin, de sorpresa, de in
vencin.
Se entiende que el realismo orgstico se deje penetrar a veces
por dos excesos contrarios, exceso de fuerza, de grandeza, de
herosmo cuando la verga conformndose a su destino social se
exacerba de manera monumental y reitera 6, 7 o 10 veces sus
proezas, ridicula competicin masculina, autntico culturismo de
la polla cuyo glande dirase es unos vistosos pectorales bajo el
slip, impacientes por circular y asombrar; o bien lapsus incons
ciente, ausencia del pene en su funcin aflorando como impoten
cia o eyaculacin precoz, secreta rebelin del rgano contra la
tarea asignada, la prestacin exigida, confesin, mediante la huelga,
de la negativa implcita del orgasmo.

La misma metfora laboriosa aparece en todos los manuales

de sexologa: el orgasmo es un trabajo, los amantes son los buenos
obreros del sexo (existirn, pues, tambin en este caso malos
obreros?), deben estar totalmente desnudos y afanarse.- Copiada
de la teora de la racionalizacin industrial, la ideologa del or
gasmo es utilitarista; es la adaptacin de los medios a un fin, el
cronometraje preciso de los ms nfimos gestos, contribuyendo
todo al precioso resultado. La apoteosis orgsmica es el precipi
tado qumico cuya aparicin esperan con ansiedad los sabios y
que los ayudantes de laboratorio deben dosificar con cuidado. La
sexologa reichiana suea con una relacin sexual ideal, que fun
cione sin obstculos ni inconvenientes en una perfeccin silen
ciosa de los rganos, en coitos onricos en los que todos los meca
nismos de la excitacin fueran capaces de jugar en el estado puro,
natural, sin estar manchados por ningn gesto perverso, turba
cin psquica o peste social; all no habra ms que orden y
funcionalidad, medida exacta de las sensaciones, pirmide organi
zada de caricias y estmulos, crescendo sutil que condu2ca a la
pareja al xtasis simultneo y nico el mejor posible de todos
los mundos de placer. Y se supone que esos acoplamientos racio
nalizados, ideales, totalmente calcados de la corriente vegetativa
de la vida (Reich), seari definitivos, cerrados al mundo exterior
(o ms bien cerrados al mundo social, malo, y abiertos al mundo
csmico, eterno), bastndose a s mismos, viviendo exclusivamente
de los recursos de la genitalidad, en un erotismo simple que pre
viene el libertinaje y disipa las neurosis. Formaran entonces, en
su microcosmos independiente, una imagen mejorada, dinami-
zada de la vida en sociedad, expansin, descarga, tranquilidad
depurando como en un espejo, por decirlo de algn modo los
ritmos ms irregulares del trabajo, del esfuerzo y de la satisfac
cin que constituyen el pan de cada da de los hombres. El or
gasmo es recompensado; los amantes han sido conscientes, han
merecido justificadamente su goce. La virtud ertica es la realiza
cin de una tarea con vistas a un objetivo, es el nico deseo
codiciable o, mejor dicho, l deseo es el objeto que se pretende
suprimir.' (Pero el presupuesto de una autorregulacin natural
de la sexualidad pervertida despus por la sociedad, ese rous-
seaunismo reichiano que Lfewinter, en un pequeo libro muy
denso,11 ya refutaba, se delat^ por s mismo como cualquier utopa
retrospectiva, pues, o bien el capitalismo es perversin de lo
sexual, de la buena naturaleza ertica eterna del hombre y en
tonces hay que derribar la sociedad burguesa, producto de la
historia, para recuperar el tiempo a-histrico de la felicidad, de
la libre genitalidad; o bien et capital es en s mismo un disposi
tivo libidinal especial, una formacin social que ofrece unos
goces especficos, el mundo d un cierto deseo y en tal caso toda

11. Groddeck et le Royaume ,millmire de Jrme Bosch, Cham

Libre, 1974.
 la perspectiva reichiana de lo poltico-sexual se desmorona como
. un castillo de naipes.)
En cuanto promotores del placer (y de procreacin) todos
los penes son comparables entre s porque estn asignados al
mismo comn denominador funcional/racional, la eyaculacin
como equivalente general de todos los penes. De este modo, el
hombre copulador nunca aparece como deseo y goce sino como
fuerza de necesidad social abstracta. El orgasmo instruye en el
sexo toda una metafsica de la utilidad. Es la ley moral inscrita
a i el corazn del pene (por consiguiente, de rechazo, en el cora
zn de la vagina) lo que positiva al hombre en su esencia y le
instituye en una relacin final con su placer; placer que es lo
que sucede al final o mejor dicho lo que seala el final del acto
(sea cual fuere el momento en que intervenga). El cdigo racional
de la eyaculacin se basa en la aniquilacin de toda ambivalencia
en favor de la equivalencia excitacin/descarga.
Para Reich, el propio deseo es una enfermedad, y ello se debe
a que el sexo erecto del hombre debe ser ya el sexo eyaculador,
el tubo erguido. Un mismo pattern representable, mensurable
regula los orgasmos con unas deformaciones casi imperceptibles.
La descarga es susceptible de una especie de geometrizacin que
utiliza abscisas y ordenadas para situar exactamente las curvas
de excitacin y de estmulo en el interior de la relacin sexual;
con el orgasmo hablado aparece el orgasmo medido, y por con
siguiente el orgasmo controlable, mensurable. En el desorden de
la unin, la satisfaccin final marca el principio de realidad al
que nada puede escapar. Ah reside, por tanto, la apologa del
orgasmo; eregida en superioridad social, la increble facilidad de
desahogo del hombre predicada como conducta benfica y sal
vadora.
Reduciendo al macho a su funcin eyaculatoria, se transforma
k relacin sexual en algo primitivo, autntico, literal en relacin
a lo cual todo el resto no es ms que elucubracin mstica o des
vergenza. Todo lo que parasita este placer simple, todas las
alusiones marginales a otro goce no son ms que gangrena e in
fierno del libertinaje. Lo funcional seala la sntesis de la razn
pura y de la razn prctica, lo bello sumado a lo til; siendo tam
bin lo til, a su vez, lo moral y lo autntico. El sexolgico ima
ginario suea con devolver el sexo a su verdadero destino y arran
carlo para siempre de las invenciones alambicadas del libertinaje
y de la perversidad que oscurecen y degradan la narracin natu
ral del coito. Desde este punto de vista, una relacin sexual
perfecta es tina mecnica sin lapsus, sin fallo, en la que nada
compromete la interconexin de los elementos y la transparencia
del proceso, gracias a lo cual la mirada social puede penetrar
hasta el fondo de los cuerpos y de los rganos, prever las con
mociones, controlar los alejamientos, regular las desviaciones. De
tal manera que la legibilidad absoluta del acto sexual se confunde
tambin con su vigilancia absoluta bajo la mirada de los especia
listas.
La eyaculacin es algo as como la verdad de la relacin se
xual, su patrn-oto, su convertibilidad, su tasa de cambio (lo que
impide la libre interreladn de goces flotantes). La esperma derra
mada juega tambin el papel de Gran Referenda Natural, indica
que la reladn sexual ha llegado a buen trmino y que, por con
siguiente, ha concluido. La esperma es la firma del coito, la meta
morfosis de un producto natural en medio de transacdn; si no
estuvieran ah, vomitados por la vulva, esos montondtos de copos
granulosos y blancos, parecera que algo le falta al hombre. En el
contrato sexual, el semen juega como medio de cambio, moneda
ertica; l, y slo l, confiere sentido a la reladn y de l de
pende ms o menos tambin la permanencia o la brevedad del
mercado sexual; mientras la esperma no ha sido emitida el aco
plamiento est por hacer, a no ser que divaguemos por el absurdo
y la indeterminacin. (Pero si se rechaza este modo de cambio,
se rechaza tambin el estereotipo masculino de la emisin semi
nal. Si el hombre ya no eyacula o al menos si ya no hace de
ese orgasmo el objeto nico de su deseo, todo el paquete
de motivadones que le empujaban se hunde; fuera de la esfera
transparente de la emisin de semen en la que todo est claro
puesto que en el caso de la esperma basta con querer, el hombre
ya no sabe en absoluto qu quiere. Hiptesis: la obligadn del
orgasmo tanto para el hombre como para la mujer est pre-
dsamente ah para resolver la angustia de no saber qu se quiere.
El problema est en lo que se debe y no se debe hacer durante
el acto amoroso, el psicoanalista y el sexlogo suscitan este pro
blema con su mera aceptacin de responder a l.)
El orgasmo masculino pertenece al orden de las evidencias,
es slido, visible, ponderable, flagrante, mediatizado por la com
peticin social estatutaria.12 El semen est valorizado porque se ve
y se toca, de ah la imposicin del modelo masculino de volup
tuosidad; si la esperma fuera microscpica, indescriptible, impal
pable, si su emisin no fuera seguida de la deshinchazn de la
verga, no valdra nada, sera acusada de nulidad (al igual que el
goce de la mujer el cual, imperceptible, jams es seguro). Actual
mente, la sexologa es la disciplina que, en su misma simplicidad,
demuestra su ineptitud para entender los elementos de la sexua
lidad femenina en su radical diferencia. En especial, la sexologa
reichiana se ve afectada desde siempre por un horror de la mujer
como Otro que permanece Otro, de una alergia invencible.
Reich slo tolera la mujer sumisa, calcada del erotismo masculino,
copia o rplica vaca del falo macho. Por ello le atribuye los mis
mos deseos que al hombre o mejor an sumerge sus ansias diver
gentes bajo la misma apelacin del orgasmo. Es igualmente, colmo
de los colmos, en nombre del orgasmo que se pronuncia la con
dena de la homosexualidad: Podemos comprobar que la satis
faccin sexual media del individuo heterosexual es ms intensa
que la satisfaccin del homosexual sano. Lo esencial para los
reichianos consista en acabar con la relacin sexual en el sentido
que se dice en castellano acabar con un herido. Es preciso que
el orgasmo sea el ltimo instante, que tenga el estallido fnebre
de una ejecucin, de un fusilamiento. Es preciso que los amantes
deseen en funcin del silencio, que gocen para acallar en ellos
su apetito de placer, que comiencen para acabar, que anhelen lo
mismo que les derribar. Como si la frmula del orgasmo, el
ritmo expansin (tensin, carga), contraccin (descarga, alivio),
no fuera una frmula masculina, propia nicamente de la mitad
de la humanidad!
12. En los escenarios de todos los Life-shows, teatros erticos, etc.,
el macho se ve obligado a menudo a eyacular ante el pblico, fuera de
su pareja; la esperma que salpica sirve de marca de garanta. '
 La disciplina del orgasmo es tan coercitiva que exige el silen
cio casi total de los subsistentes ergenos del cuerpo (ano, pezo
nes, nalgas, etc.) para mantenerlos en su lugar y en su especializa-
cin; todo eso convierte a la copulacin en un sistema de baja
complejidad que se caracteriza por una misma crispacin, una
misma obsesin del mantenimiento del orden, del orden que re
presenta para el hombre la finalidad de su placer y el placer de
acabar de una vez para siempre con su concupiscencia; orden que
es tanto ordenacin como mando hasta el punto de que la rela
cin sexual conducida bajo esta ptica encierra a ambos sexos
en una relacin de dominacin de la que, evidentemente, sufren
los dos. Como el hombre tiene algo que hacer, en el amor (debe
gozar) no permite que su placer acampe en tal o cual lugar
sino que lo jerarquiza, porque confiere al resultado final un valor
supremo, valor que retira en el mismo instante (en dicho sentido
la ertica masculina es religiosa, escatolgica, tiende hacia un
objetivo), como todo movimiento de deriva o de perversin hara
olvidar que el goce final culpabiliza y rechaza el goce del instante
(a menos que no contribuya a preparar el espasmo terminal). As,
pues, con un mismo gesto, el hombre sofoca el goce femenino (o
lo reduce al nico orgasmo que es el suyo) y reprime en s su
propia polimorfa. Al diferenciar el acto sexual en acm final y
preliminares, desvaloriza automticamente estos ltimos, los lleva
a no ser otra cosa que compaeros de viaje ms o menos subor
dinados a un goce central inmediatamente satisfecho; en suma,
traslada al mismo interior del hedonismo ertico la siniestra divi
sin trabajo/fiesta, esfuerzo/recompensa, castigo/pena; los bue
nos amantes asumen su tarea a fondo, pulen, trabajan, se aplican,
asumen sus responsabilidades con seriedad; gracias a lo cual el
acoplamiento es un paciente trabajo del que el orgasmo es el
gasto, la consumacin instantnea.
 La estupidez consiste en querer terminar.
G usta ve F la u b e r t

En suma, el orgasmo masculino es aburrido porque es previ

sible (en el coito la aventura siempre corre a cargo de la mujer,
o al menos por el lado de lo femenino; lo que mata es el suspense,
la sorpresa: existe una espera segura de s misma, no hay duda
de que eso llegar. Para el hombre el final est preestablecido
desde el principio; en dicho sentido, apenas si existe un comienzo,
la ereccin ya casi es la eyaculacin, el comienzo es el fin; el fin
apenas se distingue del principio. En los primeros momentos es
tn inscritos los ltimos. La ereccin es tan precaria que lleva
Consigo su desaparicin como destino ineluctable; y los episodios
que recalcarn el acto sexual no sern ms que esta distancia
nula entre una pseudo-entrada en materia, que ya es un crepsculo,
y una abolicin efectiva presente desde el primer instante. La
conjuncin ertica clsica es una relacin funeraria, muerta: leta
na amorosa conyugal a la que no se puede cambiar una palabra.
La eyaculacin es la facilidad misma, pero es la facilidad misma
jo que se convierte en una tortura. En el amor normal, codificado,
los vivos equivalen a los muertos; el estereotipo coital masculino
cuenta invariablemente la misma historia: Yo hago gozar a mi
mujer, luego yo gozo a mi vez. Pero, se preguntar alguno,
qu otra cosa puede suceder? .
En su vertiente masculina, el acoplamiento concluye de esta
manera: es precisamente esa relacin la que debe ser acabada
(como la Frase), inmutablemente estructurada e indefinidamente
renovable. El macho que copula se fija de este modo un doble
objetivo: no caer en el acto breve por miedo a construir, por
decirlo de algn modo, unas frases demasiado cortas, pero tam
bin saber terminar el coito, puesto que la buena relacin es la
relacin acabada, la que ha satisfecho a ambas partes. As, pues,
el dominio sexual perfecto consiste en saber prolongar la relacin
sexual para mejor concluirla (de ah las dos bestias negras de los
hetero-sexlogos: la eyaculacin precoz que deja a ambos suje
tos hambrientos , y la no-eyaculacin, la reserva infinita que
contrara la naturaleza y tacha de absurdidad el acoplamiento).
Por consiguiente, mediante el desahogo espermtico tenemos
una historia: la relacin sexual carecera, en efecto, de punto de -
realidad, no podra realizarse y contarse, si no se refiriera al ins
tante culminante que, de una vez por todas, confiere al aconteci
miento su significacin autntica, da al coito un comienzo y un
fin y hace de las cosas del presente un pasado para el futuro. La
relacin sexual clsica es una historia que el hombre conoce
de memoria y cuyo final, sin embargo, finge ignorar, puesto que
finge ignorar que concluye siempre de la misma manera.
Es posible, entonces, sostener esta proposicin aparentemente
aberrante: la decepcin es el resultado mismo del goce masculino
peniano; el hombre goza para desilusionarse, gozando sabe que
quedar decepcionado y acaba por convertir esta decepcin en el
nico mvil de su goce (en realidad toda la ertica masculina no
es ms que una serie de tretas y de estratagemas para soslayar este
ultimtum). En lo ms intenso d* ' ormenta voluptuosa, el hom
bre mantiene la cabeza fra; - arrebatarse y alcanzar la demencia,
como hace la mujer, caera inmediatamente en la banalidad ms
trivial; y no hay duda de que puede enloquecer, pero slo de la
locura de su compaera. Est claro que puede ofrecer todos los
signos del trance ertico, pero los signos nicamente; el hombre
slo puede desear el placer de la mujer, ese Dios que dormita en
ella, y que jams se produce en su propio cuerpo; slo puede
contemplarla con asombro, pnico, terror, despus de lo cual se
abandona a su propia voluptuosidad, se abandona a la decepcin
como un movimiento libremente consentido (tambin en dicho
caso este conjunto de pensamientos deprimidos slo vale para los
heterosexuales estrictos entendamos aquellos que durante el
acto amoroso se limitan a los placeres codificados de su sexo . Se
podra, al contrario, medir la fuerza de un acoplamiento por su
capacidad de resistencia a toda conclusin). El pene es avin, los
espermatozoos, como en un film de Woody Alien, paracaidistas,
dispuestos a saltar de la carlinga en el momento de la eyacula
cin. As, pues, el hombre y la mujer poseeran dos experiencias
contradictorias del amor: mientras que ella vuela por el aire,
en el sentido literal, l desciende a tierra, goza del salto, del
derrumbamiento, experiencia breve y aterradora de una vacuidad.
La relacin sexual codificada es un discurso que asegura una
sola y nica verdad para impedir que puedan surgir otras, im
previsibles e irreductibles. Frente al punto de la excitacin, el
goce ltimo no puede dejar de aparecer como el simulacro de una
respuesta mortal, respuesta que el hombre acaba por dar inva
riablemente. Pues es precisamente por esta reja, por esta guillo
tina, que la relacin sexual acaba por concluirse a un tiempo
como relacin y como ejecucin del placer. Pero, al mismo tiem
po, se trata evidentemente de una falsa respuesta, de una ficcin:
qu entrega podra jams agotar todos los deseos, todas las ten
siones presentes en un hombre y a fortiori en una mujer (la
mujer no conoce orgasmo en el sentido estricto de la palabra: no
hay lmites para su apetito ertico, ninguna emocin voluptuosa,
por fuerte que sea, es la ltima para ella, la culminacin de su
voracidad: el Gran Orgasmo Vaginal es un mito masculino en el
que las mujeres se han visto obligadas a creer).13
El hombre que copula dice: Ya s, pero de todos modos....
Mago el amor como si tuviera que durar siempre sin tomar nin
guna direccin especial, pero s perfectamente que eso acabar
inmediatamente. El hombre siente placer en escribir en su cuerpo
y con su cuerpo una historia cuyo final conoce, sabe y no sabe,
pero acta respecto a s mismo como si jams pudiera saber: sabe
que con el orgasmo concluir invariablemente la relacin sexual;
pero y si por azar ocurriera otra cosa? Slo el goce de la mujer,
lo, en l, lo que quiere gozar en femenino, puede llevar el

13. La mujer no tiene un sexo lo que las ms de las veces habr

sido interpretado como carencia de sexo y no puede subsumirlo bajo
un trmino genrico ni especfico. Cuerpo, senos, pubis, cltoris, labios,
vulva, vagina, cuello uterino, matriz... y ese nada que ya las hace gozar
en/de su diferencia impiden su reconduccin a ningn nombre propio,
a ningn concepto. Asf, pues, la sexualidad de la mujer no puede inscri
birse como tal en ninguna teora si no es a travs de su contraste con los
parmetros masculinos. Luce Irigaray, Spculum de lautre fernme, Ed. de
Minuit, p. 289.
acoplamiento por vas divergentes; pero el vagabundeo ertico
debe cesar finalmente y anularse en el orden supremo del orgas
mo, de la apoteosis y de la conclusin. El desvelamiento de la
verdad ha sido progresivo y el desenlace es precisamente lo que
confiere su precio a la expectativa, el contrato que sella y con
tiene toda la aventura del coito. Para el hombre la espera, nica
mente la espera, ha resultado magnfica.
El orgasmo expulsa todo lo que le ha precedido al limbo de lo
anexo, de lo informe, de lo marginal; el orgasmo sublima y mag
nifica todo lo que el acoplamiento pueda tener de obscenidad
constitutiva; el orgasmo es la pureza naciendo en el seno de la
abyeccin, la meloda delicada surgida de instrumentos groseros,
el oro en la basura de las carnes desfallecidas. De ah el consejo
de los buenos doctores: eyaculad, gozad para abstraeros del peso
de vuestros cuerpos, gozad para rechazar cuanto antes las srdidas
materialidades de la conjuncin amorosa. El orgasmo es la reden
cin del cuerpo, el paso de la materia al espritu; el orgasmo es
una idea.
Idea que es a la vez fuente de resplandor que ilumina todas
las cosas, y les da un sentido, y lugar de convergencia de todas
las caricias, besos, inclinaciones. El orgasmo satisface un doble
deseo de control y de inteligibilidad: de ah la importancia del
empleo del tiempo, de la minuciosa divisin de la duracin que
permite, mediante la eliminacin de eventuales turbaciones, crear
un tiempo ntegramente til. Para que el tiempo medido com
pense, debe ser tambin un tiempo sin impureza ni defecto, un
tiempo de buena cualidad y de tensin creciente a lo largo del
cual los cuerpos ausentes al mundo exterior permanezcan entrega
dos a su ejercicio. As se dibuja una especie de esquema anat
mico-cronolgico del comportamiento sexual: el acto est descom
puesto en sus elementos, la posicin de los cuerpos, de los miem
bros, de las articulaciones, est definida, a cada movimiento, a
cada deslizamiento, a cada posicin se le asignan una direccin,
una amplitud, gracias a la cual el cuerpo de voluptuosidad es in-
disociablemente un cuerpo disciplinado para adquirir esta volup
tuosidad, lo que permite al poder sexolgico ser a la vez absolu
tamente indiscreto, puesto que est siempre y en todas partes
alerta desde el comienzo hasta el final del coito (e incluso fuera
de l mediante el mantenimiento permanente de la sexualidad
del cuerpo); y absolutamente discreto, puesto que se ejerce a tra
vs de los amantes que han interiorizado por s mismos las nor
mas de los emancipadores de turno. De este modo, la preocupa
cin del orgasmo se convierte en un aparato de examen ininterrum
pido que acompaa a lo largo de todo su trayecto la bsqueda de
las voluptuosidades.
Pero el orgasmo todava es ms: slo llega a ser eficaz en
cuanto goce disciplinario si es, al igual que el Dios de la reli
gin juda, a un tiempo omnipresente e inefable. Misterio inson
dable que jams puede decirse se haya palpado, pero del que se
debe procurar estar lo ms cerca posible; fenmeno que no cul
mina en un ms all sino que tiende hacia una sujecin que
nunca termina de concluir. As, ocurre con la teologa orgstica
lo que ocurre con todas las teologas: el bao purificante de la
crisis voluptuosa es tan inaccesible como el absoluto. Hay que
quererlo, sin embargo, como aquello que no dejar de escapr
senos; esta norma es la ms imprecisa de las normas,14 de tal
modo que nada es su depositario garantizado y que su bsqueda
no tiene fin. Lo esencial sigue siendo que los cuerpos perma
nezcan obsesionados por una ausencia posible, y aguijoneados por
la sorda inquietud de haber perdido quin sabe el Estreme
cimiento Total, el Gran O...

El p r e p u c i o -r e y

Jorge Luis Borges imagina en el Telogo una hereja de

histriones de la que escribe: Pensaron que el mundo llegar a
su apocalipsis cuando se agote el nmero de posibilidades; ya

14. Definir el orgasmo es ciertamente la tarea ms ardua que puede

proponerse a un sexlogo (Union, marzo de 1973), declara el doctor Meig-
nant en una confesin que cabe entender de muchas maneras.
que no puede producirse la repeticin, el justo debe eliminar
(cometer) los ms infames actos con el fin de que stos no pro
fanen el futuro y para apresurar el advenimiento del reino de
Jess (Aleph, pp. 55-56).
Es posible que la actual hipererotizacin de nuestras socieda
des signifique una paradoja idntica, el mismo deseo de neutra
lizar el sexo por el sexo, la misma impaciencia, la misma espe
ranza de una cuenta al revs, de un final ya asignado cuya proxi
midad abolira finalmente la angustia de la sexuacin.
As, pues, la veneracin del orgasmo (inaugurada por Reich
y continuada a coro por todos los medicastros del unodostreschaf-
yaest) corre junto a lo que pudiera denominarse la tirana de lo
genital, es decir, la triple reduccin de la sexualidad a los rganos
y a los placeres genitales, del erotismo femenino al bagaje sexual
macho, y finalmente del mismo sexo masculino al pene, con el
olvido concomitante de la heterogeneidad anal. Es cierto que
Reich ve claramente el deseo como libido annima, pero sigue
refiriendo este anonimato al bajo vientre como realidad suprema,
ltimo territorio privado del hombre occidental; todo ocurre como
si quisiera hacerse perdonar su alegato en favor de la sexualidad
dicindonos: al menos eso no saldr del pequeo cuadrado geni
tal, de la pequea mata de pelos pubianos (semejndose en este
aspecto a Freud que encierra el inconsciente en la familia y en el
Edipo). A falta del gran ocano, el falo eterno y, puesto que ste
no va hacia el mundo, todo el mundo ir a l, encarnndose y
concentrndose en esa experiencia nica, modelo de toda expe
riencia: el orgasmo. Lo genital, en cuyo nombre se emprende
generalmente la lucha por la emancipacin de las costumbres,
seala una voluntad de fijacin de la energa libre, de su encierro
y de su resolucin, de su reabsorcin autoritaria en algn lugar
controlable. Ocurre con el amor lo mismo que con la poltica:
no pasamos de las cadenas a la libertad, intercambiamos una
ortodoxia por otra.
Podemos decir de lo genital lo siguiente: que actualmente es
el lugar donde sopla el Espritu, el espacio de la Santsima Tri
nidad, la viva demostracin de lo humano en nuestro cuerpo. No
hemos roto la antigua divisin cabeza/sexo, cara/culo, la hemos
 invertido; hemos deportado nuestra divinidad del alma al vientre,
hemos conservado, por tanto, lo divino, es decir, unos cuerpos
centrados. Entendemos sin esfuerzo que el privilegio concedido a
lo genital es, al menos en el hombre, un goce localizado y pun
tual que permite mejor que cualquier otro firmar los tratados,
sellar los contratos, porque es una garanta efectiva: dando su
sexo, se ofrece una prenda, se inaugura, se sustenta, se concluye
una relacin. Al actuar de ese modo, se asimila el comercio ga
lante a un rgimen hipotecario, se convierte al sexo en el nico
valor de cambio autntico, aquel que, dividido entre todos, edi
fica de entrada el autntico comunismo. As pues, el coito es
siempre introduccin a la vida igualitaria, el acto ednico por
excelencia, el equivalente pagano de la comunin cristiana: ms
revolucionario que el igualitarismo material, ms profundo que la
simple fraternidad, no deja de segregar aproximaciones, osmosis,
compatibilidades. He ah, pues, el deseo de revolucin pasado del
verbalismo leninista al activismo sexual; pero ya en esta consa
gracin cunta ignorancia de los propios rganos sexuales, pues
no existen dos seres que se parezcan, gocen de idntica manera,
se entusiasmen tras los mismos fantasmas; no hay dos vulvas
que lloren las mismas lgrimas de alegra, dos testculos asimila
bles, dos pelos del culo parecidamente erizados, dos chorros de
orina que meen copiosamente con la misma alegra; nada ms
variado que la redondez de un trasero, el borde profundo de dos
labios, la tipografa de un pene, la aparicin de una voluptuosi
dad. Cmo, si no es por medio del terrorismo, introducir una
paridad, una medida, un prototipo en todas estas divergencias?
Ya hemos dicho que lo genital es dispositivo de cierre, es
decir, de delimitacin que define los lugares intensos (zonas erge-
nas) y sus contrarios (zonas fras, insensibilizadas), supone, pues,
un dentro siempre clido, un fuera siempre neutro, en otras pala
bras, una seguridad del goce all, una certidumbre de no-placer
aqu. Como si la intensidad quedase asegurada tan pronto se con
vocara lo genital, como si no pudiera existir frialdad de la verga
y de la vagina y ardor de las manos, del torso, de los labios o de
la nuca y tambin frialdad y ardor conjugados, hiperestesia e in
sensibilidad unidas de manera indiscernible; a la vez esto y no-
esto. Pues hay que llegar a concebir la pareja genital/a-genital
como dualidad trucada, falsa, insegura, imaginar un cuerpo que
no sea duelo sino dplice y que para nuestra mayor dicha, noso
tros seamos vctimas de esta duplicidad, y desear la incandescen
cia del rostro, de las palmas, de las caderas tanto como la del
sexo y del ano, y viajar de una a otra; deslizarse sobre cada una
de. ellas, gozar tambin de este deslizamiento. No hay rgano que
tenga el privilegio de la vehemencia sexual, no hay buenas zonas
para subirse por las nubes y regiones poco seguras que habra
que desertar; todo es pasto para los sentidos, y, por tanto, no
hay partes que, puestas en comn, certifiquen la cohesin, el buen
entendimiento, la armona de un grupo. La cabeza es un pedazo
de piel como los dems, de la misma manera que el sexo no es
ms que una parte de la cabeza. Todo el cuerpo es una mquina
de locura, incluidos los codos, las uas, los dientes, el hueso ilaco,
la campanilla, el tmpano, el colon grueso, el ombligo, los bulbos
capilares, el cuero cabelludo, las axilas, el fmur, el taln de
Aquiles, el anular y el meique, e incluido el coo y el pene.
El pe qu, diris? Keseso?
Cun estpido resulta, por ejemplo, ver el sexo del hombre,
por hablar de un objeto que durante harto tiempo ha obnubilado
las mentes, simplemente como smbolo de poder o aparato de
goce, y bautizar flico a todo lo que despus ser puntiagudo,
erecto, glanduloso o prepucial (pobreza a este respecto de las
metforas freudianas), pues si a veces el apndice les hace rer
tanto a los chicos es porque evoca mil cosas ms que su utiliza
cin consagrada; en estado de reposo podemos pintarlo, anudarlo
en sacacorchos, mojarlo en la mermelada, ligarlo a una polea,
coser la piel por encima del glande, regar a los vecinos, hacerlo
desaparecer detrs de los muslos; en ereccin, convertirlo en ma
rioneta, servilletero, palillo de tambor, caballito, cuerpo de gui
tarra; y los mismos testculos con su vegetacin fantstica y su
aspecto de carillones y el ano con sus talentos musicales, su tarto
de perfumes; y los pelos del pubis, que se pueden peinar, estirar,
afeitar, trenzar, cortar en perilla; y los pelos del culo en los que
se dejan acumular paquetitos de mierda por la simple alegra de
arrancarlos despus; cuntas ocasiones de rer, de inventar, de
imaginar, de habitar las regiones genitales con mil y una ocurren
cias y posibilidades de las que la copulacin slo es un aspecto.
Si el rostro y las caderas dan lugar a grandes emociones no es
en cuanto lugar (o recuerdo o representante) de las metrpolis
genitales; existen intensidades de mirada, de distancia, de verti
calidad de la misma manera que existen intensidades de descarga
y de penetracin. No subordinemos nada a nada, ni la sonrisa al
orgasmo, ni el movimiento a la pasividad, ni lo casto a lo obs
ceno, ni lo vestido a lo desnudo. Sepamos sustituir la biparticin
del arriba y del abajo, de lo noble y de lo bestial, por un pol-
voreamiento en el que el sexo, la cabeza y los brazos no sean
nunca lo mismo; transformemos cada configuracin anatmica,
cada rasgo morfolgico en ocasin de placer, en soporte de expe
riencias inditas; desprendmonos de la creencia en lo funcional,
en lo natural (la boca puede ser un sexo, el sexo una boca, el
culo mquina de tragar, cuando te lavas por ejemplo, etc.), y en
lugar del hipcrita centramiento realicemos una parcializacin
hasta el infinito. Cortemos, cortemos en la hermosa totalidad del
organismo; nunca habr demasiados islotes, archipilagos, lagu
nas, desprendimientos, continentes a la deriva.
Decirlo todo acerca del sexo no es el sueo secreto de la
sexologa que, de simple servicio teraputico o correccin de dis
funciones, tiende cada vez ms a convertirse en enciclopedia de
la sexualidad, voluntad glotona de englobar todos los aspectos del
amor en un saber nico? Deseo de decir la verdad sobre el deseo
y constatacin de la imposibilidad relativa de esta verdad, la sexo
loga al menos la mejor y es evidente que dentro de ella englo
bamos a Reich no carece por este hecho de una cierta desme
sura (siempre contrariada, desgraciadamente, por unas simplifica
ciones apresuradas y unas reflexiones inspidas), desmesura carac
terstica tal vez de cualquier escritura que intente autonomizar el
sexo como esfera separada. Pues producir la suma total de los
comportamientos, de los mitos, de los fantasmas amorosos, slo
es posible si previamente se ha circunscrito el amor a un terreno
bien delimitado el genital , despus de lo cual se referir a l
todo el conjunto de los seres y de las cosas como el resorte oculto
de su movimiento: operacin retorcida y ante cuya lectura se
tiene la impresin de estar siempre leyendo lo mismo bajo nom
bres diferentes, puesto que se presupone lo mismo que se
busca, falsa inquietud que imita la huida y que se contenta con
resbalar. Nada ms censurador a este respecto que expresiones
como: Todo es sexul, manera hipcrita de decir que todo es
siempre lo mismo, que no hay nada nuevo bajo el sol, que un
implacable destino genital nos dicta nuestros gestos desde el naci
miento hasta la muerte, bastin omnipresente a partir del cual
psicoanalistas, psiquiatras, sexlogos, construirn su estribillo so
bre el Orden, el Falo, la Castracin, el Orgasmo. Durante estos
ltimos aos toda la revolucin sexual ha consistido en promover
(y, por tanto, imponer) algunas formas de amor, generalmente
prximas al modelo hetero-genital, formas que se suponan tan
perfectas y universales que con su generalizacin la sexualidad,
devuelta al fin a su vocacin autntica, ya no planteara proble
mas. Deseo de armonizar los deseos, de fundirlos en un mismo
acuerdo, de detener la historia. Si nuestra poca libera un ero
tismo, un cuerpo, es porque primeramente los ha inventado, for
jado de pies a cabeza, o, por decirlo de otro modo, la represin
de lo genital es fundamentalmente represin por lo genital. De
ah el carcter obligatoriamente terrorista de toda liberacin
sexual, puesto que persigue un sueo igualitario, es alrgica a
todo lo que contrara la universalidad de ese modelo: si rechaza
al ms infeliz perverso de pueblo por la misma razn que al
pederasta, al necrfilo o al coprfago, no es a pesar de sus pia
dosos deseos de igualitarismo, es precisamente porque es igualita-
rista en su misma esencia. Aceptados e integrados, el homosexual
y el masoquista recrearan una jerarqua entre ciudadanos libera
dos contradiccin terminolgica, puesto que el amor es Uno.
Para esta emancipacin no existen diferencias, slo existen desvia
ciones. .
La genitalidad es la bsqueda de un nuevo contrato corporal
en el que dominara una vez ms lo masculino bajo su forma
peniana, vindose catalogada toda deriva respecto a esta regla
bajo la etiqueta de neurosis, arcasmo o conservadurismo. De
bido a ello, la sexualidad de nuestros das es menos una alianza
entre individuos diferentes que un pacto entre las dos partes de
un mismo sexo, una transaccin intra-viril a propsito de hom
bres, de mujeres, de nios; es preciso que el encuentro de los
cuerpos pase a travs de los signos admitidos por los miembros
de la pareja y que esos signos sean masculinos en su esencia
misma; dicho de otra manera, que el intercambio de mujeres se
negocie ahora bajo el emblema de una homosexualidad viril fun
damental anterior a cualquier categorizacin sexual. 1 genita-
lismo es una cierta forma de economa pulsional que compa
rece como representante, duea, federadora de todas las vas
de la libido. Reich ha pretendido clarificar un desorden dando
nuevo rostro a una sujecin antiqusima; nunca ha hecho otra
cosa que fundar el derecho de la norma a ser norma, que los mil
y un motivos de la ley pasen a ser ms legales y ms legtimos
que todas las dems leyes. La teora reichiana es un culto flico
cuya simplicidad apacigua, una inmensa y a veces admirable
utopa homosexual que calca todos los fenmenos csmicos, cli
mticos, polticos, marinos del universo sobre el mecanismo del
goce peniano, el rpido acontecimiento visible del orgasmo viril.
Ahora bien, este llamamiento, enarbolado en nombre de toda la
humanidad en tomo al pene, nos resulta insoportable porque es
dominante, slo extrae su autoridad de excluir mil otras formas
distintas de vnculos, en suma, se muestra incapaz de pensar el
amor como diversidad. No queremos un nuevo otro ms
sistema monetario amoroso sino la cada y la descomposicin de
todos los patrones todava en vigor, y que los signos del comer
cio galante se confundan hasta llegar a ser inlocalizables; por
dicho motivo hay que saludar como algo bueno la actual desva
lorizacin de lo genital masculino. Ya hemos visto que la demanda
de orgasmo es una demanda de orden que tiene como fin garan
tizar la paz civil de los rganos. As, pues, el orgasmo es el
contrato de goce que el hombre desvalido propone a la mujer;
todos los valores de los que yo era depositario se desmoronan;
slo me quedan mi sexo y su modo de empleo infantil; alinea
tu sensualidad sobre la suya; reniega de todo, si quieres, pero
no reniegues mi vientre (ahora bien, cmo es posible que el
orgasmo llegue a ser proyecto u obsesin femenina cuando es
cierto que, aparte de las adolescentes que debutan en la carrera
amorosa, toda mujer puede gozar durante la unin una infinidad
de veces y de mil maneras distintas? La recurrencia de las volup
tuosidades femeninas ridiculiza las pesadas lucubraciones meta
fsicas de los profetas del placer).

La e x c e p c i n , n ic a l e y p o s ib l e del am os

Ninguna represin sexual sera duradera si no fuera simult

neamente erotizacin o sexuacin diferente del cuerpo. Pues el
cuerpo no renuncia al placer sin recoger algunos beneficios para
lelos que justifican esta renuncia. Las razones en cuyo nombre
nos dejamos despojar son unas razones de goce. No basta con
limitarse a decir que existe represin sexual, es necesario aadir
que esta represin es consentida aunque slo sea por la seguridad
que procura y que, adems, dicha seguridad reside menos, actual
mente, en una sofocacin de las pulsiones que en la imposicin
de un determinado desarrollo ertico. A ello se debe que la misma
represin sexual no demuestra nada acerca del carcter a priori
subversivo de la sexualidad genital, acerca de una alergia bsica
del sistema a la realidad de los placeres voluptuosos. Porque la
ley desfigura esencialmente lo que reprime y la transgresin de
esta ley, lejos de ser su increble superacin o su olvido, es su
aplicacin ms ridicula en relacin a lo que prohbe realmente.
La represin reside tanto en la prohibicin de ejercer sensual
mente como en la formacin de un cuerpo de placer centrado
en lo genital. La ley normaliza mostrndonos lo que queramos,
pretende degradar nuestras intensidades en deseos de intencin;
te lo prohbo, puesto que esto es lo que quieres, es preciso que
quieras lo mismo que te prohbo. Quin sabe si la sexualidad
no es este conjunto de conductas programadas de la coercin
a la liberacin construidas pieza a pieza por un orden preocu
pado fundamentalmente de fijar el deseo en algn espacio con
trolable 1S? El primer gesto de la norma no es negativo, es crea-
15. Es probable que el concepto de sexualidad apareciera en el siglo
dor, delimita un rea, esto s y eso no, prefabrica la emancipa
cin futura, traza su marco, prepara sus fronteras. Y limitarse a
un mero derrocamiento no es otra cosa que devolver la ley a sus
propias formas. Para que la obra de Reich nos impresionara real
mente, hubiera sido preciso que abandonara de antemano el este
reotipo de la sexualidad masculina (del buen macho blanco pene
trando a su hmeda hembra), que dejara de promover, de insen-
ciar el estatuto hegemnico y represivo del peni-centrismo. No
necesitamos nuevas terapias comportamentales. Nuestros amores
no carecen de libertad o de fuerza orgstica, sino de comple
jidad; son excesivamente simples y slo satisfacen, cuanto ms,
una o dos pasiones.
El mismo concepto de lo poltico-sexual que pretenda ser una
ampliacin de la poltica y de la sexualidad por su fecundacin
recproca slo ha conseguido, al menos hasta ahora, reproducir
y multiplicar sus respectivos atolladeros. Este nuevo freudo-mar-
xismo ha redoblado as todas las culpabilidades, demostrndonos
a travs de dos ortodoxias complementarias que respecto a ellas
nunca tenemos razn; ni gozando demasiado, pues entonces olvi
damos las luchas, el deber de clase, la infinita miseria de la
humanidad, ni gozando insuficientemente, pues de ese modo
damos cabida directamente en nuestro cuerpo a la coraza reaccio
naria. Error por exceso, error por defecto; al hacernos respon
sables de una falta de naturaleza irreconocible, lo poltico-sexual
nos sume de nuevo en las aporas del pecado original.16 Antes

xix cuando se reunieron en un todo los componentes genitales de nume

rosos comportamientos. Eso supone un part pris respecto a tales com
portamientos pues el carcter genital no es ms que un aspecto fragmen
tario del comportamiento, Jos Van Ussel, op. cit., p. 15.
16. En lo que apenas se distingue de la sexologa llamada burguesa
si no es en la retrica puesto que ambas comparten el mismo piadoso
respeto por unos mismos valores. Sera interesante, por otra parte, estu
diar cmo es posible un discurso sobre el sexo; bajo qu condicin pasa
a ser legtimo y garantiza la verdad sobre nuestros placeres, confesin de
su dominio sobre nuestros cuerpos; cmo, al convertir lo genital en
materia de enseanza, es la continuacin de la escuela por otros medios.
A un tiempo constitucin de sntomas y conjunto de remedios para
eliminarlos (existan trastornos del orgasmo en la Edad Media e incluso
que perpetuar un pensamiento por las causas y lamentarse: Es
culpa de la sociedad (y de quin es la culpa de la sociedad?),
sera preferible ver de qu manera el nacimiento de las minoras
sexuales (mujeres, pederastas, travests, fetichistas del caucho,
del acero, de la porcelana sadomasoquistas, chupadores de pul
gar, etc.), permite concebir actualmente tanto el hundimiento de
la poltica como delegacin, como la comsuncin de la sexualidad
reducida al cochino secretito genital. Pues es evidente que no
hay revolucin sexual de la misma manera que tampoco hay revo
lucin poltica o, en otras palabras, que la revolucin sexual no
tiene fin, pues nunca habr un instante en el que las buenas
intensidades se alcancen de una vez por todas, y el enemigo
sea vencido definitivamente, porque el levantamiento de los ta
bes no deja de suscitar otros, ya que todo lmite engendra el
deseo de su demolicin, debido a que toda lucha slo es una
etapa, cada combate ganado multiplica a su vez los frentes y
entonces se trata menos de emancipacin que de explotacin,
mezcla de mundos, deriva sobre unos espacios increbles. La
misma nocin de miseria sexual es ambigua en cuanto supone
su contrario, la riqueza, un umbral de pobreza irremediablemente
franqueado; ahora bien, qu significa la riqueza en esta materia?
Con qu vara medirla? Lo cierto es que no existe una necesidad
mnima amorosa, ni una necesidad republicana, sino en cada uno
de nosotros la urgencia fundamental de un excedente, precesin
del erotismo, de lo suntuario, del gasto, sobre la porcin congrua,
parte de lujo siempre variable y mvil que determina el ndice
de sus propias necesidades. Nadie es pionero en el terreno
sexual, y por la misma razn nadie es sedentario, ninguna mino
ra posee el privilegio del discurso amoroso: todo discurso amo
roso es obligatoriamente minoritario, no hay conquistas a realizar,
las voluptuosidades son mltiples, indecibles; cada cual es para

se aislaba esta palabra puesto que su sentido actual data del siglo pa
sado?), la sexologa, ms que ensear una materia determinada, importa
al terreno sexual el comportamiento escolar. Es posible que la sexologa
sea el ltimo avatar de la Ilustracin; de Reich a Meignant el aprendizaje
del placer segn un orden y una racionalidad puramente pedaggicas.
s y al mismo tiempo la dulce tierra cerca de la que cultiva, la
salida y la puesta de sol sobre este planeta, el rio que arrastra
esta tierra, la presa que frena el ro, el terrorista que hace saltar
la presa, el ingeniero que restaura sus brechas, el brbaro que
devasta nuevamente el oasis reconstituido, el jardinero que des
cubre las ruinas; todo ello simultneamente y de muchas otras
maneras ms; nadie es liberado, nadie est aprisionado, todo cam
bia sin cambiar, no se detiene nunca y permanece inmvil. Pa
blo VI es el mayor fornicador despus de Breznev y Mao; todos
hacemos el amor como catlicos integristas; hay tanta pornografa
en la sotana de un seminarista como en la vulva ms desorbitada;
Sylvia Bourdon es tan emancipada como Madame Soleil; esto es
falso evidentemente pero entindasenos: basta de lecciones de bue
nos goces, basta de entrepiernas erigidas en pedestales arrogan
tes, dejmonos de penetramos por el nico placer de dar ejem
plo, de condenar, de zanjar, basta de jerarqua de las emociones;
sepamos perder la cabeza por unos impulsos minsculos, unos des
plazamientos menudos, unos detalles nfimos. Pues es posible
que no exista revolucin sexual sin revolucin alimenticia, audi
tiva, tctil, perceptiva, vestimentaria, olfativa, sentimental, un
gular, joyera, epidrmica, manual, anal, mental, cervical, vesicular,
heptica, gastroheterclita, intestinal, medular porfiada, vaginal,
clitoridiana, montevenusiana, lingual, labial, celular; en suma, sin
revolucin anatmica, fsica, nuclear, qumica, relacional; cosa
que equivale a decir que la revolucin sexual como redencin del
cuerpo total por el mero ejercicio de los rganos genitales es una
aberracin y una imbecilidad tan monstruosa como el puritanismo
hipcrita de las generaciones anteriores.17
Si la eyaculacin (es decir, la penetracin no recproca) es

17. El colmo, a este respecto, frases del tipo: La inhibicin sexual

es junto con la religin la principal pantalla ideolgica que impide que las
masas tomen consciencia de su explotacin y de su opresin. Es que
creis realmente que las masas son estpidas? Acaso entre la clase obre
ra no se hace el amor? No exactamente igual que en los modelos pro
puestos por los grandes popes? A partir de cuntos orgasmos el alumno
proletario entiende corectamente las buenas palabras de su maestro en
revolucin total, el Partido?
en el coito, para el hombre, la manera legal y ortodoxa de copu
lar, si el acm es el ndice tranquilizador de que los amantes
coordinan y no vagabundean, no hay motivo alguno para no
pensar en la heterodoxia y formar sobre estas cuestiones unas
sectas de hereja local, en suma, para contribuir a la perfeccin
del goce con la de sus desviaciones. En tal caso, el orgasmo
peniano ya no sera sino el suplemento, el lujo increble de nues
tros placeres, y no ya su objetivo nico, el severo imperativo
que los ordena y jerarquiza. liberar el amor del paroxismo orgs-
tico, es fundamentalmente liberarle de la presin de un programa,
y tambin emanciparle de un nuevo criterio de exclusiones. Al
convertir la emisin seminal en el denominador comn de sus
relaciones, el hombre se penaliza tanto como limita a la mujer;
otras alegras, mil alegras ms que las tan simples y limitadas
de la exoneracin espermtica le son prometidas. Y, en primer
lugar, la que consiste en sustituir la sexualidad monoltica, genito-
flica, por la figura de Jano, polla y culo. Feminicmonos, ad
quiramos a nuestra vez unos cuerpos penetrables, abramos de
par en par todos nuestros orificios, nuestros orichicas.
Comisario del pueblo de las pulsiones para unos, diputado
en la cmara de los Sentidos para otros, el orgasmo, en tanto
que es divinizado, desprende siempre la misma idea: a cada cual
su sexo, su cuerpo, su alma (tres trminos que ahora son rever
sibles e intercambiables), como el bien que debe hacer fructificar,
el terreno que debe hacerse rendir. Pues es preciso que la volup
tuosidad, como quintaesencia del centro genital, proceda de una
buena relacin, que una finalidad la obsesione y justifique. En
el fondo, el culto del orgasmo tal vez slo tenga una nica fun
cin: concentrar toda la emocin en el sexo y liberar el cuerpo
de todo deseo a fin de hacerlo disponible al trabajo (y tal vez
Reich quera llevar a cabo lo que ningn puritanismo se atrevi
a imaginar: la reconciliacin de los contrarios, la conjuncin, bajo
los auspicios de la descarga bienhechora, de la lubricidad y del
asalariado).1* Lo esencial para la sexologa (burguesa o pol-
18. Es cierto en todos los casos que el orgasmo, en cuanto mquina
anti-stress, hallar un da su utilidad en las terapias de readaptacin social:
Para m, escribe el doctor Meignant (en Union, octubre de 1975, p. 82), la
tica) es ocupar los cuerpos, actuar de tal manera que sus fuerzas
se gasten de cierto modo, puesto que programar un cuerpo (de
cirle qu fin buscar, cmo alcanzarlo, etc.) siempre es una manera
de dirigirlo, de investirlo, de penetrar en l, de animarle un poco
al igual que si se ocupara una plaza fuerte. Si estas nuevas medi
cinas del amor tienen algo de insoportable, es precisamente su
irrepresible mana de querer curar y corregir a todo el mundo.
Por qu no entender la frigidez como un goce que se niega y
protesta, la impotencia como una virilidad que ya no quiere
representar su papel y boicotea el examen, la eyaculacin precoz
como un instrumental ertico que se re de s mismo? En el amor
no hay puntos culminantes, y tampoco, por consiguiente, densi
dades menores; no hay momentos ridculos, slo hay detalles,
igualmente voluptuosos, igualmente turbadores. Contra Reich y
la sexologa actual (su digna heredera) podemos decir: todos
somos unos maljodedores, unos malgozadores, unas maljodidas,
todos unos pollaflojas, unas vaginas secas, todos somos unas mi
noras erticas. Vuestro orgasmo, vuestro gargarismo de iganos,
vuestros grandes rganos de espasmos, nos importan un rbano,
no edificaremos sobre ellos una nueva religin, es decir un nuevo
terror, con sus grandes sacerdotes, sus incrdulos y sus parias.
Dejadnos gozar. No existe un baremo del erotismo inteligente,
no existe una buena perversin (ni perversin en absoluto), no
existe una buena sexualidad (ni, por tanto, una sexualidad mal
dita), no existe solucin final, tranquilizadora, revolucionaria del
amor.
El sueo del macho medio en la Europa actual es que todas
las mujeres se dirijan a l dicindole: Tu esperma me interesa.
Tu goce me maravilla. El mismo proyecto de una revolucin
sexual, centrada en la comunidad genital, acaso no sea ms que
un medio de reforzar la dominacin masculina acelerando el in-

autntica virtud del orgasmo es su poder de reconquistar el equilibrio.

Siempre digo que un orgasmo equivale a una buena dosis de tranquili
zante.... Aadamos a ello esta frase de Betty Dodson: Los planes quin
quenales deben incluir los orgasmos, y tendremos una ligera idea del
nuevo orden sexual que pronto pudiera aparecer, siempre evidentemente
en nombre de la libertad y de la revolucin.
tetcambio de mujeres. No es la liberacin de la mujer lo que se
persigue con ello sino la liberacin, bajo el signo del erotismo
masculino, de su disponibilidad total a los hombres, de su inter-
cambiabilidad. La heterosexualidad no existe,19 nuestros sistemas
sociales slo estimulan un cierto tipo de homosexualidad mascu
lina (falo-genital) cuyo primer gesto, paradjicamente, es conde
nar a los homosexuales machos (por qu se comportan como
mujeres, circulan y no hacen circular, rompen la integridad del
cuerpo masculino dejndose dar por el culo y levantan el doble
tab de la penetracin anal y del excremento?). Todo parecido,
incluso postulado, es deseo de abolicin de una diferencia; en la
actualidad el jacobinismo ertico tiende a tomar el relevo de un
centralismo poltico desfallecido. En otras palabras, no existe la
diferencia de los sexos; o mejor dicho slo existe bajo una forma
jerrquica de subordinacin; antes de liarla o de complicarla, to
dava es preciso establecerla.

19. Al leer las obras de informacin sexual, se siente la impresi

de que sus autores, al igual que la mayora de los psicoanalistas, poseen
o creen poseer frenticamente el secreto del deseo ertico y que este
secreto es que no hay diferencia entre los sexos, es decir, slo hay dife
rencia en el cuerpo masculino.
SO BRE LA VAG IN ITIS O LA IM PO TEN CIA
LOS C IN C O D ISC U RSO S, C IN C O M ETO D O S PO SIBLES

El sexlogo, inmediatamente prctico: Varios problemas se en

trelazan en su caso, comience por untar el glande de su
pareja con mantequilla o vaselina, piense en cosas que le
exciten, reactive su s fantasas en el momento del acto
sexual. Si los sntomas persisten, siga unos cursos de orgas-
moterapia, entre en un grupo de Sexologa humanista, lea
Libertad, Igualdad, Sexualidad; La pareja y sus caricias; M asa
jear su glande, vaya a ver films erticos; resultado garan
tizado en un mes.

El psicoanalista, altamente sabio: Eso se remonta sin duda a

mucho tiempo atrs, Vamos a explorar conjuntamente su
cuerpo anterior, chese, le prometo una ereccin dentro de
seis aos...
El militante, eminentemente histrico: Acorralado en su s insu
perables contradicciones, el Capital golpea hoy en el mismo
corazn de nuestra Intimidad. Camarada, si quieres recuperar
el pleno ejercicio de tus facultades amorosas, ven a derribar
con nosotros, en Ir. lucha, ese monstruo odioso que nos
castra a todos...
El cnico, siempre apresurado: Dice que su vagina se cierra?
Su pene no se levanta? Entonces no le sirven de nada. Tape
la primera, corte el segundo. Por otra parte, como usted
es rico/a, tampoco necesita tantos rganos.

Nosotros, radicalmente Incompetentes: Estis enfermos de lo

genital, aprovechadlo para pensar en otra cosa. Liberaos de
la idea de que la sexualidad se detiene a partir del momento
en que ya no podis hacer el amor (o desaparece la posi
bilidad de cumplir el contrato genital). Por ejemplo, intentad
la sodoma, sensibilizad otras partes de vuestro cuerpo,
acabad con toda clase de confinamiento sexual. Perded
vuestra mentalidad de asistido, no esperis nada de los
especialistas, ellos son los que os han inculcado esta obse
sin por la salud. No confundis vuestra indigencia actual
con una debilitacin, descubrid en ella nuevas fuerzas, otras
perspectivas ocultas bajo los ruidosos xitos del organismo.
Sobre todo no entris en el innoble crculo de la culpabi
lidad, no busquis ayudas, pues desear un remedio ya es
aceptarse como enfermo, como Inferior; reros de las im
genes impuestas por las leyes a nuestra sexualidad. Por
otra parte, no te preocupes (eso se dirige sobre todo al
chico), si sigue impotente ms de seis meses, tu pene se
caer por s solo.
PORNOGRIAL O LA REPUBLICA DE LOS TESTICULOS

Al salir de la clandestinidad, la pornografa parece haber

atrado todos los pblicos y conmocionado todos los discursos;
stos, por otra parte, se han desencadenado con tanta ms vio
lencia o ansiedad en la medida en que vean cmo las taquillas
desmentan su influencia y aniquilaban sus esfuerzos preventivos.
La palma a este respecto corresponde, sin lugar a dudas, al
Puritano. Ha sido el ms directamente afectado: es pues, total
mente normal que su respuesta alcance el paroxismo del odio y
de la repulsin. Bajo su forma corts, sus anatemas dicen: La
pornografa comercia con las aberraciones ms envilecedoras del
instinto (Etienne Borne). Pero esta contencin verbal es excep
cional; el lirismo ordinario entrelaza los dos trminos de la bes
tialidad y de la carnicera; la pornografa es la animalidad, y en
sus dos estados, viva y muerta; al demostrar un desprecio for
midable tanto por la gracia del animal como por los placeres del
sexo, la mayora vociferante slo ha visto en la exhibicin de las
cpulas la imagen exquisita del animal de dos espaldas. En
cuanto a las epidermis desnudas, han suscitado toda una dema
gogia gastronmica, puesto que al trmino inicial de carne pron
to han ido aadindose los de rostbeef, beefsteack, casi des
pojos. Muy extendidos en la clase poltica, estos inquisidores del
cuerpo han reclamado la censura, y cuando han obtenido una
imposicin ms rentable y ms disuasiva que las antiguas prohi
biciones, han seguido invitando al gobierno, por boca de un dipu
tado de la mayora, a endurecer su sexo.1 sin saber a qu lapsus
entregarse para contener este estallido d obscenidad, y revelando
de este modo que todos los miembros viriles banalmente expues
tos en la pantalla amenazan con hundir los valores viriles de los
que pretenden ser mandatarios y guardianes.
Muy numerosos entre los crticos cinematogrficos, los Este
tas combaten toda censura, pero tambin se lamentan de que la
pornografa sea tan fea y su vulgaridad tan rastrera. Suean con
fantasmas distinguidos, grandes creadores visionarios, delirios fas
tuosos o, al menos, proezas tcnicas para transfigurar la siniestra
banalidad del coito.
Ms escasos, pero no menos desdichados, los blasfemos o nos
tlgicos de las prohibiciones se aburren con estos desenfrenos
fciles; echan de menos el herosmo de las perversiones malditas.
Su credo: cuando no existe estorbo, no existe placer. Por qu,
por ejemplo, practicar la sodoma si ya no es un peligro ni una
blasfemia? La iluminacin pornogrfica, al disipar la imagen
del pecado, ha desangustiado la lujuria; pero un placer permitido
es un placer disminuido, entonces, privado de Ley, el transgresor
est triste.
Los militantes tradicionales, que siguen legislando determi
nadas prcticas polticas, denuncian sin vacilaciones la temible mis
tificacin del espectculo porno. Ha bastado la explicacin? No
importa: los films osados siempre presentan, y con visible com
placencia, unos personajes ricos y ociosos que pueden dedicar
toda su vida a gozar. En lugar de desvelar la complejidad social
en su realidad de explotacin, muestran un mundo ficticio e iluso
riamente pacificado. En suma, nos llevan a confundir Roma con
Santiago y la existencia de unos cuantos privilegiados por una
imagen de la vida. No es nada extrao que entre los clientes
asiduos del pomo exista una mayora de explotados y de opri
midos de todas clases; en la intencin del Capital, este espec
tculo est hecho para ellos, para apoderarse de su deseo, y a
falta de poder satisfacerlo, desviarlo al menos de tomar el len
guaje de la reivindicacin. Se repite con bastante frecuencia que

1. En lugar de, recordmoslo, endurecer su texto.

el sistema funciona por la ideologa y que si las personas pen
saran en su desgracia en lugar de dejarse atrapar por los signos,
la dominacin burguesa se apagara en seguida como una vela
cuya llama se sopla. Para prevenir el peligro de una toma de
consciencia, la vigilancia del Capital se aplica a emborrachar los
fantasmas, a rellenarlos de vaginas y de coches americanos, de
sexo y de dinero, los dos ingredientes del nuevo opio popular.
Al salir de la sala oscura, los espectadores atontados y bien
condicionados ya no suean en la Gran Noche sino en veladas
inquietantes; flotan hasta el punto de olvidar la miseria cotidiana
y la lucha de clases, seran capaces de canjear sus carnets de par
tido por unos bonos para una juerga! Vamos, no son esos quie
nes an estaran dispuestos a hacer la revolucin (Bretn).
Indiferencia profunda y cnica de la pornografa respecto a
todos los discursos que ha herido, escandalizado o decepcionado.
Alegra inenarrable de los confeccionadores de films pomos al
comprobar que la virulencia de las crticas carece de cualquier
incidencia en el nmero de los clientes. Si slo tuviramos una
razn para amar el porno, nos bastara esta indiferencia y esta
alegra. Bienpensante, cultivado, catlico, o militante, el despre
cio mltiple que el pomo desencadena nos inspira una repug
nancia ante la cual nuestras reservas respecto a l apenas cuentan.
Preferiremos siempre los hard-core a las risibles cruzadas que
los atacan, y que una misma plegaria muda recorre ms all de la
diversidad de sus estandartes: por favor (y bajo pena de censura
o de boicot) no permitis la sexualidad por s misma, insufladle
el amor, el pecado, la blasfemia, la belleza, el sentido de la his
toria, revestidla de un valor afectivo, poltico, si es preciso reli
gioso, satanizadla, trascendedla de una finalidad superior que
justifique su exhibicin y, al mismo tiempo, ennoblezca nuestro
placer. De este modo, habris hecho una buena obra al dar a la
representacin del deseo una razn de ser que la blanquee y
purifique de su culpa primordial; culpa, la exhibicin de las
carnes y la animalizacin de un placer desprovisto de toda espi
ritualidad; culpa tambin el rechazo a ayudar, tamizando la luz
en la fealdad de estos cuerpos entremezclados; culpa (parad
jica!) la ausencia total de pecado en la banalidad de estos aco
plamientos; culpa, en fin, la ocultacin de la poltica en los pro
fundos sofs de estas casas de campo de un lujo desbordante.
Del desprecio en que la Iglesia mantena al cuerpo, la litera
tura clsica haba inducido una rigurosa separacin de los gne
ros; el universo sublime, comparable a una esfera hermtica, era
un mundo del que toda realidad camal quedaba excluida. Nadie,
actualmente, se atrevera a defender o practicar esta oposicin
secular entre lo alto y lo bajo, lo vulgar y lo sublime. Hace algn
tiempo ya que la mezcla de gneros ha pretendido acabar con esta
jerarquizacin del ser, pero era para sustituir, entre el cuerpo y
el alma, una desigualdad ms sutil, la actividad carnal; en efecto,
sigue siendo degradante o, al menos, subalterna, pero en lugar de
expiar su bajeza en el infierno de la relegacin, puede ser redi
mida; lo neo-sublime no quiere omitir toda alusin corporal en
las imgenes o en las palabras, no quiere excluir la indecencia,
quiere subordinarla, convertirla en el significante material de un
significado superior, que acta sobre s misma como el agua lustral
sobre el pecador o sobre el bautizado. Son escasos los puritanos
suficientemente austeros como para exigir que se devuelva el
sexo a la crcel y que se vistan los cuerpos en la pantalla; culo
s, dicen, pero dotado de un sentido redentor; podemos verlo
todo a condicin de que se respete el exceso del sentido sobre la
imagen esta carga semntica contiene la seguridad de que el
film no despierte en nosotros la bestia. La antigua religin se
limitaba a decir: tapad ese seno que no quiero verlo. Las ml
tiples piedades laicas que se reparten hoy la herencia odian el
disimulo: mostradme ese seno, estoy dispuesto a verlo!; pero
no tal cual o por su poder de excitacin; tratadlo, estetizadlo, y
si palpita bajo mis ojos que sea de amor loco o por la revolucin
futura. En suma, los cuerpos ya no son obscenos, lo es la gra-
tuitad de su ostentacin. Del desvelamiento en s, la acusacin se
desplaza hacia su ausencia de significacin. Para merecer el epteto
de cerdo hay que estar dos veces desnudo: de ropas y de tras
cendencia. ,
Los buenos, la puta, y el cliente; un film porno tendr tanto
ms xito en cuanto sepa decepcionar a sus crticos (los buenos),
pillarlos a contrapi, pues para el cliente ese sentido profundo
con el que se querra revestir el acto sexual sera, en el fondo,
una fioritura molesta, una insoportable coartada. El nico valor
que afirma el pomo y que su consumidor busca es la intensidad
sexual de sus imgenes. El nico tribunal al que este cine reco
noce competencia condenara un film con argumentos tan indig
nos como: no molestarse, film no excitante.
En cuanto a su salvacin, la pornografa apenas se preocupa
de asegurarla, y por lo que a nosotros se refiere no nos sentimos
con el alma redentora. Pues el placer de estar excitado no es un
goce marcado con el sello de la infamia, y si antes era indignante
censurar la representacin sexual, ahora parece ridculo situarla
bajo tutela; como si permitir esto tuviera que seguir siendo do
minar, y la nica alternativa a la prohibicin fuera la infantiliza-
cin. No iremos, pues, a reprochar a la pornografa el carcter
envilecedor o mistificante de las emociones que provoca bajo
pretexto de que slo son sexuales, no la acusaremos por la vul
garidad de sus promesas, la culparemos simplemente de no man
tenerlas; all donde nos anuncia, triunfalmente, la indignacin o
la postracin; un desencadenamiento de indecencia y el fin de
todas las restricciones, no se nos propone en realidad ms que
unos deleites triplemente restringidos: limitados a la mirada por
el hecho de la imagen, a los rganos genitales por su contenido,
y a los hombres por una sumisin exclusiva a su fantasmtica.
El pomo, con gran nfasis, pretende airear todos los miste
rios, pues, dice: nada sexual me es extrao; cosa que sus detrac
tores le reprochan con violencia. Enemigos pero hermanos en
presuncin. Un mismo postulado de exhaustividad excita a los
porngrafos y exaspera a los puritanos.
Ahora bien, qu ocurre en realidad? Por un precio al fin y
al cabo mdico, el film porno ofrece a todos el derecho de ver
todo; ver y nada ms. La nica accesibilidad ofrecida hoy es la
accesibilidad al espectculo; si el cliente quiere recuperar su di
nero, est obligado a gozar de la mirada. Infima liberacin que
despliega la puesta en escena de todas las perversiones para, en
el fondo, limitarse a favorecer ma de ellas, el voyeurisme.
Ver todo, aunque ver sea un triste salir del paso, no se le
puede regatear a la pornografa su preocupacin por desalojar los
menores residuos de pudor, invitando al ojo a un vertiginoso
viaje al centro de la mujer; durante mucho tiempo la cmara se
haba detenido en el vello del pubis como en la divulgacin
ltima; despus los muslos. se separaron y ahora podemos con
templar la vulva, los labios y la entrada de- la vagina. Qu ms
se puede mostrar? Nada seguramente, y, sin embargo, este apogeo
de impudor, en la medida en que encierra la sexualidad en el
sexo, sigue siendo parcial, estrecho; esta totalidad exhaustiva en
cubre, de hecho, el totalitarismo del placer masculino. Se ha le
vantado la censura, ya no hay ningn acto prohibido en la pan
talla; adems del sexo de la mujer, se ven las copulaciones, las
vergas erectas y las efusiones seminales, es decir, en definitiva,
el minsculo edn con el que puebla su miseria el onirismo viril.
Minsculo y desptico, pues si a la salida de un film pomo no
sabemos en qu piensan las chicas, sabemos en qu les imponen
pensar los hombres, en sus pollas. Muchas mujeres en la pantalla,
pero siempre a medida, exactamente conformes a los fantasmas
masculinos. Ninguna instancia exterior a la sexualidad consagra
ya las uniones. Los sueos del cliente son transcritos tal cual, sin
recibir de otro lugar su certificado de autenticidad (moral, trans-
gresiva, esttica o militante: fantasmas mayores libres de toda
frula), pero lo que afirman hoy en contra de las antiguas poten
cias tutelares es que el goce no desborde la imagen, que lo genital
es su nica residencia, y que no est atravesado por la diferencia
de sexos.

El se u elo de lo q u e -q u e d a -p o r -v e r

El ms fuerte de los films pomos, dice la publicidad del

Sexo que habla. Verdad? Mentira? Uno titubea, incrdulo y
tentado, pero si se entra es siempre con la vaga esperanza de
que cumplirn el compromiso y ser ms indecente que la ltima
vez. En este campo, la publicidad siempre funciona por el quin
da ms; el prximo film ofrece el ltimo desvelamiento, cosa que
 subraya de paso la caducidad del espectculo anterior, que todava
ocultaba algo. La pornografa atrae a su eventual cliente con esta
nica receta, poner un lmite, incluso ficticio, a lo que ya ha visto
y producir el deseo irresistible de su superacin, para ver lo que
se disimula detrs. No debe sorprender, por tanto, que la censura
ofrezca a la produccin pornogrfica su ms eficaz y excitante
argumento publicitario: este cine depende demasiado de las prohi
biciones para combatirlas; no son sus adversarios, son sus cebos.
Extrao y doloroso destino para el puritanismo ser la garanta
de lo que reprime y superar los carteles lascivos en la incitacin
al desenfreno. Tal film ha sido finalmente autorizado, y en la
discreta insistencia de este adverbio se percibe la huella de re
sistencias muy fuertes, la proximidad inquietante de un tab;
algunas secuencias son tan atrevidas que requieren un pblico
muy formado; estrictamente prohibida la exhibicin de fotos;
en suma, la censura por s sola sustituye el slogan, la promesa
y la propaganda. Sobre el resto, sobre las escenas que han cho
cado a los censores y merecido este retraso de difusin, silencio
total; sabemos que se ha producido un escndalo, pero no sa
bemos cul; estamos seguros de acercarnos a lo intolerable, pero
ignoramos de qu est hecho. En otras palabras, la tentacin se
ejerce no tanto dando algo a ver como confiriendo al film el
prestigio de una inconveniencia invisible e inefable. Ms elocuen
te que cualquier escaparate, este laconismo pretende, pues, atraer
al transente tanto por el enigma como por la transgresin. Ten
dr ganas de ver el film cuando ver significar, indisociablemente,
descubrir un misterio y violar un tab. A esta provocacin meto-
nmica (te doy el efecto a fin de que desees conocer la causa que
ha podido producirlo; he aqu el humo, ven a arder con el fuego
que su presencia revela) se aade el embrujamiento evocador de
todos los predicados que el glosario pornogrfico se niega a tra
ducir: hot, hard-core, blue-porn, que adems de su significacin
literal de actos sexuales no simulados, americanizan el film y,
al hacerlo, descubren la misma promesa de un suplemento de
contemplacin. En el palmars de lo obsceno, los Estados Unidos
han superado las audacias escandinavas; cuando un film francs
se dice hard o una sala exhibe una importacin blue, es ms
 que una definicin, es una marca de garanta, toda una perorata
de pregonero contenida en el aroma de una connotacin: En
tren, entren, seoras y caballeros! Vern lo que nunca han visto,
Eldorado en una butaca! La vanguardia de la obscenidad, el Pa
raso de lo obsceno slo por diez francos!
Y por qu toda esta agitacin competitiva, esta desviacin
de la censura con fines publicitarios, si no es para transformar la
falta de gozo inherente al espectculo en un falta-por-ver coyun-
tural y pasajero? Mientras que el propio film impone al especta
dor la disciplina de sus pulsiones confinndolas a la relacin vi
sual, el triunfalismo de que se rodea habla incesantemente el len
guaje de la intensificacin:. emociones nuevas, viajes fabulosos,
fantasmas no slo traducidos sino distanciados por el atrevimiento
de las imgenes. La disminucin de la sexualidad por el espec
tculo es sustituida por la ampliacin ininterrumpida de los espec
tculos; ver ya no es un sucedneo de hacer, es un movimiento
positivo y victorioso de conquista. Para tentar al consumidor, el
nuevo film se ve siempre obligado a prometer que ir ms lejos;
que abrir a la avidez cinemascpica unos territorios a los que
nadie haba osado acceder, que situar el objetivo de la cmara
sobre unos comportamientos o unas posiciones todava inditos
en la imagen. Habis saboreado como violacin de los ltimos
tabes la larga secuencia masturbatoria de Claudine Beccarie en
Exhibiran; pero habis visto ese film (Prostitution dandestitte) en
el que Sylvia Bourdon inunda de una meada el rostro extasiado
de su esclavo?
Slo la ciega obediencia a este imperativo de prospeccin pue
de mantener la ficcin de que el lmite no es la pantalla sino el
contenido de la imagen, y de que no existe, en consecuencia,
nada infranqueable para la pornografa. La insuficiencia del es
pectculo no procedera de su naturaleza, sino de no ser sufi
cientemente espectacular; si salgo un poco triste de ese hard-core,
tan famoso sin embargo, s perfectamente que es a causa del
divorcio insuperable entre la sexualidad activa y la contempla
cin de la sexualidad, pero, pese a todo, existe una parte de m
irreductible a mi propia desilusin y que piensa que he estado
a punto de alcanzar el goce, ese punto precisamente del que se
sigue privando a mi mitada. As, pues, este deslizamiento de la
percepcin frustrante a la percepcin frustrada define la ilusin
pornogrfica; existir un film, finalmente, en el que el gozar y
mirar, ahora irreconciliables, se unirn en la apoteosis de un or
gasmo panptico; verlo todo y vacilar bajo el efecto de este paro
xismo.

Los RGANOS SIN CUERPO

El cine pornogrfico ha nacido de un movimiento de cmara;

para exhibir lo que evocaba el erotismo, para sustituir el reino
de la alusin por la crudeza de una imaginera directa, ha bastado,
en efecto, que la insistencia del primer plano rechace los artificios
metonmicos del cine tradicional. El objetivo nos acerca ahora
uns rganos en lugar de desviarnos de ellos y contemplar prolon
gadamente (por orden de audacia creciente) el mar tranquilo y
el cielo rojizo tras el ojo de buey del camarote, un cigarrillo aban
donado que humea en el cenicero, o la mano contrada que se
abre y relaja bajo el choque del orgasmo invisible. Para repre
sentar el acto sexual, el discurso pornogrfico se obstina en no
hacerlo imagen; ah donde se dispona de unos indicios que per
mitan al espectador comprender e imaginar la escena eludida,
se mantiene en la pura indicacin. No hay nada que descifrar,
ninguna elipsis que rellenar, el cliente es rey, es decir, pasivo. Se
deja hacer por el film como el usuario del prostbulo por la
prostituta.
Puesto que cualquier distancia pudiera atraer la imaginacin
del pblico y sacarlo, por tanto, de su dulce inercia, se trata de
filmar lo ms cerca posible (por orden de perversin creciente) la
penetracin vaginal, el cunnlingus, la fellatio y la sodomizacin.
Este combate pornogrfico por la literalidad tiene de saludable
que aniquila bajo el peso del ridculo la pudibundez apacible de la
vieja retrica sexual. Ahora tenemos el derecho de ver lo que
antes haba precisado tanta habilidad sustitutiva para ser disi-
inulado. Parece ser que esta reciente conquista ha escandalizado,
pro la fuerza de una insolencia depende totalmente del principio
lUe quiere combatir; la transgresin de una ley dbil no es menos
$bil y nada ms ridculo, en el fondo, que la osada que ha
levantado la arcaica prohibicin de ver con que estaba castigado
el sexo. No se puede reprochar a la pornografa el ser chocante,
no que slo sea eso, pues, en todo el resto, qu conservadu
rismo! No hay que confundir sus audacias visuales con una rup
tura con la tradicin; el erotismo era un discurso alusivo y velado
que representaba los rganos genitales con la ayuda de equiva
lentes corporales; la pornografa es el rechazo deliberado de todo
Equivalente; pero, ms all de la oposicin, nos hallamos ante el
$smo genitocentrismo furioso que se perpeta a travs de los
lenguajes. Al margen de los sexos nada de goce, pues son la
capital del cuerpo, dice la sabidura de las pasiones que inspira
fiinto la poesa ertica como el brutal prosasmo porno. La pri-
JRera convierte el cuerpo desnudo sobre el que se demora en el
$|dmo ropaje con que se viste la autntica desnudez; ningn deli-
ffc en sus elogios, ningn fetichismo en sus divisiones salvo
% preocupacin constante de poner el cuerpo en signos, de suje-
|f lo visible a lo invisible, y de descubrir nicamente en la epi-
lermis las citas de lo genital. Con el porno, en cambio, el Sexo
Gulto se muestra en el esplendor de su gloria y la verdad de su
fiirabajo. El tributo a lo genital no sigue siendo menos devoto; lo
$ue perece es la antigua liturgia, el culto exhibe ahora sus dolos
|,i:derriba el carcomido dogma que exiga su disimulo. La afirma
cin enftica sucede a la ausencia obsesiva. Los cuerpos estaban
como obsesionados por su sexo; he aqu que ahora se resuelven
ft:,1.
Erotismo y pornografa, por tanto, quieren decir lo mismo;
ocurre que no lo dicen de igual modo y que a ambos estilos
corresponden dos imgenes de la soberana genital y, pudiera
fecirse, dos regmenes diferentes de sexualidad. No es por azar,
Jaro est, que el cine tradicional sugiera el orgasmo con un
Prolongado y lnguido beso o una caricia sensual. Esta sustitucin
3$culada slo es evidente al pblico porque se apoya en la sexua-
Idad mayoritaria. El lenguaje del film extrae su verosimilitud de
los hbitos y de las obligaciones que ordenan la existencia ertica
de sus clientes. El mismo poder de lo genital se ejerce en la espec-
taculamacin del cuerpo, en la preferencia que moviliza el deseo
hada tal o cual de sus partes, y en el itinerario cannico de la
voluptuosidad. Al tratamiento semiolgico del cuerpo por la
imagen responde, en la vida, un erotismo disciplinario. En el
espectculo, el beso puede acceder a la dignidad de equivalente
orgstico porque en el dormitorio posee la funcin de mimar el
acoplamiento. La caricia es estatutariamente un prembulo; esto
es lo que la hace significante. En cuanto a los lugares del cuerpo,
a sus superficies, a sus volmenes, a sus fragmentos, no tienen
una existencia realmente autnoma, ningn derecho a la deriva;
la normalidad pulsional, en efecto, inviste nicamente su aptitud
para evocar los sexos, segn los dos grandes ejes de la metonimia
(el muslo entrevisto en la escalera, o, visible a veces en la playa,
el nacimiento de los pelos pubianos) y de la metfora (amplsima
utilizacin de enormes bocas). En suma, slo hay una significa
cin de la sexualidad porque sta obedece a un orden imperioso;
el cuerpo retrico es un cuerpo centralizado y la misma mquina
del deseo produce el espectculo ertico y el abrazo disciplinado.
Por consiguiente, si la pornografa invade la pantalla de sexos
penetrantes, penetrados, eyaculadores, lamidos, abiertos, o erectos,
es para acelerar la mquina, para mostrar directamente en lugar
de dar un rodeo mediante la retrica; para liberar el deseo de sus
preliminares y de sus derivativos.
De este modo, la organizacin jerrquica del cuerpo culmina
y se able en el fantasma pornogrfico; sus protagonistas no estn
nicamente liberados de los prejuicios que bajo el nombre de
aberracin o de anomala prohben una multitud de comporta
mientos sexuales, estn sobre todo aliviados de los signos. Lo que
los transporta no es la embriaguez transgresiva, es el deseo de
inmediatez; las leyes no son suficientemente soberanas, la dife
rencia entre lo aceptable y lo reprensible ya no es bastante
abrupta para que la osada siga procurando una ebriedad muy
intensa. As, pues, no se trata tanto de violar las normas que con
traran el ejercicio libidinal sino de acabar (en el doble sentido
de suprimir y de llevar hasta su trmino) la disciplina que lo re
 glamenta; es la fellatio perversa? Esta cuestin interesaba a los
libertinos, no a los porngrafos que se limitan a gozar de poder
facerse chupar sin preparativos. Lo que retrasaba el momento
genital poda muy bien ser un principio de delicadeza (esperar al
Otro, no ir ms aprisa que su disponibilidad) y un clculo de
pacer (esperar a que el deseo sea intolerable para sucumbir a l,
soportar la impaciencia para intensificar el orgasmo). La porno
grafa able este principio y rechaza este clculo; realiza as el
ueo secreto del erotismo disciplinario, dejar de hacer del placer
Jb retribucin de la espera, acceder con facilidad e instantnea-
tente a los sexos, estar desde la entrada en el juego hasta el fin
del viaje en el centro del cuerpo, construir all, desde el punto
vista de la arquitectura amorosa, un nico santuario y preci
pitarse en l. Por qu contentarnos con disciplinar, subordinar,
jtfducir, vayamos hasta el fin de nuestro deseo, aniquilemos lo
ijjjue no sea sexo! De una investidura semitica del cuerpo (labios,
jodias, nucas, caderas, etc., os amo en cuanto signos, a travs
|e vosotras, partes subalternas, me acerco al lugar del goce o bien
|$canzo su presentimiento, me excito con vuestro parecido) se
pega indefectiblemente a una desinvestidura absoluta, el erotismo
Jjfrantizaba el reino de lo genital; la pornografa despliega la
utopa extraa y lgubre de un reino sin sbditos. Una sexualidad
Upe domina el cuerpo slo puede producir el fantasma de una
||bi>licin del cuerpo. El erotismo disciplinario desemboca en la
pornografa pangenital en la que el cuerpo orgnico est suplan-
lado por los rganos sin cuerpo.

E l a n t i -r e l a t o

Demasiado apresurados vendiendo nalgas para tomarse el

tiempo de construir un argumento. Es frecuente la acusacin a
|os films pornos de desenvoltura; gracias a una dejadez culpable
Mi la que no se sabe si domina la torpeza creativa o el cnico
desprecio hacia el pblico, el cine porno retrocedera al infra-
 relato contentndose perezosamente en yuxtaponer unos cua
dros libertinos sin ni siquiera preocuparse de establecer entre
ellos unas relaciones verosmiles. Todo ocurre, pues, como si en
el examen de narracin el porno obtuviera un cero acompaado
de un comentario vengativo: Nulo! No ha hecho el trabajo
exigido.
Y si fuera dicha exigencia la que estuviera fuera de pro
grama? Si precisamente el tema del pomo fuera: el sexo al ins
tante y el rechazo de toda concesin, incluso minscula, a la
plausibilidad? La pornografa se burla de la verosimilitud, porque
someterse a ella equivaldra a burlarse de su cliente. Este viene a
ver, y su voyeurismo prefiere consumir sin demora unos actos
sexuales inmediatos. Intil, aprendices porngrafos, interponer
una verosimilitud entre el deseo y el objeto; es facultativa, y un
exceso de elaboracin pudiera incluso hacerla molesta, pues la
espera inicialmente tranquila del espectador se cargara pronto
de irritacin y de agresividad. En respuesta a vuestros esfuerzos
por construir una historia y transportar la lujuria, el ingrato se
sentira estafado y exclamara sin indulgencia y clamorosamente:
Que salga el culo... que salga el culo...!.
Pefo esta desenvoltura narrativa de la pornografa quiz tenga
una razn ms profunda y que reside en la voluntad de preservar
a sus hroes de los azares de lo novelesco. Para que los protago
nistas vivan una historia, es preciso que hayan sido expulsados
del paraso en el que todo est dado, en el que el deseo no conoce
aventura, porque el chorro de una abundancia universal le evita
los desaires y las competencias de la cotidianeidad. El relato pro
mete la realizacin al final de la espera; es una reticencia en apor
tar a los llamamientos del deseo unas respuestas inmediatas. La
relacin de la pornografa con la historia no es, pues, de indife
rencia sino de hostilidad; la narracin no es la regla discursiva
a la que, por apresuramiento o por pereza, dejara de doblegarse,
sino la obligacin ltima de que quiere liberar las pulsiones; la
pornografa es la ficcin de un deseo descargado del fardo del
relato. Qu podra contar? Sus personajes no tienen historia
sino que viven, por el contrario, una voluptuosidad sin drama;
todo les resulta fcil, jams merecen su placer y no existe jus
ticia inmanente que les obligue a expiarlo. Entre el comienzo y
el final del film, el saber-hacer no consiste en suspender la satis
faccin o la conquista, en una palabra, en tejer una trama, sino
en desarrollar una sucesin de excesos siempre excitantes y a
veces inesperados, que en lugar de contemplarse como una his
toria (con un inters apasiondo por el desenlace) se hojean como
un catlogo (con una curiosidad igualmente investida en cada
imagen). AI desplegar el espectculo fabuloso de un universo en
el que ya no se necesita seducir para obtener, en el que la con
cupiscencia jams corre el riesgo de ser reprimida ni rechazada,
en el que el momento del deseo se confunde con el de la satisfac
cin, ignorando con soberbia la figura del Contrincante (bajo
todas sus formas catalogadas: el obstculo de las familias, el
orden social, los bloqueos personales, el riesgo ltimo de que el
destinatario diga no), la pornografa tiende a la abolicin del des
potismo narrativo sobre las relaciones sexuales. En lugar de narrar
el sexo, este gnero algo granuja segrega sus propias reglas y res
ponde a una expectativa especfica, la de un estado desnarrativi-
zado de la libido.
El pblico del pomo no acude nicamente para dar gusto a la
vista (bonita expresin del ideal espectacular; que el rgano de
la visin est dotado de los atributos del goce, que moje o que
eyacule de acuerdo con la imagen de la voluptuosidad), quiere
tambin evadirse; al deseo de consumir unas secuencias obs
cenas, suma otro anhelo, cambiar de mundo, vivir mientras dura
el film, la ilusin de que la abundancia sexual ha sustituido la
escasez, que lo inmediato se convierte en la regla y que el reino
de la facilidad ha sucedido definitivamente al de la soledad.
Para conseguir que se desnuden, me veo obligado a invi
tarlas al caf, al restaurante, al cine, a hablar con ellas horas y
horas y, finalmente, tengo algunas posibilidades de obtener que
se desnuden ante m. En el cine porno obtengo la ilusin de que
todos estos obstculos que la mujer sita entre ella y yo no
existen. En la pantalla a las mujeres les gusta hacer el amor, se
desnudan sin problemas....2
2. Quien habla as es un asiduo del pomo, entrevistado por Guy
Sitbon, Le Nouvel Observateur, 18 de agosto de 1975.
 Doble investidura de la imagen pornogrfica, no solamente
desvela sino que despista; se dirige en su totalidad al voyeurisme
y al onirismo de sus clientes, proponindoles, adems de la cru
deza de un espectculo sin engaos, la quimera de un mundo
pacificado de las obligaciones que rarifican la vida sexual y la
hacen aleatoria.

M is e r a b l e m il a g r o

Fantasma de la instantaneidad, que todo alcance, inmediata

mente, la cumbre del goce. Que la relacin sexual no est situada
al trmino de una maduracin, de una espera, de un trabajo, de
una estrategia. Que sea un regalo, no un salario. Que entre el
deseo y su realizacin no exista suficiente intervalo para que se
deslice la posibilidad de una historia. Que de todos los momentos
de una relacin ertica solamente uno sea destacado; el momen
to del xtasis, y que este apogeo, despreciando las reglas elemen
tales de la verosimilitud, del pudor, de la cortesa y de la narra
cin, sea vivido desde el primer momento. Que se comience por
el final para que ya no exista ni principio ni final sino la repeti
cin indefinida de la delectacin genital. Gustar es azaroso y aca
riciar fatiga, por consiguiente, los hroes pornogrficos estn mi
lagrosamente liberados del ligue y de los preludios amorosos; ape
nas codiciadas, las mujeres aparecen desnudas y disponibles; no
es necesario hacer las presentaciones, decir buenos das, ninguna
entrada en materia antes de penetrarlas, lamer su coo o hacerse
chupar.
Peto el catlogo de la genitalidad es pobre. En la medida en
que se niega a renovar la lujuria y en que quiere ponerla al abrigo
de las tensiones, la pornografa est condenada a repetir macha
conamente las mismas figuras. Cinco o seis posturas, dos o tres
perversiones; he ah las riquezas de que dispone y con las que
nos sacia. Nos aproximamos al paraso, ese lugar ingrvido en
que se actualizan las ficciones que nos obsesionan, y lo que destila
esta Jauja del sexo es ms el tedio que la voluptuosidad. Al cabo
de dos horas de tal machacamiento espectacular, salimos satura
dos de imgenes e irresistiblemente impelidos a englobar en nues
tro disgusto las prcticas sexuales a las que remiten esas imgenes.
La mezcla de cansancio y de. acritud provocada por estos signi
ficantes sin sorpresa no perdona a sus significados. Otra chu
pada, qu rollo! Qu tostn estas pajas! Siempre igual. Deseada
a ttulo de excepcin, consumida a ttulo de sustitucin, soada
a ttulo de promesa de un paraso libidinal, la fellatio, perversin
cannica, es muy rpidamente execrada a ttulo de estereotipo.
Al verla reaparecer incesantemente, su misterio se airea, su papel
fantasmtico se anula y su alcance mesinico no resiste el descr
dito de su repeticin. Es decir, que si el film pornogrfico carece
de historia, el espectador, por su parte, vive una que es el tra
yecto de una depresin a un disgusto. El cliente que entra como
Querubn desdichado, enloquecido de signos, deseoso de colmar
con unas imgenes la terrible desproporcin de su poder y de sus
pulsiones, sale cacoqumico, los sentidos embotados, en estado
de inapetencia, est harto y un poco cansado como un libertino
al que una riqusima carrera amorosa ha hecho difcil, aptico y
casi inexcitable. As, pues, todo sucede como si el film le hubiera
dado a conocer cada momento de la relacin sexual, salvo precisa
mente el de la voluptuosidad. La pornografa consigue una hazaa
que en el fondo es muy edificante, la de hastiarnos de los compor
tamientos con que nos frustra. Vivimos la superposicin de los
contrarios, actualizamos a la vez la caresta (puesto que vemos
sin movernos) y la saciedad (puesto que sin que nos haya sido
concedido gustarlas, estas posiciones y estas anomalas nos fati
gan con su insoportable monotona). Ms all de todo juicio de
valor, la dosificacin especfica de esas dos sensaciones nos per
mite diferenciar los espectadores, operar como una primera tipo
loga de las utilizaciones que ofrece el porno. Dime que ves y te
dir qu porngrafo eres. Si llegas a descubrir la obscenidad bajo
el estereotipo, es que la caresta se empea en seguir ms fuerte
que la saciedad, y puedes decir: ms!. La pornografa cumple
su contrato provocando tu deseo y sosegando tus fantasmas; su
fres de quedarte en la banda, de vivir las camas redondas slo
por delegacin, pero gozas l mismo tiempo de no hacer el cine
que consumes, de excitarte sin fatiga, de canjear el trabajo de la
imaginacin por el sibaritismo del espectculo.
Si, por el contrario, la repeticin tiene por efecto aplastar la
representacin, si en lugar de saborear la imagen slo eres sen
sible a la cantinela, la saciedad domina sobre la caresta, y en
tonces pides una tregua, sumndose una ligera nusea a tu sole
dad y a tu frustracin. Cuando las luces se encienden ests de
cepcionado y sarcstico, te enfadas con el film por haberte enga
ado. Pero resulta una dbil acusacin, pues precisamente al de
cepcionarte ha cumplido su contrato; lo que has ido a buscar all,
siempre sin saberlo, es la posibilidad de desembarazarte de un
deseo que no te era cmodo satisfacer; queras que te dejara
desilusionado antes que insatisfecho, esperabas que sofocara tus
apetitos en lugar de mantenerlos. En suma, hay dos maneras de
sacar de casa los fantasmas, sustituirlos por el espectculo, o
adormecerlos por el estereotipo; la pornografa, en este caso, se
absorbe como un somnfero, una pocin mgica capaz de equili
brar la voluntad y la fuerza, que no ampla nuestras facultades
sino que entibia nuestros deseos.

Im po ner la m u je r

La pornografa no es partidaria del realismo. Antes que apro

ximarse al mundo real copindolo, desvelndolo o reproducin
dolo , propone a su cliente un vuelo para transportarlo a ese
universo quimrico y afortunado donde el sexo llega inmediata
mente. Es cierto que el paraso es triste, y la euforia de la estan
cia no compensa frente al tedio de la repeticin. No importa, el
irrealismo lejos de ser un escollo o una culpa esttica aparece
como una condicin de ejercicio del cine pomo. Pero, por otra
parte, lo que caracteriza el hard-core no es tanto la osada de las
imgenes como la actitud de los actores. Actan antes y despus
de la escena obscena. Mientras sta, hacen. Se ha acabado la
comedia; entonces no estamos en el realismo que supone una imi
tacin ni en la utopa que implica una desviacin, vemos lo real.
La esperma brota en chorros autnticos, la rigidez de los penes
erectos no es de pacotilla, la penetracin se ha efectuado bajo
nuestros ojos, no hay la menor duda de que estamos presencian
do unas gestas efectivas. La pornografa acumula la ilusin y el
reportaje; este cuento para adultos es tambin un documental
sobre la sexualidad. Y es ah, en esta evidencia de verdad lib-
dinal, que la pornografa revela su faz ms odiosa y menos denun
ciada; las escenas atrevidas no se limitan a transcribir los fantas
mas masculinos; con su aire de constatacin, los objetivan; de
este modo, el cine de los hombres ocupa lo real, al igual que un
ejrcito triunfante el territorio enemigo. En el mismo momento
en que los trucajes y las falsificaciones dejan lugar al pedazo de
vida, lo femenino es expulsado del mundo.
Nos hallamos en una oficina muy moderna; una mujer sobria
mente arreglada, con gafas, pide a uno de sus colaboradores que
le presente un programa de marketing que estaba encargado de
preparar. Muy profesional, gira su silln hacia la persona que ha
convocado y se concentra en el documento que le presenta. De
pronto, un deseo incongruente pulveriza el orden de ese universo
funcional. Como magnetizada, la mujer desabotona febrilmente
la bragueta del atnito ejecutivo, extrae, sin decir palabra, un sexo
avergonzado y que no acaba de hacerse a la idea de ser tan
deseable, y comienza a satisfacer inmediatamente el deseo irre
frenable de tener en la boca ese pene desconocido.
A esta escena de Sexe qui parle aadamos el gran arquetipo
del cine pomo, su secuencia fetiche, verdadero ojo derecho del
voyeurisme contemporneo, el amor lsbico. Paradjicamente,
cuando el hombre parece licenciado por la voluptuosidad femenina
su dominacin se hace ms opresiva; se retira del juego, pues,
ya no es el donador universal de goce, pero cede en esta prerro
gativa a fin de ver que las mujeres gozan como l y para l.
De este modo, su ausencia es tirnica puesto que las domina
dos veces, por la equivalencia y por la puesta en escena. El por
ngrafo slo ama las sficas especulares y dciles. Vaciadas de toda
sustancia, se convierten para su mayor alegra en hombres con
vagina y robots programados; inmediatamente desnudas, adoptan
indefectiblemente unas poses lascivas, se agarran mutuamente el
pubis, y conceden al espectador la amabilidad de separar las nal
gas cuando se besan en la boca. Aunque parecen estremecerse de
placer, siempre ser segn las prescripciones tcitas pero minu
ciosas de la mirada viril. Pues el voyeur carece de curiosidad,
no hay nada que odie tanto como ser sorprendido. Lo que desea
son unas criaturas sumisas y flexibles que obedezcan a sus volun
tades hacindole creer que se trata de su propio deseo.
Qu deducir de estas imgenes? Qu muestran la escena
del Sexe qui parle y la manipulacin pornogrfica de la homo
sexualidad femenina? Unos cuerpos de mujeres complacientes al
fantasma que las dirige, conformes en su manera de vivir el amor
a los ritmos y a las opciones de la sexualidad masculina, capaces
finalmente de superar el deseo del hombre, de ansiarlo antes in
cluso de que l haya pensado en ponerse a buscarlo. Ahora bien,
esta complacencia, esta conformidad, y esta conversin de la caza
en cazador reciben de la pornografa un sello de realidad. En
lugar de aparecer como un sueo imposible (maravilloso o terro
rfico) de homogeneidad pulsional, aparecen como el desarrollo
verdico del deseo. Este es el sentido ltimo de la no-simulacin:
no slo mostrar todo para excitar al espectador, sino producir
lo rea] para que el totalitarismo masculino acceda a la norma.
Lo que me gusta en las chicas de los films porno es que
son como hombres, siempre tienen ganas de hacer el amor.1
Y esta semejanza adquiere toda la fuerza de una verificacin
Al no ser interpretada, la quimera se convierte en un criterio al
cual las mujeres son invitadas a medir sus propias proezas erti
cas; que se reconozcan en ellas, y ellas son reconocidas; si no se
identifican existen indicios de una disfuncin pulsional. El docu
mental pornogrfico desmiente, en la prctica, que la sexualidad
femenina sea necesariamente diferente. All donde existe, esta
diferencia slo puede ser una anomala residual a punto de ser
absorbida por la sociedad permisiva. El hard-core inventa una nue

3. Entrevista de Guy Sitbon, artculo citado.

va patologa, la lentitud. Si las' mujeres viven un deseo sin es
pera, si pierden el tiempo por gusto de la ceremonia amorosa, si
quieren hacer de cada instante de la unin una aventura, en lugar
de someter su placer a un guin inmutable, si viven con la misma
intensidad que la gran apoteosis wagneriana del orgasmo, una
carcajada inesperada o un roc de cuerpos, en fin, si existen mu
jeres que se resisten a dejarse dictar por el cine masculino, esta
mos seguros de que esta incomplacencia es el sntoma de su re
traso liHdinal.
DobJe subterfugio de la pornografa naturalizar la masculini-
zacin de la mujer, convertir el resentimiento (impotencia y ren
cor) que engendra su autonoma ertica en exigencia de liberacin.
Dictar a la mujer, y conceder a este dictado el poder de una
norma y el valor de una emancipacin.
Una vez liberadas de toda traba, una vez desembarazadas del
sistema de prohibiciones que intimida su deseo, las mujeres, al
fin devueltas a s mismas, podrn elegir sus objetos sexuales sin
astucia, sin titubeo, sin demora. Entre el deseo y su satisfaccin
hay un espacio dilatorio porque existe represin; alzad la repre
sin y desaparecern las razones de aplazamiento. Entonces el
mundo pornogrfico y el mundo cotidiano habrn anulado su anta
gonismo, el sueo se convertir en realidad. La pornografa es un
cuento futurista, una Sex-Ficcin que comienza con estas palabras:
llegar un momento en que las mujeres, con un impulso irresis
tible y que no deber nada a la complacencia, se lanzarn sobre
nuestras pollas.
En otras palabras, la diferencia es reabsorbida en desigualdad;
la alienacin de las mujeres procede de la falta de masculinidad
de su deseo, pero cuando se permitan obedecer a los impulsos
de su instinto y ya nada retenga la expresin de su avidez de
rapia, entonces saldrn de la edad media libidinal en que les
mantiene encerradas la moral burguesa. Disparidad, pues, pero
cronolgica; los hombres y las mujeres no tienen una libido con
tempornea, y de ah procede la miseria sexual. La pornografa
anticipa y prospecta el momento en que pertenecern a la misma
temporalidad. Ms an: promete el advenimiento de una Super-
mujer o, ms exactamente, de un Superhombre femenino que, no
contento con desear al unsono, tributa a su liberador el hornea
naje de superarle.
Desde Sade, el padre fundador, la pornografa se complace en
dar la palabra a las mujeres. Son ellas quienes conducen el juego.
Para que se conviertan en insaciables habr bastado, en efecto,
que pisoteen los prejuicios de una sociedad retrgrada. Ahora
bien, qu es la insaciabilidad si no la proyeccin de la sexualidad
femenina en un espacio cuyas coordenadas son posedas por los
hombres? Como si la consciencia libertina hubiera presentido las
virtualidades infinitas de lo femenino, pero slo hubiera sabido
traducir este privilegio en superioridad cuantitativa. La vagina,
un falo perfeccionado. De este modo las mujeres suficientemente
emancipadas para hacerlo funcionar a pleno rgimen, pueden
rerse de sus parejas masculinos, impresionables como colegiales,
fuera de combate a partir del primer orgasmo, que revientan como
caballos y piden tregua cuando ellas todava estn en las primicias
del goce. Irona pornogrfica, la virilidad es una impostura; la
fuerza sexual se sustenta realmente del lado de las mujeres. Pues
el autntico falo no es el frgil pene que slo se alza orgullosa-
mente si se siente en confianza, que hay que acariciar solcita
mente para que permita la expulsin de su pequeo tesoro blan
quecino, el autntico falo, infatigable y siempre dispuesto, es el
sexo de la mujer.
En suma, la mirada pornogrfica valora el goce en trminos
de fuerza y el infinito en trminos de rendimiento; en este terreno
el hombre es derrotado, experimenta el delicioso estremecimiento
de su destitucin. La escena porno es una transferencia de pode
res; la mujer sucede al hombre, pero en el mismo lugar y encar
gada de encarnar los mismos valores. Lo femenino depone lo
masculino, pero en nombre del falo.
Cmo puede leer a Sade una mujer de hoy? Murindose de
risa. Las heronas citadas a modo de ejemplo, y cuyas intermina
bles parrafadas le empujan a abandonarse sin remordimientos a
su inclinacin a la lujuria, estas criaturas infernales, desenfrena
das y perversas, no encuentran nada mejor que hacer, una vez
llegar al apogeo de su deseo, que correrse. Una Juliette transpor
tada por la libertad sexual, o una Eugenie en manos de unos
maestros inmorales, concluyen sus orgasmos masculinos en el
estertor de placer que provoca la emisin seminal.
Slo en el siglo xxx se establecer que la mujer no segrega
esperma. 4
Y la rectificacin de este monumental y duradero error fisi
lgico apenas turbar la hegemona masculina sobre la sexualidad.
Ya no es semen, pero Emmanuelle y Miss Jones siguen descar
gando con una constancia incansable. Sade no ha muerto. Todo
ocurre como si, inconsolables de la eyaculacin, los porngrafos
se vengaran, unlversalizndolo, del destino que condena al hom
bre a desahogarse de su deseo. La nica certidumbre que puede
atenuar el escndalo de la muerte es que no tiene excepciones. De
igual modo para permitir la pequea muerte del orgasmo, ha
br sido necesario que el cuerpo masculino lo integre al conjunto
de las fatalidades que constituyen la tragedia de la condicin hu
mana. La dignidad ontolgica de la prdida (o goce desdichado)
tal vez no sea ms que una astucia defensiva y un efecto de
resentimiento; escapar al antagonismo deprimente del goce y de la
descarga, convirtindolo en el desastre obligatorio de toda forma
de voluptuosidad.
A quin, a partir de este momento, conceder la palma del
mejor censor, a los puritanos que reprimen los placeres del cuerpo
o a los hedonistas que nicamente liberan el cuerpo masculino?
Dnde est el prejuicio, en la maldicin proferida contra el sexo
o en la imagen que la sexualidad maldita ofrece de la vida libi-
dinal? Lo que equivale, en el fondo, a preguntar a la mujer qu
sujecin corporal prefiere, el estrangulamiento por la virtud o la
normalizacin por el vicio. As pues, la pornografa es profunda
mente igualitaria; no dice: slo los hombres tienen falo, es Su
privilegio, la marca de su superioridad, y, por consiguiente, la
motivacin visible y constitucional del dominio que la sociedad
les confiere. No pretende explicar la jerarqua social de los sexos
por la diferencia anatmica. Dice, muy al contrario: no hay dife
rencia, todo goce es flico; nuestras pequeas mquinas, pese sus
diferencias, funcionan a partir del mismo modelo y con el mismo

4. Citado en Jos Van Ussel, op. ci.

 carburante. No hay que fiarse de la disparidad de las arquitectu
ras, la gruta y el obelisco, la caverna y la columna, el sable y el
cofre, el paraguas y la botella, la serpiente y el caracol, el mar
tillo y la capilla, la caja y el portaplumas, el jarrn y el grifo, el
bolsillo y el sombrero, el cigarro y el cenicero, el garaje y el
autobs, la vela y la concha no tienen decididamente la misma
forma y no proceden del mismo registro simblico, pero la res
puesta a la pregunta: cmo funciona? es idntica: se corre y
produce orgasmos.
Antes de que las mujeres no formulen por s mismas la espe
cificidad de su goce, dos discursos tutelares podan seguir preten
diendo la posesin de la verdad, Freud y Sade. Exaltante alter
nativa que nunca ofrece otra cosa que la eleccin entre dos sis
temas masculinos del deseo. El primero convierte a la mujer en
una carencia insaciable (este agujero ribeteado de deseo de su
pene del que habla Hlne Cixous);5 el segundo mantiene la
insaciabilidad, pero no ve ningn defecto; proclama, en efecto, la
analoga de los sexos. Cuando se supera el estadio de la mirada
en el que el nada a ver equivale a no tener nada, se comprueba,
emocionado, que el sexo de la mujer es una pequea y maravi
llosa maquinaria flica, superior por su robustez y sus capacidades
de recarga a la fragilidad peniana.
Ser o no ser: he ah el doble atolladero en el que la condes
cendencia del analista y el proselitismo del libertino mantienen la
sexualidad femenina. Y de ambas fuentes se alimenta simultnea
mente la imaginacin pornogrfica, por una parte el homenaje al
sexo viril que constituye el rito de la fellatio, por otra, la fas
cinacin que ejerce sobre el hombre la imagen de un goce feme
nino rpido, excesivo, imposible de contentar.

5. La Jeune Ne, op. cit

 Actualmente los espectculos inmorales ya no estn prohi
bidos, estn marcados; la poltica del ixage 6 mata dos pjaros
de un tiro, permite al gobierno percibir un impuesto sobre los
films que reprueba y controlar su difusin. La sociedad liberal
avanzada es el matrimonio discreto del Proxeneta y el Puritano.
Se prohbe menos y se tolera ms; pero es que el orden moral se
siente compensado ahora en circunscribir el vicio y rentabilizarlo.
No hay contradiccin entre censura y permisividad; la permisivi
dad es la forma moderna de censura que autoriza las desviaciones
a condicin de que se resignen a su estatuto. Es deplorable con
sumir films pomos hacerlo en salas especializadas es un poco
sentir esta reprobacin; es vergonzoso halagar el voyettrisme del
espectador rodando este tipo de cosas esta infamia se paga en
moneda contante y sonante . El recurso al ixage recuerda que
la tolerancia es cara y que hay salas para eso.
Pero esta represin new-look no puede funcionar como una
fianza subversiva, sometida al despotismo del Estado puritano y
a la imposicin del Estado proxeneta; la pornografa es la esce
nificacin de otra forma de poder, la que el cuerpo masculino
suea con ejercer sobre la feminidad mediante la esclavitud de
lo real a sus fantasmas y la negativa a la pluralidad de los cuerpos.
Desde este punto de vista, no es porngrafo nicamente el
cliente aduo del Cin-Halles o del Midi-Minuit. Muchos creeran
actuar en contra de su dignidad acudiendo a ver un film hard-
core (es bueno para los frustrados dicho de otra manera:
prescindo de estos espectculos para disculpar mi sexualidad de
una tara inconfesable, las ganas y en cambio practican en su
vida una relacin pornogrfica con el Otro. No es que sean ver
dugos, e Histoire dO ha cristalizado muchas indignaciones leg
timas sobre una forma accesoria y anacrnica de dominacin viril.
Pero esta nostalgia ridicula de un consentimiento de la mujer a

6. Ixage: un film clasificado x est sometido a un fuerte im

posicin y slo puede ser distribuido en cines especializados.
la esclavitud invoca una forma totalmente marginal de violencia.
El dominio contemporneo no procede tanto por esclavitud o por
represin como por equivalencia. El discurso masculino ya no
dice a la mujer: Obedece!, sino que le murmura dulcemente:
Concete a ti misma, obedece, s, pero slo al imperio de tus
instintos; y como stos estn soterrados por prejuicios milena
rios, deja que te sirva de gua. Lejos de m la abyecta idea de
darte rdenes. Lo que yo quiero es revelarte, y si te pido que
cedas a mi deseo, es porque en el fondo es el tuyo, si te llevo a
imitar mi goce, es porque en l te espera tu propia libertad.
No se trata tanto de dominar el deseo femenino con la maldad
de un dspota o los refinamientos de un perverso, como de parirlo
con la paciente generosidad de un pedagogo. El burdo egosmo
del propietario que se desahoga es sustituido por la solicitud mu
cho ms vigilante de un sujeto que, a la voluntad clsica de ser
amado por s mismo, aade el deseo de ser deseado por su sexo.
Lo que implica escuchar la sexualidad femenina, vigilar su apari
cin, canalizar su desencadenamiento, dejar de ser su asesino para
convertirse en su beneficiario. Podemos, pues, denominar porno
grafa al intento por el cual el cuerpo masculino intenta anexionar
el cuerpo femenino a su propia fantasmtica, haciendo de ella la
norma universal de la sexualidad; esta nueva legislacin del deseo
decretar sensual a toda mujer que pueda desafiar que goza como
un hombre, que se asemeje a las imgenes que a l le encantan.
Si no se alcanzan estas condiciones, la mujer suspendida es
desechada por deformidad (no es fantasmable), o enviada al pur
gatorio por frigidez (no se excita suficientemente aprisa, no geni-
taliza su deseo, el orgasmo no llega); en este ltimo caso, la con
dena tiene apelacin, una medicina apropiada puede borrar el
sntoma y devolver a la normalidad a la mujer afectada por
un traumatismo inicial.
Sucumbir a la Ley no es nicamente obedecer su letra, es
tambin aceptar sus divisiones, tomar por dinero contante y
sonante la definicin que brinda del mbito que reprime. La obs
tinada estupidez del censor proyecta sobre la pornografa la ima
gen profundamente arcaica del estupro; slo ve bestialidad del
sexo all donde se despliega el esfuerzo de su masculinizacin, la
ciega confusin de los cuerpos y no su puesta en equivalencia.
Ahora bien, las cosas son ms complejas; a la vez censurante y
censurada, la pornografa es el espacio paradjico en el que cho
can de frente dos legalidades antagonistas; sin entrar en detalles,
la primera combate la exhibicin de lo obsceno y quiere proteger
a las familias de sus efectos perturbadores, la segunda tambin
es una precaucin; se encarna en la pornografa para preservar
al cuerpo masculino del efecto desorganizador de la feminidad
y se formula en tres mandamientos: que tu cuerpo sea espectacu
lar, que tu deseo est centrado en el sexo, y que el goce tenga
la hermosa claridad del orgasmo.

1. El cuerpo espectacular

Contemplar una pelcula pomo. Hojear febrilmente una re

vista ertica. Excitarse, en solitario, con unas criaturas inventadas
o evocadas por la imaginacin. Desviar sobre la representacin
del placer un ansia a la que est prohibida la realidad. Colmar
por el fantasma o por el espectculo la desproporcin de nues
tros deseos y de nuestras facultades (Rousseau). Es decir, re
curro a la imagen cuando me falta el Otro; de tener una vida
sexual realmente satisfactoria, mi deseo se satisfacera en unos
cuerpos reales en lugar de desencadenar su abstinencia sobre unos
fantasmas impalpables. Tal vez. Pero para aprehender el itinera
rio completo de las pulsiones, es preciso tambin invertirlo; nada
me apasiona tanto en el cuerpo del Otro como su repentina con
formidad con el modelo ertico que transporta mi fantasma; debe
ser espectacularizado para ser consumible. Las imgenes sustitu
yen los seres ausentes, pero si se presenta un ser, deber demos
trar su aptitud de abandonarse en una imagen si quiere provocar
el deseo; el nuevo cuerpo, en su materialidad extraa, con su olor
imprevisible, el grano de su piel, sus risas incalculadas para m,
sus movimientos cuya espontaneidad desconcierta mi fantasma,
no es deseado por m en un primer momento; toda esta presen
cia carnal me sumerge, me desborda, me fascina o me indispone
no me deja bastante seguridad o serenidad para que piense en
excitarme. El deseo nacer cuando esta mujer tenga la compla
cencia de esposar mi tipo, cuando el salvajismo que me asalta con
su proximidad permita dejarme cazar. En otras palabras, tendr
que recuperar el armazn de la imagen, su sensualidad, su natu
ralidad o su maquillaje, su elegancia o su rusticidad, su lado
mujer-fatal o su lado mujer-nia, sus pequeos mohines o sus
grandes suspiros demostrarn su pertenencia al cdigo que yo
amo, y de este contacto finalmente dominado surgir el deseo.
As pues, la imagen es a un tiempo la copia y el modelo; el
espectculo refleja los cuerpos, pero sobre todo los domina. Y el
mejor emblema de esta inversin es la siguiente caricatura apa
recida en Play-boy: un hombre hace el amor con su mujer cu
brindola con la foto de una mujer desnuda. Lo que determina
una doble preferencia, la de la mirada sobre los dems sentidos,
y la del fantasma sobre la realidad.

2. El culto del sexo-objeto

Algunos se lamentan, otros se niegan a aceptarlo, pero la

mayora de los hombres actuales deben inclinarse ante la eviden
cia, las mujeres ya no sienten celos de su pene. Qu tendran
que envidiar? Comienza a saberse (si bien es un conocimiento que
extrae de lo masculino su lenguaje y sus mitos) que el bagaje
sexual de la mujer es completo, que no carece de nada, que el
dtoris no es esa trompa atrofiada, ese pene encogido por el
lquido que despierta simultneamente la nia a la sexualidad
y al despecho. Es cierto que la verga se ve; pero, pese al oculto-
centrismo secular (Luce Irigaray) que hemos heredado y que
seguimos respetando, pese a un superinvestimiento del ojo cuyos
estragos siguen siendo fuertes, este privilegio de la visibilidad
no basta para legitimar la monarqua peniana; el pito ha entrado
en la era de la sospecha, ya no se cree en su primaca ertica ni
en su valor de encarnacin. Doble descrdito, pues, que afecta al
sexo del hombre como funcin y como smbolo.
En efecto, las virtudes de fuerza y de conquista desanudan
hoy el lazo que las una tradicionalmente al miembro viril. Si
nuestra sociedad manifiesta un amor tan ruidoso hada las
mujeres ministros, estrellas, conductoras de autobs, o directores-
generales, no es nicamente para ocultar la desigualdad mediante
algunas excepciones hbilmente exhibidas, es para suprimir la
antigua ecuacin pene = dominio, y prodamar un nuevo ideal
republicano, la accesibilidad universal de los valores masculinos.
Con razn el discurso feminista ha denunciado este democratis
mo que convierte al falo en el programa y la profesin de fe de
todos. Pero lo que para la mujer constituye una falsa liberadn
(puesto que sobre las ruinas de la antigua jerarqua se instala el
cdigo de la masculinidad obligatoria) es, quiz, para el pene una
autntica libertad.
Descalificado en su pretensin de encamar los valores flicos,
el sexo del hombre, al igual que se dice de un soldado, puede
romperse. Se halla liberado de la necesidad de estar representan
do. Y buena falta que le hada el rigor al pene en los tiempos en
que era el nico encargado de ser d falo. Ningn derecho tena,
entonces, a la fragilidad. Ninguna posibilidad de abandonarse al
dulce deseo de ser deseado. En reposo, la verga no exista. Erecta,
testimoniaba; se trataba de encontrar en este microcosmos de la
virilidad todo lo que constitua a un tiempo el encanto y la resis
tencia del hroe. Ya sabemos que slo un vocabulario sexual,
o ms exactamente genital, puede describir la estatura del hroe,
su firmeza ante los peligros, su hieratismo silencioso, su dimensin
impresionante, hasta su cara, en suma, tallada en roca. Afortuna
damente esta contumacia en parecerse a un sexo que empalma
comienza a dar risa. Pero quin derramar lgrimas sobre todos
esos penes dedicados, en el secreto de la alcoba, a semejarse a los
hroes del western? Quin explicar cunto haba de farsa, de
cine, en estos sexos en posicin de ataque, en estas vergas prtes
a crever les murs et bandant aux etoiles (Aragn)? No hay duda
de que Charles Bronson encarna, con una perfecdn meticulosa, la
imagen que algunos hombres siguen queriendo tener de su sexo;
podemos imaginar, de pasada, los esfuerzos desesperados que se
imponen para que su apndice terminal conserve algo de la fuerza
desenfadada, dd rictus olmpico, y dd famoso frunce de ojos del
invencible justidero de Erase una vez en el Oeste.
 Sucede que ese imperativo de probar su virilidad y de mere
cer su supremaca afloja poco a poco su presin, y que el pene
puede abrirse, a partir de ahora, a otra representacin; cada vez
con mayor frecuencia, la verga contempornea vive las alegras
del soldado con permiso, se despoja de su uniforme vriloide (que
por idntica razn que la indumentaria militar es, al mismo tiem
po, un atavo, un smbolo, y una obligacin) para acceder al des
cubrimiento de una nueva forma de desnudez. Pasa a ser de
seable. Se deja voluptuosamente contemplar, provocar, cosqui
llear, acariciar, lamer, absorber, explorar; el soldado de la entre
pierna viva batallas, triunfos y gloria el nuevo pene suea con
ser atractivo. Su ereccin ha dejado de fanfarronear, quiere gustar
y ya no suscitar la envidia sino la concupiscencia.
Por qu la pornografa concede una atencin tan insistente
a la fellatio? Cmo explicar que esa perversin sea precisamente
la ms frecuente y la ms celebrada? Es posible que se intente
perpetuar la imagen del sexo flico, y algunas porno-stars ponen
tanta habilidad bucal en englutir las vergas, que el deseo de in
corporarse el sexo que les falta parece sustituir en ellas la volup
tuosidad. Pero otra imagen se superpone a sta y demuestra una
importante mutacin, a fuerza de mimos la picha se desaliena del
falo, reviste con alegra su nuevo estatuto de objeto y saborea
sin remordimientos los placeres inditos de la pasividad. He ah,
pues, el fantasma mayor de los films pomos, el onanismo a dos,
el hombre deliciosamente inerte, abandonado a los trajines de una
mujer a un tiempo experta y perversa, competente y contenta.
La masturbacin tiene la fama verosmilmente merecida de ser
triste; la Seora Viuda Del Puo no re jams es inconsolable
en la ausencia de la relacin sexual . Sin embargo, la pornografa
rehabilita esta actividad manual tan criticada, se convierte en el
ideal de la misma relacin sexual, la pregunta que el hombre,
liberado del complejo flico, se atreve finalmente a dirigir al
cuerpo femenino; Mastrbame, da a mi sexo tanta solicitud como
deseo, llvame a recuperar las alegras inigualables del onanismo,
pero evitndome la srdida amargura de la soledad; gracias a ti
mi pene reconciliado ser a un tiempo la polla de oro del adulto
que empalma y la minina dormida del nio mimado.
 Sabemos por tina experiencia Inmemorial que el hombre que
se masturba se siente frustrado por el coito. Pero, virilidad obliga,
se ha tardado mucho en reconocer que el hombre que hace el
amor se senta frustrado por la masturbacin. A su manera, el
cine pomo revela un secreto, es decir, con la conversin sistem
tica del fantasma masculino en deseo de la mujer, a la cual se
atribuye, por tanto, esta necesidad prioritaria, masturbar al hom
bre al que se une. En suma, si el onanismo es nostlgico no es
tanto del Otro como de la pasividad. Si existe sustitucin, no es
del fantasma por una presencia sino de la mano masculina por la
boca de la mujer. Si hay oracin, no dice: Que aparezca una
mujer para que yo me olvide, sino: Que aparezca una mujer
para desear mi sexo y darle el placer que mis dedos demasiado
familiares slo le dan a medias.
De este modo, la mujer se ve enrolada en nuevas tareas, pues
la norma ha modificado su faz, ya no debe sentirse inferior res
pecto al otro sexo, pero no por ello acaba con el sexo del hom
bre. En efecto, la fellatio ya no es nicamente una perversin o
una postura es un criterio de sensualidad, el cuerpo masculino
slo tolera este homenaje si corresponde a un deseo autntico y
profundo . Resultado, slo se admiten en el examen de la lujuria
las mujeres magnetizadas por el pene. Su propia sexualidad no
puede considerarse totalmente desarrollada si no sabe concentrarse
en las pollas.
Todo, por otra parte, sigue transcurriendo como si el cuerpo
masculino no tuviera otro elemento sexuado que el sexo. Mono
polio terrorfico, en el entorno genital se desarrolla la transfor
macin del cuerpo de conquista en cuerpo deseable. Es cierto que
esta nueva representacin del pene acumula para el hombre la
dicha de la afluencia y la de la pasividad. Al convertir a su verga
en un pasaporte libidinal, ya no teme los desaires, able la herida
del rechazo y ste es el nuevo fantasma que la pornografa
pone en escena, ser deseado por su sexo constituye un inmenso
alivio, pues se trata de un tesoro que no se ha ganado ni des
cubierto, una gracia inmerecida que libera a su posesor de las ser
vidumbres del mercado, y de la necesidad de penar para poseer .
Para sacudir el yugo del valor de cambio, la pornografa fomenta
un deseo universal e inmediatamente genital. Es la utopa; no j
hay trabajo de seduccin, no hay valoracin de los cuerpos o
regateo de las apetencias aqu se chupa gratis . Pero cul es
el precio de esta maravillosa solicitud, de esta sustitucin hedo-
nista del cambio por el don? La aniquilacin del cuerpo. Obligar
a las mujeres a gozar nicamente de nuestro sexo significa en
cerrarnos en la prisin de nuestro propio dominio. Para mantener
el control sobre la alteridad, para no dejarnos desbordar por la
reivindicacin de un deseo heterogneo, los mismos porngrafos
se ven obligados a sufrir la tirana que imponen, la tirana de lo
genital.

3. El goce seminal

Mostrarlo todo supone que todo es mostrable. En realidad, el

destape espectacular del sexo es una captacin de la vida sexual
por el orden del espectculo. Desde este punto de vista, la cen
sura oficial cumple una doble funcin; al prohibir la represen
tacin, o al menos al reglamentarla para mantenerla dentro de
los lmites de un erotismo tolerable, absuelve y disimula la accin
clandestina de otra censura, evidentemente disfrazada para su
mayor eficacia, la representacin obligatoria. No es que sea in
dispensable, como afirman los predicadores, exhibir obscenidades
para atraer a un pblico pervertido, sino que la sexualidad debe
residir por entero en el campo de lo visible. Existe al menos un
punto en el que los porngrafos y los puritanos estn de acuerdo,
el panoptismo del goce. Prohibir el espectculo de la voluptuo
sidad o liberarlo, imponer unos lmites o al contrario disolverlos;
esta batalla en torno a la censura se desarrolla en el terreno de
la censura originaria que encierra la voluptuosidad en la repre
sentacin. Represiva cuando impide ver, la ley se convierte en
restrictiva cuando permite ver. Pues la representacin no posee
la transparencia del reflejo. No es un vehculo neutro, una me
diacin inconsistente entre la mirada y la sexualidad, es un proce
dimiento insidiosamente selectivo y rarificante que excluye del
goce los gestos lentos y las felicidades difusas, que penaliza cual
quier intensidad inverificable y sustrada a la mirada.
Ahora bien, la mujer jams conforma totalmente su goce a
esta norma de visibilidad. Sus orgasmos no se esparcen, son deses
peradamente improductivos, y aunque se quiera, contra viento y
marea, alinearlos en la rbrica de la descarga, esta descarga per
manece invisible y metafrica, lo que hace planear sobre el abrazo
el riesgo horrible de lo indeterminado. Alocalizacin del placer
femenino, en qu momento preciso goza la mujer? Con qu
indicios reconocer la apoteosis? Gritar, en efecto, puede significar
perder la cabeza, vivir una intensidad tan fuerte que las palabras
son imponentes para traducirla y el silencio se manifiesta incapaz
de contenerla, pero puede ser, adems, en la conversacin de los
alientos, la respuesta tranquilizadora del cuerpo femenino a la
inquietud de su pareja.
En el grito de una mujer que se extasa, hay la virulencia de
una locura y la claridad de un mensaje. El placer femenino supera
la disciplina del lenguaje articulado, pero es a fin de establecer
contacto abandonando slo la palabra para convertirse en comuni
cable. Entre la complicidad amorosa y la mentira de complacencia,
esta ofrenda puede revestir todos los matices y significar tanto
la ternura como la servidumbre, pero tanto si es un simulacro
como una confesin tiene siempre por misin semitica conjurar
el peligro de lo indeterminado; al hacer or lo que no se ve, el
orgasmo femenino accede, por otro camino, a la legibilidad. El
sonido releva la imagen; en lugar de emitir semen, la mujer emite
un signo; en cuanto equivalente auditivo de la descarga semi
nal, el grito permite el retorno de la voluptuosidad femenina al
redil de la representacin.
Los films pornogrficos han pensado completar esta sumisin
al signo con la sujecin de la mujer a los ritmos masculinos del
placer sucediendo a la equivalencia de la descarga y del grito
la omnivalencia de la libacin seminal. La esperma, en efecto,
recibe el privilegio desorbitante de representar los dos goces. El
orgasmo femenino sigue leyndose, pero ahora ya no posee signos
propios, se lee directamente en la satisfaccin masculina. Por
qu, cuando est a punto de eyacular, el hombre se retira pres
tamente y muestra a la cmara el chorreo de su voluptuosidad?
Este coito interruptus de nuevo estilo no es una tcnica de con-
tracepcin, es un procedimiento de representacin, el medio para
que nada escape a la mirada, ni siquiera el momento del xtasis.
Y como la mujer sufre congenitalmente de una laguna especta
cular, como no posee pruebas a exhibir, la esperma las sustituye,
lo que corrige el defecto de visibilidad de este goce sin huella, y
permite entender al mismo tiempo que la homologa entre cuerpo
masculino y cuerpo femenino es tan perfecta que la efusin esper-
mtica de uno puede servir de prueba o de garanta de las emo
ciones voluptuosas del otro. T gozas puesto que yo eyaculo. L
gica terrorfica que consuma la abolicin de la diferencia. Con la
pornografa, el orden de la mirada asegura su triunfo, y en el
orden de la mirada no hay diferencia de sexos.

Durante mucho tiempo el discurso pornogrfico ha sido sacra-

lizado por sus problemas con la Ley. Tachado de subversivo, se
converta por ello en intocable para todos aquellos que combatan
la represin. Cmo era posible no amar a Sade, el gran antecesor,
sin ponerse inmediatamente de parte de los carceleros, de los
censores, de los pedagogos, de los alienistas, en suma, de todas
las fuerzas de reclusin? El advenimiento de la palabra femenina
ha puesto fin a esta sacralizacin. La censura y la subversin han
sido estorbadas, en su complicidad litigosa, por la irrupcin de
un tercer discurso que, sin tasarlos necesariamente con el mismo
rasero, ha reconocido una misma violencia de sofocamiento en
el oscurantismo de uno y en el aparente progresismo de otro.
Cuando las mujeres se niegan a someter su vida ertica a los
sexos y a los orgasmos masculinos, cuando su deseo reconoce
nuevos criterios y bautiza placer unos detalles despreciados, est
poniendo en discusin la pretensin de la fantasmtica masculina
de legislar toda vida sexual; en otras palabras, el prestigio que
confiere la maldicin de los puritanos ya no puede seguir disi
mulando por ms tiempo que, autntico cmic del erotismo do
minante, la pornografa completa el imperialismo masculino ejer
cido sobre las relaciones sexuales.
 Peto no se trata, segn un movimiento desesperadamente
pendular, de sustituir una norma por otra y de situar la buena
naturaleza femenina en el lugar que la fantasmtica masculina
deber indudablemente abandonar. Cambiar el cdigo en favor
de las mujeres no es una revolucin, es una reconduccin. Por
otra parte, no existe una buena naturaleza femenina, pues el dis
curso femenino acaba con la unidad, se niega a la coherencia,
evita cuidadosamente el engendramiento de nuevos criterios de
buena .sexualidad.
En oposicin a la antigua equivalencia, he ah que surge a la
luz del lenguaje la diferencia de las sexualidades; he ah que se
formulan unas maneras femeninas de desear, un saber-vivir y unas
intensidades especficamente femeninas del goce. Para desgracia
de los sexlogos, las singulares aventuras que las mujeres se
cuentan y que ahora se atreven a divulgar no se refieren a la
unidad de un orgasmo codificable. La reunin de estas singula
ridades no libera la verdad estable de un modelo que, a su vez,
pudiera funcionar como una norma, excluir las que no conocen
el gran vuelco, clasificar las dems, individualizarlas segn todo
un juego de gradaciones que ira del mnimo exigible las con
tracciones vaginales al diez sobre diez del trance integral. Al
preservar celosamente su plural, las palabras femeninas prescin
den de la norma; lo que producen no es un criterio de seleccin,
es una referencia disculpante que tiende a no avergonzar a las
mujeres de su autonoma libidinal, sea cual fuere la forma singular
que esta diferencia puede adoptar.
As pues, ha concluido para los hombres el tiempo del solip-
sismo victorioso. Se trata de una derrota o es que esta misma
nocin, y su cmplice invariable, el triunfo, han sido definitiva
mente vencidas? No hay otra intuicin del Otro que la sensacin
de ser dominado sin recurso posible y juzgado sin apelacin?
Abandonar el estado de cerrazn es necesariamente tener ver
genza?
Si podemos traicionar nuestros intereses viriles, desertar nues
tro estatuto sexual, no es porque, bajo la mirada de la nueva
Inquisicin, las mujeres, nos sintamos culpables. Frente al goce
femenino, nuestras satisfacciones no son tan culpables como
 indeseables; cuando la irrupcin de la alteridad estorba el sueo
de la equivalencia, acabamos por dejar de desear nuestro propio
deseo por soar en ser los trnsfugas de nuestra sexualidad. A fin
de cuentas la pornografa no es ms que un encarecimiento de
miserias; al responder a la escasez por la abundancia, al presen
tar la imagen de un edn en el que todos los deseos seran satu
rados, revela, bajo la miseria contingente que puede advenir al
cuerpo masculino (la escasez de las parejas, el peso de las inhibi
ciones, el tedio conyugal, o la soledad ciudadana), una miseria
menos aparente pero que le resulta constitucional, la simplicidad
de sus satisfacciones. Por consiguiente, cuando las mujeres se
niegan a dejarse dictar por las imgenes que nos habitan, su rebe
lin se dirige paradjicamente a nuestro deseo; existe sin duda
un placer que debe ser colmado, pero el goce slo puede venir de
estar confundido. La diferencia femenina, al decapitar el cuerpo
del amor, al abrir la posibilidad de una unin sin pies ni cabeza,
sin fe ni ley, al darnos a vivir, finalmente, un poco de autntica
relacin con el exterior, nos salva de nuestro propio dominio y
nos libera de nuestros espejos: nuestra destitucin, qu libera
cin.
En lugar de la equivalencia, ha aparecido pues, una diferencia.
Lo que ahora la amenaza es la tentacin del paradigma, la cla
ridad de la oposicin semitica, tratar el cuerpo masculino y el
cuerpo femenino como contrarios irreductibles, y trazar entre ellos,
sobre las ruinas del antiguo solipsismo, los caminos de la coe
xistencia. Esforzarse en una mezcla de liberalismo moral y de
sexologa, en dialectizar la oposicin; que la mutua benevolen
cia mostrada por algunas recetas tcnicas, elabore unos delicio
sos compromisos, y que en la mejor de las modernidades el
reconocimiento suceda a la equivalencia. Frente al goce femenino,
nosotros no queremos asumir nada, no tenemos una sexualidad a
defender, un patrimonio ertico a proteger. No queremos ser los
gestionarios de nuestro deseo, ni siquiera renovado, autocriticado
y libre de todo imperialismo. Lo que la alteridad femenina nos
propone es mucho ms que una sntesis: una deportacin, una
deriva fuera de nuestros desahogos demasiado conocidos, un
nomadismo sin angustia, el extrao viaje de un devenir femenino
que no puede conocer reposo. Desar la diferencia para un cuerpo
masculino es, en primer lugar, tomar al revs los principios de la
pornografa, confundir su identidad en lugar de extenderla y unl
versalizarla, romper sus propios programas y no imponerlos; supe
rar despus la actitud meramente hospitalaria, sucumbir a la atrac
cin de lo exterior, y no solamente acogerlo, liberarse, s, pero en
primer lugar de uno mismo; antes que respetar (al fin!) la se
xualidad femenina y admitirla en plan de igualdad, reconocer la
disimetra que nos separa de ella; no tener que oponer al cuerpo
femenino ms que un impulso hacia la feminidad; vivir la alte-
ridad como una fuerza de desorganizacin, en lugar de organizar
con ella unos intercambios equitativos, un comercio fructfero;
no asumir, huir, abandonar la presa para la sombra, y su patria
pornogrfica por una Tierra extraa en la que no se entrar.
La diferencia de sexos no existe:
Las mujeres tambin pean
PROSTITUCION I
UN EQUILIBRIO POR SUSTRACCION

Mi primero chupa, masturba, azota, flagela, se hace penetrar

y consolar pero no goza. Pasa la mitad de su tiempo en la acera
y la otra mitad en la cama y se hace pagar muy caro por subir
de una a otra. Mi primero es una mujer y se denomina una
prostituta.
Mi segundo es del sexo masculino, entrega una suma de di
nero por emitir un liquido blanquecino, retirarse y vestirse de
nuevo. Mi segundo es muy amable antes del amor, muy malvado
despus; se denomina el cliente y llama puta a mi primero.
Mi tercero es una habitacin ms bien fea, de techo bajo,
compuesta de una cama de dos plazas, de un bidet y de un
espejo. La habitacin huele a menudo a pies, el papel de las
paredes est desgarrado, no deshacen la cama, hace mucho calor,
las cortinas estn corridas, la luz tamizada, se oyen voces en
el pasillo. Hay que ir con cuidado, pues el agua que sde del
lavabo siempre est ardiendo. Mi tercero es la habitacin de hotel.
Mi cuarto es un personaje inaprehensible, en ocasiones indi
viduo privado, en otras comisario de polica, o tambin repre
sentante del Estado o traficante internacional. Se lleva el dinero
de mi primero y le hostiga. Mi cuarto se denomina el proxeneta.
Mi quinto dura cinco minutos como mnimo, un cuarto de
hora como mximo, media hora o una hora para los ricos. Mi
cinco se denomina el polvo.
Mi sexto es un conjunto de pequeos microbios que se atrapan
frotando las mucosas contra otras mucosas contaminadas. Mi sexta
es activamente combatido por la medicina profilctica. Mi sexto
est en vas de desaparicin en la esfera de mi todo.
Mi todo es un oficio lucrativo que est a punto de evolucionar
y que lleva el complicado nombre de prostitucin (que se po
dra descomponer de la siguiente manera: institucin de la tritu
racin de las prstatas).

Pequeo problema para los hombres: cmo gozar sin deuda,

y anular a la mujer en el mismo momento en que extraigo placer
de su cuerpo? Cmo ir ms lejos de la habitual bsqueda mascu
lina de una equivalencia entre la verga y la vagina (por el or
gasmo, la pornografa o una forma cualquiera de negociacin) y
alcanzar el estado ideal, enrarecido, embriagador de la raja pura
y simple del sexo de la mujer? Pues simplemente prostituyndola,
imponindole los ritmos parsimoniosos de mis satisfacciones, cir
cunscribiendo en su piel las regiones (cavidad vaginal, anal) tiles
para m, en suma, subarrendando su vientre a cambio de una
remuneracin 1 ($ en dicho sentido, digmoslo sin rodeos, cuanto
ms satisfactoria la situacin de la prostituta que la de la mayo
ra de las mujeres casadas todava sometidas sin contrapartida a la
sexualidad de sus esposos que, lejos de satisfacerlas, evacan
sobre ellas su descolorido pur). La singular atraccin que ejerce
la puta sobre el cliente procede de que la paga para gozar tal
y como l entiende, y sabemos que por ser hombre entiende gene
ralmente mal y aprisa (de ah la brevedad del polvo y la inmensa
rentabilidad de estos cuartos de hora acumulados). Gozar sin pen
sar en el otro, sin preocuparse del menor intercambio, satisfa
ciendo un sueo de pasividad absoluta, ste es el deseo que d
hombre satisface con la mujer venal y por el cual paga en oca
siones unas sumas astronmicas como si el dinero fuera la in
1. Aqu slo tomamos en consideracin la prostitucin femenina baj
su forma ms corriente, la acera y el polvo. No hemos considerado lo que
ocurrira en otros tipos de venalidad, pues nuestro punto de vista era
voluntariamente restrictivo.
demnizacin ficticia de la ausencia de goce infligido al otro, como
si la moneda le irresponsabilizara y le permitiera recuperar en
unos brazos annimos una inocente despreocupacin.
La absoluta identidad de los usuarios, su igualdad, el hecho
de que todos sean igualmente machos y solventes a despecho de su
estatuto social o su clase de edad (como los lectores de Tintn
de 7 a 77 aos), que cada uno de ellos pueda llegar al cuerpo
prostituido, gozar y recrearse en este enclave vado, que absolu
tamente nadie debe poder ocupar, y apropirselo de manera dura
dera; el hecho de que el polvo suponga un lgebra de las pulsio
nes, su comparabilidad e intercambiabilidad bajo la gida de la
eyaculacin masculina; todos estos rasgos hacen de la prostitu
cin un extrao dispositivo de anulacin de las diferencias. Dispo
sitivo homosexual (en el que se supone un cuerpo de mujer con
cedido poi un tiempo a su homlogo macho, a la vez que se
expulsa cualquier desarmona e irregularidad entre ellos) pero
de una homosexualidad restringida y que no satisfecha coartando
a la pareja femenina, limita el erotismo del cliente al fenmeno de
la descarga. Pues el juego de manos de la sesin prostitutiva (con
vertir a la mujer en el mero agente de la rpida saciedad del
hombre) necesita para realizarse la total frialdad del cuerpo co
merciado; la mujer del placer es la mujer del placer de los hom
bres y por dicho motivo se ve obligada a la frigidez. El equilibrio
que el polvo establece entre ellos es puramente mtico, la satis
faccin del hombre se paga con la falta total de placer para ella;
lejos, pues, de restablecer una simetra, aunque sea ficticia, entre
goce masculino y goce femenino, la prostitucin anula a la mujer
como cuerpo sexuado, en otras palabras, es una negacin ms de la
diferencia de los sexos, posiblemente la ms brutal, pero quiz
tambin, como veremos a continuacin, la ms ambigua de las
negaciones.
 Cuando estoy en la calle, soy el cazador. Yo cazo al hombre,
es la presa, le acecho, miro si me mira, si se acerca. Ya no es un
hombre, es un cliente.2 Al invertir los roles tradicionales del
ligue, la operacin exhibe toda su crudeza; frente a las prostitu
tas que nos llaman, somos inmediatamente como unas mujeres
tal como los hombres ven a las mujeres, simples objetos sexuales
con la diferencia capital, sin embargo, de que debemos comprar
nuestro estatuto de hombres objetos y pagarlo sin ms en dine
ro contante y sonante. La prostituta que atrapa al transente le
dice sustancialmente esto: No te deseo, slo quiero el aspecto
monetario de tu persona, en este caso tu sexo; no eres nada
para m, ni un cuerpo, ni una cabeza, ni una sonrisa, ni siquiera
un odio, slo eres una especie, un aparato genital dispuesto a
desembolsar para satisfacerse y slo a este ttulo te interpelo. No
requiero de ti memoria ni gratitud, slo el simple anonimato del
dinero; a cambio de lo cual me comprometo a satisfacer el dego
mecanismo de tus rganos. Pregunta del cliente: soy deseado
por mi dinero o por mi fsico (mi aspecto, mi bigote, mi aire
viril, mis orejas despejadas, mi traje, mi gran polla, mi diente
de oro, mi frente aria), esta pregunta es imposible, no existe nin
gn motivo para plantearla: En realidad, el contrato de prosti
tucin libera de lo que pudiera denominarse los problemas ima
ginarios del intercambio: qu debo pensar del deseo del otro,
qu soy yo para l? El contrato suprime este vrtigo, en realidad,
es la nica posicin que el sujeto puede sostener sin caer en las
dos imgenes invertidas pero igualmente detestables, la del egosta
(que pide sin preocuparse de no tener nada a dar) y la del santo
(que da prohibindose pedir nunca nada...) (Roland Barthes).
As, pues, el objeto cliente no es nicamente un cierto poder
de compra, es sobre todo la alianza indiscernible de un pene
y de una suma de dinero, un sexo que slo tiene existencia finan
ciera, un medio de pago que no es ms que un pedazo de carne,

2. Une me de putain, collection France sauvage, p. 49.

en suma, una especie de pequeo capital libidinal, un banco vi
viente. La prostitucin consagra la indisociabilidad de las rela
ciones sexuales y del dinero de modo que las primeras no pue
den efectuarse sin el segundo; lo monetario es lo genital, lo geni
tal lo monetario, cada eyaculacin vale 100 F; 100 F es el precio
de una sesin. Entre las piernas de la prostituta, el cliente slo
puede gastar su libido gastando su dinero (e inversamente la mu
jer pblica no puede hacer el amor sin tener la impresin de
trabajar).
De este modo, la prostituta dirige contra el transente el
mecanismo masculino de la caza, acecha al acechador, le aborda,
se pega a l, insiste, le seduce con mirficas promesas; pero el
hombre slo soporta esta inversin porque la paga, porque es un
deudor en potencia; acaso no escapara de cualquier mujer que
se le acercara de este modo, aterrorizado, asustado por la imagen
invertida de la actitud masculina a que ella le remitira indefec
tiblemente? Y ello pese a que en el racdage el hombre ni siquie
ra es un objeto de placer o una presa cuya posesin enorgullece;
es un simple medio de enriquecimiento, un punto en una serie,
en otras palabras, un cliente.
As, pues, el cliente mira la mujer pblica como un sexo y ella,
a cambio, le considera como un poco de esperma que paga. Pero,
cul es ese rgano al que el usuario reduce a la chica? Es un
sexo que se quiere hacer gozar (para extraer de l, por ejem
plo, una plusvala de prestigio), un erotismo que nos maravilla?
No es ms bien que la prostituta carece de sexo propio y posee
nicamente el que le presta el cliente? En otras palabras, el bajo
vientre de la mujer ya no se oculta bajo sus bragas sino que se
pasea universal e intemporalmente en el pantaln de cada usua
rio potencial como el modelo, el ngulo, el fuselaje bajo el cual
deber ofrecerse. El cuerpo-cliente ya no se contenta con limitar
a la mujer a sus zonas ergenas sino que llega a doblegarlas bajo
la ley de su propio aparato genital e instaura entre ellas y l un
nico denominador comn, el aparato sexual macho. Metamorfo
sis en forma de adivinanza para psicoanalistas, cmo puede po
seer la mujer un pene? Respuesta, prostituyndose. No se trata de
que el cliente manipule a su guisa la respuesta sexual del otro
(para hablar como Hmster y Ronchon), se trata, por el contra
rio, de que sofoca toda respuesta al no plantear jams ninguna
pregunta; la cuestin de la alteridad de la mujer nunca interviene,
en su relacin con ella el usuario borra todos los pasajes que pu
dieran concernirla, los able un poco a la manera de alguien que
cortara los hilos del telfono cuando las noticias son malas. La
prostituta carece de sexo, no puede tenerlo, no es ms que un
agujero y ese agujero ni siquiera tiene el vaco angustioso de
las dems mujeres; el hombre conoce esa raja, esa hendidura, no
tiene nada que temer de ella, es su propia verga al revs, orificio
siempre colmado, completo (como una sala de espectculo), con
consiguiente completado, complementario. En el fondo del tero,
a lo largo de las paredes vaginales, slo se encontrar a s mismo,
invertido como en un espejo. Es incapaz de ver la lujuriante ar
quitectura del sexo de la mujer, no tiene ojos para esos detalles
puesto que no corresponden a nada tangible para l. Todo el
cuerpo de la mujer se reduce a unos agujeros (ano, boca, vagina);
la mujer slo es habitable si penetrada; slo es bajo vientre, bajo
vientre hbrido, mixto y ms bien neutro aunque disexuado.
Por consiguiente lo que, concluido el polvo, disgustar al
cliente de la prostituta ser no tanto la forma comercial de sus
relaciones como la imagen de la brevedad de su propio placer que
ella le remite. La mujer slo le vende un cuarto de hora de su
cuerpo porque el goce del cliente no necesita ms de un cuarto
de hora para satisfacerse, porque la prostitucin, al privar al hom
bre de las ilusiones que mantiene en una relacin sexual normal,
le devuelve sin rodeos la cruda imagen de su condicin anatmi
ca. De este modo el odio que el usuario siente por la chica no es
otra cosa que un odio hada su propio sexo (y sabemos que este
rencor puede llevar hasta el asesinato); en la desenvoltura de la
puta, en el anonimato racionalizado del acuerdo prostitutivo, el
hombre se maldice a s mismo, execra la unicidad y la pequeSez
de su erotismo. Si depreda despus a su pareja, es porque ya la
despreciaba antes, porque ya se odiaba en ella; la alteridad de
la mujer slo era provisional, su belleza y su encanto slo proce
dan de una tensin interna del cuerpo-cliente, slo dependan de
unas cuantas gotas de esperma que evacuar. Qu hacer con una
prostituta cuando se ha gozado de ella? Ese cuerpo comercializa
do es opaco e inutilizable, ya no se puede sacar nada de l a no
ser que se creen otras relaciones (pero la habitacin de hotel no
es un saln de t). Ese cuerpo ha muerto (porque el cuerpo del
cliente tambin ha muerto, es decir, ha sido genitalmente apaci
guado) y si sobrevive, si se limpia, se viste, se prepara para reci
bir otros penes impacientes de vaciarse en l, constituye un es
cndalo que enfurecer al hombre. Le dejar estpido y balbucien
te, totalmente dispuesto a imputar al sexo femenino las debili
dades o la pasividad de su propio aparato genital.
La mujer pide generalmente a su amante que se retenga a fin
de que ella pueda gozar. Conminacin contraria de la prostituta:
Vamos, cario, date prisa. El cliente siempre es llamado a de
jarse ir, a dar libre curso a las maquinarias instantneas de sus
rganos. Ah, si pudiera eyacular al cruzar la puerta, cunto tiem
po ganado! Ya hemos dicho que el hombre paga por llegar a lo
ms profundo de su egosmo, para abandonarse con absoluta in
diferencia del otro; pero su mxima profundidad es escasa, el
hombre se estremece, no zozobra, no est arrebatado y menos an
traspuesto, todas sus intensidades son mensurables casi al segun
do; o sea que paga por muy poco, por esa mnima satisfaccin
que representa el goce de la eyaculacin. Y si el polvo es un polvo
no es porque el cliente deba volver en s, volver,3 o porque sea
preciso que eso concluya, que el ciclo recomience, que eso con
tine (ibid.) sino porque entre las piernas de la mujer el hombre
slo puede pasar, porque para l todo polvo es corto sin ser mortal
y que, en suma, no tiene por qu salir de la incandescencia o de
la aniquilacin por la mera y simple razn de que jams ha cado
en ellas. Entre los brazos de la furcia slo puede pasar sin ni
siquiera concederse la ilusin de haber muerto.
Cmo sostener entonces que la prostituta asume la maldi
cin sagrada de la esterilidad genital (Lyotard, ibid.) y que es
el hijo, la fecundidad, lo que el perverso quiere eludir en sus
brazos? Pues, desde este punto de vista, cualquier mujer que
utiliza contraceptivos debiera ser igualmente maldita; y tambin

3. J.-F. Lyotard, Economie libidinde, Ed. de Minuit.

desde este punto de vista la generalizacin actual de la pldora
transforma toda relacin sexual en un acto perverso, inmediata
mente sodomita (es dedr, tan intil y gratuito como la sodo
ma) y convierte para siempre en caduca, ridicula y cmica, en
el campo del erotismo, la oposicin entre gastos utilitarios y
gastos estriles. Pues no es el nio sino la mujer lo que el cliente
quiere eludir en el tero de la prostituta; es la misteriosa sexua-
cin femenina la que pretende conjurar en un cuerpo de mujer
doblegado a los breves imperativos de su placer. Lo que le fasci
na y le tranquiliza en la prostitucin es que se trata de una rela
cin sexual codificada, un orden cuyo clculo es finalmente efec-
tuable porque afecta a unas cantidades finitas, un contrato con
tra el Terror que significa para el hombre los deseos de la mujer,
todo lo que en ella escapa a las dbiles voluptuosidades mascu
linas. Y si el cliente paga no es nicamente para diseminar sobre
el cuerpo sometido al negocio sus fantasas ms inconfesables (fan
tasas que presumiblemente no puede satisfacer en la vida normal),
sino sobre todo para gozar rpido segn imas modalidades que
l mismo ha establecido sin esperar la opinin de su pareja.
As, pues, la prostituta es a la vez el sueo del hombre y su obse
sin, la quiere porque le remite la imagen tranquilizadora de una
mujer virilizada (hasta en su lenguaje tan brutal...), pero por la
misma razn la detesta en tanto que ella le significa despiada
damente su fragilidad ertica, su ineptitud para cualquier sensua
lidad prolongada. El hombre quiere, pues, una mujer semi-frgida
(o rpidamente saciable) como l; pero quiere asimismo una
mujer cuya frigidez le libere de la propia. Quiere superar sus
propios lmites, pero slo lo justo para no perderlos de vista.
Quiere un ser que pueda manipular a su entera fantasa; y una
manipulacin que le oponga la suficiente resistencia como para
que l saque satisfaccin de ella (orgullo del obstculo superado,
de la fuerza domesticada). Ahora bien, la prostituta no le opone
nada, es la docilidad en persona, enteramente abierta como una
encrucijada, e igual que sta indiferente a los que transitan por ah.
El usuario pide un salvador, una figura deslumbrante que redima
sus desgracias; pide tambin un chivo expiatorio, una vctima que
pueda hacer culpable de sus desgracias. En suma, exige un Cristo,
un nuevo Mesas que se sacrifique y le libere para siempre de la
diferencia de los sexos. Exigencia imposible que alimenta toda
la amargura del cliente cuando desciende del hotel: Bsicamente
para los hombres el sexo de la mujer es una cosa mala. Ensucian el
sexo de la mujer, pero en el fondo no pueden soportar el suyo.
Entonces aceptan a las mujeres pero, como una esposa es igual
que una madre, es preciso respetarla, y buscan unos chivos ex
piatorios, unas cabezas de turcos, las prostitutas. Nos poseen en
nombre de todas las mujeres, a cambio de todas las dems.4
Ninguna seduccin posible a priori entre el cliente y la mujer
porque ella es tan parecida a l (l al revs) que l no puede
atraerla a un universo en el que ella ya est. El hombre siempre
est frente a su doble; ahora bien, no se seduce al propio reflejo
si no es perdindose en un vrtigo nauseabundo. Al necesitar a su
pareja venal el hombre se necesita a s mismo, se encula por dele
gacin, contempla su parecido, conjuga el haz con el envs, hace
uno de dos. Prostitucin, mquina de hacer el Mismo con el
Otro, de hacer de todos los dems el Mismo que Uno, inmensa
tautologa funcional (y las prostitutas lo saben tan bien que clasi
fican y se clasifican a s mismas como cuerpo de oficio segn las
demandas de los clientes: secciones de sdicos, de masoquistas,
de mirones, de coprfagos, etc., de modo que los fantasmas
que presentan en el mercado jams son otra cosa que las va
riantes de una nica e idntica entidad, el cuerpo masculino).
Entre el hombre y la respectueuse la reciprocidad es tan total
que impide la seduccin; para que se produzca un accidente sera
preciso que la mujer apareciera para el usuario (o el cliente para
ella) como otra cosa que unas regiones genitales, y que ambos
desertaran de lo que les ha reunido durante unos minutos (cuan
do suceden tales cosas, el acuerdo pasa por otros mil temas que el
polvo; no se seduce a una prostituta para joder gratis pues la
jodienda, como veremos a continuacin, es precisamente lo que
menos les importa a las putas). As, pues, el cuerpo-cliente es
un cuerpo que pide una sorpresa, pero una sorpresa que en cier
to modo no le sorprenda y slo sea la repeticin de un aconteci

4. Une vie de putain, op. cit., p. 89.

 miento perfectamente conocido. Por tanto, el nico lujo que el
hombre puede permitirse es retrasar lo ms posible la eleccin de
su pareja; de ah las idas y venidas interminables de esos seo
res ante los hoteles galantes (y que no significan nicamente
la bsqueda de un buen objeto), su voyeusme intensivo (debie
ran hacer pagar por mirar; t quieres ver, son 100 F, reflexin
oda en la calle Saint-Denis), su titubeo, su atemorizada aglutina
cin ante las entradas de los hoteles, sus rostros contrados; al
borde del pnico (son escasos los clientes que sonren), las miradas
a un tiempo apresuradas, ansiosas, huidizas, indisponibles y en
las que tal vez se lea fundamentalmente el terror del hombre
cuando se ve confrontado a una cierta (y ciertamente relativa) li
bertad femenina. Hasta el momento, pese a todo, en que el solda
do que por ms de veinte veces ha pisado la misma acera se decide
y aborda a la mujer; entonces todo ha terminado. En cuanto el
usuario ha franqueado la puerta del hotel y subido las escaleras,
como un cachorro tmido que sigue a su duea, ya no hay incer-
tidumbre posible; ha entrado en la implacable mecnica de un des
tino que no tolera ninguna variacin (en dicho sentido el mo
mento de abordar a la mujer quiz sea la emocin ms fuerte
del polvo porque es a un tiempo la culminacin de la bsqueda
y su fin, su paroxismo y su deflagracin, como un orgasmo anti
cipado, confrontacin que hace latir el corazn, contrae los intes
tinos, humedece las palmas, hace relucir el rechazo de un vrtigo
que, sin embargo, sabemos poco probable, de un asentimiento
que es ms que la indiferencia mercantil, de una alteridad que no
se reabsorbe inmediatamente, ncleo de las pulsiones ms diver
gentes que fluyen a ese instante y hacen un nudo en la gargan
ta). Desde la entrada, el usuario quedar atrapado en el engranaje
irreprimible de los gestos del desnudamiento, de la ereccin, de la
penetracin y de la evacuacin obligatoria. La habitacin de hotel
es un espacio en el que ya no puede perder el tiempo porque lo
que debe perder y vomitar es su esperma; una vez sobre d cuerpo
venal, no hay ms moratoria, los rganos hacen su pequeo tra
bajo y se reembolsan con sensaciones del dinero abandonado.
Lo que el cliente desea no es tanto el desahogo de sus tensio
nes como la anexin a su propia sexualidad (aunque slo sea du
rante un minuto) de la cara, de los brazos, de las caderas, de los
muslos, de los encantos de ese cuerpo desconocido, la apropiacin
de esa mujer enteramente encarnada en torno a su ereccin.
Cliente ya designa una cierta organizacin corporal que impone
sus ritmos pulsionales a otro cuerpo y, en consecuencia, se pre
tende director de escena, modulador a voluntad de su placer a
fin de asegurar que su identidad propia, sexual y nardsista, no se
ver gravemente comprometida o amenazada. Es preciso que el
Otro sea convocado en su presencia material a fin de revocarlo
fantsticamente. Es preciso que exista una mujer vaca en su in
terior, es preciso que exista vulva, nalgas llenas, raja y pezones
para que la sustitucin en vagina-pene, en goce-esperma, orgasmo-
eyaculacin se haga operante. A fin de que la homosexualidad
fundamental del ritual prostitutivo sea retorno a uno mismo,
retorno al orden viril a travs de una pseudo-extraeza, el cuerpo
femenino.
El patrn visible de polvo es la evacuadn de la esperma, la
deshinchazn de la verga; entonces se ha cumplido el contrato,
el goce anula la deuda de la mujer, queda en paz. El dinero no
slo compensa la falta de consideracin del hombre respecto a los
deseos de su pareja sino que acta tambin como inductor del
placer masculino; es decir, grandes cantidades debieran significar
el derecho a grandes voluptuosidades. Cuanto ms pague, se dice
el interesado, ms mimado, acariciado, exdtado estar, y la pros
tituta le fomenta esta ilusin ofrecindole, a cambio de una renu-
meradn suplementaria, unos servidos ms refinados. Solicitudes
todas ellas que, a fin de cuentas, no tienen otro objetivo que ace
lerar la emisin seminal y simulan una polimorfa virtual dd
cuerpo-cliente para canalizar mejor sus efectos en la eyaculadn.
Dulzura, ternura, loca irritadn de las mucosas por unos juegos
de manos o de lengua, movimientos todos ellos que parecen
negar la equivalencia mercantil cuando en realidad no hacen ms
que servirla. El hombre quera ofrecerse un plato suculento; no
haba puesto precio a su deseo, pero fueren cuales fueren los ane
xos, las pequeas gratificadones perifricas, todo termina siempre
de la misma manera. Y en el tiempo debido.
Pero la realidad es que el cliente no puede quejarse pues, du
rante los breves minutos del polvo, habr sido el cuerpo ms in-
fantilizado y ms pasivo imaginable. No hay mujeres ms materna
les que las prostitutas; ninguna que ponga ms atencin que
ellas en el placer, la comodidad, las pequeas alegras del usua
rio, lavndole (y con qu precauciones!), secndole, inquietndose
mediante afectuosas preguntas de la forma del aclito (ests can
sado, has bebido demasiada cerveza?), halagndole sus gracias
(eres tan gordo como mi dedo meique), riindole afectuosa
mente si hay ocasin (no arrastres tu sexo por el suelo, cario, po
dra pisrtelo), chupando su verga, esculpindola, trabajando el
frenillo, el prepucio, acariciando su ereccin, en suma, baando
sus partes genitales, sus muslos, su vientre con una solicitud que
seguramente volver a encontrar en muy pocas mujeres. Instalan
do despus al hombre en ella y suplicndole que emita su semen,
que cumpla el encarguito como una madre cariosa que vigila la
caca de su retoo, se preocupa o se alegra de su perfume, pone
los ojos en blanco ante su cagadita bien ordenada. Maternal,
pues, en su maneta de tratar el pene como un nio y ello debido
evidentemente al ms claro inters comercial puesto que delica
deza y afecto ayudan generalmente ms que la negligencia a pre
cipitar el desenlace, acelerar el ascenso de la savia por la columna
flica y, de este modo, despedir al portador del pene a fin de reco
ger cuanto antes otro en la calle. Tanto ms adorable, pues, con
esos pequeos objetos en la medida en que la persona le es indife
rente, experta por necesidad laboral, atenta por deseo de acabar
y aumentar el nmero de polvos. El propio cliente no es ms
que un niito que empalma y cuya ereccin, lejos de ser un atri
buto de virilidad, es el mismo ndice de su estado precario; cuan
to ms excitado y rgido se muestre, ms vctima ser de su pasi-
vizacin, ms segura resultar su regresin hacia la edad de la in
fancia. Ninguna antinomia, por tanto, entre la mam y la puta
(viejo estribillo freudiano), ninguna atraccin turbia hacia las pros
titutas debido a su pretendida decadencia o vulgaridad (dnde
comienza la dignidad si es cierto que la procreacin es una acti
vidad tan venal, tan poco gratuita, como el alquiler de sus partes
genitales?). Si el hombre paga, tambin es para abdicar de su
masculinidad, para desencajonar el erotismo de su carcter preten-
idamente activo, gozar sin hacer nada, en una especie de cata
tona muscular, baarse en el Nirvana, en el grado cero de la
actividad del movimiento, quiz sea tambin la posibilidad para
disaca que atrae al macho a la organizacin prostitutiva.

El cuerpo p r o s t it u id o

Frente al cliente que la paga y compra su docilidad, la prosti

tuta es, por consiguiente, un cuerpo que se hallar, mientras dure
el polvo, movilizado y requisado por una potencia exterior, sub
yugado por unas fuerzas nuevas, puesto al servicio de otros obje
tivos. Esencialmente llamada a someterse, mediante retribucin, a
los fantasmas de un hombre, a realizarlos sin rechistar (trtese de
un gatillazo simple, de un ritual masoquista, coprofgico, de un
acceso de voyeurisme, de una cama redonda, de una sesin con
animales, etc.), a no alterar el guin inexorable puesto que el
usuario slo la remunera para poblar con seres de camevy hueso
sus propias imaginaciones erticas siempre que ella interprete sin
repugnancia el papel asignado de antemano. As, pues, la prosti
tuta no es un cuerpo que goza, se emociona, re, llora, se desgarra,
se extasa, sufre, es un cuerpo que trabaja, que representa un per
sonaje concreto en una obra concreta escrita por los clientes, es un
cuerpo que encarna el teatro ntimo de un extrao y, por ello, se
le exige que silencie sus caprichos y sus deseos (a no ser que se
le pida lo contrario). Cuerpo que seala la incompatibilidad total
entre la condicin salarial y la perversin, precisamente porque
ejerce una profesin y, de este modo, se encuentra acaparado y
arrastrado por los mbitos fantasmagricos de otros cuerpos que
le condicionan. La prostitucin es un trabajo ms y la sociedad
burguesa est en retraso respecto a sus propios axiomas cuando la
condena en nombre de las buenas costumbres o de la proteccin
de la infancia; mientras que la venalidad amorosa consagra la abs
traccin del trabajo pura actividad creadora de riquezas (Marx),
no es ms inmoral que el trabajo del pen, del minero, del ejecu
tivo, del artista, del escritor, de la mecangrafa; no es ms ab
yecto, es decir menos abstracto, cnicamente concentrado en el
resultado (el dinero) e indiferente a los medios de alcanzarlo.
Decir que las prostitutas trabajan (y no que actan por vicio,
placer, viejas sandeces judeo-cristianas que sorprende encon
trar bajo la pluma de algunos ateos), es decir, que tienen
varios cuerpos o ms exactamente que la mujer pblica se libera
dd mito dd cuerpo propio porque lo convierte en un medio de
ganarse la vida (de ah que aparezcan en ella todos los fenmenos
de la resistencia al trabajo, absentismo, sabotaje, frigidez, vulga
ridad, violenda de lenguaje, ndices de una revudta latente y a
veces de un autntico odio contra d sexo masculino en general).
Si d polvo no es ms que un medio de producir dinero, ser
predso que la vida del trabajo prostitutivo origine la anestesia dd
cuerpo prostituido y que ste, en cuanto fuerza de trabajo y
capitd muerto al que los sexos acuden a verter su semen, adquiera
poco a poco la impasibilidad y la inerte repeticin mecnica de
una mquina. Mquina sin forma predestinada y que se esforzar
en amoldarse al mximo a la concupiscencia de la clientela a fin
de ofrecerle en msculos, linfas, mucosas, pides satinadas, ar
quitecturas seas, d equivalente de la suma desembolsada. El ri
tual prostitutivo es la conjundn de dos voluntades antagonistas,
un deseo de goce y un deseo de enriquecimiento; uno slo cede
r ante d otro a cambio de una retribudn financiera o, mejor
dicho, es d dinero como fraternidad de los incompatibles lo que
cimentar d acuerdo de estos dos desacuerdos, sellar su contrato
y anular sus deudas. Sin embargo, la promesa de placer no basta.
La asalariada dd amor debe ser comediante, no en d sentido de
que deba simular arrebatos sino porque su realidad slo vale
por la aparienda que produce y necesita apelar a los recursos de
una metamorfosis incesante. En efecto, slo ofrece a las miradas
de la calle una serie de superfides, visibles y yuxtapuestas nal
gas y bustos generalmente retocados, subrayados en un corte feti
chista dd cuerpo que debern influendar de la manera ms de
terminante la elecdn de los transentes pues cada cebo des-
vdado o enfatizado desempea d papd de un indicador social,
de un acderador de decisin. Actriz, pues, en d sentido de que
el cuerpo que se prostituye es otro cuerpo, otra piel, otra lengua,
otra boca que profiere otras palabras: La vulgaridad es como el
maquillaje, es una manera de defenderse, una segunda piel que
protege (...). Durante el da soy yo, hago mis compras, vivo como
cualquier otra mujer, y de noche soy realmente una prostituta con
el dinero, la vulgaridad, la actitud, la violencia y la rebelin, la
rabia.3
Pero el disfraz de arlequn del trabajo no es nicamente un
medio de defenderse de una eventual brutalidad del usuario
(acaso esta misma vulgaridad no es tambin un juego que excita
al cliente?), participa ntegramente del arte teatral de la prosti
tucin que de las ms escasas realidades debe hacer surgir las
ms fuertes fantasmagoras, engendrar el mximo de efectos con
el mnimo de causas. En este caso, la realidad es la inversin y la
apariencia el beneficio. La mujer pblica no se oculta, no disimu
la nada, expone exactamente al cliente la desnudez que desea
ver y se fabrica de pies a cabeza la corteza, el aspecto con que
quiere verla revestida. De ah el clculo minucioso de lo que ser
mostrado y ocultado (y que jams coincide exactamente con el
cuerpo genital), el arcasmo o el barroquismo del atuendo (medias,
ligas, pantis, pantaln ajustado, braga de encajes con faldelln
mvil adelante y atrs, sujetador diminuto, reducido en sus tres
cuartos, maquillaje exagerado de la cara, peinado extravagante,
botas ortopdicas,6 etc.) puesto que todo tiene un sentido en la
indumentaria venal y nada debe ser dejado al azar o a la impro
visacin. De ah tambin la extraordinaria irrealidad y variedad
del cuerpo prostituido, los hay por decirlo de algn modo
para cada especialidad, cada fantasma; criaturas fellinianas de
senos pesados, con la boca escarlata, espantosamente llenas de afei
tes, pordioseras desplomadas sobre cubos de basura que ofrecen
sus encantos por algunas pesetas, diosas crueles de rasgos duros
y despreciativos, hippies cubiertas de bordados, oliendo a incien
so, amazonas vestidas de cuero negro, armadas de ltigos y cade-
5. Une vie de putain, op. cit., p. 145.
6. Es entonces cuando toda sencillez o negligencia indumentaria es
fuertemente connotada y aparece a su vez como fantstica y abstracta
en medio de los atavos de las dems mujeres.
as, grandes damas de traje largo, mirada vaporosa, sonrisa enig
mtica, burguesas tipo azafata, cuidadosamente arregladas, estu
diantes con gafas, melenitas, estivales, semidesnudas o en short,
escotadas hasta la punta de los senos, trabajadoras, abrigo sen
cillo, maquillaje simple, zapatos sin tacn, rock-retro, jeans ajus
tados, botas puntiagudas, cabellos cortos, cuero negro, Lolitas con
trenzas, faldas cortas, calcetines y chupetes; en suma, toda la
gama de lo que cierta ideologa denomina el gnero dudoso,
incluido su propio buen gnero y todos los gneros que la
moda suscita continuamente y a los que las chicas se adaptan se
gn la evolucin de los gustos de su clientela. Teniendo, por aa
didura, el prodigioso efecto de inversin de que al ser las prosti
tutas todas las mujeres posibles, de las ms bonitas a las ms
feas, cualquier mujer puede parecer a partir de ese momento una
prostituta, incluso y sobre todo las ms finas, las ms delica
das, las ms desencarnadas, y las fronteras entre el mundo del
trabajo y del placer, entre la honestidad y la venalidad, la ele
gancia y la vulgaridad, lo antiguo y lo moderno, se desmoronan
bajo la multiplicacin de los modelos virtuales. Si la funcionara
del sexo puede ser la madre, la hermana, la novia, la amiga, la
esposa, la santa a igual ttulo que la musa, la hechicera, la prin
cesa, la criada, la mujer rica, la incendiaria o la anarquista, es que
la generalizacin de la prostitucin consagra la ruina de todos los
roles definidos, de todas las imgenes modeladas y de los perso
najes bien diferenciados.7 En otras palabras, la transmutacin del
cuerpo venal no tiene trmino en la medida en que debe inter
pretar todas las perversiones-clientes y esas mismas perversiones

7. De creer a los historiadores, el mismo fenmeno se habra desarro

llado en Roma y en Venecia en el siglo xvi; cf. este fragmento de un
informe del Senado veneciano aparecido en 1543: En nuestra ciudad, el
nmero de prostitutas ha aumentado en unas proporciones excesivas y,
abandonando todo pudor y vergenza, se muestran publicamente en las
calles, las iglesias y dems sitios, tan bien vestidas, que a menudo las
patricias y las dems mujeres de nuestra ciudad no van vestidas dife
rentemente de ellas y no slo los extranjeros, sino los mismos habitan
tes de Venecia, no distinguen a las buenas de las malas (...) no sin
murmullo y escndalo de todos (citado por P. Larivalle, Vie quotidienne
des courtisanes en ltd ie au temps de la Renaissance, Hachette, 1975).
no cesan de variar, de modificarse; cuerpo que siempre ser pro
ducto derivado porque no tiene ningn uso, ningn destino natu
ral a priori, cuerpo fabricado de pies a cabeza por el fantasma mas
culino. Y, por tanto, a la vez gregario y singular o, mejor dicho,
nico en su generalidad, respondiendo a los deseos de los gran
des conjuntos-clientes (estereotipo de la puta) y a la emocin
nica de una particularidad; cuerpo que representa todos los pape
les, todos los personajes que el cliente puede investir* y que pro
cede simultneamente de una semitica, de una psicologa colec
tiva y de una autntica micro-fsica del detalle, mezclando en una
misma indecisin unas necesidades codificadas, arcaicas, hiper-
normalizadas y de intensidades intercambiables. T no me busca
ras si ya no me hubieras encontrado, pero no encuentras exac
tamente lo que buscabas; el cuerpo prostituido concreta hasta tal
punto el fantasma del cliente que se le revela inaccesible; cuando
ms conforme a sus sueos menos responde a su demanda, como
si el celo del pastiche traicionara la fidelidad del modelo a fuerza
de sobreexponerle o al menos eliminara en el creador todo
poder de control sobre su criatura; jams la prostituta est
mejor protegida de su cliente que cuando se doblega a sus fanta
sas erticas. Toda de l y por tanto de nadie.
Y es por dicho motivo que la pareja que forma con el usuar
nunca es pura, clara, siempre ms o menos en simple oposicin,
alterando constantemente ese dualismo primario con pequeas
desviaciones adyacentes, pequeos fallos por los que pasan unos
flujos inesperados, de modo que cada sesin, an la ms banal
o la ms apresurada, acarrea consigo unos instantes en que los
roles vacilan, que los personajes dejan de recitar su texto (yo
masturbo, t pagas, t chorreas) y entran en la vaguedad de la
improvisacin. No es que el soliloquio de las dos partes se con
vierta entonces en dilogo pero puede ocurrir a veces que quede
interrumpido y que una pizca de lo improbable (bajo cualquier
forma) se deslice bajo el ceremonial ms establecido.
La mxima-clave de toda prostitucin es: Prestadme la parte

8. Similitud, en dicho sentido, bien sealada por J.-F. Lyotrad (Eco

Ub., p. 222) del pscicoanalista y de la prostituta.
de vuestro cuerpo que pueda satisfacerme un instante y gozad
si queris de aquella del mo que pueda resultaros agradable
(Sade). Pero lo que Sade proclamaba claramente (y que nosotros
fingimos ignorar) es que ningn goce es concordante y que si,
en ltimo trmino, el hombre quiere tomar su placer tal como l
lo entiende, la mujer, a menos que suceda un milagro, permane
cer insensible (o slo recoger las migajas). As pues, en la
prostitucin el hombre impone dos cosas, la preeminencia de sus
dispositivos sexuales y la frigidez de la mujer; o tambin para
mantener el mismo discurso al revs, a la mujer se le exige la
frigidez cada vez que el hombre slo quiere ser en ella la copia
invertida de su propia economa ertica y puede imaginarse
como nico detentor de cuanto hay de sexuado en lo humano. El
cuerpo de la prostituta no slo est embalsamado en dinero sino
que slo es reconocido como femenino para mejor poder ser nega
do (proponer a la mujer la envidia del pene jams es otra cosa
que teorizar esta situacin de talin econmico). El mercenariado
amoroso impone a la ramera que sea durante un cuarto de hora
igual a su cliente; pero en su caso esta igualdad slo puede rea
lizarse por sustraccin, al precio de sofocar los propios ritmos
erticos; el dinero, por tanto, es la retribucin, el reembolso de
esta negativa infligida a la mujer. Negar la diferencia de los sexos
en un sexo diferente del propio, por una especie de homosexua
lidad o de unisexualidad conquistadora, es, por tanto, el acto-
cliente por excelencia (pero no olvidemos que paga por hacerlo,
que mediante este gesto convierte en ridicula e inefectiva su nega
cin; ventaja en ese sentido, tambin, de la prostituta al menos
si es libre sobre la esposa clsica). Desde el momento en que
una mujer no es ms que un objeto de placer para un tercero,
se sita en posicin de prostituta si la prostitucin es esa escena
de la no-reciprocidad, ese teatro en el que uno de los miembros de
la pareja no puede y no quiere gozar a fin de que el otro se vaya
cuanto antes (en el doble sentido de la palabra), que eyacule y
que abandone el lugar).
El contrato de prostitucin conjura a la vez las malas sor
presas, siempre posibles (un aumento imprevisto en el momento
del paso al acto, una maniobra no programada, una peticin exor-
hitante), y la prolongacin indefinida de las relaciones amadas
normales (el acuerdo queda limitado a un lapso de tiempo preciso
y cronometrado ms all del cual los cuerpos se separan a menos
que una nueva aportacin de dinero fresco prolongue el tratado).
Pero el contrato de base es sobre todo el punto de partida de una
negacin no menos importante, si postula de entrada una equiva
lencia entre una pequea suma y un pequeo pedazo de cuerpo
(no importa cul), especie de precio fijo, oficialmente estable
cido, basado en la subida de precios, la inflacin, el paro, las
crisis, variable segn las categoras sociales, la edad, la raza, los
barrios, es para mejor suscitar a partir de ah una multitud de
contratos derivados que versarn sobre las ventajas suplementarias
y constituirn lo esencial del trato. El dinero seala el cuerpo de la
mujer, sta se convierte de pies a cabeza en un autntico catastro
cuya adquisicin provisional por el cliente ser objeto pieza a
pieza de un regateo severo y pertinaz. He ah lo que electriza al
aficionado a las mujeres pblicas, la certidumbre de una plurali
dad de contratos secundarios referentes a detalles (por ejemplo,
la desnudez total, la fellatio, el cunnilingus, el beso anal, la sodo
ma, etc.). El fro comercio de los sentidos invierte de este modo
su finalidad primera; la trabajadora cede de entrada en lo esen
cial (en lo que habitualmente las mujeres slo conceden despus
de un cierto tiempo), y el cliente debe conquistar lo superfluo,
lo perifrico, obtener tal o cual privilegio sin que el precio ini
cial aumente (o al menos sin que doble), negocio al que la propia
prostituta se presta bajo forma de proposiciones tentadoras en
una preocupacin de rentabilidad del detalle en la que no slo
cada miembro sino tambin el ms nfimo movimiento, la ms
mnima alteracin que la aparta de la inercia se intercambia, es
decir, se monetiza. La prohibicin suprema sigue siendo, claro
est, el beso en la boca (y tambin habr quienes no utilicen a las
prostitutas para hacer el amor sino para todas las inversiones late
rales que permite su situacin).
En ellas todo aparece invertido respecto a la posicin sexual
habitual; el sexo es lo ms comn y lo ms devaluado, y la boca
lo ms ardiente y lo ms intocable. Por consiguiente, las putas
no son unas mujeres que van con cualquiera; habra que decir lo
 contrario, las mujeres pblicas no se dan a nadie, son los seres
ms reservados que existen, tanto ms inaccesible en tanto que
abiertas al primer llegado. El fantasma del cliente es el cuerpo
total, enteramente congregado en torno al santuario genital. El
cliente quiere el mximo de cuerpo posible e incluso la cabeza y
el corazn y las tripas, totalidad que slo alcanzar por adi
cin de zonas speramente mercantilizadas. La prostitucin es un
simulacro de don, una oferta que se oculta, una disponibilidad a la
nada; su encanto singular est en operar otra intensificacin del
cuerpo, en prohibir todas la partes no genitales y ofrecerlas con
ello a la concupiscencia inmoderada del usuario; la puta no puede,
no debe hacer el amor como las dems mujeres so pena de ver
hundirse la fascinacin que ejerce sobre los hombres; se exilia al
mximo para suscitar (y vender) el deseo de su (imposible) retor
no. Sabemos lo que el cliente espera de ella, una insensibilidad
magistral, una frialdad que ni el oro pueda comprar y que las tc
nicas ms refinadas no afecten. Pero esta exigencia se convierte
inmediatamente en su contraria; al mismo tiempo que pide una
vagina anestesiada, impermeable a cualquier sensacin, el hom
bre suea locamente (sueo al que a veces se presta la prostituta
bajo forma de simulacin) con hacer gozar a la prostituta, con
conmoverla, con ser al fin reconocido como pareja; deseo que no
invalida en absoluto lo que ha ido a buscar al hotel, un cuerpo
asexuado, puesto que el goce de la mujer, si es que existe, no ser
ms que una copia de la eyaculacin masculina. Si el cliente apa
rece a un tiempo como una cualquiera de las partes de la especie
macho y tambin como su representante en la escena prostitutiva
es, como hemos dicho, para conjurar la libido masculina. Razn
por la cual el orgasmo de la prostituta jams es querido en
cuanto tal sino simplemente requerido a ttulo de beneficio
suplementario. Al cliente le encantara conseguir el placer de la
mujer, pero de balde, sin esfuerzos, sin consideraciones especia
les; bien como incentivo a su propia excitacin (puede decir en
tonces que slo l ha sabido conmover ese cuerpo que legiones de
pollas han dejado insensible), bien que las putas representan para
l la imagen ridicula de unas mujeres tan lascivas, trabajadas y
desvergonzadas coom para gozar por s solas casi sin la menor
solicitud. El diente no sube pata llevar a su compaera al xtasis
ertico (si quiere exdtarla mediante maniobras buco-genitales ten
dr que pagar ms) sino para que el polvo borre a sus ojos la
celada de la feminidad en general.9 Y si por azar la mujer se
abandona, su arrebato no supera los pocos minutos del contrato y,
por tanto, no pone nada en cuestin.
El cuerpo profesional de la prostituta (en el bien entendido
de que no existe un estado natural del cuerpo) es un cuerpo re
quisado, construido, compartimentado segn unos esquemas viri
les; su totalidad no es ms que apndice del receptculo en que
se agitan, se hinchan y babean las vergas clientes. Y de igual ma
nera su sexo no es ms que un mero orificio, cavidad sin olor (las
partes de una prostituta slo huelen a jabn o a desodorante), ni
seco ni hmedo (para introducir el pene, la mujer moja su vulva
con saliva), ni abierto ni cerrado, ni dentro ni fuera, penetrable
pero impenetrado. Cuerpo sin carne, sin extravos, sin emodones,
sin prdida, sin otro perfume que el de una higiene meticulosa
y profesional, impersonalidad de mquina de la que slo cabe
decir, funciona, va, viene, es rentable.
Es decir, la prostituta viaja, pero es un viaje sobre el propio
terreno, un viaje en crculo, tan intil como la Odisea de Ulises.
Es verdad que se metamorfosea segn los dispositivos exigidos
por cada diente, pero ella no es ninguna de esas encarnaciones,
las interpreta, juega y sobrevuela sobre todas, es como la casilla
del cero de la ruleta, gana siempre pues no es otra cosa que una
disponibilidad de representarlo todo. Sera ingenuo contemplar
a la prostituta como una especie de agente colectivo, de congre-
gador de grandes masas, de confluenda de vastos conjuntos; en
ella nada se congrega, se agrega, desemboca; siempre declina el
mismo cuerpo, slo trata con la eterna e interminable liturgia
del vadado de cojones; mil hombres entre sus piernas slo son
uno, todos los que acuden a ella tienen la misma cara o, mejor
9. Observemos a este respecto que en todos los pases en que
autonoma de las mujeres est progresando, el nmero de prostitutas se
incrementa constantemente. Como si toda independencia femenina se tra
dujera inmediatamente por una regresin masculina (as, por ejemplo,
recrudecimiento de los casos de impotencia).
 dicho, la misma falta de cara, el vago anonimato de la especie
masculina. Al circunscribir la mujer a su pubis, el propio cliente
se circunscribe a esas zonas, se condena a ser percibido nicamente
como portador de pene y nada ms. Lejos de ser una mujer com
pleta, la puta no es ms que un pedadto de piel, el resultado de
una desolladura que ha limitado su ser a unos cuantos rganos,
unos cuantos orificios y ha eliminado todos los que no podan sa
tisfacer o interesar al deseo-cliente, limitado a su vez a no ser
ms que una verga cachonda que pide ser desahogada. Es eviden
temente la obrera del amor quien podra tatuar en su vientre como
hizo cierto masoquista: 10 Au rendez-vous des belles queues o
escribir en la cara interna de sus muslos con una flecha que apun
tara hacia arriba: Entrada de las grandes pollas aunque para
ella la dimensin del objeto le resulte totalmente indiferente, pero
el hecho est ah, su tero es un lugar de reunin para todos los
penes posibles que en l se buscan, se desean al revs y descar
gan. Casa de citas, en el sentido estricto de la palabra, local in
sensible a lo que pasa entre sus paredes, totalmente despreocupado
de las pequeas turbaciones, estremecimientos, alegras, dramas
que se desarrollan en el espacio que delimita a condicin de que
sea respetado el contrato de ocupacin del lugar. Jams se ponde
rar suficientemente la indiferencia de la prostituta hacia la sexua
lidad genital; el pequeo teatro orgnico, la inflamacin y la
rpida detumescenda de las zonas ergenas, no son para ella
ms que trabajo (de ah la terrible confidencia que aparece en
casi todas ellas; cuando hacen el amor con.un amante tienen
la impresin de trabajar gratis). Y de la misma maneraque no se
puede pedir a la vendedora que ame los zapatos que vende ni al
obrero los tornillos que atornilla a lo largo del da, tampoco se
puede pedir a las proletarias del orgasmo que aprecien la mercan
ca sexual que les permite vivir, sobre todo cuando no les con
cierne y ms bien tiende a dominarlas; Los clientes, el senti
miento ms general que siento por ellos, es que me dan risa.
Si no estuviera nerviosa, mi reaccin sera ms bien la de soltar
una carcajada.11 Enteramente dedicada a algo que pasa fuera de
10. Cf. Sexualit perverse, op. cit.
11. Une vie de putain, op. cit., p. 74.
ella, la mujer pblica es mujer cerebral en el doble sentido de la
palabra; no slo porque, mientras chupa y masturba, no cesa de
calcular, de consultar su reloj, de contar, de especular sobre la can
tidad (ms dinero, ms pollas por hora, ms eyaculaciones rpidas
y todava ms), sino tambin porque la requisa continua de su
vagina le provoca una emigracin de las intensidades, una autn
tica intensificacin de las regiones altas del cuerpo; Hay una
cosa que me reservo, es todo lo que est por encima de los
hombros. Ah ni hablar, no permito que nadie lo toque.12 La
prostituta desplaza su intimidad del sexo al corazn (de ah quiz
su lado sentimental...), del pubis a la cara y a la boca, reservn
dose siempre un pedazo de cuerpo para s, una parte incambia
ble, no susceptible de ser mercantilizada porque no tiene precio.
Pero, por decirlo de algn modo, la mujer slo presta el sexo de
boquilla y si el coito furtivo del cliente no es para ella ms que
un annimo apretn de manos es porque ha comenzado por re
ducir su cavidad vaginal o anal a las dimensiones de un agujero,
de un lugar de paso insensibilizado, sin funcionamiento ni vir
tualidad, propios; abandona blandamente su genital, apenas lo
ofrece. Pues el polvo no es nicamente la conjuncin efmera de
un hombre sin cabeza y de una mujer decapitada, ya que en cier
to modo all no hay nada; la cara, las visceras, los brazos y evi
dentemente el sexo, todo concuerda y encaja, pero de la manera
ms parsimoniosa en una cierta descorporeizacin o, mejor dicho,
en una corporeidad mnima. Contacto de dos epidermis, sin ms
metamorfosis que la escasa y maquinal exoneracin espermtica,
en el que los cuerpos, ms que agregarse o disgregarse, se rozan;
en el que nada sucede salvo precisamente lo que se denomina el
acto sexual (versin jurdica del erotismo). Por consiguiente la
mujer jams est desnuda,13 no est ms desvestida en la habita
cin del hotel que vestida en la calle, y siempre dentro de los
lmites de un desalio indeterminado, suficientemente decente para

12. Ibid., p. 139

13. Entendindose por desnudez un estado que predispone a la emo
cin sexual, fenmeno histrico relativamente reciente ya que hace dos
cientos aos la desnudez, mucho ms habitual que ahora, no era sinnimo
de sexualidad (cf. Jos Van Ussel, op. cit.).
permitir la exhibicin, suficientemente somero tambin para per
mitir la penetracin del pene en todas sus posiciones. La prostituta
jams se siente desnuda ante un cliente porque la desnudez que
se le exige (desnudez negativa, la simple liberacin del vestido)
no es ms que un mero uniforme de trabajo al igual que el mono
del obrero o el uniforme del bombero. Incluso cuando aparece
abierto de par en par, sin bragas, sin sujetador, sometido a las
posturas ms obscenas, ese cuerpo est totalmente vestido, rodea
do de una membrana infranqueable, mediatizado, y es en esas
telas, en ese tejido (y no en una carne), que el cliente expulsar
su semen; para l la autntica piel est fuera, goza en un cuerpo
prestado, en un cuerpo enmascarado (pero cmo saber si no es
este doble lo que le trastorna?). Pues de los cinco estados posi
bles de la desnudez, la anatmica (la' del cadver), la narcisista
(la del strip-tease), la fotogrfica (modelo), la ardiente (cuerpo de
amor), la profesional (cortesana), la de la prostituta es a la vez
la ms lgubre (la ms alimenticia) y la ms insoluble, demasia
do espectacular para ser turbadora, pero suficientemente prxi
ma, sin embargo, como para emocionar, a la vez vivaz y muerta.
Ambivalente sin la menor duda, pero nunca lo suficiente como
para permitir unos arrebatos compartidos, una tnica invisible
protege a la prostituta del contagio del deseo-diente; las inten
sidades no pasan de un cuerpo a otro.

El polvo

Los lugares de venalidad se inscriben actualmente en d tejido

social a travs de una doble distanciacin; en relacin al mundo
profano en primer lugar, distancia de la calle (delimitacin en la
ciudad de un barrio chino); en la propia calle, emplazamiento de
cada mujer en su porcin de acera, circunscripcin de pequeas
colonias privadas en las que el cuerpo prostituido se protege, se
encierra a la vez que acecha, como un parqumetro de volup
tuosidad, el deseo-cliente; luego, respecto a los dems usuarios,
distancia del hotel en comunicacin con la calle (como si sta en
contrara su prolongacin en cada una de sus habitaciones, como si
el exterior y el interior fueran la misma cosa para mostrar clara
mente el carcter pblico del amor mercenario); subida a la esca
lera y a los pisos (sin olvidar el alquiler de una toalla que evoca
a la vez el hospital y las duchas pblicas; necesidad de u
ficacin despus de la mancha, amenazas siempre presentes de
los gonococos y del treponema azul celeste), encierro en la habita
cin y celebracin del sacrificio puesto que el mundo exterior
ya no existe y los oficiantes estn (en principio) sustrados a las
miradas indiscretas. El polvo aparece as como un momento casi
paradisaco de un estado liberado de la historia, es decir, no
slo de la diferencia de los sexos sino tambin de todas las
leyes, de todos los controles sociales, incluido ese control interior
que se denomina responsabilidad; y es por ello que esos amores
inmaculados slo tienen un tiempo porque no se puede mantener
indefinidamente la excitacin de un solo partner, porque ese ona
nismo a dos (en el que se paga al otro para masturbarte, para evi
tar la habitual viudedad de la masturbacin) no dura y se agota
una vez consumado. En otras palabras, la escena prostitutiva es
el lugar de realizacin de las pulsiones parciales cuya expresin
contina estando ms o menos reprobada socialmente. Pero, sin
embargo, slo hace surgir esas manifestaciones de deseo llamadas
anormales para poder neutralizarlas mejor. Las conjura en el
doble sentido de la palabra, las Mama y las exorciza, '-s suscita
y no las relanza, las provoca a fin de canalizarlas en el ncleo
privado de cada habitacin detrs de los muros de piedra.14 All,
en efecto, se hace el amor, pero slo y bajo la amenaza de un
reloj, bajo la implacable unidad de tiempo del trabajo. No ser
tambin a esta exigencia de confinamiento, a esta voluptuosidad

14. Notable excepcin a esta situacin, el Bois de Boulogne de Par

que debe a su emplazamiento y a su topografa la reunin en un mismo
espacio todos los trabajos prostitutivos (mujeres, travests, pederastas, hom
bres) as como las peticiones sexuales ms libres (camas redondas, voyeu-
risme, grupismo). Lugar de ciega mezcla de las perversiones gratuitas y
pagadas, es nico en cuanto no las distingue aboliendo su desagrega
cin.
 del escondite, a la que la prostitucin responde fundamental
mente?
Una vagina que no es ms que la funda de un pene; una
mujer que slo sirve para la economa auto-ertica del hombre;
un acto sexual que slo es un onanismo a dos; la relacin prosti-
tutiva es esta triple ecuacin. Establece un acuerdo nico entre los
mecanismos monetarios y la sexualidad masculina; por una parte,
un erotismo aritmtico con su unidad de base, la eyaculacin, por
otra un orden del clculo y unas cantidades abstractas, sus espon
sales en la ms perfecta de las simetras como si una hubiera sido
inventada por la otra (y a su vez el orgasmo del hombre interven
dr en el acoplamiento llamado normal como moneda de cambio
tu placer contra el mo, de ah la importancia concedida por
los sexlogos a su definicin cientfica, orgasmo es la medida
de referencia del abrazo carnal, su recentramiento, su antepecho,
lo que le impide extraviarse con los caminos ms insanos). As,
pues, la prostitucin no invita a aventuras obscenas sino a la tris
te simplicidad del placer masculino; es una depresin constante de
la exuberancia, de esa exuberancia que significa para el hombre la
continuidad fabulosa del goce femenino. El polvo se caracteriza
por el hecho de que all no pasa nada, que slo puede suceder lo
que estaba previsto, teniendo en cuenta los cuerpos que all se
derramaran y la proyeccin de las pulsiones en el espacio del di
nero. Mirad la mujer pblica; se pasea por las aceras, de pie,
atrayendo a los transentes, retenindolos con promesas de goces
extravagantes, pero tan pronto como se cierra la puerta de la
habitacin, la vemos inclinada, invertida, contorsionada, agacha
da, de rodillas, a cuatro patas, ocupada en hacer o en dejarse hacer,
flagelante o golpeada; chupante, chupada, lamiente, lamida, pe
netrante, penetrada; expulsando sus materias fecales sobre la cara
gozosa de un usuario, recibiendo la leche de otro en sus manos,
en suma, solicitada por todas partes, abierta a todos los horizontes,
movilizada en cada uno de sus orificios; y, sin embargo, en esta
bestialidad de las posturas, en esta inversin de los rganos en
la que el ano hace de vagina con igual motivo que la mano, la
lengua o la boca, no veis ninguna pornografa, ningn frenes
o desenfreno sin unas simples actitudes laboriosas como el obre
 ro inclinado sobre su tomo, el cura bendiciendo a sus fieles, el
ministro declamando su discurso, el polica dispersando una ma
nifestacin, la secretaria tecleando en la mquina; pues mientras
el cliente se calienta, retrasa o adorna su pequeo placer, comien
za a babosear y siente que el corazn le late en las sienes, la
mujer, por su lado, espera el fin del contrato, aplicndose en no
hacer jams el amor sino en trabajar bien, asumiendo as en bene
ficio del hombre la no-reciprocidad de la relacin mercenaria; es
forzndose en estar a la vez abierta a todo e inaccesible al menor
contacto, manejable e independiente, lasciva y casta, amorosa y
frgida; aprovechando su posicin especial que le permite evitar
un compromiso real al tiempo que la hace disponible a asumir
todos los papeles, a prestar todos los servicios posibles exigidos
por el protagonista. Proletaria de la polla, estajanovista de la
esperma (cuntos millones de espermatozoos extrados cada da
de las pelotas de esos seores), pero en un dispositivo muy espe
cial que combina la monotona gestual y la polivalencia funcional,
la insensibilidad y el desencadenamiento, el azar de las pulsiones
y la conmensurabilidad del dinero.
El idelogo-tipo de la prostitucin no es Sade o Fourier sino
Bentham, no los portavoces de las pasiones sino el guardin vigi
lante del utilitarismo (en lugar de Bentham pudiramos escribir
de igual modo cualquier experto del CNPF, cualquier asesor eco
nmico del gobierno). La prostituta femenina tiene la ventaja de
trabajar sobre un material simple, evidente, la sexualidad mascu
lina,15 sexualidad racional y transparente, totalmente externa y
finalizada, sin sombra ni recodo que obstaculice la conduccin del
semen (y es verdad que la prostitucin no sera tan rentable sin
esta reduccin previa del erotismo masculino al fenmeno de la
eyaculacin; doble ventaja, a un tiempo expulsar el azar y esta
blecer las normas de espacio y de tiempo). De ah el primer axio

15. Puede existir de otra manera que no sea bajo una forma lujo
sa una prostitucin para mujeres? en la que las mujeres sean clien
tes . Cmo explicar el goce femenino, cmo medirlo en pequeos seg
mentos fragmentables? No es casualidad si el nico clientelismo hoy exten
dido es el clientelismo masculino, prostitutos machos para otros machos,
prostitutas mujeres y travests para los hombres.
ma de la venalidad amorosa: todo debe servir y contribuir a un
resultado visible, nada carece de efecto, ni la amabilidad, obsequio
sidad, habilidad, ni la eventual belleza, bronceamiento, excitabi
lidad, atraccin del vestido, peinado, maquillaje del cuerpo ven
dido. Toda palabra, toda sonrisa, todo movimiento, estremecimien
to, emocin, inflexin, suspiro, el mismo placer constituye un
gasto, y todo gasto debe ser productivo. La prostituta hace el
amor sin tiempos muertos (ni a toque de trompeta), de ah su
necesidad de ligar interminablemente, de atraer constantemente
nuevos clientes. Pero el principio completo de la prostitucin se
enuncia del siguiente modo: todo debe servir varias veces, cada va
gina reunir utilidades numerosas, cada cuerpo hacerse multipli
cador. La repeticin cuenta porque es la construccin de las con
diciones del poder repetir. Se verifica la fuerza de cuantifica-
cin que desarrolla la mquina prostitutiva, para un mximo de
clientes, un mnimo de chicas; apariencia aplastante que encu
bre una realidad escasa.
La habitacin de hotel es ante todo un escenario en el que la
prostituta interpreta cada quince minutos el mismo papel con
un actor-espectador cada vez diferente y teniendo que utilizar
todos los recursos del arte teatral; para ella la realidad es el mni
mo de trastorno posible en funcin del mayor beneficio; es preci
so que el hombre se doblegue a los imperativos de su trabajo, que
la penetre sin despeinarla, sin deshacer la cama, sin exigir de
ella una participacin que no puede ofrecerle, retirndose una vez
ha descargado o incluso mientras est hacindolo, procurando no
manchar las sbanas con la polla que gotea, levantndose apenas
se ha puesto el calzoncillo y la mujer ya ha abandonado el lugar
si no ocurre como en el caso de clientes especialmente lentos, que
ya est subiendo con uno nuevo mientras el anterior no ha acaba
do de ponerse los calcetines. Pues el local de amor no es nica
mente sala de espectculo; tambin es un taller en el que la mujer
condensa los tres papeles del contramaestre, del obrero y de la
mquina, siendo el usuario el objeto a transformar; la calle se
convierte entonces en la oficina de engineering, el sector de pros
peccin, la parte de azar que la chica, representante de su propio
cuerpo, se esforzar en dominar atrayendo a los transentes con el
mximo de atrevimiento y de persuasin (podr, por ejemplo, per
mitir una ligera rebaja en el momento del abordaje y restablecer
el precio normal en el instante del paso a la accin). La acera,
nico azar de este oficio, equivalente a lo que puede ser en la
industria el desconocimiento de las ventas, el flujo ms o menos
constante de las demandas y de las salidas. La prostituta debe
extraer el mximo del cuerpo-cliente; mximo de dinero para
su bolsa, mximo de semen de sus pelotas; entregada a la rentabi-
lizacin de los sobrantes amorosos (es sabida la importancia es
tructural que tiene el despilfarro para el capital), carga con un
impuesto una prdida improductiva, la esperma masculina en su
eyeccin. Y dado que cualquier cosa est en funcin de otra, al
mismo tiempo que favorece el pequeo exceso del cliente, la
mujer se ampara en la austeridad, economiza sus gestos, los cal
cula cuidadosamente, procurando que ningn trastorno o desfa
llecimiento amenacen el cumplimiento del contrato. En el fondo,
el polvo es la forma comercial del destino.
La habitacin de hotel es el espacio de las coexistencias ms
monstruosas; la bella junto al jorobado, el paraltico junto al barri
gudo, o al alcohlico; todo ser, desde el momento en que ha
pagado, es compatible con el cuerpo que se ofrece (a menos que
ese mismo cuerpo no sea excesivamente feo, gordo o deforme y
por dicho motivo no haga pagar carsimo el inestimable tesoro de
su posesin furtiva). Cualquier falta de esttica o de convenien
cia social aparece aqu corregida y borrada, no subsistiendo ya nin
guna diferencia a no ser la relacin igualitaria entre una demanda
y una oferta. La habitacin resulta entonces el' mejor de los mun
dos posibles, un espacio no discriminatorio, utpico, en el que las
segregaciones del deseo y las rivalidades inter-individuales quedan
abolidas en favor de la nivelacin monetaria. El dinero rejuve
nece a los viejos, madura a los jvenes, hace mover a los para
lticos, embellece a los contrahechos, borra las arrugas, en suma,
democratiza las relaciones humanas, homogeneza los individuos,
es el pasaporte universal para el placer, hace a cada cual con
ciliable con el ser que se vende, y gracias a l no hay cliente
que no se convierta durante un cuarto de hora en el equivalente
esttico, ertico y ecolgico de la mujer que compra. Entre la
 prostituta y su aclito no existe otra analoga que la de los billa
tes de banco depositados sobre la chimenea; la montona equiva
lencia financiera ha eliminado toda incertidumbre, ha borrado la
alegre exuberancia de las seducciones amorosas, toda la aventuras
(tampoco forzosamente libre...) de las atracciones entre los cuer
pos. La prostituta es un organismo polivalente al que ningn
deseo es extrao (en la medida en que ninguno le es propio).
Ella misma, negada como tal en su oficio, no reconoce al hom
bre como a otro; el cliente que se acerca no es un personaje nuevo
sino el mismo hombre que acaba de satisfacer. Se la rebaja a una
funcin puramente instrumental; ella a su vez slo ve al cliente
como instrumento de enriquecimiento. En el polvo, la cuestin de
la identidad de los miembros de la pareja no se plantea, las per
sonas y las clases se confunden; el joven equivale al viejo, el gordo
al delgado, el arrugado al apuesto. Unos hombres respecto a los
otros no son ms que fenmenos puramente reduplicativos de
signados bajo un mismo trmino genrico, los clientes. En ltimo
trmino, slo importa que la esperma salga y que el dinero perma
nezca, que el fajo de billetes sirva de memoria de todos los pe
queos placeres sustrados de los cuerpos-clientes.
2Qu es, pues, lo que el usuario desea en la prostitucin?
La equivalencia, es decir, una relacin especular, un cara a cara
reductor, narcisista; el hombre no acude a buscar un cuerpo de
mujer sino los indicios en ella de su propio cuerpo, un doble de
s mismo, la confirmacin de una servidumbre secular. Ahora bien,
qu hay ms intercambiable para la regla mercantil capitalista
que la evacuacin seminal, es decir, un goce limitado, mensurable,
visible? La prostitucin es lo contrario del libertinaje porque
celebra las bodas desencantadas del deseo masculino y de la ley
del valor de cambio; no es la cloaca de todos los vicios sino su
disposicin coherente o, mejor dicho, el lugar contradictorio de los
mayores desbordamientos y del mayor control. Todas las perver
siones, por muy lbricas que sean, pueden satisfacerse all aunque
ello no impide que deban manifestarse a un bajo nivel, no desbor
dando jams el marco estrecho de la habitacin de hotel o pro
vocando un riesgo de contaminacin pulsional (y por qu no ima
ginar unos polvos de lgrimas, de carcajadas o de mimos no menos
reglamentados?). Puesto que est recortada, cronometrada y sin
sucesin, la sesin amorosa mercenaria permite la doble disminu
cin del antes y del despus, el cliente no tiene que seducir a la
chica que se lleva ni gestionar su relacin; el polvo es una relacin
ideal que no dura, no supone antecedentes ni consecuentes, cons
tituyendo el lugar irreal del olvido y del engullimiento absoluto.
Por consiguiente el cliente no paga la mujer pblica, la com
pra, o mejor dicho, la alquila, la utiliza durante unos instantes.
Pagarse un hombre o una mujer (expresin que sobreentiende un
consentimiento recproco) implica paradjicamente que se le(a)
tiene gratis puesto que ya uno(a) mismo(a) posee todo lo que
puede comprar del cuerpo del otro(a) sin pasar por la mediacin
del dinero; o ms bien la seduccin es una forma de prostitucin
camulada en la que la venalidad pasa por otra cosa que por los
signos financieros; si no necesito pagar al otro(a) para tenerlo es
que mi cuerpo es suficiente (hermoso, joven, fresco, pimpante,
sutil, grcil, perfumado, in, pop, retro, musculoso, atltico, bien
plantado, poderoso, viril, sensual, bonachn, simptico, completo,
desarrollado) para funcionar como moneda viviente (ninguna ne
cesidad entonces de recurrir como el cliente a la moneda muerta),
es que el cambio ha prescindido del dinero porque l mismo ha
producido su propio cdigo, su propio numerario (caso posible
en la sesin prostitutiva: el del cliente que gusta a la mujer;
doble cosa: paga cn su persona algo suyo emociona a la chi
ca y paga una suma efectiva; indecisin de saber si el dinero
es el suplemento del cuerpo o el cuerpo el delicioso regalo ofre
cido aparte de la prestacin).
Espacio regulado de todos los desrdenes masculinos, nego
cio razonable de lo insensato, la prostitucin opera, pues, la con
versin permanente de la fuerza libidinal en intensidades medias,
en placeres bien templados, muy aptos para procurar pequeas
satisfacciones, pero con el mnimo energtico requerido. Y sean
cuales fueren las exigencias del cliente, la violencia o la incon
gruencia de sus anomalas, necesitarn a la postre doblegarse a la
gran ley de la igualdad pulsional, atenuarse y apagarse en el
circuito fijo del intercambio y de la 'comparabilidad. De ah los
avatares de esos hombres que ya slo pueden tratar con prostitutas
 porque slo pueden desear lo que se compra y se vende, porque
slo desean el cdigo del valor, suprimid el regalito obligatorio,
instituid la prostitucin gratuita generalizada y los clientes de
jarn de empalmar:
Una vez neutralizado el valor de cambio, el valor de uso
desaparece... Lo que necesitamos es lo que se compra y se vende,
lo que se calcula y se elige. Nadie necesita lo que no se vende ni
se coge, lo que se da y se entrega (Baudrillard).
El desequilibrio del polvo no slo no es duradero porque se
inserta en unas formas equilibradas que aseguran su repeticin y
compensan sus desgastes sino porque el mismo polvo est organi
zado para evacuar todo desequilibrio. As pues, el abrazo no su
pone ningn orden o desorden especial, es sexo lo que se hace
de l, sexo siempre susceptible de clculos y de regulaciones que
limitan su alcance, lo segmentan y transforman la turbacin de los
sentidos en dcil instrumento de enriquecimiento. Para la pros
tituta, el ejercicio genital (el trabajo) es la experiencia segura,
montona, slida y la vida cotidiana un peligro de desorden per
manente (no hay aventura compatible con la condicin salarial).
Mientras la mujer abre los muslos, mientras el hombre se solaza
en ella todo es tranquilo, tierno, lujoso, reconfortante, el dinero
se acumula, los testculos se emancipan, la cadena del amor fun
ciona. Puede alguien afirmar que el polvo es un desorden limi
tado? Pero qu desorden podra poner en marcha la sexualidad
masculina reducida a su ms simple expresin ? A partir del
momento en que la mujer ha decidido no gozar, no hay desorden
posible sino la simple realizacin de un circuito provisional. Y, por
tanto, lejos de mutilar un desorden (supuesto previo) unindolo
al orden (supuesto posterior) del dinero entrado a continuacin en
el circuito de los cambios, la prostitucin procura primeramente
convertir la demanda pulsional del cliente en una minscula exi
gencia; no se contenta con monetizar y evaluar todas las pulsiones,
comienza por debilitarlas, hacerlas funcionar a pocas revoluciones;
las asla (nombrndolas, tarifndolas) al mismo tiempo que las
vuelve inspidas. Hasta tal punto que cuando el cliente entra en
la habitacin o en el estudio de su pareja, es esta forma de sexua
lidad restringida, disminuida la que se dispone a satisfacer
y no otra; es realmente un polvito lo que se dispone a echar, y no
el gran desbarajuste orgsmico. Y el mismo polvo no sera tan
rpido y funcional si no hubiera habido previamente un trabajo
de comprensin y de confinamiento sobre el deseo-cliente, si
ese mismo deseo no fuera ya deseo de reposo, de respiro, deseo
de pasar rpidamente. As, pues, la sensacin venal est dos veces
equilibrada, por el dinero que nivela y mide todos los incalcula
bles y por la demanda del usuario que es en s misma demanda de
orden. El hombre quiere un goce construido, disciplinado, slo
un pequeo escalofro, que la prostituta le vende mediante otra
concesin al orden establecido, la entrega de dinero que, por con
siguiente, encadena definitivamente la irritacin sexual al sistema
de las utilidades. Doble prisin, o si se prefiere doble seguro,
contra el riesgo, se circunscribe en los cuerpos (cliente y prosti
tuido) unos campos de referencia libidinal con sus propias moda
lidades de satisfaccin y despus se produce un modelo capa2 de
ser repetido, de engendrar una serie y de asegurar la cadena de las
rentabilidades. Por lo tanto, ninguna locura es posible, las inten
sidades deben convertirse en intenciones mensurables, el deseo
reducirse a necesidades intercambiables. Y puesto que el polvo
siempre solicita los mismos deseos, da lugar a la repeticin, hace
hacer y rehacer, no es ms que un efecto indefinido de un poder
inicial, Lo que resultara de un deseo deformador o excepcional,
el polvo slo lo piensa para alejar su amenaza o convertirla en una
ligera inquietud que el dinero reabsorber. El impromptu slo ser
admitido si da lugar a repetir el modelo simple como orga
nizacin inmvil, letal, inmutable.16 No hay polvo, por consiguien

16. Cundo veremos el Catalogue de toutes les dames de Frunce con

el nombre, el precio, el lugar, Ja tarifa de cada una, incluidos impuestos?
(Qu maravilloso instrumento para la polica resultara dicho fichero!)
Por qu no ver la Psychopathia sexualis de Krafft-Ebing no como un
libro paar mdicos sino como una obra para uso de los propios psic
patas en la que cada uno de ellos pudiera encontrar el lugar, el precio
y las modalidades del dispositivo libidinal que prefiere y que le gustara
satisfacer?; conviene aadir que si dicho libro estuviera redactado por
los propios perversos sera a la vez siempre diverso, mvil e interminable
si es verdad que la creacin de las perversiones, es decir de las fantasas
y manas (no necesariamente sexuales), no tiene fin.
 te, que no implique la frialdad libidinal como condicin de sil.
ejercicio, pero tampoco existe ninguno en el que, pese a todo, na
se alojen incluso rarificadas ciertas intensidades, aunque seal
las intensidades de lo neutro, de lo medio, de lo mediocre (si exis
te un goce de la prostituta es precisamente el de no gozar, d
mantener la cabeza fra frente a todos esos miembros que la apiso
nan y se vacan en ella).
<Es la prostitucin un mal necesario? Est claro que nos
enfrentamos a una pregunta mal planteada puesto que el merce-
nariado amoroso alivia menos unas necesidades preexistentes qu
no construye y produce literalmente para su propio uso. La pros
titucin, por consiguiente, en cuanto mquina de fabricar lo
general con lo particular, jams satisface otra cosa que la necesi
dad que ha creado (lo que no significa que estas necesidades sean
por ello despreciables, y el cliente lo sabe perfectamente; si se
presenta y en masa en los lugares de la venalidad es porque
sigue prefiriendo un pequeo placer a ninguno en absoluto). El
polvo es un autntico ritual pedaggico, un modelo de educacin
libidinal, en l la mujer aprende a permanecer insensible, el hom
bre a contentarse con escasas alegras. Ah est la sabidura de la
institucin.

Mediante el dinero la prostitucin sita el desequilibrio del

deseo al abrigo del desequilibrio. Como desahogo instituido de la
pltora sexual, es un modelo de poltica contractual, slo hace
vacilar en los lmites muy estrechos del crculo monetario. Posee
la impasibilidad del dinero y su duplicidad; es mercantil, pero no
puede disimular los movimientos pulsionales que se cuelan tras
su surco. Cuando la mujer promete ser amable y dulce, si el usua
rio aade algunos billetes a la suma inicial, es que, para ella, el
dinero es caricia, adelanto de tiempo y de espacio, pedazo de cuer
po suplementario, extensin de su carne, extensin de su sangre
que le permitir comprometerse, ocuparse algo ms en el placer del
otro. Y en cierto sentido, existe, por consiguiente, una reciproci
dad total entre la trabajadora y su aclito, pero a niveles dife
rentes, la prostituta acaricia al cliente con sus manos, su boca,
sus muslos, l la acaricia con su dinero; y el contrato slo es
equitativo si se tienen en cuenta esos dos umbrales disimtricos;
durante el polvo el hombre y la mujer no tienen la misma piel,
no reaccionan a los mismos contactos, no son sensibles a las mis
mas caricias; esa disparidad fabulosa de las sensaciones (lo que
da placer a uno contrara al otro), esa combinacin nica en el
cuerpo venal de una total indiferencia al abrazo y de un inters
exclusivo por el salario, es otra, evidentemente, de la prostitucin,
pero es tambin la situacin del obrero de fbrica y de todos los
trabajadores actuales.
Ya que, con claridad meridiana, el clebre contrato de trabajo
es una ficcin: no son iguales en el polvo las dos partes con
tratantes? la prostituta est doblemente disminuida respecto a su
cliente, por la necesidad material que la ha llevado a dicho ofi
cio (presin de clase), por su estatuto de mujer (presin de sexo).
Y el hombre se aprovechar de ambas imperfecciones para conver
tir el polvo en un aparato disciplinario, un ejercicio de castigo en
el que no cesar de decir sin palabras a su pareja: Parcete a m;
esa hendidura al final de tu vientre, esos senos, esas nalgas, esos
miembros delicados no son ms que un error de la naturaleza, un
vestigio de animalidad; olvdalos, olvdate, confrmte a mi anato
ma, yo soy el nico cuerpo humano, pon tu deformidad al servi
cio de mis gracias. As, pues, el usuario regala su sexo a la pros
tituta, pero es una ofrenda envenenada, una vejacin suplemen
taria, un don que es privacin, una colonizacin que es pillaje. Es
preciso que la mujer rinda vasallaje a partir de su sustrato ana
tmico de mujer, es preciso que se incline libremente, que se
haga semejante a su cliente porque es irremediablemente distin
ta. Por consiguiente, las prostitutas han estado encargadas hasta
ahora de expiar socialmente la diferencia de sexos. Pero no expan
sin hacer expiar a su vez. Y por dicho motivo, como veremos a
continuacin, tiene tanta importancia su combate, pues la rela
cin prostitutiva todava no es suficientemente monetaria, fra;
est demasiado cargada, por parte del cliente, de resentimiento, de
odio, de abyecta voluntad de recambio, de manipulacin absoluta;
siempre marcada por el deseo de devolver a la mujer, a travs y
por mediacin de proxenetismo, al orden del poder macho. Prosti
tucin libre quiere decir por parte de quienes la piden que el hom
bre no se limite a pagar por su apetito sexual sino por todos los
fantasmas con los cuales pretende reducirnos, que sus deseos de
aplastamiento sean para nosotras fuente de beneficios, que el
cliente ya no sea el aliado, el protegido del macarra (del privado,
de la polica, del Estado, todos ellos buenos proxenetas) y que
nosotras dejemos de ser los chivos expiatorios del sexo femenino.
Bien est que se nos explote como trabajadores, puesto que ste
es el destino de todo trabajo en nuestra sociedad, pero no que
se nos haga como mujeres. Libre uso de nuestro cuerpo y libre
uso de nuestro dinero.
A V IS O A TO DO S LOS PREO CUPADO S

La dimensin del pene carece de Importancia

Las erecciones masculinas normales varan de 15 a 17 cent

metros. Pero es absolutamente ridculo sentirse psicolgica
mente disminuido si tu pene no alcanza, completamente erecto,
ms de 12 o 13 centmetros. Repetimos que no importa tanto
la dimensin del objeto como el uso que se hace de l. Y, por
tanto, carece de toda gravedad que el rgano erecto no supere
los 8 o 9 centmetros (lo que sigue siendo muy honorable), y
tampoco debes sentir la menor alarma si tu verga hinchada slo
mide 5 centmetros o 4 o 3 o 2. Y si tu pene no supera los
50 milmetros o 1 centmetro, su talla en tal caso carece en
absoluto de toda importancia.
La frmula: Te amo
 El discurso de la liberacin sexual ha culpabilizado al amor en
cuanto vivencia, y lo ha pasado de moda como escritura. Si ac
tualmente existe algn romanticismo, es libidinal y no ya senti
mental. En lugar de la pasin, el deseo; en lugar del corazn, el
sexo. Las diversas ideologas del placer se han enfrentado con la
antigua maquinaria del cuerpo y del alma para acabar diciendo
que no existen dos amores, uno espiritual, otro material, uno
noble, otro vulgar porque las emociones tienen una nica pa
tria, el cuerpo . Siempre que se ha cortado el ser en dos ha sido
para aplastar en l toda reivindicacin carnal. De este modo el
deseo puede ampararse en el derecho de revancha, al silenciar el
amor, nos limitamos a devolver la moneda a su antiguo censor.
Pues la sentimentalidad parece haber tenido el nico papel de
disfrazar, prcticamente impidiendo el libre desarrollo de las pul
siones. En el momento que la represin sexual es juzgada bajo
todos sus aspectos, el amor est en el banquillo de los acusados
por asesinato en grado de complicidad.
Cmo atrevernos a hablar del amor? Nos falta valor. Lo que
antes se tomaba por el foco de los afectos no es ms que una fan
tasmagora religiosa, una vieja luna metafsica y, peor an, una
de las coartadas ms frecuentes de la censura, la razn de ser del
asesinato de las pulsiones. As, a menos de un gusto perverso por
las causas perdidas, no cabe convertirse en abogado defensor del
corazn en el sumario que se le instruye, ni reinstalar al amor en
el trono del que acaba de hacerle descender la revolucin sexual.
Cabra nicamente preguntarse acerca de la pertinencia de ser revo
lucionario en el terreno de la afectividad. Invertir los valores, en
efecto, es permanecer tributario del idealismo del que, mediante
esta conmocin, pretendemos desprendernos. Al condenar lo sen
timental en nombre del deseo, no hemos escapado de la oposicin
del alma y del cuerpo, ahora funciona en favor del elemento que
antes desvalorizaba. Siguen siendo las mismas parejas, ocupando
los mismos territorios y permanentemente enfadadas entre s.
Quines son los nuevos vividores? Unos puritanos al revs.
Esos neo-victorianos predican el goce sin trabas y se aplican escru
pulosamente a circunscribirlo al angosto mbito en el que el es
pritu canalizaba a la carne. El sucio secretito ha perdido su impu
reza y su misterio, pero no su dimensin, sigue siendo igulmen-
te pequeo. Todo es deseo, slo existe el cuerpo, esta triunfal
generalizacin de lo libidinal al conjunto de la vida afectiva ha sido
inmediatamente desmentida por la definicin restrictiva conferida
al deseo. Es exactamente la misma imagen de la sexualidad que al
gunos pretenden defender hoy contra todos los avatares de la
sublimacin, y que otros prohiban antes en nombre del amor
sublime.
Nuestra modernidad ha expulsado la pasin del discurso, pero
no es de ah de donde procede el desprecio de lo sentimental. Lo
poltico-sexual, a este respecto, tal vez no ha hecho ms que con
ceder una caucin subversiva a un viejo prejuicio mayoritario. Hay
que creer que el descrdito ya estaba en marcha en la poca en que
Rousseau contaba el idilio de las cerezas, puesto que la risa de
la Opinin le obligaba incensantemente a interrumpirse, para res
ponder y para justificarse. He ah los hechos: un da mientras
paseaba sin rumbo fijo Jean-Jacques encuentra a Mlle. de Graf-
fenried y a Mlle. Galley que al no ser excelentes amazonas no
saban cmo obligar a sus caballos a cruzar el arroyo.1 El acude
en su ayuda, y atraviesa la corriente de agua cogiendo a los
caballos por las riendas, Las dos muchachas deciden mantener pri-

1. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, la Pliade, p, 135.

, sionero a su hombre providencial, y le conducen, para secarle,
a Toune donde Mlle. Galley posee un castillo y donde, precisa
i ella, no se encuentra aquel da su madre. Conversacin ininterrum
pida durante el viaje (no dejamos de hablar un solo instante);
delicioso almuerzo en la cocina de la granja; postre de cerezas que
Jean-Jacques recoge del rbol y de las cuales, por torpeza, deja
caer un ramillete en el seno de Mlle. de Graffenried; deseo furtivo
de ser una de las cerezas extraviadas. Pero incapaz de metamor
fosis, zoquete, desprovisto de la menor ocurrencia, Rousseau no
pasar por ah. Es una historia muy extraa que l nos cuenta de
este modo, una historia sin acontecimiento palpable; unos grme
nes, unos deseos, unos gestos esgozados, unos suspiros, unos es
calofros, unas veleidades a las que nada, absolutamente nada,
pone punto final. En suma, una ocasin fallida. Este es el proble
ma del narrador, rehabilitar su placer, hacer vivir como una
aventura nica lo que al lector se le antoja espontneamente un
fracaso ridculo; rechazar cualquier interpretacin de lo que no
ha hecho, formulada en nombre de lo que hubiera debido hacer;
desanudar el vnculo de la voluptuosidad y del poder para que ya
no sea posible hablar de impotencia. Y para defender sus fiascos,
Rousseau no adopta el punto de vista de la virtud sobre el vicio,
o del corazn sobre el cuerpo. Ms radical que nuestros modernos
liberadores, el viejo angelote sentimental debarata todo dualism,o.
Considera la turbacin amorosa en trminos de sexualidad y de
goce, pero no para diagnosticar inmediatamente un goce sublima
do y una sexualidad que se descarra, que se idealiza o que se
degrada. Todas estas faltas direcciones implican un sentido nico,
y se refieren a un estado real del deseo, un trayecto oficial y el
nico legtimo, la norma de la genitalidad.
Quienes lean esto no dejarn de rer de mis aventuras
galantes, observando que despus de muchos preliminares las ms
osadas acaban por besar la mano. Oh lectores mos, no os con
fundis. Quizs he sentido yo ms placer en mis amores que con
cluyen con una mano besada del que vosotros podis haber sen
tido en los vuestros que como mnimo comienzan ah. 2

2. Confessions, op. cit., p. 138.

 De qu est compuesto este placer? De adentrar al individuo
por un camino que no lleva a ninguna parte. El sentimentalismo
derrota el destino narrativo que la genitalidad prescribe a las
pulsiones. Ninguna disciplina estructural conduce ya al goce. Los
momentos sensuales no son identificables por unas funciones, ha
sido alzado el determinismo que les obligaba a remitirse a un acto
complementario, a un gesto consecuente. Inconsecuencia del atur
dimiento sentimental, al encadenamiento inexorable del guin
orgstico, opone un placer difuso, estacionario, antinarrativo. En
tal caso, la intensidad es libre, pasiva, ya no existe un momento
obligatorio o un lugar privilegiado, ya no es esperada en ninguna
parte, ya no es imposible que surja de una mirada, o emigre en
un beso.
Rousseau, por tanto, no pretende trascender el erotismo, no
tiene una perspectiva religiosa de redencin, sino una ptica total
mente inmanente de extensin; lejos de espiritualizar la carne,
erotiza el corazn, sexualiza el espritu y sustituye el contraste
entre la inocencia y la sensualidad por la sensualidad de la inocen
cia. Inocencia, adems, es una palabra que hay que entender en
un entorno prximo al de estupidez. El sentimentalismo es est
pido. Ni siquiera es una perversin capaz de desviar el deseo de
su finalidad natural para darle otro objetivo, es la suspensin
provisional de toda finalidad. En la emocin yo puedo escuchar
mi deseo, que balbucea pues no sabe lo que quiere o, mejor dicho,
no puede definirse como voluntad de algo. Deseo extraviado, y
no arqueado, conquistador.
Existe una finalidad de la libido que define su objetivo (lo
genital) y su movimiento (la posesin); por dejar de suscribir esta
finalidad el sentimentalismo es ridculo. Ridculo, es decir est
pido (estupor del sujeto; ineptitud de la intensidad en convertirse
en intencin); es decir pasivo (se trata, como bien dice la lengua
clsica, de un transporte); es decir femenino (el goce me llega,
pasa por mi interior, me atraviesa, no lo descargo).
Bajo la excusa de liberar el deseo del oscurantismo amoroso,
se pone a flote, confirindole una nueva legitimidad, el antiguo
odio viril de lo femenino. Punto coincidente de la represin del
sexo y de su emancipacin, la represin sentimental descalifica
toda forma de goce que no responda al modelo flico de la volup
tuosidad.

La a l e r g ia

Si tu maimes, ii faut le dire

il faut me prouver tes mois
il faut me prouver ton dlire
mon amour parle-moi. *

D e sn o s

El amor es la experiencia de un doble extravo, extravagancia

de la sensualidad distrada de su finalidad genital; debilidad del
sujeto como despojado de s mismo y de todo dominio, desorien
tacin y desgarramiento. Ah es posible que resida la causa de
que el amor jams venga solo, que el goce de la febrilidad apa
sionada coexista con la nostalgia del poder, de la paz, de las bajas
intensidades. El extravo suscita el deseo de retorno (a s y a lo
mismo). El ser despistado quiere regresar, bien al modo libertino,
centrando sus apetitos en el nico momento que los colma, bien
al modo charlatn nombrando el amor para transformar lo que
sucede en lo que conviene, la aventura en conveniencia, y la tur
bacin en certidumbre. El Otro est presente sin que se me d;
le cubro de palabras para que me sea dado con su presencia. La
declaracin de amor slo viene a la boca para exorcitar el azar, la
fragilidad, la confusin y la locura que amenazan a un afecto
abandonado a la incertidumbre del silencio.
Enamorado y confesando mi amor, no sublimo el deseo, sealo
y combato a unos indeseables, protesto con todas mis fuerzas
contra el carcter imprevisible del sentimiento que me colma, su
posible evanescencia, su destino de desgaste y contra la exterio
ridad del otro. Te amo, una palabra enloquecida se apodera,
* Trad. literal: Si me amas debes decirlo / debes probarme tus emo
ciones / debes probarme tu delirio / habame amor mo. (N. del T.)
para codificarla, de una relacin irresponsable; un deseo se en
frenta con el desconocido al cual se diriga antes. El desconocido,
es decir el Otro. Ya que la alteridad no es un espectculo, el
encanto casi turstico de una diferencia exhibida. No es lo inslito,
coquetera de lo Mismo, enigma provisional que, un da u otro,
se entiende y entra en la trama inextingible del orden. Percibo
la extraeza de lo ajeno en la impotencia de mi fantasma para
englobarlo, contenerlo, en su presencia que domina mi acogida
y supera la idea que l me deja. Ajeno es otro, no cuando puedo
enumerar las facetas de su originalidad, sino cuando la siento
precaria para m. Su irrupcin me conmueve, me estorba o me
pilla en falta, su diferencia se niega a habitar los lugares que
yo le atribuyo y a responder al sentido que proyecto en ella,
jams est ntegro en el lugar donde lo desea y sita mi espera.
Escasos, por ello, son los otros que me obsesionan suficientemente
para que yo vibre en su infinitud.
Creemos saber exactamente las cosas y lo que piensan las
personas por la simple razn de que no nos preocupamos de sa
berlo. Pero en cuanto tenemos el deseo de saber, como le ocurre
al celoso, es un vertiginoso caleidoscopio en el que ya no distin
guimos nada (Proust).
El enamorado ve turbio. Harto obsesionado por un ser para
querer conocerle, demasiado pasionalmente ligado a l como para
esperar preverle, excesivamente paciente y febril como para des
cifrar todos los signos que de l recibe, el amante celoso se siente
incesantemente desestimado; el exceso de imgenes, su desorden
irreductible desanima las ordenaciones de su imaginacin. Es l
cido no porque consigui capturar la verdad del Otro sino por
que experimenta cuanto tiene de ilusorio tal deseo. Unicamente
se conoce a aquellos a quienes da igual conocer. La representacin
clara es una aagaza de la falta de inversin libidinal; slo el
reflujo o la indiferencia del deseo puede procurar la sensacin
de saber. El celoso accede a la clarividencia, es decir, paradjica
mente a la miopa, a la imposibilidad de ver clara la infinidad
ajena.
Yo poda sentar a Albertine en mis rodillas, tomar su cabeza
entre mis manos, poda acariciarla, deslizar largo rato mis manos
sobre ella, como si hubiese manejado una piedra que encierra la
sal de los ocanos inmemoriales, o el rayo de una estrella; senta
que tocaba nicamente el sobre cerrado de un ser que desde
dentro llegaba al infinito.
El amor transfigura unos seres normales en seres huidizos;
cuando el otro desbarata mis proyecciones y confunde mis fan
tasmas tengo la certidumbre de amarlo. Un pleonasmo: lamor
flou. Pero el privilegio de un ser voltil es el de poder desapa
recer y todo destello evoca la inminencia de su desvanecimiento.
Una jaula iba a la busca de un pjaro, escribe Kafka, lo que,
en materia amorosa, puede enunciarse as: una palabra-jaula iba a
la bsqueda del Otro-pjaro.
Ms all de la confesin del sentimiento, la declaracin tam
bin tiene por finalidad segunda (pero no subalterna) crear una
simetra, una polaridad de las personas. En cierto sentido, el
verbo amar no es ms que la cpula que une los dos pronombres,
yo y t. Bajo su inocencia lingstica estos signos vacos trans
portan la plenitud de una responsabilidad. Invisten los seres que
designan y los transforman en pareja. Al decir te amo, se trata
a la vez para m de dominar al Otro y de situarle en condicin
de igualdad. Pues situarle en condicin de igualdad, tratar al Otro
de alter ego, ofrecerle la tentacin de un contrato amoroso, es en
el mismo acuerdo el ejercicio de un poder por el cual otro des
ciende hasta la persona, por el cual se compromete a la palabra
dada; se halla incluido en la palabra que yo le doy para que l
la coja, se coja y se mantenga en ella al devolvrmela. Existe una
violencia de la reciprocidad, y la frmula te amo combina de
manera inefable la alergia y la efusin, la sofocacin sentimental
y el deseo totalitario de absorber el objeto amado en la inmanen
cia de un pacto de trminos claros.
Cuando me decido a la solemnidad del te amo es para
poner fin al tormento de una aparicin-desaparicin, es para con
finar al destinatario en la relacin que preparo con l, es para
tutearle. Llamamos tuteo al momento de la puesta en relacin
que embarca al Otro en la misma balsa que yo, que le entrega
al dilogo, la intimidacin de responder, de situarse. El te amo
deja entender tanto la vehemencia del apostrofe como la dulzura
de la confesin: el deseo de sedentarizacin (No te muevas,
qudate donde ests, ah donde yo pueda verte por entero) acom
paa siempre la embriaguez afectiva.
Lo que yo espero, por tanto, del verbo amar es liberarme de
la espera; quiero conjurar mi debilidad, vencer en el Otro todo
poder de alteracin. Es algo que tambin puedo pretender de la
ruptura. Decir te amo, romper, dos variantes de un mismo
deseo de desenlace. Se trata, bien aniquilndola, bien hacindola
previsible, de dominar la presencia del Otro. O bien desaparecer
de mi historia, o bien habr seducido el azar y entraremos juntos
en la historia programada para nosotros por el cdigo amoroso.
Ms all de su oposicin, ambos trminos de la alternativa su
primen idnticamente una pavorosa posibilidad, que, por el amor,
mi historia sea relacin con lo desconocido.
El se deca que esa joven tal como la amaba no era ms
que un producto de su deseo, de su pensamiento abstracto, de
su confianza, y que su amiga, tal como era realmente, era la que
estaba ah, desesperadamente otra, desesperadamente extraa,
desesperadamente polimorfa.3
Una loca voluntad de regularizacin, el miedo de la espera, la
desesperacin en que introduce el surgimiento de la alteridad,
la relacin que comienza vivida como lesin peligrosa, son los
tpicos de la ruptura y de la declaracin. Pues existen seres para
quienes el exilio del Otro es preferible al desfallecimiento que
engendra su proximidad. Romper, entonces, no es ms que reac
cionar a la ruptura que ya se ha producido; el amor slo puede
entrar en mi ser mediante una fractura. Existe esta fractura y su
misma brutalidad me despierta del sueo afectivo en el que poda
tanto complacerme como aburrirme; el amor es insomnio. Rom
per con el amor, es querer borrar esta ruptura primera, recu
perar el sueo, la tibieza del bienestar, la lentitud de las inten
sidades. Volver a m, al precio de este renunciamiento. Romper
para colmar la ruptura.
Pero sucede que el Otro sobrevive al te amo, y que pese

3. Miln Kundera, Risibles Amours, Gallimard, p. 87 (subrayado por

nosotros). '
a mi llamamiento mantiene la posicin de eminencia de la que yo
estaba tan empeado en desalojarle. De igual manera, en lugar
de abrirme al mundo ofreciendo a mi deseo convaleciente todos
los seres que la espera de uno solo haba excluido, la ruptura
puede errar su blanco y sumirme en el embotamiento. Pese a su
evidencia, la separacin, en tal caso, slo se deja entender en
trminos interrogativos de es verdad?, se ha terminado? ha
bra roto yo? El Otro sobrevive en m, en el instante de la sepa
racin, con tal fuerza y tal insistencia que el mundo se muestra
desacreditado, todo flota. Lejos de ser una invitacin a mi dispo
nibilidad, la nueva indeterminacin en que se mantienen los seres
y las cosas me indica nicamente que he muerto al mundo, que
no est en mi mano borrar la ruptura, y que la ausencia del Otro
me abruma, me molesta y me aniquila tan radicalmente como me
alienaba su presencia.
Amo cuando ni la respuesta del te amo ni la iniciativa de
la ruptura han sabido poner fin a mi debilidad, a mi pasividad.
Amo cuando accedo a la paradoja del otro, cuando le fijo una
cita, y experimento su alejamiento, el dolor de su inaccesibilidad;
cuando intento escaparle y todo se vuelve en contra, lo lejano se
hace prximo, apremiante, ineludible. Escapa y yo no puedo
escaparle, es la experiencia misma del desasimiento, la moraleja
del amor, de aquel que ocultndose, me obsesiona, me hiere y me
separa de m mismo, del alter ego, yo no soy el igual.

E l tum ulto

Te amo; este mensaje pretendidamente primario es en reali

dad un entrelazamiento de afectos exclusivos e indisociables, y su
aparente simplicidad combina el jbilo, la ansiedad, el homenaje
y la alegra. El susurro de la confesin permite or una autntica
cacofona sentimental en la que el amor se canta de todos los
modos.
Te amo es ante todo, se trata de su evidencia gramatical,
 La Sexonitis 2000. Determinados factores psicolgicos y fsicos
son Indispensables para la realizacin perfecta del acto sexual.
Cm o podemos saber si en el momento propicio estaremos
a la altura? Una ciencia nueva, la biorritmia, prev los momentos
favorables y ios momentos adversos. De una manera rigurosa
mente cientfica nos seala las evoluciones del organismo, los
altos y los bajos. Todos tenemos un ciclo que nos deja
fatigados y vulnerables o en plena vitalidad. Por primera vez
y en exclusiva mundial les presentamos un aparato electrnico,
la Sexonitis 2000, que da tras da le muestra su estado intelec
tual, fsico y sexual!... La electrnica al servicio del sexo. El
barmetro del amor. Bastarn 2 operaciones para que le propor
cione el grado de su potencial.
Anote pulsando las teclas.
1. a) su da
b) su mes de nacimiento
c) su ao
2. La fecha del da.
En una dcima de segundo la Sexonitis 2000 le Informar. Las
cifras que surjan le indicarn unos resultados sin error.
Para el da en cuestin:
Las cifras fsicas:
de 2 a 11: est en plena forma
13 a 23: su forma no es excepcional
Sexuales: de 2 a 14: su sexo est dispuesto a todo
16 a 28: su sexo no est para proezas
Intelectuales: de 2 a 16: su inteligencia es excepcional
18 a 33: su sexo est flojo
Como los grandes jodedores y las grandes jodedoras dependen
en escasa medida de su inteligencia, es mejor tener de 2 a 14
en las cifras sexuales que de 2 a 16 en las cifras Intelectuales.
Un intelectual est muchas veces cansado para hacer el amor
con su compaera. Ocpese fundamentalmente de su forma
fsica y sexual y deje para los politcnicos el cociente intelec
tual. Cada vez que deseen joder cojan su Sexonitis 2000 y miren
su coeficiente. Hagan el test al mismo tiempo a aquella o a
aquel que van a honrar con su leche. Sabrn la forma en que se
encuentra, y si ese dfa no est muy en forma, a usted le
corresponde jugar con su s conocimientos en la materia para
hacerle saltar por el aire. La electrnica sirve tambin para los
juegos de las partes traseras. Este aparato electrnico del sexo
sirve tambin de mquina de calcular. En un segundo puede
sumar, multiplicar, restar. El resultado de su s operaciones apa
rece en el tablero luminoso. Un atractivo ms de Sexonitis 2000.
(De un catlogo de sex-shop.)
una frmula asertiva, proclama un xtasis, afirma un paroxismo,
denomina una dicha. Tambin es un optativo, digo te amo
para volver a ser el yo que, a partir de mi amor, ya no soy,
para reintegrar el reino de interioridad y de sustancia de que he
sido destronado. Hablo de un no-lugar de aquel donde yo he
dejado de ser; designo un lugar t donde el Otro todava
no est, pero al que yo deseo verle descender. Te amo es, por
consiguiente, una expresin propiciatoria que pide que los pro
nombres produzcan unas personas; yo expresa la nostalgia de
la interioridad perdida, y t el deseo de que el objeto amado
responda a una identidad. En te amo existe tambin la vehe
mencia del imperativo, mame! Te ordeno que me ames! Es
necesario que pagues tu deuda! Amor mo, lo quieras o no, con
virtete en mi deudor, hay un dao, una lesin que t has
provocado y que slo podrs expiar aceptando la reciprocidad. Mi
amor me autoriza a reclamar que me ames, de igual manera como
el libertino, en las instituciones sadianas, se siente autorizado por
el deseo que experimenta para someter al ser deseado. Todos los
tiernos amorosos son unos sdicos del afecto, y su confesin de
dependencia es simultneamente exigencia de reparacin.
Finalmente, hay que entender te amo en interrogativo:
me amas? Pregunta apocalptica, puesto que mi entrada en el
paraso queda subordinada a su respuesta. Recibir la confesin,
en efecto, me har cambiar de mundo. Pasar en un instante de
la prdida subjetiva al triunfo narcisista; eufrico, extraviado y
todava inseguro gozar de la consistencia de aquel yo del que la
aparicin del Otro me haba, por decirlo de algn modo, desalo
jado. Estaba encantado (encantado por el Otro, encantado de
m mismo); estar reconfortado. En el caso del amor compar
tido, el tuteo del te amo slo colma el goce para asegurar el
advenimiento del placer; es una captura que sumerge a su pri
sionero en la euforia ms intensa. El remitente quiere apoderarse
y el destinatario es apoderado, lleno de estupor por la gracia que
le llega. Existe reciprocidad cuando el chantaje del apstrofo
amoroso llega a su destinatario bajo la forma de colmamiento.
 Cambiar de pareja puede ser un remedio al conocimiento del
ser amado, el medio de repetir el encanto de las inclinaciones
nacientes y la belleza de los comienzos, el esfuerzo de preservar
el asombro en la aproximacin amorosa; pero tambin puede ser
la aptitud desptica del seductor en reducir cualquier criatura
que desea a la imagen que se hace de la mujer, para estar seguro
de conquistar variando lo menos posible su tctica de embauca
miento. La primera cualidad de un seductor es el ascendente, es
decir, el rechazo a dejarse desposeer; en lugar de permanecer sin
voz ante la aparicin del Otro, toma la iniciativa, y vencida cual
quier timidez se conjura la posible turbacin, acogiendo el objeto
del deseo en el orden que hubiera podido desordenar.
Hay hombres que mueren sin haber sospechado salvo du
rante breves y terrorficas iluminaciones lo que era el Otro. 4
La facilidad del seductor, su envidiada desenvoltura proceden
de que jams ha sido rozado por esa sospecha. No conoce el
desfallecimiento, nica seal de la alteridad. Al igual que Ray-
mond Roussel que dio la vuelta al mundo sin salir jams de su
camarote, el seductor es un viajero slipsista que colecciona
indefinidamente las conquistas, pero que, como precio de esta
ebriedad numrica, se prohbe toda experiencia del infinito (el
infinito, el hecho de que el Otro escape a mi presa, no est por
entero en mi lugar, su excedente, o para seguir utilizando el len
guaje de Lvinas, su resistencia a toda forma de totalizacin).
Hay dos formas extremas del ascendente, la burla y la seduc
cin. El burln subyuga a su vctima, es decir, la convierte en
el cmplice hechizado de su propio encajonamiento. La vctima
est como petrificada y, al caer en todas las trampas, acumular
generosamente los errores, alimenta la pasin de su verdugo y
mantiene el mismo discurso en que quiere precipitarla. Tambin
la seduccin exige una perfecta conformidad entre la imagen y
el objeto, entre la criatura sobre la cual el lign ha echado el

4. Sartre, L tre et le Nant, p, 449

ojo y la idea de la mujer que pasea en l lo que le gusta, lo
que le hace rer, le asusta, le excita o le encanta . El seductor
atrae la eventual pareja en su fantasma, y la deja indefensa ante
esta fuerza de atraccin. La atraccin sera, pues, a un tiempo
el atractivo (el arte de gustar) y la absorcin (la domesticacin de
lo Nuevo, su englobamiento de la exterioridad tan imperioso que
la doblega a su ley.
El seductor teme ser estpido, se prohbe el estupor y no
hay cosa que le avergence ms que ser pillado en falta. A este
respecto, el amante silencioso es lo contrario del seductor, no
vive el desasimiento como fiasco sino como goce. He ah por qu
aplaza la declaracin del te amo. Pues en un mismo instante
la declaracin de amor denomina el goce y lo revoca. Seguridad
afectiva, dos palabras que se dan bofetadas entre s. La afecti
vidad es ese modo de conocimiento que nos dice que lo ajeno
no es seguro. La seguridad, baza del te amo, pone fin a la
situacin de falta de poder, y, con ello, derrama al nio junto
con el agua del bao, el goce amoroso junto con la debilidad
y la inquietud. Por dicho motivo algunos amantes, cuando la
confesin est a punto de escaprseles, se resisten a la efusin y
prefieren obstinadamente callar antes que oficializar el sentimiento
que les colma. Presienten muy bien, en la sabidura de su reti
cencia, que la denominacin hace estragos y qu nada queda
de una emocin fulminada.
Un vrtigo convertido en ley, ste es el efecto del te amo.
Con esas palabras, juro fidelidad al Amor, hago el juramento de
conformar a l mis comportamientos, para protegerlos contra su
propia imprevisibilidad y para llevar al Otro a operar la misma
sujecin. Mediante su formulacin, el Amor accede a la dignidad
de modelo, es la esencia abstracta, el paradigma seguro que per
mite de ahora en adelante evaluar y juzgar cada momento de la
relacin. Precisamente a esta coronacin quieren escapar los aman
tes nebulosos: se niegan a sacrificar la singularidad de su aven
tura al deseo de tranquilidad. Si cedieran a la sinceridad se con
vertiran en comediantes; entregados a encarnar la Idea del Amor,
se extenan por estar a la altura, por emitir los buenos signos,
por jugar bien. Silencian su amor para no verse en situacin de
copiar al Amor. A la ley del juramento y a las garantas del
contrato, prefieren los estupores del amour flou. No confieses
jams pudiera ser su divisa, pues piensan que el amor tiene
tanto miedo de la claridad como el deseo masculino del orgasmo.
Suspenden el espasmo del te amo para sustraer su dicha previa
a la dicha, a la seguridad de los caminos trillados. 1 silencio
es peligroso, pues no asegura contra la escapada o contra el equ
voco; pero la descarga verbal es melanclica pues, al colonizar
el futuro, precipita el amor en un universo opresor y sealizado.
Por analoga con la ascesis ertica china, podemos denominar esta
perversin afectiva que prefiere el azar de una relacin a la segu
ridad y la plenitud el amor reservata.
El desasimiento, fiasco para el seductor, goce para el amante
silencioso, encubre un peligro insoportable para el amante sincero.
El enunciador del te amo quiere ejercer un dominio, inmovi
lizar al Otro, obligarle a ser claro. Que no sea huidizo ni dplice,
que me resulte simtrico y que yo sepa a qu atenerme respecto
a las emociones que le afectan. Que tu verga est hecha de tal
manera que slo se alce para el amor,5 he ah la confesin del
Incomplaciente, y el te amo confa su realizacin. Mandato de
la confesin, poner orden en la anarqua de las intensidades, es
capar a la espantosa duplicidad de las pulsiones.6 La inteligibi
lidad disuelve el equvoco, y, en la medida en que, hablndose,
se inscribe en un cdigo totalmente conquistado y explorado, el
tiempo amoroso puede convertirse en tiempo previsible. S lo
que me espera, s donde esperarte; he arrancado estas garantas
para calmar el fantasma de la desaparicin, para tranquilizar mi
miedo de que no vuelva.
Es difcil sustraerse a la declaracin amorosa, pues lo que se
aloja en ella es la posibilidad de pedir cuentas. Bajo el efecto
mgico de la confesin, una relacin aleatoria, insegura, sin
prueba, sin referencia y sin caucin, se metamorfosea en balanza
de pagos, clculo minucioso de los gastos, ingresos, dficits y
compensaciones. El amor accede al discurso bajo forma de nego-

5. J.-F. Lyotard, conomte libidirude, op. clt., p. 305.

6. Ibid., p. 304. '
do; las emociones se convierten en signos en los cuales la ansiedad
de los dos amantes se atribuye desde entonces el derecho de leer
la continuacin, o la ruptura de su contrato de redproddad.
Estupidez, codificadn, amour flou, cada cual parece haber
elegido el terror en el que escapa. El amante disimulado, al
negarse a confiar su vrtigo a la sofocadn del te amo, soslaya
discretamente el lugar del poder, poder sobre el Otro, pero tam
bin sobre sus propias emodones, cuya formulacin le convertira
en gestionarlo y fiador. El seductor y el enamorado dedarativo,
que separan todo el universo de la sentimentalidad, se encuen
tran sin embargo en el odio del desasimiento; ambos sacrifican
el goce al lenguaje. El seductor habla para no ser turbado, y el
enamorado se dedara porque el goce es caprichoso, evanescente,
irregular mientras que los signos son daros, domsticos, repe-
tibles.
Qu es lo que ms me asusta? La responsabilidad, lo im
previsible? El equvoco o la negodadn? Los cdigos o la im
precisin? Esta es la cuestin que debaten internamente los aman
tes al borde de la confesin, su to be or not to be sentimental.

El d is im u l o

Quien no sabe disimular no sabe amar; tanto los hipcritas

como los sinceros, los ingenuos como los amantes de tejemanejes,
todos los amantes deben suscribir la validez de este aforismo. El
lign y el amante silendoso viven dos experiencias inversas de
la discrecin, d lign formula unos sentimientos que su deonto-
loga profesional le impide sentir, el amante que no dice te
amo silenda los sentimientos que experimenta. Cada cual prac
tica su fingimiento, la charla dd primero es una estratagema de
conquistador; el silencio del otro rechaza el destino conyugal que
el lenguaje imparte al amor. El libertino disimula sus reales in-
tendones mediante el lenguaje. El amante que se niega a la
confesin disimula su vrtigo en el lenguaje porque sabe que la
palabra amorosa metamorfosea en demanda la emocin de que
se ha apoderado.
Precisamente a esta demanda cede el enamorado declara
tivo, cuando, sin poder soportar una espera mayor, quiere arran
car al Otro las palabras maternales que sabrn desanudarlo todo:
Bueno, ya ves, me quedo. Lo que lleva al enamorado a hablar
es la impaciencia de vivir dichoso bajo la hermosa claridad del
lenguaje, el presentimiento de que la felicidad est muy prxima,
a tiro de confesin, y que slo depende de una palabra, de una
respuesta. Pero ya sabemos que fueron expulsados del Paraso
a causa de su impaciencia (Kafka). Para no ser expulsado del
Paraso, antes incluso de haber entrado en l, hay que sujetar la
impaciencia a un clculo de oportunidad y buscar a la solicitud
un sistema de lenguaje que oculte su tirana. En el momento de
decirlo todo, el amante sincero recupera la duplicidad; el amor
sin reservas tambin tiene su retrica su arte sutil de la reserva
en el doble sentido de aplazamiento y de disimulo . La astucia
sentimental consiste en preguntarse: qu entrada, qu tonalidad,
qu momento elegir para encerrar al Otro sin asustarle? Cmo
decir la palabra de la solicitud 7 maquillando la solicitud? El
arte de amar consistira en saber modular el te amo, encontrar
un modo suave de imploracin, hacrselo decir todo a la confe
sin salvo el deseo que la engendra. Pues el horror de la alteridad
es determinante pero absolutamente inconfesable al ser que la
inspira.
Por dicho motivo los amantes declarativos tambin deben ser
unos tramposos, cuelan la intencin del contrato ocultndola bajo
la intensidad del momento, o bien confan su destino al humor
que, en las relaciones amorosas, es la cortesa de la solicitud,
pregunta, puesto que sientes su urgencia, pero, aconseja el humor,
pregunta cortsmente, ligeramente reviste tu miedo de sonrisa
y tu clculo de broma. Los enamorados son unos taimados cuan
do, en el seno mismo de la transparencia, saben disponer su
secreto.

7. Roland Barthes, Rolattd Bartbes par lui-mme, coUection crivain

de toujours, d. du Seuil, p. 116. '
 Dos modos habra de vivir el amor, el mariposeo y la pasin.
Por un lado la circulacin del deseo su contagio delicioso y su
hospitalidad; unas relaciones mltiples, mviles y ligeras que em
palmaran, sin exigencia ni exclusividad, unos flirts fugitivos, un
paisaje afectivo incesantemente cambiante, confuso . Por otro, la
fatalidad, es decir, la cada fulgurante de la pasin; una fijacin
brutal, perentoria, el amour fou que sucede al amour flou; la
imagen fija al movimiento. La pasin hace el vaco, congrega en
una sola persona los afectos esparcidos a todos los vientos por la
generosidad insaciable del amour flou.
Pero hay que llevar este antagonismo hasta su anulacin, el
instante cuando el desierto del amour fou se revela como una
variante y ya no como el inverso del amour flou. La pasin ex
clusiva experimenta sobre un nico ser el temblor de la imagen
con que gratifica, al rechazar la trampa de la fijacin, la pasin
nmada. Siempre existe, incluso si est preparado por la Ausen
cia, el Edipo o la Literatura, algo de absurdo en el nacimiento
de una pasin. Pues la pasin es desorden; significa el enfrenta
miento de mi orden con un orden que me trasciende y que yo
no englobo. Frmula reactiva, te amo, se rebela contra la
falta de poder, pero una vez que mi orden se ha encerrado en el
Otro, una vez que dos seres pueden afirmarse sustrados a toda
violencia de divisin, el amor ha concluido, es decir, ha muerto.
No hay otro imperativo afectuoso que impedir la misin del te
amo, dejar el amor (y tambin ah encontramos el flou) en el
mero esbozo, prolongar la belleza de lo que comienza, es decir,
abrirse al desasimiento, no conceder ningn margen a la seguridad
pues es irrespirable, aceptar ver en la inquietud del desorden y el
dolor de la huida las dos nicas evidencias del amor, integrar la
separacin en el itinerario amoroso en lugar de convertirla en el
desenlace, alterar el orden narrativo de la pasin.
El cdigo amoroso no conoce otra figura de la separacin
que la ruptura ni otra distancia que la amargura y la promiscuidad.
Como si la discordia fuera la nica forma posible de alejamiento,
 como si slo se pudiera sentir la separacin en el momento de la
pelea, o en el silencio de un cansancio aplastante. Estaban he
chos el uno para el otro, se dice. Pero sera preciso aadir: su
amor habr sido el acto lento mediante el cual han deshecho esta
correspondencia ilusoria e, instalando la distancia en el corazn
de la intimidad, la han sustituido por la maravilla de una sepa
racin fundamental. (La separacin, al retirarme el privilegio de
la verdad sobre el enigma del otro, posee todas las posibilidades
de maravillar.)
Te amo, momento cuando la memoria se apodera de la
experiencia. Memoria que me desborda de muy lejos, recuerdo
de lo que no he vivido. Conozco el amor antes de haberlo sen
tido, la certidumbre de amar siempre es un reconocimiento; es
eso, eso que he ledo, cuyo sabor ficticio he respirado, cuyos
indicios he acechado y cuyo arrebato tanto he esperado, es eso
al fin! Te amo existe en m antes de proferirlo, el sabor de la
primera vez es conforme al aroma que exhala el amor de amar.
Vino, la vi, estaba ebrio de un amor sin objeto; esta ebriedad
fascin mis ojos, este objeto se fij en ella. 8
As pues, lo Nuevo no se identifica obligatoriamente la pri
mera vez, slo aparece en la irreconciliacin y en la desemejanza,
cuando lo que me sucede es irreductible al sueo que haba fo
mentado el deseo. La espera, por lo tanto, debe querer ser decep
cionada, pues el Otro slo aparece en el lugar y en el instante
escapados de la espera. Bajo el golpe exterior, estoy desorientado,
la memoria me flaquea literalmente. La exterioridad ajena rechaza
mis proyecciones onanistas, mis vrtigos de lector, toda la paco
tilla psico-ideolgica de mi memoria. Nace entonces la maravilla
de una ebriedad sin nombre, No tengo palabras para decir esto.9
Existen dos lucideces inherentes a la relacin amorosa. La
primera es la culminacin de una bsqueda sobre los mecanismos
de la fijacin. Si yo me pregunto, por qu mi pasin ha crista
lizado sobre este ser en particular? Qu tiene esta persona con
creta para escapar a la evanescencia? De dnde proceden, en

8. J.-J. Rousseau, Cotifessions, op. cit., p. 440.

9. Marguerite Duras, L'Amour, 1971.
qu regin de m han nacido la evidencia y la brutalidad de mi
eleccin? la justeza de mi respuesta depender de mi aptitud
para convertir al elegido en signo . Habr reconocido mi ley afec
tiva en la complacencia del otro en dejarse desmaterializar por
el deseo que le consagro, en ausentarse de s mismo para jugar
el papel de sustituto, de significante de una instancia edpica. Lle
vando al Otro al juego lgubre de des-presencia 10 habr des
cubierto el aplastante automatismo de mis elecciones de objeto.
Pero el amor se caracteriza asimismo por una experiencia
rigurosamente inversa, el otro se mueve, y no se fija nunca del
todo en la imagen (el clich) que mi pasin le asigna. Cuando el
elegido de mi corazn me desconcierta tambin sobre las razones
de mi eleccin, cuando la imagen de la que mi alienacin amorosa
extrae su necesidad es precaria, revocable, imprecisa, llego a la
lucidez de la falta de poder; el Otro es un enigma inefable. No
tanto el significante de una instancia ausente como la ausencia
enigmtica de un significado estable y seguro.
As pues, en la intriga amorosa la lucidez, en ltimo trmino,
no es ms que la puesta al da de una doble debilidad, debilidad
del sujeto, despojado por el cdigo inconsciente de la responsa
bilidad de su eleccin; pero debilidad tambin y derrota del
cdigo impotente para reducir el ser externo al papel que se le
encarga.
Se dir, pues, del amour flou que es la memoria que flaquea,
la disonancia en la repeticin, la catstrofe del fantasma.

P a r e ja s p o l g a m a s

Poner el otro en daro, ste es el imperativo alojado en d

corazn dd apstrofe amoroso. Otro es un campo de disparidades
huidizas, mviles, una reverberadn de diferendas en la que la
frmula te amo se abre paso para establecer un sentido; una
disyuncin brutal separa al objeto amado d d resto, lo que no es,
10. J . F. Lyotard, op. cit.
 un ser t es identificado por oposicin. Te amo, a ti y no
al Otro, al Separado, al Mltiple cuya movilidad se despliega
ms all del orden legal del tuteo. Te amo, a ti y no a los dems,
la multitud innumerable, potencial o efectiva, de mis pretendien
tes. Amar es lanzar; gracias a un doble sacrificio para el
destinatario de su infinito (aptitud de no dejarse contener) y para
el remitente de su poligamia (virtualidad ilimitada de su deseo),
la vida afectiva ya puede acceder a la luz la palabra de amor,
promesa de abandonar la humanidad y ruego al Otro de fijarse,
es, por tanto, la solemnidad semitica que divide el mundo di
fuso de la alteridad en esto y no-esto, que somete la multiplicidad
a la polica del signo; basta de disparidades, nicamente el corte
de una oposicin. Y qu es una historia de a'nor si no el destino
y los avatares de esta oposicin inaugural? Se mantiene? O
bien patina, est embrollada, desviada, y por qu fuerzas, por
qu deseos?
Como ya hemos visto, fuerza de la carencia de poder, el Otro
resiste a las figuras en que le encarno, a que le invita mi me
moria, en que le recoge mi deseo. Lo plural es su ser, o, mejor
dicho, se me aparece plural porque escarnece mi deseo de asig
narle un ser. El Otro no conoce el reposo, de ah que yo no
conozca el descanso. Ser huidizo, no se esfuerza en escapar por
astucia o por crueldad; el mismo amor que le consagro decep
ciona mi deseo de apropiacin. El Otro tiembla de ser amado y
recorre todos los rostros sin fijarse en ninguno, limitndose a
autorizar una aproximacin acariciadora. Por mucho que repita
los abrazos mi relacin con el Otro en la carencia de poder
amoroso seguir habitando el roce. Vivir la carencia de poder o
goce de amar es, por tanto, reunir en uno mismo la riqueza del
polgamo y la mayor indigencia. Yo estoy a la vez mimado (por
el generoso talento que pone el Otro en multiplicarse) y desasido
(por la imposibilidad de calmar mi ardor posesivo encontrando
mi bien, mi complemento en esta multitud en la que se han per
dido). Cuando el Otro no est enteramente presente en la relacin
que le liga, salva la pareja de la conyugalidad la obligacin
de expiar la seguridad por el tedio y de elegir la monotona del
hogar contra los azares de la inconstancia.
 Pero qu es elegir si no abrir un espacio de luchas, de inter
cambios, de compromisos entre la existencia elegida y la que se
ha credo excluir?
A decir verdad no sabemos renunciar a nada, slo sabemos
cambiar una cosa por otra, lo que parece ser renunciamiento slo
es en realidad una formacin sustitutiva.11
En la misma medida en que la frmula te amo instaura ex
plcitamente la pareja en contra de la poligamia, la pareja slo
puede desarrollarse como sntoma polgamo. T eres todo para
m, digo al objeto amado para explicarle que los dems no son
nada, que para m no cuentan. Pero el cumplimiento debe enten
derse tambin como una orden; en este homenaje total existe una
presin totalitaria, la protesta de los dejados de lado contra su
destino de aniquilacin. S todo para m, s la diversidad a la
que renuncio, las aventuras que sacrifico, los seres que no cono
cer, s mis fantasmas y mis sueos insatisfechos en suma, s
todo, salvo tu irreductibilidad a mi deseo . En esta obra que ili
mitado nmero de personajes, yo fijo los papeles, ni siquiera te
dejo la libertad de su composicin. Al darme por entero al Otro,
exijo de l que satisfaga el conjunto de las fantasas y de las
pulsiones con que me solicita el mundo. El exterior aparece en el
marco conyugal, pero bajo forma de intimacin; se confa a la
persona elegida la misin de cubrir la gama de las criaturas ex
cluidas. Avatar conyugal de la poligamia, este despotismo culmina
en la aspereza, es decir, el reproche dirigido al objeto nico por
no ser varios. El escenario es, por tanto, la apoteosis de la pasin
totalitaria; en el escenario, la pareja se lamenta y se desgarra
por el hecho de quedar reducida a s misma; los miembros de
la pareja se enfrentan con la evidencia insoportable de su finitud;
con un odio mantenido por el desnimo y el espanto, se acusan
de ser nicamente dos. T eres todo para m; s todo para
m; ah!, eres t...: tres frmulas para una historia de amor.
El orden domstico cree edificarse en la exclusin del mundo, pero
no hay que conceder un crdito ciego a la eficacia semitica del
te amo; nosotros dos de un lado, el resto del otro. Pues el

11. Freud, Essais de psychandyse applique, Gallimard, p. 71.

resto est cargado de ambigedad, expresa a la vez su vocacin
de desperdicio para tirar y su destino de permanecer. 12
De este modo a nadie se le concede el poder de elegir; la
exclusin significa a un tiempo la evidencia y la mentira de la
declaracin. Este clamoroso sacrificio pasa en silencio, porque
todava lo ignora, el coste de su contrapartida. La frmula te
amo es un sacrificio calculador, un don que especula sobre su
reembolso; se trata de que me devuelvas lo que te inmolo, yo
pretendo romper las mltiples pasiones que me unen al mundo,
en realidad, las proyecto sobre un ser nico encargado de reali
zarlas. Yo te elijo, eso quiere decir: te delego para reabsorber el
corte operado por mi eleccin. Si dejo de investir a la humanidad
es para aplastarte a ti, amor mo, bajo esta investidura suprema:
totalizar la humanidad.

La c o n s u m a c i n del m o d elo conyugal

Agona de la pareja? Numerosos son los doctores que pre

dicen la inminente desaparicin del moribundo. Atribuyen fun
damentalmente el deterioro de las relaciones entre esposos a la
violencia exterior.
Cmo podra constituir la pareja un islote armnico en me
dio de una sociedad agresiva y neurtica? 13
En otras palabras, como nadie puede ser feliz en un mundo
desgraciado, los cnyuges vomitaran al interior de la clula con
yugal cuanto odio, fatiga, miedo o indiferencia almacenan fuera
de ella. La pareja es un fiel espejo en el que se refleja la angustia
que el capitalismo aporta a la sociedad. Tal vez. Pero no podra
decirse tambin que es la imposibilidad, en que nos sita la
sociedad, de difundirnos en ella lo que mantiene, contra sus
propias desilusiones, la dudadela amorosa? Slo en un mundo

12. Leclaire, On tue un enjant, d. du Seuil, 1975, p. 85.

13. Sex-Pol, junio de 1976.
desdichado puede ser tan obstinado el deseo de ser feliz, y la
felicidad debe tomar indefectiblemente la forma de la quietud
acolchada, de la intimidad celular; quiero la pareja para que
exista un exterior y un interior, para pasar por la calle sin sufrir
por el anonimato (ya que yo tengo nuestra casa), para escapar
a la inseguridad seductora, para aislarme, en una palabra, de la
paranoia social. La pareja no es tanto un renunciamiento como
un huida, sigue siendo la institucin ms accesible a todos aquellos
a quienes atormenta, si no el gran ideal pasional, s al menos la
necesidad de seguridad y el deseo de desconexin. Nosotros se
concibe fundamentalmente para defenderse de ellos. Cuanto
ms hostil es la sociedad, ms necesaria es la pareja para los indi
viduos; muy lejos de disgregarse, refuerza la dureza de las rela
ciones. Lo que especifica al Otro como cnyuge, es que no rega
tea mi existencia, me espera, est ah, al alcance de la mano,
emana de l la duracin, en suma, l es para m y yo soy para l
un valor adquirido.
Pero, aunque la pareja no est tan contaminada como conso
lidada por la miseria social, est al menos enferma de s misma,
enferma del amor. Es sabido que el matrimonio de amor es una
conquista reciente; hace poco que las parejas se eligen libremente
y, desterrando cualquier consideracin que no sea la sentimental,
se casan a partir de un te amo. Exista un hermoso ideal en
la base de esta monogamia al fin realizada (Engels), reconciliar
la institucin terrestre del matrimonio y la vocacin metafsica
del amor,es decir, la colaboracin de dos seres en la formacin
de una totalidad. Ahora bien, qu ocurre ahora cuando han des
aparecido los obstculos exteriores a la realizacin del contrato
amoroso, y la pasin, de base turbulenta, ha pasado a ser base
de asociacin? El amor liberado no aguanta. Se compromete ince
santemente ms all de lo que sabe, de lo que puede; la pa
reja contempornea es el desastre engendrado por esta estpida
apuesta.
No hay amor posible entre los esposos, afirmaba la cortesa
medieval, pero los cnyuges ya no pueden achacarlo a la maldad
de los padres o a la injusticia del orden social; no tienen otro
enemigo que ellos mismos, que la inconsciencia de su juramento.
 La vida a dos es la maneta como expan su confesin inicial, el
castigo que se infligen y sufren por haberse dicho, te amo.
E incluso las uniones ms armoniosas no resisten la erosin que
la vida cotidiana imprime al sentimiento apasionado. De ah la
idea nueva (vanse Jim Haynes, Guy Sitbon) de la necesidad de
abandonar, en un mismo impulso, el orden domstico y el roman
ticismo que, despus de haberlo durante mucho tiempo desafiado,
le sirve hoy de fundamento. Pues es seguro que pronto nos en
gancharn si despus de desertar el matrimonio permanecemos
unidos al lenguaje que conforma la afectividad a las finalidades
propias de esta institucin. El orden conyugal se esfuerza en cap
turar todas las potencialidades afectivas en las redes del arnour
fou, segrega el ideal de la pasin nica e invita a las pasiones
reales a reconocerse y medirse con l. De este modo el combate
comunitario quiere liberar simultneamente la pareja y a esa
forma de amor de la que es destino ineluctable, la posesin. Es
posible, en efecto, que la pasin exclusiva no sea ms que un
producto transitorio de la mala historia de los hombres. Pero
esto no impide que, excesivamente ligados a las formas antiguas,
reticentes a practicar el gran salto, incapaces de concebir una
ruptura en el terreno amoroso, caigamos enamorados. Caemos
obstinadamente en la trampa que nos tiende el sistema doms
tico. La encrucijada conyugal, actualmente manifiesta, no engen
dra la desercin general ni siquiera necesariamente un deseo de
comunidad. Lo que tampoco significa que no ocurra nada. El
acontecimiento no siempre adopta la forma triunfal de la alter
nativa. La putrefaccin del modelo conyugal no es el final de la
pareja ni su sustitucin por una institucin mejor, es la aparicin
de una multitud de formas intermedias en las que los amantes
hacen trampas con su propio contrato. Se unen en nombre del
amor, pero se niegan cada vez ms asiduamente a vivir esta unin
en el horizonte de la totalidad. No quieren formar bloque, per
derse el uno en el otro, ni conocer el largo xtasis fijado del
amour fou. Dicen y aplican el te amo, al tiempo que inventan
mil mtodos para contrariar sus efectos. Vivimos la era de los
enamorados incrdulos que ni siquiera prestan confianza al deseo
que les dicta la pasin. Proliferacin de las parejas oficiosas, esta
resistencia de los cnyuges a pasar de la situacin de concubinos
al estatuto de esposos revela que el antiguo ideal amoroso inspira
temor. Es posible que el rechazo del matrimonio no sea ms
que un cambio microscpico, un puro rito conjuratorio, demues
tra al menos el escepticismo de los amantes hacia su propio
te amo.
Cada cual tiene su casa, aunque la pareja se acueste alterna
tivamente en la del uno o en la del otro; o mucho ms audaces,
se ligan juntos, se invita a un tercero, se practica el intercambio
de parejas, parejas open como se dice, que burlan la tendencia
conyugal al autismo. Tambin pueden separarse artificialmente
para fragilizar un vnculo amenazado de excesiva consistencia, ya
que el amor quiere ahora unas garantas de solidez, pero tambin
las pruebas de que es precario. Pide unos signos contradictorios.
Estamos ante pequeos desplazamientos, en los que se descubren,
sin embargo, los primeros pasos de un nuevo deseo amoroso;
decir nosotros, de acuerdo, pero vaciar este pronombre de cual
quier evidencia, no ser nunca demasiado precavidos e inventivos
para desconyugalizar la pareja; afirmar la compatibilidad del Otro
y de los otros, como si aspirsemos a una finalidad imposible, a
esa sobrepuja afectuosa que permitira decir a la vez te amo
y le amo.
De ser necesario un cdigo amoroso para tales comportamien
tos todava inseguros, lo resumiramos en dos imperativos, no
perder nada, en primer lugar, o sea, mantener la seguridad de la
pareja sin encerrarse por ello en el convento sentimental que
presupone. Ahorrar, despus; lo que significa no darlo todo a un
solo ser, querer unas pasiones lagunosas, no fijar el amor en la
idea de totalidad. Este saber-vivir no formulado es la difcil dosi
ficacin de una reticencia y de una donacin. Paradjicamente la
reserva es una conducta afectuosa que sustituye, en los vnculos
pasionales, la grosera por la delicadeza. Hay que leer en ella,
en efecto, el rechazo a abandonar el amor a las presiones contra
dictorias y simultneas que ejercen la bajeza del principio de
realidad (cuidar lo que se tiene;; ms vale pjaro en mano...)
y la grandeza del compromiso total, canalizando sobre una per
sona la suma de sus deseos, incluso de los que no le estn desti
nados. Quien no sabe ahorrar no sabe amar, pues tarde o tem
prano reduce al Otro a ser la inversin de sus afectos inactivos.
Quien no sabe ahorrar invierte en lugar de amar.
Sor Ana, no vemos venir nada; el sufrimiento no est a punto
de desaparecer de la pasin; el amor no cae por entero del lado
de la euforia. Pierde la vergenza, sin embargo, dejando de
desear nicamente lo que su propia tradicin le prescriba querer.
Brjula enloquecida, ya no apunta como la aguja magntica al
norte de la Unidad. Ser dos y no formar ms que uno, ste es el
deseo que el amor deserta cuando la pareja se aventura fuera del
modelo conyugal. Como si la primera palabra amorosa, te amo,
ya no fuera la ltima. Como si la pasin, incomprensible para s
misma, ignorara a partir de ahora cul deba ser su ltima pa
labra.
 1. Todo ser humano sonriente es hermoso. La sonrisa des
pide una energa positiva. Hay demasiadas personas que se
sienten feas; se trata de la peor de las alienaciones. Basta con
que radien un poco de felicidad para que se conviertan en
hermosas. Si se creen feas acaban por serlo (Jim Haynes].
En otras palabras, eres jorobado, arrastras la oreja, llevas
una peluca de piel de culo, la nariz en las sienes, los dientes
cariados, la cara tres veces aplastada por accidentes; pero,
seguro, to, cmo irradias cuando sonres, cunta energa des
pliegas, las tumbas a todas; vamos, Quasimodo, eres el ms
guapo. Qu suerte, to.

2. Oue el falo no es el pene. Que la castracin simblica

no es la castracin real... Freud, Lacan, compaa.
He ah una sutileza totalmente escolstica que costar meter
en la cabeza de la gente. Si el falo est tan lejos del miembro
viril, por qu seguir dndole este nombre, por qu seguir
manteniendo deliberadamente la confusin semntica? Miste
rio... misterio...
Qu miserable discurso a .fin de cuentas esta historia del
falo, esta mitologa de la castracin; produce la impresin de
que, tambin ah, la adhesin al sexo masculino (en otras pala
bras, el falocentrismo) slo desaparece del contenido explcito
del discurso para mantenerse intacta en su s significantes.

3. Falocracla: denuncia legtima del poder macho, pero

tambin nueva figura de intimidacin. Hombres o mujeres, creis
hablar el lenguaje de la liberacin, pero todava quedan dema
siadas torres Eiffel en vuestros fantasmas, demasiados rboles
inmensos, demasiados picos erectos, so is objetivamente culpa
bles de la Falta de la que os creis subjetivamente lavados.
Falocracia: valor penal y no anlisis, como la nocin de ene
migo del pueblo en Stalin. Concepto cmodo en cuyo nombre
el Otro nunca tiene razn, pues, diga lo que diga se, est desa
creditado de antemano. Gran auxiliar paranoico, que ya no sirve
para entender, sino para separar, elegir, aplastar.
Goce de la mujer
 El continente negro no es negro ni inexplorable.
No est inexplorado porque se nos ha hecho creer
que era demasiado negro para ser explorable. Y por
que se nos quiere hacer creer que lo que nos intere
sa es el continente blanco con sus monumentos a la
Ausencia. Y lo hemos credo. Se nos ha fijado
entre dos mitos terrorficos, entre la Medusa y el
abismo.
H len e C exous

Ebriedad de aquella a quien abrazo, arrebatos que no turban

y que no permiten observacin metdica o descripcin objetiva,
emocin que se ne comunica, se emociona en m, desfallece en
mi propio desfallecimiento y, sin embargo, no es ma, con qu
derecho hablar de ella, yo que no la vivo, que no dispongo de
palabras para expresarla, y quiero traducir en trminos impro
pios lo intraducibie de este cuerpo en erupcin? De no ser, quiz,
bajo el peso de la fiebre que ha suscitado en m, de la partici
pacin a la que pese a m me arrastra.
Goce de la mujer, mi exterior absoluto, estallido de la carne
en mi propia carne, convulsiones que me fascinan como puede
fascinar un desierto o un ocano porque me excluyen, y consagran
una especie de indivisin natural que se basta por s misma; no
hay fracturas en este delirio infinito que nunca cesa de mantener
el hombre a distancia, de deportarle trazando en torno a l imper
ceptibles, pero infranqueables cercos. Pues este interior en el que
la mujer, pese a todo, me hace entrar, est cerrado como la cma
ra oscura en la que el fotgrafo revela sus negativos; tan abierto
y descuartizado que ya nada en l sirve de agarradero; evidente
hasta la evanescencia, es el secreto que no se disimula y que por
estar as ofrecido a mi mirada, a mi ambicin, a mi tacto, se me
hace todava ms impenetrable. Secreto sin secreto, escondite que
no resguarda nada, inmensa huida inmvil que se oculta a cual
quier pesquisa. Tener entrada en la cortesa de una mujer es
saber que tal vez ese secreto nos ser murmurado, pero que no lo
entenderemos. Pues no tenemos odos para tan soberano desorden.
No se puede aadir impunemente al terreno amoroso el goce
que supera todos los goces, el goce de la mujer; desde el momento
en que lo hacemos, esta voluptuosidad se hunde a s misma y des
truye vertiginosamente los sentidos en los que queremos ence
rrarla. Lo que es la subversin de todo estado duradero incluido
todo estado paroxstico supera los lmites de lo que las pala
bras pueden expresar, lmite de todo lenguaje, lmite de toda cor
poreidad. Slo puedo hacerme una imagen de ella, adorarla es
situarme en la obligacin de adorar una divinidad invisible. Las
mujeres tienen el privilegio del goce porque los hombres tienen
la maldicin de la descarga, pero este goce es informulable, ml
tiple, sin contenido; yo no lo comparto, yo slo gozo de su eva
sin, su eterno deslizamiento lquido contra mi cuerpo. Los es
pasmos de la amada no tienen la certidumbre rudimentaria del
semen viril; son una cara contrada que, bajo el peso de una insos
tenible devastacin, no me ve, un rostro que no puedo contener es
una mirada como durante el sueo, una piel incandescente que se
me pega o se me escapa, un vertiginoso ballet de piernas, de bra
zos, de besos que me abraza, me rechaza, se exaspera con mi con
tacto, aumenta con mi distancia, me habla de mil cosas que no
entiendo y jams me dice otra cosa que esto: yo no estoy donde t
ests, yo naufrago donde t no te estremeces, no tendrs visin
clara ni percepcin neta de m pues yo no soy nada en los trmi
nos que t puedes entender.
Hablar de este goce es hablar del Paraso desde el Purgatorio,
hablar de la Tierra Prometida a partir del desierto (pero hay que
aadir que este Paraso no es obligatoriamente fraterno, amistoso,
acogedor, puede ser tambin insoportable, disgregador, demasiado
fuerte, demasiado violento para nosotros). Hablar de esta tor
menta ertica es hablar desde una exigencia que vagabundea en
nosotros a la manera de un fantasma, hablar a partir de una pul
sin lmite, de una pulsin sin objeto, sin contrafuerte anatmico
en el cuerpo masculino y que slo la mujer realiza. Hablar, pues,
de un exterior que nos seduce de la manera tmida y embarazada
del enamorado que enloquece de la volubilidad sexual que jams
poseer. Expresar esta voluptuosidad expresarla torpemente a
travs de toda la distancia con que la vivimos es multiplicar
las voces en uno mismo, expresarse a travs de otros cuerpos,
otras economas pulsionales, otras osamentas, otros alimentos,
otros ritmos respiratorios, pestaas onduladas, dulzura y agudeza
de miradas, relieves llenos de caderas y pezones, pieles satinadas,
delicadeza de manos y de muslos, es dejar difundir en uno mismo
otros latidos de corazn, concentraciones de placeres, tufaradas de
calores, cascadas de tormentos voluptuosos de los que cada
uno es un mundo que brota, estalla y muere a la manera de una
estrella. No se trata, pues, de enunciar un nuevo saber sobre las
mujeres y decirlo en su lugar como su verdad sino de escribir desde
el exterior de nuestra diferencia sobre una extraeza que nos an
gustia y nos oprime el corazn. Hablar, pues, a partir de la emo
cin que suscita en nosotros lo que nos expulsa de nosotros mis-'
mos, hablar en el exilio si es cierto que nunca se escribe tan
bien como en la punta extrema de la ignorancia.
Por qu amar estos transportes amorosos, por qu cederles
na parte de nuestra libido? Parece algo extrao, milagro de la
inversin objectual. Qu ganamos con ello? La posibilidad de
perdernos.
De ah el terror o el odio del hombre ante la convulsin er
tica femenina; la mujer es su lmite, lo que le bordea por todas
partes, la tentacin a la que no puede ceder aunque lo quisiera
con todas sus fuerzas (slo acaso en la sodoma puede aproximarse
el hombre al xtasis femenino; y, sin embargo, el ano, aunque sea
el ano ms suelto, ms entrenado, ms enculado, no posee la iner
vacin ni la sensibilidad del sexo femenino). El deseo del hom
bre es un impulso paralizado, mantenido en la oscuridad de una
ceguera dolorosa; no es el deseo de un objeto deseable (como en
la tentacin religiosa) al que no se quiere sucumbir, en el ansia
ininteligible e irreprimible de los transportes que hacen desfallecer
al ser amado; no es el deseo del otro sino, mucho ms tenebroso,
ms insensato, el deseo de su alteridad, de la singular alegra en
que est sumergido este cuerpo que no es el mo. El goce de la
mujer no es la atraccin del fruto prohibido; este fruto no est
prohibido, es imposible, inalterable (hay que poseer una mujer
para llegar a desear la intimidad que surge en ella, la arrebata, la
desgarra). En el abrazo, una voz atraviesa las paredes, llega del
otro lado del espejo; esta voz habla, grita, chilla, extremiza, llora,
re, sofoca; esta voz nos irrita pues nada la domina, nos excita
furiosamente, pues no se dirige a nadie. La inmensidad potencial
del goce femenino (potencial en tanto que no est igualmente
presente en cada mujer aunque sea tendencial en todas, y tam
bin porque esa voluptuosidad nunca es segura), su inmensidad
incomprensible e indignante desde el punto de vista masculino
del ahorro, del jadeo, de las pequeas reservas nos aterroriza
y nos oprime en la medida que ah no ocupa ningn lugar nues
tra anatoma. Una especie de vrtigo o de horror contra su propio
sexo se apodera entonces de aquel que opone a s mismo a su
precariedad glandular, a la montona estereotipia de sus orgas
mos !a profundidad infinitamente presente de un goce que es al
mismo tiempo ausencia infinita. El vertedero indistinto de la con
vulsin ertica,1 no lo rechaza el hombre en un estremecimiento
de miedo o de pudor indignado, dara al contrario cualquier cosa
por revolcarse en l, lanzarse jadeante como al abismo delicioso en
el que nada os desgarra suficientemente. Y su frustracin (incluso
cuando est satisfecho) surge de que ninguna rebelin, ninguna
revolucin le ha amenazado, de que un orden irnico, frente al
cual es impotente, le preserva para siempre del desquilibrio. La
mujer no cae en la locura o en la muerte, estpidas simplifica
ciones de estados infinitamente complejos, alcanza un exceso ver
tiginoso, una cumbre excesiva en la que lo masculino no existe.
El hombre no puede desviarse de esta cumbre sin desviarse a la

1. BataiUe, Lrotisme.
vez de aquello a lo que, a pesar suyo, aspira. All donde la mujer
desfallece en los espasmos de la voluptuosidad, el hombre mantie
ne la cabeza fra, y aunque quiera no puede acompaarla. Veo
algo que no tiene precio, que escapa a toda medida, se dispersa
en los mrgenes de todo capital en un acuamiento totalmente im
posible, un gasto incontable en el recurso de su prdida.2 Slo
puedo decir: ah est el goce, y callarme desesperado por una pro
ximidad que no se satisface con ninguna ecuacin o en relacin
establecida.
Frente al goce de la mujer, no hay tcnicos,3 slo hay amantes
desasidos y en primer lugar desasidos del poder que creen ejercer.
Conocer al otro en el caso de la mujer, es salir de la ignorancia
del placer extraordinario de que es capaz. En dicho sentido ningn
amante es el mejor, ni el supermacho pretencioso con un aparato
imponente ni el hrcules con el miembro entorchado, la mujer
jams les devuelve bajo forma de recompensa, regalo, premio de
honor engalanado la fuerza que le han despertado; permanece in
dmita, salvaje, ajena a toda apropiacin, descuento de un bene
ficio, plusvala de virilidad. Hacer gozar no es sinnimo de poseer,
la intensidad de los relmpagos que surcan la carne de la amada
desbarata todas las intenciones de su compaero. Nadie tiene el
privilegio de conferir ese placer, nadie es su depositario garan
tizado e inmutable. El cuerpo de la mujer es lnea de fuga y no
hendidura de la matriz, trozo de universo con infinitos poderes de
alumbramiento, esfera en fusin de la que surgen los planetas, los
vientos, las trayectorias minsculas o gigantescas, los cometas que
parten del vientre y estallan en la cabeza o en las falanges de tas

2. Luce Irigaray, Spculum..., op. cit., p. 240.

3. Tcnico es aquel que juega con el cuerpo del Otro, lo trabaja,
lo retoca, como en la pornografa, le estimula menos la competicin que
la manipulacin. O tambin ese gnero degradado de la manipulacin que
es el sobeo, interminables succiones tragonas de legiones de pollas, pe
netraciones jadeantes, pajas compulsivas del cltoris y del ano; en dicho
sentido el porno es fundamentalmente juego con los rganos tomados como
elementos maquinales, transformacin de los objetos sexuales en piezas
de mecano, frenes de la manipulacin hasta los lmites de las mquinas
orgnicas. El porno no es obsceno, es abstracto, estracturalista (y quiz
por ello sea tan poco excitante).
 manos, penachos de sensaciones difundidas continuamente a los
cuatro hemisferios del cuerpo y que franquean, alteran, anulan el
umbral, el pobre umbral masculino de lo genital. La mujer apor
ta al mundo un cuerpo siempre diferente, el suyo; es el franquea-
dor de murallas por excelencia, su normalidad es maravilla. As,
pues, no hay nada que informar acerca de su goce (no haremos
ningn informe, ni siquiera un informe sexual). Dar placer al
otro es asumir el riesgo de su diferencia, es abrir en uno mismo la
deliciosa llaga por la que se escapa y se distancia de tu dominio
por el pimo exacto que le une a ti. Quin no ama con un amor
loco o con una loca indiferencia a aquel o a aquella que derriban
los lmites en que nos mantiene la vida civilizada y despierta en
nosotros unos cuerpos que no sospechbamos? Frente a la que
goza, el corazn nos falla como ante un amontonamiento de estu
pores vertiginosos. Y si bien es cierto que el amante tiene algo
que ver en la existencia de estas altas cimas en que se pulveriza
su compaera, en los mundos por los que ella se revuelca y se
precipita, la verdad es que no est all, est abajo y presencia
desde el fondo del valle la impetuosa erupcin que se desarrolla
cerca de l, muy cerca de l y de la cual est tan lejos.
Goce, lo que no permite ninguna representacin, imagen,
retrato, sustitucin, aquello que slo se capta en instantneas
o desgarradoras querellas.4 Que sepamos, slo una msica se
aproxima o equivale al goce femenino, la msica oriental, gene
ralmente poco apreciada en Occidente debido a su estructura
repetitiva y obsesiva (y no es una de las menores paradojas de
dicha msica desarrollarse en un continente en el que las muje
res, acaso ms que en otras partes, permanecen confinadas en la
ms abyecta de las desgracias; la fantstica erotizacin del odo
y de la boca en los pases rabes quiz no se hubiera producido
sin esta total reclusin de lo femenino; no es lnguida, laceran
te, la voz del otro cuerpo, que el Islam lleva milenios sofocando
lo que se repite en las mejores letanas, canciones, melodas ins
4. Antes de preguntarse si las mujeres gozan como los hombres, y
participan de una misma naturaleza, veamos, a la inversa, cmo desvan
la misma significacin de la palabra goce, la declinan de otra manera,
la llevan por caminos desconocidos.
trumentales; lo que fascina y provoca el delirio de multitudes
enteras?). La msica oriental es la suprema entonacin, ante la
cual slo cabe estremecerse o desfallecer; al igual que el goce enlo
quece en su propia monotona; se envuelve de una repeticin cons
tante, excesiva, que roza en la prdida; no se retiene, no cuenta
nada, slo expresa su eterno desvanecimiento, eterna delicia. La
mujer que goza ya no puede hablar, su sexo, su cuerpo entero
asciende a su cavidad bucal, se precipita a la luz del da, eructa
en su paladar, desgarra la lengua, se escapa en gritos, jadeos, car
cajadas, sollozos, estrangula la palabra clara y la armona en favor
de un sncope depurado y abstracto al que slo Oriente ha sabido
acercarse. En este goce/msica slo ocurre el propio goce, enla
zado en su retorno indefinido. Repeticin gloriosa, formal, literal,
arrastrando una formidable intensidad que surca la carne, ma
chaca la voz, la garganta, vive con una necesidad innata de des
truir y de ser a su vez destruida, pisoteada, expulsada. Es un arro
bamiento soberano, un cambio permanente de puntos, nudos, goz
nes, momentos en que lo aglutinado se rompe, estalla y cuyos
fragmentos alcanzan los repliegues ms ntimos. Todo se diso
cia, se disuelve, se hace discordante, huidizo; ruptura de ritmos,
fracturas brutales, modulaciones nuevas que despiertan unos sen
timientos efmeros, y cuyas fuerzas en su tensin primitiva, final
mente liberadas, permiten otras disposiciones, otras reorganizacio
nes, las fuerzas no huyen como en el hombre, se difunden por los
msculos, la osamenta, el esqueleto, su liberacin no termina con
la excitacin, la transporta, la extiende en todos los sentidos, la
propaga hasta el menor rincn; el goce de la mujer comienza en el
mismo lugar donde acaba el del hombre. Orgasmos, pues, en plu
ral, que jams surgen de la misma manera al igual que un relato
que yuxtapusiera en un mosaico barroco varios inicios, varios fina
les, varias intrigas y lneas; principio de desorganizacin perma
nente bajo las miradas de una carne que no espera ms que con
mociones idnticas, innovaciones que la cabeza no puede prever
porque no se producen en el lugar donde se las espera, algo secre
to, se desencadena, se desgarra all sin que ninguna finalidad lo
obstruya. Los gritos de la mujer en el xtasis ertico no expre
san el teatro de las emociones profundas, son su palabra inme
diata, desbordada, ardiente sin recurrir a un soporte verbal; pala
bra sin palabra que no puede callarse, rompe los tabiques del apa
rato fnico, irrita los deslizamientos sedosos de las epidermis y
de los tmpanos, hace or el sexo en la garganta, el ano en la
laringe; autntica ascensin de las partes bajas del cuerpo al
torso y a la cabeza, sube irreprimiblemente como un acceso de tos,
es un interior que vomita mudas imprecaciones, pero estas impre-
ccaiones no dicen nada, proclaman un cuerpo fabuloso. Ruidos
roncos y rasposos en los que se oyen los incidentes pulsionales, la
irritacin obsesiva de una regin que se enciende, la inflamacin
brutal de una superficie o de una tira de tejido. Los gritos del
placer son los gritos de lo incomunicable, da una alta tensin que
obtura la garganta, impidiendo con su misma violencia la forma
cin dara de los fonemas, el paso evidente de las vocales y de las
consonantes; no es otro lenguaje (que a su vez pudiera someterse
a anlisis, estudiado, aprendido y reproducido), no es en absoluto
un lenguaje, sino un farfulleo emocional que ya no puede pasar
por la transicin de las palabras y el orden sintctico si no es trans
formndolo en acontecimientos intensos. Lo que dice la boca cuan
do el cuerpo goza es que el lenguaje slo puede acercarse al or
gasmo a condicin de destruirse en l, fragmentarse en partculas,
slabas desgaitadas, lenguaje cargado de trastornos orgnicos,
inepto para desprenderse de un montn de sensaciones, de una
afluencia de sangre y de pieles. El acceso de las palabras a la boca
(al paladar) queda vedado. Los delimitados terrenos del dolor
y del placer, de la consciencia y de la opacidad aparecen aqu
confundidos, todo se mezcla y se confunde, el cuerpo es una en
crucijada de trayectos, de pulsiones, de emulsiones, de mensajes
que no tienen sentido, pero que no cesan de ser emitidos a un
ritmo cada vez ms vertiginoso; los signos crepitan, proliferan,
signos en los que no hay nada salvo caos y materia en fusin.
Los surrealistas planteaban la siguiente pregunta: Cules
son los medios objetivos que permiten apreciar el goce de la pa
reja?.5 Entendmonos, del miembro femenino de la pareja (pues

5. R. Benayoun, Erotique du surredlisme.

to que el semen masculino es un indicio ctente de toda ambi
gedad). En otras palabras, cmo no ser engaado por la mujer,
cmo saber si no ha simulado, mimado un proceso que no senta
en absoluto? Antiguo, antiqusimo deseo de claridad, de legibili
dad sin lagunas. (Sabemos que toda la sexologa actual y espe
cialmente los trabajos de Masters y Johnson no tienen otro obje
tivo que satisfacer tan insensata voluntad de transparencia.)
El hombre pide a la mujer unos signos explcitos, lo que
quiere descifrar en ella es el esquema lmpido de la tensin y de
la descarga. Y es cierto que en ocasiones el goce de la mujer puede
calcar la eyaculacin masculina, derramarse en unos estados de
fuerza que le son ajenos. Pero esta aparente servidumbre a la
economa de otro cuerpo slo es una mscara que inviste, a travs
de un pseudo-parecido con otras formas que le son especficas,
otras mquinas que surgen bajo las primeras, escapan a su regula
cin cannica y las abandonan como se abandona un personaje
trasnochado,6 ya que las figuras masculinas del placer no son en
absoluto unos marcos para ella sino unos inductores ms de valor,
unos procesos de naturaleza totalmente distinta que sealan tanto
un esfuerzo por aliviar el cuerpo de las tensiones como un libre
impulso de redistribucin de stas (y se entiende que en Sade, por
ejemplo, si el goce de la mujer fuera admitido estara en contra
diccin con los designios de los libertinos puesto que el libertino
necesita la imaginacin de un cuerpo finito, circunscrito, para que
la voluptuosidad nazca del pillaje y de la destruccin de este
cuerpo. Por consiguiente, la mujer sadiana descargar intermina
blemente, pero jams se le admitir el principio de infinitud que
desmembrara su cuerpo y lo desorganizara). Ahora bien, el hom
bre tolera con dificultad este atentado a una similitud que supona
comn; abrumado por el exceso de sensaciones difusas, deplora

6. E! cuerpo femenino altera todos los cdigos de placer en un rpi

deslizamiento que sigue los estmulos y las solicitaciones de que es objeto,
sin dar nunca las mismas respuestas, sin ofrecer las mismas sensaciones,
sin registrar de la misma manera los mismos acontecimientos, aceptando a
veces que se le imponga el cdigo orgstico masculino, con riesgo de col
marlo con todas las figuras que se supone dicho cdigo exclua.
la ausencia en la mujer de una sensacin nica y la nostalgia de
una huella evidente, como ocurre en l, en la que todo se resume
y se recupera. Est bien que sienta una sucesin de orgasmos
(se asemeja entonces a un muchacho que eyacula varias veces en
una sola sensin), pero que al menos pueda reconocer, catalogar
y numerar estas culminaciones, en una palabra, verlas. Pueden
recopilar, escribe Blanchot, todas las palabras con las que se sugie
re que para decir la verdad hay que pensar segn la capacidad de
mensurar que posee la visin. Acerca de la voluptuosidad de la
mujer no hay visiones posibles en la medida que concede escasa
importancia a la exterioridad; ni los gritos, ni las contorsiones del
rostro, ni los accesos de fiebre, ni la lubrificacin extrema signifi
can obligatoriamente el paroxismo. Los signos del goce slo remi
ten a ellos mismos o, mejor dicho, usurpan el supuesto valor de
su sentido. Son signo de que la mujer goza, pero qu es el
goce si no esos mismos signos, clamor, estruendo y convulsin que
slo remiten a su propia manifestacin? Signos diseminados en
mltiples estados, sin equilibrio, siempre ms ac o ms all
de su sentido, a veces excesivos, otras demasiado ruidosos, extre
madamente locuaces o silenciosos, quedos, discretos hasta el mu
tismo, jams palpables, definitivos. Signos para siempre turbios,
opacos, porque la mujer hace el amor para despertar su deseo y no
para matarlo y expulsarle de ella como el hombre. Qu busca en
la unin amorosa, el afortunado Hermafrodita (Denis de Rouge-
mont, Rene Nelli), el Falo (incluso el falo new-look, estilo Lacan,
Leclaire, Safouan), un vaco a llenar (los mismos de antes), un
pap (Sigmund), el continente negro (Freud), la lnea justa (Lenin),
la energa orgnica (W. Reich), la humildad (Jess), la muerte
en la vida (Mataille) o la vida en la muerte (santa Teresa de
Avila), Dios (Bataille, santa Teresa), su dignidad (Fran?oise Gi-
roud), lo Absoluto (un filsofo), el pecado mortal (Pablo VI),
unos indicios (Sherlock Holmes), sus gafas (un miope)? Y si
ese goce fuera por s mismo un objetivo que justifica amplia
mente las bsquedas ms extremas? El modelo de toda intensi
dad en cuanto precisamente se modela sobre todas las cosas care
ce pues, de ningn contenido predeterminado?
El goce de la mujer arrastra consigo unos fragmentos que ya
no pueden volver a pegarse, unos placeres que no entran en el
mismo puzzle, no pertenecen a una totalidad previa, no emanan
de una unidad ni siquiera perdida, sino que, por el contrario, des
piden el organismo que los incuba y los abriga a los cuatro vien
tos, le hacen estallar en una polvareda sin fin de voluptuosidades
autnomas. Orgasmos no incluidos en un orgasmo universal, ni
co; orgasmos que implican cada uno de ellos la generacin de
su propia geometra, la distribucin de sus materiales y el trans
curso de su tiempo, geocronometras coexistentes en un espacio
rebelde a toda homogeneidad. Nada previo (o no nicamente) en
este goce, ni un cuerpo en el cual se injertaran, como pjaros,
placeres, voluptuosidades, impresiones, estremecimientos sino unas
intensidades que, brusca y brutalmente emitidas, moldean a su
vez un cuerpo nuevo, determinan una organicidad, una nueva
anatoma, una especie de sala de laboratorio surcada de relmpa
gos, totalmente heterognea, cuerpo tensado de zonas, medido
de gradientes, recorrido de potenciales en el que los placeres re
corren en todos los sentidos el tiempo en una incesante migracin
de influjos. Materia viva que se niega, se transforma, se destruye,
siempre y en todas partes, sin lugar adjudicable o quantum nico;
superficie de mltiples escansiones, verdadera puesta en escena
miniatura de la creacin del universo. Cuerpo co-presente a s
mismo, a su multiplicidad, irradiando en cada uno de sus esta
dos, de sus niveles, concluyendo con el estril conflicto entre la
cabeza y el sexo porque acaba con todas sus desviaciones, con
todas sus dimensiones y el cerebro es abarcado al mismo ttulo
que el vientre o los senos (y, por tanto, no hay acefalia en el
goce, ninguna destitucin, ni siquiera provisional, de la cara en
favor del culo, piadosa visin del erotismo, pornografa de can
nigos, de cachondos soldados de permiso, de solterones reblan
decidos). Placeres de antemano parciales, divididos en trozos, a
los que nada falta, propulsndose en rbitas y curvas, dibujando
sinusoides, conociendo brutales aceleraciones, y diferentes veleida
des de desarrollo gracias a lo cual todo comienza a existir de otra
manera, segn una relacin que ya no es de utilidad o de pren
sin sino de sensacin, de derivacin, de receptividad absoluta
en la infinitud de los cosmos que ruedan y gravitan en este cuerpo
 de abundancia. Por esta lenta inmersin en s mismo que tambin
es un desgarramiento del ser de superficie discontinua, el espritu
enloquece a su vez; sabe al cuerpo asaltado por la voluptuosidad,
pero este saber no le confiere ninguna superioridad, no es otra
cosa que el goce consciente de s mismo, gozando de saberse gozar,
consciente de su fuerza, de su impetuosidad, de sus maravillosas
repeticiones. Entonces el Yo ya no es la instancia que toca la
llamada de las singularidades; se pone incandescente, se convierte
en la vida contemplando el estado extremo de la vida y acompa
ando la mirada con la exasperacin de esta vida llevada al lmite,
violencia lcida de una vida que no es amenazada por ningn
principio de ruina, de una vida que no imita la muerte, ni la
muerte de no morir porque es un hervor de energa ardiente, una
existencia palpitante, todas las manos tendidas, hendida como el
mercurio, zozobrante de sentirse zozobrar deliciosamente.
En el amor, hay un tiempo verbal que la mujer no posee, el
pretrito perfecto. Jams ha gozado en el sentido en que ha fina
lizado con su excitacin, goza; es algo que circula constantemente
sin resolverse, reabsorberse. Nada la satisface; su economa pul-
sional encaja mal en el estado ambiguo que lo masculino denomina
satisfacin, colmamiento, apaciguamiento. No porque su goce sea
un problema de cantidad; no se trata de verlo como una especie
de produccin perpetua de plusvala voluptuosa, una acumulacin
estratificada de valores hedonistas, en suma, de entenderlo como
una hazaa convirtiendo a la mujer en un sujeto insaciable (con
la imagen concomitante de la ninfmana o de la cachonda
tales como la explica cualquier novela de sex-shop o cuadro
porno). Ni cuantitativo (lo que supondra la adicin de objetos
idnticos), ni cualitativo (lo que sobreentendera un estado nico,
fuertemente difemeciado), ms all. Goce ineficaz que apro
vecha todo, al que todo aprovecha precisamente porque no busca
ningn beneficio. El cuerpo femenino no bate rcords (cuntos
orgasmos por hora, por minuto, por segundo, pasatiempo favorito
de los sexlogos), los ha pulverizado todos de antemano. Lo infi
nito del placer femenino no es el crecimiento constante de un
mismo estado (cada vez ms fuerte, cada vez ms rpido) sino
una alteracin incesante, el encadenamiento de metamorfosis im
previsibles.7 Su nica exigencia, honrad todas las partes, la boca
tanto como el sexo, el tero tanto como la vulva, la oreja como
el ano, la rodilla como el fino tejido del prpado, haced or los
cantos ms variados, buscad las modificaciones ms sutiles de la
piel. Estad en todas partes para que el goce, al que se proclama
prisionero de las mazmorras del pubis, ya no est en ningn lugar.
Y es cierto que la voluptuosidad femenina es a symanera u
pequeo milagro econmico, pero que, sin embarg, nada tiene
que ver con una economa del cambio ni una economa del don
en tanto que no es consuncin de una fuerza ni ofrenda dispen
diosa de un bien valorizado, sino viajes de intensidades, nomadis
mos sensoriales, series incalculables que escapan a cualquier sis
tema de evaluaciones. Un deseo que pasa; el hombre, prontamen
te cansado, corriendo hacia unos bienes ms tangibles, ms hono
rficos. Unas pasiones que aparecen y se yuxtaponen a las ante
riores sin expulsarlas, as es, tal vez, el funcionamiento de lo
femenino; en s el goce es un exceso, es la prodigalidad del placer.
Ilimitado, renueva su fuerza y sus recursos, se aniquila y no cesa
de engendrar lo que ha gastado. Nada se descarga en la mujer
que no se reconstituya o se recupere, emocin absolutamente in
transitiva, ajena a cualquier finalidad mdica, higinica, humo
ral, amorosa. Es cierto que muchas mujeres por motivos hist
ricos de sujecin y de colonizacin de su cuerpo conocen mal
este movimiento. En ltimo trmino, sin embargo, la mujer, y slo
ella, alcanza esta renovacin constante de su goce. La prdida el
fenmeno inevitable del gasto cuya apologa han hecho algunos
sectores modernos como si la alternativa slo estuviera entre re
tener o gastar , la prdida siempre es masculina; el hombre vive
en ella la experiencia anticipada de la muerte; cierto da la muer
te partir de l al igal que ahora ese lquido demasiado precio
so que el pico solitario del orgasmo expulsa; y la razn de que el

7. A partir de ah poco importa que exista o no orgasmo vaginal

que se le haya dado tal nombre a un movimiento que afecta igualmente
al cltoris; poco importa la denominacin o la localizacin exacta del goce,
puesto que lo esencial es ver que en el cuerpo femenino todo es bueno
pata gozar y que esta oportunidad hedonista, esta facultad de conversin
voluptuosa, es lo que resulta deslumbrante.
placer masculino sea siempre una degradacin de energa reside
precisamente en que es informativo y, una vez transmitido el con
tenido de la informacin, muere. Pero el hombre no conoce espon
tneamente la alquimia sutil de fuerzas que se retienen, se juntan,
se disocian, derivan lejos de un centro del que, no obstante, de
penden, slo la descubre a travs de su propia feminidad latente.
La mujer goza sin dejar huellas (a no ser un poco de rosa en las
carnosidades delicadas de las mejillas. Ha producido unas huellas
y las ha borrado; por consiguiente no ha querido decir ni hacer
nada y, sin embargo, algo ha surgido all que ha destruido
el orden de manera irreparable.
En la medida que no dice nada, el goce femenino no tiene uti
lizacin flica, es obligatoriamente anorgstico. El orgasmo sigue
siendo un medio de enmarcar el goce, de fijarlo en un estado de
culminacin, de localizarlo, de establecer unas fronteras con su
ms ac de crescendo y su ms all de descenso, medio de conju
rar una fuerza indeterminada abriendo en ella uno o varios
cauces artificiales, rodendola de un conjunto de fenmenos de
mostrables y enumerables. Despotismo del orgasmo que lo significa
todo, que prepara, anuncia y que una vez surgido anula todos los
sentidos. Poder de fluidez por el contrario, del xtasis femenino
donde lo genital juega el papel de un casi-punto sobre el cual
se puede ir de cualquier direccin a otra sin encontrar jams nin
guna de las direcciones precedentes, en el que el placer no cesa de
adoptar caminos inditos, en el que todo confluye en el sexo sin
confundirse. Pues si la voluptuosidad produce el orgasmo, no lo
produce ms que como una de sus formaciones estadsticas secun
darias al trmino de una historia en la que lo masculino ha impues
to su ley y en la que conviene imitarle. En una palabra, si el goce
femenino en el lmite externo de cualquier voluptuosidad se debe
a que en s mismo carece de lmite externo (exigencia de lugar,
de tiempo, de contenido) sino nicamente un lmite interno que
jams aparece porque viajan juntos. De este modo surge la nocin
compleja de una continuidad en la ruptura, no corre hacia un tr
mino, no cesa de romperse y de romper esta ruptura, de plantear
unos lmites y de sobrepasarlos, en suma, de reconstituir en su des
plazamiento lo que tenda a anular en su emplazamiento inicial,
evitando as toda saciedad (y toda insatisfaccin).8 El goce feme
nino debe forzosamente renunciar a la voluntad unificadora de los
grandes vates del orgasmo (gozar una vez como nunca nadie ha
gozado, despus morir). Qu belleza la de esta decepcin, de
esta euforia carnal que no se deja totalizar.
El goce de la mujer extermina el binomio excitacin-descarga
porque hace siempre posible su confusin; irresoluble la cuestin
de saber si tal grito ha sido un efecto de desahogo o de recarga,
si tal inundacin pulsional anuncia la muerte de un placer o su
comienzo, si es final y no inaugural, si por el contrario tal xta
sis, tal detencin de los suspiros y de la respiracin procede de una
desnivelacin brutal del bienestar o de su subida paroxstica; en
suma, el deleite voluptuoso mana incesantemente hacia su cre
psculo al mismo tiempo que hacia su renacimiento, circula en
todas las direcciones a la vez, desplegando un espacio sin lmites
que los clsicos geogrficos del erotismo no saben cmo deli
mitar. Cmo imaginar esta delicia, la invasin del cuerpo por
unos flujos de goce que se deslizan por todas partes como la lava?
La revolucin en el pozo de amor esparciendo lo genital a todos
los hemisferios, abriendo las brechas de un desmembramiento ili
mitado? Aqu la tensin procede en cierto modo del placer, su
uso se confunde con su consuncin. Al no ser el orgasmo, los or
gasmos, ms que un medio entre otros de excitarse, toda excita
cin conduce con ella cantidad de satisfacciones paralelas. En
otras palabras, el cuerpo femenino no es un sistema cerrado de
fuerzas absolutamente incapaces de crecer, precisamente porque ig
nora el ahorro (no tiene ninguna necesidad de retenerse) y slo
aumenta con los ms locos dispendios. No existe en l una canti
dad inicial de fiebre que se tratara de repartir con mayor o menor
habilidad (al igual que hace el hombre). Todo lo que dormitaba en
el cuerpo, todas las fuerzas posibles estn enlazadas, conectadas
entre s; la sensualidad es a un tiempo conquista y agitacin, ilu
minacin de todo el ser, fuerza expansiva que inventa sus propias
vas y los lugares que invade con su ebriedad. Y el placer se
8. Cuantos ms orgasmos tiene una mujer, ms fuertes resultan
cuantos ms orgasmos tiene, ms puede tener. Mary Jane Sherffey, op. cit.,
p. 129.
convierte en goce templado por un fuego que se automantiene y
se autoconsume permanentemente, devora y vuelve a engendrar
enormes energas. Cada ardor, estremecimiento, calor, emocin,
inflamacin ya no constituye entonces ms que un pequeo grumo
en la gran dispersin orgistica del xtasis. En cuanto elemen
tos de orden (del orden del deseo), todos son minoritarios, cola
terales, simples archipilagos en el ocano del desorden pulsional.
Y, sin embargo, ha sido reorganizndose de cierta manera cmo
esta carne ha podido moldear su propia desintegracin, ha sido la
ordenanza relativamente estricta del ansia sexual la que ha engen
drado poco a poco este ms all del cuerpo profano y del cuerpo
ertico que es el cuerpo desordenado, anorgstico, incandescente.
De tal manera que la mujer puede explicar amorosamente a su
amante algo que no es metfora: Pasas por todas partes de m.
La mujer que goza escribe una ficcin; lo que sumerge, lo
que supera su ser a pesar de ella no reaparece de la misma mane
ra, no existe el eterno retorno de un presente eterno, es una his
toria que una cbala de nervios y de mucosas narra variando
siempre los subterfugios, el desenlace, los episodios; ficcin libi
dinal, leyenda csmica que mezcla unas masas de movimiento
y de energa, unos flujos y unas lneas que llevan su investiga
cin siempre ms lejos, siempre ms all de la ltima superficie
recorrida.
Cmo se han atrevido a calificar de pasivo, de indolente,
este delirio soberano? (Qu hay de ms inerte en realidad que el
derramamiento seminal, que el deleite de la manguera del pip?)
Ningn goce requiere tanta movilizacin del cuerpo, una aten
cin mayor a cuanto pasa, escapa, surge, resbala; todas las distan
cias, todas las relaciones adquieren una agudez que jams haban
tenido; las proximidades ms inocentes se revelan unas travestas
vertiginosas, nuevas dimensiones nacen a cada minuto despertando
a su vez unos medios de aprehensin inditos, cada vez ms com
plejos, ms refinados; en tal hueco de la epidermis, tal abultamien-
to de la carne son posibles varios ngulos de ataque que confunden
en su geometra lo alto y lo bajo, la horizontal y la vertical, lo liso
y el volumen, la curva y la recta. La mujer ya no es el sujeto
de su voluptuosidad (en el sentido en que controlara su mar
cha), aparece sujeta a xtasis, a partir de ahora cualquier cosa la
afecta, arrobamientos la sorprenden, est perdida en una suma
incoherente de presencias y de ausencias, ni contempornea fti
en retraso sobre lo que la desgarra, sin vivir ya el tiempo mo-
nomorfo de lo cotidiano sino una sobredeterminacin de duracio
nes que no parece que vayan a confluir en un todo apaciguador.
Todo el cuerpo pierde su carcter natural, la misma evidencia de
la sexualidad es derrotada aparatosamente, cada nueva sensacin
derrota al enrolamiento genital de Eros; el organismo incendiado
se convierte en una monstruosidad placentera frente a la anatoma,
una incalificable fuente de impudor, un absurdo libidinal que trans
porta el fuego, la sangre, el tumulto a todos los horizontes de la
carne. La mujer es absorbida en una suma de instantes que se
eternizan; aparentemente y de manera reiterada, abolida toda preo
cupacin por el pasado y por el futuro, se abre a la multiplicidad
incomprensible de los instantes y esos instantes son en s mis
mos unas eternidades. Entonces se entiende cun inexacta es la
gran metfora nocturna de la muerte unida al goce; ningn placer
invade pasivamente este cuerpo como un da lo hace la muerte;
la mujer convoca violentamente las fuerzas que la subvertirn,
nada puede contener ya la impaciencia de sus lmites por ser
desbordados (y si algunas veces titubea o se niega ante el salva
jismo de lo que la sumergir, no es la muerte potencial lo
que rehuye sino la vida en alta tensin, la renuncia a la vida vul
gar, uniforme, la necesidad de gastar unas fuerzas nuevas para
mantenerse a la par con el desencadenamiento que la traspasa);
jams el goce anula lo viviente, lo dilata por el contrario como
nadie es capaz de hacerlo; slo por falta de imaginacin ha sido
posible compararlo con la experiencia agnica.
As, pues, la mujer se manifiesta colmada no porque est
satisfecha, sino porque su frenes voluptuoso supera, y de lejos,
las posibilidades que haba entrevisto su deseo, colmada a la ma
nera de sofocada, ahogada, estrangulada. Mltiples parasos se
disputan el espacio finito de su carne; cada poro, cada orificio de
su epidermis es como una boca que capta unas seales provenien
tes del universo y despide otras, su piel se eriza de tentculos, se
convierte en puertas entre el fuera y el dentro, respiracin sen
 sorial del mundo mientras que el mundo se convierte a su vez en
fragmento de su- cuerpo. La mujer, ser pletrico, alcanza en el
abrazo la pltora impersonal de la vida; entonces no es nada ms
que la facultad de aceptar, de asentir, el asentimiento a todos los
excesos, a los ciegos juegos de la rabia que la descuartiza; afir
mativa hasta perder la cabeza, ilimitndose lejos de todo hogar,
esplndidamente solitaria en su insurreccin exttica, entonces slo
puede decir y querer, s, s, s, s, todava, toda-va... Donde
esto se anuncia turbacin y maravilla de ser varios, no se defien
de contra esos desconocidos que ella se sorprende en percibir ser,
gozando de su don de alterabilidad.9
Intil, por consiguiente, justificar la paradoja de escribir a
propsito de un goce que no es el nuestro. Evidentemente, no
tenemos ninguna pretensin de hacernos la mujer, cosa tan des
preciable como hacerse el loco, hacerse el obrero, hacerse el negro,
el condenado de la tierra o el marginal, modernos oropeles de la
buena consciencia. Ni siquiera buscamos lo femenino como algo
que sera nuestro bien (o que lo ser), de lo que estaramos des
posedos y a lo que habra que aplicarse pacientemente, ascesis a
recuperar.
Sobre la misma feminidad no sabemos nada; y desconfiamos
las ideologas del eterno femenino o del eterno masculino.
Queremos simplemente subrayar esto: que hoy, en nuestra histo
ria personal, al contacto con las mujeres, nos descubrimos parcos
epicreos, puritanos de la peor clase. Que nuestra primera tarea
quizs es la de reconstruir nuestras propias costumbres (y especial
mente los ms liberados de nosotros) a partir de las maneras
de gozar y de vivir de nuestras compaeras. Pues nosotros, hetero
sexuales machos, tenemos unos cuerpos de capuchinos, rellenos
de prohibiciones, ms acolchonados de valores religiosos que un
manual de catecismo, unos cuerpos de momias, autnticos santua
rios de frigidez y de frustracin. Modelar este arsenal aherrojado
sobre la feminidad es aceptar en primer lugar que nos dejamos
desollar vivos y vestir de otra manera. No esperamos de las mu
jeres otra cosa que una regeneracin deseante, que esa metamorfo
sis pase para unos por unos perodos de desesperacin, para otros
por un sentimiento de anulacin total, depende de los trayectos
personales; cierta angustia es probablemente inevitable (y por
qu motivo la sexualidad no sera angustiosa?). En cualquier caso,
estamos cansados del universo cerrado de la similitud, de los
viejos fantasmas deshinchados, de la ridicula supremaca machis-
ta. A ello se debe que para nosotros el resurgir de lo femenino
sea una desoxidacin bienhechora de nuestros fantasmas, de nues
tras fascinaciones, de nuestras mquinas de placer. No queremos
reaccionar a la lenta erosin de nuestro erotismo como ante
una frustracin, un peligro; al contrario, vemos en ella una posi
bilidad de libertad y de goce incrementado. Nos conviene mu
chsimo que nuestra pequeo sensualidad sea derrotada totalmente
pues ni siquiera llegaremos a perder por completo esa familiari
dad excesiva. Amamos a las mujeres como a unos nuevos invaso
res que no legislan nuestro deseo sino que lo liberan. Lo ms que
pedimos es este saqueo de nuestras fortalezas, de nuestras depra
vaciones de reclutas, y sabemos que nosotros solos no lo conse
guiramos. No tenemos la pretensin de imitar o de ponernos en
su lugar, simplemente de acoger en nosotros la turbulencia de
lo femenino, por muy inquietante que resulte. No pretendemos
mantenernos tal como somos a falta de lo cual seguiramos siendo
eternamente unas tristes mquinas de penetrar, unos viejos glan
des mercantiles que hacen sus tristes clculos a la sombra de un
inquisidor y de un psiquiatra, en suma, unos seres sin sexo, sin
boca y sin mirada que carecen de ano y de nalgas. La historia del
afeminamiento, de la alteracin del cuerpo masculino tal vez no
ha hecho ms que iniciarse.
 So is todos homosexuales reprimidos? Cm o entender
esto? Por la banal represin de la eleccin de objeto (pero
en tal caso eso significa una nueva norma) o ms bien como
el aplastamiento efectivo de nuestro cuerpo, el reprimido sodo
mita? Por qu el amor del ano sera automticamente homo
sexual y el amor de la vagina inmediatamente infantil? Y si
fuera lo contrario, si yo hubiera nacido por el culo? La penetra
cin anal es una alternativa para el hombre al placer flico, lo
prolonga y desva su temporalidad lineal. Al romper la cohesin
del cuerpo masculino, rompe tambin todos I03 avatares de la
voluptuosidad genital. Como lugar de penetracin, el culo es lo
que tienen en comn los dos sexos, pero lejos de probar su s
similitudes erticas, seala nicamente la intercambiabilidad
posible de los roles sexuales. La sodoma es esa prctica en
la que lo masculino coincide con lo femenino en la postura pero
no en la intensidad, pues para la mujer es el lujo suplemen
tario de una sensualidad ya profusa, y para el macho la nica
solucin de sustitucin al pene. En el erotismo ortodoxo el
hombre es un horror anatmico, un cuerpo sin trasero, un
armazn seo del cual se han serrado las nalgas. En el fondo,
la sodoma lo reconstruye (pero es para desintegrarlo mejor).
M i agujero me pica, he ah una frase que todos los sexos
pueden pronunciar. Pero no hay que entenderla como un llama
miento difuso a ser sin cavidad, redondo, liso, denso a la ma
nera de un huevo; el agujero no aspira a ser colmado, yo
preferira al contrario un cuerpo lleno de agujeros por el mero
placer de ser asaltado, atravesado, penetrado en cada uno de
ellos. M i propia piel, cuando el sol la calienta, se abre, se pone
como un colador. Quiero dejarme vaciar suavemente, atravesar,
convertirme en una caja de resonancia, un dentro-fuera en el
que el mundo y los fragmentos del universo se coagulan, esta
llan, se congratulan, se mezclan, se Juntan, se rozan sin verse;
constelacin de pasajes heterclitos, mosaico de objetos duros
o tiernos, algunos de los cuales, como unos intrusos que se
invitan a una fiesta a la que no estaban convidados, tendrn el
aire de no venir a cuento. El hombre slo puede agujerearse
por el culo, pero la sodoma quiz no sea otra cosa a su vez
que un entrenamiento para la disponibilidad general del cuerpo,
para la invaginacin total de la piel, de las linfas y de los
msculos. Ojal se multiplique sobre m la debilidad de mil
huequecitos, miles de pequeas cabezas de alfileres y que, al
ser de este modo ms vulnerable a los dems, sea tambin
susceptible de ms estallidos, m s Infiltraciones.
IV. Las equivalencias neutralizadas
 PROSTITUCION II
LA REVUELTA O EL FIN DE LAS RELIGIONES GENI
TALES

M il y tres razo nes a ctua les de sk r c l ie n t e

Pagar en metlico para no pagar en primera persona.

Comerciar pero no ser mercanca; estar seguro de orse decir
s sin tener por ello que representar.
Dejarse de vigilar con el rabillo del ojo, incluso en los mo
mentos de abandono: Va bien? He estado a la altura? Qu
nota he obtenido en el examen del orgasmo? La media? Un
notable? Un suspenso? No sern excesivamente ridculos mis cal
zoncillos? Con tal de que no se fije en mis michelines.... No estar
ni bien ni mal en su piel, olvidarse. Olvidar su imagen, su obe
sidad, su calvicie amenazadora, su mala cara, sus manos hmedas;
en lugar de obsesionarse en torno a sus vicios de forma de no pen-
sor ms que en dar forma a sus vicios. Dejar de reprochar al cuerpo
todos los motivos de rechazo que, pese a las precauciones tomadas,
proliferan en l. Comprar el derecho de abandonar el personaje
junto con las ropas.
Edipo con mentalidad de portera, castigar a Mam por haberse
' acostado con Pap rebajndola al nivel de la Puta.
Entre dos placeres solitarios, seguir eligiendo l menor.
Odiar hasta tal punto el propio deseo que slo pueden estar
designadas a recibirlo unas mujeres despreciables y cadas.
! Todas unas cachondas; deducir el oficio del vicio y la com
 petencia del oficio. Esperar cosas increbles; especular sobre la
perfeccin sexual de la prostituta; ser el receptculo de la nece
sidad, la mueca del fantasmar y la maestra de la obscenidad.
Sin plantearse problemas, exigir posiciones que considerara
insultantes proponer a su mujer, ni que fuera con guantes.
Comprar el poder de gozar porque proporciona, adems, el
goce del poder. Levanta la pierna, separa las nalgas, chpamela,
ponte de cuatro patas, hndeme el dedo en el culo... excitarse
menos con las posturas que se ordenan que con el placer de dar
rdenes.
Para pasar del deseo a la accin, no tener ms que tomar un
metro, cruzar un puente, llegar a una calle.
Gracias al milagro monetario, llegar, de entrada, a lo inacce
sible, el sexo de la mujer.
Detestar hablar de otra cosa cuando slo se piensa en eso. No
querer poner los ojos en blanco acaricindose el cochino secretito.
Ser demasiado viejo para gustar, pero no para desear.
No tener de meteco nicamente la jeta, cosa cotizada actual
mente en el mercado de la seduccin, sino el traje un poco desco
lorido y totalmente pasado de moda, el pantaln con brillo, la
chaqueta demasiado corta en las mangas, el aire tmido, hostil,
o perdido, y el acento imposible. En la encrucijada de todas las
segregaciones (inmigrado, fuera de rollo, torpe de lengua), exclui
do por la moda, el .racismo y las palabras, econtrarse en la clle
indeseable, pero deseante.
A ttulo de diversin, cambiar de piel, y de discurso; contes
tar en lugar de tener siempre que preguntar.
Vienes cario...; lenguaje convencional que expresa la atrac
cin sin necesidad de simularla. Comedia maquinal que ni siquiera
intenta ser verosmil. Palabras de amor extraamente libres de
todo pathos amoroso. Palabra suave, caricia verbal sin nadie que
la hable. Vibrar, con fervor, ante este efecto de extraeza. Subir
con la chica para contemplar y despus ocupar un cuerpo deser
tado. Buscar a la prostituta no pese sino gracias a su indiferencia,
pues esta frialdad es la que confiere al polvo su perfume de reli
giosidad. Igual que en la Iglesia, embriagarse de la emocin pro
vocada por una ausencia. No hay nadie, por consiguiente est Dios.
 Don Juan barrullero, vido de rcords y de grandes estrenos,
obstinarse en querer hacer gozar un cuerpo profesional para rein-
troducir el desenfreno en la relacin venal, para someter a aquella
que, vendida a todos, no se ofrece a nadie.
Vivir, inmediatamente despus de entrar en la calle de putas,
la metamorfosis del solitario en sultn; preferir la ebriedad de la
seleccin previa a la emocin a fin de cuentas limitada del
polvo, pasar revista a las candidatas con una mirada sin indul
gencia, excluir a la menor deficiencia a unas mujeres que, de limi
tarnos a ofrecerles nuestros encanttos, nos acogeran con un enco
gimiento de hombros.
Te hago la dominacin? Comprar en l comercio todas las
especialidades erticas inencontrables en el mercado de los amo
res gratuitos.
Para obtener un cuerpo complaciente que una noche por se
mana defeque sobre tu cara, no tener ms que poner el precio y
recordar un detalle, darle por la maana un laxante suave que
acte en ocho horas.
Higinico y funcional, no querer conceder d amor ms tiem
po del necesario para hacerlo, sacrificar al instinto porque es tir
nico, pero lo antes posible y para volver a s mismo. Purgarse
de las pulsiones a fin de tener la cabeza libre.
Tener unas ambiciones erticas por encima de sus medios
y realizarlas; emborracharse de inconstancia, cambiar de pareja a
cada solicitacin del deseo.
Combinar la escapada y la fidelidad, salvar la pareja, escapan
do a la vez, gracias a bocanadas furtivas, a su monotona.
Realizar la fusin, pero esquivar el vnculo; hacer el amor sin
llegar jams a conocerse.
Masajes tailandeses o chupadas expeditivas, deslizarse en la
inercia, hacerse manipular, dejar mimar a puerta cerrada el rgano
que ocultas celosamente al mimo de sus compaeras regulares,
pues tienes el puntillo de penetrarlas. Tener derecho a la beatitud
pasiva del beb, no depuss del amor sino durante la copulacin;
conocer el reposo del guerrero hasta en el instante de la defla
gracin.
No perder nada, jugar simultneamente la seguridad y la sor
presa, el azar y el contrato, la seguridad de la satisfaccin y la
novedad del cuerpo, la ignorancia de la oferta y la satisfaccin de
la demanda.
Pagar a la primera que aparece a falta de ser exigido por ella;
conformarse con l papel de cliente debido a la imposibilidad de
ser uno mismo puta.
Comprar el derecho a dedicarse exclusivamente a los mecanis
mos del propio goce. Emanciparse del deber de reciprodad.
No tener ms que un terror, el azar. No poder gozar al margen
del dinero, pues la relacin venal sustituye la casualidad por el
rito. Exigir que todo est fijado de antemano. Tranquilizarse sa
biendo que el polvo es un protocolo. Llegar hasta el final de su
deseo slo si la escena de la copulacin resulta conforme al pro
grama. Conjurar lo imprevisto para evitar la desbandada.
Escapar a la angustia paralizante de las entradas en materia.
Qu le dir? Por dnde comenzar? En recuerdo de todas las
aventuras que no se han vivido, en las que se ha renunciado al
deseo por cortedad de espritu, en las que el miedo a quedarse
parado nos ha acabado de enmurallar en la soledad, agradecer al
dinero que slo permita una pregunta lacnica e inmutable:
Cunto?.

Est claro que la lista pudiera extenderse indefinidamente, si

tuando en un mismo plano ancdotas y anlisis, acontecimientos
minsculos y grandes arquetipos, esbozos novelescos y esbozos
de clasificacin. Tambin pudiramos, siguiendo el camino inver
so, convertir este repertorio en la introduccin necesaria a un es
fuerzo de explicacin. De dnde procede la demanda? Por qu
hay clientes? Al despliegue del catlogo sucedera entonces el
trabajo de interpretacin, el orden intervendra en la anarqua
enumerativa, los mil y tres deseos suscitados por la prostitucin
se clasificaran en secciones; deseo de presencia en aquellos que
quieren escapar a la soledad sin ser lo bastante cotizables como
para entrar en la seduccin; deseo de alternancia en aquellos que
quieren escapar a la pareja sin ponerla en peligro; deseo de ins
titucin en aquellos que quieren escapar a los azares y al cdigo
disimulado pero desptico del ritual seductivo. Equivale a decir
que la multiplicidad es una ilusin, un efecto de puesta en es
cena o de trivializacin, y que, bajo la locura de esta exhibicin
disparatada, se oculta, cuerdamente, una austera taxinomia. Equi
vale tambin a sustituir la escritura esteticista del inventario por
el serio militante que siempre quiere remontarse a las causas;
ser revolucionario es, ante todo, denunciar la ilusin segn la cual
sera posible eliminar las consecuencias de la miseria sin atacar
sus causas, o sea, suprimir en este caso la opresin de las prosti
tutas sin luchar contra la prostitucin, y luchar contra la prosti
tucin sin combatir el sistema que la mantiene. Lo que crea la
prostitucin es la monogamia patriarcal, la miseria sexual, la do
minacin masculina, el racismo de la seduccin; he ah las causas,
he ah al enemigo.

L as r a m e r a s , s u s p e n s o e n r e v o l u c i n

Pero precisamente las prostitutas han desviado esta lgica im

pecable. Lo que ha convertido su rebelin en un acontecimiento
ha sido, fundamentalmente, su desobediencia a los esquemas sub
versivos oficiales, su testarudez en ser una insurreccin sin mo
delo. Los maestrillos de todo tipo han perdido el tiempo; las
putas han demostrado ser psimas alumnas de la revolucin, del
feminismo, de la democracia avanzada, de la liberacin sexual, y
de la utopa de las comunidades. Paesado el primer momento de
entusiasmo ante el espectculo de unas callejeras que alcanzaban el
puo en lugar de tender el brazo, el malestar se ha apoderado de
la mayora de los militantes; cierto que las chicas luchaban, pero,
incorregibles, prostituan su lucha en lugar de luchar contra la
prostitucin. No combatan las causas de su alienacin, queran
hacerla soportable. Su estar hasta-las-narices, del que se preten
da encarecidamente que atacara la gran miseria prostitutiva,
denunciaba, en realidad, todas las pequeas miserias que, al
 margen del polvo, se abaten sobre ellas. No ponan en discusin
el sistema por haberlas obligado a vender sus cuerpos, sino por
los obstculos y los castigos con que les haca pagar la opcin de
ese trabajo. Se las supona, desde el fondo de su desdicha, ani
madas por un deseo de subversin, y, por el contrario, parecan
como sedientas de reconocimiento de respetabilidad. Su sueo?
Que la carrea en la que entraron perdiera su halo malfico. Profe
sin: puta, a secas una tarea, pero no una deshonra, un medio
como otro de ganar dinero . No hay oficios bonitos o feos, slo
hay salarios ms o menos decentes.
Al no combatir lo que crea la prostitucin sino lo que la obsta
culiza, al no tomar respecto a su actividad el punto de vista de su
desaparicin, las putas han aportado a las personas respetables
una revelacin inadmisible, la demanda no basta para explicar el
fenmeno porstitutivo; existe tmbin una oferta. No hemos sido
obligadas, han dicho en el fondo, hemos elegido la prostitucin.
Es posible que tengamos derecho a imaginar un da en el que
los hombres habrn perdido todo motivo para convertirse en
clientes, al igual que las mujeres para convertirse en putas, pero
de qu sirve, cuando se vive en el sistema, mantener los ojos
absortos en su abolicin? Tenemos nuestras noches en espera de
la Gran Noche, nuestras noches en las que desfilan la angustia de
los solitarios, el deseo furtivo de los jvenes esposos, los meti-
sacas de los camioneros, los guiones pornogrficos que los hom
bres slo se atreven a imponer a nosotras, y nosotras asumimos
todo eso, somos las asistentes sociales de la libido; en consecuen
cia, que la sociedad deje de excluirnos alegando por motivo la se
xualidad en peligro; que abandone esa posicin de desprecio
que est por encima de sus medios.
La puta escandalosa dice: la abyeccin no est en hacer la
calle, la abyeccin es el desprecio, la violencia, y la explota
cin con que hay que expiarlo. Lo innoble no es la peripattica
que atrae, es el polica que le instruye un sumario, los moralistas
que la condenan y el Estado que acumula los dos papeles.
Se manifiesta vctima, daro, pero de la penalidad, y no, como
era de esperar, de la venalidad; no se mete con el dinero, puesto
que lo gana, se mete con el poder que se lo roba. Y, para coro
nar el conjunto, revaloriza su oficio en trminos de utilidad social,
justifica los beneficios que se embolsa por el servicio que supone
que presta, qu puta!
Entonces, claro est, han llovido las sentencias acusadoras, la
subversin oficial se ha vengado sin indulgencia de haber sido
maltratada de este modo; no podemos defender una rebelin que
pretende ordenar la opresin de las mujeres en lugar de con
cluir con ella, han dicho las Ptroleuses. Y Rouge: Para noso
tros, revolucionarios, no pueden existir ambigedades; la prosti
tucin es intolerable. Por ello no apoyamos la reivindicacin de las
prostitutas de obtener un estatuto. Por todas partes el mismo
viejo principio, la vieja cancin de siempre, la subverisn es la
alternativa. No quieres romper? No llevas contigo el deseo irre
frenable de otro mundo? Es que en el fondo de tu persona, pobre
alienado, persiste la impureza de tu amor hacia ste. En suma, al
querer mejorar su condicin en lugar de salir de ella, se degrada
el rechazo revolucionario en corporativsimo, lucha puntual, egos
ta, basada en un consentimiento al conjunto; por muy violenta
que sea, rebelin que juega el juego en lugar de infringir sus
reglas.
Sin embargo, cmo habamos mimado a esas recin nacidas
de la Batalla poltica!; despus de aplaudir sus primeros pasos, se
pretendi ayudarlas a pasar del balbuceo al lenguaje articulado*
del ya estoy harta al ya lo dijo Marx, de sus problemas de mujeres
prostituidas a la prostitucin general de todas las mujeres. Todo
intil, se mostraron refractarias a cualquier pedagoga.
A partir del momento en que he decidido vender o, mejor
dicho, alquilar mi cuerpo, considero que es algo que slo me
interesa a m y a nadie ms. Nadie tiene el derecho de venir a
pedirme cuentas. No acepto ninguna clase de amonestaciones, que
me vengan a decir que soy una marrana, en el caso de los ms des
preciativos, o que me vengan a explicar que carezco de afecto,
o que me vengan a explicar que debera intentar salirme, o, como
hacen los polis, que me vengan a impedir trabajar por todos los
medios. Con qu derecho nos reprimen, con qu derecho nos
vienen a decir que no debiramos hacer este oficio? Mi cuerpo
me pertenece, hago de l lo que quiero. (...) Hay demasiadas
 personas que quieren protegemos y pocas que se dignen escuchar
lo que realmente queremos. 1
Y lo que quieren realmente, el deseo que tanto aspiraban a
sofocar los profesores de la subversin, es el de un mundo en
el que se pueda elegir burguesamente lo prostitucin, en el que
sta fuera accesible, libre, fcil de vivir, ni santa ni maldita, sino
colmada de banalidad. Ahora bien, esta perspectiva provoca un
slvese quien pueda general; asusta, sea cual fuere el color poltico
de las excomuniones. No puede resultar anodino poner el aparato
genital en alquiler; he ah lo que dicen, cada cual a su manera,
el Estado que mantiene la prostitucin en la delincuencia para
sacar mayor provecho de ella, las personas honradas que ensean a
sus hijos a apartarse de las prostitutas, y las personas liberadas que
les ensean que si ni siquiera el amor est al amparo del dinero es
por culpa de la sociedad. Delincuentes, viciosas, vctimas, tres
identidades de las que las prostitutas han decidido deshacerse.
Y esta coalicin de reticencias, esta unin sagrada, esta unanimi
dad en el ostracismo, es lo que demuestra que con su rebelin,
hoy, se ha tocado algo fundamental. En lugar de apelar a nuestra
tolerancia, lo que hubiera significado reconocer su especificidad,
han protstado de su normalidad, lo que significaba negarse a
avalar la moral de nuestros comportamientos. Es cierto que moral
no es una palabra bajo cuya autoridad situemos a gusto nuestra
existencia. Ya no referimos nuestros actos a unas mximas que
los justifican y que nos tranquilizan; hace tiempo, adems, que la
idea de ser virtuoso ha dejado de ejercer ningn atractivo; como
toda sabidura, en suma, slo sabemos producir algunas pregun
tas. En fin, inquietos o cnicos, nostlgicos o liberados, hemos per
dido a la vez la rigidez y la serenidad de las personas de principios.
Pero eso no quiere decir, como tendemos a creer con excesiva
frecuencia, que la moral ha muerto, la crisis es su nuevo rostro.
Carecemos de valores y, sin embargo, seguimos obedeciendo; el
hundimiento de las leyes, lejos de engendrar la anarqua, ha pro
ducido un orden riguroso, una moral segregativa ha sustituido
las antiguas morales positivas y los principios que nos dicta son
menos unos principios de comportamiento que unos principios
de exclusin. No decimos: prohibicin de..., decimos: prohi
bido a...; no formulamos dichos, expresamos repugnancias.
Dime de qu te desprendes y te dir quin eres; nuestros
modelos de vida nunca aparecen con tanta claridad como a travs
de nuestros reflejos de discriminacin. As, cuando las prostitutas
denuncian el ostracismo que las afecta, estn pidiendo cuentas
a nuestros principios subterrneos y no a nuestra ideologa expl
cita. Decir que vender su sexo no es nada, no es una infamia, no
es el colmo de la angustia o de la indignidad, destituye lo genital,
cuando nuestro propio cuerpo fue prontamente iniciado a la evi
dencia de su reino.
Nuestros rechazos nos revelan nuestras creencias, por qu
prohibimos a las prostitutas la entrada en nuestro universo? Por
que creemos en lo genital, hasta el punto de haberle transferido
inconscientemente los poderes que antes se otorgaban al alma.
A partir de ahora la riqueza del individuo, el tesoro inalienable
cuya propiedad no le discute ninguna institucin, la nica parte
de s mismo que no entrega al trabajo, su va de acceso a la
felicidad, lo que le define como ser privado, es lo genital. Las
prostitutas pudieron parecer corporativistas, estrechamente limi
tadas al particularismo de sus intereses, subvertan el funciona
miento social a otro nivel. Dejaron de querer pagar con su mise
ria la religin de la genitalidad.

So bre la palabra puta

Ellas comenzaron por una cuestin de vocabulario, pues el

racismo est en una palabra: puta. Puta se dice de una donjuane-
ra cuando se quiere expresar la amalgama de avidez y de asco que
suscita la libertad de su deseo. Puta porque la mujer es esa moneda
que se pretende a la vez que circule y atesorarla. Puta para expre
sar el fantasma del porngrafo y el odio del propietario. Puta por
que frente a la sexualidad femenina el hombre se imagina contra
dictoriamente como el beneficiario y como el perjudicado. Por
solidaridad con sus compadres, el propietario le grita Cachon
da!, mientras que el porngrafo suea con ser abordado por un
deseo imperioso, sin ambajes, sin preliminares; ah! si las muje
res fueran capaces de violarnos! Adscritas al nombre de puta,
las prostitutas estn encargadas de encarnar esta ambivalencia;
su naturaleza indomable les lleva, cree el cliente, a entregarse a
todos, por consiguiente tambin a m y eso me excita . Pero
no pertenecen a nadie, y eso es algo que yo no puedo tolerar
Antes del polvo, en la escalera, aguijonean el fantasma; despus
de la eyaculacin, cuando l se viste y se le ha ido la borrachera,
ellas sufren el malestar, la sorda reprobacin, casi las injurias
del propietario.
Una misma complacencia se revela en la repulsin y en la avi
dez, la idea, en primer lugar, de que la mujer slo accede a la
libertad sexual sometiendo su deseo a la norma masculina de rapi
dez y de genitalidad; la certidumbre, despus, de que a la prosti
tuta le gusta el miserable cuarto de hora del polvo. Pues bien,
se trata de un error; si las prostitutas pueden practicar su oficio
es porque sexualmente el cliente no es nada (Ulla). Han vivido
excesivamente la obsesin genital que se les atribuye por proyec
cin, como para seguir interesndose en su deseo. No se sienten
implicadas por el goce del cliente, porque lo que pueden sacar
beneficio de l. La increble presuncin masculina pretende con
vertir su alejamiento en alienacin, su comercio en desenfreno, y
sus clculos en voluptuosidad. Pero ellas son prostitutas en la
medida exacta que no son putas. Putas, dicen unnimemente,
es algo que slo existe en vuestra cabezas; all donde slo est
el dinero prefers imaginar que est el deseo.
Para ellos somos una especie de monstruos, unas chicas total
mente retorcidas con unas mentalidades monstruosas, slo que eso
pasa nicamente en su cabeza.2
Lo ms fantstico es ver hasta qu punto el sexo de los hom
bres es al mismo tiempo tan simple, buenos das, hasta la vista ,
y tan complicado. Supongo que se debe a que siempre llevan ideas
en la cabeza y casi nada en el propio cuerpo. Por una parte, tienen
ganas de echar su polvo, por otra se llevan un rollo terrible y
creen que ambas cosas son lo mismo. En realidad, si bien pueden
comprar la posibilidad de echar un polvo, jams tienen la de
comprar su rollo. Y siempre tienen que quedarse con las ganas. *
Receptculos hospitalarios, cuerpos pasivos, inertes, doblemen
te abandonados al comprador y por su propietaria las pros
titutas cumplen tan explcitamente el contrato de la eyaculacin
que siempre decepcionan los fantasmas que el cliente intenta di
simular.
Exhiben el color en lugar de pintarse el del deseo. Mezclan
extraamente la complacencia absoluta puesto que no eligen su
pareja, y la incomplacencia radical puesto que, en el mismo mo
mento en que invitan, no salen de su reserva, no simulan la ter
nura, ni la voluptuosidad, ni la admiracin, ni la servidumbre, y
lo que dan al sexo del hombre se lo niegan despiadadamente a su
narcisismo. Buenos das, hasta la vista; la alegra perversa de las
chicas alegres no es joder veinte veces por da, sino llevar hasta
su paroxismo la reduccin genital que el cuerpo masculino impri
me a la vida ertica, desilusionar al hombre por el exceso de con
formidad a sus propios criterios, escapar a su deseo de apropia
cin aplicando la tctica del exceso ms que la del rechazo. Su inr
diferencia al trabajo se expresa por la prisa en realizarlo. La
huelga de celo se reconoce en el celo de la prostituta en masculini-
zar los ritmos del polvo. Excitacin, ereccin, eyaculacin; la se
sin es la aplicacin rigurosa del programa viril. Las prostitutas
no son las poetisas del amor (Vamos, cario, date prisa!),
son sus poticas, slo conservan del orgasmo su esquema estruc
tural, slo mantienen en el relato la lgica de sus acciones; de
este modo el hombre es invitado a vivir a un ritmo acelerado el
film de su sexualidad tradicional, y, por decirlo de algn modo,
a consumir su placer a 78 revoluciones. Reducen la unin al relato
orgstico; reducen el orgasmo a la sucesin abrupta de sus tres
secuencias.
 Por qu hay tantos clientes malhumorados despus del pol
vo? Por qu son tan numerosos los que insultan a esas marra
nas y quieren recuperar su dinero? Porque han entendido que no
eran los amos, y que podan obtenerlo todo de la prostituta a
excepcin de su sumisin. Apenas han terminado de vestirse ol
vidan la voluptuosidad, pero no las afrentas que han debido
sufrir para realizarla, la del dinero y la del ridculo. Se enfadan
con la callejera porque ha puesto precio a su deseo y lo ha hecho
ridculo. Le reprochan la venalidad de la relacin y la imagen que
refleja, con una servilidad despreciativa, de su sexualidad. Incita
do en la calle, enloquecido por unas promesas de aventura y unos
rcords de obscenidad Ven, cario, te la chupar, te gusta
r el cliente slo cede a su sueo para asistir a su destruccin.
La prostituta, sacerdotisa interesada de un ritmo en el que no
cree, se traga el polvo, y el fiel aturdido es invitado a comulgar
apenas cruza el prtico de la iglesia. Devolved el dinero! Devol
ved el dinero! es el sentido grito de todos aquellos que asi
milan prostitucin y pornografa. No hay que confiar en los paren
tescos de la etimologa pues los amores marranos y los amores
venales no son de la misma familia; la pornografa no se incluye
en la prostitucin, es precisamente su falta, su cruel ausencia, lo
que indigna o deprime a tantos usuarios. 1 gran sueo pomo
atribuye a las mujeres un deseo inmediato, centrado, imperioso.
Anuncia la buena nueva: tambin ellas slo piensan en eso. Y slo
la represin secular de su deseo explica la timidez sexual en que
demasiadas de ellas siguen refugindose, acaban de salir del cala
bozo, el sol genital es demasiado fuerte para sus ojos acostumbra
dos a la penumbra. Pero cuando hayan muerto los ltimos tabes,
el hombre ya no pedir, no tendr ms que dejarse hacer; en lugar
de querer obstinadamente, ceder con gracia; en suma, la porno
grafa metamorfosea el fantasma viril en programa femenino de
emancipacin. Ya no tendrs que esperar, engaar, dar rodeos
para joder le promete al hombre, te bastar con consentir.
Al igual que en la prostitucin, donde parece, que es la mujer
la que liga, ella es quien asume los comienzos y habla claro de
entrada y sin rodeos. Pero si acaricia la ilusin masculina es pre
cisamente para romperla mejor, como una brechtiana del sexo
ofrece su cuerpo, pero no entra en la piel del personaje, no resul
ta verosmil, el fantasma es invitado a su propio desencanto. La
pornografa genitaliza el deseo de la mujer; la prostituta jams
afirma otra cosa que su deseo de dinero. En los films, gozan espec
tacularmente de chupar pollas annimas, en el polvo hacen su
oficio con consciencia, pero sin pasin, meticulosas y flemticas,
obedecen, para erigir el monumento flico, no al principio de
placer sino al principio de rendimiento. Nos hemos dado cuenta
de que la invasin pornogrfica y la revuelta de las protitu-
tas son dos acontecimientos contemporneos y rigurosamente an
tinmicos? Que entre las gozadoras del dne y las profesionales
de la calle no existe ningn parecido, que el film porno sirve de
pantalla simultneamente a la sexualidad femenina y al trabajo
de la prostitucin?
Ver hard-core para cegarse con la diferencia del cuerpo feme
nino y para convertir en exigencia sexual la frialdad altiva con la
que se deja investir y colonizar. Escapar mediante la imagen a la
pluralidad de los cuerpos y al cinismo del dinero. Olvidar que no
nos quieren por nuestras grandes vergas sino por nuestros bille
tes de banco. Al ser la complacencia venal tanto un ultraje como
una comodidad, soar con la prostitucin gratuita, sustituir el
deseo por el inters, obtener a la vez la disponibilidad y el goce.
Esta utopa reactiva demuestra al menos una cosa, que la vena
lidad no convierte a la prostituta en la esclava temporal del clien
te, sino que garantiza, al contrario, su inaccesibilidad. En suma, la
pornografa no es nada ms que la denegacin de la relacin prosti-
tutiva, pues la flema calculadora de la mujer venal insulta el amor
propio masculino, desmiente el fantasma en la manera ostensible
mente laboriosa con la que le da satisfaccin. Mejor saberlas vi
ciosas que indiferentes; preferible salvarlas que admitirlas, pues
su frialdad humilla el deseo viril. As las prostitutas han destacado
la evidencia, iniciando su revuelta con una proclamacin de impasi
bilidad: Hacemos este oficio por la facilidad con la que podemos
abstraemos de l. Nos desdoblamos, escapamos de nuestro cuerpo
de trabajo, no es precisamente divertido, pero quin est hoy al
abrigo de este desdoblamiento? Qu empleado(a)? Qu obre-
ro(a)? Qu vendedora? Igual que ellos, no defendemos contra la
sujecin mediante la distraccin. Slo el absentismo en el trabajo
puede hacer soportable la presencia en el trabajo.
Ahora bien, este lenguaje es una herida; el hombre se siente
obligado a rebajar por cuarta vez sus creencias narcisistas. Copr-
nico le ense que no habitaba en el centro del universo; apenas
recuperado de la ofensa Darwin le retiraba el privilegio de ser
el rey de la creacin; Freud, el tercero en discordia, no le dejaba
tiempo a respirar y le enseaba que no era el dueo de su propia
psique. Pero le quedaba una jactancia que haban dejado intacta
las tres afrentas, la identificacin, inscrita en la lengua, de lo
humano y de lo masculino. As, pues, Ulla es el cuarto ments.
En materia de erotismo el hombre no puede hablar en nombre de
la humanidad. Sin embargo, nada le complaca ms y actualmente
le cuesta abandonar esta quimera. Pues lo que l esperaba de
la mujer, ya n a era sumisin sino identidad. Abandonaba gusto
samente las servidumbres y las cargas del poder falocrtico por las
delicias de un genitocentrismo compartido. Pero las prostitutas
han tomado la palabra para desgarrar su sueo; su exhibida y
vindicativa indiferencia repecto a su egosmo libidinal no le deja
la menor ilusin sobre la universalidad de su libido; nada sexual
me es extrao, deca, s, la sexualidad femenina, le responden
las prostitutas, en el mismo momento que, vestidas con medias
rojas e imaginacin viril, siguen consintiendo en ser una copia
adecuada.

Otra cuestin de vocabulario: me he prostituido, he hecho de

puta, se dice con falsa vergenza y plena satifaccin cuando se
ha sabido expresar con conviccin unos sentimientos contrarios a
los que se sentan, con vistas a obtener un ascenso, un puesto, un
papel, un cambio, unas vacaciones, un aumento de sueldo, permi
so de dos horas durante la maana, un incremento de propinas,
una moratoria para la entrega de un trabajo, el perdn de un
castigo o la consideracin de sus jefes. Existe, pues, la tentacin
de hablar de prostitucin cada vez que la adulacin servil se en
carga de disimular el inters, cada vez que la perspectiva de una
ventaja material se disfraza de afecto o de obsequiosidad. En suma,
la utilizacin metafrica de la palabfa puta reposa sobre una falsa
evidencia que es una autntica calumnia, pues prescribe implci
tamente a la realidad prostitutiva una imagen que la desfigura. En
efecto, el contrato de prostitucin es claro, prescinde de lo ima
ginario. Ningn papel a jugar, ni comedia ni autenticidad. Libera
a un tiempo la sexualidad de la sinceridad y de la apariencia. En
la negociacin del polvo la histeria se toma una pausa. El cliente
no necesita gustar; la prostituta no debe simular la fascinacin.
Alquila su sexo y pone el resto de su cuerpo en subasta, pero sus
trae simultneamente su afectividad a toda forma de prostitucin,
el teatro amoroso no forma parte del polvo, no entra en sus atri
buciones. Hoy ya no vivimos en aquella sociedad ostentosamente
desigual y estratificada que reservaba a las cortesanas la entrada
en el gran mundo, y lanzaba las rameras de baja estofa como pasto
a los zafios apetitos del vulgo. Tanto en Roma durante el Rena
cimiento como en el Pars del Segundo Imperio, el sueo per
manente de una prostituta era acceder al gran mundo por la puer
ta de servicio, ser rica, adulada, admitida, convertirse en corte
sana. Las prostitutas contemporneas tienen la misma pasin por
el dinero, pero no quieren pagarlo con la simulacin sentimental.
Por consiguiente la mayora de ellas prefieren la calle a los elegan
tes burdeles clandestinos y a las redes de call-girls para ejecutivos
multinacionales. En la acera pueden dejar manifestarse a un tiem
po su deseo de dinero y su repugnancia a hacer creer al cliente
que ceden a su encanto, y que antes de conocerle no saban lo
que era gozar. La prostituta moderna es una anticortesana.
Desnudarse, y desnudarse es una palabra excesiva porque nos
limitamos a quitarnos el jersey, son 150 F (...) Si levantamos una
pierna o dos son 20 F y cada cosa diferente que sigue 20 F ms.4
Mientras que la cortesana quiere atrapar al cliente en la tram
pa de la pasin, la prostituta especula exclusivamente con la gra
dacin de su deseo. La primera finge entregarse por entero para
atontar las cabezas y vaciar los bolsillos. La segunda prefiere el
arte de la puja al del fingimiento; no finge los arrebatos amorosos
ni siquiera los xtasis de la voluptuosidad; prosaica, vende sus
servicios. Irreprochable, pero parsimoniosa, reseta rigurosamente
 la letra del contrato. En lugar de disimular la realidad mercantil
de la relacin, la exhibe. Ningn pathos, a la prostitucin-comedia
sucede la prostitucin-trabajo; ningn papel a representar, sino
una tarea a cumplir.
Una puta no tendra la impresin de ser una puta si no fuera
una traidora redomada, y una puta que no poseyera las cuali
dades requeridas sera como una cocina sin cocinero, una comida
sin vino, una lmpara sin aceite y un plato de macarrones sin
queso.
As hablaba Nanna, la gran prostituta romana, cuyas hazaas
quiso narrar el Aretino. Escribi, por tanto, la Gesta de la cor
tesana, enumerando sus engaos como otras tantas hazaas. Figu
ra fabulosa, proezas desusadas, sociedad muerta aunque algu
nos islotes de la nuestra recojan todava su supervivencia . No es
en Aretino y ni siquiera en Zola o en Dumas hijo que hacen
pensar los relatos autobiogrficos de las prostitutas contempo
rneas, sino en Marx, cuando habla del trabajo abstracto. Entre el
obrero y la puta aparecen, en efecto, dos analogas decisivas, la
libertad y la indiferencia.

Las m erca deres del tem plo

La caracterstica especfica del mercado capitalista es que el

trabajador es libre, desde un doble punto de vista, libre de dispo
ner, a su gusto, de su fuerza de trabajo como de una mercanca
propia, pero tambin libre de todo, totalmente desprovisto de
las cosas necesarias para la realizacin de su fuerza de trabajo,5
desprovisto hasta tal punto, tan libre que se ve obligado a vender
su cuerpo para arrancar su derecho a vivir. Para que exista un
mercado de trabajo, es necesario que el cuerpo acceda a la calidad
de mercanca y que una mayora de individuos no posea otra cosa
susceptible de intercambio que esa mercanca. Tener como nica

5. Le Capital, la Pliade, I, p. 7171

propiedad el organismo su valor, su fuerza, y sus capacidades,
alienarlo temporalmente, ponerlo a disposicin del comprador para
obtener en contrapartida un salario, sta es la situacin que el
Capital ofrece a la inmensa masa de sus sbditos. Por consiguien
te, cuando las prostitutas exigen el reconocimiento no slo piden
a la sociedad que las admita, sino al sistema que confiese la rea
lidad prostitutiva que lo rige subterrneamente. Hacemos un
trabajo como cualquier otro, dicen, porque todo trabajo es una
forma de prostitucin. Vendemos nuestro cuerpo, como cualquier
persona. Lo que nos vale la piedad de los ms caritativos, lo que,
a los ojos de todos, progresistas y retrgrados, es el estigma de
nuestra profesin, obedece rigurosamente a la lgica del contrato
de trabajo. Si vender su cuerpo es pecado, es un pecado univer
sal y no merecemos deberle nuestra postergacin.
Por convincente que resulte este argumento marxiano (la
prostitucin no es ms que una expresin particular de la pros
titucin general del trabajo), no liquida totalmente nuestros sen
timientos de repugnancia. Hay cuerpos y cuerpos, y la reivindi
cacin de las prostitutas mezcla cuerpo de trabajo y cuerpo de
amor, embrolla la oposicin del trabajo y del deseo, bajo cuya
gida hemos sido configurados a mantener nuestra vida. El Capital
absorbe los cuerpos, pero en cuanto fuerza de trabajo, por la
energa laboriosa que contienen y que quiere actualizar. En
otras palabras, slo muy accidentalmente sus gestionarlos son unos
soberanos; la apropiacin genital no forma parte de su contrato,
hace tiempo que abolieron el brbaro arcasmo de la pernada que
autorizaba a los seores feudales a gustar las primicias de sus
siervas. As, pues, el mercado capitalista divide el cuerpo en
dos, delimita una zona inviolable el aparato genital y define
como alienable todo lo que no pertenece a este pequeo teatro.
Oposicin privado/pblico que escinde al sujeto y le somete a una
doble coercin; por una parte el placer es confinado, disciplinado
por un cdigo imperioso que le inculca su terreno de eleccin.
El trabajo, por otra parte, se apropia la energa y los rganos libe
rados por esta concentracin de la libido sobre un solo objeto.
Dos pjaros de un tiro, el genitocentrismo construye simultnea
mente unos cuerpos saciables en el terreno del deseo, y unos cuer
 pos tiles en Ja esfera de la produccin. A cada uno de estos com
portamientos del organismo corresponde ahora una pedagoga
especial; la Escuela inculca simultneamente la aptitud y la disci
plina, la calificacin y la docilidad al trabajo; la sexologa, por
su parte, abre a la enseanza el ltimo terreno que le segua ve
dado. La pedagoga fue construida para acorralar el deseo; ahora
existe una pedagoga obligatoria del deseo. Sabemos a partir de
Freud que el silencio sobre las pulsiones no engendra el silen
cio de las pulsiones, que la mejor manera de desarraigar la reivin
dicacin libidinal no es negarla. En suma, la sexologa se dedica
a suprimir las trabas que la turbulencia libidinal poda poner a la
disposicin del cuerpo de trabajo; maximiza la docilidad evitando
convertirla en un sacrificio, una conquista arrancada al deseo car
nal. Sustituye la tica de la renunciacin por la de la compatibili
dad. Dos principios fundamentales dirigen esta regulacin de la
sexualidad, el principio anatmico de las zonas ergenas y el prin
cipio energtico de la satisfacin. En lugar de ser una fuerza
siempre despierta, el deseo puede ser saturado por el orgasmo; en
lugar de que el cuerpo amoroso sea ilimitado, queda severamente
circunscrito a unos rganos especializados. Voluptuosidad, pro
ductividad son los dos vectores de nuestra organizacin fisiol
gica, los dos objetos de su educacin. Hay que aprender a tra
bajar, es decir, a aceptar la obligacin; hay que aprender a gozar
para que el deseo de goce no acabe por obstaculizar nuestra
docilidad.
Asi, pues, nuestro organismo voluptuoso aparece doblemente
privado; cuerpo nuestro, s, pero tambin cuerpo empobrecido por
el tiempo, la fuerza y unos rganos que dedicamos al trabajo.
Lo que nos pertenece personalmente es un despojo, el resultado
de una sustraccin. Pero la pedagoga del cuerpo privado no expre
sa su realidad privativa, ni su vocacin disciplinaria. Expresa exac
tamente lo inverso, que la sexualidad es la alianza contradictoria
de una prctica fetichista y de una metafsica de la globalidad. Lo
genital accede simultneamente a la autonoma y a la metonimia.
Lo que justifica su separacin es que bosqueja una nueva ima
gen de la totalidad. Est aislado por su doble aptitud de sinteti
zar la diversidad de los goces y restablecer de maceta pasajera
la continuidad de los seres. En esta fiesta el todo celebra su rena
cimiento o (versin desesperada de la misma mstica) llora su
desgarramiento. A un tiempo localizable y absoluto, objeto de
mensurabilidad y objeto de culto, el orgasmo genital inviste un
rgano a fin de abarcar la totalidad del cuerpo. Si, finalmente, la
sexualidad se centra en el sexo es para realizar la fusin de los
individuos.
Ahora bien, dirase que las prostitutas han roto este equi
librio al retener nicamente uno de los dos postulados erticos;
tratar el cuerpo de amor como cuerpo de trabajo sinifica conser
var el fetichismo genital y desprenderse de la metafsica de que
est aureolado. El instrumento de la unificacin (dos suman uno)
se convierte en fuente de ingresos (un polvo son 100 F), las partes
ya no se abren al todo sino al dinero. Nos cuesta perdonar a las
mujeres venales esta desviacin, esta prevaricacin, esta perver
sin sacrilega. Mientras que ellas alquilan su sexo, nosotros, horro
rizados o compasivos, decimos que venden su sexo, pues queremos
que lo genital sea un microcosmos y no un fragmento. En suma,
las prostitutas se han hecho culpables de una blasfemia, haber con
vertido la Iglesia donde comulgaban los seres en un taller donde
se producen las copulaciones, haber abierto a todos los vientos
el santuario de la voluptuosidad, haber vendido su alma genital
para evitar la fbrica. Pecado mortal que nos muestra a nosotros
mismos, en el caso en que nuestras proclamaciones de incredu
lidad nos lo hayan hecho olvidar, que seguimos siendo religiosos
y que no nos gusta ver saquear con indiferencia el lugar en que
se recompone, mientras dura el xtasis, la unidad perdida.
Pero, al mismo tiempo, estamos prevenidos; la creacin de ta
lleres protegidos, los diferentes esfuerzos por asegurar la rein
sercin profesional de las chicas perdidas, jams suprimirn la
prostitucin. No hay rgano que no pueda convertirse en fuerza
de trabajo. No hay no mans land de la intercambiabilidad. Qu
es una prostituta? Lo mismo que una obrera, que una empleada
de ventanilla de banco, que una empleada de Correos a excep
cin de dos matices, se gana mucho mejor la vida y su cinismo
radical le impide creer en la divinidad de lo genital . El psiquia
tra quisiera que fuera ninfmana o psicpata, el Tartufo preferi
ra que lo llevara en el cuerpo, la buena hermana anhelara colmar
la carencia afectiva que le ha sumergido en la ruina, el maosta,
para curarla, la internara en un campo y el trotskista en la f
brica, cuando su nica enfermedad es el atesmo, ha perdido la fe
en lo genital.
S, cabe pensar en la desaparicin de la prostitucin, pero hay
que pensar al mismo tiempo en la desaparicin del mercado de
trabajo. Lo que a una persona le convierte en puta es lo mismo
que a m me convierte en profesor o mecangrafa, la subordina
cin de la renta al tiempo de trabajo. Slo una sociedad que
separara la garanta de la renta de la exigencia de las 20, 30 o
40 horas, que ya no obligara a los seres a ganar su derecho a vivir,
podra adolir la relacin prostitutiva bajo la forma que actualmen
te conocemos. Todo el resto son pamplinas, actividad inscrita en
el sistema y rechazada por l.
Nada impuro, nada inmundo, proclaman hoy las prostitutas.
No existen castas jerrquicas en el cuerpo. La medicina antigua
haba dividido el cuerpo en partes nobles y partes plebeyas; el
nuevo humanismo opone los rganos privados a los rganos labo
riosos. Al decidir transgredir esta distincin, esas damas, para
hablar como Len Zitrone, afirman que el trabajo procede de
una sola pieza. No se puede someter a una clasificacin moral las
maneras de vender su cuerpo. Esta necesidad siempre es respe
table o siempre es prostitutiva. El odioso prejuicio concentra la
infamia sobre la prostitucin para absorver el trabajo, baarlo
de agua lustral, demostrar su evidencia, o cantar sus virtudes.
Valor del trabajo y maldicin de las putas son una misma cosa;
la rebelin de las prostitutas ha querido romper su innoble com
plicidad.

M a k x y U l l a : e l t r a b a jo a s e c a s

Pero existe otra caracterstica que convierte la prostitucin

en una variante del trabajo, la indiferencia. El capitalismo, en
efecto, no se contenta con integrar el proceso productivo tal como
haba existido anteriormente, pues esta sumisin puramente formal
dejara al obrero demasiado poder sobre su propia actividad, sus
ritmos y sus misterios. De ah la necesidad, tras haber liberado al
individuo de sus instrumentos de produccin, de liberarle tambin
de su trabajo, de retirarle toda propiedad y todo control sobre el
desarrollo de ste. Puede seguir diciendo: yo trabajo? S, en el
caso de que se refiera al tiempo pasado en la fbrica o en la
oficina; no, cuando se trata del contenido mismo de la actividad.
En lugar de ser efectuado por el individuo, el trabajo tiende
ahora a prescribirle minuciosamente todos los gestos, todos los
desplazamientos. La mquina capitalista (ordenador o cadena de
montaje) rene en s misma cada vez en mayor grado, los dos tiem
pos de la eficacia productiva y de la coercin. La tecnologa disci
plinaria y la tecnologa utilitaria confunden sus efectos; cuanto
ms se perfecciona la tcnica, ms multiplica sus funciones, su
mando ahora el dominio sobre los cuerpos al dominio sobre
la naturaleza. Y qu es el progreso si no el summum del control y
de la productividad? Resultado, el trabajo ya no es la actualizacin
de la fuerza contenida en cada cual, sino la coercin que se le
impone desde fuera, la fuerza extraa que mide su rentabilidad
por la docilidad de su comportamiento. Y esto desplaza necesa
riamente los criterios de individualizacin del sujeto, el signo de
la singularidad sufre una traslacin del oficio al standing; el in
dividuo ya no se define por su profesin anegada en la generalidad
del trabajo tout court, sino por su posicin social, que, a modo de
compensacin, est cuidadosamente diferenciada; la concurrencia
y la jerarqua de las situaciones contraran la tendencia al anoni
mato laborioso.
Basta, pues, con abandonar el terreno del contrato, esta esfera
ruidosa en la que todo sucede en la superficie y ante las miradas
de todos, seguir al vendedor y al comprador de la fuerza de
trabajo en el laboratorio secreto de la produccin, sobre el cual
est escrito No admittance except on business ; 6 all, la alie
nacin jurdica del obrero se prolonga con la indiferencia y se
 abre sobre una triple extraeza, extraeza del producto, del conte
nido, y de la fuerza de trabajo respecto a s misma.
El objetivo del trabajo ya no es un producto especializado
que mantiene unas relaciones especiales con tal o cual necesidad
del individuo, es el dinero, riqueza dotada de una forma uni
versal. 7
La indiferencia a todo tipo determinado de trabajo responde
a una forma de sociedad, en la que los individuos pasan con faci
lidad de un trabajo a otro y consideran como fortuito y, por
tanto, indiferente el carcter especfico del trabajo.4
La fuerza de trabajo se comporta respecto a s misma como
algo extrao, y si el Capital estuviera dispuesto a pagar al obrero
sin hacerle trabajar, ste acogera la oferta con placer. 9
Si hemos arrancado de la barba de Marx el pelito trabajo
abstracto es porque dicho concepto describe con la misma minu
ciosidad la intimidad del polvo y la inhumanidad de la fbrica;
cuando Marx analiza las tendencias ms modernas del proceso de
produccin, tambin le omos hablar del ms viejo oficio del
mundo; all donde describe la progresiva abstraccin de la acti
vidad obrera, vemos desarollarse con precisin los diferentes mo
mentos de la sesin prostitutiva. Es la bivalencia de su voca
bulario lo que nos apasiona, pues explica mejor que una de
mostracin la gran perversin capitalista: la interferencia de
los cdigos, la tendencia a sustituir con el cinismo del todo da
igual, la flotacin de los objetos, de los seres, de los trabajos
la antigua inmovilidad de los arraigos, soy trabajador? soy
puta? Esta pregunta carece de pertinencia, puesto que no tengo
territorio propio y el Capital ha situado por doquier la indife
rencia en el lugar del oficio.
Indiferencia de la prostituta al producto del polvo; lo que en
l se fabrica, a cadencias regulares, es la leche. Pero la puta
siente tanta pasin por la esperma que entra en ella como la obrera
de Purlom por su ristra de salchichas. El semen slo es objeto de

7. Marx, Grundrisse, 10-18*, I, p. 264.

8. Ibid., p. 66.
9. Ibi., p. 282.
solicitud porque ya est aniquilado y abstrado en favor de su
valor monetario. Dos lenguajes confluyen en la eyaculacin, el del
cliente que satisface su deseo y el de la prostituta que cumple
su contrato. En cuanto el contenido del trabajo, ya hemos visto la
irnica preocupacin que pone la mujer venal en circunscribirlo
y en itualizarlo, tan exterior al ansia del cliente como halagador
de su fetichismo genital. Tercera indiferencia, finalmente, la pros
tituta disciplina su apariencia, y slo se brinda a los sueos mayo-
ritarios de la feminidad reprimiendo sus impulsos concretos. Su
cuerpo trabajador le pertenece tan poco en el momento del polvo
como en el del contrato. De la misma manera que el obrero per
manece ajeno a su fuerza de trabajo cuando la pone en accin, tam
bin la prostituta debe abandonarse para que el usuario la en
cuentre y perderse para que l tenga la impresin de encontrarla.
Un bautismo sanciona la fabricacin de este fantasma carnal.
Marie-Claude se convierte en Ulla, puesto que el usuario quiere
unas connotaciones libidinales y no unas connotaciones caseras,
y como lleva en la cabeza toda una pequea geografa del erotis
mo, un hombre escandinavo puede ser tan prometedor como un
escote. Al cliente tambin le gustan los nombres de moda, los
nombres de estrellas o de pin-ups, pues eso le permite apropiar
se, adems del ser que los lleva, de todas las deidades inaborda
bles con que el Espectculo ha poblado su imaginacin. Por con
siguiente, posee todo, la fascinacin y el contacto carnal, el senti
miento de estar excluido por ese cuerpo y el derecho de tocarlo.
Jode a la vez con la copia y con el modelo, goza de la penetra
cin en la mujer y de la entronizacin en un reino prohibido. En
suma, ser puta equivale a llevar la extraeza a s mismo hasta el
punto de una total codificacin, nombre incluido, es mejor lla
marse Nathalie, Sophie, Clara que Jacqueline, Adle o Charlotte,
pues eso permite al cliente los tres placeres que resume la pala
bra polvo, estar de paso, hacer pasar su deseo, pasar finalmente de
la mamata conyugal a la mujer inaccesible que parece entera
mente dedicada a su propia belleza.
Creo que perder su autntico nombre para encontrar otro,
tambin forma parte del aprendizaje. Es algo as como una mujer
que se casa y adopta el apellido de su hombre; all se nos daba un
apellido para gustar a todos los clientes, un nombre universal.10

La p o l t ic a de la c l a r id a d

Qu es la modernidad? Ese momento en que toda puta

puede decir yo trabajo, y todo trabajador yo soy puta. He
ah lo que afirman, cada cual a su manera, Marx y Ulla, y he
ah, al mismo tiempo, un lenguaje que nadie quiere or, ni noso
tros (buenas personas o viejas chochas), ni los polis (en la calle
estorban a la poblacin),11 ni el Estado. Como si la confusin
fuera intolerable. Como si la indiferencia fuera a la vez una ten
dencia del sistema y un desorden contra el cual hay que prevenir
se incesantemente. Como si la generalizacin del esquema pros
titutivo al conjunto del trabajo social slo fuera posible a cam
bio de conceder una suerte infamante a la prostitutas. El Estado
mantiene el orden, pero no es enteramente el orden moral del
puritanismo triunfante, no es nicamente el orden represiva de la
violencia policaca, es el orden de la claridad la salvaguarda de
las jerarquas . De una parte la prostitucin; de otra, el trabajo.
Mientras las busconas sigan lanzadas a la delincuencia, el trabajo
no puede ser vivido como prostitucin; la segregacin asegura la
supervivencia del contraste, y frena efectivamente el movimiento
hacia la indiferenciacin. Este es, pues, el papel del Estado, con
trarrestar la indiferencia, inscribir el cdigo moral en los cuerpos,
situar lo real en la imagen de los prejuicios, marcar a las putas
para acabar de demostrar que no pueden pretender ejercer una
actividad diferente. Obrar de tal modo, en una palabra, que la
abyeccin de las mujeres venales no sea un simple apriorismo ideo
lgico, una antigualla novelesca disuelta por el impulso revolucio
nario del Capital en la universalidad del trabajo tout court. Dar a
las prostitutas una autntica vida de puta.

10. Une pie de putain, op. cit., p. 140.

11. Comisario Solres, Le Nouvel Observateur, 26 de abril de 1976.
 A la actual ley penal incumbe cerrar la prostitucin sobre s
misma, levantar una barrera efectiva entre las dos monotonas del
polvo y de la fbrica, y separar concretamente las prostitutas de
todas las dems categoras de trabajadores. A la indiferencia del
Capital responde, pues, el orden disciplinario de la claridad, y
ninguna de ambas instancias tiene sobre la otra el privilegio de
la realidad. Las dos son reales. De ah la contradiccin que divide
todas las biografas de prostitutas; al hablar de su oficio, reivin
dican una opcin y protestan contra una fatalidad. Afirman es
candalosamente su libertad, libres de trabajar, llegan incluso a
proclamar la superioridd del polvo sobre la fbrica (relacin tra-
bajo-renumeradn); pero al mismo tiempo denuncian el engrana
ba infernal en que estn inmersas. No conviene apresurarse a
interpretar esta contradiccin como incoherencia. Divididas entre
la realidad capitalista y la del poder, es probable que las prosti
tutas posean actualmente el punto de vista ms justo sobre su
articulacin. Ahora que ya han hablado, no cabe imputar el des
tino que las aplasta a una violencia difusa, reducirlo perezosa
mente a un falacia de la ideologa, o convertirlo en la sancin ine
luctable de su decadencia profesional; sabemos que est fabricado
por la ley penal moderna. La vida de las prostitutas no es alegre
ni fcil, manifiesta el comisario humanista Solres. Es verdad,
responden las putas, pero a vosotros os lo debemos. Existe una
poltica deliberada de criminalizacin que ha convertido la prosti
tucin en un medio separado y controlable. Las fichas, las multas
por provocacin pasiva, la imposicin arbitraria, la represin del
proxenetismo, todo este arsenal legal convierte el contrato del
polvo en pacto de inhabilitacin firmado con el conjunto de la
sociedad. La ley penal parece decir a la buscona: Cuando crees
poner un pedazo de tu cuerpo a la disposicin temporal de un
comprador determinado, en realidad ests vendiendo tu alma al
diablo; este gesto es irrevocable, en l te comprometes por ente
ro, por l permanecers marcada para siempre y, por tanto, ests
a punto de realizar una alienacin religiosa y faustiniana. Los
tiempos no estn preparados para la fluidez universal, tolerar la
prostitucin es hacerla irremediable para aquellas que la han ele
gido. Es preciso que sea una caera y no un azar, una cada y no
 una posibilidad profesional entre otras. A las que quieren salir de
ella, se les dar, pues, toda clase de motivos para regresar,12 ayu
dado por la polica que ofrece unas estimaciones de rendimiento,
el fisco les enviar unos atrasos de impuestos astronmicos, recibi
rn, adems, antiguas contravenciones, y si no pueden pagar se
ejercer sobre ellas presin corporal. La mayora de las instaladas
en el oficio tienen que vivir bajo la amenaza constante de la multa
y el encarcelamiento; cierto que la prostitucin es legal, pero la
ley es lo bastante imprecisa para recordar incesantemente a las
busconas su estatuto potencial de delincuentes; la definicin de
la actitud capaz de provocar la disolucin de costumbres queda
a discrecin de la polica, y la represin del proxenetismo se abate
fundamentalmente sobre las putas. Seguimos asombrndonos ac
tualmente de la repugnancia manifestada por el colectivo de pros
titutas en denunciar el control del medio y las formas diversas
de proxenetismo. Se ha entendido este silencio como una prueba
de complicidad, de manipulacin, de infantilismo poltico, y como
la razn ltima del fracaso del movimiento. Cmo reivindicar la
libertad y proteger a los macarras, enfrentarse a la represin y
defender en nombre de la moral del medio (no somos chivatas)
las formas ms arcaicas de explotacin? No obstante, las prosti
tutas han respondido con claridad a estas preguntas molestas; en
primer lugar, muchas veces es difcil diferenciar entre chorbo y
chulo, amigo del corazn y macarra. Despus, cuando se sellan
las habitaciones de un hotel se est privando a las prostitutas de
su lugar de trabajo. Finalmente, basta que dos prostitutas tomen
un apartamento a medias para correr el peligro de ser considerada
la una proxeneta de la otra. Mientras que la represin del proxe

12. Pequea ancdota instructiva; el 8 de abril, 50 prrostitutas s

presentan en la Agenda de empleo de Lyon. Qu piden? Un trabajo
que permita vivir y no sobrevivir. Qu obtienen?, un carnet de paro
con esta inscripcin, pen. Vayamos donde vayamos es la nica cosa que
nos quiere proponer el gobierno. Pen del sexo en las crceles del seso,
o pen en el paro. (...) Hemos mostrado a la luz la hipocresa d d gobier
no que no quiere dejarnos salir de la prostitucin, pero tampoco aceptar
nuestras reivindicaciones para que podamos vivir tranquilamente como
prostitutas en cuanto mujeres del todo' (Libration, 9 de abril de 1976).
 netismo siga multiplicando para las propias mujeres los peligros
de encarcelamiento, no hay que confiar en que ellas pidan su
reforzamiento. En suma, lo que ellas quieren es que no se con
funda el blanco, que se ataque al proxeneta supremo, el Estado,
del que macarras y policas no son, en ltima instancia, ms que
los agentes fiscales, clandestinos o legales. Es el Estado, en efecto,
quien aplica sobre la prostitucin las imposiciones financieras ms
considerables. El es el gran gestionario de la prostitucin. La
multa penaliza a la prostituta y reduce sus beneficios. Con un
mismo gesto el Estado castiga a las prostitutas y se enriquece
a sus expensas. Es ridculo, por tanto, acusar a las respetuosas
de querer prolongar su servidumbre, cuando ellas ya han desig-
. nado el lugar ltimo en que sta se ejerce, y la estrategia que
pone en prctica. Liberar la prostitucin es, en primer lugar,
librarla de la instancia que pesa sobre ella a un tiempo como
castigo y como extorsin.
| A fin de cuentas, es posible que las callejeras no tuvieran
! necesidad de macarra, es decir, de buscar una proteccin en el
medio, si tuvieran otro recurso contra la violencia siempre posi-
? ble del cliente. El sadismo de ste goza de impunidad; puesto
; que la divisin social juega a su favor y forma parte a priori de
las personas honradas, los inspectores jams mencionan su nom
bre en los informes, y tienen la consigna de en ningn modo
- intimidarle. Esta complicidad indestructible de la polica y del
I usuario obliga a la prostituta a buscarse otros medios de defensa.
Los vnculos entre la prostitucin y el bandidismo son tanto
ms estrechos en la medida que las prostitutas son tratadas como
delincuentes (Informe Pinot).
Es indudable que las peripatticas quieren acumular sobre
ellas las dos funciones de macarra y de puta, pero saben que la
tolerancia represiva de que son objeto es el mejor medio de im
pedrselo. No son los chorizos sin escrpulos o los gngsters en-
gominados y dotados de labia quienes lanzan a las prostitutas a
la delincuencia, es la actual ley penal quien las entrega, para
sobrevivir, al medio. Las prostitutas slo podrn ser su propio
proxeneta una vez que la prostitucin est emancipada de la de-
lincuenca.
 Tener al mismo tiempo la libertad de la calle y la seguridad
del trabajo, he ah el deseo unnime de las prostitutas. Y esto
complica su revuelta, pues tienen que luchar en dos frentes a la
vez. Contra la represin y contra la reforma, contra la arbitra
riedad actual y contra los proyectos de institucionalizacin. Mien
tras que el informe Pinot, que contiene algunas medidas favo
rables, es pdicamente archivado, los gestionarios (alcaldes, par
tidos polticos, industriales) se despiertan y construyen unos in
quietantes proyectos de desinfeccin; cada vez son ms nume
rosas, en efecto, las personas que quieren conceder a las prosti
tutas la seguridad que reclaman, pero a condicin de sanear la
calle y trasladarlos de la acera a los burdeles de la sociedad-fbrica,
los Eros Centers. En esto como en otras cosas, Alemania cons
tituye el laboratorio productivo y disciplinario de Europa, el pas
en el que se ponen a prueba, antes de generalizarse, los mtodos
de control adaptados a la ciudad moderna. Esta amenaza sita
a las prostitutas ante una opcin que se semeja mucho a un doble
callejn sin salida, bien la calle, con sus peligros imprevisibles la
posibilidad de la redada, el riesgo de una agresin del cliente, la
impotencia ante las multas ; bien el burdel, es dedr, el fin de
toda libertad, el universo panptico en el que la mujer es vista
sin ver, pierde el derecho a rechazar un cliente y de trabajar de
acuerdo con sus propios horarios. O la delincuencia; o el ghetto.
El Eros Center es la seguridad pagada con el precio ms alto, el
encierro y la proletarizacin.
Es muy revelador que entre ambas violencias, las prostitutas
sigan eligiendo la calle, y prefieran la situacin que combaten a
las siniestras utopas de nuestros gestionarios. Prefieren ser tra
tadas como delincuentes que como muecas indeshinchables. Si es
absolutamente necesario optar por uno de ambos, les conviene
ms el riesgo de la prisin que la perspectiva de ejercer su oficio
dentro de una institucin carcelaria. No han rechazado la fbrica
para convertirse en los peones del sexo.
Los Eros Centers no han pasado del nivel de sueo (de
pesadilla); supongamos, sin embargo, que esta reforma pasa; un
sondeo del IFOP nos dice que recibir el asentimiento de la po
blacin, puesto que un 69 % de los hombres y un 60 % de las
 mujeres interrogadas desean irnos centros de prostitucin espe
cializados.13 Es normal, se cree, poner fin a la hipocresa, no se
puede a un mismo tiempo admitir la necesidad de la prostitucin
y condenar a la delincuencia a las que la ejercen. De este modo
parece legtimo a muchos el deseo de seguridad, pero mucho
menos la voluntad de las mujeres venales de ser unas mujeres
normales, su deseo de borrar del oficio cualquier huella de
: infamia. Se est dispuesto a sustituir la represin por la segre-
! gacin, pero precisamente porque sta mantiene el ostracismo
5 de las prostitutas asegurndoles el estatuto y la proteccin que
reclaman. Suprimir la arbitrariedad significa racionalizar y no re
: conocer. Se ve, pues, que cuando las prostitutas piden la respe
; tabilidad, no se comprometen con el sistema, quieren compro-
meter al sistema, es decir, a nosotros mismos, con la prostitucin,
f De ah nuestro pnico, frente a esta implicacin, todos tenemos
i; algo que defender. Cuando no es el trabajo, es al menos la pareja,
| la moral de nuestros comportamientos amorosos,
Se oye cada cosa, se ve a mujeres que pasan con su marido,
t A veces ves venir de lejos a una pareja, y de golpe se separan.
|; La mujer se adelanta. Se para tres o cuatro vitrinas ms all, y
jf mira si alguien liga a su macho. Eso le hace rer. 14
| Placeres de la pareja, separarse para reunirse, distanciarse aun-
| que slo sea un instante para no perderse, estar incesantemente
|: juntos, la alegra de los reencuentros. Verificar el contrato mi-
p mando el riesgo de la separacin, sentir a la vez el estremecimien-
| to de la ruptura y el sabor de su inverosimilitud. Absolutamente
| odiosa, la broma de que es vctima la puta slo podr divertir
a los patanes, pero ella no se deja reducir a la ignominia; este
| sainete provoca un sentimiento doble, tenaz y desagradable, pero
I tambin se dice, ms sordamente, as es la clula conyugal!,
j Se condena la grosera; no se saca de encima el arquetipo. En
r este siniestro guin, todas las parejas contemplan la imagen de
| su propia prctica, el modelo de su relacin con el mundo; bajo

13. Citado en Annie Mignard, Propos lmentaires sur la prostitu-

i\ tion, Les Tetnps Modernes, marzo de 1976.
i- 14. Une vie de putain, op. cit., p. 51.
la forma de la prostituta es el mundo, en efecto, lo que est
invitado a comparecer en la escena conyugal, es el exterior invi
tado a probar suerte, o ms exactamente a aprovechar la suerte
de ejercer su tentacin. El maquinal Vienes, cario? de la
buscona adquiere una dignidad litrgica. La frase de aproxima
cin aparece como el punto culminante de un rito conjuratorio,
momento fuerte en el que se enfrentan el mundo y la pareja.
A travs de la puta, enrollada a pesar suyo en un dilogo que
no la concierne, la pareja finge someter su juramento fundador
a la prueba de la exterioridad. Simulacro que exorcita el peligro
por su teatralzacin, y si los amantes ren cuando se renen,
no es tanto por su pequea farsa como por la evidencia de su
unin. Han ganado el partido, el mundo ha fracasado. La caja
conyugal puede cerrarse nuevamente sobre la fresca certidumbre
de su interioridad.
Otros cnyuges, ms civilizados, ms elegantes, irn a buscar
las pruebas sin ocasionar por ello vctimas, y nadie gratificar
con una carcajada el goce que sentirn en verificar su vnculo.
Cuestin de estilo, pero ello no es bice para que la eleccin de la
prostituta no sea aleatoria. En efecto, la pareja que se constituye
sobre la promesa de la fidelidad, percibe el mundo exterior como
incitacin potencial al desenfreno; bajo esta frmula, la polica
del Estado persigue la mala conducta la polica conyugal repri
me la incitacin al libertinaje . Al tratarse el contrato amoroso de
un contrato genital, el enemigo es el ser que puede poner en cues
tin la alienacin recproca que los esposos se crean de su deseo.
La paranoia conyugal atribuye al Otro la doble calidad de pros
tituido (puesto que el peligro que representa es proporcional a
la eficacia de su atraccin) y de prostituyente (puesto que para
un cnyuge romper el contrato significa desviar de su destina
tario legtimo lo genital que le haba sido solemnemente cedido).
Imaginemos ahora otro final de la historia. Mantengamos el
papel de vctima, pero pasmoslo de la puta a la mujer amada.
As, pues, sta se ha adelantado unos metros. Se vuelve, dispuesta
a sonrer, a ver cmo su .esposo supera por ella la prueba de la
mujer galante, a acogerle, en fin, indemne y sumiso. Si ella se ha
distanciado, ha sido sin premeditacin pero no sin deseo. Ella
 quiere que l le rinda vasallaje. As que espera, confiada, emo
cionada, divertida. Pero, primera sorpresa, ve que en lugar de
; continuar su camino se para; luego todo se acelera, l pide lumbre,
intercambian algunas rpidas palabras y desaparecen juntos por
la puerta del hotel. Pregunta: Cmo conseguir hacer perdonar
esta crueldad a su amante? Respuesta: Apelando al esquema do
minante de la diferencia de los sexos. Ese polvo? No llega ni
a capricho, dir. Una broma, y reconozco que de mal gusto, pero
que podemos olvidar juntos, pues yo no he metido nada en este
coito minsculo; he puesto la polla durante tres minutitos, pero
yo me he quedado fuera. En suma, intentar atenuar la maldad
del gesto insistiendo en la superficialidad del acoplamiento. Fun
cione o no, este argumento slo es formulable por un hombre. Se
f basa por entero en el postulado tcito de que la mujer es su sexo,
pero el hombre lo tiene. Ambos estn obligados a salvarse a tra-
t vs de lo genital, pero no de idntica manera. El hombre man
tiene con su pene una relacin de exterioridad que el orden amo-
j: roso no autoriza a la mujer; la vagina es interior lo que lleva
a justificar nuestra tendencia a convertirla en el lugar exacto de
la interioridad . El sexo masculino cuelga, y a veces se levanta.
Pero altivo o mustio, sigue siendo un apndice, una extremidad.
Decimos, pues, que prolonga el cuerpo, no que es el hogar del
ser. Mientras que la mujer est clavada a su genital, el hombre
i est exento de toda permanencia. El acude a ver las putas, ella no.
Por otra parte, si la prostitucin masculina se desarrollara entre
[' las mujeres, seguiran siendo las clientes las tratadas de putas
pues es evidente que lo que consideramos prostituido no es tanto
el cuerpo vendido como el cuerpo penetrado. Slo alcanzan esta
abyeccin las mujeres, o, a falta de ellas, los enculados. Cuando
un hombre multiplica sus parejas sexuales sin comprometerse en
ninguna relacin, se dice que es un patn o que oculta una herida
secreta, que busca lo absoluto o que persigue el rcord, que es
orgulloso, que es inestable, cachondo, homosexual sin saberlo, des
confiado o desengaado jams se dice que es puta. Si una
mujer sigue la misma carrera, se hunde, su genital es ella misma;
al ofrecrselo a todos, se priva para siempre de s misma.
As, pues, la exclusin de las prostitutas arraiga en un fantas
 ma anatmico, abrir su interior a cualquiera es algo as como
expulsarlo del propio cuerpo, vaciarlo de uno mismo a fuerza de
dejar llenarlo. A las mujeres pblicas no les queda nada propio;
al vender eso, lo han vendido todo; su profundidad era un mis
terio, lo han convertido en un museo. Llega uno a sorprenderse
de que hablen, de que formulen reivindicaciones propias, de que
denuncien la especificidad de su opresin, hasta tal punto est
bamos acostumbrados a tratarlas como autmatas, como mqui
nas moldeadas sobre el deseo de los clientes y trabajando por
cuenta de los macarras. Era inconcebible suponer la ms mnima
autonoma a estos cuerpos desertados de su ser. As que se ha
buscado febrilmente el sujeto real del discurso del que ellas slo
podan ser el sujeto aparente. Quin poda estar interesado en
sustituir el programa profesional de esos robots por un programa
de rebelin? Quin tiraba de los hilos? La respuesta no tard
en llegar, los proxenetas, claro est, que protestaban contra las
dificultades del oficio sacando a la calle su mano de obra. Vlida
o no esta hiptesis, lo que importa no es tanto su verosimilitud
como su finalidad; deba confirmar la imagen social de las pros
titutas en el preciso momento en que stas estaban intentando
deshacerse de ella, Una mujer que vende su genital ha perdido su
alma, es una criatura, en el doble sentido de la palabra, una mu
jer despreciable, cada; una persona que carece de existencia
propia y que saca su consistencia de aquellos a los que se ha
entregado.

L O S CUERPOS INCIERTOS

Asignar la mujer a su sexo, he ah el imperativo mayor sobre

el cual no queremos ceder. De ah la rapidez de nuestros reflejos
segregativos, y nuestra resistencia a admitir como mujeres nor
males a las inasignables putas. Hay que decir que la genitalidad
del cuerpo femenino es cmoda, pues permite al deseo poder asu
mir la relacin amorosa, decir la ltima palabra. Yo s cmo
capturar un ser enteramente situado bajo la monarqua de lo
genital; la existencia de ese reino obra la mitad del trabajo, su
alteridad se mantiene prudentemente recluida en ese lugar. Pero
supongamos que retiramos este privilegio a lo genital, sin trans
ferirlo por ello a otro rgano, supongamos que un desorden irre
mediable acompaa al hundimiento de la monarqua; entonces
en el cuerpo del Otro ya no hay un punto de anclaje para el
deseo de poder. El Otro recupera su exterioridad, no porque est
ms all de su cuerpo, sino porque su cuerpo entero se halla ms
all de mi domonio. Extraeza extremadamente inquietante por
que es irreducible. En el seno del propio amor, incomplacencia
del cuerpo femenino en ser conquistado, y despus anexionado;
puedo invadirlo, en efecto, pero eso no significa que me haya
apoderado de l. El Otro se ofrece, y sin embargo ya no s por
qu punta cogerlo. Jams se me ofrece la oportunidad de decir
esas palabras tan sencillas: la he tenido. Su cuerpo ha dejado
de hablar un lenguaje adecuado a mis fines. Qu significa po
seer una mujer si la mujer est libre a su vez de cualquier loca
lizacin? Qu seguridad puedo tener de su vasallaje si su cuerpo
silencioso ya no delega un rgano para ofrecer la prueba? Cmo
satisfacer la voluntad de dominio cuando la penetracin de un
sexo pierde su funcin narrativa de desenlace y su valor simblico
de rendicin?
Nos aferramos al smbolo genital en la misma medida en que
exigimos claridad. Queremos que el amor siga siendo una met
fora de la guerra, y sobre todo queremos saber en qu momento
hemos ganado. Es posible incluso que prefiramos sentirnos frus
trados en nuestra victoria por un cuerpo que juega el juego, antes
que quedarnos privados de nuestros criterios por unos cuerpos
que desordenan el amor, y que se niegan a significar lo que espe
rbamos de ellos.
De este modo la rebelin de las prostitutas no ataca nica
mente la arbitrariedad represiva, la injusticia, la hipocresa del
sistema, sino que amenaza con introducir el desorden en la inti
midad de nuestras relaciones conyugales. Las putas, unas anar
quistas del cuerpo, unas repartidoras de incertidumbre. Lo que
anuncian no es la prostitucin generalizada, como pretenda Sade,
el todos con todas, e inmediatamente que sigue obsesionando
todava el sueo de la comunidad sexual; no es la apropiacin
colectiva de los rganos privados, la accesibilidad universal del
placer genital y su gratuidad. Este socialismo del orgasmo recom
pone el reino de lo genital, mientras que las prostitutas procla
man su nivelacin y alteran por tanto la percepcin del cuerpo
femenino, cuerpo incierto, cuerpo que se calla incluso cuando
parece darse. Esta nueva mirada sumerge el amor en la insegu
ridad; la inquietud ya no est reabsorbida por la conquista, la
fidelidad carece de pruebas, la apropiacin es indeterminable. El
amor posesivo camina a ciegas, ya no sabe a qu rgano entre
garse. Las putas regicidas nos invitan a una mutacin, estamos
a punto de cambiar de rgimen amoroso; un mundo indetermi
nable sucede lentamente al orden de la transparencia.
 Un hombre que apenas acaba de abordarte ya descubre
contigo todo un pasado comn, adora la calle en que te en
cuentras, y este barrio tan simptico, por no hablar de tus
)eans; los Jeans le vuelven loco. T tienes pies para caminar?
El tambin. O jos para ver? A l no le faltan. Orejas para or?
No puede ser! Com es por la boca? Demasiado! H a s nacido
de una mujer que se llama tu madre? |No es posible! Es in
creble descubrir tantos puntos comunes en pocos minutos...
A s sigue la conversacin, de fingidos asombros en falsas sor
presas, y esta riqueza verbal te llena de desolacin, y entonces,
cansada, despliegas tus alas y vuelas por encima de la ciudad.
Al menos ests segura de no tener eso en comn con l!
i Pues s! El despega a su vez, te alcanza y pregunta: Pterodc
tilo adems? Y entonces los dos os res pues os habis reco
nocido.
EL COITUS RESERVATUS

La privatizacin posible del goce desaparece en cuanto se

convierte en una reivindicacin colectiva. As cuando las mujeres
exigen un salario mnimo de placer (Benote Groult), no acusan
a tal o cual hombre en concreto de sus pobres capacidades amo
rosas, no plantean el problema en trminos de eficacia, piden
ante todo que los sujetos masculinos se evadan de la unilatera-
lidad homosexual de su erotismo. Que no se pierdan en el aco
plamiento para regresar despus a ellos, a su pas natal y extraer
de este rpido descenso a los infiernos un suplemento de pres
tigio y de poder. Que dejen de verlas como el pequeo exterior,
donde fingen olvidarse, para reforzar mejor su propio interior,
consolidando su dominio.
Qu quieren pues?, pregunta el hombre. Placer? Pero qu
placer? Y hasta dnde? La mujer no contesta. Ah reside su
fuerza, no negocia su condicin, su reivindicacin es irrazonable
respecto al cuerpo stndard de voluptuosidad. A partir del mo
mento en que el goce queda desconectado del lugar genital (santo
lugar de los contratos y de los intercambios), ya no hay precio
demasiado elevado que no pueda asumir. La mujer no sabra
hacer pagar excesivamente caro l rechazo al que ha sido conde
nada. Y no bastan todos los sexlogos y psicoanalistas para cana
lizar este fenomenal chantaje ilimitado por las vas de una sana
negociacin, de una sana equivalencia (equiviolencia) orgastica.
El coito no tiene nada de natural, es un producto histrico,
la inscripcin de una cierta correlacin de fuerzas entre el hombre
y la mujer; en consecuencia tambin es en nuestros dias la baza
de un determinado combate, sera ingenuo disimularlo. Que los
hombres sean abandonados porque se prefieren, y hacen de sus
rganos unos fetiches que les permiten apoyar una actitud, es
algo que tampoco debiera sorprendernos. Dominada, la mujer slo
poda exigir un mnimo o confiar en la buena voluntad de sus
protectores. Relativamente emancipada, es libre de exigir todo.
Es un desafo. La manera de profundizar la crisis de confianza
entre los sexos y de volver contra el hombre la exigencia de objeto
sexual a la que la haba consagrado. Para ella reivindicar el goce
es eliminar todo intento del sistema de estabilizar o regenerar el
mbito amoroso (en torno a una nueva instancia o a una deter
minada filosofa del placer). Actualmente lo femenino no es ms
que eso, lo que nos impide tener sueos dorados de pacificacin,
la debilidad esencial que nos hiere en el corazn de nuestra
fuerza, se nos escapa, deshace incansablemente nuestras jerarquas
mediante la multiplicidad de sus pequeas pasiones. La mujer no
afirma su diferencia en el cdigo de lo idntico, de la igualdad,
quiere simplemente que el hombre se rompa tal como la ha roto
a ella, que se abra, se aliene de una vez por todas, entre total
mente en juego (lo ms asombroso de esta exigencia es que
cada vez hay ms hombres capaces de apoyarla porque el aban
dono de la virilidad se les impone bajo el peso de una necesidad).
El placer de la mujer carece de objetivo, es una sacudida infinita
que recorre todas las continuidades, no establece un nuevo mun
do, crea un desorden. Es intil esperar nada de este desorden
pues l mismo significa el fin de toda espera. En su erupcin
voluptuosa, el cuerpo femenino es desobediencia civil a la anato
ma impuesta; induce metafricamente una nueva socialidad, un
nuevo exceso; y demuestra lo siguiente, que lo genital y sus
placeres localizados son una limitacin a la que un da, hace
poco, obligamos al cuerpo.
 Qu es el coitos reservatus? El rechazo de cualquier bene
ficencia orgstica, la perversin masculina del cdigo de la dife
rencia de los sexos, perversin referida a la esperma y no ya a las
posiciones o a los rganos, de modo que el semen es en este caso
el objeto de una negociacin entre las dos partes de la pareja.
Tcnica procedente de los erotismos taosta, adamita y tntrico
en los que el hombre es el que debe conservar su semen a fin de
acoger en l la exterioridad que representa la mujer y transmu
tarla dentro de s como inmortalidad, ternura, deleite.
El Maestro Tong-Hsuan dijo: Cuando el hombre percibe que
est a punto de emitir su semen debe esperar siempre a que la
mujer haya alcanzado el orgasmo. Una vez que lo ha conseguido,
el hombre debe dar unos golpes breves y repetidos de modo que
su miembro juegue en el espacio que se extiende entre las Cuerdas
del Lad y la Caverna en forma de Semilla; que sus movimientos
sean similares a los del nio que busca con su boca la teta de su
madre. Despus el hombre cierra los ojos y concentra sus pensa
mientos, aprieta con la lengua el paladar de su boca, arquea la
espalda y estira el cuello. Ensancha la nariz y cuadra sus hom
bros, cierra la boca y aspira su aliento. Entonces ya no eyacular
y el semen subir hada el interior por su propia fuerza. Un hom
bre puede regular totalmente sus eyaculadones. Cuando tiene
comercio con las mujeres slo debe emitir el semen dos o tres
veces de cada diez. 1
Pues si no necesito de otro para gozar postulado humanista
que cualquier masturbacin desmiente la presencia del Otro
induce un nuevo tipo de goce que est compuesto tanto de re
traso como de satisfaccin. Diferir no es nicamente retrasar o
diluir sino tambin hacer diferente.
Es posible que la sexualidad masculina nos parezca tan mis

1. Extrado del Ars Amatoria del Maestro Tong-Hsuan, citado po

Van Gulik, L a Vie sexuelle dans la Chine ancienne, pp. 172-173.
teriosa debido a su absoluta simplicidad que la hace oscilar per
manentemente entre la banalidad y el absurdo; se comienza por
prescribir que se retenga para acompaar los ritmos femeninos,
pero se le invita pese a todo a satisfacerse. La sexologa oficial
siente una profunda aversin hacia las tcnicas de reserva; esa
manera de unirse desafa toda forma de racionalidad, rompe para
siempre la ficcin necesaria de una historia; al dejar de gozar de
acuerdo con unos trayectos espontneos, se rechaza la mitologa
hedonista del cuerpo de felicidad, se reintroduce la negatividad
en el deseo, se recusa la idea de un destino natural de la carne.
Si el hombre en relacin a la mujer es ausencia de goce, puede
gozar entonces de dicha ausencia, faltar a su goce, hacerlo faculta
tivo, olvidar la dilapidacin ridicula denominada orgasmo genital.
La parte masculina puede mantener la ausencia de eyaculacin
(cosa que a la mujer le falte siempre), procurarse a s mismo una
dificultad orgnica que intentar superar a fin de prolongar inde
finidamente la turbacin ertica. A cambio de sobreseer su goce,
por qu el hombre no sobreseira totalmente a s mismo? De
tal modo que el coito para l alcance el mayor grado de intensidad
en una negacin total de su principio. Se entender que en deter
minadas condiciones la retencin de la esperma pueda ser una
idea, un comportamiento ms excitante que la libacin seminal?
Es posible en ms de un sentido, por consiguiente, preocu
parse del erotismo taosta, admita o tntrico no como el pro
fesor que lo convierte en historia sino como esos mismos perso
najes. Y, sin embargo, no somos taostas, ni budistas ni cristianos
disidentes, hablamos aqu desde un punto de vista solitario sin
tradicin y sin ritos, expresamos una antiqusima experiencia reli
giosa al margen de las religiones definidas. No se trata de pro
poner o de imponer un nuevo cdigo ni tampoco de resucitar unas
antiguas prescripciones cuyas garantas ideolgicas seran en cierto
modo las admirables doctrinas que las han hecho aflorar sino
nicamente tratar una prctica extrema de toda la sexualidad
masculina sin preocupamos por un instante en sistematizarla. Si
el Capital es la pintura abigarrada de cuanto ha sido credo,
creado, visto, pensado, es preciso admitir que la sexualidad es
actualmente el conjunto de todas las tcnicas, hasta las nunca
imaginadas, perversas, pero aisladas, irremediablemente, de su
antigua finalidad ontolgica, moral, poltica. Ha desaparecido la
significacin simblica de las actividades carnales, solamente que
dan unas sexualidades laicas, disfrazadas de los oropeles de todas
las antiguas religiones y medicinas, erotismos separados de sus
referencias, cuerpos flotantes privados de imgenes. Poco nos im
porta en tal caso que el coito con las concubinas est destinado
en los taostas a reforzar, mediante la intensificacin del orgasmo
femenino, la fuerza del hombre para que garantice cuando se
junte con su esposa legtima la procreacin de hermosos hijos
varones, poco nos importa la agitacin del Yin y del Yang para
unos fines de reproduccin ampliada, olvidemos la intencin que
est detrs del acto, olvidemos los protocolos, las prohibiciones
minuciosas, las intenciones metafsicas (inocencia, nirvana, inmor
talidad) e incluso el priapismo obligatorio; lo esencial sigue siendo
la ascesis de la retencin, la abertura fascinante a la sexualidad
de la mujer, la inversin del trayecto de la esperma en el cauce,
al igual que un ro que fluyera de la desembocadura hacia su
fuente; actualmente no tenemos otro motivo para adoptar tales
prcticas que el placer. Y la pasin.
A partir de la voluntad de reserva perpetua hay dos actitudes
posibles. En primer lugar una relacin de poder del macho sobre
su compaera, la renovacin ms refinada de un control que pa
rece decir a la mujer: mi esperma no es para ti, mi esperma no
es para nadie. Prefiero mi fuerza a mi placer pues mi placer es
demasiado comn para que me abandone a l. Voluntad tirnica
de ereccin continua que traiciona un fantasma de hiper-viriliza-
cin y que permitir todas las burlas, consciente de la insu
ficiencia ertica universal de sus contemporneos, otro se sita
en Superman del placer. Hace gozar a sus amantes con caricias
incansables, cunnilingus interminables, las trabaja durante horas,
reventndolas debajo de l al igual que los mensajeros reven
taban los caballos; puede grabar en el magnetfono los estertores
inextinguibles que sabe provocar, y darlos orgullosamente a or
a sus amigos. Por nada del mundo tendra el mal gusto de eyacu
lar en presencia de una dama. Puede eyacular en la mano despus
de la partida de la visitante ojerosa, para evitar las molestias de la
congestin perineo-testicular; ms habitualmente, eyacular con
su mujer casera o con una prostituta.2
Si mi esperma es demasiado preciosa para que yo te la ceda,
es que me ro de ti con quien me estoy acostando, es que en ti
ni siquiera respeto la intensidad o el ardor que me invade, t no
eres ms que una parcela del harn secreto que me he creado, slo
deseo tu goce para reforzar mi identidad, cuanto ms te disgre
gas, ms me apuntalo y me consolido yo; tu anonimato es la
garanta de mi persona, me retengo para no perder la cabeza,
puedo decir yo, yo, siempre yo cuando t no haces ms que gritar
y chillar... Intencin de dominio, por tanto, en la que el hombre
se reafirma como sujeto en el momento en que desarticula la
mujer y la enva a los abismos de lo impersonal, pues el otro ya
no es el que se desea sino el que se ofende, el que se precipita
en la voluptuosidad para gozar por el contrario de la propia
sangre fra; no ceder al vrtigo de la carne para abandonarse nica
mente al vrtigo infinitamente ms fuerte de la omnipotencia.
Misin nihilista que tiende a aniquilar la otra lnea, a partir de
la cual cabe entender el coitus reservatus, va por el contrario, a
promover y acreditar las prcticas de ahorro y de retencin, la
apertura del cuerpo masculino a la diversidad del erotismo feme
nino, es decir, la heterosexualizacin del pene; ya no nicamente
la corts espera del placer del otro sino la fascinada escucha de
su tan diferente y diverso goce.
Todo ocurre como si la sexologa slo pidiera al hombre la
reabsorcin provisional de su esperma para poder despus homo-
sexualizar mejor los dos miembros de la pareja y alinearlos a lo
largo de la eterna e inmemorial frula masculina del orgasmo,
siendo la mujer en esta ptica una mquina que debe tratarse de
manera algo ms delicada debido a su supuesta lentitud en gozar.
Lo que el macho espera de ella es su propio goce pero con una
afloracin ms desenvuelta y una intervencin ms tarda en el
fondo de un vientre clido y no, como l, desde el exterior. Es
cierto que los administradores del buen sexo slo progresan a
travs de la comparacin, siempre quieren que el coito sea una

2. G. Zwang, La Fonction rotique, I, pp. 299-300.

operacin rentable, en la que quede bien claro que las tensiones
han cado efectivamente y que la mujer ha entrado completa
mente por todos los medios en el destino fijo del placer
masculino. Es absolutamente necesario que haya habido dilapida
cin. No es que el macho tenga una fortuna por derrochar; slo
posee un montoncito de polvo sobre el que sopla. Pero debe ser
a la vez el polvo y el soplo; es preciso lavar a los cuerpos del
deseo impuro que los habita. Nosotros, los sexlogos reichianos,
master-johnsonianos, havelock-ellisianos les ensearemos a re
cuperar la inocencia original de los ngeles.
No cabe duda de que el escenario masculino del alivio de las
tensiones no es tan aborrecible por sus vicios esenciales como
por su reino exclusivo. Cuando !a normalidad haya adquirido unas
formas polimorfas y multidimensionales se podr jugar libremente
con las reglas antiguas del comportamiento ertico. Qu impor
tancia tiene, a fin de cuentas, emitir o conservar la esperma!:
mientras el hombre se retiene ha hecho como si nunca fuera a
eyacular, como si la hinchazn de su verga no tuviera otro fin
que ella misma; la reserva es tendendal en toda copulacin, no
hace ms que prolongar y radicalizar un movimiento latente,
demuestra con su extremismo que el goce viril est compuesto
tanto de retencin como de abandono o al menos que la autn
tica desposesin para el macho reside no tanto en el derrama
miento como en la disponibilidad ahorradora. Queda por enten
der qu vrtigo provoca el fenmeno de la demora.

La d e s in v e r s i n de lo g e n it a l

De este modo, lo que caminaba pendiente abajo asciende ha

cia su fuente, un flujo de semen blanco es deliberadamente dete
nido en su intento de evasin. La esperma, al igual que la sangre,
siempre estn dispuestas a escapar, a abandonar el cuerpo... Gra
cias a la interrupcin momentnea de su goce, el hombre libera
la energa sexual de su cuerpo de la nica parte que la contena
 (en el doble sentido de la palabra, la tesaurizaba y retena su im
pulso), la autonomiza, la libera de toda- vinculacin. La eyacula
cin siempre puede entenderse como el rechazo, por anulacin, de
todas las capacidades voluptuosas del organismo; denegar al sexo
la primaca ideal del g;oce, operar la desgenitalizacin de la sexua
lidad, significa trasladar el goce a todos los dems rganos, ero-
tizar el conjunto del soma. Si el apaciguamiento del aparato geni
tal va siempre acompaado de la cada brutal del potencial ertico
masculino, la reserva ser por el contrario una fiesta de la Irra
diacin. Qu es entonces ese falo tan querido y tan temido? Un
objeto dispensador de amor y de placer pero que no posee en s
mismo la fuerza que simboliza porque la transmite al cuerpo en
tero; un rgano del que no se debe gozar si se quiere gozar de
todos los dems. Los bebs, dice Fourier, hacen un Dios de sus
estmagos; y no conviene hacer un Dios de su falo pues ese Dios
vampirizar en su propio provecho el organismo que lo lleva, sino
convertirlo tal vez en un Cristo, una antena, un trmino inter
mediario que mantiene el contacto con el otro y asegura en s
mismo la movilidad del placer, no ya el infierno y el paraso con
jugados sino aquello gracias a lo cual el paraso puede quedar
sumergido y refluir hacia nosotros.
La eyaculacin, y sus tres caractersticas, movimientos del in
terior al exterior, evacuacin de un atasco, concentracin exclu
siva del placer en un trozo de carne, se presenta entonces no
tanto negada como descentrada y desorientada.
As, pues, si el reservatus tiene importancia para nosotros no
es debido a eventuales virtudes teraputicas (?) sino por su refi
namiento en la bsqueda de una mutabilidad y de una desterrito-
rializacin del goce; al no ofrecer al placer del hombre unas loca
lizaciones demasiado imperiosas, dilata el pene a la medida del
Cuerpo, lo convierte en medio de exploracin de sensaciones indi
tas y no en obligado vehculo de un placer transitorio. Como la
emocin ya no puede quedar fijada, almacenada, detenida en
ninguna regin demasiado definida, se expande por todas las par
tes del cuerpo, multiplica sus superficies sensibles y hace del
hombre ya no el aflico sino el polfalo. El coitus reservatus frus
tra los sentidos de su objeto, convierte esta frustracin en una
facultad evocadora de cosas ausentes o inaccesibles (por ejemplo,
el orgasmo de la mujer) hasta el punto de que esta inaccesibilidad
se convierte en la condicin sine qua non de la excitacin mas
culina; entonces el sujeto comprometido en el acto amoroso puede
concebir la eyaculacin no como el fin de la unin o su sentido
coercitivo sino como una mera tentacin a la que ceder o no
segn su agrado. Al dejar de gozar del rgano peniano, el indi
viduo goza no solamente de todo el posible xtasis de la amada
sino tambin en su propio cuerpo de un goce flotante, suelto,
mvil, que mantiene la tensin ertica a un alto grado. El sexo
erecto se convierte a la vez en el medio y en el obstculo, lo que
se debe animar aunque slo sea un pice para mantener el
vigor erctil, aquello cuyos impulsos, cuya ciega y brutal tendencia
a exhalarse en un suspiro de leche blanca, se deben al mismo
tiempo frenar. El semen debe estar siempre a punto de estallar
y de corregir esta inminencia, y lo importante consiste en saber
hasta qu punto puede avanzar la esperma por el canal uretral.
Se produce entonces, de manera paradjica, no una rarefaccin
sino una intensificacin de los mensajes sensitivos de la verga al
mismo tiempo que su anestesia casi total a la conduccin se
minal.
Ah ya estamos percibiendo lo que pudiera denominarse una
primera feminizacin del ser masculino, su metamorfosis en dis
posicin bisexuada; retener su semen es, en cierto modo, tender
a convertir el pene en una especie de vagina, vagina no tanto en
el sentido de que sera a su vez penetrable sino en el de que la
verga, al dejar de ser canal de transmisin, se pone en estado de
porosidad, de disponibilidad total no slo a las sustancias ener
gticas escondidas en los repliegues del cuerpo femenino sino tam
bin a las ms diversas emisiones sensoriales del organismo que
la lleva. La dolencia propia del hombre en el plano sexual sera
en el fondo que slo puede expulsar su placer (en el doble sen
tido de propulsarlo fuera y de arrojarlo lejos de l), y esta evic-
cin le impide expulsarse de s mismo, perderse en sus propios
recovecos. Lo que el cuerpo rechaza es tambin lo que no le
derribar sino que le permitir recuperar su dominio contestado
durante un instante. El hombre no tiene escapatoria en su ma
driguera de zorro; en el mismo instante en que piensa ver la
luz, cuando siente su calor ardiente, se muestra en realidad una
nueva entrada y la oscuridad recae sobre l; perseguido por un
crculo vicioso, busca siempre una escapatoria para salir de s
mismo y slo encuentra una entrada por a que regresa a s. Slo
conservando su pequea cantidad de semen el hombre puede re
distribuirlo por todas las partes de su carne, transmutarse: sumer
girse en si mismo, en una especie de fluidez voluptuosa, y acer
carse lo ms posible (pero evidentemente sin conocerlo) a un
cierto goce.femenino. Al anular la eyaculacin como paso de un
interior a un exterior, el ser masculino reinvierte el semen puesto
en circulacin por la agitacin de su pene, lo disemina, lo expan
de dentro de s mismo, se entrega a una tarea interna de inten
sificacin de todas las superficies, de todos los contactos. Qu es
una ereccin? Un estado corporal de conexin absoluta en el que
el organismo, dotado de una dimensin suplementaria, se mues
tra atento a las menores invitaciones, el despliegue de mil ante
nas, la abertura en el centro del vientre de un lugar de acogida al
mundo. Resulta sorprendente esta turgencia que no es la afirma
cin de una fuerza brutal sino la negacin violenta de toda
violencia viril; el hombre incrementa la rigidez, se pone absolu
tamente de parte de la ley, finge seguir al pie de la letra el con
formismo viril, pero en realidad lo devasta, slo aumenta su
fuerza erctil para destruir el mito de la ereccin, suspende toda
dominacin por el mismo instrumento de la dominacin. Entonces
el pene se abre como la vagina, aspira, chupa, muerde, fricciona
y bebe a bocanadas los licores femeninos, se hace forma imper
sonal y annima para recibir en s todas las fuerzas que trans
funden y, por el esfuerzo de la ascesis, mantiene abierta la sepa
racin (los dos bordes del meato), la permeabilidad del glande
a fin de que las sensaciones no se ericen, no se lastimen, no esca
pen irremediablemente. Lo esencial era permanecer abierto, con
firmar la abertura, no permanecer sordo a los minsculos procesos
sensoriales que cizallan la piel; lanzarse a lo disperso sin perderse
afrontando una indeterminacin que, en ltima instancia, perma
nece calculada y dominada para no dejar escapar los frutos de la
bsqueda voluptuosa. Se produce as un goce que ya no es la
repeticin degradada del xtasis femenino, el plido reflejo de un
desgarramiento divino, sino una efusin indiscernible en la que
los signos del placer ya no se ofrecen en la claridad; en la que el
movimiento de las caderas, de los riones y de las piernas, el es
tremecimiento de cada poro de la epidermis, la mezcla de las
bocas y de las salivas se bastan por s mismos, suscitan a lo largo
de su trayectoria la emocin que los abarca, alegra que no se
atonta con ninguna privacin y que no carece de nada (y sobre
todo no del orgasmo). Al tomar su sexualidad natural a contra
pelo, el hombre ya no es esa excrecencia de carne que se dispone
a taponar el hueco del Otro femenino, sino que se hace hendidura
a su vez, cortadura, surco, verga dura que ha hecho el vaco en
tomo a ella, sexo que no recibe ni da pero que multiplica las cir
culaciones y las conexiones, mezcla la sangre con el agua, el agua
con el fuego, el fuego con las secreciones marinas, aspira a su
coincidencia y hace insostenible su diferenciacin.

El e s q u if e p e n ia n o en el r o A mor

El sentimiento de dicha ocasionado por la satis

faccin de un movimiento pulsional indmito del Yo
es incomparablemente ms intenso que la saciedad
que procura una pulsin domesticada.
F r eu d

Si la actividad sexual jams ha tenido por fin salvo en el

espritu de los legisladores la procreacin, por qu no ser
consecuente y retener dentro esta semilla responsable de la agi
tacin? Cmo no encender la aversin especial que el hombre
siente hacia su esperma, hacia esa sustancia que frena y empuja
a la vez puesto que con ella se origina toda la libido; que, rete
nida, irradia el cuerpo de ternura pero, derramada, incita a una
sumisin humillante al principio de realidad, al principio del in
tercambio, al ser el orgasmo para el hombre una ilusin que
carece de futuro?
 La carencia de eyaculacin, por consiguiente, significa la con
servacin de un capital por invertir, una disponibilidad distri-
buible por todas partes. La tcnica del coitus reservatus no su
pone ninguna inhibicin, no suscita ningn tormento, ni siquiera
una lenta decadencia fisiolgica, si es cierto que lo maravilloso
para el hombre reside en la ereccin, en el dulce vrtigo del
injerto en el cuerpo femenino, mucho ms que en la castracin
genital del coma orgstico. Hacer el amor equivale entonces a pre
guntarse qu sexualidad elegimos? Una sexualidad monomorfa,
lineal, circunscrita o un erotismo polimorfo, infantil, que instaura
en el cuerpo del sujeto un espacio catico, que es creado por el
mismo dominio que supone lo que en realidad es una matriz de
placer no sexionada por la eyaculacin.3 Si el hombre conserva
su semen no es que quiera guardar su oro como un avaro,4 la
esperma no es oro ni siquiera el modelo reducido de un dispo
sitivo monetario, sino que lo hace para gozar de otra manera; ya
que ese ahorro no es mortfero ni capitalista, la anulacin del
gasto espermtico implica la desaparicin de una fatiga que gra
vaba la repeticin del acto sexual, por consiguiente la realizacin
de ste, libre nuevamente de correr a situarse en otra parte, de
comenzar de nuevo. Hay que entender asimismo la retencin
como reviviscencia, bsqueda de un aumento de las fuerzas, de
su almacenamiento y de su entrada posterior en circulacin; la
energa fijada en los testculos se escapa de la mquina eyacula-
toria y corre a disponerse de otra manera, libera fuerza y garan
tiza una repeticin infinita del acto sexual. Existe el movimiento
hacia una frialdad aparente y ese movimiento es ardiente; la
homogeneidad de la fuerza corporal es asumida intensamente de
igual modo que la neutralizacin de la verga va acompaada de
su extrema excitacin. El ser as liberado de su necesidad genital,
no va hacia la inmovilizacin, se convierte por el contrario en
superficie inaprehensible, superficie salvaje sobre la cual pueden
surgir los puntos de efervescencia ms dispares.5
3. Lewinter, op. cit.
4. G. Zwang, op. cit.
5. La revolucin como espacio-tiempo nico que rene en l todo el
cuerpo social y lo lleva ms all es solidaria del marco institucional del
 El cuerpo, enteramente vertido en el erotismo, prolonga de
manera ilimitada el tiempo preorgsmico, ese tiempo cuando
el placer es menos claro, ms difuso, la aspiracin ms prolonga
damente vigorosa, la exaltacin permanente y los objetos brillan
tes en su resplandor primero. Economizarse, como dice el Tao,
pues el semen puede estar en todas partes; descuidar el mercado
principal y acudir a todos los lugares; y con la retencin incluir
en la circulacin de la sangre y de las visceras nuevas cantidades
de energa que multiplican incesantemente los espacios de goce,
dan a las pulsiones parciales nuevas ocasiones de actuar en el
cuerpo y hacen aleatoria la unidad de este ltimo. El falo se
convierte en lugar de una alquimia ertica, instrumento musical
de varios registros, y la unin pasa de lo que se ha trazado en
torno al Uno a lo que se ha trazado en torno al plural, a lo
plural.
Frenada en sus impulsos libatorios, la verga se convierte en
rgano de seleccin energtica que redistribuye la libido, intro
ducindose la energa espontneamente en un conducto; debiendo
aprender a dirigirla por otras partes a fin de difundirla en todas,
hacerla irrigar otros canales, otros vasos (y por qu no imaginar
una esperma o cualquier otra sustancia similar que recorriera cada
membrana, cada circuito nervioso, cada mucosa, cada vena, cada
cavidad de un cuerpo recorrido en toda su superficie por altas y
constantes cargas elctricas?). Es decir, no querer deshacerse de
nuestra excitacin, no liberarse de nuestras tensiones, de la pre
sin de la sangre y del semen; no sustituir un bienestar corporal
generalizado por un goce local y limitado, no reducir lo flotante
a lo conocido, no efectuar como los sexlogos un trabajo de exor-
cista o de inquisidor pisoteando el cuerpo bestial, no buscar una
turbacin suprema para curarse de toda clase de turbacin sino
permanecer en estado de posesin permanente, gozar de no tener

orgasmo; por lo tanto, el deseo de revolucin no puede ser otra cosa que
deseo de orgasmo, deseo de un centro que abla y descargue todas las
tensiones; frente a este jacobinismo poltico, se observar desde hace unos
aos la aparicin de agitaciones salvajes e imprevistas en las fbricas, los
campos, los institutos, efervescencias semejantes a los procesos polimorfos
del goce y que ya no se pueden pensar en un principio nico.
un cuerpo unido, gozar tambin de las corrientes, de las fuerzas
que retuercen y convulsionan simultneamente al ser dentro del
cual se est. Entonces, al no ser ya exclusivo, el placer seminal
se convierte para el hombre en un incentivo suplementario e in
cluso en una alegra excepcional a la que, segn la hora y el
humor, cede o no cede pero que en ningn caso vive como una
castracin impuesta.
No se trata, en suma, de oponerse a estos valores (el orgasmo,
la eyaculacin), sino de alargarlos, de esquivarlos; se toma la tan
gente, se va a otra parte y se evita la estril oposicin bien/mal,
sano/enfermo, normal/patgeno. En otras palabras, no cabe erigir
la retencin de esperma en panacea, ni fulminar en nombre de la
omnipotente naturaleza los minuciosos protocolos del reservatus;
no cabe hacer una regla de la reserva ni de la eyaculacin sino
producirlas ambas como excepciones recprocas, y cada una de
ellas como desviacin respecto a la regla (al abuso) que signifi
cara la utilizacin exclusiva de su contraria. Entonces ya no se
entendern el derramamiento y la retencin como unas polaridades
irreconciliables sino como una vas divergentes de acceso al goce,
de modo que cada una de ellas lleva consigo unos mundos inco
municables y, sin embargo, presentes en cada hombre.
Cuando estamos sensualmente excitados, experimentamos una
diferencia, una irregularidad, una verdad ertica de lo real que
nos saca de quicio; en el colmo de la excitacin desvariamos, sali
mos de los rales cannicos del placer. Al ser la evacuacin se
minal la pendiente natural hacia la muerte del deseo, rechazar la
eyaculacin equivale a traicionar esa muerte programada y a trai
cionar al mismo tiempo en nosotros la ley de la especie. No existe
sin duda acoplamiento intenso para el hombre si nada anormal
lo desordena, si no se corre hacia la aniquilacin por la regulacin
absoluta del principio del desorden, de la violencia y de la pr
dida. Hacer tartamudear el cuerpo, impedir que el orgasmo pren
da como un alfabeto inmotivado; que el semen, por tanto, no se
vierta en una misma y enorme red que sera la estructura nica
de la relacin sexual, que no pase sin transicin del parlamento
testculo-peniano al senado vaginal, que al menos circule, refluya,
remonte, se disperse al mximo, sostenga al individuo, anule,
hasta cierto punto, la biparticin en antes/despus y se convierta
en los preliminares de un acto jams realizado porque es inefec-
tuable. Suspense tal vez pero despojado de futuro, sin expecta
tiva especial. El erotismo taosta dice: detened el semen, conti
nuad la relacin de otra manera. No eyaculis (eyaculacin = lo
que suelta, deshace los vnculos, desata la unin mientras que la
reserva efecta la desunin en el mismo seno de la unin volup
tuosa), entrad en una cierta relacin de riesgo con la incertidum-
bre y la ignorancia, abrios a la sorpresa, no permanezcis en el
espacio tranquilizante de la deshinchazn, no intentis serenaros
con demasiada rapidez.
El hombre no puede dejar de experimentar la sensacin del
placer eyaculatorio a la vez como una virtualidad de experiencias
espirituales y carnales de todo tipo y tambin como una traicin
a esta misma virtualidad. Es cierto que, subjetivamente, no vive
el orgasmo como el ltimo placer sino como un placer entre otros;
es la Naturaleza que le gasta la broma pesada de la voluptuo
sidad final, trampa tanto ms cruel en la medida en que no es
deseada.
Si la replecin se ordena, pues, espontneamente bajo forma
de relato a travs de unas peripecias que tendrn como caracte
rstica comn tender a un fin, es obligatorio, entonces, contem
plar el coitus reservatus como contra-narratividad, mquina de re
trasar los plazos, intento de apertura a la alteridad mediante la
suspensin indefinida de lo similar. No reabsorbe lo diverso en
la unidad de un desahogo sino que hace de cada sensacin, de cada
trozo de piel, un atajo potencial, el posible lugar de paso de una
intensidad. All el hombre no est extraviado (el que se ha equi
vocado de camino y lo busca) sino desorientado, no busca nada y
quiere la diversidad de los laberintos, la multiplicacin de todas
las desviaciones posibles.
Arte de amar en el que se percibe una totalidad inacabada,
que atrae y estimula la imaginacin, pero lo poco que falta no
es en s mismo realizable, su realizacin destruira de golpe el
frgil edificio que la tregua de emisin ha dispuesto en el cuerpo
del hombre. Si es preciso que la yerga siga erctil es que dicha
exigencia contiene una especie de secreto a guardar. Cuando la
vagina ya no es el receptculo de la esperma, sino el lugar de
vagabundeo del pene, el hombre slo puede acceder a un goce
abstracto a travs de un objeto que contenga la posibilidad (pero
slo la posibilidad) de todos los goces, mientras que el pene se
ofrece como representante material de todo el placer posible. Lo
que la mujer vive concretamente, el ser viril slo puede sentirlo
en la abstraccin. La retencin apasiona el cuerpo fuera de los
objetos que la suscitan y libera el deseo masculino de los arque
tipos que le dominaban; ni afirmacin de uno mismo en el coito
(puesto que se trata precisamente de desvirilizarse), ni utiliza
cin funcional de un objeto de placer. Lo que sucede en este
poner entre parntesis al orgasmo supera toda unidad, toda ade
cuacin, toda conformidad; en la retencin indefinida del desbor:
damiento seminal pueden inscribirse cantidad de devenires cuya
amplitud y extensin carecen de lmites determinables. Y la copu
lacin slo tendr para el hombre la eficacia de una desviacin
si, enteramente vaca sin apriorismos, mantiene abierta y suscep
tible de mltiples combinaciones la disposicin perversa, la inde
finicin de las posibilidades de su goce. Y, sin duda, la sexualidad
masculina sigue estando ah prisionera de una esperanza contra
dictoria; espera escapar a la amarga condicin de la prdida ne
gando al pene su goce mientras que en el mismo instante se
muere de deseos de abandonarse a l, de establecer finalmente el
infinito presente voluptuoso en el que la mujer se baa, sumer
gida, bajo sus ojos. El hombre slo alcanza la liberacin orgs-
tica a travs de la mujer cuando l mismo se sita en el estado
de experimentar el deseo ms fuerte, preludio intenso de orgas
mos fantasmticos que para serlo nunca debern ser sentidos. En
tonces, al no poder gozar de s mismo, el hombre goza de la in-
terminabilidad del goce femenino, liberando con la supresin
de todo riesgo repentino de detencin las innumerables rique
zas de ese exterior en el que est atrapado. Si el hombre debe
expresarse, es decir, en el sentido literal de la palabra, expulsarse
fuera de todo lugar, dejar de habitar, de pisar ningn suelo, el ser
masculino, en cuanto no quiere caer en la regulacin adulta de
lo genital, slo puede permanecer en s mismo, desresidenciarse
comprimindose bajo pena de romper irremediablemente el
sueo de omnipotencia voluptuosa que la reabsorcin provoca
indefectiblemente en l.

U n M o is s s in t ie r r a

Dans le mot amour, 1 y a le mot mur.

E dm o nd J a b s

Al cubrirse de caricias, al colmarse de besos, al susurrarse

tiernas palabras, tienden aparentemente a la identificacin...
cuntos son los amantes cuando hacen el amor? Uno, cuatro u
ocho? Os respondern que lo esencial para ellos es ser al menos
dos. Nada ms ridculo a este respecto que presentar la unin
voluptuosa en trminos de reciprocidad, de confusin de las iden
tidades. Si bien es cierto que cada sexualidad arrastra la otra,
jams existe reversibilidad de lo tuyo y de lo mo en el acopla
miento y menos todava paso alternado del goce de un cuerpo
a otro. Lo que el hombre y la mujer comparten no es una comu
nidad de intereses, de placeres, de pasiones, sino el gusto por
su extraeza recproca, una mutua ignorancia insuperable. En lo
ms profundo del acoplamiento de las carnes, ningn espejo tiende
con precisin su reflejo a uno y otro de los miembros de la pareja,
evoca la menor androginia o el espejismo de una complementa-
riedad esbozada por los amantes aunque slo fuera un minuto; las
emociones no se confunden.
Pensar incluso que el hombre pudiera, en la evanescencia de
las reglas amorosas, olvidar su pequea presin del dedo izquierdo
entre el escroto y el ano, olvidar su cabeza, perder su lucidez,
entrar en un nuevo espacio de singularidades no mensurables, en
fin, que el coito heterosexual pudiera escapar a la estrategia, es
decir, al mercado de la muerte incluida en las eventualidades
consideradas,6 es construir la ficcin muy masculina de una
6. J.-F. Lyotard, Eco. Lib., p. 249. '
indiferendacin sexual y creer al sujeto macho suficientemente ge
neroso, sufidentemente desencarnado para olvidar la parsimonia
de sus propios circuitos erticos, es silenciar que el hombre, pues
to que se limita exclusivamente al pene, no dispone de in
contables recursos sensuales, siempre debe comparar e introducir
el negocio en el acto amoroso y que, finalmente, no existe en el
erotismo masculino la pureza de un lugar intenso sometido a la
irreversibilidad libidinal de los gastos puros, sino que es siempre
mezcla de clculo y de abandono.
Releamos una vez ms la Ars Amatoria china: La Joven
Elegida pregunt: si el placer del acto sexual reside en la emisin
del semen, y el hombre se refrena y no eyacula, qu placer puede
sentir? Pong tsu respondi: En verdad, tras la emisin el cuerpo
del hombre est cansado, sus odos zumban, sus prpados pesan
debido al sueo, su garganta est seca y sus miembros inertes.
Aunque haya experimentado un breve instante de alegra, no se
trata realmente de una sensacin de voluptuosidad. Si, por el
contrario, practica el acto sexual sin eyacular, su esencia vital que
dar fortificada, su cuerpo gil, su odo fino y su vista penetrante;
aunque el hombre ha reprimido su pasin, su amor hacia la
mujer aumentar. Es como si jams pudiera poseerla sufidente
mente. Cmo se puede decir que esto no es voluptuoso?.7 As,
pues, retener el semen equivale a situarse al mismo nivel que la
mujer, es decir, a sentir que jams ser suficientemente satisfecho,
a rechazar toda idea de suficiencia. Lo que el hombre no puede
alcanzar por la emisin seminal, se esfuerza en conseguirlo ne
gativamente mediante la retencin. Su placer especfico se con
vierte entonces en placer de prensin infinita, en apertura a toda
la parte femenina del deseo; mediante la ascesis el hombre des
pierta a la mujer que lleva en s y se abre como medio penetrable
a las solicitudes de su propia organiddad. En estado espontneo
de dficit voluptuoso, debe reservar su goce, pequeo mltiple
que lleva consigo la perspectiva aterradora de una retirada inme
diata de las aguas; para l, slo la inhibicin respecto al objetivo
es sinnimo de sensibilidad mantenida, de ternura continua.
 Dicho eso, dos lineas, aparentemente contrarias, acaban por
coincidir en el mismo mito idealista de la fusin de los contrarios.
Para los secuaces del coitus reservatus esta tcnica identifica en
cierto modo la dialctica sexual masculina con la dialctica sexual
femenina; al igual que esta ltima, convierte el cuerpo en un es
pacio matricial, asimila al hombre y a la mujer en Etos, los con
vierte finalmente en partes realmente iguales, en reflexiones acor
des, no ya disociadas por diferencia sino hermanadas en identi
dad (...).s La unin como reintegracin de las polaridades, soli
daridad esencial entre dos antinomias, he ah la eterna cancin
de los erotmanos y sexlogos occidentales: El instante del or
gasmo recproco es tambin el de la suprema comunin, del su
premo intercambio; convierte finalmente a los sexos en comple
mentarios y alcanza el lugar por el cual el entero Ser somatops-
quico comunica ampliamente con lo impensable alteridad intra-
especfica. Pega las dos mitades del andrgino en una fulgurante
exaltacin del ser colmado, reconciliado, dilatado de felicidad y
de alegra, goce de la tan fugaz pero tan afortunada totalidad
sexual.5
Ahora bien, qu supone el orgasmo recproco, premio de
honor del xito ertico? Que los dos goces del hombre y de la
mujer son idnticos, construidos sobre un mismo modelo de des
carga emocional y que el xito de una relacin sexual (pero por
qu seguir hablando de xito o de fracaso en este terreno si el
erotismo carece de objetivos, cul es el criterio de un buen fun
cionamiento?) slo depende de su coincidencia en el tiempo, pro
blema de ajuste, de ordenacin, de ajuste de tiro, ya que la mujer
est sujeta a unos retrasos y el hombre a unas precocidades. En
estas palabras volvemos a or con lenguaje ms moderno la antigua
mxima platoniana del Banquete: El amor recompone la antigua
naturaleza, se esfuerza en fundir dos seres en uno solo y en curar
la naturaleza humana... La razn es que as era nuestra antigua
naturaleza y que nosotros ramos un ser completo; es el deseo y
la persecucin del todo que denominamos el amor. Como si el

8. Lewinter-Groddeck, Le Royanme millnaire de Jrme Bosch, p. 109.

9. G. Zwang, op. cit., p. 498.
desahogo del macho no fuera nicamente un momento en el goce
femenino, como si el instante radiante del orgasmo compartido
no fuera tambin para la pareja el de la mayor distancia. El acm
voluptuoso no es el instante de la unin total entre los amantes,
es, por el contrario, el punto de separacin; jams el hombre est
tan lejos de la mujer como cuando sta goza perdida para siem
pre en las esferas de su fabuloso cuerpo. La intimidad es per
cepcin aguda de una distancia infranqueable, restablecimiento
de una desviacin, de una desnivelacin profunda entre las per
sonas en cuestin; amar equivale, entonces, de manera invariable,
a separar, separar lo que la vida comn ha unido en la indiferen-
ciacin ciega del gregarismo, y llevar a su mxima agudeza las
mayores diferencias entre los seres. No existira relacin carnal sin
esa inadecuacin fundamental, esa impenetrabilidad absoluta en
la que dos seres parten cada uno por su lado con sus inconfun
dibles pequeos goces. La emocin voluptuosa es percepcin de
un desgarro que no abre a nada, no permite comunicar, sino que
se afirma para siempre jams como divisin, desgarrn, catstrofe,
y esta catstrofe es divertida, hace que nos deseemos, que entre
nosotros slo existan disparidades, ninguna similitud. Por qu el
xtasis del otro me excita tanto si no es porque abre entre l y yo
la divisin irreductible de un mundo en el que el otro se desliza,
y de unas regiones que siempre me resultarn desconocidas? Y es
cierto que el rechazo del goce seala en el hombre un deseo evi
dente de conocer desde dentro la otra faz del mundo humano;
es como un intento de transversalidad para establecer una comu
nicacin entre s de los sexos compartimentados. La mujer, con
sus convulsiones, no cesa de amenazar al hombre, de abrir unos
desgarrones en la tnica sin costura de su sexualidad; y por ello
l mantendr su deseo abierto como las dos pinzas de una tenaza,
se mantendr fuera de s (puesto que el fuera de s de la eyacula
cin no es, en realidad, ms que un lacerante retorno a s) yugu
lando sus aspiraciones a la liberacin orgstica. La mujer repre
senta un modelo que arranca el macho a la tautologa de su ero
tismo y le prohbe hacer de su actividad sexual una versin de
s mismo magnificada por el deseo. Al imitar a la amada, al in
tentar aparentar parecrsele, el hombre se convierte en candi-
 dato a ser lo que no es, sin ya contemplar en el otro su propio
reflejo invertido. "
El goce de l mujer queda al margen de cualquier descripcin,
de cualquier comentario, de cualquier explicacin, salvo de ser
alcanzado por otro goce que habra que suponer idntico en va
riedad y menor en intensidad; no cabe hablar de semejante arro
bamiento de no ser hablando a su modo, cometiendo un plagio
desvergonzado, afirmando histricamente un mimetismo gestual
y vocal. Y esto tiene algo que ver con la retencin de semen, ma
nera de esposar por debajo el encantamiento femenino y a
travs de l alcanzar la indiferendacin primitiva del Paraso.
Pero aqu la copia jams alcanza al modelo, slo es copia del pre
sentimiento de un modelo inaccesible para siempre. El hombre
siempre est al borde del goce de la mujer, slo lo conoce por
la mirada, los ojos, la boca, la caricia, pero no desde dentro;
quiere sucumbir a la tentacin de obtenerlo (y de saberlo), de
identificarse con el Ser del Otro, mientras l se halla ms ac de
toda capacidad, pene mustio, aniado, organismo ajado, aniqui
lado, apaleado. El ser masculino no puede entrar en la realidad
deleitable y horrible que se juega muy cerca de l, tan cerca que
le est irremediablemente cerrada. Al no acceder, en el mejor de
los casos, ms que a una androginia espiritual, puede imaginar lo
imposible, soar que la cavidad sedosa de la vagina pasa a l, que
siente sus deliciosas quemaduras, sus alegras convulsivas, que se
convierte a su vez en una profunda madriguera, resbaladiza y ar
diente para otro y que finalmente comparte con su pareja las
turbulendas de un mismo viaje. El hombre slo puede vivir la
experiencia interior de una bisexualidad virtual o, mejor dicho,
la bisexualidad masculina no es otra cosa que lo virtual femenino.
El goce femenino expresa un mundo posible y desconoddo para
nosotros. Mundo que es preciso descifrar e interpretar an sabien
do que siempre seguiremos ignorndolo. En los orgasmos de las
mujeres habitan unos universos increbles de los que nos enamo
ramos locamente a pesar de su distancia insuperable. Aun cuando
los gestos de la amada parecen dirigidos y dedicados a nosotros,
siguen expresando las oscuras regiones que nos excluyen. Y all
no es como en los celos la imagen de un mundo posible en el
que otros seran o son preferidos,10 pues la imagen dibujada por
la mujer es la de una tierra inabordable en la que nadie puede
ser preferido porque nadie tiene acceso (tal vez slo una mujer...).
Porque en este xtasis yo no tengo rival que temer, relaciones de
competencia que sostener, porque al borde de la frontera que se
abre sobre la nada todos somos exiliados, tropezando con una
lnea que no separa dos regiones sino que es en s misma la sepa
racin absoluta. Tan delgado es el tabique entre el hombre y la
mujer que es irreductible, tanto ms infranqueable cuanto en
cierto modo no es nada. Retenindose, el hombre slo habr ga
nado el derecho al nomadismo. No se le promete nada y menos
que nada una tierra. Slo habr conocido la intensificacin como
horizonte infinito, sin parada ni oasis para levantar ningn cam
pamento. Slo se alberga en la mujer porque a partir de ahora
su goce carece de lugar.
Frente a los transportes amorosos de la mujer, el ser mascu
lino no puede ser fsico ni metafsico sino egiptlogo, descifrador
de signos que no son mentiras, no ocultan lo que expresan, no disi
mulan y, sin embargo, no ofrecen ninguna realidad tangible detrs
de su apariencia inmediata. Todo existe en las zonas luminosas del
goce en las que penetramos como en unas criptas para descifrar
en ellas, a travs de nuestro propio placer retenido, los jerogl
ficos y los lenguajes secretos para emprender ah, como viajeros
inmviles, una iniciacin de la que sabemos de antemano que no
nos ensear nada. En el fondo, la voluptuosidad de la amada
no es ms que eso, una verdad que no se enuncia.
Un hombre dice que quiere a una mujer. Pretende decir con
ello que quiere poseerla furtivamente para esparcirse en ella?
Tomarla como simple tierra, receptculo en el cual hundir su
simiente, sin que tenga importancia que se malgaste o que d
frutos? Y si, por el contrario, el macho no buscara en la mujer
un exutorio a la pltora de sus rganos sino ms bien el goce del
otro, la imagen de un desatino soberano del que lo menos que
puede decirse es que no le resulta familiar? Y si fuera para
hablar mujer, gozar (como) mujer, or gritos de mujer que el

10. G. Deleuze, Proust y los signos, Anagrama.

 hombre se lanza a la maximizadn hasta el punto de quemar
se de los orgasmos de su pareja? Nuevo Moiss contemplando
fascinado una Tierra Prometida que no pisar, en la que no en
trar... Las dos partes de la pareja no hablan la misma lengua.
No son los mismos rganos, las mismas voluptuosidades lo que
les acercan sino la pasin inefable que sienten por su indi
ferencia.
Slo la Mujer constituye la aventura mayor de la unin. El
acto venreo sera la historia sin historia de la ejecudn de un
deseo si no estuviera constantemente agitado por el aconteci
miento imprevisible (en su aparidn y en sus consecuencias) del
orgasmo femenino, de la violencia bquica que lo derriba todo.
En la mujer, el hombre se encuentra confrontado con lo inimagi
nable, accede a un estado paradisaco en el que la imaginacin
slo puede ser saturada por la experiencia o estropeada por la
rutina porque no pertenece al orden de un saber o de un poder,
y al convertir lo inimaginable en realidad (sin la mediadn de lo
imaginable, sin la pasarela de las imgenes) el hombre es presa
del pnico y del vrtigo.
Cuando no tenemos ningn orgasmo a nuestra disposicin, te
nemos que decidirnos a robar los de los dems; robar al taosmo
su erotismo, robar a las mujeres sus voluptuosidad, gozar por
hurto, por infracdn. Si la palabra amour contiene, segn la admi
rable frase de Jabes, la palabra mur, diremos que el deseo amoroso
siempre es deseo de ese muro. Pues no todos los muros tienen
la solidez, la tristeza y la hostilidad del recinto de una prisin y
los amantes slo se embriagan de sus diferencias. La relacin se
xual no es la elaboradn de una transparencia sino la medida de
una disimetra que nada atena.
Si existe una ley de la intimidad amorosa, es en el sentido
espedal de que esta ley no rene, no acerca en un todo sino que,
por el contraro, regula los intervalos, los alejamientos, las sepa-
radones. Por decirlo de algn modo, los amantes se aman con
unos telescopios (y no unos microscopios) porque las infinitas dis
tandas que les diferendan suponen siempre unas atracdones
infinitesimales que requieren vastas perspectivas. Lo infinitesimal
es facultad de hacer chocar de frente unos fragmentos, de hacer
 circular unos universos diferentes, de franquear, sin anularlas, ex
tensiones enormes; es amor del detalle ya que este ltimo con
creta y multiplica todas unas separaciones desiguales y frac
cionadas. La desnudez no me acerca al otro, consagra nuestra
separacin; las mujeres tienen un cuerpo que nosotros no tene
mos, un cuerpo exttico. Durante toda su unin los amantes no
cesan de vivirse como unos seres discontinuos pero jams su dis
continuidad es tan hermtica a todo paso, a toda fusin con el
otro; abierta, s, pero a su propia abertura, abierta al deseo de
abrirse, interpelada, contemplada por la abertura del otro pero
sin sacar de esta abertura ninguna facultad de transmisin; el
placer no pasa de la vagina al falo, no atraviesa las membranas;
existe impermeabilidad entre el rgano que penetra y la cavidad
que le recibe, la emocin es incomunicable. El amor es prueba
exaltante de la elisin del otro.
El hombre puede morir tanto del contacto como del no-con
tacto; slo se afemina si sabe encontrar la distancia justa, ni
demasiado cerca de la amada, demasiado mimtico, pues morir
fulminado por la eyaculacin, ni demasiado lejos en la arrogancia
de un mero voyeurisme, pues carecer de emocin. Dispone en el
fondo de dos maneras de gozar con una mujer (de aproximarla
por equivalencia), dos tipos de fusin, a decir verdad tan poco
fusionantes el uno como el otro; una fusin fugaz, fugitiva, dbil
por lanzamiento de esperma, y una fusin activa por retencin de
esperma que opera por defecto la identificacin del ser hom
bre y del ser mujer, en el buen supuesto de que incluso en este
caso el hombre siempre puede terminar con un desenlace a la
moda genital. Una manera de viajar en la extrema reserva, ma
nera china, admita, tntrica (trminos todos ellos que ya no sig
nifican gran cosa y de los que apreciamos precisamente su relativo
absurdo), una manera de abrirse paso sobre el fondo inagotable
del orgasmo femenino, de avivar la herida de la sexualidad, de
no intentar cicatrizarla; deseo de durar que quiere arder y se
niega a caer bajo la ley del Tiempo y de la Muerte. La mquina
est descompuesta pero sus fallos son tiernamente amados. Lo
masculino y lo femenino cohabitan, s, pero como dos extraos
que, al abrazarse, al acariciarse, al darse algo ms el uno al otro,
no cesan de escaparse, de desviarse, de huirse; el orgasmo, los
orgasmos, avivan ms an ese sentimiento que una no-coincidencia
fundamental. Yo te amo; no el estpido S que t no me amas
pues no amas a nadie salvo a ti! Yo soy como t. mame
(R. Vaneigem), sino yo te amo porque a tu contacto yo ya no
soy yo, emigro fuera de mis limites y no hay nada que me deje
ms indiferente que yo mismo. Te amo porque juntos nos abri
mos al desconocido que no somos. Y ese desconocido no es el
mismo para ti que para m.
Qu es el acto heterosexual? Una escena en la que uno de
los actores se ve obligado para la buena marcha de la obra a
quedarse al margen y adoptar el ambiguo estatuto de un espec
tador comediante. El do voluptuoso es una comunidad dividida,
desfasada, coja, pero reforzada precisamente por la claudicacin
esencial que la suscita. Pudiera decirse en un cierto sentido, que
cada goce combate por la hegemona y el acto sexual no es ms
que el resultado de un compromiso entre dos homosexualidades
fundamentales; segn que prevalezca una u otra exigencia, segn
que la negociacin entre los amantes sea eludida o afirmada, el
coito se inclina hacia el modo viril, hacia la pequea crisis del
espasmo nico o se abre a una paciencia ms difusa, ms con
tinua, al polimorfismo de las turbulencias femeninas. Sabemos,
sin embargo, que ambas exigencias no tienen nada en comn, ni
fuerza, ni intensidad, ni duracin. Por muy orgulloso que est el
hombre de sus ostentosos perendengues, aparece espontneamente
desfavorecido respecto a la mujer; la esperma no es el dinero
al que se podra dar dos usos antitticos, o despilfarrarlo, jugarlo,
gastarlo en pura prdida (manera llamada noble segn Bataie) o
tesaurizarlo, acumularlo. La esperma es una rareza, un bien mi
nsculo, un capital incapaz de multiplicarse, de reproducirse a
gran escala y es la misma parsimonia de su fabricacin lo qu
obliga al hombre a convertirse en ahorrativo.
Por qu, en tal caso, participar en la vida ertica de la
mujer, dejarse arrastrar por una aventura de la que no se est
seguro de regresar, cuando slo se dispone de lo medido, de lo
mensurable frente a la desmesura? Por qu si no es por pro
testa contra un ritual demasiado bien rodado, porque la sorpresa
es la misma modalidad del goce? Si el defecto de realizacin del
deseo se convierte para el hombre en lo exactamente deseable, no
es porque abandone la presa a cambio de su sombra, ni siquiera
porque la sombra se haya convertido en su presa, sino simple
mente porque ya no existe presa, ya no existe blanco. Superlativo
en desorientarse, experimenta ahora unas sensaciones ilocalizables.
La mujer habr suscitado en l un estado temible y maravilloso,
saber lo que no quiere, dejar de saber exactamente lo que quiere.

L O S DIEZ VAGABUNDEOS DE LOS SEXOS

El escritor chino Chang-king que escribi en la poca Ming

una segunda parte al Yi-Yu-Ki, famosa antologa de casos crimi
nales, relata en su captulo VII un caso histrico de hermafrodi
tismo. Expone en l que bajo la dinasta Song, en la poca Hsien-
Tchoen (1265-1274), una familia de Cho-Kiang haba acogido en
su casa una monja budista a fin de que enseara a las jvenes
de la casa los trabajos de bordado. Un da se descubri que
una de las jvenes estaba embarazada. Cont a sus parientes
que la monja era en realidad un hombre y que se haba acostado
con ella; he aqu lo que l mismo haba manifestado a la joven:
Tengo dos sexos, cuando trato con el Yang soy una mujer,
cuando trato con el Yin, soy un hombre. El padre llev a la
monja a los tribunales, acusndola de haber seducido a su hija.
Ella lo neg todo, el juez la hizo examinar y se comprob que
era una mujer. Una matrona encargada de su custodia orden que
la obligaran a acostarse de espaldas y que un perro acudiera a
lamer sus partes sexuales untadas de un caldo de carne. Seme
jante tratamiento hizo hinchar el cltoris de la monja que acab
por adoptar la forma y las dimensiones de un miembro viril. El
hermafrodita confes entonces que haba seducido a muchas otras
jvenes; le cortaron la cabeza. 11 Pobre monja! Cuntos ciru-
TODO LO OUE SIEM PRE H A B EIS QU ERIDO SABER
SO BRE LO S C O N SO L A D O R E S
Y QUE N U N C A O S H A B EIS ATREVIDO A PREGUNTAR

El artefacto ertico desmiente jas dos ideologas, a decir

verdad solidarias, de la buena naturaleza incorruptible (Dios
hizo bien todo lo que hizo, nuestros rganos nos bastan) y de
la necesidad como ndice de autenticidad (el vibrador a falta
de la persona real). El consolador como rgano-instrumento no
plantea nicamente un problema econmico de paliativo, tam
bin es el goce puesto en suspenso, fetichizado, congelado y
siempre disponible, y, por consiguiente, tanto seguridad contra
un eventual desfallecimiento del cuerpo como redoblamiento
del cuerpo al nivel de sus partes genitales. No depende nica
mente de un orden de la satisfaccin solitaria (como en el
onanismo) sino tambin del desorden de la libido; multiplica
los sexos, permite a los amantes escapar a la fijacin de los
roles (la mujer puede dar por el culo a su pareja masculina
o penetrar a su compaera), en suma, no compensa pero aporta
unos circuitos cada vez ms extendidos de descarga. Gracias
a l basta de la pretendida naturalidad del cuerpo, del arraigo
funcional de los rganos, de la irreversibilidad del tiempo; el
consolador es la energa avanzada para siempre (ereccin per
manente) que regresa bajo forma de energa desengaada (pla
cer, turbacin); cortocircuita la deuda (la necesidad de una
reparacin fsica), es como un crdito que no exigiera reem
bolso. Bajo todas su s formas posibles pene de materia plstica
dotado de un motorclto elctrico Interior que le permite efectuar
un pequeo movimiento de vaivn, dotado adems muchas
veces de un Indicador luminoso y de una pera que se puede
llenar de un lquido tibio; bolas de las geishas; antiguos olisbos;
gadgets sexuales, cinturn de anti-castidad, sujetador con collar
de perro, retrovisores para verse, etc.), el aparato para hacer
gozar arranca el cuerpo de su fatalidad biolgica, y dice: no
hay artificio, no hay naturaleza, el cuerpo copulador ya es en
s mismo una mquina, una maquinacin, una mecnica. De ah
la fascinacin general de los erotmanos hacia los complejos
instrumentales (mquinas sadianas, solteras, kafkianas, surrea
listas bicicleta auto-masturbatoria , mquinas orgnicas del
ltimo Reich, redes telefnicas de los perversos urbanos, en
chufes erticos sobre unos circuitos video, data-programados
en Ballard); no hay un buen o un mal soporte, el pene ya es
una prtesis libidinal; la pierna, el brazo, la boca son ya unas
mquinas, ninguna mediacin es vergonzosa (la menor posicin
a este respecto ya es una de ellas), todo es mediacin, todo
es soporte, mecanismo, palanca, sistema maquinal; o tambin,
para decirlo de otra manera, el erotismo no tiene nada que
ver con la sexualidad.
janos no soaran hoy en construir, ayudados por la ms sutil de
las qumicas, un ser idntico a ella? Sin embargo, cun poco
andrgino resulta este femenino Frankestein chino, cun poco con
forme a nuestra visin del amor; no confunde los sexos, los
acumula, no reconcilia nada, yuxtapone, no traduce, como el her-
mafrodita occidental la nostalgia de una humanidad liberada de la
concupiscencia por la reunificacin en cada individuo de los dos
sexos que, por decirlo de algn modo, se cortocircuitaran; al
contrario, redobla las ansias, adiciona dos lubricidades, la del
hombre y la de la mujer, en un mismo cuerpo. A partir de Platn,
nuestra visin del Eros andrgino se caracteriza siempre por una
misma voluntad de equilibrio y de sosiego, es decir, por un igua
litarismo tan perfecto que borrara lo extremo de las diferencias
y provocara la extincin progresiva de todo deseo mediante la
desaparicin de sus causas. Si existe complementaridad de lo fe
menino con lo masculino, es porque hay una proporcin entre
ambos; cada cual carece del otro, pene y vagina se disponen
como el haz y el envs de las dos caras de una hoja de papel,
se reducen el uno a la otra, la mujer es como el hombre, casi el
hombre, casi-hombre; reconstituir la unidad, por tanto, es hacer
siempre lo mismo, hacer siempre el macho.12 Siniestro ideal el del
andrgino que ya no se contenta con apartar, como contrarias a
las armonas del amor, todas las atracciones divergentes (pede
rasta, safismo, bestialismo), propone como nico objetivo ertico
una construccin recluida, cerrada, muerta en la que no se concede
ninguna posibilidad a la aventura, a lo imprevisto; autntico
paraso de la asexuacin mstica, restitucin obligada a la condi
cin de los ngeles que no toman marido ni mujer.13
Jams Eros tiende a la unificacin y menos an a la del hom

12. El hermafrodita dice muy pocas cosas acerca de nuestros autn

ticos deseos, habla mucho en cambio acerca de nuestra concepcin real
de la mujer; en todos los grabados en que aparece, predominan siempre
los caracteres anatmicos masculinos (aparato genital externo), la mujer
slo est representada al nivel de los pezones y de las caderas como si, en
el fondo de esta concepcin, no fuera otra cosa que un hombre capaz
de tener hijos.
13. Evangelio segn san Mateo, 22-30.
bre y la mujer. No hay amargura libidinal en estar dividido,
sufrimos, al contrario, de una cohesin, de una identificacin ex
cesivas, demasiado perfectas. (Si hubiera que reescribr el mito
platnico al revs podramos decir: todos somos unos andrginos
completos, encolados, que se quejan de excesivos cruces, de exce
siva hibridez y que suean con ser nicamente unos hombres o
unas mujeres pero no lo uno y lo otro a la vez.)
Resulta una banalidad decirlo, pero ahora vivimos la diferen
cia de los sexos de un modo nico, la sujecin de la mujer al
hombre por equivalencia u opresin, jerarqua que circula tanto
entre los sexos como en el interior de cada uno de ellos. Tolerar
nicamente un estado de dismorfismo sexual equivale a privile
giar fundamentalmente la separacin estricta de lo masculino y de
lo femenino porque constituir un punto de referencia respecto
al cual ya no se juzgar a las personas por sus actos reales sino
por su grado de integracin a la norma sexual dominante. Se
degrada incesantemente la diferencia en oposicin, atraccin de
los contrarios, parejas complementarias y por tanto jerarquizadas,
se la somete al principio de la exclusin del tercio, se la imagina
reunificada e inmovilizada bajo dominacin viril. Se ha intentado
detener en esta desemejanza los efectos de deriva, fijar sus pape
les de una vez para siempre, se la inmoviliza y convierte en polo
de parlisis (en el que ser un hombre equivala a no ser una
mujer, no hacer la mujer, no afeminarse y a la inversa, vase Freud)
para evitar que se desarrollara un polo contrario de agitacin y de
auto-multiplicacin. Se ha edificado la fabulosa coercin de la
heterosexualidad que no es en absoluto la inclinacin de un
sexo hacia el otro sino el encierro y el control de las mujeres,
de los nios y de los hombres en s mismos, la dispersin de sus
multitudes fluctuantes, a travs de los valores-signos de los fal-
foros. Hasta el punto de que sobre esta homosexualidad funda
mental de las relaciones sociales (medicin de los cuerpos por
el cdigo viril) se ha injertado un esquema de subordinacin por
parejas (activo/pasivo, objeto/sujeto, penetrado/penetrante), es
quema heterosexual del que sabemos que obstaculiza y llega a
regir la relacin de los (las) homosexuales entre s. Es obligatorio
decir en este momento que la economa libidinal masculina as
como, segn parece, el inconsciente ignora la anatoma, incluida
la propia, contempla la particin de los sexos con la ms total
desconfianza, limitndose a continuarla y la reconoce para poder
fijarla mejor y aliviar la angustia de una alteridad real de las
especies sexuadas.
El discreto encanto de la diferencia de los sexos que nadie,
y nosotros menos que nadie, conoce es que no cesamos, al su
frirlo, de olvidarlo, de hacer como si no existiera, como si no
fuera la naturaleza indiferente de la que no vale la pena preocu
parse; nos remos de situar a cada cual en su lugar, los hombres
a la derecha, las mujeres a la izquierda, aunque esta divisin, en
ltima instancia, no nos olvde. He ah un binarismo, el nico
tal vez, que jams suma dos en el sentido estricto de la palabra
sino siempre un poco ms o un poco menos, se subdivide en sub
mltiplos y es susceptible de combinaciones ilimitadas. No existe
dialctica ni acumulacin posible de los sexos porque ni el uno
ni el otro son nmeros enteros, su dicotoma jams suma 2 como
resultado de 1 + 1 sino 2 elevado a la ensima potencia, dualismo
incalculable. En el propio seno de nuestro sustrato anatmico
especfico se nos pilla en falta, nuestro cuerpo est ya siempre
comprometido, sembrado de asociaciones desacertadas, el exte
rior est en su sitio, tenemos un pie en el enemigo, la virginidad
es una aagaza, siempre una mezcla, un mestizaje ya operante, una
creacin de bastardos con infinitos grados de complicacin. De
este modo, siempre es posible divertirse descomponiendo la per
tenencia a un sexo, es decir, multiplicarla como pertenencia a
una especie (la humana y no la animal, la mamisfrica y no la
o.v.n..para, molsca y no crustcea), pertenencia a una raza, a una
cultura, fecha de esta pertenencia (infancia, madurez, vejez) con
las caractersticas propias de cada uno de esos estados; ordenacin
nica despus en la morfologa y el rostro de los rasgos del sexo
en cuestin, parodia, atraccin o repulsin sentida hacia el otro
sexo y, por consiguiente, nueva combinacin, efectos de singula
ridad debidos a los encuentros de los cdigos genticos, juego
del azar qumico, cruce de una multitud de redes a las cuales
no es posible atribuir origen, amontonamiento indeterminable de
los estratos ms dispares, y pertenencia tambin del cuerpo a un
 momento de la historia, a una dase social determinada, todo ello
mezclado en la ms azarosa y sin embargo legible de las
configuraciones, etc. Nace un nio chica o chico y ya est
en marcha la sexuacin dividida y arrastrada por unos caminos
nuevos. T no eres ms mujer que yo hombre, t eres la excep
cin fabulosa a la especie femenina, un lujo de la materia, y por
ello no eres mi contrario ni mi complemento, slo una fuerza
que me desborda, una ola que no puedo contener.
En cuanto se abandonan los cdigos que le van ligados, la
diferencia de los sexos pasa a ser tan indecisa y confusa como
una mentira de la que jams se puede saber si es una verdad
oculta o el indicio de una verdad imposible. Es preciso por todas
partes que la decisin sea difcil y que nuestra designacin, es un
hombre, es una mujer, nos pese en el corazn como una pro
funda necedad, un tranquilizador apresuramiento contra el tem
blar. Querer la estricta separacin de los sexos, la delimitacin
tajante de sus bordes y de sus prerrogativas, equivale tambin a
querer salvaguardar la posibilidad de la verdad, el poder siempre
separar y diferenciar los simulacros de las buenas copias, preocu
pacin militar de distincin y de clasificacin.
Equivale a impedir que la diferencia, privada de su carcter
mutuamente irreductible, constituya un pequeo dispositivo que
haga que la decisin de nominacin, de veracidad, ya no pueda
ser tomada. O, consecuentemente, impedir que se establezca una
autoridad capaz de disponer del metalenguaje y de la situacin
de rbitro capaz de enviar a cada cual a su campo. Y a partir de
ah inspirar una lgica totalmente distinta en la que ya no ha
bran instancias de referencia (orgasmo, falo, tumescencia, yo,
sujeto) porque hombres, mujeres y nios, en cuanto variantes
o distribuciones de esta referencia, se convertiran en indiscerni
bles segn los criterios clsicos, en las que slo existiran unas
sexualidades totalmente divergentes entre s.
Cuando los signos de la separacin de los sexos comienzan a
flotar, es posible adoptar todos los caracteres sexuales a partir
de una posicin determinada; ser sucesivamente, al lado de la
mujer que se ama, pederasta, sodomita, hermano, hermana, aman
te, lesbiana; con el hijo que se quiere, jugar a amante, a padre,
a hijo de ese padre, a esposa, a hermana de la esposa; ser el hijo
de ese hijo, y el gato de su abuela y la perra del abuelo, vivir
toda heterosexualidad declarada no nicamente como homosexua
lidad latente (elegir, por ejemplo, una mujer a condicin de que
interese a un hombre y recprocamente), sino tambin como bes
tialidad parcial, geografa, geologa fragmentaria, llevar a la locura
toda la genealoga de las familias, todo el tablero de los roles y
de las divisiones que, ninguna sexualidad sea polica de otra; apro
vechar esta disyuncin, transferirla en bloque sobre tal o cual
individuo indiferentemente de su cifra genital, no transportar
jams nuestras preferencias, nuestros humores, nuestros caprichos
erticos a la triste condicin de alegoras o variantes de un dis
morfismo de base, dejarse dar por el culo por una chica (manual
mente o mediante accesorios) al tiempo que se puede eventual
mente sodomizarla, acariciar un muchacho con la misma lentitud
que se pondra al acariciar a una adolescente nbil; hacer tabla
rasa de los estados permanentes, sujetos de poder, por tanto de
tedio (marido/esposa, musa/poeta, charlatn/mudo), esquivar la
esttica de las obras redactadas de antemano, recuperar la libido
como juego, fuerza de disgregacin de lo instituido, poder de
improvisacin y de distribucin anrquica (y qu miserable sub
versin la propia homosexualidad mientras no pasa de set una
chocha apologa del Falo, del Centro Absoluto, de la obsesin
burocrtica por la polla, del ano a desfondar, de la verga a hacer
empalmar bien recta, bien tiesa, bien dura, desenfreno de mili
tares, de motoristas, de soldados, de misioneros, de luchadores
de feria, de culturistas, de karatekas, todos ellos pobres tipos en
teramente imbuidos, enteramente preocupados, de su virilidad,
probndose ansiosamente unos a otros, verdaderos obsesos de la
castracin).
Siempre, por ejemplo, es posible escribir del travest que es
la imagen perfecta del cdigo femenino (de la mujer tal y como
el hombre se la imagina), que es ms mujer que una mujer
porque desea ser mujer a cualquier precio mientras que una mujer
sufre su sexo (los Culos energmenos, in Recherches, Ency-
clopdie des bomosexudits). Eso no impide que nadie mejor que
l decepcione la exigencia de claridad referente a la distincin
 neta de los sexos, que nadie lleve con tan angustiosa desenvoltura
la diferencia a unos terrenos que nadie haba pisado con anteriori
dad. Aunque el transexual recurra a unas reservas y a unos mitos
perfectamente conocidos, cmo negar que en su plagio dema
siado preciso, demasiado exacto, demasiado minucioso existe un
instante de locura que pone en discusin los postulados anat
micos ms seguros, un delirio artstico tpicamente ficticio en el
que cada uno est llamado a convertirse en el buscador de sus
propios erotismos, el experimentador incansable de las transmuta
ciones posibles de su cuerpo? Lo que resulta fascinante es ese
exceso, ese acrecentamiento de feminidad, esa sobresignificacin
que desorienta y apunta como un fantasma la realidad o la escasa
realidad de la divisin sexual. El rechazo, por reconstruccin de
apariencia, de todo origen hace que el travest no imponga un
sentido (un nuevo sentido, el tercer sentido del tercer sexo) sino
que l mismo sea una botella lanzada al mar, un mensaje viviente,
una configuracin indita de pieles, de miradas y de osamentas
que invita a su vez a otras extraordinarias metamorfosis. Qu
nos reserva la diferencia de los sexos, qu esperar de los recursos
de la ciruga y del deseo de autotransformacin? Tal vez nuevas
escapadas, nuevas y ms increbles desviaciones que incluirn, en
el interior de esta bipolaridad, y para rechazarla, romperla tal vez,
unos acontecimientos que nos resultaban inaudibles, insoportables
(posibilidad de mestizaje con unos organismos no humanos, tera
tologa provocada, centaurismo, etc.). Al menos el pionero del
desequilibrio gentico nos indica las vas del Gran Vrtigo y que
lo nico capaz de desorientar es construir lo discontinuo con el
compromiso; hibridez, bastarda cromosmica, mezcla de sangres
y de clulas, menos el bisexual que el sexo camalen. Creador de
visibilidades nuevas que dan a leer varias percepciones simultneas
en un tiempo imposible (ubicuo).
Al hablar de la diferencia de los sexos, ya se presupone lo
que se quera demostrar, a saber, que el ndice de referencia entre
el hombre y la mujer slo ser el sexo (y de all se desliza insen
siblemente a la supremaca del aparato genital masculino, a la
ridicula logomaquia sobre el Falo), mientras que habra que ha
blar de diferencia de los cuerpos o, mejor an, de diferencia de
las sexualidades. Pues, en ltima instancia, slo hay un sexo que
es el sexo masculino, peto slo un cuerpo sexuado que es el
cuerpo femenino. O, ms bien, un cuerpo monocentrado, meto-
nmico (en el que la parte se confunde con el todo), encerrado
bajo la gida flica en el primer caso; y un cuerpo femenino des
organizado, desplazado, agrietando cualquier permanencia, erosio
nando los compartimientos orgnicos, atravesando las ordenaciones
inmutables. Ninguna revolucin, ni siquiera la ms radical, abo
lir el privilegio de goce de la mujer pues esta feminidad all
precisamente es irreductible a su actual papel.14 Para el cuerpo
femenino escapar a su imagen actual no es abolir su diferencia en
la intersexualidad o en cualquier otra indiferenciacin, es, al con
trario, establecerla; el cdigo que la rega slo al morir libera su
alteridad. En la idea tradicional de la diferencia de los sexos, las
relaciones entre el hombre y la mujer eran unas relaciones de
oposicin en el interior de un mismo sistema definido por su
pertenencia a la simblica del Falo. Si ahora se habla de diferen
cia de las sexualidades, significa iniciar entre los dos sistemas
unas relaciones que ya no son de convergencia o de divergencia
sino de pura excentricidad. Es cierto que cada sexualidad es un
trastorno para la ma propia, cada una, a su manera, deshace
las atracciones llamadas naturales, distancia las proximidades,
turba las pseudoevidencias, pero ninguna tendra tal poder de
perturbacin de no haber intervenido primeramente en sus volup
tuosidades la alteracin del cuerpo femenino. Hagamos lo que
hagamos, la mujer, por decirlo de algn modo, nos adelanta siem
pre por un sexo. Y ninguna diferencia sera posible, ni siquiera
imaginable, de no existir ya antes de cualquier encamacin, de
cualquier distincin embriolgica, el diferenciante mismo de la
diferencia, el no-lugar de toda corporeidad, lo femenino.
Es por dicho motivo que el andrgino no puede hacernos
soar, pues aspiramos a mucho ms que a una simple fusin que
14. Es legtimo inducir de esta sexualidad especfica como hac
Hlne Cixous un inconsciente, una escritura tpicamente femenina? No
significa resucitar la utopa de una buena naturaleza rebelde exteriormente
en la que la mujer sustituira al proletario como nuevo arcngel del mesia-
nismo?
nos soldara en un bloque petrificado; soamos ms bien en ser
unos cuerpos sexuados por todas partes en los que los sexos
emanaran como fuentes de cada deduccin, rincn, caricia; soa
mos con la adicin de todas las sexualidades y no con su anula
cin hipottica en una imagen. No corremos tras nuestra identidad
perdida (!), las asumimos todas, con tal de que nos trastornen
un instante. Lo que deseamos nos suceda es un cuerpo sin fetiche
(que no fetichice el objeto genital como su verdad objetiva) do
tado de tal sensibilidad que en todos los puntos de su superficie
lo aparente se convierta en rgano, orificio, labios, lengua, fuente
de sensaciones, un cuerpo muy al margen, pues, de las beatitudes
almibaradas del Hermafrodita, monstruosidad anatmica que no
solamente acumulara sobre ella, por qu no?, 2 penes, 2 vagi
nas, 2 cltoris, 2 rectos, 4 pezones, 8 miradas, sino que se pre
tendera gratificado adems del pelo sedoso de los gatos, de la
trompa del oso hormiguero, del olfato de los felinos, de la sensi
bilidad solar de las flores; y que, lejos de abolir la herida de la
sexuacin, no dejara de atizarla, de multiplicar sus brechas y res
quebrajaduras, potencial de escalofros y de desgarramientos ili
mitados.- Pues todos somos unos puzzles reconstituidos a los que
no falta ninguna pieza, y sin embargo seguimos buscando, nunca
nos cansamos de tocamos, de lamernos, de acariciamos.
Si existe hoy, por consiguiente, una relativa preponderancia
del devenir femenino, no es nicamente porque la virilidad15
esta antiqusima norma cultural est a punto de morder el
polvo sino porque la mujer est a punto de pasar de objeto de
placer a modelo de placer. Todas nuestras voluptuosidades y emo
ciones son, en ltimo trmino, intercambiables en su goce, exac
tamente igual como las mercancas se cambian por la mediacin
del dinero. Sin embargo, esa moneda hedonista est trucada, no
se reconvierte, no equivale a nada, si sigue siendo moneda lo es
en el sentido de que en ella se disuelven todos los sistemas fidu
ciarios, torbellino que pulveriza los crditos y las paridades,
15. El virilismo slo sobrevive ahora como valor muerto y tanto m
temible en cuanto que se sabe moribundo; testigo de ello son las frecuentes
agresiones contra mujeres solas (o hombres afeminados), el creciente
nmero de esposas golpeadas o maltratadas, etc.
anuncia el fin de las referencias, la agona de las similitudes. El
goce femenino ya no es portador de nuevos valores (de un
nuevo orden que garantizara sobre su base la fluidez de nuevos
intercambios) de la misma manera que tampoco es nostalgia de un
paraso perdido, es la misma indeterminacin, la movilidad de las
inversiones mltiples, el aturdido vagabundeo de los sentidos, el
juego con las metamorfosis extraas, las experiencias peligrosas,
la indiferencia como bsqueda de las mayores diferenciaciones.
Cuando ese goce alcanza una cierta fase de incandescencia, de
excitacin, ni siquiera es ya un mdium, un vehculo de orgasmos
(de placeres finalizados y, por tanto, anticipables) sino la misma
circulacin, el cuerpo que se visita, que se desmembra, que se
arranca, mediante increbles torsiones, a su unidad orgnica. Esa
voluptuosidad circula ms aprisa que todo el resto, permanece sin
medida comn con el resto, no cesa de atraer con su movimiento
todos los sectores del amor. Gracias a ella termina la instancia
de devolucin, de identidad, bajo cuya jurisdiccin galanes y gala
nas podan intercambiar sus determinaciones; todas las categoras
del placer, del sentimiento, de la emocin, entran en un estado
de flotacin tan pronto como el equivalente voluptuoso del pa
trn-oro, el orgasmo, se ha volatilizado (por profusin, exceso).
Es realmente con la mujer que la diferencia se convierte en vaga
bundeo, nomadismo activo de las pieles, de los volmenes y de
las lenguas. La mujer es la nica en desgarrar el caparazn gen
tico del erotismo macho, la nica en desorientar las ms antiguas
ceremonias sexuales, porque lo suyo, paradjicamente, es la capa
cidad de desapropiarse sin clculo; cuerpo sin final, sin trmino,
sin partes principales, si es un todo, es un todo compuesto de
partes que son todos, no meros objetos parciales sino conjuntos
mviles y cambiantes, cosmos ilimitado que Eros recorre ince
santemente, inmenso espacio astral. No gira en torno a un sol
ms astro que los dems.16 Cmo concebir de otro modo que
el hombre, al renunciar a su propio placer, modifice por ella la
economa de sus pulsiones internas y aspire a algo a lo que jams
ha tenido acceso, como a un hechizo infinitamente ms hermoso
 de lo que puede ser una simple satisfaccin? De la semntica a
un tiempo llena de imgenes e inagotable de lo femenino se
desprende otra corporeidad en el horizonte de nuestro presente
amoroso y para la cual slo seguimos poseyendo unos ojos nu
blados o cerrados...
Tal vez sean stos los nuevos libertinajes en perspectiva; la
indeterminable alianza de una felicidad declinante, de un femenino
ms all de lo preponderante, gracias a la confusin de los cdigos
y roles, operado por el movimiento feminista, por un transexua-
lismo que no es en absoluto la no-diferenciacin del deseo sino,
al contrario, su infinita divisin, la manera de distribuir, de cortar,
de aumentar los particularismos, de propagar la divagacin de to
dos los flujos sexuales.
La diferencia de los sexos est a punto de salir del doble
callejn sin salida que la amenazaba; callejn sin salida de una
oposicin extrema que reduca uno de los dos trminos a nada
(as la exaltacin de la mujer madre, matriz, guardiana de los
muertos en la ideologa fascista; o la separacin absoluta de los
hombres y de las mujeres en los shakers), y el callejn sin salida
democrtico de una afinidad excesiva que aniquila a su vez la
relacin por la neutralizacin subrepticia de uno de esos elemen
tos (el prejuicio de lo parecido, el unisex moderno como faz de la
opresin). Ambas actitudes tienen por resultado la inmovilidad,
la perpetuacin del orden de la inhibicin. Ahora entramos en
una fase guerrera de reequilibrio de fuerzas entre los sexos, de
disimetra polmica, de enfrentamientos sin perspectivas de paz.
Y ese mismo desorden no avanza sin quebrantar a su vez la otra
barrera no menos fundamental de la separacin de lo humano con
lo animal, lo vegetal, lo arborcola, lo acutico. Al ofrecernos
nuevamente la posibilidad de comulgar amorosamente con todas
las especies, de hacer desvariar la creacin, los insectos y los hipo
ptamos, los baobabs y el csped, el Cabo de Hornos y el Barco
Fantasma, la desaparicin de los lobos, la glotonera de los osos.
En una chica, en un anciano, en un nio, siempre puedo amar,
descubrir, una cierta composicin fsica de contornos desconoci
dos, una geografa pasional desconocida, encontrar en un animal
unas inflexiones infantiles, unas miradas femeninas, unas ironas
farsantes, percibir en un bosque toda una gestualidad antropo-
mrfica, todo un teatro de comportamientos petrificados; yo amo
en cada sexo su interaccin con los dems, su manera de compro
meter y abarcar en l varios mundos, lunas y planetas. En otros
trminos todos nuestros amores son situaciones de confusin
(aunque nos enamorramos de un conejo, de una rata blanca o de
un loto), una pasin muere cuando ha encontrado su camino
nico, cuando cesa de oscilar entre el s y el no, cuando ha fijado
los vrtigos que la deslumbraban. No hay amor que no mime
su ceguera, el temblor indeciso de los universos que lo dividen.
Bajo el nombre de heterosexualidad, slo hemos vivido hasta
ahora una monosexia obsesionante y majadera que encerraba cual
quier desviacin en la inhibicin o en la aberracin. He aqu que
llega el tiempo de los equvocos, de los quidproquos libidinales,
el despertar de los erotismos menores, el encuentro del sexo hu
mano y del sexo no humano; en el que los hombres jams corres
ponden a los hombres, ni las mujeres a las mujeres, ni los nios
a los nios, ni los animales a los animales, ni las flores a las
flores, sino los unos a los otros, de la manera ms confusa, al
nivel de una inflexin, a travs de los conjuntos sociales, de las
constelaciones mviles, de los pequeos detalles insignificantes.
La misma palabra de sexualidad presupone ya la heterodoxia, la
pluralidad de las costumbres y de las inclinaciones, el fin de los
mareajes y de las seguridades, la alteridad de los deseos. Lo otro
ya no est en m puesto que su encuentro ser precisamente lo
que me expulsar de mi lugar, me lanzar a la confusin, la decli
nacin de los mundos efmeros, el revestimiento de mil cuerpos,
de mil pieles; jams macho y hembra, estrictamente, sino ms
o menos hembracho, hembranimal, hembrocano, pjarohombre,
nbil y nbila, angenital, hmvulo.
Este, cuando habla con una mujer, se apresura a vilipendiar la
falocracia, a abominar de la especie masculina en su totalidad,
y las opresiones de las que se ha hecho culpable. El mismo,
naturalmente, aborrece la seduccin, no tiene palabras sufi
cientemente duras para condenar tan innoble regateo, preconiza
la creacin de comandos anti-ligue, etc. Si encuentra una mujer
algo tibia, se indigna, la declara sujeta todava a los esquemas
masculinos y se propone noblemente iniciarla en los encantos
del feminismo integral; si se distancia, es que todava no est
liberada; sin duda hubiera querido que la hiciese la corte, pobre
pequea burguesa, etc.

Para aqul, todo es posible mientras ella est prxima; es en

cantadora, embriagante, deslumbradora, impresionante, pero, tan
pronto como ha declinado su invitacin, no es ms que una
idiota con las piernas torcidas, un culo gordo con cara de mema,
adems de tortillera, sin lugar a dudas.
LA INOCENCIA AMOROSA
CONTRA
LA DISCIPLINA GENITAL

Hacia el final de su vida, Gustave le Rouge escribi para las

cocineras una obrita titulada 100 Recettes pour accommoder les
restes, apologa del guiso, defensa de los despojos, elogio de las
metamorfosis culinarias, blanquette, bourguignon, cassoulet, civet,
mironton, ratatouille, navarin, salmigondis, salpicn. Salvando las
distancias y en espera de que la comparacin no ofenda el
abrazo conyugal a su vez slo avanza a condicin de abandonar
olvidados, en el anonimato, los pequeos objetos, los restos er
ticos que no son estrictamente necesarios para su progresin. Al
igual que el montono ritual de una receta nica, es la manera
ms grosera, ms obstinadamente repetitiva de gozar de los cuer
pos; no ahonda nada, se sacia en seguida, dejando en su surco
mltiples escorias libidinales que nada despertar. Los amantes
no se aman sin descuidar todo o parte de su organizacin emo
cional; el amor se convierte en indisponibilidad al amor, empo
brecimiento de la pasin por su estrangulamiento en una va nica
y el coito, teatro constante de una lucha entre las familiaridades
colonizadoras de los rganos genitales y las reivindicaciones ince
santes de todos los objetos pulsionales dejados de lado por esa
opcin de goce. O, ms bien, es la obsesin orgstica la que sus
cita tal oposicin, delimita el sexo entre lo infantil y lo adulto,
lo perifrico y lo central, lo sano y lo inconveniente. Para ella la
copulacin slo debe retener, de todas las maquinarias sensitivas,
lo importante, lo significativo (lo que contribuye a un resultado
evidente), y pasar por alto lo secundario (para qu honrar el
 taln, el occipucio o las falanges cuando el sexo convoca a los
imperiosos deberes que le son propios?). La normalidad orgstica
slo tiene una divisa: Muerte a la circulacin, al vagabundeo, a
las correras de las voluptuosidades; que las caricias no se pro
longuen, no se concentren en cualquier lugar por el hecho de una
dinmica interna; que las intensidades no se extiendan como una
mancha de aceite, ostentacin, alegre huida o angustiosa carencia;
que el acoplamiento no haga estallar la perspectiva nica del sn
cope que debe aparecer simultneamente en ambos miembros de
la pareja y liberarles del mutuo deseo, del simple deseo de desear.
Puesto que todo debe contribuir al advenimiento del orgasmo
liberador, resulta subversiva, inoportuna, regresiva y bestial la
menor autonoma concedida, por ejemplo, a los erotismos prege-
nitales (a menos que, integrados a la fuerza, no contribuyan, desde
su lugar subalterno, al advenimiento del acm, vasallo trabajando
para la gloria de su seor). Todo eso tiende, evidentemente, a la
reduccin mxima de Eros, pues la finalidad orgstica emancipa
dora ocupa e invierte la totalidad de la copulacin.
Respecto a nuestro placer, debemos sentir igual desconfianza
hacia las prohibiciones de los antiguos puritanismos hacia las
normas de los nuevos emancipadores; el sexo se aprende tanto
como se desaprende, constantemente; no vive de una forma nica
y nadie posee jams la seguridad del dominio de un saber.
En cierto modo, e independientemente de quienes sean, los
amantes no tienen nada que hacer juntos; pero es a partir
de ese nada que hacer cuando todo puede ocurrir, adquirir sentido
y figura. Si la deliciosa angustia del amor no es un patbos deter
minado sino la consciencia enloquecida de un multitud de sensa
ciones posibles que se llaman, se provocan, pero tambin se recha
zan y se expulsan en un pasaje necesariamente angosto, al abra
zar a mi pareja, jams la abrazo bastante, siempre la abrazo de
masiado. Un cuerpo se une a otro cuerpo para dar consistencia
a todos los extraos presentes en su casa, no slo los que estaban
ah en el momento de su encuentro sino a todos los que esa unin
ha hecho nacer y a todos los que ellos convocan. El hombre y la
mujer no animan unos cuerpos letrgicos, prolongan el movimien
to, injertan una movilidad sobre la movilidad ya presente, la com
binan diferentemente, desorganizan lo que estaba ordenado, orde
nan un desorden creciente. Dado que siempre es inaugural, el
acoplamiento voluptuoso siempre es una aventura, un riesgo, y
puesto que no existe seguro contra ese riesgo (ni en una tcnica
experimentada ni en una sensacin cierta) se trata de una primera
e inspida navegacin. No existen goces adquiridos ni tampoco,
por consiguiente, amor feliz o desdichado a priori.
Una piadosa convencin pretende que el do amoroso slo
trabaja en la libre satisfaccin de sus necesidades recprocas.
El ansia de los amantes resiste, sin embargo, esta degradacin ali
menticia del deseo (y no digamos triste concepcin de las volup
tuosidades gastronmicas!); en ltimo trmino, nada les satis
face o basta para calmar el salvajismo que les sumerge. La satis
faccin del deseo les parece una mediocre victoria; la desmesura
en que andan sumergidos no busca coartadas (un amor a conso
lidar, un orgasmo a buscar, un exceso que desparramar, un poder
a confirmar), no tiene otro principio que ella misma pues es per
fecta y coherente en s. No existe en su configuracin parte alguna
incompleta o defectuosa, nada que la lleve a ser la anticipacin
torpe o la desviacin de una norma ideal. Los amantes se vinculan
a la autonoma, al equilibrio propio de cada momento, de cada
mirada, de cada beso, y se niegan a considerar a nivel de acci
dente aberrante todo lo que la opinin o la ley exilian dentro de
lo ridculo o de lo irrisorio. Si el acoplamiento quiere ser otra
cosa que una gimnasia genital no debe considerar ni un rincn ni
una rama seca sin derecho a irrigacin; todo el cuerpo (incluido
el sexo) es un mun, o sea que ninguna parte lo es ms que
otra. No hay camino sin salida en una red necesariamente limitada,
pero cuyas combinaciones y posibilidades de efusiones nerviosas
son en s mismas infinitas. El abrazo vive siempre de una diferen
cia entre su deseo implcito y su realizacin real; tiende, es verdad,
a un cierto regocijo de la carne, pero tambin a un ms all; parte
de lo conocido para anhelar unas sonoridades hedonistas nuevas,
y plantea la presuncin de un fin, aunque slo sea para retrasar su
advenimiento. El acto sexual no expresa ni realiza un deseo an
terior, es un altercado voluptuoso que se abre a los deseos ms
locos, que al saciar a los amantes tambin les llena de hambre;
cuando los seres se separan, el deseo no les ha abandonado, son
presa por el contrario de una aprehensin desmedida del mundo
y de la luz, de una irritacin fascinada por los menores resplan
dores que se presentan en ella.

Por muy grosera que sea esta esquematizacin, existen dos

tipos posibles de relaciones sexuales; una relacin que soluciona lo
ms urgente, va derecha al objetivo, prescinde de los prelimina
res, copulacin de funcin, coito hogareo, limpito, reluciente,
coordinado, bien dispuesto, bien regulado, bien etiquetado, bien
desempolvado, bien desinfectado, bien medido, cronometrable, pa
recido a un cromo, mensurable, registrable, reproducible al infi
nito, variable conyugal del polvo con la prostituta y para la cual
ni siquiera es preciso sacarse la corbata, el pantaln o el sombrero,
coito que tiene la unicidad de un proyecto, reina sobre el impe
rio de 3o similar, de lo semejante, de lo dja vu, de lo ya cono
cido, coito sin aventura, sin sorpresa, casquete echado a la buena
de Dios, simple vaciamiento de las pelotas, friccin de las muco
sas, que se podr contar, que se podr condensar en una fbula
que excluya cualquier extravagancia porque obedece a un orden
lgico y su consumacin es fundamentalmente conminacin. Des
pus, otra manera, ligona y paradjicamente ms atenta, des
preocupada de toda rentabilidad, preocupada por incitar el cuerpo
del otro, de quererle en sus menores rincones, de desearle en cada
una de sus divisiones; sin pasar de nada, aturdindose tanto en
el lbulo de una oreja como en la comisura de un labio; sopesan
do y pegndose cada momento, entendiendo los deslizamientos
ms tenues, autntico erotismo de los detalles, aprehensin ms
tctil que no es la marcha triunfal hada un goce final ni el apre
suramiento progresivo de la voluptuosidad. No ir deprisa o mejor
apoderarse rpidamente de algo sobre lo que demorarse, aplicarse
a hacer durar cada minuto de tal manera que la variedad de las
posiciones y los cambios de ritmo sean intensamente perbidos
en su carcter de ruptura. No querer que suceda nada que se
pueda contar pues este placer de tactilidad, este ligersimo ddirio
de los sentidos no pertenece al drden de lo narrativo; lo que
sucede al cuerpo no sucede a la historia, no es del orden del relato.
Saber rumiar su placer sin correr hacia la muerte final, el abrazo
instantneo. Relativizar esa misma muerte, convertirla en un
mero punto en la trayectoria infinita de los abrazos. Y cultivar
siempre la desviacin, la variacin en la que la relacin sexual se
complica, se espesa y adquiere un relieve que remite el coito na
tural (el coito dominante) a su naturaleza de una posibilidad
entre otras.

Mientras se abrazan, los amantes resucitan todos los perso

najes, todos los rdenes, todos los gneros que sobreviven en sus
penso en ellos; van del cuerpo presente a los cuerpos posibles, del
cuerpo futuro, pero tambin al cuerpo lineal, del cuerpo huma
no pasado al cuerpo voluminoso, animal, vegetal, terrestre. El
cuerpo amoroso es tabla de multiplicacin. Es un solo e inmenso
cuerpo en estado de deslizamiento de lapsus, un cuerpo de con
densacin, un singular plural; en ese cuerpo existen otros cuer
pos, pero abiertos, en espiral, otros organismos, otros sistemas
nerviosos en sobreimpresin; mil cuerpos en uno, como en las
palabras con mltiples significados, m epidermis, universos de
clulas diferentes que jams aparecen realmente, pero que son ro
zados, reconocidos, tiemblan bajo la piel, se dejan or a travs de
choques, de conglomerados furtivos de otras superficies cutneas.
Existe una utopa de la unin amorosa que nos permite pensar un
sacrilegio, que cada uno de nosotros hombre, mujer, nio es
un conjunto abierto de pluralidades corporales, animales, vegeta
les, acuticas, gustativas, vocales, minerales, una infinidad de per
files que la excitacin voluptuosa saca a la luz y despliega exac
tamente igual a como el calor del sol suscita la floracin de las
plantas. Los amantes pueblan de aventuras sus carnes ms iner
tes y ms instrumentales, confieren a cada caricia, a cada rojez,
a cada temblor o emisin de saliva la grandeza de un aconteci
miento; en este amor, no existen repeticiones aunque el mismo
gesto sea repetido cien veces, slo revoluciones, erupciones, per
mutaciones minsculas, portadoras de situaciones inditas. La
unin es enciclopdica por sus fines, picaresca en sus trayectos,
meticulosa en sus ocupaciones. Amar es, en tal caso, honrar el
cuerpo pacientemente, no como un todo enumerable, sino como
un patchwork de piel, de msculos, de linfa, de sangre, com
puesto de pequeos finales, impegables, irreconciliables, trozos
rotos que recorre, de la manera ms aleatoria, el flujo de las
intensidades.

Comunidad sexual: tiene algn sentido? Qu pondremos en

comn, los rganos genitales propiamente dichos, o algo ms;
incluiremos los muslos, el ano, la boca, las orejas, los gustos, con
servar para mi exclusivo uso personal la ua de mi pulgar dere
chos, mi mandbula inferior, mis gorgoteos gstricos? No sera
conveniente que se produjera primero comunidad de mil cosas
ms antes de hacer entrar ah lo que se denomina la sexualidad?
Acaso la cama redonda no es las ms de las veces un comunismo
genital, una asociacin de individuos que comparten entre s los
placeres del centro y nicamente esos? La comunidad sexual se
caracteriza por el hecho de que no se puede estar a favor ni en
contra de ella (como la pareja); si se produce, slo es por casua
lidad, por el ms hermoso de los azares; nadie puede jams de
cretarla institucionalizada, presntese bajo la forma vodevilesca
del tringulo, socialista de la comuna libre, fourierista del falans-
terio pasional. No existe apropiacin colectiva de los medios de co
pulacin salvo para satisfacer el antiguo sueo masculino de la
comunidad de las mujeres; comunidad en la que se sobreentiende
que todo est jugado de antemano, que basta con acoplarse para
realizar la armona, que todos los sexos son intercambiables, fan
tasma siniestro de la puesta en un harn de la humanidad entera.
En suma, nos salvaremos tan poco a travs de la pareja como a
travs de la comunidad pues no existe forma privilegiada para las
singularidades, no hay jaula, ni siquiera dorada, para la impre
visible irrupcin de las diferencias (y cmo no ver que el grupis-
mo sexual engendra por s solo, a su nivel, nuevos celos, nuevas
exclusiones, que puede convertirse en tan normativo como la triste
conyugalidad?). Antes que militar en favor de la orga, del re
parto amoroso, sera preferible combatir las falsas liberaciones
que slo liberan unas aptitudes de rganos, y unos buenos pare
cidos; a fin de que las asambleas galantes (en las que se da por
el culo, en las que se jode, en las que se practica la fellatio con
amigas o se practica la rueda) slo ponen en comn unas dife
rencias, mil pequeas desviaciones irreductibles. Pues el placer
jams es seguro ni para treinta ni para dos.

No hay materia que no sea a priori elemento de deseo para

los amantes, falanges de los dedos, pieles satinadas, articulaciones,
aletas de la nariz, transpiracin de las axilas, gotas de orina, hume
dad de las palmas, rizo de cabellos, iris del ojo, no hay nada de
lo que el ansia no pueda apropiarse, no pueda apoderarse para
convertirlo en un instrumento de su conquista. El cuerpo no se
divide en rganos de placer y en rganos neutros, todo es de entra
da motivo de exitacin y a este respecto el sexo no posee
ninguna primaca. Una unin se construye a partir de unas mate
rialidades nfimas de unos detalles libidinosos en lo que lo genital
en s slo juega un papel de parte junto a otras, en funcin de
su disposicin, segn el principio de una fsica que la economa del
deseo recompone. Y, si se quiere, los elementos propiamente se
xuales del cuerpo son unos inductores de erotismo ms que unos
lugares privilegiados, inician la tumescencia general de la epider
mis, de la carne, no la dirigen. Amar en el ms total abandono,
es experimentar repentinamente tu absoluta extraeza; yo te
deseo pues tu cuerpo me asombra, sus aspectos ms usuales se
me antojan unos meteoros lejanos cuya configuracin me trans
torna. Te deseo pues no tenemos nada en comn.

La belleza del acto amoroso se mide en todo el fasto perverso

que lo rodea, en el estado de incandescencia a que se ven trans
portados los cuerpos por el trabajo de la transmutacin. El espa
do del comercio amoroso es un espado en el que las direcciones
no son en absoluto equivalentes, en el que cada sensadn despier
ta todo un espectro de sensadones armnicas, en el que algunas
placas giratorias, algunas zonas enigmticas dibujan bruscos cam
bios de itinerarios, convocan a unos retornos incansables que jams
hacen regresar las mismas cosas; un espacio atestado de lugares
diversos que deforman los recorridos, hacen imposible el trayec
to lineal; y suponen tambin toda una serie de relaciones secretas
entre sus diferentes puntos, referencia sutil de los senos ai vientre,
de los brazos a las caderas, del taln al muslo, de la nuca al pecho,
red de venas invisibles que hacen que las proximidades vividas no
sean en absoluto reductibles a las de la anatoma o de la fisiologa.
Los amantes exploran metdicamente las densidades, las orienta
ciones, los sistemas de fuerza de los diferentes mbitos de su
carne, sondean las redecillas nerviosas que tejen sobre su piel
otros tantos meridianos, elaboran pacientemente el laberinto de
su propio circuito ertico. Su cuerpo se transforma en mapa geo
grfico surcado de innumerables lneas, puntos, trazos rotos y es
bozados que se cortan, se recortan, se superponen, pero jams cul
minan o se reabsorben en un haz que, de reunirlos en un todo,
los borrara simultneamente. La cartografa amorosa no encu
bre ningn pas real, es en s misma el territorio que circunscri
be, no recurda los trayectos que dibuja, los senderos que traza,
los olvida inmediatamente despus de haberlos recorrido. Es un
catlogo de espacios heterogneos en el cual, segn los caprichos
del instante, se aislarn un cierto nmero de nudos, de puntos,
de agrupaciones diferenciadas en el buen entendido de que ningu
na posicin es ms natural que otra, es decir, que ninguna es
menos arbitraria.

Los amantes no tienen nada que darse, nada que ofrecerse,

el erotismo de uno no es complementario o contradictorio con el
del otro, es un azar que festejan y reinician cada vez (si el acto
sexual fuera un hecho natural, slo habra una manera de llevar
lo a trmino). Qu intercambian los seres? Un tremendo impu
dor, en el abispio en que se hunden, desaparece cualquier persona,
todos los nombres todava propios. Es preciso despojarse de toda
propiedad, de todo deseo de poder, para adelantar en esta pere
grinacin; querer, poder, saber, proyectos que siguen refirindose
a uno mismo. La unin no es dilogo, en ella no se entrega nin
gn mensaje, nada se dice en ella de manera unvoca. Los aman
tes se conceden todas las posibilidades d existir; no se conocen,
no quieren preguntarse, se miran y se palpan; unen sus termina
ciones nerviosas y se respiran, trastornados por la fuerza desco
nocida que cada uno significa para el otro; se sorben, se lamen
en todos los sentidos, en todas las direcciones; mantienen una
tensin, anudan unos hilos, esculpen unas causas y unos efectos,
miman unos suspenses que no se apresuran a resolver, la emocin
les estrangula, juntos pierden pie en una vacilacin que les hechi
za. No hay nada en este afectuoso respecto de la distancia que se
asemeje a la viviseccin policaca que es, por ejemplo, di apisona
miento de la verga en la vagina, la voluntad herclea y machista
de vaciar a la mujer de todos sus orgasmos, de hacerle vomitar
sus potencialidades sensuales. Los amantes no son dueos de su
cuerpo, sino ms bien catalizadores de enegra (los placeres han
respondido a su llamamiento o se han servido de ellos como medio
de llegar a la existencia?), aprendices de brujos trastornados por
una fuerza que desva sus intenciones primitivas, demiurgos supe
rados por su propia creacin. La intensidad de su conjuncin la
miden por lo que captan de ella, por la tensin que se insina
entre ellos, por la fiebre que les invade. Cmo podran seguir
intercambiando algo puesto que ya no son sujetos de su voluptuo
sidad sino sujetados a unos placeres que siempre desbordan el
prudente marco de la satisfaccin? Dos seres se han amado, qu
han hecho a los ojos de la eficacia sexolgica, tecnicista, psiqui
trica, mdica? Cul es su balance, su rendimiento, su tempera
tura, su velocidad, cuntos orgasmos han tenido, por qu medios,
de qu manera, de qu intensidad? La Seora los tuvo dobles,
triples, mltiples? El Seor ha descubierto nuevos mtodos de
estimulacin buco-genital, omblico-labial, genuflexo-cerebral, se
retuvo suficientemente? Cul es la ejemplaridad de este acopla
miento?
No existe. Admitamos incluso que los seres en cuestin no han
gozado, en el sentido clsico de la palabra (no han evacuado su
deseo). Han ahondado algo ms la distancia que les separa, se han
aliado como dos partes heterogneas que jams se fusionan, han
intimado el anonimato ms fro de su cuerpo, se han hecho, a
travs de una excitacin y un frenes crecientes, algo ms extraos
el uno al otro; se han tomado sin intencin precisa; su unin se ha
cimentado y se ha profundizado por una serie de rupturas, han
formado una tapicera que no ha cesado de tejerse y de destejerse.
No ha existido entre ellos relacin sexual (en el sentido de una
ecuacin algebraica), han conocido la mayor proximidad a partir
de la mayor inconstancia, su solidaridad ha sido una ley de ale
jamiento, se han planteado preguntas que saban sin respuesta,
slo han sido unos visitantes el uno para el otro. No han curado
ese divorcio original, esa fisin minscula que difiere toda fusin,
no la han curado, sigue ah, entre los dos, como bolo doloroso
en un plexo, doloroso y maravilloso porque al hacerles diferen
tes en la similitud les hace tambin deseables. La unin carnal es
una experiencia que no est destinada a ser juzgada en trminos
de xito o de fracaso, constituye un acto cuyo final es desconocido.
Nada puede asegurar a los amantes contra el carcter siempre ex
perimental del amor; ni el saber, ni la experiencia, ni los consejos
impedirn que se comporten como unos fenmenos desprovistos
de intencin, que obedecen a unas fuerzas que tambin carecen de
objetivo y de fin y cuyas combinaciones y resultados jams estn
previstos de antemano.

No hay narcisismo avaro en el coito, no existe un mnimo vo

luptuoso concedido a los dos miembros de la pareja sino un nar
cisismo vido en el que se intenta ser ms de uno, ms de una,
ms de dos, en el que ya no se es bi-, homo-, y tampoco heterose
xual, porque la dinmica de Eros arrastra a los seres a la regin
en la que la preocupacin por la satisfaccin ha quedado olvidada
en favor de una sofocacin, de una admiracin que marea y disgre-
gozar no es morir sino abrirse a todos los goces posibles, no es
buscar la paz de los valles a travs de la ascensin a las cumbres,
no es correr tras el reposo mediante una violencia provisional, sino
permanecer bajo el azote de fuertes urgencias, querer la exaspera
cin de la rabia, acariciar la insoportable tensin que te quema;
gozar no es morir sino abrirse a todos los goces posibles, no es
satisfacerse sino excitarse hasta el ardor, hasta la divisin de todos
los miembros. El acto sexual es un ejemplo privilegiado de estruc
tura abierta porque ha convertido su propio desarrollo en la mate
ria de su sujeto. El crculo dibujado por el do amoroso no puede
cerrarse pues no es espejo. Dos cuerpos juntos, abiertos el uno
al otro como los dos labios del sexo de la mujer, no se cierran; al
final del acoplamiento, queda siempre en suspenso una turbacin
decisiva que no recibe la respuesta que pretenda engendrar y no
hace ms que perpetuarse incesantemente. Al igual que el agua, la
unin carnal carece de forma definida. No hay que intentar cap
tarla, fijarla, normalizarla en un ritual nico, se trata de un intento
intil pues huir, adoptar otras formas, de acuerdo con otras
figuras que tampoco sern definitivas. El erotismo no va unido
nicamente al mantenimiento o al despertar de la excitacin, exige
su expansin, exige su exceso. A medida que se prolonga la con
juncin amorosa, el gusto mutuo de los seres no cesa de ascender
hasta un grado de fiebre en el que el orgasmo les parece un.movi
miento demasiado estereotipado que no consume ni explica la
suma renovada de los arrebatos que les invaden. La excelencia de
una relacin amorosa debiera tener por objetivo apresurar la res
tauracin de fuerzas y acelerar el deseo del siguiente coito: la carne
llama a la carne, llama a la lubricidad, la soberana de la lujuria y
no la cada de las tensiones, la ambigua tranquilidad. La saciedad
quiz no sea otra cosa que una astucia de la excitacin.

Cada vez que cambian una posicin por otra, los amantes
rompen el hilo narrativo de sus uniones. Pero este hilo se rompe
tambin en el seno de una figura determinada, de una manera
subterrnea y discreta en la que el ojo y sus poderes ya no estn
implicados. El coito avanzar por derrames sucesivos, peque
as continuidades, pero entre esas continuidades el hombre y la
mujer (o el hombre y el hombre, la mujer y la mujer) darn saltos
enormes, procedern por bloques yuxtapuestos; la misma unin
slo vivir de desgarramientos irreconciliables, slo funcionar
chirriando, descomponindose, estallando en pequeas sensaciones
autnomas, xtasis perifricos; ser no tanto una obra a construir
como una prctica continua de la deriva, un acto agujereado por
 pequeas fracturas perpetuas, un encadenamiento de discontinui
dades que, sin embargo, permanece legible (pero para qu lectu
ra?). Liberado de toda preocupacin por batir marcas, el enlace se
convierte en una narracin rota por mltiples entradas y salidas.
El fragmento mima el final, el paro, la reiniciacin; mima la impo
tencia a fin de aumentar la potencia hasta el punto de que el aco
plamiento se convierte en una serie ininterrumpida de interrup
ciones en la que cada cosa no se desarrolla en su tiempo, en la que
no hay lugar designado de antemano a las voluptuosidades, en la
que todo escapa a la alternativa acto largo, acto breve porque
la duracin se rompe, se tacha, resiste la tentacin de la ltima
palabra, resucita la ilusin del primer instante; el acto sexual
no progresa (no tiene destino, carece de objetivo, ningn edn lo
espera), no hace ms que recomenzar y continuar bajo una multi
tud de formas; cada uno de sus movimientos tiene la frescura de
un comienzo, el placer zozobrante de una novedad. La marcha
se produce a tientas, incierta, no lineal; los amantes son unos
viajeros que han emprendido la misma ruta, pero que, a medida
que avnzan, no recuperan el mismo paisaje, los mismos olores,
la misma pareja. Se obstinan en hacer tropezar la historia de su
unin de tal manera que la continuidad del movimiento seguido
se asemeja a la inmovilidad; la de los muertos y las leyendas.
La invencin exige que se asuma el riesgo de ese paso fragmentado
sin orden preestablecido, aventurado, de esa centelleante red en la
que todo est en los espacios, las relaciones y las polivalencias.

En toda conjuncin amorosa hay un destino propiamente ge

nital, unas congestiones de rganos a aliviar, unas afluencias de
sangre que exigen reparacin inmediata; pero este deterninismo
ertico no resume toda la unin; es ms bien su pretexto, de
igual manera que el tema de un relato es motivo de cambio de
estilo; a la vez perspectiva unificadora de los gestos y de los besos
y referencia ficticia que permitir las derivas ms lejanas. No se
hace el amor para apagar la sed, se aprovecha ese deseo para
vivir el propio cuerpo y el cuerpo del otro en todos sus vol
menes (pero nada ms simptico, al mismo tiempo, que un acto
sexual de urgencia, acoplamiento efmero, liberacin de viejo se
men, de antigua leche, pequeos coitos moderados que alivian
y estimulan el apetito).
El mismo concepto de lo genital no est claro; tal vez no sea
ms que una construccin artificial elaborada hace poco (si
glo xvm, siglo xrs?), el aislamiento de unos rganos que ante
riormente no haban sido separados del resto del cuerpo. Lo ge
nital cuadricula, confiere a cada rgano su lugar, a cada sexo sus
atribuciones, a cada placer su campo de accin, delimita los mbi
tos, evita las implantaciones colectivas, las confusiones de rganos,
las coagulaciones imprevistas, en suma, convierte al cuerpo en un
espacio analtico, infinitamente divisible, un filtro con mltiples
rejillas. Lo que lo genital disciplina fundamentalmente es el
cuerpo femenino (dnde comienza, dnde acaba el sexo de la
mujer, en los senos, en la vagina, en las nalgas, en las caderas?
La respuesta es imposible, tal vez no exista sexualidad femenina),
lo que debe controlar son todas las sntesis fluctuantes, variables
del amor, los conglomerados repentinos, la dispersin sensitiva,
las voluptuosidades marginales, homogeneizadas bajo un mismc
comportamiento.
Y, por consiguiente, nada de relacin sexual donde unas va
cuolas no estn ordenadas, donde no atraviesen unos cortes extra-
genitales por los cuales la libido se precipite para asumir de mil
maneras lo no genital (lo no-viril), es decir, la otra sexualidad
determinada bajo las especies empricas de gozar ms o bejor; ndi
ce de lo que tiene de no masculino el sexo, ndice de lo que esca
pa a la especie en la sexualidad.

Siempre hay excesiva humanidad en el acoplamiento, dema

siados gestos civilizados, disciplinados, intencionales, regulados,
corbatas de pajarita, pliegues de pantalones, demasiadas caricias
bien rasuradas, alientos purificados, rganos pulimentados, nalgas
esmaltadas, cojones planchados, pelos peinados, goces programa
dos, poca animalidad o gracia vegetal, fulguracin solar, pesa
dez mineral, impasibilidad csmica. Bestialidad, innoble y santu
rrona calificacin para designar las cosas del amor, doble igno
rancia, no slo de la vida sexual de los animales (la ms codi
ficada que existe) sino tambin de la exquisita urbanidad del
cuerpo ertico (cuando slo es eso). Si hay que liberar el amor,
ser de la humanidad de los amantes, de su personalidad de seres
humanos responsables y conscientes, de su propio respeto, de
su deseo de armona; que la unin acelere los abandonos, pase de
los abrazos infantiles a la obscenidad, quebrante no tanto unos
tabes sociales como unas normativas estticas (la gracia, nuestra
ltima religin), pase de un estado a otro, no se demore en nin
guno, sea una aprehensin gigantesca del mundo y del cuerpo.
Ni bestiales, ni porngrafos, ni delicados, ni obscenos, ni senti
mentales, ni erticos, ni epicreos, todo ello a la vez, por consi
guiente, un poco de cada y ms all de todos. Humanistas no,
sino humores de ano. De todas las maneras impdicas, no por
provocacin pueril sino por voluntad salvaje de estar sorprendido,
de sofocar.

Siempre quedan restos en una unin, unas contigidades in

compatibles, unos puzzles no reeonstituibles que el amor cie vio
lentamente. Lo totalidad de la relacin sexual slo es entonces
una parte al lado de todas las pequeas partes que la han com
puesto y el propio deseo se convierte en esa lnea transversal que
aproxima, rentoile (Proust), los residuos de todos los instan
tes voluptuosos. En dicho sentido nadie puede decir: Yo he hecho
el amor pues el amor jams est hecho, no se concluye en su ejer
cicio, siempre es lo que queda por hacer y por rehacer, introduce
un goce especfico de lo fragmentario que able la jerarqua de los
instantes, convierte a cada uno de ellos en un edificio precioso, un
palacio de saturacin sensorial en el que el nico horizonte se con
vierte en la procesin infinita de las emociones, el ballet atrayente
de las caricias y de los besos. Para esta unin que nada satisface
ni desaltera, no hay preludios ni conclusiones, ni hay un momento
en el que los amantes se sueltan porque tampoco ha habido un
momento en el que se hayan cogido; el comienzo y el final son
una ficcin con la que se juega. Respecto a los rganos del placer,
limitarse a pensar en ellos, moverlos silenciosamente, ya es volup
tuosidad. El orgasmo es tan turbador como el primer beso porque
el primer beso ya era tan trastornador como un orgasmo.

Hasta el siglo x v iii , la Iglesia prohiba hacer el amor de noche

(por temor a que los nios salidos de dicha unin fueran ciegos).
Dentro de la misma vena metafrica cabe imaginar otras prescrip
ciones del mismo tipo; prohibicin de hacer el amor en el agua
(por miedo a que los nios nazcan cubiertos de escamas o llenos
de arrugas), de copular en los aires (por miedo a parir unos
seres voltiles, fantsticos), en un cementerio (por miedo a en
gendrar un vampiro), en Nochebuena (por miedo a que el nio
sea un nuevo Mesas y muera crucificado), el da de Pascua (por
miedo a poner un huevo), el 14 de julio (por miedo a engendrar
un militar), etc. Recomendaciones todas ellas que a su manera no
pecan de ninguna ingenuidad, de ninguna irracionalidad arcaizante
si es cierto que nuestra intimidad ms profunda sigue siendo una
manera de abrirnos al exterior. Pues, al fin y al cabo, el mismo
decorado de nuestros amores no es indiferente. Suele entenderse
la unin como un microcosmos del mundo, un sistema aislado,
naturalmente cerrado, que expresa al otro y que se inscribe en l.
Es preciso romper esta relacin, quebrar la clsica divisin del
tiempo y del espacio erticos; si el coito se asemeja al mundo, es,
al contrario, en la medida en que se abre sobre la abertura del
mundo, siempre est a punto de producirse segn la imagen de lo
viviente, de progresar en una dimensin temporal irreductible y no
recluida. El acto camal est fragmentado de cortes que no son ni
camente sexuales: ruidos exteriores, msicas, fragmentos de pa
labras, acontecimientos ntimos, acontecimientos sociales, fatiga,
variaciones climticas, trmicas, realidades todas ellas que siem
pre provocan una modificacin de la libido, de sus figuras, en
nuevas conexiones. El acoplamiento es por naturaleza descen
trado, es tanto ruptura con el exterior como invitacin del mundo
a los retozos de los amantes. Por dicho motivo no hay paisaje,
lugar, hora, velocidad que sean incompatibles con la unin amo
rosa; las tres divinidades dominantes, el sacrosanto lecho conyugal,
la desnudez obligatoria, la hermosa noche cmplice y privada ya
no pueden reinar unnimemente sobre nuestros amores. As, por
ejemplo, el aadido de materias extraas sobre el cuerpo (queso
cremoso, chocolate, orina, saliva, excrementos, pintura, azcar, tie
rra, barro, aceites, cosmticos, leche) tal vez no sea ms que una
manera de desmultiplicarse, de otorgarse otras epidermis, otras
pieles, de convocar otros estados del mundo a los esponsales sen
suales. No ya sempiterna bsqueda de la madre, del padre, del
falo, como afirma la quincallera psicoanaltica, sino una manera
de situarse de un modo distinto al punto de vista humano, de me-
tamorfosearse, de animalizarse, de arborizarse, de lactarse, de con
vertirme en extranjero de mi cuerpo y del otro. Lamer la crema
que he derramado sobre el sexo de mi pareja, devorar el maqui
llaje de su cara, morder hasta la sangre las carnes de sus muslfts,
el abultamiento de sus caderas, es para m una manera inocente de
comerla, de perpetuar un canibalismo sin efectos. Y cuanto ms la
absorbo, ms la cubro de lquidos diferentes, ms la chupo, menos
se altera; la tumescencia de nuestros rganos se convierte en pre
texto para sentir los mil estados de la naturaleza, para revestir
varios cuerpos, varias sensaciones, varias especies.
De un grabado chino (de inspiracin taosta) me sedujo el
distanciamiento de los amantes; semidesnudos, toman el t, con
versan; el hombre est en ereccin, su pene ligeramente apar
tado del sexo de su compaera, se sonren, su unin es tranquila,
no la tie ningn herosmo. Todo eso puede adoptar la forma de
una adivinanza, el abrazo amoroso no es ms que un rodeo en
el ciclo de la vida o la vida no es ms que un espacio rpido de
constitucin entre dos uniones? La flema de los amantes chinos
confunde esta pregunta, mantienen el deseo, el ansia, al mismo
tiempo que convocan vastos fragmentos de la vida cotidiana en el
acto sexual. El otro no queda reducido a su carne, a la facticidad
de su cuerpo; el movimiento que me lleva hacia l no es un movi
miento aislador, engloba todos los entornos y paso a paso el
mundo entero. Interrumpir la monta o ms bien ampliarla
para tomar t, leer, rer, comer, fumar , interrumpirla para reco
menzarla en otro lugar, de otra manera, es romper la especie de
seracin obligada que caracteriza el ejercicio sexual en nuestras
sociedades. La relativa indiferencia de los amantes (a su actua
cin, a su imagen, a la seriedad de sus goces) es la puerta que
dejan abierta al mundo, la distancia mnima que prohbe a su
felicidad ser un egosmo a dos. Hasta el punto que por un movi
miento de ida y vuelta, cuando el erotismo se hace cotidiano y la
vida cotidiana ertica, el acoplamiento seala el doble placer de la
intermitencia y de la continuidad.

Tambin puede contemplarse la masturbacin como un llama

miento lanzado al otro por medio de las partes del cuerpo que
no son nuestras ni ajenas, sino internas y externas, ausentes y pre
sentes, lugares de lo extrao y de lo propio. As considerado, el
onanismo deshace la omniprivatizacin de lo genital; lejos de ins
cribir en el cuerpo un cantn de propiedad privada, abre esos
campos cerrados a todos los vientos (a todos los vientres), esparce
las pertenencias, esboza una divisin sin lmites. Mi sexo se pre
tende totalmente ajeno, se tensa, convoca unos cuerpos ausentes,
unos contactos desconocidos, lanza puentes, teje lugares, se erige
en rgano pblico; satisfacerlo yo mismo, es un poco revocar la
ausencia, construir al ser que falta, mimar la penetracin, la cari
cia, los placeres ardientes que de ella resultan, ocupar mi propio
cuerpo, poblar su soledad por el procedimiento de convertir en
dos mis partes menos ntimas. Pero no es as, dice el sexlogo,
autosatisfacerse es enumerar las posibilidades erticas de su cuer
po, establecer su propio capital de goce, construirse a s mismo
como valor de cambio voluptuoso, es el nuevo Concete a ti
mismo de la ciencia ertica, el necesario estudio de mercado
previo a toda inversin, hay que saber lo que, en la unin sexual,
puedo esperar del otro y lo que puede esperar de m. La mastur
bacin precede a la comparacin que no es en s misma ms que
un pesaje, una estimacin. Yo valgo tanto, se dice cada miembro
de la pareja, ser capaz (l/ella) de apreciarme en mi justo
valor? Es decir, entre la organizacin industrial y el regateo er
tico hay ms que una vaga analoga; existe una autntica iden
tidad de estructura.
 Es lstima que la pretendida madurez sexual (lo que los
especialistas denominan la capacidad orgstica total para el hom
bre y para la mujer) slo sea concebida de manera unilateral
como el rechazo o al menos al extraamiento vigilado de las se
xualidades anteriores (infantil, fetal, adolescente, pero tambin
vegetal, csmica, animal). Ms triste todava, que todo progreso
ertico slo sea concebido de manera jerrquica, elevndose sobre
el silencio y el amordazamiento de los otros niveles. Por qu no
desear una sexualidad sin exclusiones que sea la suma de todos los
erotismos y no ya la eleccin de uno solo en detrimento de todos
los dems? Quin recupera los misterios y las alegras de la
infancia a partir de las adquisiciones de la edad adulta? Quin
empalma entre s lo fluido y lo slido, lo excremencial y no geni
tal, lo lcteo y lo salado, mezcla las materias ms exquisitas y
ms repugnantes, juega tanto con el sistema piloso como con la
afloracin de las mucosas, transporta los olores sexuales lejos de
su lugar de nacimiento, elige unos centros ficticios para concen
trar en ellos elevadas dosis de sensibilidad, desplaza incesantemen
te las zonas ergenas, habla con los rganos genitales, copula con
la boca, toca con los ojos, ve con las manos, confunde en un ino
cente polimorfismo todos los gestos de la perversin clsica en su
compulsin repetitiva; en suma, quin convoca todas las incompa
tibilidades para hacerlas coexistir y goza hasta perder los estribos
de esta imposibe coexistencia? Porque, en tal caso, la copulacin
es el espacio en el que todo lmite se halla pulverizado, en el
que el campo de lo deseable se dilata infinitamente pues ya nada
basta a la rabia voluptuosa; en el que dos estados habitualmente
antitticos se mezclan sin destruirse; en el que el terror se con
vierte en beatitud, la repugnancia en apetito; en el que lo que
hace vomitar electriza; en el que el amor se convierte en voracidad
desmedida que metamorfosea cada objeto en delicia, fuerza afro
disaca de indiferencia que ya no conoce contrarios sino que
lleva consigo, por todas partes donde se sita, un deseo igual, y
desea todo en un hambre ilimitada. Tal vez la idea excesiva del
amor designe la profunda tendencia del acto sexual a atraer a su
esfera la integralidad de los objetos parciales y de los cuerpos
existentes como si el abrazo voluptuoso slo pudiera mantenerse
y justificarse a sus propios ojos mediante esa utopa totalitaria.
Y en este desencadenamiento en el que los puntos de referencia
orgnicos y anatmicos se ocultan, en el que la cabeza ya no es la
cumbre del cuerpo ni el sexo su centro (porque este cuerpo care
ce de direccin, ya no est jerarquizado a partir de su posicin ver
tical), los amantes slo se deshacen y se alivian de una tensin
para recaer bajo el delicioso yugo de otra, y unen en todos los
sentidos el ocaso de su deseo con su orto; si no cesan de des
cargar, es porque, en otros trminos, tampoco cesan de desear.
El cuerpo apaciguado es el cuerpo revelado, retornado a s
mismo tras la rabia extenuante de la excitacin, el cuerpo que ha
vuelto al cuerpo anterior al coito despus de una larga marcha en
la que anduvieron en su busca recproca, a veces muy prximos,
casi siempre muy alejados. Es conocida la tradicional solidaridad
entre el relato, la empresa libertina y el acto sexual, calcados los
tres sobre el esquema contractual de la ascensin y la cada. Pero,
tan pronto como el acto carnal integra y juega simultneamente
todas las artes de amar, se le libera de cualquier prejuicio narra
tivo, se le enuncia diferentemente por las cumbres de lo amado,
goce razonable del adulto, se transfigura la manera como lo vemos
y lo contamos; l mismo se transfigura. En esa unin los aman
tes introducen unos vacos narrativos, de la misma manera que
se dice unos vacos de memoria, en los que olvidan que hacen el
amor, olvidan sus responsabilidades erticas, su voluntad de
triunfo sensual y se entregan por entero a la alegra de estar
juntos. Escapadas, derivas minsculas que forman como otros
tantos episodios totalmente significativos en s mismos y cuya
variacin permita a los cuerpos unirse y desunirse perpetuamente,
permanecer a la vez muy absorbidos por su tarea, por consiguiente,
muy distanciados uno del otro. Al impedir el desarrollo natural del
coito (su trayectoria hacia el xtasis), los amantes impiden tam
bin su inmovilizacin en una ganga nica. Al emprender de ese
modo una relacin que no afirma ninguna voluntad de clausura,
una relacin en la que nada acaba bien, en la que gran parte se rea
liza, o siempre se puede aadir algo, en la que se aplaza toda fide
lidad fotogrfica a las funciones de los rganos de manera que el
lugar amoroso se convierte en el campo disperso de una multitud
de proyectos abortados, de deseos residuales; sin objetivo, sin pre
siones (sin contratos) de satisfacin, sin objeto a priori inade
cuado porque se puede plantear sobre cualquier pedazo de la
banda, piel, ojo, cabello, orificio; tampoco hay para l objeto de
voluptuosidad privilegiada de no ser por rutina o por abuso de
autoridad.

Entonces los amantes pueden decir nosotros sin que de esta

palabra surja ningn tipo de comunidad sexual; nosotros como
reunin aleatoria de dos cuerpos, afirmacin del azar que se puede
escandir entre cada intervalo, conversacin de los dedos sobre la
piel, de la piel sobre los ojos, dilogos de sordos que dependie
ran mucho de su sordera; nosotros, no la paz de la intersubje-
tividad ni la siniestra conciliacin humanitaria, nosotros inter
cambio de intensidades inintercambiables, fraternidad de malen
tendidos, encuentro en la fiebre, los alientos y los gritos de dos o
varias superficies no proporcionadas. Cuando el acto amoroso se
despoja de todo deseo de poder o de carrera, es una relacin que
soporta sin vergenza la disparidad de los sexos, mezcla todas
las disimetras, todos los ilogismos, confusin y cohabitacin de
goces que trabajan codo a codo. Amar al otro es preservar su
extraeza, reconocer que existe a mi lado, lejos de m, no conmigo.
El sexo opuesto no es el hombre para la mujer o la mujer para
el hombre, es tanto ese chico como esa chica, la corola de esa
flor o la cara de ese gato. En cada uno de nosotros vive una se
xualidad que no siempre es ma; por dondequiera que me lleven
mis inclinaciones, hacia el hombre, el nio, la nia o el anciano,
experimento una diferencia, jams una similitud. En tal caso, el
placer del abrazo es la sobrepuja, la conjuncin irreconciliable
de dos orillas, placer de disonancia, cacofona carnal, alegra pro
funda e inconcebible de producir conjuntamente notas cada vez
ms falsas, ms desafinadas, ms desgarradoras. Y en ese acto
heterlogo, en esa puesta en escena de un compromiso en el que
ninguna de las dos partes renuncia a su desarmona bsica, ya
nada puede situarnos, asegurarnos que estamos en descanso o en
movimiento, en la consonancia o en la pluralidad, la atraccin o la
repulsin. Frente a todos los caminos que se les abren, los
amantes no tienen ms que elegir, y si, en definitiva, eligen la difi
cultad, la complicacin, no es porque ambicionen hazaas sino por
que nada de lo que les afecta puede ser dejado de lado, olvidado;
el desasimiento absoluto slo requiere el abandono del espritu de
abandono, slo conoce una exigencia, no perder nada, reunir, pro
bar todas las sensaciones posibles, por mnimas, ridiculas o ma
las que sean.

La unin acta sobre unos cuerpos dominados y conformados

a gozar de una manera determinada, varas veces reescritos,
construidos, productos histricos de largos siglos de opresin. La
misma desnudez jams es inmediata; despojados de nuestras ro
pas, seguimos todava vestidos de todo un glacis social; no comen
zamos por estar desnudos sino vulnerables, torpes, totalmente
erizados de defensas y de frialdades; poner al cuerpo en condi
cin tctil es lento, pacientemente minucioso, siempre aleatorio;
no por estar desnudos los amantes han descuidado sus roles so
ciales, pues stos tambin han sido previstos para la desnudez;
tal vez slo estn desnudos cuando son epidrmicos, es decir,
totalmente superficiales, cuando su sensibilidad abandona toda
visin de conjunto para pasar a ser fisgona, entrometida, atenta a
las pequeas naderas, capaz de estremecerse al menor estmulo. La
desundez es un largo juego solitario cuyo resultado jams es
seguro.
En cualquier caso, yo no s lo que es la desnudez. Si por ello
se entiende el ltimo estado de la materia, la autntica naturaleza
del individuo humano, confieso entonces que no existe. Yo me
siento tan desnudo vestido como desvestido; la tela, el pantaln,
la camisa son para m tan piel como mi epidermis. No sera mejor
reconocer que tenemos mil desnudeces no slo en el tiempo (piel
de invierno, de la maana, de despus de lavarnos, de despus de
dormir), sino tambin en el espacio; que estamos hechos de varias
pieles, piel de la vagina, del interior de la verga, piel del ano, del
codo, de la retina, del iris, del pie, de las falanges; piel del aliento,
de la sonrisa, mil pelculas pulsinales a los tactos diversos, a las
 caricias infinitas, a las humedades variadas? Y que en tal caso
no hay motivo para que una desnudez prevalezca en detrimento
de otras, que hay que jugar con todas, con su contraste, con su
fuerza de conexin, de encuentros inesperados; y que finalmente
las pieles se superpongan y no se anulen, siempre la superficie
bajo la superficie, otro estado del cuerpo bajo el estado presente,
un amontonamiento de mscaras y de caras y no un nico cuerpo
autntico; el mismo desnudo es tan disfraz como el traje o el uni
forme, pero estas apariencias son hermosas, por qu simplificarlas,
conceder preferencia a una u otra; jams tenemos suficientes
pieles, pelajes, pellizas (complicidad en la misma estupidez entre
las concepciones utilitarias del traje vestirse para protegerse del
fro y el militantismo de la desnudez ertica, la misma ideologa
de la apariencia y de la realidad, de lo autntico y de lo falso,
idntica debilidad igualmente repartida entre el conservador y su
contestatario).
En los ltimos siglos la unin amorosa ha podido ser una
transgresin, un deleite de los sentidos, un pecado delicioso o tam
bin el resultado de una empresa libertina, la confesin de una
rendicin; mediante la accin conjugada del psicoanlisis y de la
sexologa est a punto de convertirse en una sabia indiscrecin
que participa a la vez del tablero de escucha, del taller de fbrica
y del gimnasio; en suma, urna copia hedonista de la rentabilidad
industrial, un proceso a la vez tecnolgico y disciplinario que, al
privatizar los goces, uniformiza los comportamientos, penaliza las
desviaciones y convierte a la sexualidad en ansiosa de s misma.
Igual sucede con el orgasmo; hoy es el programa comn de todas
las sexualidades, su bandern de engache, lo que las justifica y ab
suelve a la vez; pederastas, sdicos, lesbianas, homfilos, arca-
dios, necrfilos, grupistas, disculpamos vuestros perversos gustos,
vuestras repugnantes manas, haced el amor de todas las maneras,
en todas las posiciones, pero sobre todo no olvidis que al final de
cada trayecto, por diferente que sea, hay un nico objetivo, el or
gasmo, su misteriosa luz, sus lenguas de fuego; el orgasmo que lo
perdona todo, lava los pecados, borra las fealdades de la unin,
acoge en s a los hijos del Seor en el triple cuerpo sagrado de
san Reich, san Masters, san Johnson.
 El orgasmo, nueva misericordia, nueva trascendencia de la se
xualidad contempornea; el orgasmo, momento de histeria fijada,
eternizada, entrampada porque se le mantiene condensado e in
movilizado en una larga mirada; pose (pausa) del placer, instan
te pattico de los ojos en blanco, verdad enftica del amor; el
orgasmo que implica la imaginacin de un cuerpo acabado (acaba
do en cuanto cabe rodearlo y reabsorberlo por entero en su
regin genital), el orgasmo con su obstinacin mondica; cmo
no entender que no es ms que un pequeo instante de la unin,
que significara insultar a los amantes, a su ambicin, entregar
les a la bsqueda de una sensacin nica en la que se supone que
se engloba toda el ansia. Si el acoplamiento no es ms que la
posibilidad siempre aplazada del acoplamiento, entonces hay en l
una infinitud sensual, que, a travs mismo de los lmites orgni
cos, suprime toda libido mercantilista. Y el rechazo del has been,
de lo acabado, de lo realizado, se traduce de este modo: no se ha
producido ninguna copulacin. Slo se ha producido una copula
cin indirecta, que finge el reposo, una sensualidad que imita la
contienda, un movimiento que simula la impasibilidad, una unin
estremecida que evita el doble escollo del coito furtivo (egosta)
y del coito hazaa (olmpico). No convertiremos a vuestro orgas
mo en nuestro nuevo dolo, el Buen Pastor de nuestras lubrici
dades. Carecemos de ideal, ni siquiera de ideal de goce. Nuestras
uniones no tienen razn de ser, no esperan de un xtasis gran
dioso la justificacin de su realizacin. Mejor an, buscamos ale
gremente el absurdo, la torpeza, la grosera de nuestros amores.
Nos distanciaremos de vuestras voluptuosidades congeladas, armo
nizadas, enjabonadas, como de todas las dems creencias.

Encontrarse en estado permanente de acoplamiento y no de

descarga; no asignar al trastorno de los sentidos los pocos instan
tes de la relajacin orgstica sino buscar una vacilacin duradera;
no subordinar el paroxismo voluptuoso a la copulacin, a fin de
que sta no sea una rpida incursin en el mundo de las verdades
sexuales continuado el resto del tiempo por el olvido y el claro
ments de dichas verdades; un prurito que desazona y del cual
uno se libera furtiva y cientficamente a fin de quedar disponible
para otras tareas. En tal caso el orgasmo puede regresar, liberado
de todos los sentidos, incluido el de un proyecto ms o menos ba-
tailleano de gasto a fondo perdido, regresar como complicacin
suplementaria, coexistencia entre los miembros de la pareja de
placeres asimtricos y no comunicantes que se orientan por lados
diferentes, caminos opuestos que comienzan a girar, a arremoli
narse como, las ruedas de una lotera que arrastra y mezcla los
premios fijos. De variaciones en variaciones, de suspense en suspen
se, el orgasmo estalla y escapa a un tiempo, no cesa de llegar, no
cesa de esquivarse entendido como ltima palabra, ltimo placer,
satisfaccin final. El coito no es el orden del hecho biolgico
opuesto a una permanente voluntad de excitacin sino el equvoco
medio de su comunicacin, el punto en el que sus lmites o tam
bin su trama comn se confunden. Desprender el orgasmo de su
finalidad natural es extraerlo de su ser como si tuviera que reali
zarse; hay que imaginar para l un tiempo discontinuo, no una
reladn sexual nicamente para gozar sino una relacin res
pecto a la cual intervienen adems este o estos goces, beneficio
paralelo que no desvaloriza a los dems sino que se les aade, en
un torbellino incesante y sin origen puntual. Estado de sumersin
perpetuo en el que slo se sale a la superfide para respirar, en el
que se prefiere la prdida al retorno, en el que se come, se chupa,
se lame por todos los lados sin preocuparse de medir los mil pla
ceres amorosos a partir de una voluptuosidad de referencia.

El cuerpo amoroso no es tanto un cuerpo sin rganos como un

cuerpo lleno de rganos, un cuerpo que sufre de un excedente de
rganos porque es un cuerpo desorganizado, una inmensa piel fra
o caliente que desplaza consigo unos afectos y unas intensidades
ms o menos ardientes, una vasta clula nmada en la que hormi
guean unas poblaciones de rojeces, de frotes, de caricias, de esti
mulaciones, de poros abiertos, de epidermis exasperadas; pelcula
revisitada, mordida, agarrada, desgarrada, azotada, animalizada
en la que la superficie ms pequea adquiere las dimensiones de
una dudad, sensadones liliputienses, territorio surcado de caricias
y de abrazos que no cesarn de inventar y de alterar por s mismos
su propia gramtica.
El cuerpo amoroso no cesa de descubrir en la carne del otro
unos azares que capta y convierte en orden, regla, necesidad (des
mantelado, jadeante, tal vez es el cuerpo frontera, lmite entre el
erotismo y la tortura). El cuerpo amoroso es el cuerpo de la su-
permultiplicacin de los rganos porque a medida que decrece
el poder del organismo, cada pedazo de carne, cada pliegue, cada
lomo, cada abultamiento, adquiere a su vez la erectibilidad y la
sensibilidad de los rganos de placer; cada micheln, cada crispa-
cin de esfnter se convierten en un mundo en s, una aventura
nica, siempre ms materia y finos cortes, no ya un centro sexua
do, sino una federacin de sexualidades, un enjambre ertico, unas
locuras convulsivas en los lugares ms inesperados, ms inexpug
nables.

La variacin de las posturas no es automticamente sinnimo'

de novedad; tienden, al contrario, a concentrar el culto voluptuoso
en un lugar determinado, atribuyendo al santuario genital una im
portancia suprema y engendrando el vnculo por un territorio espe
cial. Son algo as como unas imgenes fijadas, unas imgenes que
retienen porque son un ejemplo de fuerzas bloqueadas, estabili
zadas; lo ertico es ante todo un ndice de fuerzas ancestrales, es
tereotipadas, que han borrado la fuerza que las animaba en su ori
gen. Y esa nomenclatura, como gramtica bsica del amor, se con
vierte entonces en la conjugacin elemental que todos los cuerpos,
tan pronto como se mezclan, conjugan. Se entiende la importancia
que la tecnologa orgstica puede conceder a ese conjunto cata
logado; por la precisin casi mecnica de los gestos y de los movi
mientos que permite, el ngulo especial de penetracin que auto
riza, es una economa, un ahorro de sudor y de fatiga, un conduc
to de goce ms rpido. El erotismo se convierte en un arte de
gestin, gestin de la fuerza de que dispone cada individuo y que
invierte por su propia cuenta en las actividades sexuales; si ese
individuo es inepto o torpe, dispersar sus fuerzas alienndolas en
favor de simulacros, desparramndolas en una mala coordinacin;
 cometer el error de agotar sus posibilidades, de irritarse por
nada y de no ser ni siquiera capaz a continuar conduciendo a su
pareja y a l mismo al orgasmo simultneo; al contrario, si descui
dan de entrada los erotismos pregentiales, las caricias intiles, las
pequeas lubricidades que desvan de la satisfaccin final, el hom
bre y la mujer recuperan toda la fuerza que hubieran debido dedi
car a estos impulsos debilitadores, salen de la inmensa regin del
sonambulismo sensorial en la que nada es seguro, decidido, tangi
ble y, cosa ms importante, extraer de ese trabajo de exclusin
el comienzo de una energa autntica que, a partir de entonces,
podrn englutir por entero en la expansin voluptuosa.
En otras palabras, el tipo de posiciones fascina cuando ya se
carece del impulso necesario para entender la fuerza que les ani
ma en su interior, es decir, crear otras formas. Unas tcnicas exce
sivamente claras se convierten en estereotipos y bloquean la ima
ginacin.
El culto sistemtico de las posiciones slo es posible en una
derrota de la fuerza, en el movimiento de la fuerza recada (por
lo que no cabe duda de que la sexologa es una ciencia de lo
pasado, de lo superado, de lo realizado, de lo constituido, de lo
clasificado, invitando a la machaconera, balizaje montono de las
aventuras ya vividas, historiadora y crepuscular por esencia). La
pasin estructural de las formas y de las posiciones seala la dislo
cacin de un acuerdo fundamental entre los amantes; ya no sus
citan por s mismos, por una violencia que les desborda, las figu
ras en las que se amarn, se acomodan a unos acuerdos prees
tablecidos consignados en los libros, se doblegan a la experiencia
de un saber antiqusimo, ocupa su lugar un lenguaje que ellos
mismos ya no han articulado y del cual slo sern una textura tem
poral, en suma, esperan de una fidelidad a unas imgenes el des
pertar de una pasin que ya no se inventa. Ahora bien, las fuerzas
que entran en juego en una unin no obedecen a un destino ni a
una mecnica sino preferentemente al azar del deseo y del enfren
tamiento amoroso. No se manifiestan como las formas sucesivos de
una intencin anterior; tampoco adquieren el aspecto de un resul
tado, aparecen siempre en el azar singular del acontecimiento. Y la
sexualidad, como trastorno que compromete en cuanto tal el
cambio de formas, es una determinada equivocidad que no deja
reposo ni tregua a las estructuras fijas, a los cdigos inmutables, a
los gestos reiterados. El deseo sexual, deseo de sublevacin y de
subversin incesante, debe constantemente desarrollarse y romper
se bajo unas formas mltiples. Entonces desaparece la pasividad
de la imitacin; los cuerpos ya no necesitan una memoria que or
dena y endereza las energas; lo6 modelos del erotismo van a ras
tras de la historia de los amantes; stos con su geografa ntima,
de dependencias indecisas, anulan los datos clsicos de la topologa,
geodesia, planimetra, hidrografa, dispersan las copias, anulan los
antiguos trazados, rompen su supremaca. Y al rerse ahora de toda
la ciencia del Kamasutra o cualquier otro libro amoroso edifican
para ellos, pacientemente, el mapa de su Mimo-Sutra.

Bendita sea la unin, podran cantar los amantes, que nos libe
ra de la siniestra reciprocidad del pequeo mercantilismo de lo
recibido y de lo entregado, de la equiparacin de las posibilidades
de ganancia entre las parejas. Y benditos sean los abrazos que no
cuentan las rojeces, los jbilos que no alquilan la mitad de los es
tremecimientos al hongo prpura y la otra mitad al montculo
fluyente, no destilan sus clculos de tenderos durante la colusin
de los cuerpos. Pues no cabe duda de que la innovacin mayor
de la sexologa es la de haber introducido (e impuesto) la pol
tica de la oferta y la demanda en la unin voluptuosa, haber plan
teado a priori que las bazas de una y otra parte son comparables,
las apuestas conmensurables, las finalidades idnticas, los amantes
en ltimo trmino permutables (el hombre puede ser la mujer,
cualquier hombre, cualquier mujer, y esa permutacin no signi
fica en absoluto una confusin de los roles sexuales sino su total
similitud de igual manera que son similares las dos partes de un
contrato). A partir de ah la fabricacin de un cuerpo de referen
cia (cuerpo genital) que registra los estmulos, de un modelo de
goce constantemente redefinido, constantemente modificado, de
una utilizacin del tiempo minuciosamente a respetar, de una ida
y venida obligada de los gestos y de las caricias, igual nmero de
lengetazos, igual nmero de sacudidas de riones, igual nmero
de tirones, con el miedo adyacente de ser estafado, perjudicado, de
no tener la parte correspondiente en el botn, miedo del fraude,
sueo de un cuerpo en forma, de un detector de mentiras, banda
de mquinas, de hilos, de aparatos electrnicos que estableceran
las medidas exactas de las sensaciones para cada miembro de la
pareja, afirmaran o revocaran la validez del contrato, mquinas
orgonticas de Reich, laboratorios de Masters y Johnson, y final
mente autnticos socialistas cientficos de la sexualidad.

El acoplamiento segn las normas es siempre la historia de

una recurrencia; hagan lo que hagan los amantes, nada entra en
sus caricias que ya no estuviera dentro, que no tuviera su modelo
antecedente. Para ellos no existe la primera vez, slo la repeticin
es la primera. Todo lo que es ha sido y ser igualmente, dupli
cacin sin final, igualdad de las sensaciones, ninguna novedad tur
badora, slo pequeas innovaciones que no son ms que las di
versas facetas de un mismo edificio.
Y es verdad que ninguna unin es totalmente original porqu
el nmero de figuras y de posturas de que son susceptibles los
cuerpos es obligatoriamente limitado, pero al mismo tiempo toda
unin es absolutamente nueva porque este pequeo nmero de
asideros jams es vivido de igual manera de una vez a otra, de
una pareja a otra. El amor no cesa de tramar y de desbaratar la
finitud obligada de los cuerpos enlazados, la enumeracin de los
gestos y de los rganos. La copulacin es capaz de una ambige
dad, de una plasticidad infinitas porque no es una entidad cerra
da sino una relacin entre innumerables relaciones, relacin en
tre unos puntos y unos objetos habitualmente abandonados. Cada
cuerpo renace en cada unin de manera diferente y la historia de
una unin es al menos tanto la historia de las maneras como se la
desva que la de las maneras como se la perpeta y confirma en
relacin a todas las veces precedentes. Las aparentes repeticiones
de los amantes no indican nicamente una continuidad, revelan
una lenta e incesante metamorfosis. Por qu todos los gestos
amorosos se refieren al mismo Dios Eros omnipresente sin
parecerse entre s? Porque su nico punto de convergencia est
en la remodelacin siempre diferente de la divinidad que ofrece
retrospectivamente a su encuentro un orden y un sentido. Eros es
una fuerza sin forma preestablecida y capaz, por consiguiente, de
asumirlas todas; si el amor carece de rostro, es porque reviste
uno tras otro incesantemente, ordenadamente, es porque es el
cuerpo ms monstruoso imaginable, el ms inacabado, el ms pls
tico, deformable y adicionable a capricho. Quererlo fijar en una
figura nica, detener la proliferacin de los trozos incompati
bles que acuden, igual que partculas, a injertarse en l, decretar
lo genital, heterosexual, andrgino, maternal, es su utopa, sueo
de claridad, de parn de la historia; mascarada de poetas y de
legisladores, cmplices por una vez, si es verdad que el deseo
de transparencia siempre engendra el terror. De esta manera todos
los anacronismos sexuales estn justificados; reiniciar la unin de
su mitad, retirar el pene, comenzar los preliminares despus del
orgasmo, rer durante el ascenso de la excitacin, desarrollar fuera
del templo genital un foco voluptuoso otras tantas maneras
de recorrer al revs el tiempo y el espacio de la sexologa (la irre-
versibilidad de la reaccin sexual para hablar como Munster y
Juan-Son) ; la causa es posterior al efecto que, a su vez, puede
suscitar otras causas; lo que est adelante est atrs, la fuente es
confluencia al mismo tiempo que desembocadura pues la eclosin
de los goces no altera esta ida-y-venida continua sino que se con
tenta con puntuarla. El amor es entonces la capacidad metafrica,
el espacio curvo en el que las relaciones ms inesperadas y los
encuentros ms paradjicos son posibles a cada instante. Las nor
mas, ms intangibles para nosotros de su existencia y de su uso
como, por ejemplo, el punto culminante del acm o el orden
cronolgico de su llegada- no son ms que unas maneras relati
vas, entre otras muchas, de abordar su sentido. Una copulacin
no es un sentido acabado, una orientacin definida a la que basta
ra llegar para gustar la dicha suprema sino una reserva de formas
que esperan su sentido, un potencial inagotable de historias nin
guna de las cuales es ms determinante que otra. Los amantes no
se proponen un objetivo, se proponen mil, no tienen un plan pre
establecido para amarse; slo les gua el capricho y la inextin-
gible sed que tienen el uno del otro. Su libido (su alibi-camelo)
se desplaza segn el capricho de su fantasa, paseando siempre
con ella la misma intensidad; no hay objetivo fijado con priori
dad (repintar la habitacin, cambiar las sbanas), todos sus ob
jetivos son intercambiables, unos con otros, todos tienen idntico
valor. En el monotesmo tranquilizador de la revolucin sexual
todas las copulaciones son una sola copulacin porque todos los
goces son un solo goce de donde se deduce que un solo goce es
todos los goces. El estereotipo del coito es perfecto ab aeterno,
slo los amantes son unos amantes imperfectos, a falta de encon
trar el placer que buscaban o a falta de que querer uno solo,
buscan otros, parecidos o casi similares. Jams conozco la cara de
los que amo, slo los amo para descubrir en ellos, cada vez, un
cuerpo nuevo, unas palabras increbles, unas sensaciones deleita
bles, unos mundos efmeros que desgranamos y dispersamos a
todos los vientos.

Los amantes no se aman nicamente por el vientre, se en

frentan por todos los lados en una voluntad de totalizacin que
nada apacigua; no se unen nicamente en el presente, suscitan en
el otro, hacen llegar a ellos todas las edades anteriores, todas las
estratificaciones que las componen. En una palabra, no renuncian
a nada, no renuncian al nio que fueron, al pequeo ser que se
complaca en la mierda y que sobrevive con su totalidad espe
cfica, al adolescente nbil, al adulto que son, a ninguna de las
personalidades que les dividen y se reparten su historia. En el
mismo seno de su carne, nada renuncia al privilegio del placer, de
la corriente sexual bienhechora; cada parte seca para s la cober
tura del goce, sin dejar de desgarrar el cuerpo con sus exigencias
egostas; en cada superficie, cada parcela de epidermis, se multi
plican las series divergentes, las disyunciones, las infiltraciones de
energa; un estremecimiento de las aletas de la nariz cerca del sexo
abierto resucita una mucosa anal, al bestializar un fragmento de
piel, al subir un olor de las entrepiernas cerradas, al prostituir
por capricho un abandono especialmente impdico, al homosexua-
lizar el hueco de un muslo o la curva de una nalga, cada fragmento
del cuerpo asume el papel de los rganos genitales sin sustituirse
por ellos mientras que las partes genitales en el fondo de su fun
cin inicial asumen por s mismas mil otros personajes, conchas,
plantas exticas, rama de rbol, caverna, laberinto, instrumento de
viento, cornetn, pasarela, con todos sus atractivos, todas sus
funciones, hasta el punto que el cuerpo est a la vez totalmente
desgenitalizado y enteramente erotizado, sexuado por todas partes
porque ha anegado la agudeza tpicamente sexual en una masa de
sensaciones afluyentes.
En el fondo, la Ley slo pide a los amantes que no sean
nios; en otras palabras, que permanezcan plenamente genitales.
E inversamente, el cuerpo del nio es actualmente en Occidente
el ltimo territorio inviolable y privado, el unnime santuario
prohibido; en ltima instancia se concede derecho de ciudadana
a todas las perversiones, pero caza despiadada a la sexualidad
pueril, a su ejercicio, a su deseo. Si todava se cree en la subver
sin, sta sera en nuestros das no tanto la homosexualidad que
la pederasta, la seduccin de los inocentes (de ah el escnda
lo que provocan los libros de Tony Duvert cuando debieran es
timular, suscitar vocaciones, abrir los ojos). Dado que la madurez
siempre es la historia de un estrangulamiento, la adolescencia no
es el comienzo de la vida sexual sino ms bien su triste canaliza
cin; a los 14-15 aos las cartas estn echadas, la normalidad
orgstica completa su paciente trabajo de domesticacin. La infan
cia, doblemente privilegiada por nuestra sociedad (aqu, pura
de toda veleidad ertica; all, polimorfa perversa, asexuada a
derecha, hipersexuada a izquierda), sera, pues, el continente prohi
bido por excelencia, la tierra prometida que nadie tendra el dere
cho de pisar; yo puedo ser genital, yo puedo ser infantil (porque
en cualquier caso lo soy), pero sobre todo no pueril (pero este
deseo de una sexualidad de la niera, por emplear la expresin
de Antoine Compagnon, no sigue siendo un mito que reactiva la
mediocrsima utopa de la asexuacin, poseer el doble sexo, modo
de no tener ninguno, hacer de ngel? Hacer de ngel, os excita
esa debilidad?).
 Yo te amo pues eres mi semejante, dice la teora clsica del
amor. Los semejantes se atraen, seamos stiros semejantes. Ama
a tu prjimo como a ti mismo; pero es preciso en primer lugar
amarse mucho a s mismo, mimarse deliciosamente, tener la im
presin de existir como individuo, persona -total; ahora bien,
cmo puedo conocer mi identidad para querer reencontrarla,
igual, en otro? Pues si ante otro me trastorno es ms bien
por verificar que mis similitudes suponen diferencias y cmo
un rasgo idntico, una mirada, vara de un individuo a otro. T
eres una mujer, yo soy un hombre, vamos a joder, escribe un
maleducado moderno (Guy Sitbon). Por qu la relacin del
hombre con la mujer sera ms natural que la relacin del hom
bre con el hombre o de la mujer con la mujer? Por qu no
escribir entonces: t eres un rbol, yo soy un hombre, vamos a
joder? (o bien t eres esponja, t eres castor, t eres mquina de
escribir, etc.). Y adems, por qu suponer que la identidad de
naturaleza supone la identidad sexual?; entre esa mujer y yo, ese
chico y ese otro, los rganos genitales no funcionan de la misma
manera, no son idnticos. El cuerpo del otro, su osamenta, sus
zonas ergenas, son a la vez lo que revela el parecido y lo que
sirve para anularlo; nosotros ni siquiera podemos conceder esa
comunidad sexual pues no existe. Somos tan poco iguales ante el
sexo como lo somos ante la muerte y es absurdo pretender conver
tir el placer genital en el comn denominador entre los hombres,
la referencia inmutable, intangible de sus relaciones. Siempre, en
todas partes, la ideologa genitalista exclama: cuando el pito
funciona, todo funciona; como si el sexo, la lubricidad, el desen
freno, no fueran unas pulsiones tan parciales como todas las
dems. El hecho de que t seas sexuado no te convierte en mi
semejante y, por tanto, mi hermanito como dicen los profetas
bobos, lo que yo quiero poner en comn contigo son nuestras
diferencias y no nuestros parecidos, que no existen, no son ms
que una ilusin o el ndice de nuestra comn sumisin a una norma
o a un cdigo. As que no hay acoplamiento que no sea guerra
(incluso entre personas del mismo sexo); pero no hay guerra en
la que se desee tanto como en el acoplamiento la derrota o la vic
toria del otro, en una palabra, la sorpresa. El grito de todos los
amantes no es: fusionmonos, hagamos de dos seres uno solo,
sino asombrmonos, seamos juntos una polvareda de flujos in
contables, dividmonos en mil personajes a partir de nuestras
dos desnudeces entrelazadas. Si el placer del ser amado forma
parte de mi placer, es porque mi placer es la prdda y no el do
minio, es porque yo gozo de la cofusin y no de la certidumbre.
Abrazarte es para m una cierta manera de ser vencido, mi volup
tuosidad es voluptuosidad de la falta de poder. Hacer el amor no
es unir mis colgajos genitales con los del otro sino enfrentar mi
singularidad pulsional con la suya; ah existe combate y no fusin,
agresin tal vez, pero que deriva lejos de los cdigos fijados de la
agresividad, relacin de emulacin y no de concurrencia, aventura
y no balizaje de trayectos ya vistos. Cualquiera a partir del mo
mento en que es otro es una sexualidad diferente, no existe ero
tismo que no sea materia de combate, tctica, match nulo; s
que existe una antinomia entre el amor y la guerra, pero en el
sentido de que el amor tal vez induce una nueva visin de la gue
rra, una nueva estrategia, nuevas finalidades, estrategia de la
derrota y no de la aniquilacin, de la diferencia y no de la ley, as
tucias pulsionales que impiden que las singularidades degeneren
en egosmos, normas, decretos, inquisiciones. Lo que los galanes
comparten son pequeas separaciones continuas, sin tregua; slo
las distancias les acercan y slo los acercamientos les dividen.
No cesan de descubrir la medida de su extraeza. Seas quien
fueres, tan pronto como te conviertes en mi semejante, me aburro
contigo.

No existe unidad en el acto sexual, ni siquiera una unidad

estallada, dispersada. A partir del momento en que se entra en la
conjuncin amorosa, se entra en otros tantos tiempos de intercam
bios, tiempos que no son la bsqueda de una regla permanente,
intercambios que causan sensacin y que inician cada vez una es
pecie de aventura. Se adora el orgasmo porque deja memoria,
porque las huellas de su paso se inscriben en los cuerpos y los con
vierten en monumentos de una actividad pasada, porque abre el
espacio.de un ro arriba y de un ro abajo, de un tiempo diacr-
nico acumulativo. Ahora bien, cuando ya no existe para los aman
tes un lenguaje nico de la carne, cuando ceden a la confusin y
al vagabundaje, entonces viven tantas experiencias erticas como
caricias, besos, deslizamientos, tantas sensaciones como poros de
piel (rasposos de la lengua, lisos de los labios, sedosos de la cara
interna de los muslos, cobrizos del lomo de las nalgas, estriados
del orificio anal, inundados de la vulva), cada pigmento ms o
menos plido o coloreado, neutro u oloroso, amargo o salado, cada
playa de carne es un microcosmos, una esfera aislada que slo la
delicadeza de la palma, de la lengua o del sexo puede despertar,
pero esos pequeos mundos aglutinados, esas tribus sensoriales
dispersas por toda la geografa del cuerpo, ya no tienen direccin
comn, ya no se orientan hacia unos centros (ni siquiera unos cen
tros mltiples); el orgasmo se convierte en un placer ms entre
otros, ya no ser ceido con una corona, ya no nos prosterna
remos ante l como ante, por ejemplo, la miccin, la ereccin o el
roce de una mejilla con la punta de los dedos; el cuerpo amoroso
no es cristiano, ni hebreo, ni musulmn, es politesta, cree en
todos los dioses presentes, pasados, futuros, y todo para l es
divinidad; tanto el menor eructo como el ms pequeo movi
miento son un espacio sagrado de parte a parte para el cual no
hay nada anodino, nada ridculo, nada demasiado sucio, dema
siado orgnico, demasiado insignificante; cuerpo indiferenciado
que ya no jerarquiza sino que distingue, recorta, enmarca, celebra,
adora; playa eruptiva, amnsica que ya no disciplina ninguna exi
gencia unitaria.

Qu inflama nuestros cuerpos? El amor que sentimos uno

por el otro o la maestra con que nos unimos? Es el efecto de un
sentimiento o de una tcnica? Cmo saber si es slo el efecto lo
que gua tus dedos, el movimiento de tus caderas y de tus rio
nes o si t no repites conmigo un aprendizaje que pudieras prac
ticar con cualquier otro(a)? Los amantes odian la mecnica pura
de los rganos y de las epidermis; los mecanismos temen a su vez
los turbios efectos del sentimiento, los cortocircuitos afectuosos
que rompen las relaciones de causalidad. Pero no se estarn
 equivocando todos ellos? Acaso la unin no mezcla de manera
irreparable la inclinacin y el saber-hacer (estupidez, en tal caso,
del puro movimiento amoroso sin clculo slo la pasin puede
empinar mi verga, gotear mi sexo y de la pura fornicacin tec-
ncrata sin deriva, intensidad sentimental)? El amor siempre es
tcnico, compromiso con un catlogo de posiciones, una memoria
de formas que repite, no es independiente de un cierto cinismo,
pero ese cinismo mnimo, ese encadenamiento obligado de gestos,
. de caricias, de retenciones, no es, a su vez, nunca seguro; ninguna
receta asegura la eclosin de los goces, ningn goce demuestra obli
gatoriamente una vinculacin afectuosa. Los amantes etreos que
se acarician el pubis, con los ojos anegados en el cielo, el tcnico
que hace crujir sus falanges, marcan en sus penes los orgasmos de
su pareja, tienen en comn un mismo odio de la imprecisin, de
la niebla ertica, quieren unos cuerpos transidos de amor por un
lado, puramente funcionales por otro, unos cuerpos legibles segn
su propio registro, pero sobre todo no unos cuerpos ambivalen
tes o peor an unos cuerpos imprevisibles y aleatorios.

El coito puede ser un acoplamiento pesado, esclerotizado, bus

cando la tacaera de parcas alegras a fuerza de trabajo y de obs
tinacin; o una amalgama area, ligera, viva sin aglutinacin ni
pesadez. Pero jams satisface ningn deseo de transparencia, de
rectitud, de franqueza; siempre segrega, sean como sean los aman
tes, opacidad, espesor, unos instantes monumentales de mltiples
dimensiones. Dnde est el camino para los miembros de la pare
ja? El camino siempre est por encontrar; los cuerpos estn llenos
de caminos que nunca se ha acabado de medir. Por dicho motivo
los amantes jams se plantean problemas que no sean capaces de
resolver, ya que dichos problemas no son insolubles, porque nin
guna solucin los agota, porque tales problemas no existen, por
que, en suma, las soluciones que acaban por darles no estn con
tenidas en ellos.
Y as es como el acoplamiento sigue siendo una violencia orga
nizada y su organizacin slo consigue reduplicar su violencia, sea
la efervescencia ms rigurosamente regulada, sea que permanezca
regida por un ritual preciso, los protocolos ms manacos, pero
jams ese ceremonial se atribuye otro objetivo que una rabia redu
plicada (si es necesario por la mayor dulzura), ni otra finalidad que
un frenes sin lmites. Unirse no debe conducir a otra cosa que a
unirse de nuevo. Y de mil otras maneras, con mil otros mundos.
Polticas de la seduccin
Encima de mi casa, vive una mujer de unos 60 aos que hace
el amor con su perro. Estoy seguro; comienza a gemir gozando,
al mismo tiempo que el chucho ladra de una manera extra
sima. Yo estoy solo y se me pone tiesa de un modo bestial.
Y no me atrevo a proponerle hacer el amor con ellos. Le pas
una nota y no contest. Pero si le paso por debajo de la puerta
el diario con mi anuncio subrayado, es posible que entonces reac
cione. Pido, pues, a la Sra. G. S. que conteste a Bernard (el
barbudo que tiene un velomotor) y que venga a casa con Floppi
a tomar caf (puerta 28). Har todo lo que quieran.

(Anuncio aparecido en Ubration.)

 Don Juan ya no es hoy da un escndalo, forma parte del
vocabulario. La leyenda del libertino nico y solitario se ha
convertido en la palabra habitual con que se ridiculiza la arro
gancia de los ligones. Ms censuradora que una excomunin, esa
consagracin lingstica slo retiene de Don Juan al seductor olvi
dando la pura pasin del nmero que nos interpela a travs de
l. El Don Juan contemporneo es el hombre de xito, el play
boy que, porque gusta a las mujeres, se vanagloria de ser difcil.
El personaje del mito, al contrario, gusta a todas las mujeres
porque todas las mujeres le gustan. El nmero de sus conquistas
recompensa la indiferencia apasionada que caracteriza su deseo.
Su poder de seduccin no es una virtud mgica, un fluido in
comprensible, un man. Si no conoce fracasos, es fundamental
mente porque su propio deseo no pronuncia ningn ostracismo,
ninguna exclusividad en la multiplicidad de sus ardores, y puesto
que encarna el mismo rechazo de la discriminacin, el azar elegir
para l el objeto momentneo sobre el cual cristalizar su amor.
Todas sirven, aldeanas, criadas, burguesas, condesas, du
quesas, marquesas, princesas y mujeres de toda clase, de toda
edad, de todo rango! En las rubias, suele apreciar su tranquila
dulzura; de las morenas, su fogosidad; pero en todas ama la
mujer! Para el invierno, la gordita; para el verano la flaquita!
Si la mayor es ms noble, la pequea es ms graciosa. Las marro
nas son excelentes, por el pequeo placer de conseguirlas. Pero
su placer favorito es la joven debutante. Cualquier mujer, cual
quier muchacha, la mala y la gentil, cualquier cosa que lleve
faldas! Ya sabis lo que hace. 1
Por el contrario los ligones eligen; por lo que lo nico abun
dante es el catlogo de sus rechazos. Resulta sin duda obligado
poseer muchas mujeres, pero el registro de las conquistas es fun
damentalmente un palmars; son las mujeres bonitas lo que hacen
al buen lign. As, pues, ste tendr tanto ms valor ante sus
propios ojos en la medida que sepa- reservar su deseo a los ob
jetos que lo merecen y sustraerlo a los callos que lo desvalori
zaran. El ligue es una avaricia. Cuanto ms famoso es un play
boy, ms limita su campo libidinal. En el fondo, qu le importa
la ebriedad con tal de poseer el (buen) frasco.
Soberbiamente, Don Juan ignora lo que hoy exaltael do
juanismo, el deseo como seleccin o, en otros trminos,la atri
bucin de un modelo a lo deseable. Leporello nos haba divulgado
el secreto de esta repeticin insaciable; la lista numerosa no
establece diferencia entre la vieja y la joven, la noble y la cam
pesina, la hermosa y la fea, pues su amo no mira. Aadamos un
matiz, Don Juan no mira, y ese apriorismo constituye la vivacidad
de su escndalo. Puesto que el lign mira, la vista es el instru
mento de su rapia y permite, mejor de lo que lo haran el tacto,
el odo, o el olfato, redoblar la sensacin por la sentencia.De una
mirada, en efecto, el lign abarca simultneamente el cdigo y lo
real, la criatura que entra en su campo visual y el prototipo que
encarna o caricaturiza. En otras palabras, ver siempre es ver doble,
es contemplar, en sobreimpresin, la grisalla de la calle y la sun
tuosidad de los anuncios; es subordinar la multitud a los films,
los cuerpos descoloridos, pesados, vulgares, trabajosos, ajados y
siempre algo deficientes de la realidad a las formas perfectas que
exhiben las mltiples variedades del Espectculo. As, pues, la

1. Mozart-Da Ponte, Don Juan.

 percepcin visual slo debe su preeminencia a que es a la vez un
aparato de registro y un medio de comparacin.
Por consiguiente, el lign, en el ejercicio de su deseo, es lo
contrario de un instintivo; ste, especialista meticuloso de lo de
seable, examina la transente, contempla su silueta, observa su
paso, diseca su cuerpo en objetos aprobados y en pedazos sus
pendidos, calcula la sensualidad que podra demostrar, sopesa el
pro (alta, bonito pecho) y el contra (boca pequea, demasiado
maquillada; en suma, su ojo se dispone a leer al Otro como
un texto de examen. Y para ese corrector, al igual que para los
curas, la perfeccin no es cosa de este mundo, la realidad slo
ofrece una copia degradada de los modelos que transporta. Cada
rostro remite a un cdigo del que es tina combinacin especial,
pero a partir del hecho de que no es ese cdigo, significa tam
bin la distancia que le mantiene alejado de l, la desemejanza,
la carencia de ser que le separa de l. Un cuerpo siempre est ah
para otro, siempre es menos de lo que sugiere. As que la san
cin llega con implacable prontitud; lo que salta a los ojos es la
desviacin, la longitud de una nariz, unas piernas pequeas, o una
piel granujienta... La epifana de la Belleza es inconcebible al
margen del contexto de fealdad que la mirada severa, agria y
vigilante del lign verifica en el mundo. Y no produce, pues, la
menor sorpresa verificar que la mirada inocentemente selectiva
culmina en la mana escolar de poner una nota al cuerpo de los
seres. Pues, se entreguen o no a tan repugnante prctica, los
ligones siempre tienen una tabla, slo descifran todos los rostros
para medir su distancia respecto al nico rostro que les apasiona,
el del cdigo. En su mirada existe, por consiguiente, la ley, el
estereotipo general de los modelos de Belleza (Baudrillard), que
motiva sus muecas segregativas y ratifica la excelencia de sus op
ciones sexuales.
Puesto que el ojo existe en el estado domstico, puesto que
la observacin es tambin una observancia, Don Juan altera el
orden amoroso aplicando, pero al pie de la letra, una de sus
afirmaciones bsicas: el amor es ciego. De ah, como escribe
Blanchot, esa desfachatez admirable que, a la exigencia de la
fidelidad, responde con la sed de la cantidad y el placer de la
enumeracin. Hoy, la desfachatez solitaria de la pasin del n
mero ha sido sustituida por una grosera generalizada que puede
definir la inversin misma de la cantidad en calidad; la obsesin
cualitativa persigue al lign, le abre los ojos de par en par, y
somete cada objeto deseable a una evaluacin ansiosa en la que
se mezclan inextricablemente el miedo a ser engaado, el vrtigo
perfeccionista, la docilidad al cdigo, y la inquietud de la opinin.

La t ir a n a de la m ir a d a

Yo amo las mujeres, frase imbcil y vanidosa de profe

sional de la seduccin que, en realidad, debe entenderse as: me
presento, catedrtico del bello sexo, doctor en eterno femenino;
y lo que yo amo es el soberano dominio que esa competencia me
asegura, las recetas infalibles que extraigo de ella para enrollar
a las ms inaccesibles, la cara de los compaeros cuando levanto
una nueva, el prestigio que me otorga acumularlas. Es evidente
que todo el mundo no razona as, y esos discursos al igual que
la prctica que implican no son mayoritarios. Sin embargo, las
mismas personas que toman sus distancias respecto a lo anterior,
escapan del ligue mediante el matrimonio, lo combaten con la
aventura, lo desprecian desde las alturas del amour fou, conservan
el mismo espritu de vigilancia que el criticado coleccionista. El
tierno esposo sentimental que prefiere la pareja estable a los aco
plamientos furtivos, el libertino juerguista que se interesa ms
en la invencin de las poses que en el inventario de los cuerpos,
el soador romntico que, con el chal al viento y los cabellos
ensortijados, se prepara para el encuentro con la Unica, comul
gan todos ellos con el lign en la rabia de excluir y en el deseo
de ser incluidos, en la mirada inquisitorial y la obsesin por gustar
a la mirada del otro. Ven el mundo con los mismos ojos malvados,
y trabajan incansablemente su imagen para obligar al mundo, pese
a la competencia, a observarla.
Ah reside la primera paradoja de la seduccin; minoritaria
como mercado, es omnipresente como mirada. Las transacciones
son escasas, la obsesin universal. La calle es ese espacio extrao
y cruel en el que no cesamos de evaluarnos y en el que no se
coincide prcticamente nunca. El perpetuo examen al que cada
cual se entrega en relacin al otro slo excepcionalmente desem
boca en el intercambio efectivo. El orden seductivo es fundamen
talmente la increble desproporcin entre los gastos del deseo y la
energa gastada para ser deseable. En ese bazar petrificado, el
exterior, todo el mundo es comprador, todo el mundo es mer
canca, y nadie hace negocios. No se comenta, o apenas, y no
se habla de ello, pero cunta fiebre en esa inmovilidad, cunta
brutalidad en el silencio de esas estimaciones oculares! Se mira
a los otros para fijar mentalmente su precio, se contempla su
mirada para verificar la propia cotizacin; no hay acontecimien
tos en la escena seductiva, no hay drama aparente, slo unos
tropismos impalpables, unos seres vidos de imgenes, unas im
genes sedientas de reconocimiento, una inmensa feria fijada y
prostitutiva. Sucede a veces que los cuerpos salgan de esa parlisis,
pero es preciso un golpe de suerte o un bluff o una varita m
gica, pues el encuentro jams es la culminacin de la mirada,
siempre es la excepcin.
Tienes la polla florida? Es primavera? Buscas un agujero
para meterla? Esa rplica que en ocasiones fulmina al osado pre
sumido, ataca sus pretensiones, pero no sus normas. El odio vin
dicativo hacia el individuo lign (su altanera, su sexismo, su
rollo, su desenvoltura tipo de a quien nadie se la da con queso
y que conoce la frmula, su aspecto de cazador de premios y de
hermosos trofeos) coexiste con una conformidad escrupulosa a
sus modelos. Todo se desarrolla como si la autodisciplina del
cuerpo, la ascesis cotidiana para sujetar su imagen a las prescrip
ciones de la moda no detestara nada tanto como el testimonio
de su propio xito. En tal caso, tanto estorba la expresin del
deseo como la necesidad de ser deseable a fuerza de ley. Pero el
lign rechazado se equivocara al quejarse, al protestar por la
mala fe, al denunciar la hipocresa o la provocacin. Ha existido
nicamente un malentendido. Se ha interpretado, o fingido inter
pretar, como una invitacin algo que no era ms que una pregunta
que el cuerpo se planteaba a s mismo. Se ha credo, se ha querido
creer que la voluntad de gustar supona la de encontrar, que el
deseo de ser universalmente deseado implicaba la disponibilidad
ante cualquier deseo. Se ha sentido afectado por la solicitud de
la mujer por su propia imagen, lo que, muy lejos de realizar la
seduccin, rompa su mecanismo; querer un cuerpo intercam
biable no significa querer intercambiar el cuerpo. Al contrario,
el hecho de seducir permite evitar la aventura. La virtualidad es
preferible al contacto y lo hace facultativo. Para convencerse de
ello basta comparar los destinos antinmicos de la mujer que
triunfa en la escena de la mirada el cuerpo maniqu y de la
rechazada despiadadamente por la mirada, porque es poco agra
ciada, demasiado gorda, achaparrada, vulgar el call. La pri
mera circula mucho menos en la medida en que obtiene incesan
temente la seguridad de gustar; la segunda circula para conso
larse de no ser intercambiable. Es fcil de conquistar porque est
excluida de la mirada; pasa de mano en mano porque no est
hecha para el placer de los ojos. La jerarqua queda a salvo, la
vista sigue siendo el sentido noble, mientras que el tacto slo es
el vertedero al que son lanzadas las deiadas-de-lado de la contem
placin. Descalificcin en el fondo muy conveniente de la ma.
terialidad por la imagen. Son unos cuerpos sin brillo, unos cuer
pos vulgares o mseros, los que, a falta de poder aparentar, se
acuestan. As, pues, la mirada no es el preludio indispensable de
la seduccin, tiende, cada vez ms, a convertirse en su finalidad;
las condiciones de admisibilidad al espectculo seductivo son
hasta tal punto draconianas que las felices elegidas gozan de su
integracin mientras que las rechazadas se entregan melanclica
mente a los placeres de la carne; la carne es triste, hlas, slo la
subasta es deseable.
Freud aport hace tiempo una contribucin tremendamente
ingeniosa al manoseado tema de la coquetera femenina. En efecto,
en Para introducir el narcisismo, sita en su lugar exacto (el cubo
de la basura) los sustancialismos que celebran la misteriosa gra
cia que emana de la mujer o que previenen contra su perfidia.
Tal vez Freud fue el primero en historizar el narcisismo femenino
demostrando que las mujeres se entregaban a su belleza para com
pensar su opresin, dirigan hacia su propio cuerpo un deseo que
se les haba prohibido exteriorizar, se amaban hasta bastarse a s
mismas como para vengarse de no ser libres en sus opciones.
As, pues, no eran diosas ni diablesas, y su inaccesibilidad tena
una razn muy precisa. Esa explicacin tena el inmenso mrito
de acallar las leyendas y de sustituir las ensaladas religiosas por
el lenguaje de la historia. Pero, en la actualidad, el contexto social
ha cambiado radicalmente; el capital que integra las mujeres al
trabajo no puede jugar en todos los tableros a la vez; con la
independencia econmica acceden ineluctablemente a la , autono
ma afectiva, su deseo es libre de elegir, y de recuperar sus op
ciones. De este modo la causa del sntoma nardsista esta en vas
de extincin. Ahora bien, qu ocurre? El sntoma no disminuye,
se generaliza, trasciende la oposicin masculino/femenino, es
unisex. El mismo frenes se apodera actualmente de los falforos.
Es, incluso, la nica cosa que nos ofrece inmediatamente a com
partir con las mujeres, la obsesin seductiva, el trabajo incesante
y ansioso de nuestra imagen corporal. El Hombre era mirada, la
Mujer era objeto; ahora los dos interpretan .simultneamente am
bos papeles. Todos somos vigilantes y vigilados, inquisidores y
vctimas, pues todos esperamos la salvacin del cuerpo. Para
explicar este fenmeno ya no basta la explicacin freudiana de
que no se puede decir que nos amemos a nosotros mismos a falta
de poder derramar nuestro deseo fuera de nosotros. No, hacemos
fructificar nuestro patrimonio orgnico, invertimos locamente en
nuestro cuerpo para tener el derecho de amarnos. Es nuestra
deseabilidad lo que nos juzga; es, por consiguiente, ella la que
tenemos que mantener y perfilar incesantemente. Nuestro nard-
sismo no procede de la fascinacin, sino de la vigilanda; no esta
mos enamorados de nuestro cuerpo, estamos preocupados por su
imagen, pues nuestro valor depende 'de ella. Es predso gustar;
imperativo este que ha matado el puritanismo, pero a cambio de
ocupar su lugar, de ganar exactamente la misma posicin. Qu
importan, en efecto, los diversos contenidos que la historia atri
buye al es predso; es predso trabajar o maximizar los goces,
tener una florida cuenta bancaria o mil viajes que contar, triunfar
en los estudios o avanzar en la margiracin... Todas esas oposi-
dones mantienen la permanencia de la Ley; el es preciso
que pone al individuo en falta y que le condena ai una bsqueda
eterna de la imposible plenitud. Es preciso gustar] bsqueda del
absoluto. Inquietud inextinguible (todos somos deficitarios, pro
xeneta^ de nuestro cuerpo, somos sopesados, evaluados, prefe
ridos, disimulados en un incesante trabajo de comparacin y de
despidos. Sabemos cules son nuestras partes bonitas y feas, el
perfil limeo, los colores que no nos van; y sabemos tambin, por
nuestr^i dolorosa intimidad con nosotros mismos, que jams sere
mos si(ifidentemente guapos, jams suficiente pedrera, diamante,
moneda viviente). Insinuacin de la tica en el narcisismo y del
super-go en la libido, seducir no es bueno, sino que est bien;
no es una abertura al placer, sino el placer edificante y precario
de estar dentro de la Ley.
Yj por qu es preciso gustar? Porque actualmente la fealdad
es pornogrfica, es la nueva obscenidad. El mayor inconveniente
es ser jfeo; exhibir las arrugas casi se ha convertido en algo tan
inconveniente como ipudiera ser anteriormente mostrar el culo. El
Espectculo ha desvestido los cuerpos; dirase que ahora nada es
obscen, puesto qu todo est en escena, todo es mostrable, el
sexo de la mujer, H tumescencia dd pene y todas las formas de
penetracin; ya no quedan secretitos cochinos, slo una osten
tacin gigantesca, un hiperrealismo de las voluptuosidades genita
les. La nica cosa cuya exhibicin est prohibida es la desgracia
fsica. Y si el Espectculo la oculta, no es simplemente porque
presta acto de vasallaje al cdigo esttico, sino porque emprende
una cruzada contra las anomalas. Cuando la publiddad, por ejem
plo, desnuda sus imgenes, no se dirige nicamente a la concu-
piscenda del transente, le interpela en su propia carne. En oca
siones le invita a la compra, siempre a la comparacin. Dime,
t que ests ah, dime q has hecho de tu epidermis? En una
palabra, presenta la desndez como un paraso prohibido a los
feos. Slo podrs ofrecer tu cuerpo a las miradas, dice la publi
cidad al paseante, cuando'hayas sabido sustraerlo a la fealdad con
que lo has embadurnado.! Elimina la celulitis de tus temblorosos
muslos, cambia ese slip que te ridiculiza, procura colorear con
cremas tu pid de triste palidez, afirma a fuerza de ungentos tus
cansados senos, si son demasiado prominentes pide a un cirujano
que te los reduzca, elimina esa barriga que te aburguesa; en
tonces, slo entonces, llegars a la autntica desnudez. Estar
desnudo es un privilegio, una aristocracia, una santidad. Nosotros
malvados, nosotros pobres pecadores, no mostramos nuestro cuer
po cuando estamos desnudos, mostramos nuestra fealdad.
En los Misterios de la Consumacin, en las Iglesias del Es
pectculo, la fealdad desempea el papel del Maligno. Respon
demos de nuestro cuerpo como anteriormente se responda de
nuestros actos en el confesionario, salvo que ahora ya no es nece
sario el confesor. El Pecado se exhibe a los ojos de todos. Se
encarna mediante la deformidad. Como agente de la mirada so
cial, cada uno de nosotros es el sacerdote de esa nueva piedad;
como objetos de la mirada, todos somos culpables respecto a su
ley. Pero para que la fealdad sea el Mal, para convencernos de
nuestra responsabilidad corporal, hace falta destituir a la Natu
raleza. Y existe algo de admirable en esa voracidad del capital,
en este imperialismo que coloniza hasta el dato congenital, en esa
violencia que roba a la Naturaleza sus privilegios menos discu
tidos; la gracia ya no es una gracia, es un valor en el doble
sentido moral y monetario . No cae sobre el individuo como
un regalo del cielo, se adquiere tanto mediante el dinero como a
travs de la disciplina. Una mujer entre otras mil fue escogida por
la revista Elle con la intencin de demostrar que nuestro mundo
ha engendrado las hadas; todo un ejrcito de estheticiennes, de
peluqueras, de maquilladoras, de costureras experimentaban su
poder de metamorfosis, y nosotros, lectores, ramos invitados al
milagro; el cuerpo se hechizaba bajo nuestros ojos, la materia
profana se transmutaba en imagen sagrada, la criatura insignifi
cante acceda a la dignidad espectacular. No cabe duda de que el
cuento de hadas es inabordable para la mayora, pero la moraleja
de la historia explica otra cosa; insina que slo una perpetua
vigilancia puede impedir que esa belleza costosamente adquirida
zozobre. El dinero no da un cuerpo hermoso, se precisa tambin
la continuidad y la tensin del esfuerzo. Nuestra corporeidad es
una empresa; nos corresponde a nosotros, mediante una gestin
rigurosa, efectuar unas buenas inversiones, colmar los dficits,
evitar o, al menos, aplazar la bancarrota; pues el arte de gustar
es tambin el arte de diferir la propia exclusin. En la inversin
contempornea de los cuerpos se conjugan el gesto consumidor
del gasto y el gesto puritano del ahorro, la pulsin adquisitiva
y la ascesis implacable de todas las pulsiones.
Pero si la belleza es la condicin del deseo y si es preciso
gustar para ser un buen objeto sexual, por qu no aplaudir esa
derrota de la fatalidad, esa desnaturalizacin de la fealdad? Arma
dos de autodisciplina y de sincero arrepentimiento (casi) todos
los feos pueden ser redimidos. El cdigo esttico sigue siendo
severo, pero, gran novedad, sus puertas ya no son hermticas. El
nuevo rigor formal fabrica indudablemente ms cuerpos inter
cambiables que la antigua resignacin que lo dejaba todo en
manos de los caprichos de la naturaleza. Desgraciadamente, el
aumento de los stocks no tiene el efecto de animar el comercio
galante, de precipitar o multiplicar los encuentros. Por el con
trario, no hay mejor manera de bloquear el mercado seductivo
que obsesionar a los individuos acerca de su poder de seduccin.
La belleza slo se arranca de la Naturaleza para ser super-
eguizada, convertida ella misrna en su propio fin. Consagran
a la representacin la misma energa que retiran al deseo; la libido
ya no es abiertamente reprimida, sino canalizada, proyectada por
el individuo sobre su propia imagen. Ya no son unas prohibi
ciones exteriores las que impiden que los individuos entren en
contacto y tejan unas relaciones, es su obsesin de gustar y su
manera inmediatamente seductiva de evaluarse. Los cuerpos se
ofrecen claramente, pero al Dios Mirada, y no los unos a los
otros. No existe por un lado la seduccin, y por otro la moral.
Existe una moral de la seduccin, un deber de seducir, una aliena
cin del cuerpo a su imagen que impide el mutuo acercamiento
de los cuerpos con mayor eficacia, sin duda, que 1? mejor de las
represiones.
 Nuestra poca es la de una doble liberacin, por una parte,
hablamos de la sexualidad; charlamos, escribimos, conferencia
mos,- filmamos, hacemos pedagoga, realizamos mesas redondas,
en fin, nos maravillamos de haber alzado el tab que la converta
en un tema prohibido; por otra parte, la sexualidad habla en
nosotros, dejamos expresarse a nuestro cuerpo. Suspicaces res
pecto a las directrices represivas de la consciencia, escuchamos
a nuestra libido y nos esforzamos en descifrar y aplicar los
mensajes que nos llegan de ella, pues nuestra tica, si es que
nos queda alguna, es vivir bajo su dictado. Tarea ardua, tarea
casi imposible debido a las instancias anti-deseo que siguen te
niendo un temible poder tanto en nosotros como fuera de nos
otros, y obstaculizan incesantemente nuestras buenas resoluciones.
Cada vez ocurre con mayor frecuencia que en lugar de justifi
camos de nuestro deseo nos justificamos a travs de l. Hemos
inventado una nueva legitimidad, la piel. O sea que el acusado
pulsional se ha convertido en fiscal en el mejor de los mundos
paranoicos posibles, en un mundo en el que el Otro, el extrao,
es el indeseable, y el indeseable, sin ir ms lejos, es aquel que no
se puede desear. Pues el lenguaje que el deseo habla con mayor
espontaneidad es el del rechazo, de la segregacin. El cuerpo tiene
sus metecos que la razn ratifica, y, a guisa de orculos, nues
tras pulsiones liberadas pronuncian exclusiones. Esperbamos el
desencadenamiento de un deseo-ro, la divagacin de los flujos
sexuales al margen de todo domicilio impuesto, la efusin gene
rosa de la libido sobre el conjunto del campo social, y vivimos,
en realidad, bajo el despotismo de un deseo avaro que enrarece
sus inversiones, de un deseo ocular que funciona por rechazos,
de un deseo feroz que siempre opone la singularidad de sus ca
prichos a la profusin de sus repugnancias, de un deseo, en suma,
que, apenas salido de la crcel, edifica sus propias barreras, sus
muros infranqueables.
Actualmente, cuando lo ms profundo es la piel, todas las
exclusiones se pronuncian en nombre del cuerpo. Por una extraa
 convergencia, el deseo exhibe tranquilamente sus fundamentos
racistas, en el mismo momento en que el racismo no sabe buscar
otra justificacin que la libidinal. Ya no hay una teora segre
gativa, ahora slo hay unas reacciones. Es la misma intolerancia
fsica, el mismo reflejo discriminatorio, lo que expulsa, para unos,
a los viejos porque se ve su senectud, a los feos porque son
feos, a los jvenes ejecutivos por su corte de pelo, y, para otros,
a los negros porque huelen mal y a los hippies por su supuesta
suciedad. Al somatizarse, el racismo encuentra algo as como una
nueva inocencia. Pero por qu la repugnancia estara mejor
sustentada en el cuerpo que en un gran principio? Cuando el
cuerpo comienza a tener cabezas de turco, hay que cortar las
cabezas o interrogar el funcionamiento racista del cuerpo?
No cabe duda de que se trata de una desagradable pregunta
que incomoda las creencias ms arraigadas. Si la segregacin apela
al deseo, y no al prejuicio, todo el optimismo de la Ilustracin
se desmorona; la maldad no procede del error, y jams la Verdad
abolir el racismo. Muere lentamente la idea de que se podr
terminar con la discriminacin a base de artculos y de conferen
cias. Y adems, sobre todo, nosotros habamos contado con la
subversin sexual; nunca resulta muy agradable, aunque ya co
mencemos a habituarnos, ver cmo se edifica un orden en nombre
de los principios de los que esperbamos una revolucin. Claro
est que siempre podemos aplicar a esa derrota los esquemas que
ya sirvieron en otras ocasiones para sacar de apuros la esperanza;
de la misma manera que Stalin se desvi de Marx y traicion el
autntico leninismo, el Espectculo ha cautivado, es decir, captu
rado el deseo; el control mediante la imagen sustituye al control
a travs de la represin. La sexualidad ya no est prohibida, pero
la dictadura del cdigo habla hoy el lenguaje de la libertad. Esa
redistribucin de las cartas, ese New Deal del sexo impone un
nuevo radicalismo a nuestra modernidad, acabar con el Espec
tculo y destruir los cdigos. El deseo parlotea, pero el autntico
deseo est ausente. El puritanismo lo haba amordazado, privado
de la palabra; ahora es un usurpador quien habla en su nombre.
En el mismo seno de nuestra desorientacin, henos ya tranquili
zados, pues existe un autntico deseo. Podemos vivir en la pro-
mesa escatolgica de la felicidad. Nuestra sexualidad est alienada
y, por consiguiente, enferma; la curaremos emancipndola de esa
alienacin.
Y si lo cierto fuera lo contrario? Si no sufriramos de estar
alienados, sino de estarlo demasiado poco? Si no estuviramos
suficientemente enfermos? Nuestro deseo no necesita la verdad,
la demistificacin, sino tantos mitos que al fin no se sepa ya
dnde celebrar la fiesta. No pedimos la muerte del espectculo,
sino ms espectculos todava! A quienes nos dicen que estamos
sumergidos por la variedad de las imgenes, les responderemos
que nos sentimos machacados por la repeticin de los mismos mo
delos. Por ejemplo, la proliferacin de los hard-core no debe
ilusionar. Una pornografa bien-jodiente, mayoritaria, aplasta des
piadadamente las heterodoxias sexuales y estticas. Necesitamos
una multitud de pornografas para que ya nada sea pornogrfico,
para que las fealdades, las desviaciones, las sexualidades extrava
gantes las que no dicen, antes del asalto: Genital, aqu es
toy! , todas las nuevas obscenidades salgan del purgatorio, y
para que finalmente nuestro erotismo, en lugar de cristalizarse
sobre las mismas imgenes, asista al desmenuzamiento de sus
propios arquetipos. Lo que reprochamos al Espectculo es la
pobreza de sus figuras, la violencia de sus exclusiones, las razas,
los comportamientos que confisca al deseo expulsndolos de la
representacin. Slo multiplicando sus capturas podr liberarse el
deseo, slo agravando su maleabilidad, poblndolo de criterios,
pluralizando sus cdigos, podrn engrandecerse sus territorios.
Antes que arrancar las pulsiones al Espectculo, queremos arran
car el Espectculo a su avaricia, devolverle finalmente al poli
morfismo. Que no se nos d siempre la misma cosa a amar; que
despus de haber trasgredido los lmites impuestos a la mirada,
ponga toda su audacia en ampliar el mezquino espacio de nues
tro deseo. De qu queremos curarnos, de una superpoblacin de
fantasmas o de un malthusianismo draconiano? De colocarnos
sobre lo que muestran las imgenes o de descolocarnos de lo que
no muestran? De una sexualidad mezquina o de una sexualidad
alienada? En lugar de deplorarla, aprovechemos nuestra flexibi
lidad libidinal, hagmosla jugar al tope; y como slo lo Mismo
acta sobre lo Mismo, respondamos al racismo de las imgenes
con unas imgenes y no con unos argumentos; pulvericemos es
pectacularmente ese orden inmutable de exclusin, que hoy se
denomina deseo, para vivir, no evidentemente lo indiferenciado
de una sexualidad omnvora, sino imas exclusiones variables, unas
opciones aleatorias, unas seducciones imprevisibles. Es que ese
bonito programa no es ms que un deseo piadoso? Menos reli
gioso y menos utpico,'en cualquier caso, que el discurso de la
desalienacin. Es ms realista programar el desorden del Espec
tculo que su desaparicin. Por otra parte ya existen unas por
nografas, plurales, tmidas, subterrneas, vigiladas. Pero quin
nos asegura que un da prximo no aparecer un film tierno y
cerdo, un film finalmente mestizo, contando los amores de un
pederasta y de una sfica, desplegando una orga maravillosa sin
atletas excepcionales, donde unos viejos copularn con unos nios,
donde exquisitas ancianas sern las gigolotas de jvenes efebos
rubios, donde unos rabes tocarn la mujer blanca. Todo est a
punto para fusilar uno tras otro nuestros rechazos. Todo es cues
tin de astucia, de oportunismo, de compromiso para entrar en
la plaza y dirigir contra la regregacin sexual los grandes medios
espectaculares sobre los que reposa su poder.

Contra Don J uan

Hace un instante efectubamos el elogio de Don Juan, exal

tbamos ese deseo que proclama en primer trmino su avidez
insaciable y no sus exclusivas. Pues nada nos pareca tan abyecto
como la retencin del lign, sus caprichos parsimoniosos. Don
Juan, al menos, no somete su sexualidad al modelo escolar y no
necesita poner nota a una mujer para que le excite. Pero se saca
los ojos para ilimitar su concupiscencia, como si slo la ceguera
voluntaria pudiera derrotar el ejercicio profesoral de la mirada.
El mito de Don Juan no ofrece otra salida a la avaricia que la
ceguera; triste tragedia en la que a un tiempo ambas partes se
equivocan.
Mil y tres mujeres, dice el gran seductor, lo que nunca es
otra cosa que el mismo deseo declinado mil y tres veces. Es
verdad que no clasifica sus conquistas, pero s las cuenta. En
lugar de someter a las mujeres a un principio de equivalencia
nico, la Belleza, las suma en nombre de un principio de iden
tidad, el Sexo. El lign maltrata las diferencias al jerarquizarlas,
Don Juan slo parece acogedor porque su violencia es mayor;
aniquila las diferencias sustituyndolas por una tautologa ase
sina, las mujeres son las mujeres. Ya que la naturaleza las ha
hecho penetrables a todas, Don Juan, indiferente, cuenta como
propias las que ha podido penetrar. Es evidente que no posee
las delicadezas y las aversiones del esteta, sino que el placer
contable con que lo sustituye no es ms que una hospitalidad de
uterfilo. La pobre mirada del lign (que, como hemos visto,
tambin es, en buena parte, la nuestra) jams ve otra cosa que
un cdigo sus buenas copias, y sus malos simulacros, sus bue
nos grafismos adecuados y sus horribles borrones. El pobre deseo
de Don Juan reduce las mujeres a la abstraccin invariable de su
feminidad. El primero, igual que un maestro sobrecargado de
clases, da notas, aprueba, suspende, ficha, reparte, recompensa y
censura; el segundo, en su loca carrera, no persigue otra cosa
que lo Mismo. Su pasin inclusiva se alza sobre una exclusin
fundamental y oculta. Toma todas las mujeres, despus de haber
las a todas, de antemano, vaciado de sus singularidades.
Si es para desembocar en la terrible monotona genital, en la
que todo es lo mismo, para qu dejar de elegir? El lign tiene
la mirada fija, Don Juan el ojo cerrado, pero ambos repiten una
sola e inmutable ansia. Lo que actualmente debemos imaginar es
una mirada mltiple cargada de referencias, una seduccin sus
trada a la ilusin de los criterios objetivos, naturales, determi-
nables, un deseo no ciego, sino deseducado, la coexistencia en un
mismo ojo de varias normas contradictorias, unas opciones h
biles, diversamente fundadas, y no el absurdo abandono de la
idea de eleccin.
 Autefrois pour faire sa cour, on parlait damour (Boris
Vian). El decoro fabricaba unos pretendientes etreos, aplicados
en camuflar sus aspiraciones sexuales, en interpretar convincente
mente el papel sentimental, en celebrar el dominio que la mujer
haba adquirido sobre su alma, en unos trminos dictados por una
exigencia secular de disfraz. El lenguaje amoroso era como un
baile de mscaras que slo acoga las pulsiones cuando eran irre
conocibles bajo su disfraz afectivo. Se deca corazn en lugar de
sexo, se formulaban unas obsesiones genitales en trminos sen
timentales. Era una metonimia convencional, una coartada codi
ficada, el alegato del deseo que se excusaba de existir y se esfor
zaba en disolverse en la inmaterialidad, para obtener una satis
faccin material. Hoy nos sonremos de ese piadoso subterfugio,
sin darnos cuenta de su comodidad, lo inconfesable poda ser
confesado; la seduccin dispona de una retrica amplia, acce
sible, de un inagotable tesoro de tpicos que aseguraba eficaz
mente contra la angustia del qu decir?. La literatura, enton
ces, prestaba un servicio inapreciable, soplaba las frases, permita
ligar.
Hemos denunciado la hipocresa de estas series amorosas;
cualquier nefito de la estrategia seductiva, cualquier pretendiente
apasionado sabe ahora que a menos de desperdiciar sus posibili
dades y caer en el ridculo, no debe hablar de amor. El ardor
sentimental era un imperativo de la seduccin, se ha convertido
en su mayor prohibicin. Hemos puesto los puntos sobre las es,
hemos revelado un secreto, el corazn es un cache-sexe. Lo que
no quiere decir que la seduccin ya pueda hablar a sexo abierto.
Aunque sea la referencia principal de cantidad de discursos, aun
que sea el ltimo argumento de todas las exclusiones, el deseo
todava no puede tener la pretensin de gustar. Nadie se vale de
su ansia para obtener el objeto ansiado. Desde ese punto de vista,
estamos en la misma situacin que el marqus de Sade, y las
casas de libertinaje que l imaginaba, para completar la obra del
Terror, siguen siendo el fantasma secreto de la seduccin.
 Diferentes emplazamientos sanos, vastos, dignamente amue
blados, y seguros en todos los puntos, se erigirn en las ciudades;
all, todos los sexos, todas las edades, todas las criaturas sern
ofrecidas a los caprichos de los libertinos que acudirn a gozar
y la ms total subordinacin ser la regla de los individuos pre
sentados. 2
Aplicada al goce, la Revolucin es un ahorro, puesto que
alivia al libertino del tiempo dedicado a hacer deseable su propio
deseo. Como la exigencia pulsional tiene fuerza de ley, la satis
faccin del deseo se convierte en un derecho, cosa que convierte
a la sociabilidad sadiana en un intercambio de malos procedimien
tos; en el espacio instaurado por esa nueva cortesa, cada cual se
compromete a sufrir sin quejarse de la tirana fantasmtica de
todos aquellos (o aquellas) cuyo deseo habr suscitado, con la
condicin expresa de gozar l mismo de una absoluta autoridad
libidinal sobre los objetos que la polarizan. En otras palabras, el
republicanismo sadiano instaura la igualdad a travs de la suje
cin recproca, y sustituye el deber de obediencia del individuo
deseado por el deber de gustar del sujeto deseante. Pura y simple
inversin de la regla seductiva bajo la cual seguimos viviendo,
el deseo puede tener casa propia, no es un poder discrecional ni
un argumento de seduccin. Slo hay relacin seductiva, conven
dra aadir, porque tanto hoy como ayer el instinto carnal no
puede ser pr s mismo su propia legitimacin. Debe hacerse per
donar para tener la posibilidad de que se le atienda. Cuando la
humanidad tena un alma y un cuerpo, y viva su existencia bajo
la gida de esa dualidad, el amor era el redentor, el deseo era
el pecado; se idealizaba el acoplamiento indecoroso, se disimu
laba tras los velos del sentimiento y de la ternura la sucia satis
faccin del instinto. Hemos desechado la antigua mquina meta
fsica, que slo mantienen algunos curas nostlgicos; somos mo
nistas, no atribuimos al cuerpo ninguna impureza, la cara ya no
es espiritual, sublime, as como tampoco el sexo es material, o
bajo y, sin embargo, sigue siendo culpable, ya no de bajeza,
sino de impersonalidad. El deseo ya no es vicioso, pero sigue
poseyendo el defecto de ser annimo. Al no decir nada acerca
del individuo que lo lleva, no puede, como tal, ser acreditado
por su destinatario. Pues nadie entra en el mercado seduc
tivo si no es apto para declinar su diferencia. Es preciso ser in
dividuo para confiar en estipular un contrato libidinal. En rea
lidad, esa evidencia constituye toda la baza del ligue; lo que se
denomina el arte de gustar no es otra cosa que el esfuerzo rea
lizado para llegar a consagrar su singularidad. El deseo se con
vierte en cotizable una vez corregido de su indeterminacin pri
mera; la cosa va, cuando ha sabido darse forma, convertir en
persona distinta la intercambiabilidad de su libido. Si, al con
trario, pretendiente tmido o anacrnico, no tiene otra cosa que
proponer que unos tpicos amorosos o un deseo sin cualidades,
tiene toda la seguridad de verse despiadadamente desestimado;
nada ms estereotipado que las afectaciones afectivas, nada ms
banalmente natural que las aspiraciones de los sentidos; el des
crdito en que relegamos, pues, a la generalidad nos obliga a
buscar otra cosa. En la antigua seduccin, el deseo era tab en
nombre del amor; en los preliminares de la nueva, ambos lo son
en nombre de la diferencia.
Hablar de amor es ridculo; hablar de libido no es operativo.
Qu es, entonces, una palabra seductiva? Expulsada de su cdigo
tradicional, la seduccin contempornea no ha encontrado un dis
curso de recambio, o, mejor dicho, los ha encontrado todos.
A falta de un domicilio fijo, se ha entregado al vagabundeo y al
parasitismo universal. Puesto que el ligue est desprovisto de
lenguaje, no hay ningn lenguaje que, llegado el caso, no pueda
comenzar a ligar. Y ello en la medida que el tono del mensaje
seductivo ha cambiado; si se produce, la declaracin de amor
slo se formula despus, cuando ya no se trata de obtener los
favores del Otro, sino de conservar su presencia. Es yo soy otra
cosa... valgo la pena... ven a consumir mi diferencia lo que
dice ahora el texto lign. Y en esa carrera hacia la originalidad,
en ese proceso desenfrenado del hacer-valer, todos los discursos
pueden servir, slo quedan excluidos el silencio embarazoso y el
vergonzoso estereotipo. Ahora que ya no se liga al amor, se liga
con cualquier cosa, con la revolucin, la ecologa, la msica pop,
el libertinaje, la pintura al leo, los viajes a Afghanistn, el di
nero, el coche deportivo, la bicicleta holandesa, la pedagoga mo
derna, los after-shave de Givenchy, el bricolage, la cocina extica
y la pintura a la acuarela: todo lo que puede hacer decir al desti
natario: simptico, ese tipo (esa tipa), nada vulgar; lo contra
rio de bah... no tiene nada... lo contrario de ese pecado capi
tal, la indeterminacin.
Anteriormente el seductor era un comediante cnico que disi
mulaba el furor de los sentidos bajo el fervor de los sentimien
tos. Su placer perverso y su ley se basaban en la imitacin frau
dulenta. En nuestros das, el ligue exige cualidades muy distintas.
Ya no se trata de ser doble sino canjeable. La mascarada seduc
tiva ha muerto, vivimos la era transparente y objetiva del examen.
Se juzga al Otro por lo que es y no por la pasin que muestra.
Se le rechaza cuando no es nada, cuando no sabe crearse una
imagen. La seduccin era un arte del disimulo; el ligue es un arte
de la determinacin. El seductor renda hipcrito vasallaje a los
valores remantes de la sociedad, el honor, la virtud, el amor. El
rollo del lign implica un esfuerzo de formalizacin, y no un
trabajo de deformacin. El primero disfrazaba su personaje, el
segundo intenta incesantemente ser un personaje.
Por consiguiente, seducir era mentir; todos los individuos
sinceros, que amaban de amor o crean en la virtud, se situaban
automticamente al margen de la seduccin. Dios no tena el
menor esfuerzo en reconocer a los suyos, pero, hoy, quin mien
te? Quin engaa? Quin juega con las cartas boca arriba?
Quin puede afirmar: Yo no s lo que es ligue, yo slo conozco
el encuentro? La antigua claridad se enturbia, Dios se rasca la
cabeza, ya no existe oposicin metdica entre los encantadores
profesionales, los sentimentales tiernos y las personas de prin
cipios. El ligue es el punto de paso obligado de todos los inter
cambios, la insoslayable presin de la intersubjetividad amorosa.
Quines son los mejores alumnos en la Escuela? Los que
pueden jugar en el doble tablero de la norma y de la desviacin.
Han asimilado los conocimientos y los mtodos del maestro, han
tratado el tema, pero lo han hecho brillantemente, en otras pala
bras, han puesto en l un no s qu que les singulariza y les dis
tingue sin equvocos del compaerito empolln que slo es capaz
de producir exactamente lo que se espera de l, y que suscita
una apreciacin desdeosa, escolar! La Escuela normaliza, pero
no le gustan las personas demasiado normalizadas, su poder las
aplasta y luego les reprocha que se hayan dejado aplastar.
De igual manera, en el examen seductivo, no son necesaria
mente los ms concienzudos los mejor clasificados. Hay que
saber pertenecer a un cdigo, y al mismo tiempo dispersarlo,
operar respecto a l un sutil distanciamiento. Hay que ser capaz
de suscitar un doble sentimiento de reconocimiento (es del tipo
marginal, me gusta...) y de asombro (tiene algo ms, no es el
hippy estereotipado). Frgil matrimonio de lo Mismo y del Otro,
posicin acrobtica a la vez dentro y fuera, equilibrio sabio cuya
ruptura puede conducir al desastre, la ausencia de seal es tan
peligrosa como una seal excesiva. Un tipo demasiado fijo pesa
como un ejercicio escolar; ausencia total de tipo, y te suspenden
por inconsistencia.

P or dnde em pezar?

Cuando voy a provocar un encuentro, siempre se interpone

esta pregunta entre yo y el Otro. Si es demasiado angustiosa, si
no encuentro inmediatamente una respuesta que me satisfaga, la
relacin proyectada se deshace antes incluso de haber sido tejida.
Por dnde empezar? Tal vez sea esa silenciosa interrogacin la
que mantiene a los individuos tan a distancia como el peso de sus
obligaciones y la tirana de la mirada, y hace del exterior un deses
perante teatro en el que el orden ms inflexible reviste las apa
riencias del caos, en el que todo pudiera ocurrir sin que ocurra
nada, en el que surge el acontecimiento pero siempre en tiempo
condicional.
Y por qu el comienzo es una pregunta? Por qu esa an
siedad angustiosa? Porque comenzar no es partir de nada. No
es tanto un principio como una ruptura. Cuando abordo al Otro,
me sito fuera de la ley. Me presento sin haber sido presentado.
Asumo el riesgo de un encuentro que ninguna mediacin autoriza;
al dejar de pasar por un tercero persona o institucin cometo
una especie de escndalo. Desordeno. En el saber-vivir riguroso
que, incluso y sobre todo en los ms espontneos, regula, distri
buye y enrarece las relaciones entre las personas, comenzar sig
nifica una ofensa. El promotor de los comienzos es un aguasole-
dades, y ya sabemos que nuestro mundo ha hecho del aislamiento
el primero y ms sagrado de los derechos. Por dnde empezar?
Por la excusa. Es preciso justificar y, si cabe, borrar el ilegalismo.
Yo soy mi propio viajante, e igual que un representante que debe
evitar que se le cierre la puerta en las narices antes de que haya
tenido tiempo de proponer su mercanca, necesita desplegar teso
ros de astucia para metamorfosear instantneamente la mueca del
Otro en sonrisa, y su retroceso en curiosidad. Es la aplastante
responsabilidad de las primeras palabras, encontrar una brecha
en la fortaleza de la reserva, hacerse perdonar, en principio, del
escndalo de comenzar.
He ah porqu, sin duda, la mayora de las personas rehuyen
esa angustia y esa responsabilidad; seducen, s, pero no abren el
fuego. Prefieren las instituciones, esos espacios estructurados en
los que el vnculo precede a los seres, mientras que en la calle los
seres siempre preceden al vnculo. Vnculos profesionales, vncu
los ldicos, vnculos culturales, vnculos militantes, en los que
mi relacin con los otros anticipa el contacto que tengo con ellos,
en los que, por tanto (y con gran comodidad), la relacin crea
el encuentro. Dos movimientos caracterizan esta treta de los
dbiles para entrar en la seduccin, pese a su timidez, con
tornean el obstculo del comienzo, y desvan la relacin oficial
en beneficio propio. Los adeptos del ligue indirecto son, por
consiguiente, unos perversos ya que distraen las instituciones de
su finalidad seria, y emplean para un vnculo todo el saber-hacer
del que carecen cuando se trata de encontrar una palabra inau
gural.
Si la seduccin frontal es tan poco (o tan mal) practicada, tam
bin se debe a que no existe receta para iniciarla. Existe, eviden
temente, una norma de ligue, pero en lugar de ser una referencia
admitida y respetada, no sirve de nada. Los tpicos ya no son
esos albergues preparados en el lenguaje por la tradicin para
acoger los discursos titubeantes del novicio. Ya no son unos
estereotipos indispensables para el protocolo de la seduccin, son
los escollos que todo individuo en estado de ligue debe saber
evitar. Hay que violar la norma seductiva para ser admitido a
seducir. Encontrar otras palabras que las primeras que acuden
a la mente. Escapar al cdigo del ligue. Vives con tus padres?;
Qu lees?; Compras Charlie-Hebdo todos los das?; No
nos hemos visto antes en el casino de Saint-Moritz, o bien era
en el bar de la estacin, en Bcon-les-Bruyres?; Vienes a me
nudo a la piscina?; Te han dicho alguna vez que eres muy
bonita?... Cuanto menos se utilicen las palabras del lign, ms
se distancia de su personaje convencional, y ms posibilidades
tiene de gustar. Las nicas buenas seducciones son las seduc
ciones silvestres, los nicos buenos comienzos son los que esqui
van los estereotipos del comienzo. Por dnde empezar? Por la
huida. Corre, lign, el viejo ligue est a tus espaldas! Existen,
pues, dos exigencias que se resumen en una sola: encontrar un
comienzo a la relacin, y que dicha abertura sea indita. En el
gesto del comienzo, la invencin debe redoblar la iniciativa.
No cabe duda de que la posicin de las mujeres en el mer
cado seductivo ha cambiado, eran las Musas, inspiradoras y re
ceptculos del discurso masculino; he aqu que toman la palabra.
Eran los Idolos del culto pero han salido del templo y comienzan
a existir. Privadas de comienzos, slo tenan la libertad de acep
tar o rechazar las proposiciones m asculinas- Ahora ya tienen dere
cho a la iniciativa.
Un sntoma de esa modificacin es el desuso sin duda irre
mediable del Cumplido. Ese topos seductivo enmarcaba las
mujeres, las inmovilizaba en su calidad de obra de arte y su rea
lidad de mercanca. La corte de los pretendientes era algo as
como una sala de ventas diversamente animada segn la obra
subastada, y cada cual deca su precio, en la esperanza de que la
mujer, sucumbiendo al vrtigo de su propio valor, recompensara
al demandante ms asiduo, ms enftico y ms prdigo en pala
bras idlatras. Ahora bien, lo superlativo es una moneda sin
valor en un mundo en el que las mujeres son tambin compra
doras, y no se contentan con darse al mejor postor, sino que
toman, segn sus propios criterios, el ser que desean. La eman
cipacin de las mujeres ha terminado con la liturgia galante del
cumplido. Hemos establecido otras ceremonias, no menos opre
sivas bajo la apariencia de desenvoltura y de espontaneidad, pero
el abandono del cumplido protocolario demuestra al menos que
el mercado seductivo se reequilibra, y que ambos sexos se en
frentan dentro de una progresiva igualdad.
Sin embargo, pese a ese movimiento irreversible hacia la pa
ridad de los competidores, no cabe hablar de progreso. Pues las
mujeres viven actualmente dos experiencias contradictorias del
deseo masculino, la reciprocidad en el espacio seductivo, pero
tambin, fuera de la seduccin, el riesgo perpetuo de la agresin.
Un deseo que quiere gustar y un deseo que quiere tomar. Los
que se someten al examen, y los que invierten en relacin de
fuerza la relacin de evaluacin que la seduccin instaura juegan
el juego. Por un lado el mercado del ligue, del otro, la ame
naza de la violacin. Pues la modernidad no sustituye nada, no
disuelve los arcasmos, cohabita con ellos. Los roles se enturbian
y comienzan (tmidamente) a intercambiarse; ahora la batalla se
desarrolla con igualdad de armas, y despus, simultneamente,
la mujer sigue siendo el ser a quien el exterior atemoriza, pues,
para ella especficamente, es el teatro de una brutalidad de mil
formas. Estn los que silban, los entrometidos que cortan el
paso, los indespegables que siguen a cinco pasos, los sobones
que roban y se vengan de la inaccesibilidad de los cuerpos me
diante manoseos furtivos, estn los especialistas en tetas y los
pellizcadores de culos, los que surgen en las calles oscuras, los que
se acercan a hablar ,al odo y los que se cuelgan del brazo, los
pillos del metro en las horas punta, o los emboscados en el ascen
sor en las horas tardas, en suma, existe la virtualidad omnipre
sente y polimorfa de la agresin.3
3. Muy lejos de disminuir bajo el efecto de un progreso ineluctable
dicha violencia es actualmente ms cotidiana, rabiosa y enloquecida en la
misma medida que las mujeres se liberan. La emancipacin femenina no
liquida la agresin, le aade la odiosa dimensin del resentimiento. Atacar
 Y esa violencia ordinaria impide toda espontaneidad en los
encuentros. Para entrar en contacto con una mujer, debo abor
darla, es decir, utilizar los mismos caminos que la brutalidad
agresiva. Por consiguiente, debo elegir un momento, un lugar,
y palabras que impidan toda ambigedad, para que mi voluntad
de establecer una relacin no se confunda con un ataque. No debo
cuidarme de mi propia violencia sino de la que el Otro verosmil
mente me supone. As que el comienzo no slo es un problema
de invencin o de iniciativa, sino un problema de oportunidad;
comenzar, para un hombre, es esperar el instante en que no
da miedo.
Timidez de las primeras palabras; en ese momento crucial
del examen, no se tolera ningn paso en falso. Ahora bien, la
timidez es precisamente el estado en que el lenguaje se me escapa,
se embala o se bloquea, y dice al Otro lo contrario de lo que yo
quera hacerle or. En el pnico, son mis propias palabras las
que me hacen dao, que hablan mal d m. Yo quisiera ofrecerme,
hacer circular mi imagen, y slo produzco, baj el dominio de
una fuerza indominable, un simulacro, una copia grosera, una
calumnia. El ser que aparece no soy yo, es un estpido y quedo
como borrado por ese usurpador. Mi torpeza me difama, callo
precisamente porque el Otro me juzga, pierdo mis medios cuando
es absolutamente preciso que los movilice, cedo a los esteretotipos
como a una especie de vrtigo, y me hundo en la estupidez por
la misma violencia que mi deseo tiene a escapar de ella. En
suma, no tengo peor enemigo que mi propia boca. Entonces, claro
est, imagino una seduccin a boca cerrada, una ceremonia muda
tan ritualizada como el cortejo animal que no suprime la eleccin
pero que desplaza sus criterios! la manera que tengo de perma
necer de modo estpido en situacin de examen ya no me re
duce a la soledad. Liberado de las palabras, no evito la evalua-

una mujer no es una actitud instintiva y salvaje del primate, es la reaccin

de un propietario ante la abolicin de la esclavitud. La nostalgia de
un poder caduco dirige el recurso a la fuerza. Todo hombre qiie hoy pega
a una mujer, o le silba, o la insulta o la agarra afirma, al mismo tiempo,
s pertenencia al Ku-K3ux-K3an de la masculinidad destronada.
dn, simplemente estoy prevenido contra el desfallecimiento.
Sueo, en sumaren una historia sin palabras; como la costumbre
campesina del marakrbimge.*
Las jvenes se renen y pasean por las plazas o las calles.
Los muchachos han abandonado las tabernas y sus partidas de
cartas... Buscan con la mirada la Maraichine que pasa y que les
gusta. Las chicas, esperando con impaciencia el asalto que estn
a punto de sufrir, siguen paseando, charlando entre ellas... Los
marachins las siguen un instante o, a veces, saliendo de una
esquina, las alcanzan corriendo.
Entonces comienza el ataque. Cuando uno de ellos ha hecho
su eleccin, aborda vivamente a la joven, tirando fuertemente
de un botn; otras veces, el primer ataque consiste en ponerle
la mano sobre el hombro izquierdo y pasarle despus el brazo en
torno al cuello. Luego intenta apoderarse del paraguas.
Si la joven es condescendiente, lo deja coger por la parte
superior del mango, sin soltarlo por su parte. *
En todos estos minuciosos gestos no hay nada abandonado
al azar, nada, tampoco, confiado al lenguaje, como si el desorden
y el riesgo debieran introducirse forzosamente en el encuentro
con las palabras. Se eligen sin hablarse; el cuerpo o el nombre
sirve de pasaporte seductivo. El rito protege a los seres de su
propia timidez; el silencio les salva de la estupidez.
La ciudad nos ha despojado de esa liturgia, pero, curiosa
mente, en la actualidad el ritual amoroso del campo sobrevive
en el ligue homosexual. Idntica rapidez de rapia, idntico mu
tismo en las maniobras de aproximacin y de asalto, idntico
formalismo finalmente. La innoble polica heterosexual ha recha
zado a los que medicaliza bajo el nombre de invertidos en un
ghetto ertico, y slo ha dado como decorado a sus encuentros
la penumbra de los lugares clandestinos. Pero como esa repre
sin ha tenido por efecto acelerar los contactos, son a veces los
normales, los mayoritarioe quienes imaginan como un privilegio
los escondites de los pederastas. Estos saben dnde ir para gozar.
* De mardchin, campesino de la Vende. (N. del TV)
4. Citado en Jean-Lous Flandrin, Les Amours paysatines, colL Archi
ves, Gallimard-JuUiard, 1975, p. 195.
Y en los lugares opacos, la seduccin es transparente; cuando es
preciso disimular los comportamientos a las personas decentes,
no hay por qu preocuparse por adoptar entre s precauciones
simuladoras. Cuando se est condenado a los amores furtivos, se
reducen al mnimo los preliminares verbales. En la oscuridad
represiva, los cuerpos se tocan antes de que los tipos se hablen,
y la solidaridad minoritaria establece un vnculo suficientemente
fuerte como para evitar las palabras.
Pero es posible pertenecer a los dos mundos al mismo tiem
po, compartir la normalidad triunfante con los perseguidores y la
connivencia silenciosa con los perseguidos? No, claro est, los
ritos del ligue homosexual estn prohibidos a la heterosexualidad,
pues sta aparece consagrada a lo natural, que constituye su legi
timidad y su martirio. Al residir en todas partes, no se instala ni
se afirma en ningn lugar preciso. Como se le conceden todas las
formas, no tiene derecho a la seguridad de un formalismo. Len
guaje reinante, no puede, salvo en sueos, escapar al lenguaje.
La palabra es su destino.
An sin salir de las palabras, actualmente es posible esquivar
la violencia corts del intercambio verbal practicando la seduccin
|>or correspondencia. Ha aparecido un nuevo espacio donde afir
mar su singularidad, asomarse al exterior, emparejarse, el anuncio.
En ese mercado paralelo no es el silencio lo que destrona la
palabra y asume los comienzos, es la escritura.
Al precio, afirmarn los nostlgicos, del azar, de la sorpresa,
de lo nunca visto, en suma, del Encuentro. En la vida el Otro
hace nacer la pasin, en el anuncio el deseo preludia necesaria
mente el contacto. Un deseo explicitado que pretende lo racional,
lo objetivo, lo hecho a medida. Un ansia cibernetizada que pro
grama su pareja. Al azar de los seres que se descubren parece
suceder la ordenacin de los cuerpos complementarios. Lo que
desaparece con esas combinaciones calibradas es el traumatismo
del asombro. El Otro ya no debe ser otro, puesto que el anuncio,
como una oferta de trabajo, lo selecciona a partir de unos crite
rios de conformidad. Alteridad de abstenerse. Final de lo nove
lesco, el anuncio ampla al mercado seductivo los mtodos de
investigacin tpicos del mercado de trabajo.
 Bonito y conmovedor alegato, pero que peca de sustentarse
en un mito, el Encuentro no existe. Hay tanta precaucin, reten
cin e inquieta suspicacia en el intercambio visual y verbal como
en el anuncio ms maniticamente detallado. Conviene terminar
con el prejuicio secular que convierte a la palabra en el lugar
de lo imprevisible. El recurso a la escritura no significa el paso de
la espontaneidad a la previsin, es un intento por arrancar la
seduccin al orden seductivo. Este condena los tmidos a la sole
dad, y he ah que stos rechazan la condena y no cumplen la pena.
Se convierten en anunciantes, exactamente igual a como Rousseau
se convirti en gran escritor, para restablecer sus derechos, para
ofrecer de s mismos una imagen ms justa, ms halagadora, ms
rentable.
La decisin que he tomado de escribir y de ocultarme es
exactamente la que me convena. Estando yo presente, jams hu
biera sabido lo que yo vala. s
Del mismo modo no es la alergia al Otro lo que crea los
anunciantes, sino la desconfianza en s mismo. No es el deseo de
racionalizar los encuentros sino la obstinada voluntad de hacerlos
posibles hacia y contra la palabra. Sustituyen la estrategia del
asalto por la de la ausencia. El ligue pluraliza sus mtodos. Uno
ya no se oculta por razn de exclusin; ahora ya se puede gustar
ocultndose.
Ya que, pese al nfimo espacio que se le concede, los anuncios
ligan. Los de Libration, al menos, que causaron sensacin en la
medida que fueron los primeros en rechazar la prctica niveladora
de la abreviacin, y dan a los autores la libertad de componer
un texto. Exista un lxico militar del asedio, carga, conquista. Es
un lxico literario el que se debe aplicar al Cbri je taime
semanal de Lib; el arte del estilo junto al arte de la guerra. En
esa cita de todos los deseos, en esa feria de las manas, en ese
festival de creencias y de ideologas diversas, una preocupacin
comn, la de seducir en cuatro palabras. Lirismo del revolucio
nario que espera unas grandes pasiones que sacudan el cuerpo
y desmoronen la sociedad; autoirona del falcrata que busca
joven que lance gritos melodiosos en el momento dd orgasmo;
humor dd marica porngrafo en estado de carencia (afectiva)
que busca seores de cuarenta aos o ms para recibir su dosis
de amor vital. Cantidad indispensable, tres inyecciones por noche.
Jeringa preferentemente muy larga y muy gruesa. Sern bienve
nidos todos los socorristas eventuales. Broma graciosa dd an
tiguo catecmeno: deseara conocer monja no demasiado ms
tica para aplacar antiguos fantasmas sexuales.
Esos anuncios, perfectamente representativos, no son unos
mensajes codificados sino unos billetes galantes dirigidos a un
destinatario desconocido, unas botellas lanzadas al mar menos
preocupadas de transportar un contenido preciso que de encontrar
alguien que las recoja, unas solicitudes en traje de etiqueta.
Tambin en este caso incluso el deseo ms francamente expresado
debe gustar (y no nicamente convenir) para ser recibido. Y por
idntico motivo, las primeras palabras deben sorprender, pues la
competencia rena entre esos anuncios yuxtapuestos, de la misma
manera a como reina en el mundo, en la escena de la palabra
y de la mirada. Entonces, nada nuevo bajo d relo seductivo?
S, ahora los comienzos son ms fciles y estn dotados de un
poder mayor. Comenzar no es nicamente inventar, no es nica
mente tomar la iniciativa, es tambin crear. El mensaje est ani
mado por una fuerza virtual de engendrar. En lugar de maifes*
tarse meramente disponible, uno se convierte en d instigador de
sus propias sorpresas, provoca el acontecimiento sin saber en
qu consistir, se proporciona d lujo increble de citarse con un
interlocutor sin rostro.
Es preciso, en efecto, defender Id paradoja de que los men
sajes contienen hijo y no nicamente miseria. Aunque los anun
cios sean tristes, aunque representen a veces el ltimo recurso
contra la depresin y la muerte, aparecen tambin como d lugar
de una nueva fuerza. Hay un lado hospicio de los corazones soli
tarios, ejrcito Je salvacin del ligue que tiende a hacer creer que
nicamente utilizan d anundo los desesperados de la seducdn
real. Pero tambin hay otra cosa; contra la tirana ocular, y la
parlisis de las primeras palabras, un espacio mvil, un rechazo
prctico a resignarse a la inmovilidad; en d llamamiento deses
petado percibimos tambin una bsqueda positiva del asombro,
un deseo de ligar al desconocido, una afirmacin jubilosa: no
existe la fatalidad de la exclusin, no raiste la fatalidad del
fracaso o de la estupidez, Y aunque yo me haya quedado sin
voz ante el paso del Otro, el no-encuentro no es totalmente
irremediable, me queda la frgil posibilidad de la escritura. Todo
lo que la mirada no ha dejado decir se invierte en el anuncio;
ahora ya se liga con mentalidad casera, busco para relacin,
afecto y proyectos diversos, una seorita de unos veinte aos
a quien un mircoles por la tarde en Versailles pregunt el
camino.

Los DOS SUEOS D EL AMOR

El ligue est incesantemente obsesionado por el vrtigo de su

propia superacin. Dado que convierte a la sexualidad en ansiosa
de s misma, ,que sumerge el deseo en la incertidumbre de su
destino y al individuo en k inquietud de su imagen, la seduccin
imagina, a cambio, un espacio seguro en el que el Otro estara
siempre a su disposicin, pues habra abandonado su poder de
decir no, en el que la satisfaccin ya no fuera la baza de una
batalla, en el que lo genital no se negociara, en el que, en suma,
ya no hubiera que pasar el examen para llegar al goce.
Pero, por otra parte, la maniobra amorosa supone una plani
ficacin minuciosa, todo un ceremonial rgido bajo el aspecto de
la improvisacin; engendra el contra-fantasma de una transparen
cia instantnea, un resorte que divulga las afinidades, un con
tacto verdico que cortodrcuita los cdigos, una relacin cuyo
desarrollo frustra todo programa; En suma, dos postulados ins
piran al amor sus espejismos contradictorios, un deseo de institu
cin para conjurar el azar, poner fin al riesgo de exclusin, pre
venirse para siempre jams de la soledad y del rechazo y un deseo
de aventura, para escapar al ritual en la evidencia del encuentro.
No es difcil encontrar en nuestro texto la huella de esa
doble obsesin. La escapada novelesca y el republicanismo de la
voluptuosidad han podido servir de referencias inconfesadas a
alguna de nuestras crticas. Pero sera ridculo elevar al rango de
soluciones del amor unos sueos de aventura y de institucin. Hay
que protegerse de la tentacin teraputica. La seduccin no es la
enfermedad de que pretendemos curar a las relaciones afectivas
para devolverlas a su verdad. Ni la utopa comunitaria casa
de libertinaje, amor de grupo, prostitucin gratuita y recproca
ni el romanticismo incorregible del flechazo acabarn con los
comercios y regateos amorosos. La fluidez de los intercambios
siempre estar templada por el imperialismo de los individuos.
No se puede salvar al amor de las exclusiones que practica, de
los compromisos que establece con el mundo, de las heridas que
le amenazan y de la incertidumbre que le impregna. Lo que no
significa, evidentemente, que no sea posible un mayor bienestar,
que ninguna transformacin afecte el teatro pulsional y sentimen
tal, pero los cambios perceptibles (pluralizacin de los criterios,
aparicin del deseo femenino,4 final del antiguo ceremonial, mul
tiplicidad de los ligues para evitar el Ligue) no son unos sntomas
de agona; no estamos presenciando las convulsiones del viejo
mundo, el amor no est a punto de abandonar los malos lugares
transaccionales para ocupar finalmente un espacio inocente, no
somos portadores de ninguna buena nueva, no existe un ms all
de la seduccin.

6. Desde que las mujeres aceden masivamente a la igualdad seducti

va, rechazan todos los comportamientos unidos a su sujecin, en el terre
no de la agresin y de la violacin. Pero tampoco pueden prescindir del
negocio y del regateo amoroso; nadie est a salvo actualmente del deber
de gustar, de elegir y de ser elegido. No existe la autenticidad del encuen
tro (a menos de denominar homenaje las miradas de los que gustan, y vio
lacin las de los que son demasiado feos o demasiado incanjeables para
poder impresionar). Si existe efecto de feminidad posible a ese nivel, no se
manifiesta en la abolicin de la relacin seductiva, sino en una mutacin
radical de las maniobras del ligue, en la suavizacin, la sutilidad, la reci
procidad de las aproximaciones; cambio discreto y sostenido y, sin em
bargo, de mayor importancia para nosotros que las fantasas aparatosas
de elecciones sin motivacin, de un azar objetivo que excluira cualquier
desigualdad.
 Hace unos cuantos aos las autoridades decretaron que
todas las personas feas debieran llevar unas mscaras para
salir a la calle y deambular por los lugares pblicos. Como
nadie deseaba confesarse poco agraciado, casi todo el mundo
sigui viviendo con la cara al descubierto, y el Estado se vio
obligado a nombrar unos inspectores que perseguan a los
infractores y les imponan pesadas multas. Muy pronto la venta
de las capuchas (no se distribuan gratis) conoci un auge pro
digioso y la mitad de la poblacin comenz a vivir enmascarada
durante el da. Poco despus otra ley acudi a reforzar la pri
mera: los feos no slo tenan que cubrirse al salir de su casa
sino que deban seguir cubiertos en su s lugares de trabajo a
fin de no infligir a su s compaeros con su desgracia. Entonces
la fabricacin se diversific, salieron al mercado capuchas de
todas clases, de todas calidades, de todos precios y algunos,
por coquetera, llegaban a cambirsela varias veces al da. Final
mente este verano una tercera ley ha venido a agravar la
situacin; ahora deben llevar mscara todos aquellos a quienes
la enfermedad, el cansancio o las contrariedades alteran la fiso
noma y les hace poner mala cara. La ley, sin embargo, es
oscura en un punto, no dice a partir de qu grado de alteracin
de la piel se debe ocultar la cara. En cierto modo, deja al
individuo dueo de su decisin; cada uno de nosotros debe
decidir cada maana ante el espejo si est suficientemente
guapo y preparado para salir con la cara al aire. A y del despis
tado, pues si los ciudadanos no saben determinar exactamente
la calidad de su cara, el Estado lo sabe con un saber infalible
y su s funcionarios hacen pagar muy caras las exhibiciones Injus
tificadas; multas al principio, prisin despus, y para los rein
cidentes, incisin con navaja en las mejillas, la boca, la nariz,
los ojos. Hasta el punto de que, pese al calor y a la incomo
didad de las cogullas, casi todos vivim os disfrazados. Una
plyade de espas y de confidentes, tambin enmascarados, se
ha infiltrado entre nosotros.
Parece, adems, que hay otros decretos en preparacin; en
fecha prxima se har obligatorio el uso de la cogulla durante
todo el da, se realizarn controles inesperados a cualquier hora
del da y de la noche, se murmura incluso que el Estado tambin
quiere modificar la silueta de los ciudadanos y que elabora unas
capuchas que ocultarn los cuerpos.
Conclusin
La carga del desorden ligero
No se encuentra nada en la Samaritaine.

M ao T s e -tung
 Qu queda, actualmente, del siglo xix? Qu hemos con
servado del ideal asctico que el capitalismo conquistador con
verta en su razn de existir? Qu resta, en una palabra, de la
figura austera, ahorrativa y familiar del Burgus? Nada, a pri
mera vista, puesto que la moral moderna se caracteriza por su
encarnizamiento en perseguir los menores residuos de puritanis
mo, multiplica las necesidades y los gastos, y mantiene con la
polica mdica que condenaba los masturbadores a la locura, los
solteros a la neurosis, los sodomitas a la basura, una relacin
de estupor horrorizado. La era de la congelacin victoriana apa
rece como la Edad Media de nuestra modernidad permisiva y
sexolgica. Sin embargo, las cosas no son tan sencillas.
Los aos 1850 celebran las bodas del orden mdico y del
orden represivo. El positivismo triunfante anuncia una buena
nueva Dios ha muerto acompaada inmediatamente de
una correccin tranquilizadora, la moral est a salvo. A poco
que lo pensemos, la moral sale del hundimiento religioso no slo
indemne, sino reforzada. La medicina endurece la represin se
xual con una crueldad tanto ms implacable cuanto se pretende
cientfica. Al lado de la minuciosa prevencin de las desviaciones,
las condenas en bloque de la Iglesia pecan de dulzura y compla
cencia. En suma, Dostoievski se haba equivocado del todo; si
Dios no existe, ya nada est permitido y la descristianizacin
no provoca la inmoralidad o la anarqua, sino su contrario, el
Terror.1
Si la medicina reina en el siglo xrx, es porque sabe asustar a
los mismos que se ren de los curas. En materia de culpabiliza-
cin y de terror, el clero debe confesarse derrotado; sus delirios
antisexuales slo son chiquilladas comparadas con las fras des
cripciones de los doctores. Despus del trabajo de zapa de la
Ilustracin ya nadie cree en las marmitas de Belceb, en las
parrillas y en los diablos de cola puntiaguda, pero quin puede
dejar de creer, cuando la objetividad suplanta el oscurantismo,
en las consecuencias desastrosas de la incontinencia sexual? Al
tratar los efectos orgnicos del libertinaje, la amenaza mdica es
con mucho ms terrorfica que la amenaza religiosa, lo que ahora
arriesga el libertino ya no son las torturas eternas en el ms all
sino, exactamente, el infierno aqu, en su cuerpo. Al somati-
zarse, la justicia se ejerce sin demoras; la masturbacin, por
ejemplo, es mucho peor qu un pecado mortal, puesto que, segn
nos dicen los buenos doctores, deteriora el propio organismo y
reduce al sujeto que la practica a la imbecilidad, la tuberculosis,
la locura, la impotencia, la ceguera, la postracin y la muerte.
As, pues, el orden teraputico se presenta como una empresa
de beneficencia que slo practica la represin del deseo para ase
gurar, la salvacin fsica de los individuos.
Actualmente el discurso mdico ha dejado de hablar el len
guaje de la represin. Las ciencias clnicas y humanas ya no sirven
de base a la coercin. Por el contrario, la violencia represiva se
convierte ahora en el aval de la actitud teraputica. Los antiguos
valores de la renuncia han muerto, pero, incluso moribundos,
siguen obsesionando al orden mdico como su justificacin y su
coartada. Los doctores Victorianos haban asumido un glorioso
mandato revolucionario, salvar la humanidad del poder de los
sacerdotes; de lo que ahora quieren curarnos los mdicos es del
1. John Stuart Mili: Hasta los individuos ms previsores deben ad
mitir que esta religin sin teologa {el positivismo) no puede ser acusada
de relajacin en el campo de las obligaciones. Muy. al contrario, las lleva
la exasperacin. (Citado en Thomas Szasz, Fabriquer la folie, Payot,
1976, p. 178.)
puritanismo y de su grisceo cortejo de rechazos, inhibiciones,
bloqueos e ignorancias. Curar y progresar siguen estando a la
orden del da pero ya no se trata de curar al hombre de la
animalidad, ensendole a dominar su deseo y a enrarecer su
expresin. No es tanto el individuo; quien est enfermo del sexo
como el sexo enfermo de la censura; el ideal de la expansin
sucede al del ascetismo.2 El modelo termodinmico que asimilaba
el gasto pulsional a la degradacin de la energa ha sido refutado,
lo que significa, en pocas palabras, que la libido no es nociva.
Por consiguiente, la moral moderna abandona el orden familiar
que deba proteger a los individuos, de las divagaciones y las
devastaciones. de su propio deseo, Y lo sustituye con un orden
genital cuya misin hedonista es la de sustraer los seres a los
peligros que la continencia, la inmadurez, el infantilismo, las fija
ciones perversas, etc., hacen pesar sobre su felicidad ertica. El
orden ya.no acta con el discurso imperativo de la ley ni con el
discurso objetivo de la clnica, indica: a los individuos los caminos
de la plenitud con un afecto enteramente maternal.

2. A primera vista, la inflexin permisiva del poder mdico es el

tiro de gracia asestado a los confesores, la ltima y decisiva carga dada
contra el oscurantismo religioso. Los doctores ya no son los nuevos
sacerdotes, totalmente ocupados en poner el orden, la precisin, las dife-
rendas y singularidades en el confuso terreno del pecado, legado por sus
predecesores. Pero dicha mutacin tal vez slo sea, en el fondo, un cambio
de Iglesia, el buen uso protestante del cuerpo que suplanta el pecado
catlico de la carne; el dispositivo ertico cntrado en tomo a la prohi
bicin y a la transgresin con primaca oficial de la reproduccin, desmoro
nndose en favor de una tica productivista del placer, de un movimiento
de la moral calvinista al terreno de Eros; definicin de una nueva positi
vidad en trminos de rechazo y de expansin, preocupacin por el buen
rendimiento hedonista del cuerpo, nuev libido funcional que planifica
y pacifica el organismo y traslada a las partes genitales el milenarismo
de los antiguos ideales revolucionarios. Pero esta loca esperanza en los
poderes de la copulacin, este escandinavismo pulsional, que cree canalizar
toda violencia y toda crueldad a travs de una buena sexualidad, cono
cer pronto, ya est conociendo, su propia desesperacin, ni los nazis ni
los stalinistas eran unos inhibidos sexuales; una vida ertica normal es
totalmente compatible con la ms abyecta de las violencias. Y la idea de
inhibicin es una idea no slo estpida sino opresiva, pues supone, en
contrapartida, el modelo totalitario de un goce como es debido.
 Esa mutacin se inserta en una estrategia mucho ms general
de control y de integracin, una nueva situacin que afecta, ca
rente de prioridad, todos los terrenos que el naciente capitalismo
entregaba a la exclusin. El New Deal rooseveltiano era el ins
tante-pivote cuando el Capital modificaba sus estructuras para
absorber la presin obrera en lugar de combatirla, y para conver
tir el antagonismo de clase en el mismo motor de su expansin.
Al concepto de una clase obrera enteramente al margen del sis
tema y nicamente opuesta a l, sucede la institucin de una
dase obrera en y a favor del desarrollo. De igual manera, el new
deal libidinal quiere acabar con la incompatibilidad dd sistema
y de las pulsiones, asumir la sexualidad, no marginalizar el deseo
(con todos los peligros de retorno incontrolable que supone la
prctica de exdusin), sino acogerle y aseptizarle, asignndole su
lugar, su norma, y su rgimen energtico, llevarle a abandonar
todo lo que escapa al imperialismo de su propio cdigo tal es
d mandato del orden genital.
As, pues, el orden se ha convertido en una instancia suave
que repudia la autoridad y prefiere sustituirla con el enguaje de la
solicitud. Pero no hay que confundir esa generosidad con una
liberacin. El sistema genital inaugura un tipo de coerdn carita
tiva que engendra una miseria y una culpabilidad de las que se
esfuerza despus en liberar a los seres. Las estadsticas que difun
de, d papel de intimidacin que asigna a los grandes nmeros,
suscitan una nueva oleada de culpables, no los infractores, sino
las minoritarios. Ya no es Dios, ni siquiera la denda, quienes
dictan la ley, es el comportamiento sexual de la mayora. El mo
delo de orgasmo, por su parte, impuesto con una fuerza y una
intensidad increbles, engendra, a su vez, nuevos miserables, todos
aquellos (o todas aquellas) que no pueden reconocer en su sexua
lidad los signos sagrados dd trance, y a los que dicha carencia
remite despiadadamente a su mediocridad libidinal. La norma
orgstica fabrica la humanidad degradada que constituye su clien
tela.3 El infierno ya no es la transgresin (ha desaparecido la ley
3. Lo demuestta un artculo aparecido en el diario oficial de una gran
universidad americana: Cundo podemos estar seguros de alcanzar el or
gasmo (The Daily Cdifornian, 19 d e . enero de 1977). Se trata de una
trascendente); tampoco es el exceso (no hay justicia inmanente,
ninguna enfermedad castiga la lubricidad); el infierno es ser dis
tinto. En efecto, el orden normalizador slo autoriza dos viven
cias de la diferencia, la mala consciencia y la carencia. Mi especifi
cidad es todo lo que me separa de los dems, todo lo que me
impide asimismo alcanzar el autntico desarrollo. El puritanismo
quera proteger a los individuos contra su deseo; el ideal de la
plenitud toma el relevo para proteger al deseo contra su propia
diversidad.
Por consiguiente, en cierto modo, es evidente que la moral mo
derna ha enterrado el siglo xix; el capitalismo contemporneo se

mujer que no sabe si el placer que siente merece la prestigiosa etiqueta

orgstica, si tiene el derecho de_ bautizar de ese modo su goce, y esta
incertidumbre les atormenta a ella y a su pareja hasta el punto de
confiar a su consejero sexual su desconcierto y su angustia. Qu hacer?
El terrorismo sexolgico se manifiesta cumplidamente en esa pregunta;
pronto, despus de cada relacin, ser necesario telefonear al mdico,
o bien grabar la sesin, y pasarle la cinta, para saber si ha habido o no
orgasmo. Para cundo las patentes de xtasis sexual conferidas nicamen
te por los gineco-sexlogos que puedan acreditar siete aos de estudios ms
cuatro aos de especializacin?
En cuanto al artculo en s, tiende nicamente a aliviar la angustia
de la paciente; cada orgasmo, afirma, es diferente del anterior, cada
mujer, adems, puede tener su propia manera de gozar. Para qu, en
suma, polarizarse en el trance final? Sigue siendo la mejor manera de no
conseguirlo; es preciso dejar de buscar para, acaso, encontrar. Ante tal
desbordamiento de liberalidad, frente a esta medicina cool, desculpabi-
lizadora, comprensiva, etc., una nica observacin: es precisamente su
indefinibilidad lo que hace que el orgasmo resulte terrorfico. Se finge
abrirlo a la diversidad de las experiencias carnales, pero mantener la
misma palabra para la multiplicidad de los placeres equivale a catalogar
los sobre un patrn nico, al mismo tiempo que se le irrealiza. Resultado,
el orgasmo acumula dos intimidaciones. Tiene el poder jerarquizante de
la Norma y la fuerza imprevisible de la Gracia. El xtasis es obligatorio
y, a la vez, jams seguro. Se trata de una referencia tanto ms feroz en la
medida en que es imprecisa, una obsesin no satisfactible porque jams
podemos estar seguros de haber satisfecho sus exigencias; el liberalismo
new-look de la sexologa agrava la violencia mdica puesto que nos fija
un ideal y nos retira toda seguridad de alcanzarlo, puesto que nos obliga
a obedecer una conminacin pura, un orden previamente vaciado de todo
contenido, el orgasmo.
deshace de la moral burguesa que haba legitimado su aparicin
y facilitado su triunfo, Pero, para justificar esa liquidacin, enar-
bola los mismos estandartes que el puritanismo; al igual que el
orden moralizador, el orden normalizador habla de progreso, y
habla de medicina. La continuidad lxica es ms reveladora que la
metamorfosis de Jos contenidos. La necesidad de saneamiento
y de purificacin inoculada al amor, el optimismo histrico de
la innovacin y de la marcha lineal hacia un mayor bienestar, cons
tituyen el triunfo semntico del siglo xix. Todos somos hijos de
Auguste Comte y de la reina Victoria; el afecto ha pasado defini
tivamente bajo jurisdicdn mdica y su historia es ascendente.4
Cmo se identifica al totalitarismo teraputico? Porque ex
plica todo sufrimiento como un sntoma de enfermedad. Porque
sustenta evidentemente la percepdn patolgica del dolor. Por la
reconfortante certidumbre que nos ofrece al decirnos que si esta
mos mal es en relacin a un modelo de salud cuya ausencia y la
nostalgia consiguiente expresa nuestro malestar. La asundn m
dica del sufrimiento prescribe necesariamente a las pulsiones unas
satisfacdones sanas, es decir, claras y reproductibles. Esta es la
realidad del querer-sanar que nos inculca el orden teraputico;
querer un cdigo para su deseo, un cdigo que le arrancara sus
propios vagabundeos asegurndole unas alegras reconocibles, unas
intensidades familiares y accesibles. Tal vez no est en la natura
leza de las pulsiones perseguir un fin determinado; si la energa
libidinal asume tan apasionadamente la finalidad, si se refiere de
manera tan devota a una medida de goce, es con el fin de escapar
a lo nuevo; slo hay cdigo libidinal para que nada le suceda al
deseo, para que todo est previsto, conforme, inteligible. Pues en
la tnism medida en que el acontedmiento desordena las catego
ras que le acogen, altera los modelos que querran absorberle y
darle un nombre, su irmpdn es indiscerniblemente goce y sufri
miento. Y esa ambivalenda resulta intolerable al hedonismo m
4. La polica mdica se sita casi invariablemente en el siglo xix
del lado que se ha convenido en denominar la izquierda. Est enteramente
animada por el ideal progresista de la Ciencia, heredera directa de la
Ilustracin y del Jacobinismo. (Jean Borie, Le Clibataire franfais, Sa-
gittaire, 1976, p. 104.) .
 dico; no se puede sufrir la intensidad, afirma; si se sufre, es que
se est enfermo. Lo insoportable se. cuida. El nihilismo terapu
tico ve las experiencias dolorosas en que se aventura la libido
como unas playas pantanosas en las que se hunde. As, pues, un
deseo medicalizado es un deseo alucinado por el miedo a lo nue
vo, el rechazo del acontecimiento, el odio a cualquier pasividad.
La vanguardia ertica sigue rindiendo vasallaje a la medicina;
la puesta en discusin de la ortodoxia heterosexual y genital se
efecta casi siempre en trminos teraputicos, en nombre de otra
buena naturaleza, el polimorfismo del deseo. El libertinaje avan
zado y la sexologa punta crean un nuevo ideal sanitario en el que
se apoyan los activistas del goce para tratar a los dems de inhi
bidos, de plebeyos de Eros, de ganapanes de la bragueta. Posee
mos todas las manas, todas las perversiones inventariadas, afir
man; por consiguiente, hay que recorrerlas un poco a la manera
como un turista recorre, los pases ms exticos a fin de aplastar
despus a sus amigos con la variedad de sus experiencias. Al lado
de una violencia que dirige contra los hombres su propia preten
sin al dominio, se encuentra en los libros de Sylvia Bourdon y de
Xaviera Hollander la molesta autosatisfaccin de matrcula de
honor en sexo. Es como si ahora furamos colegiales las veinticua
tro horas del da y la compulsin de clasificacin no perdonara
ni a la vida ertica. El desprecio mostrado hacia la Escuela corre
paralelo a la difusin y generalizacin del modelo escolar; el obje
tivo de una vida sexual intensa es poder decir: yo soy el mejor,
y el primer lugar ya no se obtiene nicamente por la cantidad de
las conquistas (como en la poca del donjuanismo) sino mediante
la multiplicidad de los erotismos practicados. Un indicio, la recien
te aparicin de una gastronoma libidinal que distribuye dos o tres
estrellas a la pareja segn las especialidades que exhibe.
Todos los libertinos, militantes del deseo, espritus abiertos,
vanguardistas del Kama-Sutra, todos los atletas de la cama redon
da, decathletas de la libido, despredadores de las pequeas ale
gras, todos esos ltimos idealistas del amor, se afirman libres,
muy liberados, comprometidos en una sexualidad sin fronteras, y
sin embargo, no se diferendan en nada de los curas y los santurro
nes que tanto condenan; siguen creyendo en la verdad del deseo,
de su deseo. Siguen teniendo un dios tirnico ante el que se pros
ternan; tienen fe en un valor por antonomasia, llmese el cuerpo,
la acumulacin, el exceso o la fiesta... mediante el cual pueden
aleccionar a los ignorantes y proponer a la humanidad enferma,
en cuanto happy few, unos remedios que la curarn de su in
validez.
Esta es la esencia del orden, no un contenido especial, sino la
obligacin de vernos bien como mdicos bien como enfermos, el
hecho de no poder escapar a la alternativa teraputica. Existe una
competencia de instituciones en el mercdo mdico, pero un con
senso acerca de la necesidad de la asistencia, la necesidad de sanar.
El orden ha dejado de dar rdenes, despacha recetas.
Como el poder ha ganado en complejidad, como ya no es total
mente previsible ni completamente localizado, hoy se le denomina
sistema. Este trmino mgico contiene todos los sortilegios de una
providencia invertida. Denominar al orden sistema significa conce
derle una omnisciencia y una lgica implacable, significa suponer
le el dominio de todos los acontecimientos que se desarrollan en
l. Pero tambin significa reproducir, en el seno de una realidad
nueva, la antiqusima antinomia del poder y de sus dominados;
ellos, los detentores o los secuaces del sistema, de los que nunca
se acaba de decir quines son, ni dnde estn los despachos que
les albergan, pero de los que se da por supuesto, tras ese anonima
to, que no tienen nada en comn con nosotros.
Ahora bien, si el poder no es emplazable no se debe a que haya
entrado en la clandestinidad, junto a unos individuos (en la tras
tienda) o ms all (en una invisible trascendencia), sino precisa
mente a que resulta imposible para cualquiera prescindir del
orden, descargarlo en una instancia exterior. Lo que yo s del sis
tema es lo que me dicta mi propia paranoia. El orden amoroso no
es otra cosa que la relacin de intimidacin recproca que rige las
diferencias. El terrorismo es consustancial a los mismos que lo
sufren, puesto que slo tienen una salida para salvar su propia
piel, avergonzar a los dems de sus lagunas y de su fragilidad.
Por una extraa inversin, el goce, lejos de ser la experiencia de
un desasimiento, se convierte en la baza de una encarnizada com
peticin por el dominio.
 Y es all donde las minoras constituyen un escndalo. En lug
de jugar el juego, han desplazado el sentido de la batalla. Pues el
orden slo admite y solicita las contestaciones serias, las que, para
justificar su combate, aportan la prueba de su aptitud en susti
tuir la autoridad o la norma que las gobierna. Ahora bien, la rei
vindicacin minoritaria es frvola, puesto que se enfrenta a un
sistema sin presentar candidatura a su sucesin, acelera la deca
dencia de la norma, pero afirma simultneamente su reticencia
a instalar algo en su lugar, y especialmente la singularidad (er
tica, cultural, social) que defiende. Cualquier disidencia se vive
como minora cuando su finalidad ya no es ocupar sino vaciar el
centro. Conviene distinguir la afirmacin minoritaria (que desti
tuye un orden sin pretender sustituirlo) de la hereja (que se
afirma ms ortodoxa que la ortodoxia que recusa).
No puede existir un orden minoritario, es una contradiccin
lgica; las minoras son el deseo viviente de una heterodoxia gene
ralizada. En el terreno amoroso, los grupos marginales (homose
xuales, lesbianas, travests, sadomasoquistas, pederastas...) aban
donan la actitud crtica que, en una primera fase, haba presidido
su constitucin, protestar contra el aplastamiento, la persecucin,
o incluso la disimetra inherente a la relacin de tolerancia (la des
viacin soporta la norma; la norma tolera la desviacin), ya no es
reclamar el derrocamiento de la sexualidad mayoritaria. Es posi
ble afirmarse sin establecer, al mismo hiempo, una nueva medi
cina, es posible expresar una salud que no suponga automtica
mente que los dems estn enfermos. Al orden le gusta ser desa
fiado, las minoras le abandonan. El Padre nos ha modelado de
manera que deseemos su muerte para sustituirle ventajosamente,
las minoras son hurfanas.
En el espacio de coexistencia que construyen las sexualidades
al margen del estatuto, el erotismo dominante puede reaparecer,
pero desposedo de su posicin hegemnica, despojado de su sobe
rana y de su arrogancia. Las perversiones no destruyen, destitu
yen, proclaman el futuro minoritario de la heterosexualidad. Una
vez desembarazada de su pretensin de representar lo universal, no
hay gran inconveniente en que sta siga siendo numricamente
 mayoritaria; ya no se presenta como norma sino en d modo menor
de una singularidad ms .entre otras.
Un espacio colectivo se alza contra d orden que quera borrar
lo, pero d territorio as reconstituido no tiene nada en comn
con una vanguardia. El grupo que se congrega en l no tiene una
cita con la historia, no prepara ni espera d momento en que
pasar a ser mayoritario. La afirmadn inmediata de la diferencia
no est subordinada a la conquista lejana de la norma; d presente
se emancipa de su colonizacin mediante d futuro. En suma, las
minoras abandonan d valor religioso de la esperanza, pero, al
dejar de esperar, no cesan de emprender.
Para d orden, no existe minora, slo existen unas desigual
dades o unos individuos. En otras palabras, el orden trata la dife
rencia bien jerarquizndola, bien induyndola en un ndice alfa
btico dd individuo que la lleva, reducindola a un rasgo de ca
rcter. Desde ese punto de vista, las mujeres son la minora ejem
plar, puesto que sufren simultneamente ambas formas de perse
cucin insidiosa. Por una part, acceden a la identidad bajo el sig
n de la carencia, son menos que d hombre, y esta disminudn
marca todos los aspectos de su existenda, nada de lo femenino
escapa al descrdito viril. Por otra parte, atomizadas, disudtas en
cuanto criaturas pedales, sofa inexorablemente requeridas a
individualizar sus problemas, vivir sus dificultades o su malestar
eventual como unas desgracias privadas. Vctimas a un tiempo de
la opresin y de la solidtud. Del poder (falocntrico) y de su in
terpretacin (psicologizante). Y esto es lo que d orden no perdona
a las mujeres, haber desprivatizado su desasosiego y su deseo,
haber suscitado unas comunidades ah donde nuestras evidendas
slo queran ver unos individuos. En nombre de qu tantos gru
pos, tantos vnculos colectivos, tanta efervescenda minoritaria?
Con qu intencin? En nombre del rechazo a asumir d destino
individual que el orden impone a sus sbditos (las minoras son
fundamentalmente unos seres en hudga de individualizacin). Con
la intendn, despus, de afirmar una singularidad que no se
condbe a s misma como una desviadn respecto a ua norma,
ni como una norma injustamente alejada dd centro por una auto
ridad usurpadora, sino fundamentalmente como una diferencia
que se codea con otras diferencias sin pretender englobarlas, clasi
ficarlas, o aboliras.

Cuando decreta lo noble y lo innoble, los empareja con el

signo de igualdad; donde asoma un ridculo, revela una emocin;
afirma esencial el detalle, y denomina terror al gusto por la ver
dad. El desorden tiene una primera cara que es el catlogo, la
equidad brutal de todos los valores, la unin de fragmentos qu
slo tienen en comn unas relaciones de diferencia sin relacin
con una totalidad original perdida ni con una totalidad resultante
futura. El catlogo es la figura moderna del amor, la equiparacin
absoluta de todas sus formas; esta coexistencia no es simple, puede
resultar incluso insoportable si la referimos a nuestra costumbre
secular de jerarquizar. Significa fundamentalmente que ahora ya
podemos conferir rango de dignidad amorosa tanto a los vnculos
ms etreos como a las relaciones ms srdidas y bautizar con la
palabra de erticos tanto a idilios humildes como a intensos aco
plamientos. Significa tambin que ya no existen tonteras o preocu
paciones mezquinas de las que debiramos avergonzarnos, pues
todos somos con igual derecho un pueblo llano del amor y unos
grandes seores libertinos tan llenos de tacto como empantanados
en nuestros problemas. Si ya no existe unidad del tiempo amoroso,
ni progreso, ni vanguardias sexuales, si ningn individuo represen
ta de manera privilegiada la humanidad sentimental, es porque el
propio amor se convierte en una ficcin de la misma manera a
como lo son sus sucesivas mscaras; pero para una de esas msca
ras es igualmente autntica e igualmente ficticia respecto a un
futuro que no favorece ninguna de ellas y que las visita a todas.
Ahora entramos en la poca de las sexualidades exclusivas que no
se excluyen. Cada posicin ertica (fidelidad/inconstancia, activo/
pasivo) se convierte en una diversin respecto a su contra
riarse pasa de la pareja al mariposeo, de la timidez a la iniciativa,
no como de lo bueno a lo mejor sino como de una excepcin a
otra, nada domina sobre nada, ninguna forma de sufrimiento o de
felicidad prevalece. (Tal vez pronto sea imaginable la indiferencia-
cin del libertinaje y de la castidad.) Pues en esta nueva igualdad
pulsional, faltan tanto los bloqueos como las tendencias desvia
das respecto al objetivo, tanto las perversiones como los rechazos,
tanto el centro como el objetivo han desaparecido, la reticencia
equivale a la realizacin, el arte de vivir se convierte en el arte
de acumular las reglas de vida, de abarcar la pluralidad de las cos
tumbres. El desorden nos libera del monotesmo coercitivo de Eros
y abre las puertas a todo el pequeo pueblo ertico, faunos, sti
ros, enanos, brujas, que ese monarca mantena prisioneros; acto de
paganismo total que ya no recita el atesmo codificado del Ni
Dios ni Amo sino que manifiesta: Mil Dioses, mil amantes, mil
pasiones a fin de que ninguna de ellas domine especialmente.
Se ha pretendido entender por liberacin sexual, durante mu
cho tiempo, el desarrollo de nuevas formas de amor emancipadas
de vnculos perversos, monetarios, degradados, transparencia rea
lizada del deseo y de la satisfaccin; hoy se puede entender en un
sentido menos especulativo como la yuxtaposicin de todos los
acordes sentimentales, acogida de las diversidades afectuosas, em
plazamiento de una red de compatibilidad de todos los erotismos.
Dado que expone las determinaciones del orden en el espacio de la
nomenclatura, el desorden rompe las ltimas esperanzas revo
lucionarias que se haban podido situar en el amor, prohbe que
se le cargue con un mensaje o que se atribuya a los transportes
voluptuosos otro sentido que el de manifestar la exuberancia de
la vida. En contra de la bonita coherencia de las utopas genita
les, restituye la temporalidad salvaje de las manas, el anti-calenda-
rio de las pulsiones, la suave sinrazn de los caprichos.
El desorden, sin embargo, es ligero en todos los sentidos de
la palabra; a saber, frvolo, con poco peso, embrionario, no anun
cia la aurora de un nuevo mundo sino la maana de una fina alte
racin de ste; no es la anarqua que precede otra ley y menos
an la consoladora crisis que tartamudeara un nuevo universo. No
tiene objetivo, ya no dice es preciso y se contenta con desesta
bilizar la larga serie de procesos de dominacin que han impues
to el estado instituido, basta con que parezca frgil, estrecho, vano.
No mata el orden, se limita a permitir que sus ultimtums cesen
de legislar, y que su dominio disminuya; ataca no tanto los con
tenidos (tal tipo de sexualidad, de goce) como las relaciones je
rrquicas entre los contenidos, o el propio juego del cdigo amo
roso, impidiendo de este modo que las diferencias sean vividas
como disidencias o, peor an, como ideales. Pues si ahora conviene
emprender una lucha en el terreno amoroso slo puede ser una
lucha por la coexistencia; no hacerse militante de ningn camino
del deseo en especial, combatir para que todas las figuras del
eros puedan jugar simultneamente en un espacio no discrimi
nante. No es mi lubricidad, mis gustos, mis fantasas lo que quiero
ver reinar, sino que quiero poder reunirme con las personas que
los comparten, quiero, por consiguiente, que tengan su sitio en la
sociedad en la que vivo de la misma manera que aceptar a mi
lado otras sexualidades divergentes de la ma. Se han acabado las
apologas de la buena genitalidad, las condenas de las desviaciones
en nombre del falo, del orgasmo, seamos conjuntamente diferen
tes, que los incompatibles confraternicen. Unos slogans, pero
en la medida en que todos son contradictorios, basta de combates
ejemplares de valor pedaggico, de letanas de sexualidades libres
y gratuitas, reembolsadas por la Seguridad Social.
El desorden tambin es ligero en tanto que no desafa el orden
sino que lo ocupa, le priva de su seriedad libidinal, fluidifica sus
instituciones. Lo es, asimismo, en la medida en que no es triun
fante sino cnico, parasita el sistema, aprovecha los pocos pla
ceres que permite sin sufrir sus inconvenientes, utiliza sus reglas
para desarreglarse, pasa por unos compromisos que no le cuestan
nada, y transforma la deseada desercin en un fenmeno complejo,
formado tanto de compromisos como de rupturas, en el que ascien
den a la superficie los diablillos ahuyentados por la norma, mien
tras que del cielo caen a la tierra duramente las grandes divini
dades y los arquetipos amorosos. Llanto de los reyes destrona
dos, gritos de alegra de los clandestinos que acceden a la luz,
autntica innovacin horizontal cuyas consecuencias finales toda-
vas son imprevisibles. No olvidemos que: la nueva discontinuidad
libidinal que asoma tmidamente en nuestra poca no es revolucio
naria, se opone sin oponerse a s misma (sin prefigurar otro or
den, otra positividad), no es sustentadora de poder puesto que los
neutraliza todos. El desorden no es otra cosa que el movimiento
del orden en trance de desorganizarse (y de recomponerse), la
vida voluntad de no perder nada, la posibilidad de que todo
constituya un acntetmiento incluido lo ms bajo y lo ms insigni
ficante. Al rio se riada cierto, todo resulta permitido (Nietz-
sche), la corrosin de las estructuras reinantes multiplica las pe
queas alternativas impide simultneamente que cualquier alter
nativa sea la ltima y la razn de existencia de las dems.
Queda, sin embargo, un ltimo dolo ante el cual seguimos
prbsternndonos, el famoso polimorfismo perverso, la idea segn
la cual nosotros poseemos el catlogo de todos los erotismos, por
que se nos ha conferido el mandato de desarrollarlos uno tras uno.
Como si uno contuviera en s mismo todos los acontecimientos
sensuales que se puedan conocer, como si la lista de las ocurrencias
perversas* estuviera cerrada y concluida de antemano! Yo no
quiero ser polimorfo, yo quiero nicamente ser maleable, abierto
a las singularidades ajenas sin pretender de entrada recuperar
las por cuenta propia. Las relaciones entr sexualidades no son de
imitacin sino de interferencia, de recproca fecundacin por tras
lado; no existe una innata programacin ertica para todos. Los
pequeos trucos del otro me repelen tanto como me tientan, sus
invenciones son unas sorpresas que me revelan y me turban, hay
que imaginar las contigidades erticas recorridas por rechazos y
atracciones indiscernibles.
Por dicho motivo no hay que despreciar los territorios amoro
sos ya que son el primer paso hada la liquidacin del Imperio
genital a partir de afinidades minsculas e irreprimibles. Pero, por
otra parte la pasin minoritaria es una pasin que la satisfaccin
realiza y que, tan pronto como se constituye, alcanza siempre
su objeto. Resultara completamente anodino y chovinista que
detrsi de cada minora, y como a pesar suyo, el movimiento sobe
rano velara para relevarla y prohibir su encierro y su reclusin
en s misma. Qu pretende cada minora en su programa? El fin
de su situacin marginal, el reconocimiento del libre ejercicio de
su especificidad. Qu la anima? La imposibilidad de doblegarse a
la ley dominante, la voluntad de tener un lugar, el derecho a la
existencia. Pero cada una de las minoras pretende para s esa
plaza; eso constituye un gesto ejemplar que adquiere una dimen
sin cacofnica en la que las sexualidades se entrechocan, se en
frentan, se interrogan en una transfusin ilimitada. La dispora
libidinal es una exigencia tan desmesurada que no slo obliga a
todo el paisaje amoroso a modificarse sino a cada provincia a reor
ganizarse en funcin de todas las dems. El catlogo suscita simul
tneamente la seguridad y el desequilibrio, la distincin de las ca
tegoras y la mezcla de los gneros. El orden separa y desune bajo
el centralismo del cdigo; el desorden comienza cuando se renen
los que la sociedad haba separado. Pero esta cohabitacin prepara
despus la contaminacin. El mestizaje es la tercera cara del de
sorden cuando el mosaico y sus fisuras sustituyen al Imperio y
sus fronteras de modo que el desarreglo slo tiene efecto a partir
de sus espantadas y de sus patinazos. Tres movimientos, pues,
inextricablemente unidos en una batalla de la que no nos dice si
pronto veremos su desenlace; unidad hetero-genital del orden, plu
ralidades libertinas de las minoras, circulacin y divisin del de
sorden. Predominio de un centro, pureza de la diferencias, caos de
lo indiferenciado, nuestra modernidad combina estos tres postula
dos a partir de unos azares que no cesan de variar.
Unos cortocircuitos erticos emergen y alteran desde dentro
las clasificaciones adquiridas, amenazando los conservadurismos,
desmontando los corporativismos locales, llevando los espacios a
codearse, a que se abran las vecindades, las conexiones, los desga
rramientos.5 La mediocre llanura de las emociones codificadas se
doblega, se vaca, cuelga, se escinde, se cubre de afluyentes, todas
las energticas amorosas escapan a su propietario legal, a los ejr
citos que las mantienen cerradas. El mismo no cesa de extenderse,

5. Por ejemplo, yo no poseo obligatoriamente la pasin por el excre

mento. Puede gustarme beber ocasionalmente la orina de mi compaera
o recibir sus pedos en mi boca sin ir ms all. No existe una identidad
perversa, ni una delimitacin estricta de los caprichos amorosos; puedo
flirtear con la coprofagia sin ser por ello necesariamente comedor de
mierda; las manas voluptuosas son unos territorios abiertos que no perte
necen a nadie y que cada cual ocupa o atraviesa a su capricho. Exigir
de las personas que lleguen hasta el final de sus deseos equivale, bajo
capa de liberacin, a pretender que asuman el contenido estereotipado de
la perversin tal como lo han definido veinte siglos de cristianismo y
cincuenta aos de psicoanlisis.
de hacerse incomprensible, de disimularse en unas formas que pa
recen contradecirle; y cuanto ms diversamente se encarna ms
credibilidad pierde la misma nocin de ideal amoroso; la apro
ximacin de todos los deseos tiende ahora a sustituir los antiguos
modelos.
Los inoculadores de desorden se multiplican, saqueando los
grandes sueos modernos de curacin y de salvacin. Ha comen
zado un combate entre su turbulencia y la pasin mdica por el
orden. En realidad, todava no hemos visto nada.
Cuento del rbano rosa y de la raja roja . . . . 7

I. A r it m t ic a s m a s c u l i n a s ........................................................... 13

Placeres visibles o E l contrato del orgasmo . . . . 15

Los avatares del portador de obelisco . . . . 17

Unas emociones estrechamente vigiladas . . . 26
La novela cannica del orgasm o ............................. 39
El prepucio-rey......................................................... 43
La excepcin, nica ley posible del amor . . . 50

Pornogrial o L a repblica de los testculos . . . . 58

El seuelo de lo que-queda-por-ver . . . . 63
Los rganos sin cuerpo........................................... 66
El an ti-re la to ......................................................... 69
Miserable m i l a g r o .................................................. 72
Imponer la m u j e r .................................................. 74
Conceme!................................................................. 81
Prostitucin I : Un equilibrio por sustraccin . . . 95

El cu erp o-clien te.................................................. 98

El cuerpo p r o stitu id o ........................................... 107
El p o l v o .................................................................118

II. La f r m u la : Te a m o ................................................. 133

La voluptuosidad r i d i c u l a ....................................135
La a le r g ia .................................................................139
El tumulto.................................................................143
De qu sientes m iedo?........................................... 146
El disimulo.................................................................149
La catstrofe del f a n ta s m a ....................................151
Parejas p o lg a m a s.................................................. 153
La consumacin del modelo conyugal . . . . 156

III. G oce de la m u je r ............................................ 163

IV. L as e q u iv a l e n c ia s n e u t r a l iz a d a s . . . . 185

Prostitucin I I : L a revuelta o E l fin de las religiones

g e n i t a l e s .................................................................187

Mil y tres razones actuales de ser cliente . . . 187

Las rameras, suspenso en revolucin . . . . 191
Sobre la palabra puta . . . . . ..195
Las mercaderes del templo . . . . . . 202
Marx y Ulla: el trabajo a secas . . . ..206
La poltica de la claridad . . . . . . 210
Los cuerpos inciertos . . . . . . . 218
El coitus reservatus 222

Placeres del d iferir.................................................. 224

La desinversin de lo genital . . . . . . 228
El esquife peniano en el ro Amor . . . . 232
Un Moiss sin tierra........................................... .... . 238
Los diez vagabundeos de los sexos . . . . 247

La inocencia amorosa contra la disciplina genital . . 261

V. P o l t ic a s d e la s e d u c c i n .................................... 297

Don Juan el anti-ligue . . . . ! . . 299

La tirana de la mirada . . . . . . . 302
Escuchad vuestro deseo o El racismo a flor de piel . 309
Contra Don J u a n .................................... 312
El rollo antiguo y los nuevos . . . . . 314
Por dnde empezar? , . . . . .. - 318
Los dos sueos del am or........................................... 327

C o n c l u s i n : L a c a r g a d e l d e s o r d e n l i g e r .o 331