1

EL HOMBRE DE ARENA
E. T. A. Hoffmann

Nataniel a Lotario

Seguramente estarn ustedes muy preocupados porque hace tanto tiempo que no escribo.
Mam debe estar rezongando y Clara ha de creer que vivo aqu feliz y contento, y me he
olvidado de mi adorado ngel que llevo tan hondo en mi corazn. Pero no es as; cada da y
a cada momento estoy pensando en ustedes y en dulces sueos se me aparece la imagen
tierna de mi querida Clara y me sonre con sus ojos alegres, como sola hacer cuando yo iba
a visitarlos.

Pero cmo podra haberles escrito en este estado de nimo que ha turbado de tal modo
mis pensamientos! Algo espantoso ha penetrado en mi vida.. Oscuros presentimientos de un
destino pavoroso que me amenaza se extienden como negras nubes sobre mi ser y no dejan
pasar un solo rayo de sol.

Debo contarte ahora lo que me ha sucedido. S que tengo que hacerlo pero no puedo
evitar que una extraa sonrisa me deforme la boca de slo pensarlo. Ah, mi querido
Lotario! Cmo hacerte sentir en alguna medida lo que hace pocos das me ha sucedido y
que de tal modo me ha destrozado la vida! Si estuvieras aqu podras verlo con tus propios
ojos, pero as seguramente dirs que estoy loco y veo visiones.

En pocas palabras: lo espantoso que me ha sucedido, cuya impresin mortal procuro en

vano alejar de m, consiste en lo siguiente: hace pocos das -para ser ms exactos el 30 de
octubre, a las doce del medioda- llam a mi puerta un vendedor de barmetros y me
2

ofreci su mercanca. Yo no le compr nada y lo amenac con arrojarlo por las escaleras,
ante lo cual se march por sus propios medios.

Imaginars que slo razones muy particulares, hondamente arraigadas en mi vida,

pueden hacer que le d importancia a este hecho y que la persona del vendedor de
barmetros ejerciera sobre mi una impresin tan nefasta. Y as es. Pongo en juego todas
mis fuerzas para dominarme y poder as contarte con calma y paciencia algunos episodios
de mi primera juventud que te permitirn comprender todo con la mayor claridad. A punto
de empezar es como si te oyera rer y decirle a Clara: "Son cosas de nio". Pero ranse,
por favor, ranse de m con ganas, les ruego que lo hagan! Por Dios!, me estremezco, y es
como si les suplicara que se ran de m con una desesperacin que es casi delirio, como
Franz Moor le suplica a Daniel. Bueno, pero ahora al grano.

Salvo durante los almuerzos, mis hermanos y yo veamos muy poco a mi padre en el da.
Seguramente estaba muy ocupado con su trabajo. Despus de la cena que, siguiendo la
vieja costumbre, se serva a las siete, todos bamos -tambin mam- al cuarto de trabajo de
mi padre y nos sentbamos alrededor de una mesa redonda. Pap fumaba su pipa que
acompaaba con un enorme vaso de cerveza. A menudo nos contaba historias extra-
ordinarias y lo haca, con tanto ardor que siempre se le apagaba la pipa, que yo deba volver
a encender con un papel, lo que constitua mi mayor alegra.

Pero otras veces nos daba libros con ilustraciones, se quedaba silencioso e inmvil en su
silln y lanzaba grandes bocanadas de humo de modo que todos nadbamos en la niebla. En
noches como sa mi madre siempre estaba muy triste y no bien sonaban las nueve deca:
"Bueno, nios... a la cama, que viene el hombre de arena; ya estoy oyndolo!" Y era
cierto: en esos casos oa yo algo as como un ruido de pasos lentos y pesados que suban
por la escalera; tena que ser el hombre de arena. Una vez aquellos pasos me dieron miedo;
entonces, mientras nos llevaba a la cama le pregunt: "Ay, mam! Quin es ese malvado
hombre de arena que siempre nos aleja de pap? Cmo es?" "No existe ningn hombre de
arena, hijito", replic mi madre. "Cuando digo que viene el hombre de arena eso slo quiere
decir que ha llegado la hora de irse a dormir porque se les cierran los ojos como si alguien
les arrojara arena."
3

La respuesta de mam no me convenci; en mi alma infantil iba tomando forma la idea

de que mi madre slo negaba la existencia del hombre de arena para que nosotros no nos
asustramos. Yo siempre lo oa subir las escaleras. Lleno de curiosidad por saber algo ms
de ese hombre de arena y su relacin con nosotros, le pregunt un da por l a la vieja
nodriza que cuidaba a mi hermanita.

"Ah, Nataniel", me respondi. "No lo sabes an? Es un hombre malo que viene a casa
de los nios cuando no quieren irse a dormir y les echa puados de arena en los ojos hasta
que stos saltan llenos de sangre; entonces l los mete dentro de un bolsa y se los lleva a la
luna para drselos de comer a sus niitos, que lo esperan all en el nido y tienen picos
corvos, como las lechuzas, con los que se devoran los ojos de los nios desobedientes."

Con trazos horrendos se dibuj pues en mi alma la imagen del pavoroso hombre de
arena. No bien lo oa subir la escalera empezaba yo a temblar de miedo y mi madre no
poda obtener de m ms que un grito balbuceado entre lgrimas: "El hombre de arena!"
Entonces yo me iba corriendo a mi cuarto y durante toda la noche me torturaba la espantosa
imagen del hombre de arena. Con el tiempo crec lo suficiente como para darme cuenta de
que ese asunto del hombre de arena y su nido de lechuzas en la luna, como me lo haba
pintado la vieja nodriza, no poda ser del todo cierto; pero a pesar de eso el hombre de
arena segua siendo para m un fantasma y me aterraba escuchar que no slo suba la
escalera sino que tambin llamaba con violencia a la puerta del estudio de mi padre y
entraba en l. A veces dejaba de venir por largo tiempo pero luego apareca con mayor
frecuencia. Eso dur aos y yo no poda acostumbrarme a la idea de aquel espectro
monstruoso; la imagen del hombre de arena no perda sus colores en mi mente. Su trato con
mi padre comenz a hacer trabajar ms y ms mi fantasa; una timidez insuperable me
impeda preguntarle a l mismo por aquel enigma, pero el anhelo irresistible de descubrir el
misterio por mi cuenta, de ver al fantstico hombre de arena, fue hacindose ms y ms
grande dentro de m con los aos.

El hombre de arena me haba puesto en el sendero, de lo maravilloso, de lo

extraordinario que de por s encuentra fcilmente su hogar en el alma infantil. Nada me
causaba mayor placer que escuchar o leer por mi cuenta historias espeluznantes de duendes,
4

brujas, gnomos, etc. Pero por encima de todos estaba siempre el hombre de arena, al que yo
dibujaba con tiza o carbn en mesas, roperos y paredes, como una figura extraa y
repugnante.

Cuando cumpl diez aos mi madre me traslad del cuarto de los nios a una pequea
habitacin que daba al corredor, no lejos de su propio dormitorio. Desde mi habitacin oa
cmo entraba al cuarto de mi padre el hombre de arena y al rato me pareca que un humo de
extraa fragancia se difunda por toda la casa. Junto con mi curiosidad iba aumentando
tambin la osada necesaria para hacer algo por conocer al hombre de arena. Muchas veces
me deslizaba hasta el corredor despus que mam se iba, pero nunca poda espiar nada,
porque el hombre de arena ya haba entrado cuando yo llegaba al lugar desde donde podra
haberlo visto. Finalmente, arrastrado por un impulso irresistible decid esconderme en el
cuarto mismo me di padre y esperar all al hombre de arena.

Por el mutismo de mi padre, por la tristeza de mi madre, supe una noche que el hombre
de arena iba a venir. Con el pretexto de que estaba muy cansado abandon la sala antes de
las nueve y me escond en un rincn bien cerca de la puerta. 01 que entraba; por el pasillo
pasos lentos y pesados se dirigan hacia la escalera. Mam pas rpido con mis hermanos.
Muy despacio, sin hacer ruido, abr la puerta del cuarto de mi padre. l estaba sentado
como siempre, silencioso e inmvil, de espaldas a la entrada; no me advirti. Me introduje
rpidamente ocultndome detrs de una cortina que colgaba ante un ropero abierto, ubicado
al lado de la puerta, donde se guardaban los trajes de mi padre. Ms cerca, cada vez ms
cerca, resonaban los pasos. Afuera alguien tosi y gru con un sonido extrao. El corazn
me temblaba de miedo y expectativa. Cuando estuvo junto a la puerta, una pisada decidida,
un golpe seco y la puerta que se abre con un ruido sordo. Dominando apenas mi terror
pnico espi con toda precaucin. El hombre de arena estaba de pie en medio del cuarto,
ante mi padre; la clara luz de las lmparas iluminaba su cara. i El hombre de arena, el
espantoso hombre de arena, es el viejo abogado Coppelius que a veces viene a almorzar a
casa!

Pero la persona ms repugnante no me podra haber provocado un horror ms intenso

que Coppelius. Imagnate a un hombre grande, de espaldas anchas, con una cabezota
5

desmesurada, el rostro amarillento, cejas grises hirsutas bajo las que se asoman un par de
ojos verdes saltones, felinos y una nariz grande, curvada sobre el labio superior. Una
sonrisa maligna le deforma a menudo la boca torcida y. entonces se le hacen dos manchas
rojas en las mejillas y un sonido extrao, como un silbido, se le escapa por entre los dientes
apretados.

Coppelius apareca siempre vestido con un anticuado abrigo gris ceniza, chaleco y
pantalones del mismo tipo, medias negras y zapatos con hebillas. Una pequea melena le
cubra media cabeza, las orejas grandes y coloradas abultaban bajo los rizos almidonados, y
una red amplia y cerrada le brotaba de la nuca, de modo que poda verse la cinta plateada
con que sostena su corbata. Todo en l era repulsivo pero a nosotros, como nios que ra-
mos, nos repugnaban sobre todo sus grandes manos nudosas y peludas, a tal punto que no
queramos nada que previamente l hubiese tocado. Coppelius se haba dado cuenta de eso
y su entretenimiento consista en tocar con cualquier pretexto el trocito de torta o la fruta
que mam nos pona a escondidas en el plato, y entonces nosotros dejbamos intacta la
sabrosa golosina porque nos daba asco. Lo mismo haca cuando en los das de fiesta pap
nos serva un vasito de licor. Lo tocaba rpido o, incluso, se lo llevaba a los labios y rea
diablicamente cuando nosotros expresbamos nuestra indignacin llorando bajito. Sola
llamarnos las pequeas bestias; cuando l estaba presente no podamos abrir la boca y
maldecamos en silencio a ese hombre terrible y maligno que nos estropeaba con toda
intencin hasta las ms pequeas alegras.

Mam pareca odiar al asqueroso Coppelius tanto como nosotros, porque no bien l
apareca. toda su alegra se transformaba en una seriedad triste y lgubre. Pap lo trataba
como a un ser superior cuyos malos modos haba que soportar y a quien convena mantener
de buen humor a cualquier precio. Bastaba que hiciera alguna pequea insinuacin para que
se le prepararan los platos ms exquisitos y se le sirvieran los vinos ms finos. As, cuando
vi a Coppelius mi alma se estremeci y comprend que slo l poda ser el hombre de
arena; pero el hombre de arena ya no era aquel fantasma terrible del cuento de la nodriza,
que lleva ojos de nio a su nido de lechuzas en la luna. . . No, era un monstruo ms terrible,
que dejaba dolor, penuria y destruccin sin fin por donde pasaba.
6

Yo estaba como hechizado. A riesgo de ser descubierto y con la clara conciencia de que
en ese caso sera duramente castigado, me qued inmvil, con la cabeza estirada, espiando
a travs de la cortina. Mi padre recibi a Coppelius con toda solemnidad. "A trabajar!",
dijo ste con un graznido ronco, y se quit el abrigo. Mi padre tambin se quit su bata de
dormir, silencioso y sombro, y ambos se pusieron largos delantales negros. Yo no haba
podido ver de dnde los haban sacado. Mi padre abri la puerta de un ropero empotrado en
la pared; pero entonces comprend que eso que durante tanto tiempo yo haba tenido por un
ropero, no era ms que un nicho negro que guardaba un pequeo horno. Coppelius se
acerc y una llama brot crepitante del horno. Alrededor haba todo tipo de extraos
artefactos.

Ay, Dios 1 Cuando mi padre se inclinaba sobre el fuego adquira un aspecto totalmente
distinto. Un dolor tremendo y convulsivo pareca deformar sus rasgos venerables y mansos
convirtindolo en una horrenda y repugnante imagen del demonio. Se pareca entonces a
Coppelius. ste blanda la tenaza al rojo vivo y extraa con ella materiales incandescentes
entre el humo espeso, que luego martillaba con mpetu. Yo senta como si todo el cuarto
hubiese estado lleno de rostros humanos que iban hacindose visibles; pero en lugar de ojos
tenan cavidades horribles, negras, profundas. Ojos! Ojos !1 gritaba Coppelius con voz
sorda y atronadora. Espantado, lanc un grito y ca al suelo desde mi escondite. Entonces
Coppelius me agarr. "Pequea bestia! Pequea bestia!", gru haciendo rechinar los
dientes, y me arroj sobre el horno y la llama empez a quemarme el pelo. "Ahora
tendremos ojos, ojos, un lindo par de ojos de nio!" As murmur Coppelius y sac del
fuego con sus manos peludas trozos ardientes que pretenda echarme en los ojos. Entonces
mi padre levant sus manos implorante y exclam: "Seor, Seor! Djele los ojos a mi
Nataniel, djeselos!" Coppelius lanz una carcajada estridente y grit: "Est bien: que se
quede con sus ojos y siga sufriendo con sus lecciones. Pero estudiemos atentamente el me-
canismo de las manos y de los pies". Y diciendo esto me agarr con violencia, haciendo
crujir mis articulaciones; luego me desatornill las manos y los pies cambindolos de lugar.
"No van bien en cualquier parte. Mejor como estaban. El viejo entenda, del asunto." As
mascullaba Coppelius ; pronto a mi alrededor todo se puso negro y sombro, mis nervios y
mis miembros fueron presa de una convulsin dolorosa y perd el sentido.
7

Un aliento suave y clido se desliz por mi rostro cuando me despert como de un sueo
mortal; mam estaba inclinada sobre mi cama. "Todava est el hombre de arena?",
balbuce yo. "No, no, hijito, se fue hace mucho tiempo; no te har ningn dao." As me
deca mi madre, mientras abrazaba y besaba a su hijito sano y salvo.

Para qu cansarte con todo esto, Lotario ! Para qu contarte tantos detalles cuando
queda todava tanto por decir! Baste pues con lo dicho: Yo haba sido descubierto y
Coppelius me haba maltratado. Durante semanas estuve en cama con una fiebre altsima
provocada por la angustia y el miedo. "Todava est el hombre de arena?" Esa fue mi
primera pregunta coherente y la seal de mi salvacin, de mi restablecimiento.

Voy a describirte ahora el momento ms angustioso de mis aos de adolescencia;

entonces podrs comprender que no es culpa de mis ojos si todo me parece descolorido. Por
el contrario, un hado nefasto ha tendido un turbio manto de nubes sobre mi vida, y tal vez
slo llegar a disiparlo con la muerte.

Coppelius no volvi a aparecer; se dijo que haba abandonado la ciudad. Un ao deba

haber pasado de todo aquello cundo una noche, segn la antigua costumbre, estbamos
todos reunidos en torno a la mesa redonda. Mi padre estaba muy contento y nos contaba
cosas divertidas de los viajes que haba hecho en su juventud. Cuando dieron las nueve
omos rechinar los goznes de la puerta de entrada y pasos lentos y pesados comenzaron a
subir la escalera.

"Es Coppelius", dijo mi madre ponindose plida. "S, es Coppelius", repiti mi padre
con voz quebrada, sorda. A mi madre se le llenaron los ojos de lgrimas. "Pero pap, pap",
exclam ella. "Tiene que ser as?"

"Es la ltima vez", le replic l, "es la ltima vez que viene a verme. Te lo prometo.
Vete ahora y llvate a los nios. A la cama! Buenas noches."

Yo me sent como si me hubieran encerrado dentro de una roca fra y pesada. Se me

cort la respiracin. Me haba quedado ah de pie, inmvil, y entonces mam me tom del
brazo: "Vamos Nataniel, vamos!" Me dej llevar y entr en mi cuarto. "Qudate tranquilo,
8

mtete en la cama y durmete", dijo mi madre; pero embargado de una angustia y una
agitacin indescriptibles yo no pude pegar los ojos. Vea al odiado, al inmundo Coppelius
con sus ojos centelleantes, que se burlaba de m malignamente. En vano procuraba no verle.

Deba ser medianoche cuando se escuch un ruido espantoso, como el disparo de un

arma. Toda la casa retumb; o pasos por el corredor; la puerta de entrada se cerr de golpe,
estrepitosamente. "Es Coppelius", grit despavorido, y salt de la cama. Alguien lanz un
grito desgarrador y sin consuelo. Me abalanc al cuarto de mi padre. La puerta estaba
abierta, un humo asfixiante sala del cuarto, la criada exclamaba: "Ay! El seor, el seor!"

Junto al horno humeante, en el suelo, yaca mi padre, muerto, con el rostro

espantosamente contrado, quemado, negro; a su alrededor mis hermanos lloraban y mi
madre yaca desvanecida en el piso.

"Coppelius, maldito demonio, t mataste a mi padre!", exclam, y perd el sentido.

Cuando dos das ms tarde mi padre fue colocado en el atad, los rasgos de su rostro
haban vuelto a adquirir aquella mansedumbre y serenidad que lo haban caracterizado. Me
consolaba pensando que su pacto con el satnico Coppelius no haba conseguido sumirlo en
los infiernos.

La explosin haba despertado a los vecinos; se supo lo que haba sucedido y la polica
quiso citar a Coppelius como responsable del hecho. Pero ste haba desaparecido sin dejar
huellas.

Si te digo ahora, querido Lotario, que aquel vendedor de barmetros era justamente el
maldito Coppelius, supongo que no vas a enojarte conmigo porque piense que su nefasta
aparicin es seal de alguna tremenda desgracia.

Estaba vestido de otro modo, pero el aspecto general y los rasgos de Coppelius estn
demasiado intensamente grabados en mi alma como para que pueda equivocarme. Adems,
ni siquiera se ha cambiado el nombre. Aqu se hace pasar por un ptico piamonts llamado
Giuseppe Coppola.
9

Estoy decidido a enfrentarlo .y vengar la muerte de mi padre, pase lo que pase.

No le cuentes nada a mam de la reaparicin de este ogro inmundo. Carios para mi

querida y adorable Clara; le escribir cuando est ms tranquilo.

Saludos...

Clara a Nataniel:

Aunque hace mucho que no me escribes, creo que de vez en cuando te acuerdas de m.
Debas de estar pensando intensamente en m cuando mandaste tu ltima carta a mi
hermano Lotario, ya que pusiste en el sobre mis datos en lugar de los suyos. Abr la carta
muy contenta y slo cuando llegu a Ah, mi querido Lotario!, me di cuenta del error. No
tendra que haber seguido leyendo y deb haberle dado la carta a mi hermano. Tantas veces
me dijiste bromeando que yo tena un temperamento tan reposado y femenino que si la casa
amenazara derrumbarse antes de huir seguramente yo tratara de alisar alguna arruguita en
la cortina de la ventana. No obstante, puedo asegurarte que el comienzo de tu carta me
conmovi profundamente. Apenas poda respirar; todo me daba vueltas ante los ojos. Ay,
querido Nataniel ! Qu poda ser eso tan terrible que haba penetrado en tu vida? La idea
de una separacin, de no volver a verte, se clav en mi corazn como un pual ardiente.
Segu leyendo y leyendo! Tu descripcin del horrible Coppelius es aterradora. Recin
ahora me entero de qu modo espantoso y violento muri tu padre. Mi hermano Lotario, a
quien le di despus tu carta, procur tranquilizarme pero no lo consigui. El fatdico
vendedor de barmetros Giuseppe Coppola me segua a todas partes y casi me da
vergenza confesar que consigui perturbar mi sueo, siempre tan sereno, con increbles
pesadillas. Pero ya al da siguiente todo se me present muy de otra manera. No te enojes
conmigo, querido Nataniel, si Lotario te dice que a pesar de tu extrao presentimiento de
que Coppelius trama algo malo contra ti, yo sigo tan contenta y despreocupada como
siempre.
10

Voy a confesarte algo: creo que todo lo espantoso .y terrible de que hablas slo sucedi
en tu interior, y que el mundo exterior, el mundo real, poco tuvo que ver en todo eso. No
pongo en duda que el viejo Coppelius debe haber sido repugnante, pero el hecho de que
odiara a los nios provoc en ustedes un verdadero horror hacia l. Era natural que en tu
alma infantil se relacionaran el horrendo hombre de arena del cuento de la nodriza con el
viejo Coppelius que sigui siendo para ti -aunque ya no creyeras en el hombre de arena- un
fantasma monstruoso que amenazaba a los nios. La ocupacin nocturna de tu padre era
seguramente la alquimia; tal vez ambos hacan experimentos en los que tu madre no poda
estar de acuerdo porque posiblemente se iba en ello mucho dinero-; y adems -como parece
ser el caso con estos experimentadores- el espritu de tu padre, arrastrado por ese impulso
engaoso haca una sabidura suprema, se aislaba del resto de la familia. Seguramente tu
padre provoc l mismo su muerte por un descuido y Coppelius no debi tener la culpa de
ello. Creme; ayer le he preguntado a un farmacutico vecino, de mucha experiencia, si es
posible que efectuando, pruebas alqumicas pueda provocarse repentinamente una
explosin mortal. "Claro que s", me dijo, y me describi minuciosamente cmo puede
llegar a suceder algo as pronunciando un montn de palabras extraas que no he logrado
retener.

Y ahora, seguramente, vas a enojarte con tu Clara y vas a decir: "En ese espritu fro no
penetra ni un solo rayo del misterio que tantas veces captura a los seres humanos con
brazos invisibles; ella slo ve la variada superficie del mundo y se alegra como una nia
ante la fruta madura y dorada que alberga un veneno mortal en su interior".

Ay, mi querido Nataniel ! No crees acaso que tambin en los espritus alegres,
despreocupados y cndidos puede habitar el presentimiento de que existe una potencia
oscura que trata por todos los medios de destruirnos dentro de nosotros mismos?

Perdname si como una muchacha ingenua me atrevo a insinuarte de algn modo lo que
verdaderamente pienso respecto de esa lucha que se libra en nuestro interior. Seguro que al
final no encontrar las palabras adecuadas y entonces vas a burlarte de m, no porque lo que
piense sea tonto, sino porque soy tan torpe para expresarlo.
11

Si existe una oscura potencia que tiende maliciosa y traidora un hilo en nuestro interior
para apresarnos y arrastrarnos por el peligroso camino de la destruccin (que de no ser as
jamas habramos emprendido), si en verdad existe una fuerza como sa, tiene que formarse
a nuestra imagen y semejanza, convertirse en nosotros mismos; porque solamente de esa
manera creeremos en ella y le daremos el lugar que necesita para llevar a cabo su obra-
oculta. Si tenemos un sentido resistente, fortalecido a la largo de una vida serena, que nos
permite reconocer toda accin extraa y maligna como tal y seguir con paso calmo el
camino por el que nos lleva nuestra vocacin, entonces aquella fuerza monstruosa sucumbe
en su lucha intil por configurarse para llegar a ser nuestro propio reflejo. "Tambin es
seguro", aade Lotario entonces, "que la oscura fuerza fsica, si nosotros mismos nos en-
tregamos a ella, arrastra hacia nuestro interior a seres extraos que el mundo exterior nos
pone en el camino. As, somos nosotros mismos los que provocamos la idea que
engaosamente creemos que se expresa en ese ser. Es el fantasma de nuestro propio yo el
que con su ntima afinidad y profunda influencia sobre nuestra alma nos sume en el infierno
o nos lleva al cielo." Te habrs dado cuenta, querido Nataniel, que Lotario y yo hemos
hablado bastante sobre este tema de las potencias ocultas que ahora, despus de haber
escrito no sin esfuerzo lo fundamental, me parece bastante profundo. No entiendo bien
estas ltimas palabras de Lotario. Intuyo lo que quiere decir; sin embargo, siento que tiene
razn. Espero que te saques totalmente de la cabeza al horrible abogado Coppellus y al
vendedor de barmetros Giuseppe Coppola. Ten la seguridad de que esos extraos
personajes no pueden hacer nada contra ti; slo la creencia en su poder maligno puede
hacrtelos realmente hostiles.

Si no brotara de cada rengln de tu carta la ms profunda agitacin espiritual, si no me

doliera en lo hondo del alma tu situacin, hasta podra bromear sobre el abogado de arena y
vendedor de barmetros Coppelius. Arriba ese nimo! Me he propuesto ser para ti como
un ngel de la guarda y espantar al horrible Coppola a carcajadas si se le ocurre perturbar
tus sueos. No le tengo ningn miedo a l ni a sus manos inmundas, no me va a echar a
perder una golosina como abogado, ni me va a daar los ojos como hombre de arena!

Bueno, mi adorado Nataniel.. .

12

Nataniel a Lotario

Realmente me desagrad mucho que Clara abriera la carta dirigida a ti, por un descuido
mo, y la leyera. Me escribi una carta muy sensata y filosfica, donde me prueba
minuciosamente que Coppelius y Coppola slo existen en mi interior y son fantasmas de mi
yo que desaparecern apenas yo los reconozca como tales.

En realidad uno no tendra que creer que el espritu que a menudo brota de aquellos ojos
claros y sonrientes romo un delicioso sueo, pudiera ser tan razonable y reflexionar con
tanta precisin. Cita tambin palabras tuyas. Ustedes dos hablaron de m. Seguramente le
habrs dado clases de lgica para que pudiera hacer tan sutiles distinciones. Acaba con
eso! Adems, seguramente es cierto que el vendedor de barmetros Giuseppe Coppola no
es el viejo abogado Coppelius. Asisto ahora a las clases de un profesor de fsica recin
llegado; su nombre es Spallanzani2 como aquel conocido naturalista, y es de origen italiano.
Conoce a Coppola desde hace aos, y bien se ve por su pronunciacin que es piamonts.
Coppelius era alemn, pero creo que no puro. De todos modos, no estoy demasiado
tranquilo. Clara y t podrn pensar que soy un loco que ve visiones sombras, pero no
consigo borrar la impresin que provoca en m el fatdico semblante de Coppelius. Me
alegro de que se haya ido de la ciudad, como me ha dicho Spallanzani. Este profesor es un
tipo increble. Un hombrecito gordo, el rostro de huesos prominentes, nariz fina, labios
abultados y pequeos ojitos saltones. Pero mejor que en cualquier descripcin podrs verlo
en el Cagliostro que hizo Chadowiecki en un almanaque berlins de bolsillo3. Spallanzani
es exactamente su rplica.

El otro da, mientras suba la escalera, vi que la cortina que tapa la puerta de vidrio
estaba un poquito corrida y dejaba una rendija libre. No s cmo, acaso por simple
curiosidad, se me ocurri echar un vistazo. Una mujer alta y muy delgada estaba sentada en
el cuarto ante una mesita con los brazos apoyados y las manos plegadas. Como estaba
mirando hacia la puerta, pude ver su rostro de belleza angelical. Pareca no verme, sus ojos
estaban inmviles, como si no fuese capaz de ver. Me pareci que dorma con los ojos
abiertos. Sent algo extrao y me deslic hasta el Auditorio que est al lado sin hacer ruido.
13

Ms tarde me enter de que aquella mujer era Olimpia, la hija de Spallanzani, a la que tiene
encerrada de tal modo que ningn hombre puede acercarse a ella. En definitiva, algo raro le
pasa: quizs sea tonta o. . .

No s por qu te escribo todo esto. Mejor y con ms detalles te lo habra podido contar
personalmente, porque dentro de catorce das estar con ustedes. Quiero ver a Clara, a mi
dulce ngel. Entonces habr desaparecido el disgusto que, debo confesrtelo, me provoc
aquella carta fatal y tan razonable. Por eso tampoco le escribo hoy. Saludos.. .

Nada ms singular ni extraordinario podra imaginarse que lo sucedido a mi pobre

amigo, el joven estudiante Nataniel, y que he decidido contarte, querido lector.

Alguna vez te ha pasado algo que colmara de tal modo tu pecho, tu mente, tus
pensamientos, desalojando cualquier otra cosa de all? Se agitaba y bulla en tu interior, la
sangre herva en las venas y haca ms intenso el color de tus mejillas. Mirabas de una
manera extraa, como queriendo captar imgenes invisibles para los dems en el espacio,
vaco, .y las palabras se te deshacan en oscuros sollozos. Los amigos te preguntaban:
"Qu le sucede, querido? Qu tiene usted?" Y t queras expresar entonces esa imagen de
tu interior con los colores ms vvidos, con luces y sombras, y te agotabas buscando las pa-
labras para comenzar. Sentas que ya con la primera palabra debas captar acertadamente
todo lo maravilloso, lo magnfico, lo terrible, lo alegre y lo estremecedor de modo que
impresionara a todos como una descarga elctrica. Pero cada una de las palabras y todas las
posibilidades del lenguaje te parecan descoloridas, fras, muertas. Buscas y buscas,
balbuceas, dudas y las preguntas superficiales de los amigos golpean como heladas rfagas
de viento contra el fuego que arde en tu pecho hasta que lo apagan. Pero si hubieras logrado
trazar, como un pintor osado, con unas pocas lneas precisas el contorno de esa imagen
interior, despus habras podido pintarlo fcilmente con colores ms y ms brillantes, y el
movimiento de tantas figuras habra arrebatado a tus amigos que, lo mismo que t, se
habran reconocido claramente dentro de aquel cuadro brotado de tu alma.

A m, querido lector, debo confesarlo, nadie me ha pedido que cuente la historia del
joven Nataniel. Pero t sabes bien que yo pertenezco a la extraa raza de los autores, que si
tienen en su interior alguna cosa como la que acabo de describirte, sienten que todo el que
14

se les acerca, el mundo entero, les preguntar: "Qu ha sucedido? Cuente, cuente, por
favor!" As pues, me siento impulsado a hablarte de la vida funesta de Nataniel. Lo
fantstico, lo singular que alienta en ella colmaba mi alma; pero justamente por eso,
querido lector, y porque de entrada tuve que obligarte a soportar lo extraordinario -y no es
poca cosa !-, he procurado comenzar la historia de Nataniel de manera original,
conmovedora, significativa. Haba una vez ... El comienzo ms hermoso para cualquier
cuento, habra resultado demasiado sereno. 0: En la pequea ciudad de S. viva... Eso ya
habra estado algo mejor, por lo menos habra servido como preparacin para el clmax.
Tambin podra haber comenzado in media res:

-Vyase usted al demonio! -exclam con odio y terror en la mirada salvaje el.
estudiante Nataniel, cuando el vendedor de barmetros Giuseppe Coppola. .

-A decir verdad, eso ya lo haba escrito cuando cre percibir en la mirada salvaje del
estudiante Nataniel algo cmico; pero la historia no es nada graciosa. No se me ocurra
nada que pareciera reflejar en lo ms mnimo algo del matiz que tena aquella imagen
interior. Entonces decid no empezar de ninguna manera.

Acepta, querido lector, las tres cartas que gentilmente me ofreci el amigo Lotario,
cmo si se tratara del contorno de un dibujo que ahora, al continuar con el relato, procurar
ir coloreando ms y ms. Quiz logre captar alguna que otra figura, como hara un buen
retratista; acaso entonces pretendas conocerla, aunque nunca hayas visto el original. S,
como si creyeras haber visto ya muchas veces a la persona con tus propios ojos. Es posible
que entonces comprendas, querido lector, que nada es ms singular y extraordinario que la
vida real, y que el poeta slo puede captarla como su oscuro reflejo sobre un espejo opaco.

Para que te resulte ms claro lo que es necesario saber desde un principio, conviene que
conozcas aquellas cartas que al poco tiempo de morir el padre de Nataniel, Clara y Lotario
-hijos de un pariente lejano que tambin haba muerto dejndolos hurfanos- quedaron al
cuidado de la madre de Nataniel. Clara y Nataniel sentan una profunda inclinacin el uno
por el otro, a la que nadie poda oponerse; as pues estaban de novios cuando Nataniel
abandon su ciudad natal para continuar sus estudios en G. . . All es donde se encuentra
15

cuando escribe su ltima carta, y asiste a las clases del famoso profesor de fsica
Spallanzani.

Ahora podra continuar sin inconvenientes con el relato; pero en este preciso momento la
imagen de Clara se me aparece tan vvida ante los ojos, que no puedo apartar de ella mi
mirada, como suceda cada vez que posaba en m sus ojos angelicales.

De ningn modo podra decirse que Clara fuese linda; sa era la opinin de quienes por
su profesin saben algo de belleza. Sin embargo, los arquitectos alababan las puras
proporciones de su cuerpo; los pintores consideraban que la nuca, la espalda y el cuello
eran casi excesivamente castos, pero se enamoraban de su maravilloso cabello de
Magdalena y desvariaban acerca de su colorido battoniano4. Uno de ellos, un verdadero
soador, compar los ojos de Clara con un lago de Ruisdael en el que se reflejan el azul
puro de un cielo sin nubes, bosques, flores y toda la vida variada y alegre de la campia.
Los poetas y artistas se aventuraban an ms y decan: "Ni lagos ni espejos!... Acaso
podemos contemplar a la muchacha sin que nos salgan al encuentro maravillosas melodas
y cnticos celestiales que penetran en nuestro ser despertando y conmovindolo todo? Y si
ante su presencia no cantamos algo realmente bueno, es porque en verdad no valemos
mucho, juicio que tambin podemos leer en la sonrisa delicada que se desliza sobre los
labios de Clara cuando nos disponemos a entonar algo que procura parecerse a una cancin,
aunque slo sea una mezcla. de sonidos aislados y confusos". Y as era. Clara tena la fan-
tasa despierta de una criatura cndida y alegre, un espritu profundo y delicadamente
femenino y una inteligencia clara y aguda. Los charlatanes no lo pasaban bien con ella,
porque sin muchas palabras -como convena a su naturaleza silenciosa-, su mirada y su
delicada sonrisa les deca: ";Queridos amigos! Cmo se les ocurre pedirme que considere
aquellas sombras elusivas como verdaderas formas animadas de vida y movimiento
propio!"

Por eso muchos decan que Clara era fra, insensible y prosaica; pero otros, que
comprendan la vida en su profundidad transparente, amaban con devocin a esa muchacha
infantil, sensible y sensata. Pero nadie tanto como Nataniel, que incursionaba con xito en
las ciencias y las artes. Clara lo quera profundamente. Las primeras sombras que cruzaron
16

por su vida fueron provocadas por su alejamiento de la ciudad natal. Con inmensa alegra
arroj en sus brazos cuando por fin, tal como le haba prometido a Lotario en su ltima
carta, regres a la ciudad y entr al cuarto de su madre. Sucedi tal como Nataniel lo haba
imaginado: cuando volvi a ver a Clara, ya no se acord ms del abogado Coppelius ni de
aquella carta demasiado razonable: todo su descontento haba desaparecido.

Y sin embargo Nataniel tena razn cuando le escribi a su amigo Lotario que la figura
del repulsivo vendedor de barmetros Coppola haba penetrado en su vida como un
elemento hostil. Todos lo sintieron as, porque ya desde el primer da percibieron que
Nataniel haba cambiado radicalmente. Se suma en lgubres ensoaciones, y pronto
empez a actuar de un modo desacostumbrado en l. La vida entera se le haba vuelto
sueo y presagio; constantemente hablaba de cmo todos los hombres servan sin saberlo al
fatdico juego de las fuerzas oscuras; en vano el hombre procuraba oponerse; convena
aceptar humildemente lo que el destino haba decidido. Lleg incluso a afirmar que
pretender que tanto en el arte como en la ciencia era uno el que creaba a voluntad, era
absurdo; porque el entusiasmo -nico estado anmico en el que es posible crear, deca- no
procede de nuestro interior, sino de la accin que ejerce sobre nosotros algn principio
superior y externo.

A Clara, tan sensata, toda esta charlatanera mstica le desagradaba profundamente, pero
pareca intil tratar de refutarla. Pero cuando Nataniel afirm que Coppelius era el principio
del mal que lo haba capturado cuando espiaba detrs de la cortina, y que ese demonio
destrozara su felicidad de manera espantosa, Clara se puso seria y le dijo: " S, Nataniel !
Tienes razn: Coppelius es un principio maligno y hostil y puede actuar como una fuerza
diablica y nefasta en tu vida, pero slo lo har en tanto no lo expulses de tu mente y de tus
pensamientos.

Mientras creas en l, l seguir existiendo y actuando; slo tu creencia en l es su

poder".

Nataniel, furioso porque Clara limitaba la existencia del demonio a su propio interior,
quiso apelar entonces a las doctrinas msticas de fuerzas malignas y demonacas, pero Clara
lo interrumpi malhumorada con alguna frase sin importancia, que lo disgust bastante.
17

Nataniel, por su parte, pensaba que misterios tan profundos no se les revelan a espritus
fros e insensibles, sin ser consciente de que contaba a Clara entre esas naturalezas
inferiores. Y por eso no ceda en sus intentos de iniciarla en tales misterios. Temprano,
mientras Clara ayudaba a preparar el desayuno, se paraba a su lado y le lea todo tipo de
libros msticos, hasta que ella le deca en tono de splica:

-"Pero, querido Nataniel, y qu si te digo que eres t el principio maligno que acta
sobre mi caf? Porque si yo tengo que dejar todo para mirarte a los ojos mientras lees,
como pretendes, el caf hervir y ninguno podr tomar su desayuno`. Entonces Nataniel
cerraba el libro violentamente y se iba furioso a su cuarto.

En otras pocas, sola escribir cuentos agradables y animados que Clara escuchaba con
ntimo placer; pero ahora sus obras eran lgubres, incomprensibles, amorfas, de modo que
aunque Clara no deca nada, l senta que no la conmovan en absoluto. Nada haba para
Clara tan espantoso como lo aburrido; con miradas y palabras expresaba entonces su
irreprimible cansancio espiritual.

Las obras que escriba Nataniel eran verdaderamente tediosas. Su desagrado ante el
espritu fro y prosaico de Clara iba en aumento. Clara tampoco lograba superar su

disgusto ante aquella mstica oscura, lgubre y cansador de Nataniel. De ese modo, sin
darse cuenta, ambos fueron separndose interiormente cada vez ms.

El mismo Nataniel tuvo que confesar que la figura del horrendo Coppelius haba
empalidecido en su fantasa, y muchas veces le costaba trabajo darle un colorido vivo en
sus obras, donde apareca siempre como un ogro fatdico y terrible. Finalmente, se le
ocurri componer un poema, cuyo argumento contendra aquel oscuro presentimiento de
que Coppelius destruira su felicidad. Se represent a s mismo y a Clara ligados por un
amor intenso; pero con frecuencia ocurra como si una mano negra se metiera en sus vidas
y arrancara de all alguna alegra. Cuando por fin se hallan ante el altar, aparece el espe-
luznante Coppelius y toca con sus manos los delicados ojos de Clara; stos saltan de sus
rbitas y se clavan en el pecho de Nataniel como chispas de sangre y fuego; Coppelius lo
arroja dentro de un crculo de fuego que gira con la velocidad del rayo y lo arrebata entre
18

silbidos. Se escucha un estrpito, como si un huracn azotara enfurecido las espumantes

olas del mar que se alzan como negros gigantes de cabezas blancas, en una lucha feroz.
Pero a travs de ese bramido salvaje, l oye la voz de Clara que le dice: "Acaso no puedes
verme? Coppelius te ha engaado; no eran mis ojos los que te quemaban el pecho; eran
gotas ardientes de sangre de tu propio corazn. Yo tengo mis ojos, mrame!" Nataniel
piensa "Es Clara, y le pertenezco para siempre". Sucede entonces como si sa idea se
introdujera violentamente dentro del circulo de fuego y lo hiciera detenerse; en el abismo
negro el estrpito se ensordece hasta callar. Nataniel mira los ojos de Clara; pero es la
muerte quien lo mira sonriendo desde aquellos ojos.

Mientras estuvo ocupado con el poema, Nataniel se mostr muy reflexivo y sensato;
pula cada verso, y constreido por el ritmo, no descans hasta dejarlo perfecto. Pero
cuando estuvo concluido, lo ley en voz alta para escucharlo. Al terminar, una angustia y
un terror desmesurados se apoderaron de l, y grit: `De quin es esa voz pavorosa?" Pero
al momento volvi a parecerle

un poema muy logrado, que conmovera el alma helada de Clara, aunque no saba muy
bien para qu tenia que conmoverla y qu sentido tena atemorizarla con aquellas imgenes
espantosas que hablaban de un destino tremendo que destruira el amor de ambos.

Los dos, Clara b, Nataniel, estaban un da sentados en el pequeo jardn de la casa

materna. Clara estaba muy contenta, porque desde haca tres das el tiempo durante el cual
estuvo escribiendo su poema- Nataniel no la torturaba ms con sus sueos y
presentimientos. Tambin l hablaba entusiasmado de cosas alegres, como en los viejos
tiempos, y entonces Clara le dijo: "Recin ahora vuelvo a tenerte del todo. Hemos
ahuyentado al horrible Coppelius". Pero entonces Nataniel record que tena en su bolsillo
el poema que haba pensado leerle. Orden las hojas, y comenz; Clara, sospechando que
se trataba de algo tedioso, como de costumbre, y resignndose a ello, se puso a tejer
tranquilamente. Pero al ver que el cielo se ensombreca ms y ms, dej caer la media que
estaba tejiendo y clav su mirada en los ojos de Nataniel. ste segua leyendo, emocionado;
el fervor tea de prpura sus mejillas y brotaban lgrimas de sus ojos. Cuando por fin
termin, dio un suspiro, interiormente agotado, luego tom la mano de Clara y solloz
19

como abandonado a un dolor sin consuelo: "Ay, Clara, Clara!" Clara lo abraz tiernamente
contra su pecho y le dijo en voz baja, pero seria y con lentitud: "Nataniel, mi adorado
Nataniel. Arroja ese extrao, absurdo y espantoso poema al fuego". Nataniel se levant
entonces enfurecido y empujando a Clara de su lado le grit: "Maldita autmata sin vida!"
Y se fue corriendo mientras Clara lloraba amargamente y repeta: "Ay, nunca me quiso,
porque nunca me ha comprendido!"

En ese momento Lotario entr al pequeo pabelln y Clara no tuvo ms remedio que
contarle lo sucedido; l amaba a su hermana con toda el alma, cada una de sus palabras
penetr en su interior como una brasa ardiente, y la mala disposicin que durante mucho
tiempo albergara en su corazn hacia Nataniel y sus fantasas, se convirti en ira desatada.
Corri hasta donde aqul estaba y le reproch duramente su absurda conducta. Enfurecido,
Nataniel le respondi en los mismos trminos. Al insulto de fatuo, fantasioso y loco le
respondi otro de aqul, llamndolo miserable y mediocre. El duelo era inevitable.
Decidieron batirse a la maana siguiente en los fondos del jardn, segn las. costumbres
acadmicas del lugar, con floretes aguzados.

Ambos andaban silenciosos y sombros. Clara haba escuchado la discusin y vio al

profesor de esgrima cuando traa los floretes. Intuy lo que iba a suceder. Llegados al sitio
del duelo, Lotario y Nataniel, mudos e igualmente sombros, se quitaron las capas: con los
nimos agresivos y sedientos de sangre se disponan a pelear cuando Clara se precipit
corriendo. Entre sollozos exclam: "Salvajes, malvados! Mtenme a m antes de matarse
entre ustedes! Cmo podr seguir viviendo en este mundo luego que mi amado haya
matado a mi hermano o mi hermano a mi amado?" Lotario dej caer el arma y baj los
ojos: tambin en el interior destrozado de Nataniel volvi a encenderse aquel amor
apasionado que haba sentido por Clara en los das ms hermosos de la maravillosa
juventud. Cuando el arma asesina cay de su mano, se arroj a los pies de Clara. "Podrs
perdonarme alguna vez, mi nica, mi adorada Clara? Podrs perdonarme tambin t, mi
querido Lotario T' ste se conmovi ante el intenso dolor de su amigo, y los tres se abra-
zaron reconciliados, entre lgrimas, jurando no separarse nunca y amarse eternamente.
20

Nataniel se sinti libre de la pesada carga que hasta entonces lo haba agobiado, como si
hubiese conseguido salvar su ser amenazado de destruccin oponindose a las fuerzas
oscuras. Tres das permaneci junto a sus amados y luego regres a G., donde deba
permanecer un ao ms antes de retornar definitivamente a su ciudad natal.

A la madre se le ocult todo lo relacionado con Coppelius, porque se saba que no poda
acordarse de l sir horror. Tambin ella lo crea culpable de la muerte de su esposo.

Cul no habr sido la sorpresa de Nataniel cuando a regresar a G. comprob que la casa
donde viva haba sido destruida por el fuego. Del montn de cenizas slo quedaban en pie
las paredes medianeras. A pesar de que el fuego se haba iniciado en el laboratorio del
farmacutico que viva en la planta baja, y por lo tanto la casa se haba quemado desde
abajo hacia arriba, los arriesgados y giles amigos de Nataniel haban conseguido entra
todava a tiempo a su cuarto en el piso superior y rescatar libros, manuscritos e
instrumentos. Haban llevado todo intacto, a otra casa donde tomaron una habitacin a la
que Nataniel se mud de inmediato. Sin extraeza observ que vivira justo frente a la casa
del profesor Spallanzani ; tampoco le pareci raro que desde su ventana pudiera ver
directamente el cuarto donde a menudo sola estar Olimpia, de modo que poda observar
claramente su figura aunque no pudiera distinguir bien los rasgos de su rostro. S le llam la
atencin el hecho de que Olimpia permaneciera durante horas en la misma posicin en que
l la haba visto un da a travs de la puerta de vidrio: sentada frente a una pequea mesa,
sin hacer nada, y adems, mirndolo tan fijamente. Tambin debi confesarse que nunca
haba visto una criatura tan bella; sin embargo, profundamente enamorado de Clara, la
rgida Olimpia le era por completo indiferente, y slo de vez en cuando levantaba sus ojos
del compendio y echaba una rpida mirada a la bella estatua; eso era todo.

Estaba un da escribindole a Clara cuando sinti que alguien llamaba suavemente a su

puerta; a su seal, sta se abri y apareci la cara repulsiva de Coppola. Nataniel sufri una
sacudida. Recordando lo que Spallanzani le haba dicho sobre su compatriota Coppola y
tambin lo que le haba prometido y jurado a Clara respecto del hombre de arena
Coppelius, l mismo sinti vergenza de su terror infantil; consigui dominarse y le dijo
con la mayor tranquilidad que le fue posible: "No voy a comprarle ningn barmetro,
21

amigo, as que vyase, por favor". Pero entonces Coppola se meti en el cuarto y dijo con
voz chillona mientras la enorme boca se le deformaba en una horrible sonrisa y los ojitos le
centelleaban saltones debajo de las largas pestaas grises: " Ah, no, barmetro no, no
barmetro! Tengo lindos ojos, lindos ojos!" Aterrado, Nataniel le grit: " Cmo puedes
tener ojos, ojos, ojos! Ests loco!" Pero en ese mismo instante, Coppola apart los
barmetros, meti la mano en las faltriqueras y empez a sacar anteojos y ms anteojos que
iba poniendo sobre la mesa. "Anteojo, anteojo para encima de la nariz; eso son mis ojos ...
lindos ojos!" Y segua sacando ms y ms anteojos, de modo que toda la mesa empez a
brillar y lanzar extraos destellos. Mil ojos miraban y se contraan convulsivamente y se
clavaban en Nataniel, pero l no poda apartar la mirada de la mesa, y Coppola segua
poniendo anteojos, y cada vez eran ms salvajes las miradas llameantes que se mezclaban y
disparaban sus rayos rojos como sangre contra el pecho de Nataniel. Aterrado grit
entonces: "Basta, basta, hombre espantoso!" Haba tomado del brazo a Coppola, que en
ese momento meta la mano en el bolsillo para sacar ms anteojos.

"Ah! Nada para usted, pero aqu lindos prismticos." Con estas palabras y una carcajada
penetrante, junt todos los anteojos, los guard y sac de otro bolsillo de su capa una
cantidad de largavistas de distintos tamaos. No bien desaparecieron los anteojos, Nataniel
se tranquiliz, y pensando en Clara, comprendi que aquel espectro terrible slo haba
surgido de su propio interior, y tambin que Coppola era un ptico honorable que no poda
ser de ninguna manera el doble maldito y el espritu resucitado de Coppelius. Adems,
todos los prismticos que Coppola haba puesto sobre la mesa no tenan nada de
extraordinario, o por lo menos no eran ttricos como los anteojos, y para quedar bien,
Nataniel decidi comprarle algo a Coppola. Tom entonces un par de prismticos de
bolsillo, pequeos y muy bien terminados, y para probarlos, mir con ellos por la ventana.
Nunca en su vida haba visto una lente que acercara los objetos a los ojos con tanta pureza y
claridad. Involuntariamente mir hacia la habitacin de Spallanzani; Olimpia estaba sen-
tada frente a la mesita, como siempre, con los brazos apoyados y las manos plegadas.

Ahora s pudo contemplar Nataniel el bellsimo rostro de Olimpia. Slo los ojos le
parecieron muy raros, extraamente inmviles y muertos. Pero a medida que iba fijando
ms y ms la vista en ella, pareca como si en los ojos de Olimpia despertaran hmedos
22

rayos de luna. Era como si recin en ese momento se hubiese encendido su mirada, que
brillaba cada vez con mayor intensidad. Nataniel estaba como hechizado ante la ventana
mirando sin pausa a la celestial Olimpia. Un carraspeo lo despert de su profundo sueo.
Coppola estaba de pie detrs de l.

"Trezechini" (tres ducados), le dijo. Nataniel se haba olvidado completamente del

vendedor de anteojos. Pag inmediatamente lo pedido. "No cierto? Linda lente, linda
lente", dijo Coppola con su desagradable voz aguda y su risa maligna. "S, si, s", le
respondi Nataniel del mal modo. "Adis amigo"

Coppola abandon el cuarto no sin lanzar a Nataniel unas cuantas miradas de soslayo.
ste lo oy rerse a carcajadas en la escalera. "Bueno", pens Nataniel, "se estar riendo de
m porque seguramente pagu demasiado caro este pequeo par de prismticos, demasiado
caro." Mientras se deca estas palabras en voz muy baja, fue como si un profundo suspiro
de muerte resonara pavorosamente en la habitacin; el miedo le cort la respiracin. Pero
era l mismo quien haba suspirado as; no le caba la menor duda.

"Clara tiene razn", se dijo, "al pensar que soy un absurdo visionario, pero de todos
modos es extrao, s, es muy extrao que la tonta idea de haber pagado a Coppola un precio
demasiado alto por los prismticos, pueda atemorizarme tanto; no comprendo por qu."

A continuacin se sent para terminar de escribirle a Clara, pero al mirar por la ventana
observ que Olimpia segua all sentada, e instantneamente, como atrado por una fuerza
irresistible, se levant, tom los prismticos de Coppola y no pudo dejar de mirar a la
seductora Olimpia, hasta que su compaero y amigo Sigmundo lo llam para ir a la clase
del profesor Spallanzani.

La cortina ante la puerta del cuarto funesto estaba bien cerrada; no pudo ver a Olimpia
all, y tampoco pudo descubrirla en su cuarto durante los dos das subsiguientes, a pesar de
que apenas abandonaba la ventana y miraba a toda hora con los prismticos de Coppola. Al
tercer da corrieron la cortina sobre esa ventana.
23

Desesperado e impulsado por un anhelo, por un dese vehemente, corri hasta el portn.
La figura de Olimpia se meca ante l cortando el aire, luego se asomaba entre los arbustos
y lo miraba con grandes ojos brillantes desde las claras aguas del estanque.

La imagen de Clara haba desaparecido por completo, y no pensaba sino en Olimpia, y

se lamentaba en voz alta

"Oh! T, mi hermosa estrella de amor! Te has encendido ante mis ojos slo para
volver a ocultarte enseguida abandonndome a la noche oscura y sin esperanzas?"

Ya estaba por regresar a su cuarto, cuando observ que en la casa de Spallanzani se

produca un gran alboroto. Las puertas estaban abiertas y todo tipo de aparatos eran
introducidos en la casa; tambin las ventanas del primer piso estaban abiertas de par en par;
activas criadas barran y limpiaban con inmensos escobillones, y se oa el martillar de
carpinteros y tapiceros.

Nataniel se detuvo en medio de la calle, totalmente sorprendido; entonces se le acerc

Sigmundo riendo y le dijo: "Bueno qu me dices de nuestro viejo Spallanzani?" Nataniel
le asegur que no poda decir nada, porque nada saba del profesor; por el contrario, vea
con gran asombro la singular actividad que se desplegaba de repente en aquella casa
silenciosa y lgubre. Se enter entonces por Sigmundo de que Spallanzani iba a dar una
gran fiesta al da siguiente con concierto y baile y que media universidad estaba invitada.
Se deca que Spallanzani presentara por primera vez a su hija Olimpia, a la que durante
mucho tiempo haba mantenido oculta, temeroso de cualquier mirada humana.

Nataniel hall una invitacin y con el corazn palpitante se dirigi a casa del profesor a
la hora indicada, cuando ya se oa el ruido de los carruajes y en los salones brillaban las
luces encendidas. Los invitados eran muchos, y la concurrencia, brillante. Olimpia apareci
luciendo un delicado vestido de muy buen gusto. Su rostro de rasgos suaves y su armoniosa
figura causaron admiracin. La espalda algo curvada y su talle delgado, parecan modela-
dos por un cors que la mantena excesivamente erguida. Su postura y su andar tenan cierta
rigidez que a algunos les result desagradable; se dijo que deba ser a causa de los nervios
que esa situacin le provocaba.
24

Comenz el concierto. Olimpia ejecut el piano con gran destreza, y cant una aria de
bravura con voz clara y cristalina, casi cortante. Nataniel estaba como hechizado; de pie en
la ltima fila no poda distinguir claramente los rasgos de Olimpia a la luz deslumbrante de
las velas. Sin que nadie lo notara, tom entonces los prismticos de Coppola y los dirigi
hacia su adorada Olimpia. Ah! Entonces comprob que ella lo estaba mirando, y que cada
tono se modulaba claramente en aquella mirada de amor que le quemaba el alma. Las partes
ms exquisitas le parecan a Nataniel celestiales exclamaciones de jbilo de un alma
glorificada en el amor; y cuando tras la cadencia final reson vibrante el largo treno a lo
largo del saln, no pudo contenerse y como arrebatado por brazos ardientes exclam
colmado de dolor y de placer: "Olimpia!" Todos se volvieron hacia l, algunos sonrieron.
El organista de la iglesia puso una cara ms sombra que de costumbre y dijo solamente:
"Bueno, bueno".

El concierto haba terminado y comenzaba el baile. "Bailar con ella! Bailar con ella!",
era la meta de todos los deseos, de todos los empeos de Nataniel. Mas, cmo atreverse a
pedrselo a ella, a la reina de la fiesta? Sin embargo, sin comprender cmo haba sucedido,
apenas comenzado el baile se encontr de pronto junto a Olimpia a quien nadie haba
invitado a bailar. l le tom la mano balbuceando apenas unas pocas palabras. La mano de
Olimpia estaba helada; conmovido por un estremecimiento mortal, clav su mirada en los
ojos de Olimpia, donde brillaban el amor y la nostalgia. En ese momento sinti como si
comenzara a irradiarse un pulso clido en la mano helada y a encenderse la corriente de la
vida. Tambin en el alma de Nataniel brill ms intenso el anhelo amoroso; abraz a la
hermosa Olimpia y se precipit entre la multitud de bailarines.

Nataniel estaba convencido de que bailaba muy bien, pero por la notable firmeza rtmica
con que bailaba Olimpia, que muchas veces lo sacaba de su porte, comprob que en
realidad le faltaba mucho sentido del ritmo. Sin embargo, no quera bailar con ninguna otra
mujer, y habra querido matar a cualquiera que se hubiese acercado a Olimpia para invitarla
a bailar. Pero eso no sucedi. ms que dos veces. Para su sorpresa, Olimpia no sali a bailar
en esas ocasiones. En cambia, siempre aceptaba bailar con l.
25

Si Nataniel hubiese podido ver algo que no fuera su bella Olimpia, no se habran podido
evitar discusiones y peleas. En efecto, los all presentes apenas podan contener la risa a
causa de la bella Olimpia, porque la gente joven la segua con miradas curiosas cuya causa
no se podan explicar.

Acalorado por el baile y el vino abundante, Nataniel haba perdido toda su habitual
timidez. Sentado junto a Olimpia, le haba tomado la mano y le hablaba enardecido

y entusiasmado de su amor con palabras que ni l ni Olimpia comprendan. Acaso ella

s, porque lo miraba fijamente a los ojos y suspiraba. Entonces Nataniel le deca: " Criatura
divina y celestial! Rayo de luz del prometido trasmundo del amor! Alma profunda en la
que todo mi ser se refleja!", y muchas otras cosas parecidas; pero Olimpia se limitaba a sus
suspiros...

El profesor. Spallanzani pas una vez delante de ellos y les sonri con extraa
satisfaccin. A Nataniel le pareci -a pesar de que estaba completamente en otro mundoque
de repente la casa del profesor Spallanzani haba adquirido un tono bastante oscuro: mir a
su alrededor y observ, no sin sobresaltarse, que las dos ltimas luces que an quedaban
encendidas en el saln vaco estaban a punto de apagarse. La msica y el baile haban
concluido haca rato. "Separarnos, separarnos'.", exclam desesperado mientras besaba la
mano de Olimpia y se inclinaba sobre

su boca. Estaban helados los labios que respondieron a sus labios ardientes! No
obstante, sinti un ntimo estremecimiento, el mismo que lo haba sacudido cuando tom en
sus manos la mano helada de Olimpia; se acord de la leyenda de la novia muerta5; pero
Olimpia lo apretaba con fuerza, y en el beso la vida pareci entibiar sus labios.

El profesor Spallanzani. recorri lentamente el saln vaco; sus pasos resonaron huecos,
y su figura rodeada de trmulas sombras pareca un espectro aterrador.

"Me amas? Me amas, Olimpia ? Slo una palabra? Me amas?", le susurraba

Nataniel, pero Olimpia suspir ponindose de pie: "Ah... !" "S, t eres mi adorada, mi
divina estrella de amor", le deca Nataniel. "Has empezado a brillar para m y glorificars
26

mi alma eternamente." "Ah...!", sigui diciendo Olimpia mientras se alejaba. Nataniel la

persigui. De pronto se encontraron ante el profesor.

"Lo he visto conversar muy animadamente con mi hija", dijo ste sonriendo. "Bueno,
bueno, querido seor Nataniel, si le agrada conversar con esta muchacha tonta, lo recibir
con gusto en mi casa." Y Nataniel se alej de all con el corazn colmado de un cielo claro
y resplandeciente.

La fiesta de Spallanzani fue el tema de conversacin de los das siguientes. A pesar de

que el profesor haba hecho todo lo posible para que resultara esplndida, los ms
comedidos hablaban de las mltiples cosas inconvenientes y extraas que haban sucedido,
y sobre todo de la mortalmente rgida y silenciosa Olimpia, de la que se deca que era
completamente estpida a pesar de su belleza; eso explicaba que Spallanzani la hubiera
tenido oculta durante tanto tiempo.

Nataniel escuchaba todo esto con bastante desagrado, pero se callaba. "Valdr la pena",
pensaba, "probarles a estos jvenes que es justamente la estupidez de ellos la que no les
permite distinguir el alma profunda y maravillosa de Olimpia?"

"Hazme el favor, hermano", le dijo un da Sigmundo, "de explicarme cmo es posible

que t, una persona inteligente, hayas podido enamorarte de esa cara de cera, de esa
mueca de madera."

Nataniel iba a contestarle furioso, pero se contuvo y le dijo: "Y t, Sigmundo? cmo
ha podido escapar el seductor encanto celestial de Olimpia a tu mirada tan sensible a la
belleza? Pero justamente por eso, gracias al cielo, no te tengo de adversario; porque de ser
as, uno de los dos tendra que morir".

Sigmundo comprendi cul era la situacin de su amigo, cambi hbilmente de tema, y

despus de expresar que en el amor no caban juicios, agreg: "Lo curioso es que muchos
de nosotros tenemos una opinin bastante parecida sobre Olimpia. No lo tomes a mal,
hermano, pero nos parece extraamente rgida y como carente de alma. Su cuerpo es
proporcionado, tambin su rostro, es cierto. Podra decirse que es linda si su mirada no
27

fuera tan yerta; casi parece no tener vista. Su andar es extraordinariamente regular; cada
movimiento parece el resultado de un mecanismo de relojera. Su manera de tocar el piano,
de cantar, tienen ese ritmo insulso y exacto de una mquina, y lo mismo ocurre con su
modo de bailar. En resumen, Olimpia nos ha parecido espantosa; no nos ha interesado en
absoluto; sentamos que si bien actuaba como un ser vivo, la. cosa era muy distinta".

Nataniel no se entreg al amargo sentimiento que lo acos al escuchar estas palabras de

Sigmundo; domin su disgusto y le dijo con toda seriedad: "Claro que Olimpia tiene que
resultarles espantosa a ustedes, que son fros y prosaicos. Slo al espritu potico se le
revela lo que es afn. Slo yo vi su mirada amorosa, que ilumin mis sentidos y mi mente;
slo en el amor de Olimpia me reencuentro conmigo mismo. A ustedes puede disgustarles
que ella no intervenga en conversaciones triviales, como lo hacen otros espritus simples.
Habla poco, es cierto, pero esas pocas palabras son como verdaderos jeroglficos del mundo
interior pleno de amor, y del supremo conocimiento de la vida espiritual en la
contemplacin del trasmundo eterno. Pero como ustedes no entienden de esos temas, no
vale la pena hablar de ello".

"Que Dios te ayude, hermano", le dijo Sigmundo en voz muy baja, casi dolorosamente,
"pero me parece que vas por mal camino. Puedes contar conmigo cuando todo.. . no, no voy
a decir ms nada." Nataniel sinti de repente que el fro, el prosaico Sigmundo quera lo
mejor para l, y le estrech la mano con profundo afecto.

Nataniel olvid por completo que exista una Clara en el mundo a la que una vez haba
amado. Su madre, Lotario, todos se borraron de su memoria. Viva solamente para Olimpia,
junto a la que pasaba tardes enteras fantaseando acerca de su amor, de la renovada simpata
hacia la vida, de las electivas afinidades psquicas, y Olimpia escuchaba todo con intensa
devocin. Desde las profundidades ms insondables de su escritorio rescat Nataniel todo
lo que alguna vez escribiera -poemas, fantasas, visiones, cuentos, novelas-, que da a da
acrecentaba con sonetos, estancias y canciones disparatadas que incansablemente lea para
Olimpia durante horas. Nunca haba tenido una oyente tan perfecta. No bordaba ni teja, no
miraba por la ventana ni les daba de comer a los pajaritos, no jugaba con un perro faldero ni
con un gato, no se entretena con recortes de papel u otras cosas y tampoco ocultaba un
28

bostezo tras una tosecilla leve y artifical. En pocas palabras, se pasaba las horas enteras con
la mirada fija en su amado, sin moverse, y aquella mirada era cada vez ms ardiente, ms
llena de vida. Slo cuando Nataniel se levantaba por fin y le besaba la mano y tambin los
labios, deca ella: " Ah... !", y despus: "Buenas noches, mi amor!"

"Alma celestial!", exclamaba Nataniel en su cuarto. "Slo t, slo t me comprendes."

Se estremeca extasiado cuando pensaba en la maravillosa armona que iba manifestndose
diariamente entre su alma y la de Olimpia, porque era como si ella le hablara de su obra y
de su sentido potico desde lo ms hondo de su propio ser, como si la voz de ella resonara
realmente por si misma en el interior de Nataniel. Y as tena que ser, porque Olimpia jams
pronunci ms palabras que las ya dichas. Cuando Nataniel pensaba, en instantes de lucidez
(por ejemplo en la maana, al despertarse), en la absoluta pasividad y el laconismo de
Olimpia, se deca sin embargo: " De qu valen las palabras! La mirada de sus ojos
celestiales dice ms que cualquier lenguaje terrenal. Puede acaso una criatura celeste
introducirse en el estrecho crculo que traza la miserable necesidad terrena?"

El profesor Spallanzani pareca muy contento con la relacin de su hija y Nataniel; a ste
le demostraba su complacencia con seas inequvocas, y cuando Nataniel se atrevi a
insinuar una unin con Olimpia, esboz una sonrisa de oreja a oreja y dijo que su hija
estaba en total libertad de decidir lo que quisiera.

Animado por estas palabras, con una pasin ardiente en el corazn, Nataniel decidi que
al da siguiente le rogara a Olimpia que le dijera con palabras lo que su dulce mirada ya le
haba manifestado haca tiempo: que quera pertenecerle para siempre.

Fue a buscar el anillo que su madre le regalara cuando se fue de su casa, para drselo a
Olimpia como smbolo de su entrega. Mientras estaba en eso, vio las cartas de Clara y de
Lotario; pero las dej a un lado con indiferencia, encontr el anillo, se lo guard y sali
corriendo a casa de Olimpia.

Ya en la escalera, y luego en el corredor, escuch un alboroto extrao que pareca

provenir del estudio de Spallanzani. Un ruido como de algo que se rompe, chirridos, golpes
contra la puerta y entremedio gritos y maldiciones. "Suelta, suelta, infame, maldito! -Para
29

esto haber trabajado toda una vida. -Ja ja ja! No era esto lo que habamos pactado. -Yo, yo
hice los ojos, yo la maquinaria. -Al diablo ron tu maquinaria, perro maldito, relojero
idiota-fuera-Satans-espera-bestia infernal-espera-fuera-suelta!" Eran las voces de
Spallanzani y de Coppelius las que vociferaban y rean as. El profesor sujetaba por los
hombros una figura humana de mujer y el italiano Coppola por los pies; tironeaban cada
uno para su lado, pelendose furiosos por su posesin. Nataniel retrocedi con espanto al
reconocer a Olimpia en aquella figura; enardecido, con una furia salvaje, quiso arrebatarles
la amada a aquellos dos hombres enajenados. Pero en ese momento Coppola se dio vuelta y
con una fuerza monstruosa le arranc al profesor la figura de las manos y le dio con ella un
golpe tremendo que lo hizo tambalear y caer de espaldas sobre la mesa llena de redomas,
botellas, retortas y tubos de vidrio. Todos los aparatos se rompieron en mil pedazos.
Coppola carg la figura sobre los hombros y con una carcajada estridente y pavorosa baj
corriendo la escalera de modo que los pies de la figura, que pendan en el aire, fueron
golpeando los escalones con un ruido sordo de madera.

Nataniel estaba petrificado; demasiado claramente haba visto que el rostro de cera
mortalmente plido de Olimpia no tena ojos; en su lugar haba dos cavidades negras: era
una mueca sin vida.

Spallanzani se revolcaba en el suelo; los vidrios rotos le haban provocado heridas en la

cabeza y en el pecho; la sangre manaba a borbotones. Pero consigui reunir

fuerzas: "Sguelo, sguelo, qu esperas? Coppelius, Coppelius me rob mi mejor

autmata. Veinte aos de trabajo... puse mi vida en ellos... el mecanismo de cuerda ... la
voz ... el andar ... mos... los ojos... los ojos que te rob... maldito... condenado... sguelo...
bscame a Olimpia, ah tienes los ojos!" Nataniel vio que un par de ojos sanguinolentos lo
miraban desde el piso; Spallanzani se apoder de ellos con la mano sana y se los arroj al
pecho. Entonces un delirio abraz a Nataniel con sus garras hirvientes y penetr en su
interior arrebatndole el sentido y la capacidad de pensar.

"Uy uy uy! Crculo de fuego... fuego... gira... lindo... lindo... Muequita de madera, oh,
gira, gira, muequita de madera." Y diciendo esto se arroj sobre el profesor y comenz a
apretarle la garganta. Lo habra asfixiado, pero l alboroto haba atrado a muchas personas
30

que entraron violentamente, arrancaron del suelo al furibundo Nataniel y salvaron as al

profesor, que fue vendado de inmediato. Sigmundo no consigui, a pesar de toda su fuerza,
atar al loco, que segua gritando con voz espantosa: "Gira, gira, muequita de madera!% y
lanzaba golpes al aire con los puos cerrados. Finalmente, la fuerza conjunta de unos
cuantos hombres logr someterlo, arrojndolo al suelo y atndolo. Sus palabras se
deshicieron en un aullido animal. As, entre gritos espantosos, fue conducido al manicomio.

Antes de que te siga contando lo que pas despus con el desgraciado Nataniel, te dir,
por si ello te interesa, que el hbil fsico y fabricante de autmatas Spallanzani se ha
restablecido totalmente de sus heridas. Debi abandonar la universidad, porque la historia
de Nataniel arm gran revuelo, y en todos los crculos se consider un engao absurdo y un
verdadero abuso llevar una mueca de madera en lugar de una persona de carne y hueso a
reuniones de t formales (Olimpia las haba frecuentado con xito). Los juristas calificaron
al hecho d hbil estafa tanto ms condenable por cuanto haba sido realizada en perjuicio
del pblico, y con tanta astucia, que ningn hombre (a excepcin de algunos estudiantes
muy inteligentes) la haba notado, a pesar de que ahora todos afirman que Olimpia les haba
resultado sospechosa y apelan para ello a todo tipo de circunstancias que no revelaron nada
razonable. Porque, por ejemplo poda haberle resultado sospechoso a alguien -segn lo
manifestado por un elegante frecuentador de los ts- que Olimpia hubiese estornudado ms
veces que bostezado, contra todo uso y costumbre? En primer lugar, segn este elegante
caballero, el mecanismo oculto haca cierto ruido, etc. El profesor de literatura y retrica
tom una pizca. de tabaco, cerr la lata, tosi ligeramente y dijo en tono solemne: "Esti-
madas seoras y seores! Ataco no perciben ustedes que se trata de una alegora, de una
metfora? Ustedes comprenden: Sapientisat!" Pero muchos estimados caballeros no se
dieron por satisfechos; la historia del mecanismo automtico se haba arraigado
profundamente en ellos, y comenzaron a sospechar espantosamente de toda persona. Para
convencerse completamente de que no amaban a una mueca de madera, muchos
enamorados exigieron a sus amadas que cantaran desentonadamente y bailaran mal, que
bordaran o tejieran cuando ellos les lean algo, que jugaran con el perrito, etc., pero sobre
todo, que no solamente escucharan sino que tambin intervinieran en la conversacin
manifestando un pensamiento y una sensibilidad propias. En muchos casos, esto hizo que la
relacin se fortaleciera y se hiciera ms agradable; en otros, por el contrario, los
31

enamorados fueron separndose ms y ms. "En verdad, no se pueden poner las manos en
el fuego", decan muchos. En los ts se bostezaba constantemente y jams se estornudaba.

Spallanzani debi huir para evitar un juicio por haber introducido engaosamente un
autmata en la comunidad humana. Coppola tambin desapareci.

Finalmente, tambin Nataniel despert de su profunda pesadilla; abri los ojos .y sinti
que una indescriptible sensacin de bienestar lo colmaba con una suave tibieza. Yaca en su
cuarto de la casa paterna y Clara permaneca inclinada sobre l; no lejos se hallaban la
madre y Lotario. "Por fin, por fin, mi querido Nataniel! Por fin ests curado de una
enfermedad tan terrible. i Ahora eres mo otra vez!" As le dijo Clara desde lo ms
profundo de su corazn y abraz a Nataniel. ste, a su vez, no pudo contener un torrente de
lgrimas de dolor y de placer y balbuce: "Clara, mi Clara!"

Sigmundo, que tan bien se haba portado con su amigo en los momentos ms difciles,
entr al cuarto en ese momento. Nataniel le tendi una mano: "Hermano fiel, no me has
abandonado!"

Toda huella de delirio y de locura haba desaparecido; Nataniel se restableca pronto

bajo el cuidado constante de la madre, la amada y el amigo. Entretanto, la alegra haba
vuelto a la casa; porque un to viejo y avaro de quien nadie esperaba nada, haba muerto y
le haba dejado a la madre, adems de una fortuna no despreciable, una linda casita cerca de
la ciudad. All pensaban mudarse la madre, Nataniel y Clara, que pronto se casaran, y
Lotario.

Nataniel estaba ms sereno que nunca y valoraba en su totalidad el alma pura y delicada
de Clara. Nadie le recordaba tampoco ni con una mnima alusin el pasado. Slo cuando
Sigmundo se march le dijo Nataniel: "Por Dios, hermano, iba por mal camino, pero un
ngel me condujo a tiempo hacia el sendero de la luz: fue Clara". Sigmundo no lo dej
seguir hablando temeroso de que volvieran a su mente recuerdos e imgenes que podan
afectarlo profundamente.
32

As lleg el da en que aquellas cuatro personas felices habran de mudarse a la casita.

Hacia el medioda paseaban por las calles de la ciudad. Haban comprado algunas cosas; la
torre del ayuntamiento arrojaba sobre el mercado su sombra gigantesca. "Ay!", dijo Clara,
"subamos una vez ms y contemplemos desde lo alto las montaas lejanas." Dicho y hecho.
Los dos -Nataniel y Clara- subieron a la torre; la madre se fue a casa con la criada, y Lota-
rio, sin ganas de subir tantos escalones, decidi esperar abajo.

All estaban los enamorados, del brazo en el mirador ms alto de la torre, y

contemplaban los etreos bosques detrs de los que se erguan, como una ciudad de
gigantes, las montaas azules. "Fjate qu extraa esa mata gris que parece avanzar
regularmente hacia nosotros", le dijo Clara. Nataniel introdujo mecnicamente una mano en
el bolsillo, donde aguardaban los prismticos de Coppola ; mir con ellos hacia el costado.
Clara estaba ante la lente! Entonces comenz a sentir extraas convulsiones en sus venas
y arterias; mortalmente plido, miraba a Clara, pero al. poco tiempo empezaron a arder y
crepitar corrientes de fuego en sus ojos revueltos. Aull como un animal acosado, dio un
salto y con una carcajada estremecedora grit: "Muequita de madera, gira, gira, muequita
de madera". Luego, con fuerza descomunal, tom a Clara y quiso arrojarla de la torre; pero
ella se aferr desesperadamente a la baranda.

Lotario escuch los aullidos del loco y tambin los gritos de Clara. Un presentimiento
horrible lo estremeci; subi corriendo: la puerta de la segunda escalera estaba cerrada. Los
gritos de Clara resonaban con mayor intensidad. Furioso y aterrado golpe y golpe la
puerta hasta que por fin cedi. Los gritos de Clara comenzaban a apagarse: "Socorro,
socorro, slvenme!" As mora la voz en el viento. "Est muerta, el loco la asesin!", grit
Lotario. Tambin la puerta del mirador estaba cerrada. La desesperacin le dio fuerzas
desmesuradas; hizo saltar la puerta. Dios Santo! Clara se meca en el aire, por encima del
balcn, en brazos de Nataniel. Slo con una mano permaneca aferrada a los barrotes de
hierro. Con la velocidad de un rayo sujet Lotario a su hermana atrayndola hacia el
mirador y en ese mismo instante golpe con el puo cerrado al loco que retrocedi y solt a
su presa.
33

Lotario baj las escaleras corriendo con su desvanecida hermana en brazos. Estaba a
salvo. Nataniel segua delirando en el mirador. Daba saltos y gritaba: "Crculo de fuego,
gira, gira, crculo de fuego!"

Al escuchar los gritos salvajes, la gente fue concentrndose; entre todos se distingua el
gigantesco abogado Coppelius que haba llegado ese da a la ciudad y se diriga al mercado.

Los hombres queran subir para agarrar al loco, pero Coppelius, lanzando una carcajada,
dijo: "Ja ja ja! Esperen, que pronto bajar solo". Y sigui mirando hacia arriba, como los
dems.

De repente, Nataniel qued como petrificado, se inclin y divis a Coppelius, y con un

grito salvaje: "Ah, lindos ojos, lindos ojos!", salt por encima de la baranda.

Cuando cay sobre el pavimento con el crneo destrozado, Coppelius ya no estaba entre
los observadores. Aos ms tarde, algunas personas aseguran haber visto a Clara en una
lejana aldea, sentada ante la puerta de una linda casita, de la mano de un hombre de aspecto
apacible, y ante ella jugaban dos niitos alegres. Habra que concluir pues que Clara
encontr an la tranquila paz hogarea que anhelaba su sensibilidad alegre y serena, y que
Nataniel, interiormente desgarrado, jams habra podido brindarle.