I

Despert una maana, tan poco humana e igual de autmata que otros das y
comenc a vestirme para lo de siempre.

Me enfund en mi traje de rutina, el reloj perfecto y los gastados zapatos que

mucho tiempo atrs haba comprado, bajo la promesa de que con ellos
alcanzara la cima.

Haca esto como tantos otros das, que no me inmut cuando se asomaron
rpidamente un par de ojos de ojeras profundas y violceas en un espejo
arrumbado al fondo del ropero.

Segu despus con la tarea de tomar las llaves, el dinero y dems cosas
cotidianamente olvidables, cuando not que en cada espejo de la casa se
reflejaban de forma insistente los mismos ojos.

Eso me pareca ya muy sospechoso, as que me aventur a mirar en el espejo

del bao y no pude creer lo que vi: esos ojos ojerosos, sin brillo y de mirada
marchita eran los mos y aquella cara endurecida y de color cenizo, era mi
cara.

Pero cmo?... En verdad eso era yo?... Qu haba pasado con aquella
mujer que alguna vez so que sera?

Algunos suspiros se me escaparon, pero no haba tiempo de responder. El

reloj perfecto me deca que no era el momento indicado y probablemente
despus tampoco lo sera, habiendo an tantos asuntos importantes por
resolver.

II
Ese mismo da, ya ms tarde en la oficina, mientras haca mi trabajo como de
costumbre, ocurri otro suceso aterrador: de pronto sent que no poda
respirar.
Era como si una mano incorprea me presionara la nariz y, aunque nada
dola, por ms que inhalara a profundidad no senta que mi cuerpo se
oxigenase.

En sofocantes segundos dej de escuchar el bullicio de los computadores, los

tacones pasando de un lado a otro, las voces llamando por telfono y con un
zumbido estrepitoso advert mi corazn golpeando con fuerza bajo la piel del
pecho.

En un instante las cosas desaparecieron antes mis ojos, en su lugar brotaban

destellos amarillos y blancos. Me pareci haber salido a tumbos de ese sitio
asfixiante, sin estar demasiado consciente de cmo logr llegar a la calle en
tales condiciones, pero lo consegu.

Afuera, logr acercarme a la nica planta no artificial que haba alrededor y

pegu mi nariz a ella, abstrada en mi misma poco a poco recuper la
respiracin.

Medit lo que haba ocurrido esa maana, la forma en que reconoc mi rostro,
la falta de aire y en sntesis, la falta de bro en mi vida. Comprend que todo
era una manifestacin de que algo en m se estaba muriendo.

Como si nada pasara y estuviese perdiendo el tiempo, mi reloj perfecto me

indicaba que era hora de volver volver? A dnde? Ya no poda regresar a lo
de siempre sabiendo que tarde o temprano eso terminara por secar la ltima
gota de vitalidad en mi sangre.

Desatend absolutamente los clamores perfectos de ese reloj y en lugar de

regresar, esta vez me fui lejos de ah.

III
Camin varias calles, ignorando el rumbo y la hora.
Iba concentrada en el crujido de la hojarasca bajo mis zapatos, en el viento
que respiraba festivamente.
Desacostumbrados a deambular sin itinerario, los zapatos que deban llevarme
a la cima, finalmente sucumbieron. En otro momento de prisas me habra
enfurecido, pero me caus tanta gracia ver los tacones aprisionados entre las
rejas de una coladera que re, re mucho, re liberadoramente.

Llegu a casa tiempo ms tarde, luego de haber regalado el reloj perfecto y

de despojarme del rutinario saco. Ahora s, a conciencia, me detuve frente al
espejo para contemplarme: brillaban los ojos, en medio del rostro, an cenizo
y medio acartonado, pero notablemente ms sonriente que antes.

Entonces consider conveniente abrir el ropero y comenzar a limpiar, sacar y

tirar aquello de siempre.

Haca eso, cuando descubr al fondo, algunos atuendos polvosos, olvidados,

pero bastante valiosos, que no tuve valor de tirar.

Ah estaban mis prendas de la poesa, me las puse sin pensar demasiado y

ajustaron perfectamente. De inmediato not cmo la piel recuperaba sus
palabras, las manos se me llenaban de metforas y me sent resplandeciente,
llena de vida.

Despus prob mi indumentaria de fotgrafa, igualmente los ojos cambiaron

de color, la perspectiva era distinta, todo a m alrededor tena un halo de luz
hermoso.

As pas la tarde, riendo, llorando, ponindome, quitndome ropa, reviviendo

recuerdos y en general revivindome por mi misma.

IV
Para la maana siguiente, haba escogido lo mejor de todo aquello que tena
guardado y que no haba apreciado de m.

Me levant, esta vez no para lo de costumbre, sino para algo completamente

diferente. Tom una libreta, lpiz, cmara fotogrfica. Me acerqu a la puerta,
con esa emocin cuando se est a punto de salir a un escenario.

Le sonre al espejo y sal dispuesta a interpretar el mejor papel de mi vida.