jovialidad (�liberal y dado a la risa�, seg�n alguien dijo de �l), resuelto a

mantener el
buen �nimo de sus compa�eros, y el suyo propio. Y cuando se cruz� con aquel
misterioso desde�ado, traidor, o cobarde, o lo que le llamaren, le trat�,
simplemente,
de manera id�ntica que a los dem�s, sin frialdad ni compasi�n, sino con la misma
alegr�a natural y buen compa�erismo. Pero si se hubiera encontrado en aquella
prisi�n alguien capaz de tener una visi�n particular de la verdad y la orientaci�n
de
las cosas espirituales, habr�a podido percatarse de que se hallaba en presencia de
algo
nuevo y, al parecer, casi an�rquico; era una ola profunda removiendo los mares
ignotos de la caridad.
Ya que en aquel sentido le faltaba realmente alguna cosa a San Francisco, exist�a
algo para lo que estaba ciego con objeto de que pudiese ver cosas mejores y m�s
bellas. Todos aquellos l�mites en el buen compa�erismo y en los buenos modales,
todas aquellas fronteras de la vida social que separan al tolerable del
intolerable,
todos aquellos escr�pulos sociales y condiciones de convenci�n que son normales y
a�n nobles en el hombre corriente, todas aquellas cosas que mantienen unidas muchas
sociedades honestas, de ning�n modo pudieron dominar en aquel hombre. Am� como
am�; al parecer, a todo el mundo, pero especialmente a aquellos que le val�an el
disgusto de los dem�s. Cosa muy vasta y universal se encontraba ya presente en
aquella estrecha mazmorra; y un profeta hubiera podido ver en su oscuridad aquel
halo encarnado de �caritas caritatum� que distingue a un santo entre los santos,
as�
como entre los hombres. Hubiera podido o�r el primer susurro de aquella bendici�n
singular que, m�s tarde, tom� forma de blasfemia: �Presta o�do a los que Dios mismo
no ha querido escuchar�.
Pero, aunque tal profeta hubiera podido ver aquella verdad, es muy dudoso que
Francisco la viera. Hab�a obrado obedeciendo a una inconsciente magnanimidad (o
largueza, seg�n la bella palabra medioeval), que nac�a de sus adentros; algo que
casi
hubiera sido il�cito, si no alcanzara a una ley m�s divina; pero es dudoso que �l
llegara a saber que fuese divina aquella ley. Es evidente que, por aquel entonces,
no
abrigaba ning�n prop�sito de abandonar la vida militar, y, aun menos, de abrazar la
mon�stica. Cierto es que no existe, como se imaginan los pacifistas y los necios,
la
menor inconsecuencia entre amar a los hombres y combatir contra ellos, mientras se
les combata noblemente y por una causa justa. Pero, a mi juicio, va envuelto algo
m�s
en la an�cdota: que, en cualquier caso, el esp�ritu del muchacho se orientaba, en
realidad, hacia una austeridad militar. A la saz�n, la primera calamidad se cruz�
en su
camino bajo la forma de una dolencia que deb�a visitarle en muchas otras ocasiones,
como un obst�culo en su temeraria carrera. La enfermedad le volvi� m�s serio; pero
uno imagina que debi� de volverle m�s serio como soldado, o quiz� m�s seriamente
preocupado por la vida militar. Y, mientras convalec�a, algo bastante m�s
importante
que las peque�as contiendas y ataques de las ciudades italianas abri�le un camino
de
aventura y ambici�n. La corona de Sicilia, que constitu�a entonces un considerable
motivo de disputa, era, al parecer, reclamada por un tal Gauthier de Brienne, y la
www.lectulandia.com - P�gina 30
causa del Papa, en cuyo apoyo se llamaba a Gauthier, despert� el entusiasmo de
numerosos j�venes de As�s, entre los cuales figuraba Francisco, quien propuso
marchar sobre Apulia, en alianza con el conde; y quiz� pes� algo en esta decisi�n
el
nombre franc�s del pretendiente. Ya que nunca hemos de olvidar que, a�n cuando
aqu�l era, en cierto sentido, un mundo de peque�as cosas, era un mundo de peque�as
cosas relacionadas con cosas grandes. Hab�a m�s internacionalismo en los pa�ses
salpicados de rep�blicas min�sculas, que en la enorme homogeneidad de las
impenetrables divisiones nacionales de hoy en Asia. La autoridad legal de los
magistrados de As�s pod�a alcanzar apenas la distancia de un tiro de ballesta desde
las
altas murallas almenadas de la ciudad. Pero sus simpat�as pod�an andar con el paso
de
los normandos a trav�s de Sicilia, o estar en el palacio de los trovadores en
Tolosa;
con el Emperador entronizado en salvas germ�nicas, o con el gran Papa moribundo
en el destierro de Salerno. Por encima de todo, debe recordarse que, cuando los
intereses de una �poca son principalmente religiosos, deben ser universales. Nada
puede ser m�s universal que el universo. Y hay ciertas cosas acerca de la situaci�n
religiosa en aquel particular momento, que escapan, no sin raz�n, a la gente
moderna.
Entre otras cosas, la gente moderna suele confundir los pueblos antiguos con los
pueblos primitivos. Sabemos vagamente que aquellos hechos acaecieron durante las
primeras �pocas de la Iglesia. Pero la Iglesia ten�a entonces ya bastante m�s de
mil
a�os. O sea, que la Iglesia era entonces bastante m�s antigua que la Francia de
hoy, y
mucho m�s antigua que la Inglaterra de nuestros d�as. Y ya entonces parec�a
antigua,
casi tanto como ahora, y probablemente m�s. La Iglesia aparec�a como el gran
Carlomagno, con luenga barba florida, que, seg�n la leyenda, habiendo re�ido mil
batallas contra los infieles, un �ngel le animaba a seguir adelante, luchando sin
cesar,
aunque tuviese dos mil a�os. La Iglesia hab�a aleado sus mil, y volv�a la esquina
del
segundo milenario; hab�a atravesado la Edad oscura, en la que no pod�a hacerse otra
cosa sino pelear desesperadamente contra los b�rbaros, y repetir porfiadamente el
Credo. El Credo se repet�a a�n despu�s de la victoria o la libertad; pero no es
desrazonable el suponer que en tal repetici�n hubiese cierta monoton�a. La Iglesia
parec�a tan antigua entonces como ahora; y hab�a quien ya la imaginaba moribunda,
como ahora ocurre. En realidad, la ortodoxia no estaba muerta, pero hubiera podido
parecer adormecida; es cosa cierta que algunos comenzaron a considerarla as�. Los
trovadores del movimiento provenzal hab�an empezado a sentir inclinaci�n hacia las
fantas�as orientales y la paradoja del pesimismo, que siempre llega a los europeos
como cosa fresca cuando su propia salud parece casi marchita. Es acaso bastante
probable que, despu�s de aquellos siglos de guerras desesperadas en el exterior y
de
�spero ascetismo en el interior, la ortodoxia oficial pareciese cosa pasada. El
frescor y
la libertad de los primeros cristianos parec�an entonces, tanto como ahora, una
olvidada y casi prehist�rica edad de oro. Roma era a�n m�s racional que cualquier
otra cosa; la Iglesia era, realmente, m�s