CUANDO ERAMOS NIÑOS ESTADOS DE ÁNIMO

Unas veces me siento

Cuando éramos niños
como pobre colina
los viejos tenían como treinta
y otras como montaña
un charco era un océano
de cumbres repetidas.
la muerte lisa y llana
no existía.
Unas veces me siento
como un acantilado
Luego cuando muchachos
y en otras como un cielo
los viejos eran gente de cuarenta
azul pero lejano.
un estanque era un océano
la muerte solamente
A veces uno es
una palabra
manantial entre rocas
y otras veces un árbol
ya cuando nos casamos
con las últimas hojas.
los ancianos estaban en los cincuenta
Pero hoy me siento apenas
un lago era un océano
como laguna insomne
la muerte era la muerte
con un embarcadero
de los otros.
ya sin embarcaciones
una laguna verde
Ahora veteranos
inmóvil y paciente
ya le dimos alcance a la verdad
conforme con sus algas
el océano es por fin el océano
sus musgos y sus peces,
pero la muerte empieza a ser
sereno en mi confianza
la nuestra.
confiando en que una tarde
te acerques y te mires,
te mires al mirarme.

MARIO BENEDETTI