FOTOS: HÉRIKA MARTÍNEZ PRADO

ESTADOS 21

inglés), para no ser deportado. TRAUMA #TAMAULIPAS

“Me metí en unos problemas, en
unos líos y me dieron la oportu- En la guerra, la
gente se vuelve
Coneval
nidad de ir a servir al país o ser
deportado. Si servía al país, me loca, se vuelve
iban a pagar y me iban a hacer máquina. Los
ciudadano”, detalla.
A los 19 años, ya con tres
güeros son muy
salvajes”.
reconoce
hijos, fue enviado por un año
a la guerra de Vietnam, donde
apenas 20 segundos después de
HÉCTOR MORENO
VETERANO
avance
pisar tierra uno de sus amigos
perdió la vida. En 1969, con 21 EXTRAÑO CON EXPEDIENTE SO-
años, fue devuelto a la guerra, CIAL ÚNICO SE BENE-
como mortero, es decir, encar- Fue difícil al FICIAN TAMAULIPECOS
gado de un cañón. principio y con
Para Héctor, la guerra se con- todo yo encontré POR REDACCIÓN
virtió en un trabajo en el que un trabajo, un ESTADOS@HERALDODEMEXICO.COM.MX

sólo tienes que obedecer. “Te trabajo que no

enlistados en las fuerzas arma-
das de Estados Unidos para ir a
las guerras de Vietnam, Irak y el
golfo Pérsico, con la promesa de
volverse ciudadanos. Pero fue-
ron deportados para comenzar
desde cero; lejos de su familia,
sin dinero y con enfermedades
y daños psicológicos.
EL OLOR A MUERTE
Dedos, orejas y ojos colocados
como adorno en los cascos de
algunos de sus compañeros
son parte de los recuerdos y
las pesadillas que después de
hacen coco wash. Ya pa’ cuando
vas, vas entrenado como una
máquina”, señala. Lo más difícil
que vivió fue el racismo de sus
superiores güeros, que lo con-
virtieron en un ratón de túneles.
“Nos daban los trabajos más
sucios… nos utilizaban para ir a
ver dónde estaban los túneles y
qué estaba adentro”, recuerda.
El sabor de la comida tam-
bién es diferente. Casi todo esta-
ba en cajas y latas; para cocinar,
prendían fuego con explosivos
LA MEDALLA Pero el olor a muerte es difícil de
QUE NUNCA olvidar. Héctor lo recuerda, sus-
LLEGÓ pira y luego trata de explicarlo.
“Lo más cercas que te puedo
decir, porque ni el perro se arri-
1 ma, es al marrano. No sé si has
A los mexicanos olido marranos muertos. Olía
que combatieron feo. Era el olor de la muerte, sí,
por Estados Unidos sí –dice y se agacha unos se-
les ofrecieron la gundos–, sí… son experiencias
ciudadanía. que uno a veces no piensa que
va a pasar, pero pos pasa”.
2 Después de 11 meses, en 1971,
La residencia les Héctor regresó de la guerra y
permite vivir y continúo durante cinco años
trabajar en EU, en el ejército, hasta que salió.
pagan bien”
TAMAULIPAS. El goberna-
MICHAEL EVANS dor Francisco García Cabe-
VETERANO za de Vaca afirmó que desde
el inicio de su administra-
DOLOR ción se implementó un ex-
pediente social único, a fin
De volada se de desarrollar programas
siente el golpe sociales para beneficio de
recio que dice: los tamaulipecos.
‘¿Sabes qué? Dijo lo anterior al recibir
Estados Unidos no el reconocimiento del Con-
te quiere aquí”. sejo Nacional de Evaluación
de la Política de Desarrollo
IVÁN OCÓN Social (Coneval), por mos-
JUÁREZ BÚNKER trar el mayor avance en
normar instrumentos de
monitoreo y evaluación.
de Ciudad Juárez, también co- Con estas prácticas,
nocida como Juárez Búnker, que Tamaulipas desplazó a 10
abrió sus puertas en abril de este entidades en el Índice de
año con el propósito es ayudar a Monitoreo de Evaluación
los veteranos deportados. Federativa 2017.
Gonzalo Hernández Li-
PENSÓ EN EL SUICIDIO cona, presidente del Cone-
Otro veterano es Mike, de 39 val, dijo que Tamaulipas sir-
años de edad, que fue deporta- ve de ejemplo para mejores
do hace ocho años por Ciudad prácticas en otros estados.
Juárez. Él tiene dos nombres;
Lorenzo Hugo Núñez, como FOTO: ESPECIAL

cuatro décadas han regresado con derechos y La ciudadanía sólo fue una pro- fue registrado en Casas Gran-
a la vida de Héctor Moreno, de obligaciones. mesa. Afirma que en Vietnam se des, Chihuahua, donde nació, y
69 años de edad. hizo adicto y en 2002 fue dete- Michael Evans, como lo llamó
“Muchos no querían estar 3 nido con heroína, lo que le costó desde los siete años la familia
ahí; no aguantaban el olor, las Con la ciudadanía su residencia y la deportación. que lo adoptó en Utah.
matanzas, y se volaban los pies obtienen la Al salir de la cárcel, Héctor se Al salir de la high school,
para venirse pa’ atrás. Olía feo… nacionalidad y hizo pastor de su iglesia. Decidió Mike se unió a los Marines, don-
era el olor a muerte”, recuerda derechos llegar a un acuerdo para ser de- de el exceso de ejercicio físico le
quien estuvo 2 años en Vietnam. electorales. portado y recibir su pensión de provocó lesiones en las rodillas;
Nació en Ciudad Juárez, Chi- veterano, pero no ha ocurrido. salió luego de tres operaciones
huahua, donde vivió hasta los Aquí continúo con la iglesia, entre 1996 y 2000.
ocho años. Cruzó la frontera junto con su esposa. El año pa- En 2009, lo deportaron a
con su hermana menor para sado estuvo en tratamiento del un país del que no conocía ni l EJEMPLO. Premiaron
reencontrarse con sus papás y hígado y dice que se le va la me- el idioma; llegó a pensar en el esfuerzo del gobierno.
seis hermanos, en Wisconsin. moria por los efectos del agente suicidio. En Ciudad Juárez halló
A los 15 años se casó y se naranja, un químico usado en a la familia de su papá biológico,
convirtió en papá; a los 16 fue la guerra de Vietnam. y después de pelear, logró ganar
obligado a servir en el ejército de Héctor pertenece a la Casa de la pensión por las lesiones que #CHIAPAS
Estados Unidos (U.S. Army, en Apoyo a Veteranos Deportados sufrió en el ejército de EU.
RESCATAN
FOTO: HÉRIKA MARTÍNEZ PRADO
AGUA AZUL
“Se siente bien feo. Es como BRINDAN
si me hubieran metido una pu- Pobladores de Tuxt-
9 ñalada al corazón. Así nomás.
APOYO l
la Gutiérrez, Chiapas,
Tu servicio no importa”, explica. apoyaron en las labores
l Iván Ocón,
AÑOS Los primeros tres meses de desazolve del río Agua
coordina el
PURGÓ EN cayó en depresión, hasta que Azul, que disminuyó
albergue Juárez
UNA CÁRCEL sus amigos le levantaron el Búnker. su cauce por una grieta
DE EU. ánimo. En abril de este año, se causada por el temblor
coordinó con José Francisco, lEn este lugar del 7 de septiembre. Los
Panchito, López Moreno, de 72 hay 26 de los 30 ejidatarios anunciaron
años, veterano deportado, para deportados que que harán estas labo-
abrir Juárez Búnker. hay en la frontera. res también el próximo
domingo, y esperan que
con ello, el río vuelva a
fluir. REDACCIÓN

ED_15112017_20-29_28096025.indd 21 14/11/17 20:51