«Almas na dor»: Seabury Quinn; história e análise.

Banshees (Restless Souls) é uma história de vampiros

da escritora americana Seabury Quinn (1889-1969),
publicado na revista outubro 1928 Weird Tales e depois
reproduzida na antologia de 1966: O lutador Phantom:
dez memórias de Jules de Grandin (O Lutador
Fantasma: Dez Memórias de Jules de Grandin).

Banshees, uma das grandes histórias de Seabury Quinn,

pertence ao ciclo de histórias de Jules de Grandin,
aquele detetive paranormal que normalmente investiga
casos sobrenaturais em que as referências a fantasmas,
demônios, lobisomens abundam, ou como neste caso,
para vampiros.

Neste sentido, banshees tem um dos mais assustadores

casos de Jules de Grandin, professor da Universidade de
Medicina de Paris e detetive oculta que investiga o
mundo do desconhecido a partir da perspectiva de um
cientista que não admite Descarta provas, mesmo
aquelas que parecem provar a existência de cultos
imemoriais, ritos macabros, ordens sinistras e criaturas
fantásticas, como vampiros, que só deveriam existir em
livros mitológicos.

Almas em dor.

Almas inquietas, Seabury Quinn (1889-1969)

- Dez mil diabinhos verdes! Que noite, que noite de

ódio!

Jules de Grandin parou sob a entrada dos veículos do

teatro e observou as cortinas de chuva caírem do céu
com uma expressão severa.

"Bem, o verão está morto e o inverno ainda não

chegou", lembrei ele, tentando acalmá-lo. Estamos em
outubro, e é lógico que tenhamos alguma chuva. O
equinócio de outono ...
- Espero que os demônios mais seletos de Satanás voem
com o equinócio de outono! O pequeno francês me
interrompeu. Morbleu, só Deus sabe quanto tempo eu
fiquei sem ver o sol. Além disso, eu me sinto
terrivelmente faminto!

"Isso é algo que podemos remediar", prometi,

empurrando-o para longe do abrigo oferecido pela borda
e levando-o ao meu carro. E se passarmos pelo Café
Bacchanale? Eles sempre têm algo bom para comer.

"Excelente, magnífico", Jules de Grandin disse

entusiasticamente, sentando-se agilmente no banco de
trás e puxando a gola do casaco que surgira para afastar
a chuva. Você é um verdadeiro filósofo, mon vieux. Ele
sempre sabe como me dizer o que eu mais quero ouvir.

Os clientes do Cabaret estavam se divertindo muito, foi

na noite de 31 de outubro e a gerência preparou uma
festa especial de Halloween. Deixamos para trás o
cordão de veludo que pendia da entrada e, assim que
chegamos à sala de jantar, fomos recebidos por uma
explosão de música. Uma dúzia de meninas estavam
vestidas brevemente ágil correndo voltas muito
complicadas, liderados por um aparentemente
desprovido de ossos senhora cujo vestido foi composta
principalmente de tiras de pano com sinos ao seu redor
do pescoço, pulsos e tornozelos.

"Coelho para o galês?" Eu sugeri. Aqui eles se preparam

muito bem.

De Grandin assentiu distraidamente enquanto observava

um casal comer em uma mesa próxima.

"Amigo Trowbridge, seja gentil o suficiente para assisti-

los", ele sussurrou assim que o garçom nos trouxe uma
bebida quase fervendo para começar o jantar.
Comunique-me os resultados do seu exame, se você
receber um.

A garota estava deitada de costas, como dizem. Ela era

alta, magra e muito bonita, e usava um vestido de noite
preto no qual não havia o menor ornamento. Nem estava
no resto de sua pessoa, deixando de lado o colar de
pequenas pérolas de um único giro que rodeava seu
pescoço fino e bastante longo. Seu cabelo era marrom-
claro, quase cor de cobre, e ele o usava em torno de sua
cabeça em uma tiara grega: aquela moldura
avermelhada fazia seu rosto parecer uma estranha flor
no final de uma haste longa. Seus cílios escuros, o
batom de seus lábios e a palidez de suas bochechas
criaram uma combinação dos mais interessantes.
Quando a observei mais de perto, pareceu-me que havia
uma expressão vaga, mas inconfundível, no rosto de
alguém sofrendo de doença.

Não foi definida apenas a combinação de alguns fatores

que perfurou o escudo da minha admiração puramente
masculino e obteve uma resposta de meus anos de
experiência como um médico: um tom de pele azulada
que para o leigo significava palidez interessante, mas
que o médico indicou uma pobreza de oxigênio no
sangue; uma ligeira rigidez nos músculos ao redor de
sua boca que lhe dava uma inclinação patética aos
lábios franzidos em um belo beicinho; e uma retração
quase imperceptível onde a bochecha e o nariz se
encontravam, o que significava cansaço nos nervos ou
nos músculos, possivelmente de ambos.

Voltei os olhos para o homem que a escoltava,

distraidamente misturando a admiração e o diagnóstico
em minha cabeça, e meus lábios ficaram tensos quando
fiz uma anotação mental: “Goldseeker!” O homem tinha
ossos e feições grandes. áspero, cabeça em forma de
bala e pescoço grosso, e tinha a pele esbranquiçada
como a barriga de um sapo que bebe e dorme demais e
mal faz exercício físico. A garota falou com ele em um
sussurro urgente e o rosto do homem quase não mudou
sua expressão. Tudo em sua atitude indicou o
proprietário, como se o jovem pertencia a ele de corpo e
alma, porque ele havia adquirido em troca de uma
grande soma, e olhos de peixe não conseguia parar
vagando ao redor da sala de desembarque com um
brilho gananciosos em mulheres atraentes Eles jantaram
nas outras mesas.

-Não gosto. -O comentário de Jules de Grandin fez

minha atenção parar de vagar e voltar ao que nos
ocupava. É tão estranho quanto inexplicável; não é
normal.

-Ei Eu exclamei. Tem toda a razão; Estou de acordo

com você. É vergonhoso. Que uma garota similar
vende, ou talvez alugue apenas, o corpo dela para tal
criatura ...

-Não, ele interrompeu-me com uma voz um pouco

irritada. Não sinto o menor desejo de censurar seu
comportamento moral; isso é algo que só lhes diz
respeito. O que me intriga é seu tratamento da bebida.

-A bebida? Eu repeti.
-Oui-da, a bebida. Eles pediram uma bebida três vezes
e, no entanto, eles o ignoraram em qualquer uma dessas
três ocasiões; deixaram-na intacta na mesa até que o
garçon a tenha tomado. E agora eu pergunto: isso é
normal?

"Bem, bem ..." gaguejei, tentando ganhar tempo, mas

De Grandin continuou falando.

Enquanto os observava, houve um momento em que a

mulher parecia disposta a levar a xícara aos lábios, mas
o gesto de sua escolta a deteve. Ele não conseguiu
provar a bebida. Que tipo de pessoas são capazes de não
prestar atenção ao vinho, a alma viva da uva?

-Bem, você vai investigá-los? Eu perguntei sorrindo. Eu

sabia que sua curiosidade era quase tão ilimitada quanto
sua auto-estima, e não teria ficado surpreso ao ver como
ele foi à mesa daquele estranho casal e pediu uma
explicação.

Investigue-os? Ele repetiu pensativo. Hum ... talvez eu

vou.
Ele ergueu a tampa de estanho de sua caneca de cerveja
com um leve estalo metálico, tomou um longo gole,
manteve sua expressão pensativa e acabou inclinando-se
para a frente, fixando seus pequenos olhos redondos nos
meus sem piscar.

Você sabe o que poderia ser? -me pergunto.

-Naturalmente, é o Halloween. Todos os imps estão

soltos por aí roubando as portas dos jardins e batendo
nas portas das casas ...

- Talvez os maiores diabos também sejam soltos em

todo o mundo.

"Oh, vamos lá", eu protestei, "eu acho que ele não vai
ser sério ...

"Sim, estou falando sério", ele disse solenemente.

Regardez, s'il vous plait.

Ele balançou a cabeça, apontando para o casal na outra

mesa. Sentado bem na frente do estranho casal estava
um jovem que estava sozinho. Ele era um daqueles
jovens bonitos com cabelos rendados que podem ser
encontrados às dúzias em qualquer campus
universitário. Se Grandin havia trazido contra ele as
mesmas acusações de desperdiçar comida que tinham
sido sujeitas ao casal, que teria sido igualmente
justificada porque o menino tinha deixado quase sem
tentar um prato bastante complicado enquanto seus
olhos extasiados devorando a menina sentada na a
próxima tabela. Virei-me para olhá-lo e com o canto do
olho vi que o companheiro da moça movia a cabeça
apontando na mesma direção. Então ele se levantou e
saiu da mesa. Quando ele foi para a porta, percebi que
seu passo era mais uma reminiscência dos movimentos
rápidos de um animal do que quando andando de um
homem.

Assim que ficou sozinha, a garota virou-se, apertou os

olhos e deu-lhe um olhar tão indiferente ao jovem que
era impossível cometer um erro sobre sua intenção.
Grandin observado com o que parecia um desinteresse
taciturno como o jovem levantou-se da mesa para sentar
com ela e, além do olhar furtivo estranho, não lhes
atenção enquanto engajados em troca insulso de frases
comuns em tais casos ; mas alguns minutos depois,
quando se levantaram para sair, ele me disse que
deveríamos imitá-los.
"Precisamos descobrir que direção eles tomam", ele me
disse. É muito importante.

-Ah, pelo amor de Deus, tenha um mínimo de bom

senso! Eu o repreendi. Deixe-os flertar, se é isso que
eles querem. Tenho certeza de que agora ela está muito
melhor acompanhada do que quando entrou ...

-Precisamento, exatamente, é! Exclamou De Grandin.

Esse "companheiro muito melhor" ao qual você se
refere é exatamente o que eu penso quando me deixo
dominar pela preocupação.

"Hum, não há dúvida de que o homem com quem eu

estava sentado era um cara durão", eu admiti. E apesar
de toda sua inocência bonita, é possível que a garota
seja a isca de um jogo sujo.

- Um jogo sujo? Mais oui, meu amigo. Um jogo sujo em

que as apostas são infinitamente altas! Ele se virou para
o elegante porteiro da sala. Monsieur le Concierge,
aquele casal, o jovem e a mulher, eles foram lá?
Sim, eu os vi. Eles pegaram um grande táxi preto e
saíram naquela direção. O motorista era um cara baixo,
um inglês. O jovem deu a impressão de ter feito uma
boa conquista. Embora se o cara durão que trouxe a
garota aqui descubra que ele está brincando com ela, ele
pode acabar deixando muito mal. Esse cara tem a cara
de ser uma pessoa muito má e ...

"Verdade, é verdade", disse De Grandin. E aquele

Monsieur le Fulano de quem você fala, em que direção
ele partiu, se é tão gentil?

Ele fugiu tão rápido como se fosse perseguido pelo

próprio demônio há dez minutos. Ele é um cara muito
estranho. Eu vi quando ele desceu a rua, não nada de
especial, você entende, mas eu estava olhando para ele,
desviou o olhar por um momento e quando eu olhei para
lá se foi. Quando o vi pela última vez, ele estava no
meio do quarteirão, mas quando olhei de novo, ele não
estava mais lá. Me enforca se eu souber como ele
conseguiu virar a esquina em tão pouco tempo.

"Eu acho que sua perplexidade é justificada", disse De

Grandin quando parei o carro ao lado da calçada. Uma
vez que ele entrou, ele se virou para mim e disse:
"Depressa, amiga Trowbridge. Temos que localizá-los
antes que eles desapareçam na tempestade.
Poucos minutos foram suficientes para ver as lanternas
traseiras do grande carro em que nosso casal estava
correndo em direção à periferia da cidade. Nós os
perdíamos de vez em quando para encontrá-los de novo
quase que imediatamente, já que o caminho que
seguiam era em linha reta ao longo do Boulevard East
em direção à Old Turnpike.

"Esta é a maior das tolices que cometemos em todo o

tempo que estivemos juntos", eu rosnei. Nós temos tão
poucas chances de alcançá-los como ... Diabos, eles
pararam!

Por mais improvável que pareça, o grande carro parou

diante do imponente Portão do Cemitério Sombrio de
Canterbury. De Grandin se inclinou para a frente em seu
assento como um jóquei cavalgando em seu cavalo.

- Depressa, meu amigo, com pressa, a toda velocidade!

Ele me implorou. Precisamos alcançá-los antes que eles
saiam do veículo!

Todos os meus esforços foram inúteis. Quando paramos

pelo cemitério com o nosso motor de fazer tanto barulho
como um cavalo exausto, tudo o que eu encontrei foi
uma limousine vazio e motorista atordoado recebido
com uma grande variedade de palavrões.

-Aonde eles foram?

De Grandin saiu do carro antes que pudesse detê-lo

completamente.

- Dentro do cemitério! Respondeu o driver. Ei, o que

diabos você sabe sobre isso? Eles me fizeram chegar a
este lugar onde o diabo diz Boa noite! e eles me
deixaram deitada como um trapo sujo ... "Sua voz
assumiu um tom de falsete afiado imitando uma mulher.
Você não precisa esperar por nós, não vamos voltar, ele
me diz. Deus todo-poderoso, quem senão um cadáver
pode entrar em um cemitério e não sair de novo?

- Certamente quem? Exclamei o francês e virei para

mim. Vamos, amigo Trowbridge, devemos nos apressar,
temos que encontrá-lo em breve ou será tarde demais!

O local do enterro era tão solene como o propósito dos

quais foi dedicada a aparência, e sua extensão escuro e
triste se desenrolava em torno de nós quando
atravessamos o portão da entrada de pedra imponente.
estradas de cascalho revestidas com duas fileiras de
abetos enrolado longe como um labirinto labirinto, e
terra preta com colisões ocasionais de túmulos ou
monumentos funerários do nível de mármore branco foi
subindo, aparentemente ao infinito. Grandin avançou
rapidamente como um terrier que mantém o controle de
sua presa, inclinando-se ocasionalmente para passar sob
o ramo de uma árvore encharcada pela chuva, após o
qual pressionou o ritmo ir ainda mais rápido do que
antes .

"Você conhece este lugar, amigo Trowbridge? Ele me

perguntou durante uma de suas breves paradas.

"Melhor do que eu gostaria", eu admiti. Eu estive aqui

para assistir a vários funerais.

Bom! Ele exclamou. Então você pode me dizer onde ele

está ... como você o chama? A cripta de recepção?

-Para lá, quase no centro do recinto.

De Grandin assentiu e retomou seu avanço quase em
fuga. Acabamos no mausoléu de pedra cinza e De
Grandin examinou todas as portas, uma após a outra.

- É inútil! Ele anunciou com uma expressão

desapontada depois que as grandes portas de metal da
sepultura desafiaram todos os seus esforços. Parece que
teremos que procurar em outro lugar.

Ele correu para a esplanada reservada para estacionar o

carro funerário e rapidamente examinou seus arredores.
Ele acabou de tomar uma decisão e abatido a estrada
sinuosa que leva a uma longa linha de mausoléus
familiares, se movendo tão rápido como um corredor
em uma cross country corrida. Ele parou em cada e
tentou abrir o sólido entrada barras de metal,
observando seu interior cavernoso com a ajuda da
lanterna. Nós visitamos uma sepultura após outra até
que eu fiquei sem fôlego e sem paciência.

- O que é tudo isso? -perguntei-lhe-. Que está

procurando?

"O que eu tenho medo de encontrar," ele disse em uma

voz ofegante enquanto movia o facho de sua lanterna ao
nosso redor. Se nós fomos ridicularizados ... Huh? Olhe,
meu amigo, olhe e me diga o que você vê.

O estreito cone de luz projetado por sua lanterna me

permitiu ver uma silhueta escura nos degraus de um
mausoléu.

-Mas ... mas é um homem! Eu exclamei.

"Espero que sim" respondeu De Grandin. Podemos

encontrar apenas as relíquias, mas ... eh! Bom Ainda
respirando.

Peguei a lanterna e movi o feixe de luz sobre a silhueta

imóvel caída em cima dos degraus da tumba. Foi o
rapaz que vimos saindo do café que acompanhava
aquela mulher estranha. Na testa era um corte feio que
parecia ter sido causado por um instrumento
contundente empunhada com uma força terrível, um
cassetete, por exemplo. As mãos experientes do meu
amigo viajaram com grande rapidez o corpo do jovem.
Ele apertou o pulso dela com os dedos para tomar seu
pulso e inclinou-se para pressionar o ouvido contra o
peito.
"Viva", ele anunciou assim que terminou sua inspeção,
"mas seu coração ... eu não gosto disso. Venha, meu
amigo; Vamos tirá-lo deste lugar.

E agora, mon brave disse meia hora mais tarde, quando

conseguiu reanimar a jovem inconsciente com sais
aromáticos e compressas frías- pode ser gentil o
suficiente para explicar por que deixar as moradas de
viver a misturar-se com os mortos.

O paciente fez um esforço fraco para se sentar no sofá,

achei que era muito difícil, ele desistiu e sentou-se.

"Eu pensei que ele estivesse morto", ele confessou.

-Hum O francês observou-o, estreitando os olhos. Você

ainda não respondeu minha pergunta, jovem monsieur.

O garoto fez uma segunda tentativa de se levantar. Uma

expressão de dor se espalhou por seu rosto, ele colocou
a mão no lado esquerdo do peito e caiu na maca, meio
colapso e meio contorcendo-se.
-Quickly, amigo Trowbridge, nitrato de amila, onde
está? De Grandin me perguntou.

"Lá", eu acenei para o armário de remédios. Você

encontrará três doses mínimas na terceira garrafa.

Um instante depois, ele segurava as três bolhas de cor

pérola na mão. Ele quebrou uma no centro com o lenço
e levou metade da ampola para as narinas do jovem.

-Ah, você se sente melhor, n'est-ce-pas, meu pobre

amigo? -te pergunto.

Sim, muito obrigado. Como você sabia o que deveria

administrar para mim? Ele acrescentou um momento
depois. Eu não achei ...

"Meu amigo", interrompeu o francês com um sorriso.

"Já tratei casos de angina pectoris quando você nem
sequer tinha sido concebida. E agora, se você está
suficientemente recuperado, você vai nos dizer por que
você deixou o Café Bacchanale e o que aconteceu
depois? Esperamos sua resposta.
O jovem desceu da maca, com De Grandin ajudando-o
de um lado e eu do outro, e sentou-se em uma poltrona.

"Meu nome é Donald Rochester", ele disse, "e esta deve

ter sido minha última noite na Terra. Seis meses atrás, o
Dr. Simmons me explicou que ele tinha angina pectoris.
Quando ele fez seu diagnóstico, meu caso já estava
bastante avançado e ele me deu muito pouco tempo para
viver. Há duas semanas ele me disse que teria sorte se
visse o final do mês, e a dor se tornasse mais grave e os
ataques mais frequentes; então hoje eu decidi me dar
uma última festa, ir para casa e deixar este mundo de
forma rápida e limpa.

- Droga! Eu murmurei. Conhecia Simmons: era um

velho pomposo e importante, mas também era um
médico de primeira classe e um bom especialista em
cardiologia, embora fosse brutal e despótico com seus
pacientes.

"Eu pedi a classe de jantar que eu não tinha permissão

para desfrutar no último semestre", Rochester
continuou, "e eu estava prestes a começar a saboreá-lo
quando eu vi entrar." Você ... "Seus olhos foram do
rosto de Jules de Grandin para o meu, como se
esperasse obter mais compreensão de um compatriota.
Você também viu, não viu?

"Perfeitamente, seg vieux", disse De Grandin. Todos

nós vimos isso. Continue nos dizendo o que aconteceu.

- Eu sempre pensei que aquelas histórias de amor à

primeira vista não passavam de muitas tolices, mas eu
não penso assim. Eu até esqueci meu jantar de
despedida. Eu não tinha olhos nem cabeça para outra
coisa senão ela. Eu achava que, se tivesse dois anos de
vida, nada poderia me impedir de cortejá-la e pedir que
ela se casasse comigo.

-Precisão, claro que é. Nós vemos que isso te deixou

fascinado, monsieur; mas, em nome de vinte mil
macacos azul-claros, peço-lhe que nos diga o que fez,
não o que pensou.

-Eu apenas olhei para ela sem palavras, senhor. Eu não

pude fazer mais nada. Quando aquela enorme fera que
eu estava sentada se levantou e saiu do quarto, ela sorriu
para mim, e esse pobre coração quase parou de
trabalhar. Quando ele sorriu para mim uma segunda vez,
nem todas as correntes neste país teriam sido suficientes
para me manter longe dela. Sua maneira de se
comportar e andar ao meu lado quando deixamos o café,
qualquer um teria acreditado que ele me conhecia toda a
minha vida. Ele tinha um grande carro preto esperando
do lado de fora. Eu fui até ele e sentei ao lado dele.
Antes que eu percebesse, eu estava dizendo a ela quem
eu era, quanto tempo eu tinha deixado, e como a única
coisa que senti foi perdê-la justamente quando a
encontrei. Eu ...

-Parbleu, você disse isso a ele?

-Claro, sim, e muitas outras coisas, antes que eu

percebesse, eu já havia dito a ela que a amava.
-E ela...

- Senhores, não tenho a certeza se a doença que sofro

deve provocar ilusões ou não, mas tenho a certeza que
tive uma experiência estranha. Antes de lhe dizer o
resto, quero que saiba que não sou louco; mas eu posso
ter sofrido um ataque cardíaco ou algo parecido que me
deixou inconsciente e que sonhou tudo.

"Vá em frente, monsieur", De Grandin ordenou com

uma expressão muito séria. Nós escutamos você
-Muito bem. Quando eu disse a ela que a amava, a
garota colocou as mãos nos olhos, assim, como se
quisesse enxugar algumas lágrimas que não tinha
derramado. Ele esperava que ele estaria com raiva ou
que ele iria rir, mas ele não fez nem. Tudo o que ele
disse foi: "Tarde demais". Eu sei que é tarde demais, eu
respondi. Eu já lhe disse que é como se eu estivesse
morto, mas não podia deixar este mundo sem revelar o
que sentia. E então ela disse: Oh, não é isso, minha
querida. Não me referia a isso. Eu também te amo,
embora não tenha o direito de dizer uma coisa dessas,
não tenho o direito de amar alguém. Para mim é tarde
demais. Então eu a peguei em meus braços e sacudi-a
com todas as minhas forças, e ela chorou como se seu
coração fosse quebrar. Acabei pedindo para ele me fazer
uma promessa. Vou descansar mais silencioso na minha
sepultura se eu sei que você nunca vai fugir com aquele
homem horrível ao lado que eu vi esta noite sentado, eu
disse, e ela soltou um suspiro e chorou ainda mais
desesperadamente do que antes. Então a idéia horrível
de que eu era casada com ele passou pela minha cabeça,
e foi isso que ele quis dizer quando disse que era tarde
demais; então eu perguntei a ele à queima-roupa.

Sua resposta parecia diabolicamente estranha para mim.

Ele me disse: eu tenho que ir com ele sempre que ele
quiser. Eu o odeio com um ódio que você nunca
consegue entender; mas quando ele me chama, eu tenho
que ir até ele. É a primeira vez que faço isso; Mas vou
ter que fazer isso mais uma vez e outra e outra! Ela
continuou repetindo essas palavras até eu silenciá-la
com meus beijos. O carro parou e nós o deixamos. Eu
acho que estávamos em uma espécie de parque, mas eu
estava tão absorta em ajudá-la a recuperar a compostura
que mal notei o que estava ao nosso redor. Ele me levou
através de uma grande porta e desceu por um caminho
sinuoso. Nós acabamos parando em frente a um tipo de
abrigo e eu a peguei em meus braços para lhe dar um
último beijo.

"Eu não sei se o resto do que vou contar realmente

aconteceu ou se perdi a consciência e sonhei. O que eu
acho que aconteceu é isto: em vez de unir seus lábios
aos meus, ele os colocou ao redor deles e pareceu sugar
o ar dos meus pulmões. Senti-me enfraquecer, como
nadador pego em uma muito fortes ondas que atingiram
e maltratam a tirar o fôlego, e meus olhos pareciam ser
velado em um nevoeiro; Então tudo ao meu redor ficou
verde escuro e senti meus joelhos começarem a se
soltar. Eu ainda podia sentir o toque de seus braços em
volta de mim, e eu lembro de ter ficado surpresa com o
quão forte eles eram, mas então pareceu-me que eu
tinha acabado de colocar meus lábios na minha
garganta.
"Eu ficava me enfraquecendo com uma espécie de
êxtase lânguida, se isso significa alguma coisa para você
... Foi como ir lentamente adormecer em uma cama
muito suave com uma boa dose de conhaque no
estômago depois de terem sido esgotados causa de frio e
exercício físico. A próxima coisa que percebi foi que
perdi o equilíbrio e caí nos degraus: meus joelhos
estavam tão moles quanto os de uma boneca de pano.
Quando caio, devo ter me dado um golpe terrível na
cabeça, porque perdi a consciência, e a próxima coisa de
que me lembro é ter despertado para vê-los cuidando de
mim. Diga-me, senhores, sonhei tudo? Me sinto muito
cansado.

Como essa frase levanta a sua voz estava se tornando

mais lento, como se adormecer, ea cabeça caiu para a
frente quando sua mão escorregou em seu colo para
terminar escovar o chão com músculos totalmente
relaxados.

-Morreu? Eu murmurei assistindo de Grandin saltar pelo

quarto e bater em sua gola aberta.

-Não respondeu-. Mais nitrato de amila, por favor; Ele

vai reviver em um momento, mas ele não vai voltar para
sua casa até que ele promete não se destruir. Mon Dieu,
tanto o seu corpo como a sua alma seriam destruídos se
uma bala estivesse embutida no seu cérebro antes ... Ah!
Olha, amigo Trowbridge, o que eu temia!

Havia duas pequenas perfurações na garganta do jovem,

como se uma agulha muito fina tivesse sido inserida
através de uma dobra na pele.

- disse eu. Se houvesse quatro, eu diria que uma cobra o

mordeu.

'E assim! Em nome de um homem azul, que é! De

Grandin respondeu. A mais virulento e sutil do que
qualquer cobra rastejando em sua barriga afundou suas
presas nele; e tem envenenado ele de uma forma mais
terrível do que se ele tivesse sido vítima da mordida de
uma cobra; mas eu juro asas de anjo Jacob vamos
impedir que cobra afastado com ele, meu amigo. Vamos
mostrar que você não pode jogar com Jules de Grandin,
ela e que seu amor de olhos de peixe aprender a lição;
Caso contrário, eu juro que meu jantar de Natal será
composto de repolho cozido servido com água de
esgoto!

O dia depois de Grandin foi apresentado ao pequeno-

almoço com uma cara muito séria.
'Significaria tempo livre esta manhã? Ele perguntou
como ele esvaziou o quarto copo de café.

-Eu acho que sim. Você está planejando algo especial?

- Certamente Eu voltar a Sombra Lawn Cemetery.

Examinaria o dia, se você quiser.

Lawn -¿Shadow? Eu disse novamente, com admiração.

Mas o que diabos ...?

Ele interrompeu-justa. A menos que você está

totalmente errado, penso que esta questão tem a ver com
o diabo. Venha; Você deve cuidar de seus pacientes e eu
tenho coisas para fazer. Em marcha.

A chuva foi embora para a noite e quando chegamos ao

cemitério um sol de novembro esplendorosa brilhava no
céu. Fomos direto para a sepultura onde tínhamos
encontrado o jovem Rochester noite. Grandin parou
diante dela e inspecionou cuidadosamente. No limiar da
grande porta estava uma única palavra esculpida
Grandin apontou: Heatherton

Hm Ele segurou seu queixo pontudo entre o polegar eo

indicador, com ar pensativo. Lembro-me esse nome,
amigo Trowbridge.

No interior da sepultura, colocados em duas camadas,

foram as criptas contendo os restos dos mortos da
família Heatherton: cada cripta tinha uma laje de
mámiol branca em conjunto com cimento de uma
moldura de bronze, e uma breve inscrição de duas linhas
escolheu o nome e os dados vitais do ocupante. restos
encolhidas de uma coroa fúnebre pendurado anel de
latão que adornada o painel de mármore da cripta longe
suportado por um cinto e atado por trás do círculo
dessecada de rosas e deixa rusco ler a seguinte
inscrição:

ALICE Heatherton

28 de setembro de 1906 - 02 de outubro de 1928

Você vê? -me pergunto.

Eu vejo uma garota chamada Alice Heatherton morreu

um mês a vinte anos de idade eu admiti atrás, mas o que
isso tem a ver com o que aconteceu ontem à noite não ...

Naturalmente --me interrompeu com uma gargalhada

em que não havia nenhuma alegria. Mas é. Há muitas
coisas que você não vê, meu velho amigo. e há muitos
mais antes de que é limitado a flash, como uma criança
que corre através das páginas desagradáveis de um livro
de imagens. E agora, se você tem a bondade de me
deixar sozinho, eu vou falar com Monsieur l'Intendente
deste belo parque com algumas pessoas. Se possível eu
vou voltar a tempo para o jantar, mas levantou os
ombros num encolher de fatalismo carregado, às vezes o
dever obriga-nos a esquecer a comida. Sim,
infelizmente, isso acontece às vezes.

Bouillon tinha esfriado e cordeiro assado borbulhando

no forno quando ouvi o telefone tocar no meu estúdio.

-Trowbridge, meu amigo disse a voz de Jules de

Grandin do outro lado da linha, agravada pela emoção,
me encontre Adelphi Mansions tão rápido quanto você
puder. I Need You como uma testemunha!

-¿Testigo?

Um estalo me informou que ele tinha desligado, por isso

fiquei espantado assistindo o instrumento mudo na mão.
Quando cheguei, Grandin estava esperando na entrada
do prédio elegante apartamento. Eu fiz cruzar o limiar e
me levou pelo saguão atapetado para os elevadores,
recusando-se a responder às minhas perguntas
impacientes. Quando o carro do elevador correu até ele
enfiou a mão no bolso e tirou um instantâneo pequeno
em que os rastros deixados por vários polegares viu.

'Eu pedi a ele explicou Journal. Eles deixaram de ser

necessários para qualquer coisa.

Deus do céu! Exclamei, enquanto olhava para a foto.

Mas se ...

'Claro que é', disse De Grandin com voz impassível.

Sem dúvida que é a garota que eu vi ontem à noite; a
menina cujo túmulo visitou esta manhã; a menina que
lhe deu o beijo da morte para jovens Rochester.

-Mas isso é impossível. Aquela garota é ...

Sua breve risada me impediu de terminar a frase.

Eu tinha certeza de que diria apenas isso, amigo

Trowbridge. Venha comigo: vamos ouvir o que a Sra.
Atherton pode nos dizer sobre isso.

Uma empregada negra esbelta vestida com um uniforme

preto e branco atendeu nossa chamada e aceitou nossos
cartões para entregá-los à sua amante. Quando ele
deixou a sala de recepção em vez sumptuoso Olhei com
alguma inveja que nos rodeava, notando tapetes China e
no Oriente Médio, antiguidades mogno e uma bela
tapeçaria medieval com uma cena do Nibelungenlied
em que era uma lenda em letras góticas: Hic Siegriedum
Aureum Occidunt (Aqui eles mataram o dourado
Siegfried).

Dr. Trowbridge, Dr. De Grandin.

Aquela voz suave e bem-educada me fez deixar meu
estudo da tapeçaria: uma imponente dama de cabelos
brancos acabara de entrar na sala.

"Senhora, peço-te perdão por esta invasão! De Grandin

estalou os calcanhares e deu-lhe uma rígida reverência.
Acredite em mim, não queremos perturbar a sua
privacidade, mas chegamos a uma questão da maior
importância. Desculpe perguntar em que circunstâncias
sua filha morreu, porque eu sou do Sûreté em Paris e
minhas investigações estão relacionadas à pesquisa
científica.

A Sra. Heatherton foi, para usar uma frase um pouco

tácita, uma mulher inteira. Nove mulheres em dez
ficariam paralisadas assim que ouvissem as palavras de
Jules de Grandin, mas ela era a mulher número dez. O
olhar direto que o pequeno francês lhe dera e sua óbvia
sinceridade, combinada com maneiras perfeitas e roupas
imaculadas, exigiam uma resposta.

"Sente-se, senhores", ele nos convidou. Não consigo

pensar em nenhuma razão pela qual a tragédia da minha
pobre garota deva interessar a um oficial da polícia
secreta parisiense, mas estou disposta a lhe contar tudo
o que sei; Em qualquer caso, os jornais dariam a eles
uma versão confusa e não muito fiel do que aconteceu.
Alice era minha filhinha. Ela e meu filho Ralph tinham
exatamente dois anos de diferença. Ralph se formou em
engenharia civil na Universidade de Cornell há dois
anos e foi para a Flórida fazer algum trabalho. Alice
morreu enquanto o visitava.

"Mas, desculpe-me pelo que pode parecer rude para

mim, minha senhora, mas seu filho ... Ele também está
morto, não é?"

"Sim" Nossa anfitriã assentiu. Ele também está morto.

Eles morreram quase ao mesmo tempo. Na Flórida,
havia um homem dessa mesma cidade, Joachim
Palenzke, ele não é o tipo de pessoa com quem
costumamos nos relacionar, mas ele era o chefe de
Ralph. Acho que tem algo a ver com a operação
imobiliária que motivou as obras. Quando Alice foi
visitar Ralph, essa pessoa abusou de sua posição e o fato
de que todos éramos de Harrisonville, e ele perseguiu
minha filha de uma maneira absolutamente
inconveniente.

Eu entendo. E o que aconteceu depois? De Grandin

perguntou baixinho e suavemente, insistindo para ela
continuar.
-Ralph ficou muito bravo. Palenzke fez alguns
comentários insultuosos, como me disseram, foram
algumas alusões desagradáveis sobre Alice e eu. Eles
lutaram. Ralph não era muito corpulento, mas tinha
muita coragem. Palenzke era quase um gigante, mas no
fundo ele era um covarde. Quando ele viu que Ralph
estava prestes a vencê-lo, ele sacou uma pistola e enfiou
cinco balas no corpo do meu pobre filho. Ralph morreu
no dia seguinte depois de ter passado horas de
sofrimento terrível. Seu assassino fugiu para os
pântanos, onde seria difícil rastrear com cães de caça, e
de acordo com alguns caçadores acabou cometendo
suicídio, mas deve haver algum engano porque ... Ela
calou-se e cobriu a boca com um lenço amarrotado,
como se estivesse tentando conter os soluços.

De Grandin se levantou do banco e deu um tapinha na

mão, como se confortasse uma criança.

Minha cara senhora murmurou, asseguro-lhe tudo o que

acho que é muito doloroso, mas por favor acredite em
mim quando eu disse que eu tenho minhas razões para
fazer estas perguntas tão doloroso para você. Por favor,
me diga por que você acha que a história de que o vilão
se suicidou não é verdade.

-Porque eles voltaram para vê-lo! Ele matou Alice!

-Não d'un nom! É incrível! O comentário foi quase um
grito reprimido. Senhora, diga-me o que aconteceu,
diga-me tudo o que você sabe sobre esse ato tão
assustadoramente vil. Isso é de grande importância e
explica muito do que até agora era inexplicável. Vá em
frente, chère Madame, eu te imploro!

-a tragédia teve um efeito terrível sobre Alice, parecia

acreditar que ela era responsável por que Ralph tinha
sido morto, mas depois de alguns dias suficientes para
iniciar os preparativos necessários e ir para casa com o
cadáver foi recuperado. A estação ferroviária mais
próxima ficava a cerca de 15 km e queria pegar um trem
sair mais cedo, por isso ele deixou de carro na noite
antes da manhã ele teve que pegar o trem. O carro
movido ao longo de um trecho de solitário e mal
iluminado estrada com pântano em ambos os lados
quando alguém emergiu dos obstáculos-o que sabemos
a partir da declaração do motorista, e pulou no estribo
do carro correndo. Ele deixou o motorista inconsciente
com um único golpe, mas não antes de ser reconhecido.
Foi Joachim Palenzke. Quando o motorista perdeu a
consciência o carro foi em direção ao pântano, mas
felizmente para ele, a lama era profundo o suficiente
para causar a paragem do motor e não profundo o
suficiente para engolir o veículo. O motorista recuperou
depois de um tempo e levantou o alarme. Um grupo de
busca do xerife os encontrou na manhã seguinte.
Palenzke aparentemente escorregou na lama enquanto
tentava escapar e se afogou. Alice estava morta,
disseram os médicos por causa do choque. Seus lábios
estavam em um estado terrível, e tinha um ferimento na
garganta, embora não grave o suficiente para ter
causado a sua morte; e tinha sido ...

- Chega! Não siga, senhora, eu te imploro! Sang São

Dennis, que Jules de Grandin é um monstro capaz de
rolar uma pedra sobre o coração quebrado de uma mãe?
Dieu de Dieu, não! Mas responda-me mais uma
pergunta, se você puder, e eu estou questionando. O que
foi que dez mil vezes maldito, eu peço desculpas, minha
senhora, que execrável chamada Palenzke?

Eles trouxeram o corpo aqui para o enterro disse a Sra

Heatherton suavemente. Sua família é muito rica.
Alguns foram dedicados ao contrabando de bebidas
alcoólicas durante a proibição, outros especuladores
imobiliários, e alguns são políticos. A cerimônia foi
realizada na Igreja Ortodoxa Grega e foi o mais
suntuoso funeral já visto flores Eles dizem que só
custou cinco mil dólares, mas o pai Apostolakos se
recusou a dizer missa para ele. Limitou-se a recitar uma
oração curta e sepultamento negado em parte
consagrada do adro.
Ah! -de Grandin me deu um olhar cheio de insinuações
cujo significado parecia be've já tinha me dito!

Talvez isso também interessado, embora não tenho

certeza ', disse a Sra Heatherton-. Um amigo meu, que
conhece um repórter Journal, repórteres aprender tudo,
você sabe ', disse ele com uma ingenuidade encantadora.
Bem, esse amigo me disse que o cobarde realmente
tinha tentado o suicídio e que ele falhou porque ele tinha
uma bala sinal no seu templo embora, é claro, o tiro não
deve ter que ser fatal desde que ele foi encontrado
afogado no pântano. Você acha que ele poderia ter
ferido o caminho onde poderiam ver esses caçadores
para a história do suicídio surgiu, na esperança de que
os policiais não mais procuram?

"É muito possível", disse De Grandin, levantando-se.

Senhora, nós temos uma dívida muito maior com você
do que você pode imaginar, e embora você não possa
saber pelo menos esta noite, nós conseguimos salvar
uma última dor. Adieu, chère Madame, e que o bom
Deus cuide de você e do seu.

Ele escovou os dedos com os lábios, curvou-se e saiu do

quarto. Quando cruzamos o limiar da casa, ouvimos o
eco de um soluço e o grito desesperado da sra.
Heatherton.
-E eu e o meu ... Eles não existem mais. Todo mundo
morreu, todo mundo!

-La pauvre! De Murin De Grandin, fechando a porta

silenciosamente. Mais razão para pedir que le bon Dieu
cuide deles, mesmo que ela não saiba!

-E agora que? Eu perguntei, secando meus olhos

furtivamente com o meu lenço.

"Vá para casa, meu amigo", ele ordenou. Eu falarei com

o padre daquela igreja grega. Pelo que ouvi falar dele,
ele deve ser um homem bom e sábio. Eu acho que você
vai acreditar na minha história. Se não, parbleu,
devemos tomar o assunto em nossas próprias mãos.
Enquanto isso, por favor humildemente peça desculpas
à excelente Nora por não ter vindo para desfrutar do seu
jantar e pedir a ela para preparar um lanche leve. Então,
esteja pronto para me acompanhar novamente assim que
tivermos consumido. Nom d'un canard vert, uma noite
muito agitada nos aguarda, meu velho amigo!
Ele voltou quando já era quase meia-noite, mas o brilho
de seus olhos revelou que ele havia realizado com
sucesso algumas de suas missões.

"Bar d'une chèvre", ele exclamou ao terminar seu sexto

sanduíche de cordeiro e esvaziou sua oitava taça de
Ponte Canet. "Aquele padre Apostolakos não parece um
idiota, meu amigo. Ele não é um daqueles pobres, de
cabeça moderna, homens tão sábios que não têm ideia
de nada; um homem versado no oculto pode falar
livremente com ele e pode ser compreendido. Sim. Isso
nos ajudará.

-Hum Eu disse, minha boca meio cheia de pão e

cordeiro.

"Exatamente", replicou De Grandin, enchendo o copo e

tirando outro sanduíche da bandeja. Exatamente, meu
amigo. O bom Papa é a autoridade suprema nos
assuntos eclesiásticos, e amanhã ele dará as ordens
necessárias sem precisar obter sequer uma permissão
dos respeitáveis ex-contrabandistas, especuladores
imobiliários e políticos que compõem o ilustre clã
Palenzke. Não há mais sanduíches e a garrafa está
vazia? Bem, então vamos indo.
Onde? -perguntei-lhe.

"Para a casa do jovem Sr. Rochester. Eu quero falar com

ele novamente.

-O que é isso? Eu perguntei.

- Algo que o bom pai me emprestou. Espero que não

tenhamos oportunidade de usá-lo, mas se for necessário
usá-lo, será muito útil para nós.

Uma leve névoa atravessada ocasionalmente por uma

chuva gelada caía nas ruas quando partíamos para a casa
de Rochester. Meia hora de condução cautelosa nos
levou àquele lugar, e quando paramos na calçada o
francês apontou para uma janela iluminada no sétimo
andar.

"É a luz da sua suíte", ele me informou. Você vai ter

visitantes a esta hora tardia?
O criado noturno estava roncando numa cadeira do
saguão e, guiado pelo gesto cauteloso de De Grandin,
segui-o em direção às escadas.

"Nós não precisamos anunciar nossa presença", ele

murmurou quando chegamos ao patamar no sexto andar.
Eu acho que seria melhor se viermos de surpresa.

Subimos mais um lance de escadas em silêncio e

paramos do lado de fora do apartamento de Rochester.
De Grandin tocou no painel de madeira, repetiu a
ligação com mais insistência e estava prestes a tentar a
sorte com a maçaneta quando ouvimos passos do outro
lado da porta. O jovem Rochester usava uma túnica de
seda sobre o pijama e seu cabelo estava um pouco
bagunçado, mas ele não parecia sonolento ou
particularmente satisfeito em nos ver.

"Tenho a impressão de que ele não estava nos

esperando", anunciou De Grandin, "mas aqui estamos".
Tenha a gentileza de se afastar e nos deixar entrar, se
você for gentil.

"Eles não podem entrar agora", disse o jovem. Neste

momento é impossível para mim ver você. Se eles
voltarem amanhã de manhã ...
"É amanhã de manhã, seg vieux", interrompeu o
pequeno francês. Os relógios atingiram a meia-noite há
uma hora.

Ele passou pelo nosso host relutante e correu pelo longo

corredor que levava ao quarto. O quarto foi
elegantemente decorado com um estilo tipicamente
masculino: poltronas robustas de bordo e nogueira,
tapetes turcos, uma mesa com uma lâmpada e um sofá
grande, com muitas almofadas colocadas diante de uma
lareira com crivo de bronze por trás da qual brilhava
uma camada de carvão. Um leve cheiro de fumaça de
cigarro pairava no ar, mas misturado a ele estava o
cheiro delicado e exótico do heliotrópio. De Grandin
parou na porta, jogou a cabeça para trás e cheirou a
atmosfera como um cão perdido. Em frente à entrada
era um arco em que uma haste de latão segurando duas
impressões pesadas cortinas de estilo de Paisley foi, e
De Grandin foi diretamente para ele com a mão direita
enfiada no bolso do casaco e ébano cana que eu
conhecia escondia uma espada levemente erguida em
sua mão esquerda.

-De Grandin! Eu protestei, surpresa ao ver que ele se

comportava como se fosse o dono do apartamento.
"Não", avisou Rochester. Não deve...

As cortinas que pendiam do arco se separaram e uma

menina apareceu entre elas. O terno de pano roxo
apertado que ele usava era quase tão diáfano quanto
fumaça, e nós poderíamos ver através dele o contorno
branco de seu corpo. Seu cabelo acobreado fluía em
uma maré dividida pelo rosto caindo sobre a nudez dos
ombros dele. Detido sem atingir completa o ato de pisar,
um pouco de pé descalço mostrou sua brancura eo azul
de suas veias contrastando fortemente com o tapete
Bokhara vermelho-ferrugem. Quando seus olhos
encontraram os do francês, ele engoliu ar com um som
de assobio e suas pupilas se dilataram de medo. Não
havia vergonha na expressão em seu rosto; e também
não havia confusão sobre se sentir culpado ou tentar
encarar uma situação desesperadamente embaraçosa por
meio da ousadia. Não, sua expressão era a de alguém
em perigo terrível, e ele olhou para De Grandin como
ele poderia ter visto uma cascavel ondulando em direção
a ela.

-Bom! Ela engasgou, e eu pude ver o tecido fino de seu

terno apertar em seus seios. Então ele sabe! Eu temia
que ele descobrisse, mas ...
Ele não terminou a frase. De Grandin deu um passo em
direção a ela e levantou seu corpo até que o bolso
direito de seu casaco estivesse a um braço de distância
dela.

- Mais oui, mais oui, mademoiselle la Morte - replicou

De Grandin, cerimoniosamente curvando-se, mas
mantendo a mão no bolso. Eu sei, como você disse
muito bem. Agora a questão que surge é: o que vamos
fazer sobre isso?

-Ei, qual é o significado dessa invasão imperdoável?

Rochester perguntou, de pé entre eles.

O pequeno francês virou-se para ele com uma expressão

ligeiramente interrogativa no rosto.

- Você me pede uma explicação? Bem, se você precisar

de explicações.

"Olha, porra, eu não tenho que dar conta de minhas

ações para ninguém. Alice e eu nos amamos. Ele veio a
mim esta noite por sua própria vontade e ...
- Em verité? O francês interrompeu. E como surgiu, Sr.
Rochester?

O jovem prendeu a respiração de um modo semelhante

ao do corredor que se esforça para normalizar sua
respiração ao final de um teste muito difícil.

"Eu ... eu saí por um tempo e quando voltei ..." ele disse
com uma voz hesitante.

"Meu pobre amigo", De Grandin o interrompeu

novamente, olhando para ele com simpatia, "você mente
como um cavalheiro, mas você mente muito mal. Ouça-
me e dizer como ele entrou: esta noite, não sei
exatamente quando, mas bem depois do sol, ela ouviu
uma batida na sua janela ou na sua porta e quando ela
espiou para olhar, voila, houve a bela demoiselle,
pensado para sonho Mas aqueles belos dedos atingiram
o vidro da janela novamente e aqueles olhos adoráveis e
luminosos olharam para ele, enviando-lhe uma
mensagem de amor. Ela abriu a porta ou a janela e a fez
entrar, determinada a continuar desfrutando desse
sonho, já que não havia possibilidade de estar com ela
em carne e osso. Diga-me, jovem senhor, e você
também, linda Mademoiselle, descrevi os fatos como
eles ocorreram ou não?

Rochester e a garota olharam para ele com espanto. O

único testemunho que ele havia adivinhado era as
trêmulas pálpebras do rapaz e o estremecimento que fez
os delicados lábios da garota tremerem. Um silêncio
tenso e vibrante reinou por um momento na sala; então a
jovem soltou um pequeno grito abafado e avançou sem
emitir um som, caindo de joelhos diante de De Grandin.

- Tenha piedade de mim, seja compassivo! Ele

implorou. Mostre-me a mesma misericórdia que eu
gostaria de receber algum dia. Eu peço tão pouco de
você. Você sabe o que eu sou; Você também sabe quem
eu sou e porque eu sou agora, a maldita criatura que vê
você? Ele enterrou o rosto nas mãos. Oh, é tão cruel, é
cruel demais! Ele soluçou. Ele era tão jovem; Toda a
minha vida se estendeu diante de mim. Eu não conhecia
o amor verdadeiro até que fosse tarde demais. Ele não
pode ser tão implacável, ele não pode me fazer sair de
mãos vazias; não pode!

-Ma pauvre! De Grandin colocou a mão no cabelo

reluzente da jovem. Minha pobre ovelha inocente que
encontrou o açougueiro onde eu tinha o direito de jogar
os jogos das ovelhas! Eu sei tudo o que pode ser
conhecido sobre você. Hoje à noite sua santa mãe me
contou muito mais do que você imaginou. Eu não sou
cruel, minha linda garotinha: sou toda simpatia e
tristeza, mas a vida é cruel e a morte é ainda mais. Além
disso, você sabe que o inevitável fim de tudo isso será
se eu me abster de cumprir meu dever, certo? Se eu
pudesse fazer um milagre, abriria as portas da morte e o
deixaria viver e desfrutar do amor até que o momento
natural da morte viesse, mas ...

-Eu não me importo com o que é o fim! A garota

exclamou, inclinando-se para trás até que ela estava
sentada no chão, com as solas dos pés descalços
voltadas para cima. Só sei que fui roubado do que toda
mulher tem direito pelo simples fato de nascer. Agora
encontrei o amor e quero apreciá-lo; o desejo! Ele
pertence a mim, eu digo a ele que ele pertence a mim ...
"Ele se encolheu diante de De Grandin, implorando a
ele. Pense em quão pouco eu peço! Ele rastejou de
joelhos até que ele pegou a mão dela e segurou-a na
bochecha. Eu só peço uma gota de sangue de vez em
quando; apenas uma gota insignificante para manter
meu corpo intacto e manter sua beleza. Se eu fosse
como as outras mulheres e Donald fosse meu amante,
ele não se importaria em me dar seu sangue para uma
transfusão, ele estaria disposto a me dar qualquer
quantidade de seu sangue sempre que precisasse. Então,
é pedir muito quando eu só quero uma queda de vez em
quando? Apenas uma queda de vez em quando e, às
vezes, um pouco da respiração vital em seus pulmões
para ...
- Aniquilar seu pobre corpo doente e, mais tarde,
destruir sua alma jovem e limpa! O francês interrompeu
suave e suavemente. Não é nos vivos que penso mais,
mas nos mortos. Quando ele perdeu a vida por você, ele
seria capaz de negar-lhe o repouso da sepultura? Eu
negaria a ele o sono tranqüilo até a Grande Manhã de
Deus chegar?

Oh! O grito que aquelas palavras rasgaram de seus

lábios convulsionados era como o gemido de um
espírito perdido. Ele está certo, é a sua alma que
devemos proteger. O que eu peço também mataria essa
alma, como a minha morreu naquela noite nos pântanos.
Oh, santo Deus, tenha misericórdia de mim! Você que
curou os leprosos e não desprezou a Madalena, tenha
misericórdia de mim, do impuro, daquele que foi
contaminado!

Lágrimas ardentes de agonia deslizaram através dos

dedos daquelas mãos esbeltas e quase transparentes com
as quais ele cobriu os olhos.

"Estou pronto", anunciou finalmente, parecendo ter

encontrado a coragem de renunciar a tudo. Faça o que
você deve fazer. Se tiver que ser a faca e a estaca, bata
com uma mão forte e rápida. Se eu puder evitar, não
vou gritar.

>

De Grandin olhou para ela por um interminável segundo

em seu rosto, e sua expressão era a mesma com a qual
ela poderia ter visto uma pessoa amada deitada em seu
caixão.

"Ma pauvre", ele murmurou em uma voz cheia de

compaixão. Minha pobre menina linda e corajosa! Ele
se virou abruptamente para Rochester. Monsieur - disse
ele secamente -, quero te examinar. Eu quero descobrir
como sua saúde está indo.

Nós assistimos com expressão de espanto quando ele

tirou a jaqueta de pijama do jovem e cuidadosamente
ouviu seu peito, tocando-o e notando o ritmo e a
velocidade das batidas. Ele terminou passando
lentamente a mão pelo braço dela.

"Hmm", ele disse em uma voz pensativa quando

terminou seu exame, "ele está em um estado muito
ruim, meu amigo. Com remédios, muitos cuidados e
mais sorte do que o médico geralmente tem, poderíamos
mantê-lo vivo por mais um mês. Naturalmente, é
possível que ele morra a qualquer momento. Mas eu
juro a você que nunca comuniquei sua sentença de
morte a um paciente com tanta alegria como sinto agora.

"Exatamente, precisamente, isso mesmo,

mademoiselle", ele respondeu, e havia uma alegria
inconfundível em sua voz que quase chegou a rir. Ele
virou as costas para ela e foi para Rochester. "Você e
Mademoiselle Alice podem se amar tanto quanto você
quiser, enquanto a vida continua animando dentro do
seu corpo. E então ... "Ele estendeu a mão e pegou a
mão dela; então eu farei o que for necessário, vocês
dois. Ja, Monsieur Diable, enganei-te bem; Jules de
Grandin ridicularizou o inferno!

Ele jogou a cabeça para trás e assumiu uma postura

desafiadora com os olhos cintilando e os lábios
tremendo pela excitação e alegria que sentia. A garota
se inclinou para frente, pegou a mão dela e a cobriu com
beijos.

Oh, você é tão bom! Ele soluçou, sua voz prestes a

quebrar. Sabendo o que ele sabe, nenhum outro homem
teria feito o que acabara de fazer.
"Mais non, mais certainement non, mademoiselle", disse
Grandin, sua expressão imperturbável. Esqueça que eu
sou Jules de Grandin. Vamos, Trowbridge, meu amigo,
nossa presença aqui é uma intrusão que esta jovem não
deve suportar ", ele me disse. Apressamos o vinho roxo
da juventude há muitos anos, o que fazemos aqui com
aqueles que riem e passam a noite se rendendo ao amor?
Vamos embora.

Os amantes nos seguiram até o saguão de mãos dadas,

mas quando paramos no limiar ...

Rat-tat-tat!

Algo atingiu a janela encharcada de nevoeiro e quando

me virei, senti a respiração queimar na minha garganta.
Além do vidro havia uma silhueta humana que parecia
flutuar no nevoeiro. Um exame mais atento revelou-me
que ele era o homem brutal que vimos na noite anterior
no café. Mas agora seu rosto feio e maligno era o do
diabo, e não o de um homem malvado.

-Ei bem, monsieur, é você, hein? De Grandin perguntou

com uma voz indiferente. Eu pensei que talvez ele
decidisse aparecer, então estou pronto para recebê-lo.
Não o convide, "ele ordenou Rochester secamente.
Você não pode entrar a menos que alguém o convide a
fazê-lo. Segure firme em sua amada e coloque sua mão
ou lábios sobre sua boca para que aquele que você é um
servo, mesmo que involuntariamente, não possa dar
permissão para entrar. Lembre-se, você não pode
atravessar a janela sem o convite de qualquer um dos
presentes nesta sala!
Ele levantou o cego e olhou para a aparição com os
olhos cheios de sarcasmo.

"Monsieur le Vampire, você tem alguma coisa para nos

dizer antes de eu te expulsar daqui? -te pergunto.

A boca do homem do outro lado da janela se moveu,

mas a fúria que ele sentiu o deixou sem palavras.

-É minha! Ele conseguiu gritar por fim. Eu fiz o que é, e

isso pertence a mim. Será meu novamente, e aquela
coisa que morre com o rosto branco como a farinha que
o abraça também será. Vocês todos pertencem a mim!
Eu serei o rei e o imperador dos mortos! Nem você nem
qualquer mortal pode me parar. Eu sou onipotente,
supremo, eu sou ...
-Você é o maior mentiroso em todo o universo,
deixando de lado aqueles que queimam nas chamas do
inferno. Quanto ao seu poder e suas declarações,
Monsieur Cara-de-Mono, amanhã você não terá nada,
nem mesmo um pedaço de terra para chamar um
túmulo. Enquanto isso, contemple isso, desova do
diabo; Contemple-o e tenha medo da sua presença!

Sua mão emergiu rapidamente do bolso de seu casaco,

segurando uma pequena caixa semelhante às carteiras
de couro usadas para colocar as fotografias. Ele
pressionou uma mola escondida e a tampa se abriu. A
criatura da noite contemplou o objeto que continha com
uma mistura de estupefação, horror e descrença. Um
momento depois, ele deu um grito selvagem e recuou:
aquele movimento terrível me fez lembrar de um peixe
preso no anzol.

"Eu vejo que você não gosta", disse o francês,

assentindo. O caminhoneiro Smelly escapou do
ossuário, vamos ver o efeito que o contato dele tem!

Ele estendeu a mão até que o objeto no estojo de couro

quase tocou o rosto fantasmagórico do outro lado da
janela. Um grito selvagem e desumano acordou durante
a noite e, quando o rosto demoníaco se abriu, vimos que
havia uma mancha avermelhada na testa, como se o
francês o tivesse atingido com um ferro em brasa.

"Feche as janelas", ele ordenou. Trancá-los bem e

abraçar uns aos outros até a manhã chegar e deixar as
sombras fugirem. Bonne nuit!

"Pelo amor de Deus", eu disse quando começamos a

viagem de volta para casa, "o que tudo isso significa?
Você e Rochester a chamavam de Alice, e ela é idêntica
à garota que vimos no café ontem à noite. Mas Alice
Heatherton está morta. Esta noite a mãe dele nos contou
como ele morreu; Nós vimos o túmulo dele esta manhã.
Há dois Alice Heatherton, esta menina é o seu duplo ou
...?

"De certa forma", ele respondeu. Minha amiga, a moça

que acabamos de ver era Alice Heatherton, mas não era
Alice Heatherton cuja mãe nos falou hoje à noite, nem
aquela cujo túmulo nós vimos esta manhã.

- Pare de falar em enigmas, pelo amor de Deus! Foi ou

não foi Alice Heatherton?
- Seja paciente, velho amigo. Por enquanto eu não posso
te dizer, mas logo vou explicar tudo, espero.

Estava começando a amanhecer quando os golpes que

De Grandin deu na porta do meu quarto me tiraram de
um sono tão profundo quanto o coma.

- Up, amigo Trowbridge! Ele chorou. Lá em cima e

vista-se o mais rápido possível. Nós temos que sair
imediatamente. Uma tragédia aconteceu com eles!

-Tem acontecido?

-O pior. O telefone me acordou dez minutos atrás. Será

um convite para o amigo Trowbridge, eu disse a mim
mesmo. Um paciente com mal de l'estomac quer um
pequeno paregórico e muita simpatia. Eu não vou
acordá-lo, porque a agitação da noite o deixou exausto.
Mas a campainha ainda estava tocando, então acabei
respondendo. Era Alice, minha amiga. Hélas, o amor é
forte, mas a servidão que pesa é ainda mais. Mesmo
assim, depois que o estrago foi feito, ele teve coragem
suficiente para nos ligar. Lembre-se disso quando você
tiver que julgá-lo. Pressa; Oh, depressa, depressa! ele
ordenou-me em uma voz urgente. Devemos nos
encontrar com ele o mais breve possível. Pode ser tarde
demais agora.
Não havia tráfego nas ruas e fizemos a viagem para o
apartamento de Rochester em tempo recorde.
Estávamos diante de sua porta quase sem tempo para
perceber, e De Grandin entrou sem nenhum tipo de
cerimônia. Abriu a porta com um tapa, correu pelo
corredor e chegou ao quarto, parando no limiar para
engolir ar.

Ah! Ele ofegou. Eu vejo que ele tem sido muito

consciencioso ...

A sala foi destruída. As cadeiras tinham sido

derrubados, as imagens foram crooked, fragmentos de
ornamentos e vários objetos estavam espalhados no
chão e o tapete que cobria a mesa de café tinha sido
arrancado violentamente colocar, deixando cair a
lâmpada e dispersando cinzeiros e caixas de cigarros.
Donald Rochester estava deitado no tapete em frente à
lareira off, uma perna dobrada em uma posição estranha
sob o corpo, braço direito e no pulso molemente
estendido em ângulo reto com o resto do membro. O
francês atravessou a sala correndo, abrindo a maleta
enquanto ia. Ajoelhou-se ao lado de Rochester,
auscultado cuidadosamente no peito do jovem por um
momento, ele levantou a manga, esfregou o braço com
um algodão embebido em álcool e introduziu agulha
hipodérmica ela através de uma dobra de pele.

"Há uma chance em um milhão", ele murmurou

baixando o êmbolo da hipodérmica, "mas a situação está
pressionando; le bon Dieu sabe o quanto ...

O poderoso estimulante começou a fazer efeito e as

pálpebras de Rochester se mexeram levemente. Ele
gemeu e inclinou a cabeça com grande esforço, mas não
tentou se levantar. Ajoelhei-me ao lado de De Grandin
e, quando o ajudei a incorporar o homem ferido, entendi
qual era a causa de seu torpor. Sua espinha havia sido
quebrada no auge da quarta vértebra, deixando-o
paralisado.

-Monsieur, ele está morrendo. O círculo do relógio

contém muito mais minutos do que eles deixaram da
vida. Conte-nos o que aconteceu, rapidamente.

Ele injetou mais estimulante no braço de Rochester. O

jovem molhou os lábios azulados com a ponta da língua
e tentou respirar fundo, mas descobriu que o esforço era
excessivo.
"Foi ele, aquele que você afugentou ontem à noite", ele
murmurou. Assim que deixaram Alice e eu me deitei no
tapete em frente à lareira, contando nossos minutos de
estarmos juntos como um avarento poderia contar seu
ouro. Estava muito frio, então coloquei um pouco mais
de carvão no fogo, mas isso não pareceu ajudar. Ele
começou a engasgar e engasgar, e eu deixei ele tomar
um pouco da minha respiração. Que reviveu e quando
ele tinha chupado um pouco de sangue na minha
garganta novamente, aparentemente, como de costume,
mas quando ele se deitou ao meu lado não poderia
detectar qualquer batimento cardíaco. Deve ter
acontecido pouco antes do amanhecer, não sei
exatamente quando, porque adormeci em seus braços.
Eu ouvi um barulho na janela e alguém gritando
pedindo para entrar. Lembrei-me de seu aviso e tentei
segurar Alice, mas isso me escapou. Ele correu para a
janela e abriu-a enquanto gritava: Entre, mestre; Agora
não há ninguém que possa impedi-lo. Ele se jogou em
mim e quando Alice percebeu que ele pretendia que ele
tentou impedi-la, mas deixados de lado como uma
boneca de pano: ele pegou-a pelo pescoço e jogou-a
contra a parede. Eu ouvi seus ossos estalarem quando
eles a atingiram. Eu lutei com ele, mas a resistência que
eu podia oferecer era tão pequena quanto um menino de
três anos que brigaria comigo. Ele me jogou no chão e
quebrou meus braços e pernas com os pés. A dor foi
terrível. Então ele me levantou e me jogou no chão
novamente, e eu não senti mais dor, exceto essa terrível
dor de cabeça. Eu não conseguia me mexer, mas estava
consciente, e a última coisa que me lembro foi de vê-lo
e Alice sair da janela de mãos dadas. Alice nem sequer
olhou para si mesma novamente.

Ele ficou em silêncio por alguns instantes, lutando

desesperadamente para recuperar o fôlego e depois,
ainda mais baixo do que antes, acrescentou:

-Ah, Alice, como você pôde fazer isso? E eu te amei

muito!

"Não se atormente, meu querido amigo", disse De

Grandin. Ele não fez isso por vontade própria. Aquele
demônio a domina com um poder que ela não pode
resistir. Está sujeito a ele de uma forma mais completa
do que qualquer escravo negro jamais foi ao seu mestre.
Me escute; e deixar este mundo pensando no que vou
dizer: ela o amou e o ama. Estamos aqui porque ela nos
chamou e suas últimas palavras foram cheias de amor
por você. Você pode me ouvir? Você me entendeu?
Morrer é muito triste, mon pauvre, mas tenho certeza de
que morrer sabendo que alguém ama e é amado é algo
que não está disponível para todos. Muitos homens
vivem sua existência sem ter tido tanto, e muitos
trocariam alegremente todos os anos de suas vidas por
cinco breves minutos do êxtase que foi deles ontem à
noite.
Sim. Ele me ama, ele me ama. Alice!

O nome da garota explodiu em seus lábios em um

último suspiro, os músculos de seu rosto afrouxaram e
seus olhos tomaram a fixidez vítrea dos olhos que não
vêem nada. De Grandin gentilmente abaixou as
pálpebras, cobrindo as pupilas, incapaz de enxergar,
ergueu o queixo e começou a ordenar a sala com uma
pressa metódica.

- Você será responsável por assinar o atestado de óbito -

ele anunciou como se não se importasse. Nosso jovem
amigo sofria de angina pectoris. Esta manhã ele teve um
ataque e depois de nos chamar, caiu da cadeira em que
estava sentado enquanto tentava tomar o remédio: como
resultado da queda, ele quebrou vários ossos. Quando
chegamos, descobrimos que ele estava morrendo, mas
ele viveu o suficiente para nos contar o que aconteceu.
Você me entendeu?

"Desligue se eu entendi nada disso", eu neguei. Ele sabe

tão bem quanto eu ...
"Que a polícia vai nos fazer muitas perguntas
desconfortáveis", ele me lembrou. Nós somos as últimas
pessoas que o viram vivo. Assumindo que dissemos a
verdade, você acha que eles acreditariam em nós?

Segui suas ordens ao pé da letra, não importa o quanto

me enojassem, e uma hora depois o corpo do jovem foi
entregue ao legista Martin, que cuidaria dele. Rochester
era órfão e não tinha família, então De Grandin assumiu
o papel de melhor amigo: ele fez todos os arranjos
necessários para o funeral e ordenou que os restos
fossem incinerados sem demora. As cinzas seriam dadas
a ele para que ele pudesse descartá-las da maneira que
lhe parecesse mais conveniente. Esses arranjos e minhas
visitas profissionais consumiram a maior parte do dia.
Às quatro horas da tarde eu estava completamente
exausta, mas De Grandin, incansável, parecia tão jovem
quanto o amanhecer.

"Ainda não, meu amigo", disse ele enquanto eu me

preparava para me deixar cair na minha cadeira. Nós
ainda temos algo para fazer. Você não ouviu a promessa
que fiz de nunca ter anatematizado Palenzke na noite
anterior?

A curiosidade superou minha fadiga e eu o levei para a

pequena igreja ortodoxa grega resmungando baixinho.
Estacionado ao lado da porta estava o veículo preto
austero de um agente funerário: seu motorista bocejou
audivelmente no atraso imposto à sua missão. De
Grandin subiu os degraus com um passo leve, entrou na
igreja e voltou alguns minutos depois, acompanhado por
um venerável sacerdote vestido com todas as insígnias
de sua condição.

"Allons, mon enfant", disse ele ao motorista. Vá em

frente; nós seguiremos você.

As imponentes paredes de granito do North Hudson

Crematorium surgiram diante de nós, mas mesmo assim
eu não conseguia entender as razões da alegria que De
Grandin mal conseguia conter. Aparentemente todos os
preparativos já haviam sido feitos. O padre Apostolakos
recitou a oração do enterro ortodoxo na pequena capela
acima do incinerador, e o caixão desapareceu
lentamente através do elevador oculto que o levaria para
a câmara de incineração abaixo. O velho padre curvou-
se educadamente e saiu do prédio na direção do meu
carro. Eu estava prestes a segui-lo quando De Grandin
me deu um sinal imperioso.

"Ainda não, amigo Trowbridge", disse ele. Venha

comigo lá embaixo e eu vou te mostrar uma coisa.
Fomos para a câmara subterrânea onde a incineração
estava ocorrendo. O caixão estava em um carrinho de
mão antes da abertura que dava acesso à caverna da
fornalha, mas De Grandin parou os ajudantes enquanto
eles se preparavam para introduzi-lo. Ele ficou na ponta
dos pés no chão de ladrilhos e se inclinou sobre o
caixão, dizendo para eu me juntar a ele. Quando cheguei
ao seu lado reconheceu os traços rudes e mal do homem
que ela tinha visto Alice no café: era a mesma face
bestial e furioso que tínhamos a noite ameaças antes
direcionados e maldições do outro lado da janela
Rochester . Eu estava prestes a recuar, mas o francês me
agarrou com firmeza pelo cotovelo, fazendo-me chegar
ainda mais perto do corpo.

"Tiens, Monsieur le Cadavre", ele murmurou enquanto

se inclinava sobre a coisa morta. "O que você acha
disso?" Você que queria ser rei e imperador de todos os
mortos, que se gabou de que nenhum poder terreno
pudesse impedi-lo, Jules de Grandin prometeu que não
têm nada, nem mesmo um pedaço de terra para chamar
sepultura, certo? Bah, assassino e estuprador de
mulheres, assassino impuro, onde está seu poder agora?
Vá embora, vá para o forno que te levará para o inferno,
e leve isso com você!

Ele franziu os lábios e cuspiu no rosto frio do cadáver.

Talvez fosse um produto de meus nervos cansados ou
uma ilusão de ótica causada por luzes logro elétrico,
mas eu acho que vi o cadáver que há muito sido
enterrado contorcia em seu caixão, e uma expressão de
ódio tão terrível como impossível descrever desfigurado
essas características cerúleo. De Grandin deu um passo
para trás, acenou para os assistentes e o caixão deslizou
silenciosamente até a fornalha. A bomba de pressão
começou a funcionar com um leve guincho e, um
instante depois, ouvimos o rugido das chamas produzido
pela gasolina que explodia dos queimadores. De
Grandin encolheu os ombros magros.

- Mais uma vez, afinal.

Voltamos ao cemitério Shadow Lawn pouco depois da

meia-noite. De Grandin levou-me ao mausoléu da
família Heatherton avançando sem hesitação, como se
estivesse assistindo a uma consulta. Ele abriu as
enormes portas de bronze com uma chave que eu tinha
conseguido em algum lugar e ordenou que eu ficasse de
guarda do lado de fora. Ele entrou na tumba,
iluminando-se com sua tocha elétrica, carregando um
pacote coberto com um pano sob o braço. Um momento
depois, ouvi um ruído de metal contra metal e o som de
algum objeto pesado sendo arrastado pelo chão; depois
há um silêncio longo acabado de colocar bastante
nervoso e, finalmente, um suspiro meio, o tipo de choro
emitindo o paciente sentado na cadeira dentária quando
um dente é extraído sem anestesia. Outro período de
silêncio, quebrado pelo deslizamento de objetos pesados
que eram transportados de um lugar para outro, e os
franceses emergiram da sepultura com lágrimas
escorrendo pelo rosto.

"Paez", ele anunciou em uma voz embargada. Eu dei a

paz, amigo Trowbridge, mas oh!, O que tem sido
extremamente doloroso para ouvir gemidos, e ainda foi
ver como seu corpo bonito parecia vivo ainda
estremecendo sob o abraço implacável da morte.
Observar os vivos é fácil de suportar, meu velho amigo,
mas veja os mortos morrerem! Mordieu, toda vez que
penso no que a clemência me forçou a fazer esta noite,
minha alma sofrerá tormentos infinitos!

Jules de Grandin escolheu um charuto do umidificador e

acendeu-o com a precisão típica de todos os seus
movimentos.

"Eu admito que os eventos dos últimos três dias foram

inegavelmente estranhos", disse ele enquanto enviava
uma nuvem de fumaça aromática em direção ao teto.
Mas o que é tão surpreendente sobre isso? Tudo o que
está fora do raio de nossas experiências cotidianas é
estranho. Para aqueles que não estudaram biologia, ver
uma ameba sob um microscópio é uma visão muito
estranha; Tenho certeza de que os esquimós acharam o
avião de Monsieur Byrd muito estranho e achamos que
o que vimos nessas últimas noites é muito estranho. É,
felizmente para nós e para toda a humanidade.

"Primeiro de tudo: hoje há certa protozoários que são

provavelmente idênticas às primeiras formas de vida
que havia sobre a face da terra e, da mesma forma,
existem ainda alguns resquícios de uma má muito
antiga, embora o seu número diminui continuamente .
Houve um tempo em que a terra estava infestada por
eles: demônios e seus parentes, duendes, sátiros e
demônios, elementais, lobisomens e vampiros ... Eles
eram todos numerosos; todos, talvez, existem
atualmente em números consideráveis, embora não
saibamos de sua existência e a maioria de nós nem
sequer tenha ouvido falar deles. Desta vez fomos
forçados a lidar com o vampiro. Você sabe do que estou
falando, certo? Para ser mais preciso, o vampiro é uma
alma EarthBound, um espírito que cometeu muitos
pecados e más ações e que, como resultado, está sujeito
ao mundo em que ele cometeu estes males e não pode
mover-se para o lugar apropriado .

"Na Índia há muitos vampiros, como na Rússia,

Hungria, Romênia e nos Bálcãs, o vampiro parece
prosperar em todos os lugares onde a civilização é
antiga e decadente. Às vezes ele rouba o corpo de
alguém que já morreu; às vezes permanece dentro do
corpo que tinha na vida e nunca é mais terrível do que
então, porque precisa de comida para esse corpo, mas
sua comida não é o que você ou eu consumimos. Não, o
vampiro subsiste graças à força vital daqueles que ainda
não morreram, uma força que absorve através de seu
sangue, porque o sangue é vida. Ele deve sugar a
respiração daqueles que vivem ou ele não será capaz de
respirar; ele deve beber seu sangue ou ele morrerá de
fome.

E aqui é onde o perigo vem: um suicídio, alguém que

morre debaixo de uma maldição ou alguém que tenha
sido inoculado com o vírus vampírico porque um
vampiro sugou seu sangue se torna um vampiro após a
morte. É possível que essa pessoa não tenha cometido o
mal, e que na verdade é o que geralmente acontece, mas
ainda ser condenado a vagar à noite alimentando
incessantemente com os vivos, recrutando novos
membros para se juntar às fileiras de sua tribo horrendo.
Você entende o que eu digo?

"Pense sobre o caso que nos tem ocupado este Palenzke

sacré porque cometeu o assassinato e se matou, talvez
em parte por causa de seus antepassados eslavos, talvez
também para os seus muitos pecados, ele se tornou um
vampiro depois de ser arrebatou a vida. O informante da
Sra. Heatherton não estava errado: Palenzke havia se
destruído, mas seu corpo maligno e sua alma ainda mais
maligna permaneceram unidos um ao outro, com o que
a ameaça que representavam para toda a humanidade
era dez mil vezes maior. maior do que quando estavam
juntos na vida natural.

"Palenzke levantou-se do pântano com todos os poderes

sobrenaturais conferido sua vida-em-morte, emboscado
Mademoiselle Alice, atacaram seu motorista e levou-a
para os pântanos para subjugar suas más ações,
satisfazendo o tempo que sua luxúria bestial, a sede de
sangue do vampiro e o desejo de vingança que ela sentia
porque ela rejeitara suas insinuações. Quando ele a
matou, ele a transformou em outra criatura como ele.
Ele também conseguiu adquirir um domínio irresistível
sobre isso. Era seu brinquedo, seu autômato, algo
desprovido de vontade própria. Ele tinha que fazer o que
ele pedia, não importa o quanto ele odiasse fazer isso.
Você pode lembrar que ele disse ao jovem Rochester
que ele deveria seguir esse vilão, mesmo que ele o
odiasse; e talvez ela também se lembre de como ele
permitiu que ela entrasse no apartamento quando ela e
seu amante estavam nos braços um do outro, embora
permitir que ele entrasse significaria a queda de
Rochester ...
"Se o vampiro pudesse adicionar os poderes dos vivos
aos seus poderes como uma criatura morta, não teríamos
nenhuma defesa contra ele, mas felizmente ele está
sujeito a leis que ele não pode violar. Ele não pode
atravessar um curso de água sozinho, ele precisa de
alguém para levá-lo; ele não pode entrar em qualquer
morada dos vivos a menos que receba o convite de
alguém que esteja dentro dela; pode voar pelo ar, entrar
pelo buraco em uma fechadura, a rachadura em uma
janela ou o batente da porta, mas só pode se mover à
noite, entre o crepúsculo e o corvo de um galo. Do
amanhecer ao anoitecer não é mais do que tão impotente
como qualquer outro mortal permanece cadáver deve
estar em seu túmulo, ele mergulhou no silêncio dos
mortos. Nesses momentos você pode matá-lo
facilmente, mas usando apenas certos métodos. O
primeiro requer através do coração com uma estaca de
cinzas e cortar a cabeça: o vampiro estará morto e não
vai subir novamente a partir do túmulo para se
preocupar. O segundo requer queimar seu corpo até que
ele se transforme em cinzas: o vampiro terá
desaparecido, porque o fogo purifica todas as coisas.

»Agora que você tem essa informação, faça as peças do

enigma intrigante se encaixarem em você: quando
estávamos no Café Bacchanale, eu não gostava da
aparência daquele homem. Ele tinha o rosto de um
homem morto e as feições de um vilão nascido, assim
como os olhos de um peixe. Quanto ao companheiro,
sua beleza era totalmente irrepreensível, embora
também parecesse estranha, como se não pertencesse a
este mundo. Comecei a ficar curioso sobre eles,
observei-os com o canto do olho e, quando vi que não
comiam nem bebiam nada, parecia não apenas estranho,
mas ameaçador. Pessoas normais não fazem tais coisas;
Pessoas anormais são muitas vezes perigosas.

"Quando Palenzke deixou a menina sozinha depois de

dizer a ele para flertar com o jovem Rochester, eu gostei
da situação ainda menos do que antes. A primeira coisa
que pensei foi que talvez tenha sido uma tentativa de
assalto ... Como você descreveu? Jogo sujo. Por isso,
achei que seria melhor segui-los para ver o que estava
acontecendo. Bem, meu amigo, não há dúvida de que
muitas coisas aconteceram, n'est ce-pas?

»Ele se lembrará da experiência que o jovem Rochester

teve no cemitério. Quando ele nos contou, eu
imediatamente entendi que tipo de inimigo deveríamos
enfrentar, embora naquele momento eu não soubesse
que Mademoiselle Alice era uma vítima inocente das
circunstâncias. As informações fornecidas por Madame
Heatherton confirmaram meus piores medos. O que
vimos naquela noite no apartamento de Rochester serviu
de prova para o que eu imaginara e ainda mais. Mas
nesse meio tempo eu não mantive meus braços
cruzados. Oh não. Visitei o bom padre Apostolakos e
contei tudo o que ele descobriu. Ele entendeu tudo de
imediato e fez arranjos para exumar o corpo do mal
Palenzke, ordenando-lhe para ser levado para o
crematório para ser cremado. Ele também me emprestou
um ícone sagrado, uma imagem abençoada de um santo
cujo poder de repelir demônios havia sido demonstrado
em mais de uma ocasião. Você notou que quando eu me
aproximei carregando a relíquia no meu bolso,
Mademoiselle Alice se afastou de mim? Ele viu como a
alma dolorida que era Palenzke fugiu diante dela
enquanto a carne fugia diante do ferro incandescente?

"Muito bem. Rochester amava aquela mulher que já

havia morrido e ele próprio era um homem moribundo.
Por que não permitir que ele aprecie o amor com o
espectro da mulher que corresponderia à sua paixão
durante os poucos dias que poderiam restar da vida?
Quando ele morreu, inevitavelmente, ele estava
preparado para tratar sua pobre lama mortal de tal
maneira que não causaria nenhum dano, embora os
beijos vampíricos recebidos por sua garganta quase o
tivessem transformado em um vampiro. Como você
bem sabe, é o que eu fiz. O fogo purificador acabou
com o poder de Palenzke. Além disso, jurei a mim
mesmo que faria o mesmo pela pobre e bela Alice, a
inocente vítima do pecado, assim que seu breve lapso de
felicidade terrena chegasse ao fim. Ele ouviu como eu
prometi e fui fiel à minha palavra.
"Eu não suportava a idéia de causar mais estragos do
que o estritamente necessário, então quando eu fui
procurá-lo esta noite com a estaca e a faca, peguei uma
seringa com cinco grãos de morfina e apliquei-a a ele
antes que ele concordasse. meu dever Eu acho que ele
não sofreu muito. Seu gemido de dissolução e a torção
de seu pobre corpo quando a estaca perfurou seu
coração eram meros atos reflexos, não sinais de
sofrimento consciente.

"Mas se Alice fosse uma vampira, como ela diz, e se ela

pudesse viajar o mundo à noite", protestei, "por que ela
estava em seu caixão quando fomos lá hoje à noite?

"Oh, meu amigo", disse ele, com os olhos cheios de

lágrimas ", ele estava esperando por mim. Nós tivemos
um compromisso; a pobre menina jazia em seu caixão
esperando a faca e a estaca que a libertariam de sua
servidão. Ela ... quando eu a tirei do túmulo ela sorriu
para mim e seus dedos gentilmente apertaram minha
mão!

Ele enxugou os olhos e serviu uma porção considerável

de conhaque em um copo.
"Para você, jovem Rochester, e para sua bela dama",
disse ele, levantando o copo em um brinde. Onde eles
estão agora, o casamento não existe, mas eu espero que
suas pobres almas em dor encontrem paz e descanso
eterno juntos.

Ele esvaziou a taça e jogou-a na lareira, onde o frágil

recipiente de vidro quebrou.

Seabury Quinn (1889-1869)

"Aylmer Vance e o vampiro": Alice e Claude Askew;

história clássica do detetive do vampiro

Aylmer Vance e vampiresa (Aylmer Vance e o

Vampiro) é uma história de vampiro detetive escrito em
colaboração entre Alice e Claude Askew-pseudônimos
de Jane de Courcy (1874-1917) e Arthur Cary (1866-
1917) - publicado no 1 de agosto de 1914 edição da
revista The Weekly Tale-Teller.
Aylmer Vance interpretou um dos muitos detetives
paranormais da época, uma tradição que vem de Martin
Hesselius Sheridan Le Fanu, e depois seria continuada
por Carnaki, o detective paranormal W.H. Hodgson;
John Silence (Algernon Blackwood); Simon Iff
(Aleister Crowley); Jules de Grandin (Seabury Quinn);
John Thunstone e Juiz Pursuivant (Manly Wade
Wellman); Professor Challenger (Arthur Conan Doyle);
Pons Solar (August Derleth); e John Constantine, entre
muitos outros.

As histórias de detetive de Aylmer Vance tem muitos

ingredientes contos de Sherlock Holmes, nomeadamente
popular na época, com a diferença que os seus
protagonistas: Aylmer Vance e seu parceiro, Dexter,
tipo de Watson com as habilidades de vidente, apenas o
rosto fenômenos paranormais, por exemplo: fantasmas,
casas assombradas e, como no caso de Aylmer Vance e
do vampiro, vampiros.

Aylmer Vance e vampiresa fecha o ciclo de histórias de

detetive de Jane de Courcy e Arthur Cary, sem fadiga
desse personagem cativante, mas porque o casal foi
morto quando seu navio foi torpedeado por um
submarino alemão durante a Segunda Guerra Mundial;
final trágico que este grande investigador paranormal
não conseguiu prever.
Aylmer Vance e o vampiro.

Aylmer Vance e o Vampiro, Alice Askew e Claude

Askew.

Aylmer Vance tinha quartos na Dover Street, Picadilly.

Depois de decidir seguir seus passos e tê-lo como meu
professor em questões paranormais, achei que era
melhor ficar na mesma casa que ele. Aylmer e eu logo
nos tornamos bons amigos. Foi ele quem me ensinou a
usar a clarividência, uma faculdade que eu não sabia
possuir. Devo dizer que esta minha faculdade foi de
grande utilidade para nós em mais de uma ocasião.

No entanto, mais de uma vez também servi a Vance da

memória de suas aventuras mais estranhas. Quanto a
ele, nunca se preocupou muito em se tornar famoso,
embora um dia eu finalmente conseguisse convencê-lo,
em nome da ciência, a deixar-me revelar algumas de
suas descobertas.
Os incidentes que vou contar a seguir ocorreram pouco
depois de termos estabelecido nossa residência juntos e
enquanto eu ainda era, para dizer de alguma forma, um
iniciante. Seriam dez da manhã quando anunciaram a
chegada de uma visita. O cartão era de um Paul
Davenant.

O nome era familiar para mim. Teria algo a ver com

aquele Davenant com o jogador de polo e cavaleiro,
famoso por suas competições de salto? Ele ouvira dizer
que era um jovem de boa posição e que, há cerca de um
ano, havia se casado com uma garota considerada a
mais bela da temporada. Todas as revistas publicaram
fotos dele, e lembro-me de pensar no bom casal que
fizeram.

Naquele momento, o Sr. Davenant apareceu. No

começo, eu duvidava que aquele indivíduo fosse o cara
que eu estava pensando, pois ele parecia terrivelmente
emaciado, pálido e doente. Foto de seu casamento, o
homem bonito, atarracado era apenas um jovem deixou
cair os ombros, andar arrastado, e seu rosto,
especialmente ao redor dos lábios, parecia estar
anêmico. Mas ele ainda era o mesmo homem, pois, sob
esse aspecto abatido, eu reconhecia a impressão do
porte que distinguira Paul Davenant.
Ele pegou a cadeira oferecida por Aylmer, depois de
cumprimentar educadamente, e depois olhou para mim
com desconfiança.

"Eu gostaria de falar com você em particular, Sr.

Vance", disse ele. A questão que me traz aqui é de
grande importância para mim, e posso dizer que é uma
questão de natureza delicada.

Ao ouvir isso, levantei-me imediatamente para me

retirar para o meu quarto, mas Vance agarrou meu
braço.

Se você veio porque ele sabe a maneira que eu trabalho,

o Sr. Davenant ', respondi, se você quiser apenas para
realizar algumas pesquisas em seu nome, eu peço que o
Sr. Dexter participante de todos os detalhes. Dexter é
meu assistente. Mas, claro, se você não ...

-Oh não! - ele interrompeu. Se é seu assistente, peço ao

Sr. Dexter para ficar. Eu também tenho ouvido -
acrescentou com um sorriso - que você é de Oxford, não
é, Sr. Dexter? Isso foi antes de eu estar lá, mas sei que o
nome dele tem algo a ver com o rio. Você remou em
Henley, certo? A menos que eu esteja errado.

Admiti o fato com um agradável sentimento de orgulho.

Naquela época, ele era um grande fã de remo. Os feitos
da escola e da Faculdade são sempre lembrados com
carinho. Esquecendo esses primeiros receios, Paul
Davenant começou a contar a Aylmer e a mim o que
estava acontecendo.

Ele começou a nos pedir para ver sua aparência.

"Claro que você não poderia me reconhecer como o

homem que eu era há um ano", ele nos disse. Durante os
últimos seis meses, perdi peso. Há uma semana, fui à
Escócia para consultar um médico em Londres. Eu
visitei dois; Eles me viram, mas o resultado está longe
de ser satisfatório. Eles não parecem saber o que
realmente está acontecendo comigo.

"Anemia ... coração", sugeriu Vance. Desde o começo

ele não parou de estudar o jovem sem que ele
percebesse. Atletas são muitas vezes punidos muito,
eles colocam muito esforço em seu coração.
"Meu coração está perfeitamente", disse Davenant. Está
em perfeitas condições. O problema parece ser que não
tem sangue suficiente para bombear em minhas veias.
Os médicos me perguntaram se eu sofri um acidente no
qual havia perdido muito sangue, mas não tive nenhum.
Nunca sofri um acidente e também não acho que seja
anemia, porque não tenho sintomas. O inexplicável é
que parece que perdi sangue por algum tempo sem saber
e que tenho estado cada vez pior. No começo era algo
quase imperceptível. Não é um colapso repentino, mas
uma deterioração gradual do meu estado de saúde.

"Mas", disse Vance, pensando em suas palavras, "por

que você veio me consultar?" Você já sabe qual é o meu
campo de investigação. Posso perguntar-lhe se tem
alguma razão para acreditar que o seu estado de saúde
se deve a alguma causa que possamos descrever como
sobrenatural?

As bochechas brancas de Davenant assumiram uma

ligeira cor.

"Tudo é muito estranho", ele disse seriamente. Eu tenho

dado mil voltas, eu tentei encontrar uma explicação. Eu
ouso dizer que tudo isso é uma loucura. Você deve
saber que eu não sou um cara supersticioso. Bem, não
pense que sou incrédulo também, mas nunca parei para
pensar em causas desse tipo. Eu tive uma vida cheia de
atividade. Mas, como eu disse, tudo é muito estranho, e
é isso que me levou a apelar para você.

-Você vai me contar tudo, sem reservas? Vance

perguntou.

E pude ver que o caso o interessava. Ele se sentou em

sua cadeira, com os pés descansando sobre um
banquinho, cotovelos nos joelhos eo queixo deram as
mãos, uma de suas posições favoritas.

"Você tem algum ferimento", ele insinuou, "algo que

pode ser associado, mesmo remotamente, à sua
fraqueza?"

É curioso que me respondeu que ele pede Davenant-,

porque eu tenho uma marca estranha, uma espécie de
cicatriz, o que eu não encontro explicação. Mas eu
mostrei para os médicos e eles me disseram que não
tinha nada a ver com a minha condição. De qualquer
forma, eles não sabiam o que poderia ser.
Eu acho que eles achavam que era um desejo, algo
como uma toupeira. Eles me perguntaram se eu sempre
tive, mas posso jurar que não foi assim. Eu vi pela
primeira vez cerca de seis meses atrás, quando comecei
a me sentir mal. Mas veja por si mesmo.

Ele desabotoou a gola de sua camisa e expôs sua

garganta. Vance se levantou e examinou a marca
suspeita com cuidado. Estava ligeiramente à esquerda
da espinha, logo acima da clavícula e, como Vance
apontava, diretamente acima das grossas veias da
garganta. Meu amigo me pediu para vir, para que eu
também pudesse examiná-lo. Qualquer que fosse a
opinião dos médicos, Aylmer parecia terrivelmente
interessado.

Mas havia pouco para ver lá. A pele estava quase intacta
e não havia sinal de inflamação. O que eu tinha eram
duas marcas vermelhas, dois centímetros um do outro,
em forma de crescente, mas enfatizou mais por lividity
pele Davenant.

"Tenho certeza de que não é nada", disse Davenant com

uma risada nervosa. Eu acredito que as marcas estão
desaparecendo.
-Você notou que eles estavam em algum ponto mais
inflamados do que agora? Vance perguntou. E se sim, é
em alguma circunstância especial?

Davenant pensou por um momento.

"Sim", ele respondeu pensativo, "houve vezes, acho que

sem motivo aparente, que acordei de manhã e as marcas
pareciam maiores e pareciam piores. Eu tive uma leve
sensação de dor, um leve formigamento, mas nunca dei
a menor importância. Mas, agora que ele diz isso, acho
que nessas mesmas manhãs me senti especialmente
cansado e exausto; Eu tinha uma sensação de cansaço
que era absolutamente rara em mim. E em uma ocasião,
Sr. Vance, lembro-me de ver uma mancha de sangue
perto da marca. Naquela época, não prestei atenção. Eu
lavei e é isso.

-Comparado Aylmer Vance sentou-se novamente e

convidou o rapaz a fazer o mesmo. E agora ", continuou
ele," você diz, Sr. Davenant, que há certos detalhes que
você quer me contar. Esta pronto?
E então Davenant abotoou o colarinho da camisa e se
preparou para contar sua história. Vou repeti-lo o
melhor que posso, sem mencionar as interrupções que
Vance e eu fizemos.

Paul Davenant, como eu disse, era um homem rico, de

certa posição social e, também, em todos os sentidos, o
marido ideal para a senhorita Jessica MacThane, a
jovem que acabaria se tornando sua esposa. Antes de
nos contar tudo relacionado ao seu estado de saúde,
Davenant parou com os detalhes sobre a Srta.
MacThane e sua família. A jovem era da família
escocesa e, embora ela tivesse algum traço típico de sua
raça, na verdade, ela não parecia escocesa. Sua beleza
respondia mais à beleza típica do extremo sul do que às
terras altas, de onde vinha.

O que mais chamou a atenção de Miss MacThane foi

seu maravilhoso cabelo ruivo, uma cor que raramente
pode estar fora da Itália, não no vermelho celta; seus
cabelos se estendiam e tinham um brilho tão
extraordinário que parecia ter vida própria. Além disso,
a jovem tinha a pele que se pode esperar com aquele
cabelo, o branco do marfim e nenhuma sarda, como
acontece com a maioria das garotas ruivas. Essa beleza
veio de algum ancestral que a teria trazido para a
Escócia de alguma terra estrangeira, embora ninguém
soubesse exatamente onde.
Davenant se apaixonou por ela na primeira vez que a
viu e estava quase certo de que, apesar de seus muitos
admiradores, ela também o amava. Naquela época, ele
mal sabia de nada sobre ela, apenas que ela era rica em
si mesma, um órfão e o último elo de uma família que
se tornara famosa nos anais da história por sua infâmia.
Os MacThame eram mais lembrados por sua crueldade
e sede de sangue do que por seus atos. Esse clã de
bandidos ajudou a adicionar muitas páginas sangrentas à
história de seu país.

Jessica morara com o pai, que tinha uma casa em

Londres, até a morte dele, quando tinha cerca de quinze
anos. Sua mãe morreu na Escócia quando ela era apenas
uma criança. O Sr. MacThane foi tão afetado pela morte
de sua esposa que ele levou sua filhinha e juntos eles
deixaram a fazenda onde moravam na Escócia, ou pelo
menos era o que eles achavam que eles faziam; a
propriedade ficou sob a responsabilidade de um
administrador, embora a verdade seja que havia pouco
trabalho lá para um administrador, embora a verdade
seja que havia pouco trabalho lá para um administrador,
já que quase não havia inquilinos. O castelo de
Blackwick ganhou ao longo dos anos uma reputação
nada invejável.

Após a morte de seu pai, a Srta. MacThane foi morar

com a Sra. Meredith, uma parente de sua mãe porque,
do lado do pai, ela não tinha mais família. Jessica foi o
último membro de um clã que uma vez se tornou tão
grande que eles estabeleceram uma tradição de se
casarem, mas essa regra foi desaparecendo pouco a
pouco nos últimos duzentos anos até seu
desaparecimento. A Sra. Meredith apresentou Jessica na
sociedade, uma honra que a jovem nunca teria se seu
pai, o Sr. MacThane, ainda estivesse vivo, já que Paul
Davenant, como já disse, era um homem rico, de certa
posição social e, em todos os sentidos, o marido ideal
para a senhorita Jessica MacThane, a jovem que
acabaria se tornando sua esposa. Antes de nos contar
tudo relacionado ao seu estado de saúde, Davenant
parou com os detalhes sobre a Srta. MacThane e sua
família.

A jovem era da família escocesa e, embora ela tivesse

algum traço típico de sua raça, na verdade, ela não
parecia escocesa. Sua beleza respondia mais à beleza
típica do extremo sul do que às terras altas, de onde
vinha.

O que mais chamou a atenção de Miss MacThane foi

seu maravilhoso cabelo ruivo, uma cor que raramente
pode estar fora da Itália, não no vermelho celta; seus
cabelos se estendiam e tinham um brilho tão
extraordinário que parecia ter vida própria. Além disso,
a jovem tinha a pele que se pode esperar com aquele
cabelo, o branco do marfim e nenhuma sarda, como
acontece com a maioria das garotas ruivas. Essa beleza
veio de algum ancestral que a teria trazido para a
Escócia de alguma terra estrangeira, embora ninguém
soubesse exatamente onde.

Davenant se apaixonou por ela na primeira vez que a

viu e estava quase certo de que, apesar de seus muitos
admiradores, ela também o amava. Naquela época, ele
mal sabia de nada sobre ela, apenas que ela era rica em
si mesma, um órfão e o último elo de uma família que
se tornara famosa nos anais da história por sua infâmia.
Os MacThame eram mais lembrados por sua crueldade
e sede de sangue do que por seus atos. Esse clã de
bandidos ajudou a adicionar muitas páginas sangrentas à
história de seu país. Jessica morara com o pai, que tinha
uma casa em Londres, até a morte dele, quando tinha
cerca de quinze anos. Sua mãe morreu na Escócia
quando ela era apenas uma criança.

O Sr. MacThane foi tão afetado pela morte de sua

esposa que ele levou sua filhinha e juntos eles deixaram
a fazenda onde moravam na Escócia, ou pelo menos era
o que eles achavam que eles faziam; a propriedade ficou
sob a responsabilidade de um administrador, embora a
verdade seja que havia pouco trabalho lá para um
administrador, embora a verdade seja que havia pouco
trabalho lá para um administrador, já que quase não
havia inquilinos. O castelo de Blackwick ganhou ao
longo dos anos uma reputação nada invejável.

Após a morte de seu pai, a Srta. MacThane foi morar

com a Sra. Meredith, uma parente de sua mãe porque,
do lado do pai, ela não tinha mais família. Jessica foi o
último membro de um clã que uma vez se tornou tão
grande que eles estabeleceram uma tradição de se
casarem, mas essa regra foi desaparecendo pouco a
pouco nos últimos duzentos anos até seu
desaparecimento. A Sra. Meredith apresentou Jessica à
sociedade, uma honra que a jovem nunca teria se seu
pai, o Sr. MacThane, ainda estivesse vivo, já que ele era
um homem mal-humorado, absorvido em seu mundo e
envelhecido prematuramente, como se poderia com o
peso de sua grande tristeza.

Bem, eu disse que Paul Davenant se apaixonou por

Jessica à primeira vista, e não demorou muito para que
ele pedisse a mão dela. Mas, para sua surpresa, porque o
jovem achava que ele tinha razões suficientes para
pensar que ela o amava, ele encontrou um negativo. Ela
não deu nenhuma explicação, embora ela tenha chorado.
Confuso e desapontado, ele falou com a Sra. Meredith,
de quem ele aprendeu que Jessica tinha recebido várias
propostas de casamento, todas de bons homens, mas
uma após a outra tinha sido rejeitada.
Paul se consolou com a ideia de que talvez Jessica não
os amasse, mas tinha certeza de que o amava. E então,
ele decidiu tentar novamente. E ele fez isso e com
melhores resultados. Jessica reconheceu que o amava,
mas ele lhe disse novamente que ela não se casaria com
ele. Amor e casamento não foram feitos para ela. Então,
para espanto de Davenant, ele disse a ela que tinha
nascido sob uma maldição que, mais cedo ou mais
tarde, seria cumprida e fatalmente pairaria sobre quem
quer que se juntasse a ela. Como ele poderia permitir
que o homem que amava corresse tal risco? Além disso,
desde que ele sabia que a maldição havia passado de
geração em geração, ele tomara uma decisão firme;
nenhuma criança ligaria para a mãe dela. Ela deve ser o
último elo em sua linhagem.

Davenant ficou surpreso com essa declaração e não

pôde deixar de pensar que ele poderia se livrar dessa
idéia absurda.

Bem, eu disse que Paul Davenant se apaixonou por

Jessica à primeira vista, e não demorou muito para que
ele pedisse a mão dela. Mas, para sua surpresa, porque o
jovem achava que ele tinha razões suficientes para
pensar que ela o amava, ele encontrou um negativo. Ela
não deu nenhuma explicação, embora ela tenha chorado.
Confuso e desapontado, ele falou com a Sra. Meredith,
de quem ele aprendeu que Jessica tinha recebido várias
propostas de casamento, todas de bons homens, mas
uma após a outra tinha sido rejeitada.
Paul se consolou com a ideia de que talvez Jessica não
os amasse, mas tinha certeza de que o amava. E então,
ele decidiu tentar novamente. E ele fez isso e com
melhores resultados. Jessica reconheceu que o amava,
mas ele lhe disse novamente que ela não se casaria com
ele. Amor e casamento não foram feitos para ela. Então,
para espanto de Davenant, ele disse a ela que tinha
nascido sob uma maldição que, mais cedo ou mais
tarde, seria cumprida e fatalmente pairaria sobre quem
quer que se juntasse a ela. Como ele poderia permitir
que o homem que amava corresse tal risco? Além disso,
desde que ele sabia que a maldição havia passado de
geração em geração, ele tomara uma decisão firme;
nenhuma criança ligaria para a mãe dela. Ela deve ser o
último elo em sua linhagem.

Davenant ficou surpreso com essa afirmação e não pôde

deixar de pensar que ele poderia tirar essa idéia absurda
da mente, raciocinando com ela. Havia apenas outra
explicação possível. Ela estava com medo de
enlouquecer? Mas Jessica assentiu. Não havia nenhum
louco em sua família. A doença de que eu estava
falando era muito mais terrível, mais sutil do que tudo
isso. E então ele contou o que sabia. A maldição, ela
usou essa palavra porque não encontrou outra que a
descrevesse melhor, veio desde tempos imemoriais. Seu
pai havia sofrido e seu pai e, antes deles, seu avô. Os
três se casaram com mulheres jovens que morreram
misteriosamente, de uma doença que as consumiu em
poucos anos. Eles pensaram que talvez, se tivessem
seguido a antiga tradição de se casar com um membro
da família, nada teria acontecido, mas isso era
impossível, pois a família estava prestes a extinguir-se.

A maldição, ou seja lá o que fosse, não terminou com

aqueles que tinham o sobrenome MacThane; isso só
representava um perigo para seus cônjuges. Era como se
as paredes de seu castelo sangrando desprendieran uma
doença mortal que terrivelmente agiu sobre aqueles com
quem, especialmente seus entes queridos estavam
relacionados.

- Você sabe o que meu pai disse que íamos converter?

Jessica comentou com ele um dia enquanto um calafrio
a percorria. Ele usou a palavra vampiros. Contagem de
datas de Paul. Vampiros que se alimentam do sangue
dos outros.

E então, quando Davenant ia rir, ela o deteve.

"Não", ela chorou horrorizada, "não é impossível. Pense

bem. Nós somos um estoque diabólico. Desde o início,
nossa história foi marcada por derramamento de sangue
e crueldade. As paredes do Castelo de Blackwick estão
impregnadas de mal, cada pedra poderia contar uma
história diferente de violência, dor, luxúria e
assassinato. O que se pode esperar de alguém que
passou toda a sua vida entre essas paredes?

"Mas você viveu no castelo", respondeu Paul. Eles te

salvaram disso, Jessica. Eles tiraram você de lá quando
sua mãe morreu, e você não guarda nenhuma lembrança
do Castelo de Blackwick, nenhum. Você não precisa
mais colocar seu pi de volta.

"Receio que o mal já esteja no meu sangue", disse ela

com tristeza, "embora eu ainda não saiba. E quanto a
não voltar a Blackwick, não tenho certeza de que isso
faria muito bem. Pelo menos foi o que meu pai me
avisou. Ele disse que havia algo ali, uma força
irresistível que me atrairia contra a minha vontade. Mas
eu não sei de nada, não sei de nada, e é justamente isso
que dificulta. Se eu pudesse acreditar que tudo isso é
apenas uma superstição, eu poderia ser feliz novamente,
aproveitar a vida. Eu ainda sou muito jovem, mas não
posso esquecer que meu pai me contou todas essas
coisas quando estava em seu leito de morte.

Ela parecia aterrorizada. Paul incentivou-a a contar tudo

o que sabia e, finalmente, revelou outra parte da história
de sua família, que parecia estar relacionada ao que
estava acontecendo. E foi a terrível semelhança que teve
com um ancestral de duzentos anos atrás, cuja vida
pressagiava a queda da família MacThane.

Uma Robert MacThane, quebrando a tradição que dizia

que ela não podia se casar com alguém de fora da
família, casou com uma mulher estrangeira, uma bela
mulher com um longo avermelhada crina e pálido como
marfim. A partir de então, essas características foram
repetidas de novo e de novo em todas as mulheres que
desceram em uma linha direta dela. Pouco depois de
chegar à família, as pessoas começaram a dizer que essa
mulher era uma bruxa. Havia histórias estranhas sobre
ela, e o nome do castelo de Blackwick ia de boca em
boca. Um dia a garota desapareceu. Robert MacThane
estava ausente por um dia inteiro a negócios e estava
voltando para casa quando descobriu que ela não estava
lá. Eles procuraram em todos os lugares sem nenhum
resultado. E, então, Robert, que era um homem violento
e adorava sua esposa, reuniu algumas das pessoas que
viviam em suas terras, a quem ele suspeitava de terem
feito maus movimentos, e os assassinou a sangue frio.

Naqueles dias, não era difícil matar uma pessoa, mas

havia uma agitação que Robert teve que sair. Ele deixou
seus dois filhos aos cuidados de uma babá e, por muito
tempo, o Castelo de Blackwick ficou sem dono. Mas
sua má reputação não desapareceu com ele. Rumores
disseram que Zaida, a bruxa, ainda morta, deixou sua
presença sentir. Muitas das crianças dos inquilinos e
outros jovens da região adoeceram e morreram, talvez
devido a causas naturais, mas isso não impediu que o
medo dominasse a todos. Eles disseram que tinham
visto Zaida, uma mulher pálida, vestida de branco,
andando pelas casas à noite, e que havia semeado
doenças e morte por onde passava.

E, a partir de então, a sorte da família MacThane

mudou. É verdade que um herdeiro sucedeu outro, mas
assim que chegou ao Castelo de Blackwick, seu
personagem, qualquer que fosse, pareceu sofrer uma
mudança. Era como se ele caiu sobre ele todo o peso do
mal que tinha manchado o nome de família, como se
você se tornar um vampiro que levar à destruição de
qualquer um que não era da sua raça.

Pouco a pouco, os inquilinos saíram de Blackwick. A

terra foi deixada sem cultivo, as fazendas estavam
vazias. E assim é hoje, como os camponeses
supersticiosos ainda contando histórias sobre a mulher
misteriosa vestida de branco, que percorre as terras e
cuja presença traz a morte ou alguma coisa, mas
mesmo.

Os últimos membros da família MacThane não

conseguiram deixar o que tinha sido a residência de
todos os seus antepassados. Eles tinham o suficiente
para viver feliz em outro lugar riqueza, mas
impulsionado por uma força que não podia dominar,
eles preferiram passar o resto da perna SUV na solidão
de uma meia ruínas do castelo, rejeitado por seus
vizinhos e temido e odiado pelos poucos inquilinos eles
ainda estavam em suas terras. Foi o que aconteceu com
o avô e bisavô de Jessica. Ambos se casaram com uma
jovem mulher, mas suas histórias de amor eram muito
curtas. O espírito do vampiro ainda estava vivo e se
manifestando, ou assim era, geração após geração. Um
espírito que reivindicou sangue jovem como sacrifício.
E, mais tarde, foi o pai de Jessica, que, não sendo
castigado pelo que aconteceu, seguiu os passos de seu
próprio pai. E o mesmo destino caiu sobre a mulher que
ele amava apaixonadamente. A jovem morreu de uma
anemia perniciosa; pelo menos, esse era o diagnóstico
dos médicos, mas ele sempre se culpou pela morte.

Ao contrário de seus predecessores, o pai de Jessica

deixou Blackwick para o bin da filha. No entanto, sem
ela saber, voltando ano após ano atraídos pela chamada
dos corredores escuros do antigo castelo, o deserto
escuro e pinhal melancolia. E foi então que ele percebeu
que nem ele nem sua filha seria salvo da maldição e já
no leito de morte, ele alertou para o que seria o seu
destino.

Esta é a história que Jessica disse ao homem que queria

fazer dela sua esposa, e ele, como qualquer um faria,
rejeitou; tudo aquilo era apenas uma superstição
inocente, fruto do delírio de uma mente cansada. E, no
final, como ela o amava de todo o coração e de toda a
sua alma, Davenant fez com que Jessica pensasse como
ele; Ele tirou essas idéias doentias da cabeça, foi assim
que ele as chamou e fez com que ela concordasse em se
casar com ele.

"Eu farei tudo o que você quiser", ele disse. Estou

disposto a morar em Blackwick, se é isso que você quer.
Pensar que você é um vampiro? Eu não ouvi esse
absurdo em toda a minha vida.

"Papai disse que eu me pareço muito com Zaida, a

bruxa", acrescentou ela. Mas ele silenciou suas palavras
com um beijo.

E, assim, eles se cansaram e foram passar a lua de mel

fora do país. O outono chegou e Paul aceitou um
convite para passar a lua de mel fora do país. O outono
chegou, e Paul aceitou um convite para passar alguns
dias na Escócia e participar da caça do tetraz, um
esporte que ele adorava. Jessica gostou disso. Não havia
razão para parar de fazer o que ele mais gostava.
Talvez não tenha sido a melhor coisa para ir à Escócia,
mas, naquele momento, o jovem casal, mais apaixonado
do que nunca, já havia deixado para trás seus medos.
Jessica transbordando de saúde. Em mais de uma
ocasião, ele repetiu a Paulo que se ele nunca chegou
perto Blackwick gostaria de ver o antigo castelo, apenas
por curiosidade e provar para si mesma que tinha
conseguido superar os medos estúpidos que costumava
atacá-la no passado.

Paulo concordou, e assim, um dia que não estava longe,

eles foram para Blackwick; Lá eles encontraram o
administrador e pediram que ele lhes mostrasse o
castelo. Era um grande edifício com ameias. Com o
passar dos anos, a tonalidade se tornou cinzenta e, em
alguns lugares, estava prestes a desmoronar. Ela se
erguia ao lado de uma montanha, com a qual ficou
confusa; Cinquenta metros abaixo havia uma cachoeira
em um riacho. O MacThane nunca teria imaginado uma
fortaleza melhor. Atrás, a encosta da montanha, havia
florestas escuras de pinheiros, entre os quais se
projetavam aqui e ali, falésias escarpadas de formas
humanas extravagantes que pareciam ficar de guarda
sobre o castelo eo estreito desfiladeiro, o único meio de
alcançar aquele Nesta garganta sempre ressoavam sons
misteriosos. O vento estava escondido lá e, mesmo em
dias calmos, subia e descia como se procurasse uma
saída. Ele gemeu entre os pinheiros e assobiou entre as
pedras; Ele gritou com risadas zombeteiras e invadiu as
alturas rochosas. Parecia o lamento das almas perdidas.
Foi assim que Davenant chamou: o lamento das almas
perdidas.

E o castelo! Embora Davenant tenha usado algumas

palavras para descrevê-lo, ainda posso ver aquele prédio
tenebroso desenhado em minha mente. Parte do horror
que isso continha invadiu meus pensamentos. Talvez
fosse a clarividência que me ajudou, porque, enquanto
ele falava, eu tinha a sensação de ter visto esses grandes
salões de pedra com seus longos corredores escuros e
frios mesmo nos dias quentes e brilhantes, essas salas de
madeira escura e cobertos de carvalho, e a escadaria
central da qual um dos primeiros MacThane enviou uma
dúzia de homens a cavalo para perseguir um cervo que
se refugiara nos terrenos do castelo. O castelo também
tinha uma fortaleza, cujas paredes espessas
permaneciam intactas ao longo do tempo, e em seus
porões, havia masmorras que podiam contar histórias
terríveis de injustiça e dor.

Bem, o Sr. e a Sra. Davenant viajaram com o

administrador uma grande parte do castelo sombrio.
Paul chegou a sua casa em Derbyshire, uma bela
mansão de Georgina com todos os confortos, onde
decidira morar com a esposa. Por essa razão, ela ficou
surpresa quando, quando voltaram, Jessica colocou a
mão sobre a dele e disse em voz baixa:
"Paul, você me prometeu que não me negaria nada,
certo?

Até aquele momento sua esposa permaneceu em

silêncio. Paul, um pouco preocupado, disse-lhe que só
precisava perguntar, mas isso não era inteiramente
verdade, porque ele podia adivinhar o que queria. Eu
queria morar no castelo, mas só por um tempo.
Certamente ele se cansou rapidamente. Além disso, o
administrador disse que havia dito que havia
documentos, documentos a serem examinados, porque a
propriedade era agora dele. Seus ancestrais viviam lá e
ele queria conhecer o castelo. Ah, não, a decisão dela
não foi influenciada pela velha maldição, não foi isso
que a atraiu para o castelo. Ele tinha esquecido todas
essas ideias idiotas. Paulo a curou. Desde que ele sabia
que a maldição não tinha fundamento, não havia razão
para não lhe dar esse capricho.

Foi um argumento convincente, difícil de refutar. No

final, Paulo cedeu, embora tenha feito algumas
objeções. Por que eles não esperar que o castelo foi
arranjado (que leva tempo), por que não deixar a
transferência para o ano seguinte, no verão, não agora,
quando ele estava prestes a começar o inverno? Mas
Jessica não queria demorar mais, e não gostou da ideia
de consertar o castelo. Isso tiraria todo o charme e, além
disso, seria um desperdício de dinheiro, porque a única
coisa que ela queria era passar uma semana ou duas lá.
A casa em Derbyshire ainda não estava terminada; Eles
tiveram que esperar o papel secar nas paredes.

Então, algumas semanas depois, e depois de passar

alguns dias com seus amigos, eles foram para
Blackwick. O administrador havia contratado vários
criados sem muita experiência e tentara tornar o castelo
o mais acolhedor possível. Paul estava preocupado e
inquieto, mas não conseguiu reconhecê-lo na frente de
sua esposa. Ele próprio a convencera de como essa
superstição parecia estúpida. Eles estavam casados há
três meses. E eles passaram mais nove. Eles só saíram
de Blackwick por algumas horas. Paul foi para Londres
sozinho.

"Minha esposa quer que eu vá embora", ela continuou,

contando-lhes. Com lágrimas nos olhos e quase de
joelhos, ela me pede de novo e de novo que a deixe
sozinha, mas recusei a menos que ela me acompanhasse.
Mas esse é o problema, Sr. Vance, que não pode. Há
algo, um certo medo, que a prende àquele lugar, atrai-a
mais fortemente do que a seu pai. Nós aprendemos que
ele costumava passar pelo menos seis meses por ano em
Blackwick com a desculpa de que ele tinha que viajar
para o exterior. O feitiço, seja o que for, sempre foi com
ele.
-E você nunca tentou tirar sua esposa de lá? Vance
perguntou.

-Sim, várias vezes, mas foi em vão. Assim que

cruzamos a fronteira do estado, ela ficou doente e
sempre teve que levá-la de volta ao castelo. Chegamos a
Dorekirk, a cidade mais próxima, e pensei em pegá-la se
pudéssemos pelo menos passar a noite lá. Mas ele
escapou, pulou de uma janela. Ele pretendia voltar a pé,
à noite, para percorrer todos esses quilômetros. Então,
eu recebi os médicos, mas parecia que eu precisava de
um médico e não dela. Eles ordenaram que eu a
deixasse sozinha, mas eu me recusei a ouvi-los até
agora.

-A aparência física de sua esposa mudou alguma coisa?

Vance interrompeu.

Davenant estava pensativo.

"Ele mudou", disse ele, "sim, mas de uma maneira tão

sutil que mal posso descrevê-lo. Ela é muito mais bonita
do que nunca, mas não é sua beleza habitual. Não sei se
me explico. Eu já lhe falei sobre a vida da sua pele.
Bem, agora é muito mais óbvio porque seus lábios se
tornaram extremamente vermelhos; Eles parecem um
respingo de sangue no rosto. No lábio superior tem uma
incisão que eu não acho que ele tinha antes e, quando
ele ri, não sorri. Você sabe o que quero dizer? Seu
cabelo perdeu o brilho. Eu sei que você está preocupado
comigo, mas isso também é muito estranho. Às vezes,
como eu já tenho Eu disse a mim me pede para ir e
deixá-lo sozinho e, em seguida, alguns minutos mais
tarde, me abraça e me Eu não posso viver sem mim diz.
Eu percebo que luta contra uma força que tomou conta
dela, uma força, seja qual for, a que recua. Ela é quem
me pede para sair, mas quando ela me pede para ficar ...
é quando ela se torna mais bonita. Eu não consigo parar
de pensar sobre o que ele me disse antes de nos
casarmos, nessa palavra ..

E entre sussurros, ele disse:

-Na palavra vampiro.

Ele passou a mão sobre a testa, umedecido de suor.

"Mas isso é absurdo, ridículo", ele murmurou. Faz anos

que essas idéias foram rejeitadas. Estamos no século
XX.
Houve um momento de silêncio e então Vance começou
a falar:

'Sr. Davenant, tem feito desde me partilhar a sua

confiança como os médicos não têm feito muito, será
que ele deixe tentar ajudar? Eu acho que posso fazer
alguma coisa, se não for tarde demais. Se você pensa,
bem, Mr. Dexter e vou acompanhá-lo, como o senhor
mesmo sugeriu, Castelo Blackwick o mais cedo
possível, talvez no correio do Norte esta noite. Em
condições normais, peço que, se você tiver algum
apreço pela sua vida, você não retornará ...

Davenant sacudiu a cabeça.

"Isso é algo que eu nunca farei", disse ele. Eu decidi

que, aconteça o que acontecer, eu vou tomar este trem
hoje à noite. Estou muito feliz que você se junte a mim.

Combinamos de nos encontrar na estação, e Paul

Davenant deixado sozinho-o que você acha de tudo isso,
Dexter?
Suponho que não sem alguma cautelosamente
respondeu que, mesmo nestes dias correndo lá
vampirismo. Olhe para a influência exercida por uma
pessoa idosa sobre uma jovem, se ela estiver
constantemente relacionada. Está tirando a vitalidade a
isto para poder continuar vivendo. E há pessoas, e eu
posso pensar mais do que um, eles roubam a energia
daqueles que o cercam, sim, totalmente inconsciente.
Parece que eles tiram um pouco da sua força. Bem, no
presente caso, o mal é evidente na esposa de Davenant,
e não é razoável pensar que também iria afetá-lo
fisicamente, mesmo que seja algo puramente mental.

"Isso significa que você pensa", perguntou Vance, "que

é algo mental?" Se sim, como você explica as marcas
que Davenant tem em seu pescoço?

Eu não encontrei nenhuma resposta, e embora ele

perguntou Vance para me dar seus pontos de vista, ele
não se comprometer com qualquer explicação. Da nossa
longa viagem à Escócia não há nada que valha a pena
mencionar. Não chegamos ao Castelo de Blackwick até
a tarde do dia seguinte. O lugar era exatamente como eu
imaginara, assim como descrevi. Como nosso carro
movido sacudindo ao longo da estrada que atravessa a
Garganta de los Vientos, senti uma sensação de tristeza
que me deixou ainda mais quando entramos no grande
hall, frio do castelo.

A senhora Davenant, que foi avisada da nossa chegada

por telegrama, recebeu-nos cordialmente. Ela não sabia
nada sobre o porquê de estarmos lá e achava que éramos
apenas amigos do marido. Em todos os momentos ela
estava inquieta. Eu tive a sensação de que havia uma
força que a obrigou a dizer e fazer tudo ou ele fez e
disse, mas, é claro, esta foi uma conclusão lógica aos
fatos que eu conhecia. Para o resto, a esposa de
Davenant era uma pessoa adorável e muito atraente.
Isso me fez entender o comentário que Davenant fez
durante a viagem.

- Eu daria minha vida por Jessica, para tirá-la de

Blackwick, Vance. Eu sei que tudo ficará bem. Eu iria
para o inferno contanto que estivesse de volta ... como
era.

E agora que eu tinha visto a Sra. Davenant, entendi o

que o marido queria dizer com aquelas palavras. Jessica
era mais atraente do que nunca, mas não era uma
atração natural, não de uma mulher normal, como fora
outrora. Era o encanto de um Circe, uma bruxa, uma
feiticeira e, como tal, era irresistível.
Logo após nossa chegada, testemunhamos a natureza do
mal que a dominava. Vance preparou um teste.
Davenant tinha mencionado que Blackwick não cresce
qualquer flor, e Vance surgiu devemos tomar algumas
flores como a senhora do dom casa. Ele comprou um
buquê de rosas brancas na cidade onde o trem nos
deixou e onde ele iria nos pegar. Assim que chegou ao
castelo, entregou-os à sra. Davenant. Ela pegou as flores
muito nervosas e, assim que sua mão as tocou, as rosas
começaram a desmoronar em uma chuva de pétalas.

"Não podemos esperar mais", disse Vance quando

descemos para jantar naquela noite. Tem que fazer algo.

-O que você tem medo? Eu perguntei em voz baixa.

"Davenant foi embora por uma semana", disse ele

solenemente. Ele é melhor do que quando saiu, mas não
o suficiente para perder mais sangue. Você tem que
protegê-lo. Esta noite ele está em perigo.

-Você acha que é a esposa dele? Estremeci com a

sugestão horrível.
-A hora vai dizer.

A Sra. Davenant, Dexter, está dividida entre dois

mundos. O mal ainda não dominou completamente.
Você se lembra do que Davenant disse, sobre como ela
pediu a ele para sair e imediatamente implorou para ele
ficar? Jessica está lutando uma batalha, o mal está
dominando ela. O último que esteve aqui sozinho, o mal
se tornou forte. E contra isso é o que eu vou lutar contra,
Dexter. Será uma batalha da minha vontade contra a do
mal, uma batalha que terminará quando um dos dois
vencer. E você vai testemunhar isso. Quando houver
uma mudança na Sra. Davenant, você saberá que eu
ganhei.

Desta forma, eu sabia como meu amigo pretendia agir.

A batalha confrontou sua vontade contra a força
misteriosa que havia tomado a casa MacThane. Tivemos
que arrancar a Sra. Davenant do feitiço fatal que a
dominava. E eu, sabendo o que ia acontecer, podia
observar e analisar a situação passo a passo. Percebi que
a luta havia começado enquanto jantávamos. A sra.
Davenant mal comia nada e parecia doente; ele não fez
nada além de se mexer na cadeira, falou sem parar e riu.
Era um sorriso sem um sorriso, como Davenant
descrevera tão bem. Assim que pôde, ele se retirou.
Mais tarde, quando já estávamos na sala de estar, pude
sentir que algo estava acontecendo. O ambiente havia
sido eletrificado, carregado por uma força tremenda e
invisível. E do lado de fora, ao redor do castelo, o vento
sussurrava, gritava e gemia; Parecia que todos os
ancestrais do MacThane, um exército sinistro, haviam
se reunido para travar a batalha final de toda a
linhagem. E tudo isso enquanto nós quatro conversamos
na sala de estar das coisas típicas que foram discutidas
no pós-jantar! Essa foi a coisa mais curiosa sobre toda a
situação ... Paul Davenant não suspeitou de nada, e eu,
que sabia de tudo, tive que fazer minha parte. Mas ele
não conseguia desviar o olhar do rosto de Jessica. Eu
não queria que a mudança, ou o que quer que fosse, me
pegasse de surpresa. Finalmente, Davenant se levantou
e disse que estava cansado e foi para a cama. Não havia
necessidade de Jessica acompanhá-lo. Nós poderíamos
dormir naquela noite em seu camarim. E foi nesse
momento, quando seus lábios encontraram os dela em
um beijo de boa noite e ela o abraçou carinhosamente,
alheia à nossa presença, quando seus olhos brilharam
ansiosamente e a mudança ocorreu.

O vento uivou em um grito feroz e ameaçador, e as

venezianas começaram a bater como se uma horda de
fantasmas fosse quebrá-las contra nós. Jessica deu um
longo suspiro trêmulo; seus braços pararam ao redor do
marido e ela mesma cambaleou para frente e para trás.
-Paul! Ele gritou.

Esse não era o seu tom de voz.

"Como eu fui má para trazer você para Blackwick,

como você está doente! Mas nós estamos indo, querida.
Sim eu também vou. Você vai me tirar daqui, você vai
me levar com você amanhã?

Ele falou com grande solenidade e perdeu a noção do

tempo. As convulsões sacudiram todo o seu corpo.

"Eu não sei por que vim aqui", ele disse de novo e de
novo. Eu odeio esse lugar. Essa droga ... droga.

Essas palavras me encheram de alegria. Vance venceu,

mas logo percebi que o perigo ainda não havia acabado.

Marido e mulher separados, abrigam um para um

quarto. Davenant lançou um olhar de agradecimento a
Vance, pois estava mais ou menos ciente de que minha
amiga tinha algo a ver com o que acontecera. Na manhã
seguinte, os preparativos seriam feitos para deixar o
castelo.

"Tudo correu bem", disse Vance assim que descemos.

Mas essa mudança pode ser apenas transitória. Estarei
alerta durante a noite. Dexter, você vai para a cama.
Não há nada que você possa fazer.

Eu obedeci, embora eu também estivesse vigiando,

pendente de um perigo desconhecido. Fui ao meu
quarto, um quarto sombrio com poucos móveis. Eu
sabia que não ia conseguir dormir. E assim, vestida
como eu estava, sentei-me à janela aberta. O vento, que
rugia ao redor do castelo horas antes, agora gemia entre
os pinheiros em doloroso choro. E enquanto eu estava
lá, pensei ter visto uma silhueta branca saindo do castelo
por uma porta que eu não conseguia distinguir; Com os
punhos cerrados, correu pelo terraço até a floresta de
pinheiros. Eu vi apenas por um momento, mas o
suficiente para saber que era Jessica Davenant.

Instintivamente, eu sabia que algo ia acontecer, talvez

impulsionado pelo sentimento de desespero que aqueles
punhos cerrados transmitiam. Em todo caso, não hesitei
por um único momento. A janela estava a alguma
distância do chão, mas a parede estava coberta de hera.
Eu poderia suportar bem os pés. Acabou sendo mais
fácil do que eu esperava. Saí bem na hora de não
confundir a direção da perseguição com a floresta que
ficava ao lado da montanha. Eu nunca posso esquecer
essa busca terrível. Havia apenas espaço para avançar
pela estrada íngreme; Felizmente, era o único caminho
que Jessica poderia ter tomado, porque eu a perdi de
vista. Não havia outro caminho, e a floresta era larga
demais para ela mudar de direção.

E na floresta havia ruídos sombrios: gemidos, lamentos

e risos. Eu sabia que era o vento, é claro, e os gritos das
pequenas corujas (houve uma vez quando senti o bater
de asas ao lado do meu rosto). Mas eu não conseguia
parar de pensar que, no meu retorno, as forças do
inferno conspirariam contra mim. A estrada terminava
na beira do lago que mencionei antes. E então, percebi
que chegara bem a tempo porque, diante de mim,
mergulhando na água, estava a figura vestida de branco
da mulher que eu estava perseguindo. Ouvindo meus
passos, ele se virou, levantou os braços e começou a
gritar. Seus cabelos ruivos caíam sobre os ombros, e seu
rosto, ou pelo menos isso me parecia naquele momento,
estava desfigurado pela dor do remorso.

Vá! Ele gritou. Pelo amor de Deus, deixe-me morrer!

Mas eu estava muito perto dela enquanto ela falava
estas palavras. Ele lutou para se livrar de mim; ela me
implorou entre suspiros para deixá-la morrer afogada.

-É a única maneira de salvá-lo! Ele chorou. Você não

entende que eu sou um ser desprezível? Sou eu quem ...
eu ... sou eu quem bebe o sangue dele. Eu sei, eu ouvi
isso esta noite. Eu sou um vampiro Nada pode ser feito.
Então, por sua causa, pelo bem do seu feto, deixe-me
morrer!

Poderia haver um pedido mais terrível? E eu ... O que eu

poderia fazer? Parei de segurá-la e levei-a para a praia.
Ela estava encostada no meu braço como um peso
morto. Eu coloquei em um banco coberto de musgo;
Ajoelhei-me ao lado dela e olhei para ela. E então
percebi que tinha feito bem. Aquele rosto não era de
Jessica, o vampiro, não era o rosto que ela vira naquela
mesma tarde; Eles eram os traços de Jessica, a mulher
que Paul Davenant amava.

Aylmer Vance também tinha algo a dizer.

"Esperei", disse ele, "até que vi Davenant adormecer e

então fui para o quarto dele para observá-lo de perto.
Logo, ela chegou (como eu imaginava que estava
acontecendo), o vampiro, que amaldiçoou ser quem
estava se alimentando das almas de seus parentes,
fazendo o que faziam com ela quando viviam no Mundo
das Sombras: de novo e de novo o sangue daqueles que
não pertencem à sua ancestralidade. É o corpo de Paul e
a alma de Jessica, Dexter, o que você tem que salvar.

"Você quer dizer", eu hesitei, "Zaida a bruxa?"

"Sim", ele disse, confirmando minhas suspeitas. Sim,

ela é o espírito maligno que caiu como uma praga na
casa do MacThane. Mas eu acho que exorcizei para
sempre.

- me diga

Ela entrou no quarto de Paul Davenant como ela sempre

deve ter feito, disfarçada de esposa. Você sabe que
Jessica era muito parecida com ela. Ele ia abraçá-la,
mas eu já tinha tomado minhas precauções. Enquanto
Davenant estava dormindo, coloquei isso em seu peito,
o que arrebatou o poder do vampiro. Ela correu gritando
ao redor da sala. Foi apenas uma sombra; ela, que há um
minuto tinha olhado para Paul com os olhos de Jessica e
falado com a voz de Jessica. Seus lábios vermelhos
eram os lábios de Jessica. Aqueles lábios se
aproximaram dos dele, mas os olhos do jovem olharam
para ela, eles a viam como realmente: o horrível
fantasma do maligno. E então a maldição desapareceu e
ela fugiu para o lugar de onde veio.

Ele fez uma pausa.

-E agora? -perguntei-lhe.

"Temos que demolir o castelo de Blackwick", disse ele.

É a única solução. Você tem que terminar com cada
pedra, com cada tijolo, transformá-los em pó e queimá-
los. Neles é a causa de todo mal. Davenant deu sua
permissão.

E a Sra. Davenant?

"Eu acho", disse Vance timidamente, "tudo ficará bem.

A maldição desaparecerá quando destruirmos o castelo.
Ela ainda está viva graças a você. Ela era menos
culpada do que ela própria pensava, e sim, ela era a
vítima. Mas você pode imaginar como ele se sentiu
quando ele entendeu o papel que ele desempenhou
naquela história toda, quando ele sabia que ia ter um
filho, a terrível herança que ele deixou ...?

"Sim, eu tomo conta", eu murmurei quando um calafrio

correu através de mim.

E então eu sussurrei:

-Sim, graças a Deus!

Jane de Courcy (1874-1917)

Arthur Cary (1866-1917)

"Berenice": Edgar Allan Poe; história e análise.

Berenice (Berenice) é uma história de horror do escritor

americano Edgar Allan Poe (1809-1849), publicado em
1835 na revista Southern Literary Messenger.

Berenice continua a tradição de gênero gótico, o que faz

dele uma das poucas histórias góticas relacionadas com
vampirismo desse período notável da literatura
americana.

Violência Edgar Allan Poe desencadeia Berenice

leitores profundamente chocados do jornal que foi
publicado, a tal ponto que muitos deles escreveu ao
editor pedindo para descartar E. A. Poe como
contribuinte para a publicação.

A controvérsia foi tão áspero que o próprio Edgar Allan

Poe, acuado, teve de publicar uma versão mais "suave"
de Berenice, que normalmente é conhecido.
Se a versão original do Berenice causou tal rejeição em
leitores burgueses de Richmond, a história paralela à
vida de Edgar Allan Poe com certeza tinha incentivado
o linchamento do poeta.

A história de Berenice apresenta Egaeus, um homem

prestes a se casar com sua prima, chamada Berenice.
Aqui testemunhamos a primeira ligação com a vida de
Edgar Allan Poe, que também se casou com seu primo,
Virginia Clemm, quando ela tinha apenas treze anos.

Egaeus experimentou períodos de profundo isolamento

intelectual, como Edgar Allan Poe, durante o qual
parece separado do mundo sensorial e, ao mesmo
tempo, sua atenção obsessivamente em certos objetos.

Berenice, como Virginia Clemm, sofre de uma doença

estranha, inominada, que está consumindo lentamente
seu corpo, exceto os dentes, adquirindo uma forma e um
brilho hipnótico.

Berenice morre e é enterrado. Um dia, Egaeus desperta

de um dos seus períodos de introspecção. Ela avisa que
o túmulo de Berenice foi profanado e que ela,
incrivelmente, ainda vive.
Até agora, nenhum leitor poderia ficar escandalizado.
No entanto, Edgar Allan Poe executa um de seus turnos
mais aterrorizantes. Apenas aprende o retorno de
Berenice, Egaeus, que também tem despertado uma
espécie de letargia intelectual, descobriu em seu estudo
uma coleção de trinta e dois dentes sangramento arcana
acompanhado por uma frase em latim:

Dicebant mihi sodales, se sepulchrum amicae visitem,

cura aliquantulum de meas para levatas.

Em espanhol significa:

Amigos me disseram que eu iria encontrar algum alívio

da minha dor, visitando o túmulo do amado.

Apesar de Edgar Allan Poe não abertamente manifesto,

é Egaeus que arrancou dentes Berenice, ainda vivo,
levando o leitor a imaginar o seu estado de transe depois
de executar a operação macabra.
O efeito devastador dos 32 dentes, os dentes da
Berenice, eo ato hediondo de arrancar um por um,
quando a vítima ainda estava viva, compõem um dos
ambientes mais assustadora de todas as obras de Edgar
Allan Poe.

A verdade é que Edgar Allan Poe sempre foi obcecado

por dentes. Aparecer uma e outra vez em suas histórias
como símbolos de morte, por exemplo, dentes de cavalo
Metzengerstein (Metzengerstein) nos dentes fétidos os
fatos no caso do senhor Valdemar (os factos do caso do
senhor Valdemar ) e no insuportável crunch das presas
Hop-Frog (Hop-Frog).

A análise psicológica de Berenice revela que o

significado da extração dentária simboliza a castração.
Alternativamente, numa visão menos freudiana do
sujeito, os dentes podem simbolizar uma espécie de
defesa contra a posse do corpo feminino. Esta é a
maneira que ele escolhe Marie Bonaparte em seu livro
Vida e Tempos de Edgar Allan Poe (a vida e obra de
Edgar Allan Poe).

Virando-se para uma leitura mais poético, Egaeus,

sereno, austero, calmo, vivendo literalmente em sua
biblioteca cercado por livros proibidos, representa
intelectualismo. Berenice, por outro lado, é uma mulher
sensorial, bonita, elegante, cheia de "energia
transbordante".

No entanto, isso é o que ele afirma Egaeus porque ao

longo da história não ouviu uma única palavra de
Berenice, que nos leva a crer que se trata de uma mulher
idealizada e oprimidos, como todas as personagens
femininas em Edgar Allan Poe , cuja função, em todos
os casos, é ser bonita e morrer horrivelmente.

A transição de Berenice ocorre durante sua doença.

Quando isso acontece Egaeus perde todo o interesse
nela como pessoa e torna um objeto de análise, nunca de
admiração. Para consumar o ato atroz de remover os
dentes, Egaeus deve desumanizá-lo.

Talvez o melhor resumo de Berenice vem de Robert

Louis Stevenson, que declarou que a história se passa
através da "ladeira escorregadia entre sanidade e
loucura", na fronteira com o leitor peito "uma corda que
talvez fosse melhor não tocar".
Berenice

Berenice, Edgar Allan Poe (1809-1849)

A miséria é diversa. Infortúnio se espalha multiforme

sobre a terra. Implantado no horizonte amplo como o
arco-íris, suas cores são tão variadas quanto as deste e
também tão diferentes e tão intimamente unidas.
Implantado no horizonte largo como o arco-íris! Como é
que da beleza eu tirei uma espécie de fealdade; da
aliança e da paz, um símile de dor? Mas, assim como na
ética, o mal é uma consequência do bem, então, na
realidade, a alegria nasce da tristeza. Ou a lembrança da
beatitude passada é a angústia de hoje, ou as agonias
que se originam nos êxtases que poderiam ter sido.

Meu primeiro nome é Egaeus; Não vou mencionar meu

sobrenome. No entanto, não há torres no meu país mais
veneráveis do que a minha herança melancólica e
cinzenta. Nossa linha tem sido chamado de uma raça de
visionários, e muitos detalhes surpreendentes no caráter
da mansão da família nos afrescos do salão principal, no
drapeados dos quartos no cinzelamento de alguns
contrafortes no arsenal, mas especialmente na galeria de
pinturas antigas, no estilo da biblioteca e, finalmente, na
natureza peculiar de seus livros, há elementos mais do
que suficientes para justificar essa crença.
As memórias dos meus primeiros anos estão
relacionadas a esta sala e seus volumes, dos quais não
falarei novamente. Lá minha mãe morreu. Lá nasci. Mas
é simplesmente inútil dizer que ele não havia vivido
antes, que a alma não tem uma existência anterior. Você
nega isso? Nós não vamos discutir o ponto. Estou
convencido, mas não tento convencer. Há, no entanto,
uma lembrança de formas aéreas de olhos espirituais e
expressiva, de, apesar de sons musicais tristes, uma
memória que não será excluído, uma memória como
uma sombra, vaga, variável, indefinida, incerta, e como
uma sombra também na impossibilidade de se livrar
dela enquanto o sol da minha razão brilha.

Naquele quarto eu nasci. Acordar de repente da longa

noite do que parecia, mas não foi, o conto regiões não-
existência, um palácio de imaginação, estranhos
domínios do pensamento e da bolsa monástica, não é
incomum para olhar para o meu ao redor com olhos
pasmados e ardentes, que desperdicei minha infância
entre livros e dissipou minha juventude em devaneios;
mas é raro que anos se passaram e o zênite da
masculinidade ainda me encontrou na mansão dos meus
pais; Sim, é incrível a paralisia que subjugou as fontes
da minha vida, surpreendendo o investimento total que
ocorreu no caráter dos meus pensamentos mais comuns.
realidades terrenas me afetou como visões, e somente
como visões, enquanto as idéias selvagens do mundo
dos sonhos tornou-se, no entanto, não grama da minha
existência diária, mas realmente no meu próprio e toda
existência.

Berenice e eu éramos primos e crescemos juntos na

propriedade paterna. Mas crescemos de maneira
diferente: eu, doentio, envolto em melancolia; ela, ágil,
graciosa, transbordando de força; os dele eram os
passeios na colina; meu, os estudos do claustro; Eu,
vivendo trancado em mim mesmo e dando corpo e alma
à meditação intensa e dolorosa; ela, vagando
descuidadamente pela vida, sem pensar nas sombras da
estrada ou no voo silencioso das horas de asas negras.
Berenice! Eu invoco o nome dele ... Berenice! E das
cinzentas ruínas da memória, mil memórias tumultuadas
são movidas para esse som. Oh, vívido agora vem sua
imagem diante de mim, como nos primeiros dias de sua
alegria e sua felicidade! Ah, esplêndida e, no entanto,
fantástica beleza! Oh sylph entre os arbustos de
Arnheim! Oh Naiade entre suas fontes! E então, tudo é
mistério e terror, e uma história que não deveria ser
contada. Doença (doença fatal) caiu sobre ela enquanto
eu observava, o espírito de transformação arrasada,
penetrando sua mente, seus hábitos e caráter, e da
maneira mais sutil e terrível veio perturbar a sua
identidade. Oh! O destruidor veio e foi, e a vítima, onde
ele estava? Eu não a conhecia, ou pelo menos não a
reconheci como Berenice.
Entre o grande número de doenças causadas pelo
primeiro e fatal, causando uma tão horrível no ser moral
e física das minhas doenças revolução primo deve ser
mencionado como o tipo mais aflitos e teimosa de
epilepsia que não terminou raramente em catalepsia,
Estado muito semelhante à dissolução efetiva e da qual
seu modo de recuperação foi, em muitos casos, abrupto
e repentino. Enquanto isso, a minha própria doença -
Para me disseram que eu deveria dar-lhe outro nome,
minha doença, eu digo, foi crescendo rapidamente,
assumindo, finalmente, um caráter monomaníaco de
uma extraordinária nova espécie, que ganha cada vez
mais vigor e, finalmente, ele obteve uma ascendência
incompreensível sobre mim. Essa monomania, se é que
eu deveria chamar assim, consistia em uma
irritabilidade mórbida daquelas propriedades da mente
que a ciência psicológica designa com a palavra
atenção. É mais do que provável que eu não seja
compreendido; mas temo que, de fato, não há nenhuma
maneira possível para fornecer a inteligência do leitor
médio uma idéia adequada do que a intensidade nervosa
de interesse no meu caso os poderes de meditação (para
não usar termos técnicos) agiu e afundou no
contemplação dos objetos do universo, mesmo os mais
comuns.

Refletir longas horas, infatigáveis, com a atenção

pregada em alguma nota trivial, à margem de um livro
ou em sua tipografia; passa a maior parte do dia de
verão absorvido por uma sombra estranha que cai
obliquamente no carpete ou na porta; me perder durante
uma noite inteira na observação da chama calma de uma
lâmpada ou das brasas do fogo; sonha dias inteiros com
o perfume de uma flor; repetindo monotonamente
alguma palavra comum até que o som, pelo trabalho de
repetição freqüente, deixou de despertar qualquer idéia
na mente; perdendo todo sentido de movimento ou de
existência física graças a uma quietude absoluta e
obstinada, prolongada por muito tempo; tais eram
algumas das extravagâncias mais comuns e menos
perniciosas trazidas por um estado das faculdades
mentais, não apenas, é claro, mas capazes de desafiar
toda análise ou explicação.

Mas não me entenda mal. atenção excessiva, intenso e

mórbida, portanto, animado por objetos triviais si só não
devem ser confundidos com a tendência para a
meditação, comum a todos os homens, e isso é
especialmente verdadeiro nas pessoas de imaginação
ardente. Nem era, como se poderia supor no princípio,
um estado agudo ou um exagero dessa tendência, mas
primária e essencialmente diferente, diferente. Em um
exemplo, o sonhador ou entusiasta, interessado em um
objeto geralmente não-trivial, perde de vista
gradualmente em uma infinidade de deduções e
sugestões que prossiga, até que, no fim de um sonho
cheio muitas vezes de voluptuosidade , o incitamentum
ou primeira causa de suas meditações desaparece no
completo esquecimento. No meu caso, o objeto primário
era invariavelmente trivial, embora assumisse, por
intermédio de minha visão perturbada, uma importância
reflexiva e irreal. Poucas deduções, se alguma,
apareceram, e aquelas poucas teimosamente retornaram
ao objeto original como seu centro. As meditações
nunca foram agradáveis, e após o sonho, a primeira
causa, longe de estar fora de vista, alcançou aquele
interesse sobrenaturalmente exagerado que era a
característica dominante do mal. Em uma palavra: as
faculdades mentais mais exercidas no meu caso foram,
como eu já disse, aquelas de atenção, enquanto no
sonhador elas são de especulação.

Meus livros, naquele tempo, se não realmente serviu

para irritar a desordem, amplamente envolvidos, como
será compreendido por sua natureza imaginativa e
desarticulada das características peculiares da doença
em si. Lembro-me de, entre outros, o Tratado de nobre
italiano Coelius Secundus Curio De Amplitudine Beati
Regni dei, a grande obra da Cidade de Deus de Santo
Agostinho, e Tertuliano, De Carne Christi, cuja
declaração paradoxal: Mortuus est Dei Filius; credibili
est quia ineptum est: e sepultus resurrexit; certum est
quia impossibili est ocupou todo o meu tempo durante
muitas semanas de investigações laboriosas e inúteis.
Vê-se assim que, arrancado de seu equilíbrio só por
coisas triviais, minha razão assemelhava-se falésia que
fala Ptolomeu Heféstion, que constantemente resistindo
aos ataques de violência humana e fúria feroz das águas
e ventos, mas Ele tremeu ao contato da flor chamada
asphodel. E embora um observador descuidado pode
parecer fora de dúvida que a alteração produzida na
condição moral de Berenice para sua doença infeliz me
daria muitos objetos para o exercício do que a
meditação intensa e anormal cuja natureza me custou
algum trabalho modo de explicar alguns foi o caso. Em
intervalos de lucidez de minha fraqueza, sua calamidade
Eu tinha vergonha, e, profundamente comovido com a
ruína de sua vida bela e doce, ele não parou para refletir
com freqüência e amargamente sobre os meios
prodigiosos por que havia atingido OCORRER
revolução tão repentina e estranha. Mas essas reflexões
não participavam da idiossincrasia da minha doença e
eram semelhantes àquelas que, em circunstâncias
semelhantes, podiam ser apresentadas no comum dos
homens. Fiel ao seu próprio caráter, a minha desordem
se deleitava com as mudanças menos importantes, mas
mais impressionante, operado na constituição física de
Berenice, na distorção singular e hedionda de sua
identidade pessoal.

Nos dias mais brilhantes de sua beleza incomparável,

certamente não o amava. Na estranha anomalia da
minha existência, os sentimentos em mim nunca vieram
do coração, e as paixões sempre vinham da inteligência.
Através do amanhecer cinzento, nas sombras
entrelaçadas floresta ao meio-dia e, no silêncio de
minha biblioteca à noite, a sua imagem tinha flutuado
diante dos meus olhos e eu tinha visto, não como um
Berenice vivendo, respirando, mas como a Berenice de
um sonho; não como morador da terra, terrena, mas
como sua abstração; não como uma coisa a admirar,
mas para analisar; não como objeto de amor, mas como
objeto de especulação tão obscura e desconexa. E agora,
agora ele tremia em sua presença e empalidecia quando
se aproximava; no entanto, lamentando amargamente
sua decadência e ruína, lembrei-me de que ele me amara
havia muito tempo e, em um momento ruim, contei a ele
sobre o casamento.

E, finalmente, a data de nossas núpcias estava se

aproximando quando, numa tarde de inverno -em um
daqueles dias excepcionalmente quente, calma e
nebulosas que são a enfermeira da bela Alción-, sentei-
me, mim a pensar sozinho dentro do armário biblioteca
Mas olhando para cima, vi Berenice antes de mim.

Foi minha imaginação animado, a influência da

atmosfera nebulosa, o crepúsculo incerto da sala, ou as
cortinas cinzas que caíram em torno de sua figura, que
lhe deu tão vacilante e contorno indistinto? Eu não
podia dizer isso. Ele não disse uma palavra e eu não
teria sido capaz de dizer uma sílaba por nada no mundo.
Um calafrio gelado percorreu meu corpo; um
sentimento de ansiedade intolerável me oprimia; uma
curiosidade devoradora invadiu minha alma e,
recostando-me no assento, permaneci por um momento
sem respirar, imóvel, com os olhos fixos em sua pessoa.
Oh! Sua magreza era excessiva, e nenhum vestígio de
ser primitivo apareceu em uma única linha de contorno.
Meus ardentes olhares finalmente caíram em seu rosto.

A testa era alta, muito pálida, singularmente plácida; e

que o cabelo uma vez corvo estava caindo sobre ela
protegendo parcialmente os templos afundado com
inúmeros cachos, agora uma loura reluzente, que em seu
caráter fantástico discordou completamente com a
melancolia dominante de seu rosto. Seus olhos não
tinham vida ou brilho e pareciam sem alunos, e eu evitei
involuntariamente seu olhar vítreo para contemplar os
lábios, finos e contraídos. Eles se separaram e, em um
sorriso de expressão peculiar, os dentes da muda
Berenice se revelaram lentamente aos meus olhos. Eu
gostaria de nunca tê-los visto ou, depois de vê-los, eu
teria morrido!

A batida de uma porta quando ela fechou, me distraiu e,

olhando para cima, vi que minha prima havia saído da
sala. Mas da sala desordenada da minha mente,
infelizmente, o espectro branco e horrível dos dentes
não havia saído nem se afastaria. Nem um ponto em sua
superfície, nem uma sombra no esmalte, nem um corte
na borda havia naquele sorriso fugaz que não estava
queimado em minha memória. Eu os vi então com mais
clareza do que um momento antes. Os dentes! Os
dentes! Estavam aqui e ali e em toda parte, visíveis e
palpáveis diante de mim; longo, estreito, muito branco,
com lábios pálidos contraídos ao redor dele, como no
momento em que começaram a relaxar. Então toda a
fúria da minha monomania veio e eu lutei em vão contra
sua influência estranha e irresistível. Entre os muitos
objetos do mundo exterior, eu não tinha pensamentos a
não ser pelos dentes. Ele ansiava por eles com um
desejo frenético. Todos os outros assuntos e todos os
interesses diferentes foram absorvidos em uma única
contemplação. Eles eram os únicos presentes ao meu
olhar mental, e em sua individualidade insubstituível
eles se tornaram a essência da minha vida intelectual.
Eu os assisti em todas as luzes. Eu os fiz adotar todas as
atitudes. Eu examinei suas características. Eu estudei
suas peculiaridades. Eu meditei em sua conformação.
Eu refleti sobre a mudança de sua natureza. Estremeci
ao atribuir na imaginação um poder sensível e
consciente, e mesmo sem a ajuda dos lábios, uma
capacidade de expressão moral. Tem-se dito bem de
Mademoiselle Sallé que a essência dos sentimentos, e
de Berenice eu acreditava com a maior seriedade que os
ses dents et ácias des ide. Des idees! Ah, esse foi o
pensamento tolo que me destruiu! Des idees! Ah, é por
isso que eu cobicei eles tão loucamente! Senti que
apenas sua possessão poderia restaurar minha paz,
restaurando-me à razão.

E à noite caiu sobre mim, e veio a escuridão, e fui

durou, eo novo dia amanheceu, e as névoas de uma
segunda noite foram recolhendo agora e eu ainda estava
sentado naquele quarto solitário; e eu ficava em
meditação profunda, e o fantasma dos dentes manteve
sua terrível ascendência como se, com a clareza mais
animada e assustadora, flutuando entre as luzes de
mudança e sombras do gabinete. Por fim, um grito de
horror e consternação irrompeu em meus sonhos e,
depois de uma pausa, o som de vozes perturbadas se
misturou a gritos suaves de dor e tristeza. Eu me
levantei da minha cadeira e, abrindo largamente as
portas da biblioteca, vi na antecâmara uma empregada
em lágrimas, que me disse que Berenice tinha ido
embora. Ele tivera acesso à epilepsia no início da manhã
e agora, ao anoitecer, o túmulo estava pronto para o
ocupante e os preparativos para o enterro estavam
concluídos.

Eu me encontrei sentado na biblioteca e novamente

sozinho. Pareceu-me que eu tinha acabado de acordar de
um sonho confuso e excitante. Eu sabia que era meia-
noite e desde o entardecer Berenice foi enterrado. Mas
do período intermediário da melancolia ele não tinha
conhecimento real, ou pelo menos definido. No entanto,
sua memória estava cheia de horror, horror mais
horrível para o vago, terror mais terrível por sua
ambiguidade. Foi uma página atroz na história da minha
existência, escrita com memórias sombrias, assustadoras
e ininteligíveis. Eu lutei para decifrá-los, mas em vão,
enquanto repetidas vezes, como o espírito de um som
ausente, um grito agudo e penetrante de uma mulher
parecia tocar em meus ouvidos. Eu fiz alguma coisa.
Que era? Eu me perguntei em voz alta, e os ecos
sussurrantes da sala me responderam: O que foi?

Na mesa ao meu lado, uma lâmpada queimava e havia

uma pequena caixa ao lado dela. Não havia nada de
notável nisso, e ele tinha visto muitas vezes, pois era de
propriedade do médico da família. Mas como eu
cheguei lá, à minha mesa, e por que estremeci quando
olhei para ela? Eram coisas que não merecem ser
levadas em conta, e meus olhos caíram no passado sobre
as páginas abertas de um livro e em uma frase
sublinhada: Dicebant mihi sodales se sepulchrum
amicae visitarem, meas aliquantulum levatas Fore
sacerdotes. Por que, então, quando os li, meu cabelo
ficou em pé e o sangue congelou em minhas veias?

Então houve uma leve batida na porta da biblioteca;

pálido como um habitante da sepultura, um criado
entrou na ponta dos pés. Havia terror violento em seus
olhos e ele falou para mim com uma voz rouca e rouca.
O que ele disse? Eu ouvi algumas frases quebradas. Ele
falou de um grito selvagem que tinha perturbado o
silêncio da noite, a servidão se reuniram para encontrar
a fonte do som, e sua voz assumiu um tom lúgubre,
batata frita, quando falei, sussurrando, de um túmulo
violadas de um cadáver desfigurado , sem uma mortalha
e ainda respirando, ainda latejando, ainda vivo.

Ele apontou para minhas roupas: elas estavam

manchadas de lama, com sangue coagulado. Não disse
nada; ele pegou minha mão suavemente: ele tinha
manchas de unha humanas. Ele dirigiu minha atenção
para um objeto que estava contra a parede; Eu olhei para
ele por alguns minutos: era uma pá. Com um grito eu
pulei para a mesa e peguei a caixa. Mas não consegui
abri-lo e, em meu tremor, ele escorregou da minha mão,
e ele caiu pesadamente, e foi despedaçado; e entre eles,
colidindo, enrolaram alguns instrumentos de cirurgia
dentária, misturados com trinta e dois pequenos objetos
brancos de marfim que se espalharam pelo chão.

Edgar Allan Poe (1809-1849)

«Carmilla»: Sheridan Le Fanu; história e análise.

Carmilla (Carmilla) é uma história de vampiros pelo

escritor irlandês Joseph Sheridan Le Fanu, publicado
originalmente em The Dark Blue, e depois na antologia
de 1872: Em um vidro escuro (In de um Espelho).

A história de Carmilla, uma das histórias mais

conhecidas de Sheridan Le Fanu, e talvez a principal
Ciclo Martin Hesseluis, um dos primeiros detetives
paranormais da literatura, tem lugar em um castelo
esquecido em Styria, na Áustria, onde um cavalheiro e
sua filha fornecer hospedagem para duas mulheres
estranhas.

Noites silenciosas no castelo logo se enchem de

murmúrios perturbadores e descalços que vagam pelos
corredores escuros. Laura, a filha do dono, começa a ter
pesadelos sensuais e assustadores, onde uma mulher
etérea e morena entra em seu quarto ao anoitecer para
beber seu sangue.

Sheridan Le Fanu explora duas questões controversas

para a época: sexualidade e lesbianismo. Ambos os
temas estão intensamente presentes em Carmilla.

O pano de fundo da história pode ser encontrada na

biografia de Elizabeth Bathory, a Condessa de Sangue, e
seu assistente não menos escandaloso, Darvula, cujo
nome verdadeiro era Dorotoya Csentens.

O próprio nome de Carmilla é na verdade um anagrama

de Mircalla, que nos oferece um olhar crepuscular de
Elizabeth Bathory; como se, de fato, os longos séculos
de banquetes horríveis a tivessem relegado a banquetes
menores, modestos e furtivos.

Enquanto o personagem de Carmilla absorve algumas

características distintivas de Elizabeth Bathory, a fonte
de inspiração mais concreta é encontrada no livro
proibido de Dom Calmet: Treatise on Vampires
(Dissertações sur les Aparições des Anges, des
demônios et des Esprits, et sur les revenants, et
Vampires de Hongrie, de Boheme, de Moravie, e de
Silésie).

Lembre-se que Carmilla foi, na verdade, o primeiro

conto vampiro realmente popular; e que precedeu por
vinte e cinco anos o clássico de Bram Stoker, Drácula
(Drácula).

Um paralelo interessante entre Drácula e este conto de

vampiros de Sheridan Le Fanu tem a ver com as
descrições de Carmilla e Lucy Westenra. Ambos
personificam o arquétipo do sonambulismo mulher que
é vítima de algum tipo de criatura sobrenatural
lânguidas, magro, bochechas rosadas, abaulamento,
olhos e lábios cheios mal vozes audíveis.

Outra ligação inescapável podem ser encontrados na

figura de Abraham Van Helsing, caçador de vampiros
que implacavelmente perseguindo Drácula e especialista
vampirismo Sheridan Le Fanu, chamado Baron
Vordenburg. Ambos os personagens investigam os
casos de vampirismo, funcionando como inimigos do
irracional; quer dizer, ambos representam o
conhecimento e a lógica diante do caos e da morte
sintetizada nos vampiros.

Antes de ir para a história em si, vale a pena mencionar

que uma continuação de Carmilla foi publicada
recentemente, intitulada: Carmilla: O Retorno
(Carmilla: The Return, Kyle Marffin).

Carmilla.

Carmilla, Sheridan Le Fanu (1814-1873)

Nós vivíamos na Estíria, em um castelo. Não é que
nossa fortuna fosse principesca, mas naquele canto do
mundo uma pequena renda anual era suficiente para
levar a vida de um grande senhor. Por outro lado, em
nosso país e com nossos recursos, só poderíamos ter
uma existência bem-sucedida. Meu pai é inglês e eu,
naturalmente, tenho um sobrenome inglês, mas nunca vi
Inglaterra.

Meu pai serviu no exército austríaco. Quando chegou à

idade da aposentadoria, com seu pequeno patrimônio,
conseguiu adquirir aquela pequena residência feudal,
cercada por vários hectares de terra. Eu não acho que
haja algo mais pitoresco e solitário. O castelo está
localizado em uma colina suave e tem vista para uma
extensa floresta. Uma estrada estreita e abandonada
passa em frente à nossa ponte levadiça, que eu nunca vi
levantar: em seu fosso os cisnes nadam entre as corolas
brancas dos nenúfares. Dominando este complexo é a
fachada larga do castelo com suas muitas janelas, suas
torres e sua capela gótica. A floresta pitoresca se
estende em frente ao castelo; À direita, a estrada corre
ao longo de uma ponte gótica sobre um riacho que
serpenteia pela floresta. Eu disse que é um lugar muito
solitário. Julgue-se se eu disser a verdade. Olhando da
porta de entrada para a estrada, a floresta que circunda o
nosso castelo estende-se quinze quilómetros para a
direita e doze para a esquerda. A cidade habitada mais
próxima está nessa última direção, a uma distância de
aproximadamente sete milhas.

O castelo mais próximo, com uma certa notoriedade

histórica, é o do general Spieldorf, a cerca de 30
quilômetros à direita. Eu disse que o mais próximo
vilarejo habitado, porque a oeste, a apenas três milhas
para o castelo Spieldorf geral, há uma vila em ruínas
com a sua igreja gótica também em ruínas; há os
túmulos, quase escondidos entre pedras e folhagens, da
orgulhosa família Karnstein, extinta há muito tempo. A
família Karnstein já foi proprietária do castelo desolado
que, do matagal da floresta, domina as ruínas silenciosas
da aldeia. Há uma lenda que explica por que esse lugar
estranho e melancólico foi abandonado por seus
habitantes. Mas vou falar sobre isso depois. O número
de habitantes do nosso castelo era muito pequeno.
Excluímos os servos e as pessoas dos prédios vizinhos
foram apenas meu pai, o mais amigável no mundo, mas
homem bastante idoso, e eu, que no momento em que
dirá ocorreram os fatos apenas dezenove anos era.

Meu pai e eu constituímos toda a família. Minha mãe,

de uma família nobre da Estíria, morreu quando eu
ainda era criança. No entanto, eu tive uma babá
imbatível, Sra. Perrodon, de Berna. Ele era a terceira
pessoa em nossa modesta mesa. A quarta era a senhorita
Lafontaine, uma dama em todos os sentidos da palavra,
que exercia as funções de governanta, para completar
minha educação. Algumas de minhas amigas vinham ao
castelo de vez em quando e às vezes eu devolvia a
visita. Essas eram nossas relações sociais usuais.
Naturalmente, também recebemos visitas imprevistas de
vizinhos. Por vizinhos, pessoas que viviam num raio de
quatro ou cinco léguas são compreendidas. Posso
assegurar-lhe que, em geral, foi uma vida muito isolada.
O primeiro evento que causou uma impressão terrível
em mim e ainda está gravado em minha mente, é ao
mesmo tempo um dos primeiros eventos da minha vida
que me lembro.

Aqui a carta terminou. Embora eu não tivesse conhecido

Berta Reinfelt, meus olhos se encheram de lágrimas. A
notícia de sua morte me impressionou muito. Eu devolvi
a carta do meu pai. O sol afundava cada vez mais no pôr
do sol e a tarde era doce e clara. Passeando à luz quente
do anoitecer, entretemo-nos fazendo julgamentos sobre
o possível significado das afirmações incoerentes e
violentas daquela carta. Na ponte levadiça, encontramos
a srta. Lafontaine e a sra. Perrodon, que saíram para
admirar o magnífico luar. À nossa frente, estendia-se a
campina pela qual havíamos andado. À esquerda, o
caminho corria sob algumas árvores veneráveis e
desaparecia no bosque da floresta. À direita, a estrada
passava por uma ponte severa e pitoresca ao mesmo
tempo, ao lado da qual ficava uma torre em ruínas. No
fundo do prado, uma ligeira névoa delimitava o
horizonte com um véu transversal e, de tempos em
tempos, as águas da torrente podiam ser vistas brilhando
ao luar. Dizia:

Eu perdi minha amada sobrinha: eu a amava como uma

filha. Eu perdi e só agora eu sei tudo. Ele morreu na paz
da inocência e na fé de um futuro abençoado. O monstro
que traiu nossa hospitalidade cega foi o culpado de tudo.
Achei que seria bem-vindo em minha casa inocência,
alegria, uma companhia cara à minha Berta. Meu Deus!
Quão louco eu era! Eu consagrarei os dias que me resta
da vida à caça e destruição do monstro. Apenas uma luz
fraca me guia. Eu amaldiçôo minha cegueira e viveiro,
como nós o chamamos, embora fosse só para mim, eu
estava em uma grande sala no último andar do castelo, e
tinha um teto inclinado com molduras de madeira de
castanheiro. Eu teria uns seis anos quando uma noite,
acordando inesperadamente, olhei em volta e não vi a
garçonete de serviço. Eu pensei que estava sozinho. Não
que ele estava com medo ... porque era uma daquelas
meninas sorte que expressamente evitadas histórias de
fantasmas e contos de fadas, eles se tornam filhos
temerosos para uma dança porta rangendo ou para a
sombra sobre o perto da parede a luz incerta de uma
vela que se extingue. Se eu comecei a chorar,
provavelmente foi porque me senti abandonado; mas,
para minha grande surpresa, vi ao lado da cama um belo
rosto que me olhou gravemente. Era uma jovem que
estava ajoelhada e tinha as mãos debaixo do cobertor.
Eu a observei com uma espécie de estupor agradável, e
parei em meus choramingos. A jovem me acariciou,
deitou na cama ao meu lado e me abraçou, sorrindo. De
repente, senti-me calmo e feliz e adormeci novamente.

De repente, acordei com a sensação arrepiante de que

duas agulhas perfuraram meu peito profundo e
simultaneamente. Eu soltei um grito. A garota pulou
para trás, caindo no chão, e eu pensei que ela estivesse
se escondendo debaixo da cama. Pela primeira vez senti
medo e comecei a gritar com toda a minha força. A
babá, a garçonete e a amante correram para dentro, mas
quando eu lhes contei o que tinha acontecido comigo,
elas começaram a rir, tentando me tranquilizar. Embora
eu fosse apenas uma garota, lembro de seus rostos
pálidos e angústia mal disfarçada. Eu os vi debaixo da
cama, em todos os cantos da sala, no armário, e ouvi
minha amante sussurrar para a babá:

-Olha! Alguém colocou na cama, ao lado da garota.

Ainda está quente.

Lembro-me que a garçonete me acariciou e que as três

mulheres examinaram meu peito, no ponto em que eu
disse a elas que sentira a ferroada. Eles me garantiram
que nenhum sinal era visível. No dia seguinte, passei em
contínuo estado de terror: não pude ficar sozinho por
um momento, mesmo em plena luz do dia. Eu me
lembro do meu pai ao lado da minha cama, falando
comigo em um tom festivo, bem como perguntando à
babá e rindo de suas respostas. Então ele fez uma careta,
me abraçou e me garantiu que tudo tinha sido um sonho
menor. Mas eu não estava calmo, porque sabia que a
visita daquela estranha criatura não tinha sido um
sonho. Eu esqueci todas as minhas memórias anteriores
deste evento, e muitos dos mais tarde, mas a cena que
acabei de descrever parece viva na minha mente como
uma caixas Phantasmagoria fora da escuridão.

Numa tarde de verão particularmente tranquila, meu pai

pediu que eu o acompanhasse para uma caminhada na
floresta maravilhosa que se estende até o castelo.

"O general Spieldorf não vem nos visitar, como

esperávamos", ele me disse durante a caminhada.

Nosso vizinho teve que passar várias semanas no

castelo. Com ele também deve vir sua jovem sobrinha e
pupila, Miss Reinfelt. Eu não conhecia a senhorita
Reinfelt, mas fui descrita como uma jovem adorável.
Fiquei muito desapontado com a notícia que meu pai
acabara de me dar; muito mais do que você imagina
alguém que normalmente vive na cidade. Aquela visita,
e a nova amizade que certamente emergiria, tinham sido
objeto de meus pensamentos diários por muitas
semanas.

Quando eles virão? Eu perguntei.

O próximo outono. Dentro de alguns meses ",

respondeu meu pai, acrescentando:" Estou feliz, minha
cara, por não ter conhecido a senhorita Reinfelt.

-Por que? Eu perguntei, irritado e curioso ao mesmo

tempo.

-Porque a pobre garota morreu.

Fiquei muito impressionado. O general Spieldorf disse

em sua última carta, seis ou sete semanas antes, que sua
sobrinha não estava muito bem, mas não havia nada
para pensar sobre a possibilidade, mesmo remota, de um
grave perigo.

"Aqui está a carta do general", continuou meu pai,

entregando-o para mim. Eu acho que ele está muito
chateado. Sem dúvida, quando ele escreveu a carta, ele
estava muito animado.

Nós nos sentamos em um banco de pedra, ao lado do

caminho das tílias. O sol desapareceu com todo o seu
esplendor selva sombria por trás do horizonte, eo riacho
que corria ao lado de nossa mansão reflete o céu
escarlate colorido, empalidecendo. A carta do general
Spieldorf era tão incomum e apaixonada que reli
cuidadosamente para entender seu significado. Talvez a
dor tivesse perturbado sua mente.

Minha teimosia ... tudo ... É tarde demais. Nestes

momentos não consigo escrever ou falar com calma;
Estou muito chateado. Assim que estiver melhor,
dedicar-me-ei à pesquisa e possivelmente irei a Viena.
Daqui a alguns meses, em direção à queda, irei visitá-lo,
se ainda estiver vivo. Ao mesmo tempo, direi o que
agora não tenho força para escrever. Adeus Ore por
mim, queridos amigos.

O mesmo para o meu pai e para mim, fomos seduzidos

pelo pitoresco e contemplamos silenciosamente a
esplêndida planície que se encontrava diante de nós. As
duas moças, a poucos passos de distância, discutiram a
paisagem e conversaram sobre a lua. A Sra. Perrodon
era bastante grossa e via todas as coisas do ponto de
vista romântico. Miss Lafontaine fingiu ser uma
psicóloga e algo místico. Naquela noite, ele afirmou que
a intensa luminosidade da lua estava em relação direta
com uma atividade espiritual especial. Os efeitos de
uma lua cheia como essa podem ser múltiplos.
Influenciou em sonhos, em loucura, em pessoas
nervosas e até em eventos materiais.

"Hoje à noite", ele disse, "a lua está cheia de influências

magnéticas. Veja como as janelas brilham com um
brilho prateado, como se mãos invisíveis tivessem
iluminado os aposentos para receber convidados
espectrais.

Naquele momento, o ruído incomum das rodas de uma

carruagem e o galope de muitos cavalos na estrada
atraíram nossa atenção. Parecia se aproximar do morro
que dominava a velha ponte; Muito em breve, uma
pequena tropa irrompeu naquele ponto. Os primeiros
dois senhores atravessaram a ponte, depois apareceu
uma carruagem puxada por quatro cavalos e,
finalmente, dois outros senhores que fecharam a
procissão. Parecia o carro de uma pessoa de rank. Nossa
atenção foi captada naquele espetáculo incomum, que
logo se tornou ainda mais interessante, porque, quando
mal haviam passado pela curva da ponte, um dos
cavalos do tiro correu selvagem e, espalhando seu
pânico aos outros, rasgou todo disparou com um galope
desenfreado, rompendo os cavaleiros que precederam a
carruagem e avançando em nossa direção com a
violência e a fúria de um furacão. Nesse momento
culminante, a cena adquiriu personagens da tragédia,
devido a alguns gritos femininos vindos do interior do
veículo. Meu pai permaneceu em silêncio enquanto
proferíamos exclamações de terror. O fim não esperou.
O ponto de ligação da estrada com a ponte levadiça era
delimitado de um lado por uma excelente limeira e, do
outro, por uma cruz de pedra. Os cavalos, marchando a
grande velocidade, viraram assustados quando viram a
cruz, arrastando as rodas contra as raízes salientes da
árvore. Assustada com o que poderia acontecer, cobri
meu rosto com as mãos, não resistindo à idéia de ver a
carruagem sair do caminho. Naquele mesmo instante
ouvi o grito dos meus companheiros, que eram um
pouco mais avançados que eu. Abri os olhos, impelidos
pela curiosidade, e observei uma cena extremamente
confusa. Dois cavalos estavam no chão. A carruagem
estava virada, apoiada em um dos lados, com duas rodas
no ar. Os homens estavam ocupados arrumando o
veículo, de cujo interior havia uma mulher de aparência
autoritária, contorcendo um lenço nervosamente em
suas mãos. Ajudamos uma menina a sair da carruagem,
aparentemente desmaiada. Meu pai se aproximou da
mulher mais velha, de chapéu na mão, oferecendo ajuda
e abrigo no castelo. A dama parecia não ouvir nada, e só
tinha olhos para a frágil menininha que estava reclinada
no banco de trás.
Eu me aproximei. A jovem perdeu a consciência, mas
certamente estava viva. Meu pai, que se orgulhava de
ter algum conhecimento médico, tomou seu pulso e
assegurou à dama, que se apresentara como a mãe da
jovem, que a pulsação, embora fraca e irregular, era
perceptível. A dama juntou as mãos e ergueu os olhos
para o céu, aparentemente num momentâneo transporte
de gratidão; então, de repente, ele desabafou fazendo
gestos teatrais, que, no entanto, são espontâneos em
certos tipos de pessoas. Ela era uma mulher bonita, que
em sua juventude deve ter sido sedutora. Esbelta,
embora não magra, vestia um veludo preto. Sua pálida
fisionomia manteve uma expressão orgulhosa e
autoritária, apesar do tumulto do momento.

- Que desgraça é minha! Ele exclamou, torcendo as

mãos. Estou fazendo uma viagem que é uma questão de
vida ou morte. Uma hora de atraso pode ter
consequências irreparáveis. Não é possível que minha
filha possa se recuperar do golpe recebido e continuar
uma jornada cuja duração não pode ser prevista. Vou ter
que deixar forçosamente no caminho. Eu não quero
correr o risco de me atrasar. Quão longe é a cidade mais
próxima? É necessário que eu a leve até lá, para buscá-
la no meu retorno. E pensar que vou ter que passar pelo
menos três meses sem ver minha querida filha, sem ter
notícias dela!
Eu puxei o casaco do meu pai e sussurrei em seu
ouvido:

-Pai, diga-lhe para deixá-la conosco ... eu gostaria

muito. Faça-o por mim.

Se a senhora quer confiar sua filha aos cuidados de

minha e nossa governanta, a Sra Perrodon, se você
permitir que sua filha para ficar com a gente, sob minha
responsabilidade, até o seu retorno, vamos considerá-lo
como uma grande honra e teremos que ela se preocupa e
devoção que o dever de hospitalidade impõe ", disse
meu pai solenemente.

"Eu não posso aceitar", respondeu o estranho, muito

circunspecto; Seria muito abuso de sua bondade.

Pelo contrário, ele nos faria um grande favor.

Precisamente vem para preencher um vácuo inesperado.
Hoje, minha filha sofreu uma grande decepção, devido à
notícia de que uma visita que estávamos esperando foi
frustrada. Se confiar em sua filha aos nossos cuidados,
será seu melhor consolo.
Na aparência e nas atitudes daquela senhora havia algo
tão especial e imponente, e num certo sentido
fascinante, que, mesmo sem a comitiva que a
acompanhava, dava a impressão de ser uma pessoa de
rango. Enquanto isso, a carruagem foi levantada e os
cavalos, já calmos, foram novamente fisgados. A
senhora dirigiu à filha um olhar que não me pareceu
afetuoso, como esperado depois da cena terrível, e então
ela chamou meu pai com um gesto e eles se afastaram
um pouco de nós. Enquanto falava, a senhora mantinha
uma expressão fria e grave, muito pouco de acordo com
seu comportamento anterior. Eles conversaram por
alguns minutos; Então a senhora voltou e deu alguns
passos em direção à filha, que estava deitada nos braços
da Sra. Perrodon. Ele se ajoelhou ao lado dela e
sussurrou algo em seu ouvido. Ele a beijou
apressadamente e então entrou apressadamente na
carruagem, fechando a porta, enquanto os portillons
subiam no banco do motorista e os batedores
esporeavam seus cavalos. Os postilhões estalavam os
chicotes e os cavalos galopavam; a carruagem
desapareceu em uma nuvem de poeira, seguida pelos
dois senhores que fecharam a procissão. Continuamos
com o olhar de sua carreira até que ele desapareceu
definitivamente no nevoeiro e o rangido de suas rodas e
o barulho dos cascos dos cavalos galopando não era
mais audível.
Para mostrar que não fomos vítimas de uma alucinação,
a menina permaneceu entre nós, que estava recuperando
seu senso naquele momento. Eu não podia vê-la, porque
o rosto dela estava voltado para o lado oposto de onde
eu estava, mas ouvi a voz dela, muito meiga,
perguntando em tom suplicante:

-Onde está minha mãe? Onde estou? Eu não vejo a

carruagem ...

A sra. Perrodon respondeu às suas perguntas o melhor

que pôde e, aos poucos, a jovem recordava o que havia
acontecido. Ao saber que ninguém sofreu o menor dano,
ela ficou muito aliviada. Mas quando dissemos a ela que
sua mãe a deixara sob os nossos cuidados e que levaria
três meses para voltar para procurá-la, ela começou a
chorar. Eu ia me aproximar dela para ajudar a Sra.
Perrodon em seus esforços para consolá-la, mas a
senhorita Lafontaine me parou, dizendo:

-Não se aproxime dela, senhorita. No estado em que se

encontra, não poderia suportar mais de uma pessoa de
cada vez.
Eu pensei que poderia visitá-la assim que ela fosse
acomodada em seu quarto. Enquanto isso, meu pai
mandou chamar o médico que morava a cerca de duas
léguas de distância e mandou preparar um quarto para
alojar a menina. O estranho se levantou e, apoiando-se
no braço da sra. Perrodon, atravessou lentamente a
ponte levadiça e entrou em nosso jardim. A garçonete
imediatamente a acompanhou até o quarto que havia
sido designado para ela.

-Você gosta do nosso convidado? Eu perguntei a Sra.

Perrodon. Me diga qual impressão ele causou.

"Eu gosto muito", eu respondo. Eu acho que ela é a

garota mais bonita que eu já vi na minha vida. Ela tem
mais ou menos a sua idade e ela é verdadeiramente
encantadora.

"Você não notou que havia alguém na carruagem? Disse

a senhorita Lafontaine. Uma mulher que nem sequer
cutucou a cabeça.
Não, nós não tínhamos visto. A senhorita Lafontaine-
nos descrita a um homem estranho, vestido de preto,
com um turbante vermelho na cabeça, sempre olhou
para fora da janela, fazendo caretas desprezo para com
as duas mulheres. Ele tinha olhos esbugalhados e seus
dentes salientes pareciam uma harpia.

"Você notou a aparência desagradável dos servos?

Perguntou a Sra. Perrodon.

"Sim", meu pai concordou, "eles pareciam mastins. Eu

nunca vi caras assim. Espero que quando atravessarem a
floresta não roubem a senhora. Mas eles devem ser
patifes muito inteligentes. Eles consertaram tudo em um
momento.

"Talvez eles estivessem cansados da longa viagem",

disse a sra. Perrodon. Além de sua aparência mal-
aconselhada, eles tinham um rosto magro e pareciam
furiosos. Devo confessar que eles têm despertou minha
curiosidade, mas eu confio que ela vai explicar tudo
para nós amanhã, quando você se sentir melhor.
"Eu não acho que ele vai", meu pai disse com um
sorriso ambíguo, como se ele soubesse mais do que ele
disse.

Isso excitou minha curiosidade em saber o que a

senhora vestida de preto dissera ao meu pai no decorrer
de sua breve conversa. Assim que eu estava sozinho
com ele, tentei provocá-lo. Meu pai não se fez implorar.

-Não há razão para esconder isso de você. A senhora me

disse que sua filha estava com medo de nos deixar,
porque é uma menina de saúde delicada e tem
desgastado os nervos, embora não sofrer ataques ou
alucinações.

"Você não acha estranho que eu tenha dito isso? Eu não

tinha necessidade de esclarecer que extremo ...

"De qualquer forma, foi o que ele me disse", meu pai

me interrompeu. Ela explicou que está fazendo uma
longa viagem, de vital importância para ela. Você é
obrigado a viajar o mais rápido e discretamente
possível. Em três meses ele virá buscar sua filha.
Enquanto isso, você não deve dizer nada sobre sua
personalidade e para onde está indo. Quando
pronunciou a palavra discrição, ele sublinhou-a com
uma pausa, olhando-me nos olhos com certa dureza. Eu
acho que é importante. Você viu a rapidez com que ele
saiu? Espero não ter feito papel de bobo quando cuidei
daquela garota.

Embora o médico não tenha chegado até a uma da

manhã, não pude ir para a cama. Quando o médico
voltou ao quarto, seu relatório foi muito otimista. O
paciente havia se levantado e seu pulso estava regular.
Eu não tinha feridos e o trauma nervoso não deixara
vestígios. Nada era contra eu visitá-la, se ela permitisse.
Como resultado, enviei-lhe uma mensagem através da
garçonete, perguntando se eu poderia lhe dar uma breve
visita. A garçonete voltou imediatamente, dizendo que a
jovem ficaria muito feliz com a minha visita. Eu não
perdi um momento. Nós tínhamos hospedado nosso
convidado em um dos quartos mais bonitos do castelo.
A jovem estava reclinada, à luz dos candelabros, à
cabeceira da cama. Sua graciosa figura estava envolta
em uma túnica de seda com flores e bordada com uma
fita de cetim que a mãe jogara a seus pés enquanto ainda
estava no chão. Mas, assim que me aproximei da cama
para cumprimentá-la, algo me fez mudo e voltou alguns
passos. Eu tentarei me explicar. O rosto diante de mim
era o mesmo que me aparecera naquela noite terrível da
minha infância, o rosto que tanto me impressionara e
cuja aparência refleti durante anos, me horrorizando em
segredo.
Era um rosto adorável, e sua expressão retinha a doçura
melancólica que ele tinha quando o vi pela primeira vez.
De repente, ela se iluminou com um sorriso, como se a
jovem acabasse de reconhecer um velho amigo. Houve
um silêncio que durou alguns instantes. Finalmente, a
jovem falou: Eu não pude fazê-lo.

-Que raro! Ele exclamou. Há alguns anos, vi seu rosto

em sonhos e, desde então, ele me obcecou de tal
maneira que não consegui esquecê-lo.

"Sim, é engraçado", eu disse, tentando superar o horror

que me impediu de dizer uma palavra até aquele
momento. Eu também vi você há alguns anos - dois,
exatamente -, eu não sei se em um sonho ou na
realidade. E eu não fui capaz de esquecer seu rosto
desde então.

Seu sorriso tornou-se mais doce e o ar de curiosidade

que ele notou nos primeiros momentos da jovem
desapareceu. Senti-me mais confiante e cumpri meus
deveres como anfitriã, acolhendo-a em nossa casa e
expressando a satisfação de que todos na casa, e
especialmente eu, tivéssemos nos dado sua inesperada
chegada. Enquanto ele falava, peguei a mão dele. Eu era
um pouco tímido, muito compreensível se você levar
em conta a solidão em que eu vivia, mas essa situação
especial me tornou eloquente, quase audaciosa. A jovem
mulher de repente apertou minha mão e apertou-a entre
as suas, olhando para mim com seus olhos brilhantes.
Corando, ele sorriu de novo e respondeu minha
saudação. Embora eu não tivesse me recuperado
completamente da primeira impressão, sentei-me ao
lado dela e a jovem me disse:

Primeiro de tudo, é necessário dizer-lhe como e onde eu

vi pela primeira vez. É verdadeiramente extraordinário
que tenhamos sonhado um com o outro como somos
agora, embora o sonho tenha ocorrido quando éramos
meninas. Eu não tinha mais de seis anos de idade.
Acordei repentinamente de um sono agitado e me vi em
uma sala muito diferente da minha creche, uma sala
cujas paredes estavam cobertas de madeira escura e que
estava cheia de camas, cadeiras e outros móveis.
Lembro-me que as camas estavam vazias e que não
havia ninguém na sala além de mim. Contemplei a sala
com grande curiosidade, admirando, entre outras coisas,
um grande candelabro de ferro com dois braços que eu
reconhecia entre mil, se o visse de novo. Então subi em
uma das camas para chegar à janela, mas naquele
momento ouvi um grito vindo de uma das camas. Foi
quando te vi. Você era como eu a vejo agora, uma linda
garota, com cabelos dourados e enormes olhos azuis.
Também seus lábios eram os mesmos. Sua maneira de
olhar me conquistou imediatamente. Eu pulei para a
cama e te abracei; Acho que adormecemos por um
tempo. Eu fui acordado por um grito: você acordou e
estava gritando. Eu me assustei e caí no chão, onde
perdi a consciência. Quando recuperei a consciência,
voltei para minha casa, no meu quarto. Eu nunca fui
capaz de esquecer seu rosto. Não é possível que tudo
tenha sido um sonho simples. Na verdade, a garota que
eu vi é você.

Contei-lhe então a minha visão, que despertou em

minha nova amiga uma admiração que não parecia
simulada.

"Eu não sei qual deles estava mais assustado", ele disse,
sorrindo. Se você não tivesse sido tão charmosa, acho
que teria me assustado mais ... Você não acha que seria
melhor pensar que nos encontramos há doze anos e que,
portanto, somos velhos amigos? Eu, pelo menos,
acredito que desde nossa infância fomos predestinados a
ser. E da minha parte eu nunca tive um amigo
verdadeiro. Eu vou encontrá-lo agora?

Ele suspirou e olhou para mim apaixonadamente com

seus belos olhos negros. Na verdade, aquela garota me
atraiu de maneira inexplicável, mas ao mesmo tempo
me inspirei em uma repulsa indefinível. No entanto,
apesar do contraditório dos meus sentimentos, o que
predominou foi a atração. Aquele jovem estranho - até
certo ponto - me interessou e me conquistou. Era tão
lindo e fascinante! Lembro-me que notei um certo
cansaço nela e me apressei em lhe desejar boa noite. Eu
adicionei:

- Seria melhor se uma garçonete dormisse com você

hoje à noite. Lá fora, no corredor, uma empregada me
espera. É muito sério e não irá incomodá-lo.

"Você é muito gentil", respondeu a menina, "mas se

houver outra pessoa no meu quarto não consigo dormir.
Não preciso de ajuda, e quero confessar uma pequena
fraqueza minha: tenho horror aos ladrões. Em uma
ocasião, minha casa foi saqueada e duas garçonetes
foram assassinadas. Desde então, tenho o hábito de
trancar a porta. Você vai ter que se desculpar, mas não
posso evitar.

Por um tempo ele me segurou em seus braços; então ele

sussurrou no meu ouvido:
-Boa noite querida. Eu não gosto de me separar de você,
mas é hora de descansar. Até amanhã. Nós não vamos
gastar muito tempo separados.

Ele caiu no travesseiro, suspirando, enquanto seus belos

olhos me olhavam com uma expressão amorosa e
melancólica. Ele suspirou novamente.

-Boa noite, meu amigo.

Os jovens se apaixonam e amam o primeiro impulso.

Fiquei lisonjeado com a afeição óbvia que essa jovem
me mostrou, embora parecesse que eu não fizera nada
para merecê-lo. Eu amei a confiança que ele me
mostrou desde o primeiro momento. Parecia inegável
que estávamos predestinados a sermos amigos íntimos.
O dia seguinte chegou e nos encontramos novamente.
Sua empresa me fez feliz por muitas razões. À luz do
dia, ele não perdera seu encanto. Ela era, sem dúvida, a
criatura mais linda que eu já tinha visto, e a lembrança
desagradável que eu tinha de sua aparência no decorrer
do meu sonho de infância havia se transformado em
uma sensação agradável. A jovem confessou-me que
também sofrera um choque quando me reconheceu, e o
mesmo sentimento de repulsa que se misturava com
minha simpatia. Nós dois rimos do nosso espanto. Eu
disse que havia muitas coisas nela que me fascinavam,
mas também outras que não gostavam de mim.
Começarei por descrevê-lo fisicamente: era de estatura
mediana, fina e de formas muito harmoniosas. Além do
fato de que seus movimentos eram lânguidos -
verdadeiramente muito lânguidos -, nada em sua
aparência denotava que ela estava doente. Sua pele era
rosada e luminosa, e suas feições eram pequenas e
corretas. Seus olhos eram negros e brilhantes, seus
cabelos realmente esplêndidos: nunca vi um cabelo tão
comprido e sedoso como o dele quando o soltou nos
ombros. Eu frequentemente mergulhei minha mão em
seu cabelo e ri tolamente da inusualidade de seu peso.
Eles eram cabelos mórbidos e vivos, de cor marrom-
escura com reflexos dourados. Eu gostava de senti-los
na minha mão e depois soltá-los enquanto meu amigo,
sentado em uma poltrona, falava incessantemente. Eu
gostava de torcê-los, entrelaçá-los, brincar com eles.
Bom céus! Se eu soubesse tudo!

Notei que algumas de suas peculiaridades não me

convenceu. Eu disse que a confiança tinha me dado
desde o primeiro momento havia me conquistado. No
entanto, tudo o que se refere a si mesma, sua mãe ou
qualquer aspecto de sua vida privada e familiar, ela
acordou em um estranho jovem reticência. Claro, não
era justo da minha parte insistir sobre estes aspectos, e
talvez eu não comportar. Meu dever era respeitar a
ordem solene dada a meu pai pela senhora vestida de
preto. Mas a curiosidade é um sentimento que
escrúpulos e nenhuma menina de bom grado suporta
ficar desapontado com o que importa: o que poderia
estar errado com o fato de que meu amigo me disse que
tão ardentemente queria saber? Será que ele não confia
em meu senso de honra? Por que eu não acredite em
mim quando eu lhe assegurou que nunca divulgar uma
palavra do que você me diz? Sua recusa persistente,
sempre acompanhado por um sorriso, pareceu-me uma
atitude totalmente em desacordo com a idade. Eu não
posso dizer que o fato foi motivo de discussões entre
nós, porque era impossível para estar zangado com ela.
Talvez inconveniente, e até mesmo falta de educação,
fora da minha insistência, mas eu me senti muito
assediado por curiosidade. Suas explicações não
esclareceu nada, ou pelo menos assim eu pensava. Elas
podem ser resumidas em três revelações vagas.

O primeiro era o seu nome: Carmilla. O segundo, que os

membros da sua família eram nobres ou intelectual. E
em terceiro lugar, que a sua casa foi localizado a oeste
da nossa. Ele não me disse o seu nome, nem os seus
títulos, nem o nome de suas propriedades, mesmo a
região onde ele morava. Não que eu atosigara
continuamente com as minhas perguntas: Eu confinado
simplesmente para agrupar-los sempre que a ocasião era
propícia. As fórmulas preferidas indirectos. Uma ou
duas vezes, na verdade, eu atacou frontalmente. Mas,
qualquer que seja a tática empregada, o resultado era
sempre o mesmo: um fracasso retumbante. Opróbrio e
carícias eram inúteis, embora devo confessar que sabia
fugir a perguntas com habilidade óbvia, e parecia
totalmente aborrecido por não ser capaz de satisfazer a
minha curiosidade. Ele surgiu quando uma dessas
situações, eu jogou os braços ao redor do pescoço,
apertou-me para o seu peito e descansou sua bochecha
contra a minha, murmurando em seu ouvido:

Meu caro, eu sei que seu coração está ferido. Não me

julgue cruel; limito-me a obedecer a uma lei inevitável é
a minha força e minha fraqueza. Se o seu coração está
ferido, sangrando mina com o seu. No meio da minha
grande tristeza, eu vivo em sua vida exuberante, e você
morrer, você vai morrer suavemente sobre o meu. É
inevitável. E como eu se aproximar de você, você, em
seu turno, você vai se aproximar de outras pessoas e
aprender o êxtase da crueldade, que é uma forma de
amor. Não tente sabe nada sobre mim ou minha vida,
mas tenho confiança de todo o seu amor.

E depois de falar com uma voz suave esquerda, segurei-

a em seus braços, seus lábios, beijando-me com ternura,
eu inflamado bochechas. Essa emoção e que me
surpreendeu como língua incompreensível. Ele está
tentando evitar seus abraços, não muito frequente, mas
eu não tinha energia. Suas palavras soaram em meus
ouvidos como uma canção de ninar e minha resistência
domeñaban imergindo-me numa espécie de torpor, dos
quais apenas acordou quando eu entregou-o para fora de
seus braços. Essas expansões incompreensíveis não
gostou. Ele sentiu uma sensação estranha e tumultuada,
mas em um sentido eu era bom, eu preenchidos ao
mesmo tempo medo e repulsa. Sempre que ocorreu uma
daquelas cenas que eu estava muito perturbado, e ao
mesmo tempo aumentar o prazer que me deu, também
aumentou o meu desgosto. Eu sei o que eu acabei de
explicar pode parecer paradoxal, mas não pode de outra
forma expressar o que sentia. Dez anos se passaram
desde aqueles eventos ocorreram, e mão ainda me abala
a escrever sobre a situação vi inconscientemente
envolvidos.

Às vezes, depois de um longo período de indiferença,

minha estranha e linda amiga de repente agarrou minha
mão, sacudindo-a de paixão. Ele corou e olhou para
mim com olhos lânguidos, agora com fogo. Seu
comportamento era tão parecido com o de um amante,
que me causou intensa inquietação. Eu queria evitá-lo e,
ao mesmo tempo, deixar-me dominar. Carmilla me
pegou em seus braços, ela me olhou intensamente nos
olhos, seus lábios ardentes cruzaram minhas bochechas
com mil beijos e, com um sussurro quase inaudível, ela
disse:
-Você será meu ..., você deve ser meu ... Você e eu
devemos ser um e para sempre.

Então ele se inclinou para trás, apoiando-se nas costas

da cadeira, cobrindo os olhos com as mãos; e me senti
perturbado nas profundezas do meu ser.

O que você quer dizer com suas palavras? Eu estava

tentando saber. Eu me lembro de alguém que você
amava muito? Eu não gosto de você falando comigo
assim. Quando você faz isso, você não parece o mesmo.
E eu não me reconheço quando você olha para mim e
fala comigo dessa maneira.

Ele não conseguiu encontrar uma explicação satisfatória

para essas efusões. No entanto, eles não pareciam
afetados ou falsos. Sem dúvida, foi uma explosão
espontânea de um sentimento instintivo ou reprimido.
Carmilla sofreu alucinações? Ela seria louca, apesar do
que sua mãe disse antes de sair? Ou foi simplesmente
um truque romântico? Em mais de uma ocasião li a
história de um jovem que entrou na casa de sua amada
mulher e com a ajuda de uma aventureira ... Seria esse o
caso? A hipótese lisonjeava minha vaidade, mas não
tinha consistência. Por longos períodos de tempo, eu
não representei nada para Carmilla, que apenas me deu
um olhar ardente, sim. E além daqueles momentos
fugazes de excitação, seus modos eram absolutamente
femininos. Seus costumes, por outro lado, eram bastante
raros. Geralmente, ele acordava muito tarde, nunca
antes do meio-dia. Então eu bebi apenas uma xícara de
chocolate, muito quente. Então andaríamos juntos por
um tempo, muito curto, já que não demorou muito para
se sentir fatigado; Voltávamos ao castelo ou nos
sentávamos num banco sob as árvores. O mais curioso
foi que sua languidez física nunca foi acompanhada de
prostração mental. A conversa deles sempre foi
cintilante e vivaz.

De vez em quando, fazia uma vaga alusão ao seu lar, à

sua infância ou a alguma lembrança de sua existência, e,
através de suas palavras, adivinhava que seus hábitos e
costumes eram muito diferentes dos nossos. A partir
dessas ocasionais alusões cheguei à conclusão de que
seu país natal estava muito mais distante do que ele
acreditava originalmente. Certa tarde, quando
estávamos sentados sob as árvores, uma procissão
fúnebre desfilou diante de nós. Era sobre o enterro de
uma garota muito bonita e que eu conhecia porque ela
era filha do guarda florestal. O pobre homem marchou
atrás do caixão que continha os restos de sua amada e
única filha e parecia ter um coração partido. Ele foi
seguido por alguns aldeões, cantando um hino funerário.
Quando a procissão passou diante de nós, levantei-me
em respeito e juntei minha voz à dele. Minha amiga
puxou meu vestido e eu me virei, surpresa. Em um tom
irritado, ele me disse:

- Você não percebe como desafiou suas vozes?

"Bem, eu acho que é uma música muito doce", eu disse,

aborrecida por essa intromissão inoportuna, e porque eu
estava com medo de que os assistentes do funeral
observassem nossa discussão.

A música continuou.

- Eles destroem meus tímpanos! Exclamou Carmilla em

tom furioso, cobrindo as orelhas com as mãos. Eu odeio
enterros e funerais. Quantas coisas inúteis! Porque você
deve morrer, todos devem morrer, e todos, depois da
morte, são muito mais felizes. Vamos voltar para casa!

-Meu pai também foi ao cemitério. Sabia?

Não, eu não me importo. Eu nem sei quem é o homem

morto ", ele respondeu, seus olhos brilhando.
- É sobre aquela garota que cerca de quinze dias atrás
pensou ter visto um fantasma. Desde então, tem piorado
e ontem de manhã morreu.

-Não fale comigo sobre fantasmas: esta noite não

consegui dormir.

-Espero que não haja uma epidemia nestes arredores.

Existem alguns sintomas ", continuei. A esposa do
pastor morreu há uma semana, e ela também disse que
havia notado um aperto estranho no pescoço, como se
alguém estivesse tentando afogá-la. Meu pai diz que
essas alucinações são frequentes em casos de febre
epidêmica. A mulher estava perfeitamente no dia
anterior, mas depois daquela noite ela enfraqueceu
inesperadamente e depois de uma semana faleceu.

Bem, suponho que terão terminado com as canções

fúnebres. Nossos ouvidos não serão mais torturados
novamente. Todas essas coisas me deixam nervosa.
Sente-se ao meu lado, mais perto. Pegue minha mão
Aperte forte, mais forte ...
Nós recuamos alguns passos e Carmilla sentou em um
banco. Seu rosto havia se transformado de modo que
fiquei com medo. Ela ficou pálida. Seus dentes
rangeram e seus lábios se apertaram, abalados por um
frio contínuo. Todas as suas energias pareciam
determinadas a lutar contra esse ataque. Finalmente, ele
soltou um grito abafado e aos poucos se acalmou,
superando a crise da histeria.

"Isso acontece quando as pessoas estão sobrecarregadas

com os hinos fúnebres", disse ele. Não me deixe ir, me
sinto muito melhor.

Talvez para fazer a profunda impressão que me fez vê-la

mergulhar naquela crise ir embora, enquanto
voltávamos para casa ela estava muito animada e
falante. Isso aconteceu como uma nuvem de verão. Mas
ainda tive a chance de testemunhar uma nova explosão
de raiva de Carmilla. Um dia, estávamos olhando a
paisagem de uma das grandes janelas da sala de estar,
quando vimos um vagabundo atravessando a ponte
levadiça, indo em direção ao pátio do castelo. Eu o
conhecia perfeitamente. A cada seis meses ele vinha ao
castelo. Ele era um corcunda, e seu rosto tinha a
expressão contundente geralmente vista em homens que
são vítimas de uma deformidade física. Ele usava uma
barba escura e pontuda e, quando sorria, abria a boca de
orelha a orelha, mostrando dentes muito brancos. Ele
usava um casaco de pele de búfalo, adornado com
numerosas fitas e sinos. De suas costas pendia uma
lanterna e duas caixas cujo conteúdo eu já conhecia: em
uma delas eu mantinha uma salamandra e na outra uma
mandrágora. Ele também carregava um violino, uma
caixa de amuletos contra o mau olhado e vários casos de
conteúdo diverso. Ele estava apoiado em uma bengala
de madeira preta com uma ponta de cobre. Ele foi
acompanhado por um cão esquelético que fielmente o
seguiu por toda parte. Mas o animal parou no meio da
ponte levadiça, bagunçou os cabelos e explodiu em
lamentos tristes, recusando-se a seguir em frente.

Enquanto isso, o vagabundo alcançou o centro do pátio

e, tirando o chapéu grotesco, fez uma reverência
cômica. Então ela pegou o violino e começou a tocar
uma melodia feliz, acompanhada com tais canto e dança
passos fundamentais tão cômico que eu ri, apesar do
quanto eles me impressionou o cão uiva reivindicações.

"As senhoras querem comprar um amuleto contra o

vampiro, o que eu ouvi dizer vagueia como um lobo?"
Disse o vagabundo, largando o chapéu no chão. As
pessoas morrem em todos os lugares, mas eu tenho um
talismã que não falha; você só tem que costurá-lo para o
travesseiro, e quando o vampiro aparece ele pode rir
dele em sua própria barba.
Os amuletos consistiam em fitas de papel, com figuras e
desenhos cabalísticos. Inesperadamente, Carmilla
comprou um talismã e eu a imitei. O vagabundo nos
observava e sorríamos divertido; pelo menos eu. Mas,
de repente, quando ele olhou para nós, os olhos do
vagabundo - alguns olhos azuis afiados - pareciam
descobrir algo que por um momento atraiu sua atenção.
Imediatamente ele tirou uma caixa de couro cheia de
todos os tipos de pequenos instrumentos de aço.

"Olhe, senhorita", ele disse, mostrando-me o caso,

"além de algumas atividades menos úteis, pratico
odontologia. Você quer calar a boca uma vez, pet? Se
você não parar de uivar, a jovem não vai ouvir o que eu
digo. Como eu estava dizendo, sou dentista e a amiga
dela tem os dentes mais afiados que eu já vi na vida;
longo, afiado, pontudo como uma lança, como um
alfinete. Sim, eu os vi perfeitamente; Eles são dentes
perigosos. Eu entendo essas coisas, e aqui estou com
meu arquivo, meu soco e minhas pinças. Vou deixá-los
arredondados e lindos. Se a dama consente, em vez de
dentes de peixe, ela terá uma dentadura digna de sua
beleza. A jovem ficou com raiva? Eu tenho sido ousado
demais? Eu a ofendi?
Carmilla, de fato, olhou para ele com uma expressão de
ódio. Ele se afastou da janela, me acusando:

"E você permite que aquele charlatão me insulte assim?

Onde está o teu pai? Eu quero pedir a ele para expulsá-
lo do castelo. Meu pai teria ordenado que eles o
espancassem, para queimá-lo vivo mais tarde.

No entanto, assim que não viu diante de seus olhos o

homem que a insultara, sua raiva desapareceu tão
rapidamente quanto surgira; Depois de alguns
momentos ele já havia esquecido o corcunda e suas
palavras extravagantes. Naquela mesma tarde, meu pai
chegou muito animado. Ele nos disse que outro caso
havia sido apresentado de forma semelhante aos
anteriores e dos quais eu já falei. A irmã de um colono
de nossa propriedade, que morava a uma milha de
distância do nosso castelo, adoecera de repente. Ela
disse que foi atacada por um ser monstruoso, e sua
condição piorou, lenta mas inexoravelmente.

"Na verdade", disse meu pai, "tudo isso pode ser

atribuído a causas naturais. Esses infelizes são sugeridos
com narrações improváveis e, assim, provocam suas
alucinações.
"Ainda é uma coisa terrível", observou Carmilla.

"Claro", meu pai concordou. Me assusta pensar que

posso ser vítima de uma alucinação semelhante. Mesmo
que fosse apenas uma alucinação, deve ser tão horrível
como se fosse um acontecimento real.

"Estamos nas mãos de Deus", disse meu pai. Nada pode

acontecer sem o seu consentimento e tudo terminará
bem para aqueles que amam você. Ele é nosso Criador.
Ele nos fez e cuidará de nós.

"Acredito", respondeu Carmilla, "que todas as coisas

acontecem pelo imperativo da natureza. E que a doença
que se espalha pela região também é uma questão da
natureza. Não lhe parece?

"O médico virá hoje", disse meu pai, esquivando-se de

responder à pergunta da menina. Eu gostaria de saber o
que o médico pensa desse fenômeno e o que ele nos
aconselha.

"Os médicos nunca me serviram", respondeu Carmilla.

- Você esteve doente? -perguntei-lhe.

Mais doente do que você jamais esteve.

-Faz muito tempo?

- Sim, muito: eu esqueci tudo, exceto dor e fraqueza.

-Então você seria muito jovem ...

-Acho que sim. Mas não vamos mais falar sobre isso.
Não quero que seu amigo sofra.

Ele me olhou languidamente nos olhos e, pegando

minha cintura, me tirou do quarto.

-Por que seu pai se diverte tanto me assustando? Ele me

perguntou, uma vez que estávamos do lado de fora,
tremendo um pouco.
"Não acredite, minha querida, essa não é sua intenção.

-E você está com medo?

-Seria se ele pensasse que nós também corríamos o

mesmo perigo que aquelas pessoas pobres.

- A ideia da morte assusta você?

-Claro, todo mundo tem medo dessa ideia.

- Você acha, por exemplo, que é horrível morrer

enquanto ama? Dois amantes que morrem juntos ... e,
assim, podem viver juntos para sempre ... As meninas
nada mais são do que lagartas e só se tornam borboletas
quando o verão chega. Enquanto isso, elas são crisálidas
e larvas, cada uma com suas formas e inclinações
particulares. Há um certo Sr. Buffon que diz isso.

À noite, o médico chegou e se trancou com meu pai em

seu consultório, onde ficaram por muito tempo. Ele era
um médico muito experiente, com sessenta anos. Seu
rosto raspado era tão liso quanto a superfície de uma
abóbora. Quando eles saíram do escritório, ouvi meu pai
dizer, rindo:

"Eu admiro ouvir essas palavras na boca de um homem

tão sensato quanto você. O que você acha, então, dos
hipogrifos e dos dragões?

O médico também riu, sacudindo a cabeça.

-Em qualquer caso, a vida e a morte sempre foram um

mistério e sabemos muito pouco sobre o que pode
acontecer.

Eles saíram conversando e eu não pude ouvir mais nada.

Naquela época eu não sabia quais eram as hipóteses do
médico, mas agora acho que acho. Uma tarde, o filho do
restaurador de pinturas chegou de Gratz, transportando
em seu carro duas grandes caixas cheias de pinturas.
Sua chegada foi um evento verdadeiro. As caixas foram
deixadas no átrio; os criados tomaram conta do rapaz e
o acompanharam até a cozinha para lhe dar o jantar.
Então ele se juntou a nós no grande átrio, onde já
havíamos nos encontrado para abrir as caixas. Carmilla
sentou-se e olhou distraidamente para as pinturas
antigas, quase todos os retratos, que tinham sido
enviados para restaurar. Minha mãe pertencia a uma
antiga família húngara, e a maioria das pinturas vinha da
família de minha mãe. Meu pai lia os títulos das
pinturas em uma lista, e o artesão as tirava das caixas.
Eu não sei qual o valor que eles poderiam ter, embora
fossem velhos e alguns muito curiosos. Eu os vi pela
primeira vez na minha vida, já que a umidade e a poeira
haviam escondido os tecidos por um longo tempo.

"Eu nunca vi essa pintura", disse meu pai, apontando

para o tecido que o restaurador tinha na mão. Aqui, em
um ângulo, aparece o nome, que eu consegui decifrar
antes de enviá-lo ao restaurador: Marcia Karstein. Tem
a data de 1768. Será interessante ver o que surgiu agora
...

Eu me lembrei daquela pintura. Era um tecido pequeno,

sem moldura, quadrangular e tão enegrecido pela
passagem do tempo que nunca poderíamos ver aquela
Marcia Karstein, se era mesmo o seu retrato. O
restaurador exibiu o pano com evidente orgulho. Ela era
uma jovem linda e eu fiquei impressionada com a
vivacidade de sua expressão. Mas o que mais me
impressionou foi sua extraordinária semelhança com
Carmilla.
- Você percebe, querida? -perguntei-lhe-. Este é um
verdadeiro milagre. Você é você mesmo, vivo e
sorridente. Ele só precisa conversar. Você não acha que
é extraordinário? Olha pai! Também tem uma pequena
toupeira na garganta ...

Meu pai sorriu e disse:

-Realmente, é uma semelhança extraordinária.

Mas, para minha surpresa, ele não prestou muita atenção

ao fato e continuou sua tarefa com o restaurador. De
minha parte, senti minha admiração aumentar enquanto
contemplava o retrato.

-Você me deixa pendurar no meu quarto, pai? Eu

perguntei ao meu pai.

"Claro, minha querida", disse ele. Fico feliz que você

goste. Deve ser mais bonito do que pensei, se parece
tanto com o seu amigo.
Carmilla não parecia ter ouvido o elogio. Eu estava
deitada em uma poltrona e ela estava olhando para mim
com seus lindos olhos, sua boca entreaberta e sorrindo
em êxtase.

"Agora você pode ler bem o nome", eu disse. Não é

Marcia. Parece escrito com letras douradas. O nome é
Mircalla, condessa de Karstein. Acima do nome há uma
pequena coroa, e abaixo dela uma inscrição: Anno
Domini 1698. Descendo dos Karsteins.

-Ai! Carmilla disse languidamente. Eu também acredito

que sou um distante descendente dessa família. Alguns
de seus membros ainda vivem?

-Eu não acho que alguém tenha o sobrenome. A família

foi extinta na esteira da guerra civil, há muito tempo. As
ruínas do castelo são apenas algumas léguas daqui.

"Muito interessante", murmurou Carmilla

distraidamente. Mas olha que lindo luar nós temos hoje.
Ele olhou através da porta entreaberta. E se fôssemos
dar uma volta?
"Hoje à noite isso me lembra da sua chegada", eu disse.

Carmilla suspirou, sorrindo.

Ele se levantou e saímos para o pátio, preso pela cintura.

Nós caminhamos devagar e silenciosamente até a ponte
levadiça. Uma linda planície se estendia diante de
nossos olhos, banhada pela luz da lua.

- Então você ainda se lembra do dia da minha chegada?

Carmilla sussurrou no meu ouvido. Você está feliz em
me ter aqui?

"Estou muito feliz, querida Carmilla", respondi.

"E você pediu que eles deixassem você pendurar a foto

no seu quarto", meu amigo murmurou, com um suspiro.
Então ele me apertou com mais força com o braço que
envolvia minha cintura e apoiou a cabeça no meu
ombro.

- Como você é romântico, Carmilla! Eu exclamei.

Quando você me contar a história da sua vida, tenho
certeza que será como se você me lesse uma história de
amor.

Ele me beijou em silêncio.

"Estou convencido, Carmilla, de que você está

apaixonado", prossegui. E me atrevo a dizer que você
ainda está preocupado com algum caso de amor.

"Eu nunca me apaixonei e nunca me apaixonarei", disse

Carmilla. A menos que eu me apaixone por você ...

À luz da lua, ela parecia mais bonita do que nunca.

Depois de me dirigir um olhar estranho e tímido,
escondeu o rosto no meu pescoço, no meu cabelo,
respirando agitadamente; Ele parecia prestes a explodir
em soluços e apertou minha mão, tremendo. Sua
bochecha mórbida queimou contra a minha. Ele
murmurou:

- Caro! Eu moro em você e você morrerá em mim. Te

quero tanto!
Eu me separei dela. Carmilla olhou para mim agora com
olhos dos quais fogo e vida tinham desaparecido. E
como se estivesse saindo de um sonho, ele acrescentou:

-Voltar de volta Vamos para casa.

-Eu acho que você está doente, Carmilla; Você deveria

tomar um copo de vinho ", eu disse.

-Sim, acho que sim. Agora me sinto muito melhor. Eu

ficarei completamente bem em alguns minutos. Sim,
vou tomar um copo de vinho. E, aproximando-se da
porta, acrescentou: Deixe-me olhar um momento;
Talvez seja a última vez que vejo a lua com você.

- Você realmente se sente melhor, Carmilla? Eu

perguntei.

Por um momento, temi que ele tivesse sido infectado

por aquela estranha epidemia que estava varrendo a
região.
"Papai ficaria muito triste se soubesse que você estava
errado e você não disse isso. Nosso médico é um
homem muito inteligente.

-Você é muito bom para mim. Mas o que eu tenho não é

uma coisa médica. Eu não estou doente, estou um pouco
fraca. O menor esforço me deixa exausto. Mas eu me
recupero com muita facilidade. Vêem? Eu estou bem.

Então parecia. Nós continuamos conversando por um

tempo, e Carmilla estava muito animada. O resto da
tarde passou sem qualquer recaída no que eu chamava
de sua exaltação. Os olhares ardentes de Carmilla, sua
maneira absurda de se expressar, me assustavam às
vezes, confesso. Mas naquela noite aconteceu algo que
deve causar uma mudança radical no curso dos meus
pensamentos. Acompanhei Carmilla para o quarto dela,
como de costume, e conversei com ela enquanto ela se
preparava para ir para a cama.

"Acho que um dia", disse eu, "você terá absoluta

confiança em mim.

Ele se virou, sorrindo, mas não respondeu.

"Você não responde", eu disse, "porque você não pode
me dar uma resposta satisfatória, certo? Eu não deveria
ter sugerido isso ...

"Você tem o direito perfeito de fazê-lo", respondeu

Carmilla. Eu te amo muito, e eu considero você digno
de receber todas as minhas confidências, você pode
acreditar. Mas estou amarrado a uma promessa, amarrei
mais que um religioso aos votos dela, e não posso falar
de mim mesmo, nem mesmo com você. Mas a hora está
chegando quando você vai saber tudo. Você me julgará
cruel e egoísta, muito egoísta, mas lembre-se de que o
amor é sempre assim. Quanto mais intensa a paixão,
mais egoísta ela se torna. Você não pode imaginar o
quão ciumento eu sou de você. Você deve vir comigo;
Você deve me amar até a morte. Ou talvez você me
odeie, isso não importa. Mas vem comigo e me odeia
através da morte e da outra vida. No meu vocabulário, a
palavra indiferença não existe.

"Você já está dizendo coisas que não fazem sentido

novamente", opus.

-Eu sou extravagante, bobo e caprichoso. Mas acalme-

se: a partir de agora vou falar de forma saudável. Você
já dançou?
Não Deve ser lindo, né?

-Eu quase esqueci. Tantos anos atrás ...

Eu ri.

-Você não é tão velho quanto tudo isso ... Você não
pode ter esquecido sua primeira dança ainda.

- Só fazendo um grande esforço posso me lembrar disso.

Eu vejo tudo através de algo que fica entre a memória e
eu, como uma cortina grossa e, ao mesmo tempo, transe.
Naquela noite eu estava tão morto na minha cama. Eles
me feriram aqui, ele tocou seu peito e eu nunca mais fui
o mesmo.

-Você esteve prestes a morrer?

Sim Um amor cruel, um amor caprichoso invadiu minha

vida. O amor exige sacrifícios e sacrifícios de sangue.
Agora deixe-me abandonar a dormir. Estou muito
cansada. Como posso me levantar e trancar a porta?
Eu disse boa noite e saí da sala com uma sensação de
desconforto. As ilusões de pessoas nervosas são
contagiosas e quase sempre acabam sendo imitadas por
pessoas com um temperamento semelhante. Eu também
havia adotado os costumes de Carmilla; Tranquei a
porta do meu quarto, sugerindo seu fantástico medo de
hipotéticos agressores noturnos, assassinos ou ladrões.
Além disso, como Carmilla, eu cuidadosamente
inspecionava meu quarto todas as noites, antes de ir para
a cama, para ter certeza de que ninguém estava
escondido nele. Depois de tomar todas as medidas
prudentes, fui dormir e adormeci quase imediatamente.
Eu tinha uma luz acesa no meu quarto. Era um costume
antigo, cuja inutilidade ninguém conseguira me
convencer. Só então eu poderia ficar tranqüilo. Mas os
sonhos atravessar as paredes de pedra, quartos vazios de
luz e escurecer o iluminado, e os personagens
envolvidos no sono entrar e sair à vontade, tirando sarro
dos bloqueios. Naquela noite tive um sonho que foi o
começo de uma estranha angústia. Eu não podia chamar
isso de obsessão, porque tinha certeza de que estava
dormindo, que estava no meu quarto e estava deitada na
minha cama. Eu vi, ou pensei ter visto, a sala com sua
mobília usual, mas mais escura; Ao pé da minha cama,
algo indescritível se moveu, o que não consegui
distinguir claramente. De repente, percebi que era um
grande animal preto, como fuligem coberta. Parecia um
gato monstruoso. Seria cerca de um metro e meio, e
deduzi isso porque, quando caminhava ao pé da cama,
ocupava toda a largura. Ele andou como uma fera
enjaulada. Eu me senti tão apavorada que nem tive força
para gritar. Os passos do animal estavam ficando mais
rápidos, e a sala escurecia às vezes. Eu notei que algo
estava empoleirado na minha cama. Olhos enormes se
aproximaram dos meus e de repente senti uma dor
aguda no peito, como se tivesse dois alfinetes presos. Eu
acordei com um grito. A sala estava iluminada pela luz
deixou queimando todas as noites, e ao pé da minha
cama era uma figura feminina vestida de preto e com a
queda do cabelo em cascata sobre os ombros. Ele estava
imóvel como uma estátua. Não houve som, nem mesmo
o som de sua respiração. Olhei para ela e a figura
pareceu se mexer; Ele deslizou para a porta, que estava
aberta e desapareceu. Imediatamente, senti que estava
livre de um grande peso e consegui me mover e respirar.
Meu primeiro pensamento foi que Carmilla queria me
fazer uma piada e que eu tinha esquecido de fechar a
porta. Mas eu me levantei e encontrei trancado por
dentro, como sempre. A ideia de abri-lo me aterrorizou.
Voltei para a cama e escondi a cabeça debaixo dos
lençóis, mais morto do que vivo.

No dia seguinte, não queria ficar sozinho por um

momento. Eu deveria ter contado tudo ao meu pai, mas
não o fiz por duas razões opostas. Primeiro, porque temi
que ele zombasse de minha história e sua zombaria me
doesse; e, segundo, porque temi que ele acreditasse que
eu também era uma vítima daquela doença misteriosa
que se espalhou pela região. Meu pai tinha um coração
fraco e não queria assustá-lo. Mas contei tudo para a sra.
Perrodon e a senhorita Lafontaine. Ambos perceberam
que eu estava em estado de excitação anormal. A
senhorita Lafontaine riu, mas vi que a sra. Perrodon
olhou para mim preocupada.

"A propósito", disse Miss Lafontaine, rindo, "no meio

das tílias, atrás do quarto da senhorita Carmilla, há
fantasmas.

- Bobagem! Exclamou Madame Perrodon, que deve ter

achado essa associação de idéias inoportuna. Quem te
contou essa história, querido?

"Martin diz que foi duas vezes para consertar a velha

balaustrada antes do amanhecer, e sempre viu a figura
da mesma mulher andando pela estrada até as tílias.

"Não conte nada a Carmilla", implorei. Sua janela está

voltada para a estrada e ela é uma garota ainda mais
impressionável do que eu.
Naquele dia, Carmilla levantou-se mais tarde do que o
habitual.

"Eu estava com muito medo hoje à noite", disse ele.

Tenho certeza que vi algo horrível. Ainda bem que tive
o amuleto que comprei para o pobre corcunda. E pensar
que eu o tratei tanto! Sonhei que uma coisa negra estava
se aproximando da minha cama e acordei aterrorizada.
Por alguns segundos, vi uma figura negra junto à lareira,
mas toquei no amuleto que guardo sob o travesseiro e a
figura desapareceu. Estou convencido de que, se ela
tivesse chegado mais perto, ela teria terminado sua
garganta como aquelas pobres mulheres ...

-Bem, escute o que vou te contar ...

Eu contei a ele sobre minha aventura noturna. Ele

parecia assustado.

- E você tem o amuleto com você? -me pergunto.

Não Eu coloquei em um vaso de porcelana na sala de

estar, mas esta noite vou levá-lo para a cama, já que
você acredita muito na sua eficácia.
Depois de tanto tempo, eu não consigo entender como
eu poderia controlar o meu terror e dormir sozinha no
meu quarto naquela noite. Lembro-me perfeitamente
que coloquei o amuleto debaixo do travesseiro e que
estava quase imediatamente adormecido, com um sono
muito mais profundo do que na noite anterior. Também
a noite seguinte estava quieta. Dormi profundamente e
sem sonhos, mas acordei cansado e melancólico;
embora eu não possa dizer que foi uma sensação
desagradável.

"Eu também tive uma ótima noite", Carmilla me disse

de manhã. Eu costurei o amuleto à minha camisola. Na
noite anterior eu estava longe demais. Tenho certeza
que tudo é pura imaginação. Eu acreditava que os
sonhos eram gerados em nós pelo espírito do mal, mas o
médico me disse que isso não é verdade. É uma febre ou
uma doença que bate na porta e, quando não consegue
passar, deixa aquele sinal de alarme.

- E por que você acredita na eficácia do amuleto?

- Suponho que você esteja encharcado de alguma droga

que serve como antídoto para a malária.
-Mas só age no corpo?

-Desde já. Você acha que os espíritos malignos ficariam

assustados com fitas coloridas ou um pouco de perfume
barato? Não, certamente não. Esses males flutuam no ar,
atacam os nervos primeiro e depois infectam o cérebro,
mas antes de poderem ser finalmente instalados, o
antídoto entra em ação e os destrói. Estou convencido
de que esse foi o efeito do amuleto. Não é sobre magia,
mas sobre um remédio natural.

Por mais algumas noites dormi perfeitamente. Mas

todas as manhãs eu sentia o mesmo cansaço e o dia todo
era dominado pelo mesmo sentimento de languidez. Eu
parecia ter mudado. Uma estranha melancolia tomou
conta de mim. A ideia da morte entrou na minha mente.
O estado em que eu estava era triste, mas também doce.
E de qualquer maneira, o que quer que fosse, minha
alma aceitou. Eu não queria admitir que estava doente
ou contar ao meu pai; ou ligue para o médico. Durante
esses dias, Carmilla me deu muito mais do que antes e
seus momentos de exaltação também foram mais
frequentes. Sem perceber, a doença havia me tomado, a
doença mais estranha que já afetou um mortal. Fiquei
cada vez mais acostumado ao sentimento de desamparo
que invadiu todo o meu ser. A primeira transformação
que descobri em mim foi quase prazerosa; algo
semelhante à curva que inicia a descida ao inferno.
Enquanto dormia, experimentou uma sensação vaga e
curiosa. Era geralmente um tremor súbito, agradável,
gelado, como o que se experimenta quando você toma
banho em um rio e nada contra a correnteza. Uma série
de sonhos que pareciam intermináveis seguiu o tremor,
mas eram sonhos tão confusos que ele jamais poderia se
lembrar, depois, nem do palco, nem dos personagens,
nem de suas ações. Eles me deixaram com uma
sensação de terror e exaustão, como se eu tivesse
acabado de fazer um grande esforço mental ou estivesse
em sério perigo. As únicas lembranças que eu tinha
todos esses sonhos eram a sensação de ter sido em um
lugar escuro, a de ter conversado com pessoas que não
podiam ver e o eco de uma voz feminina tão profunda
que parecia falar de longe: Um voz que me intimidava e
sempre me subjugava. Às vezes senti o toque de uma
mão que acariciava minhas bochechas; outros, a pressão
de lábios ardentes que me beijaram, mais
apaixonadamente quando os beijos desceram até a
minha garganta. Lá eu senti o último beijo. Meu coração
bateu mais rápido, minha respiração ficou mais agitada.
Então experimentei uma sensação de sufocamento e, no
meio de uma terrível convulsão, perdi a consciência.

Esses terríveis acontecimentos aconteceram comigo três

vezes por semana e deixaram uma impressão profunda
em mim. Eu estava pálido, o círculo roxo que rodeava
meus olhos era cada vez mais visível e minha languidez
aumentava a cada dia. Meu pai sempre me perguntava
se eu estava me sentindo mal, mas com uma obstinação
que agora parece inexplicável, assegurei-lhe repetidas
vezes que ele estava perfeitamente bem. Em certo
sentido, era verdade. Não sentia dor nem podia reclamar
de qualquer desconforto físico. Minha enfermidade me
parecia imaginária e dolorosa como meus sofrimentos,
eu os cultivava com amor e em segredo. Carmilla
reclamou de sonhos e sensações febris semelhantes às
minhas, embora menos alarmantes. Se eu tivesse sido
capaz de entender minha situação, teria pedido ajuda e
conselhos sobre meus joelhos. Mas o narcótico de uma
influência insuspeitada funcionou em mim e meus
sentidos eram monótonos. Agora vou falar de um sonho
que me levou a uma estranha descoberta.

Uma noite, em vez da única voz ouvida no vácuo, ouvi

outra voz mais doce e terna, e ainda momento mais
terrível, dizendo: Sua mãe advertiu que você tenha
cuidado com o assassino. No mesmo momento, uma luz
apareceu inesperadamente e vi Carmilla em pé perto da
minha cama, enfiada em sua camisola branca
completamente manchada de sangue. Acordei
assustado, convencido de que Carmilla havia sido
assassinada. Eu pulei da cama e pedi ajuda. A sra.
Perrodon e a senhorita Lafontaine deixaram seus
aposentos, alarmadas, e acenderam uma lâmpada no
patamar da escada. Eu disse a eles o que havia
acontecido comigo e insisti em ver Carmilla. Fomos
para o quarto dela e a chamamos pela porta. Ele não
respondeu, apesar de nossos gritos, e o fato nos assustou
a todos, já que a porta estava trancada lá dentro.
Voltamos para o meu quarto e acenamos furiosamente a
campainha na cabeceira da minha cama. Se meu pai
tinha dormido em nosso andar, que teve chamamos
imediatamente, mas dormia no piso térreo, além do
alcance de nossas vozes, e para chegar ao seu quarto
que era necessário organizar uma expedição para o qual
nenhum de nós se sente forte. Os servos vieram
correndo. Nesse meio tempo, tínhamos colocado um
roupão e sapatos. Voltamos ao quarto de Carmilla e,
depois de ligar de novo e de novo, ordenei aos criados
que forçassem a porta. Uma vez aberto, entramos no
quarto: tudo estava em ordem, assim como eu o vira dar
boa noite a Carmilla. Mas meu amigo havia
desaparecido.

Vendo que o único sinal de desordem na sala era o

produzido pela nossa irrupção, nos acalmamos um
pouco e logo recuperamos nosso bom senso e
dispensamos os criados. O Lafontaine Senhorita
aventurou a visão de que Carmilla, sentindo-se
subitamente acordado que forçou a porta estava com
medo e escondeu sob a cama ou no armário: era natural
para não deixar que o mordomo e os servos que estavam
no quarto Nós ligamos para ela de novo, mas ela não
respondeu. Isso aumentou nossa perplexidade e nossa
ansiedade. Examinamos as janelas, mas elas estavam
fechadas. Implorei a Carmilla, se ela estivesse
escondida, que não prolongasse mais essa zombaria e
pusesse fim à nossa ansiedade saindo do esconderijo.
Mas tudo foi em vão. Era evidente que ele não estava no
quarto nem na penteadeira. Eu fiquei intrigado. Talvez
Carmilla tivesse descoberto uma passagem secreta ... O
velho guarda disse que havia um no castelo, mas
ninguém se lembrava exatamente de onde. O mistério
seria esclarecido, sem dúvida, mas no momento
estávamos perplexos. Eram quatro da manhã e preferi
passar o resto da noite no quarto da Sra. Perrodon. Mas
a luz do dia não trouxe a solução para o enigma:
Carmilla havia desaparecido. Meu pai estava
desesperado, pensando no que iria acontecer quando a
mãe da menina retornasse ... Eu também estava
desesperado, mas meu desespero tinha outras causas.

A manhã passou no meio do maior alarme e agitação.

Houve até falar em traçar o rio. Era meio-dia e a
situação não mudara. Por volta da uma da manhã,
ocorreu-me dar outra olhada no quarto de Carmilla.
Cheguei lá e meu espanto não tinha limites: Carmilla
estava no quarto dela, olhando-se no espelho! Eu não
pude acreditar no que meus olhos estavam vendo. Meu
amigo me ligou com um gesto. Seu rosto leu medo.
Corri para ela, abracei-a e beijei-a repetidamente, e
então corri para a campainha e acenei desesperadamente
para que todos viessem e se acalmassem.

- Caro Carmilla! Eu exclamei. O que aconteceu com

você? Onde você esteve?

"Foi uma noite prodigiosa", respondeu ele. Depois de

fechar a porta do quarto, como de costume, fui para a
cama. Dormi sem interrupção e sem sonhos, mas ao
despertar me encontrei no sofá da penteadeira, com a
porta aberta e a do quarto forçada. Por que não acordei?
Deve ter havido um grande alvoroço, e eu tenho um
sono muito leve ... Como poderia ter saído da minha
cama sem ter ouvido nada?

Enquanto isso, meu pai, a sra. Perrodon, a senhorita

Lafontaine e vários criados haviam chegado.
Naturalmente, Carmilla foi sitiada por perguntas, mas
sua resposta foi sempre a mesma. Meu pai estava
andando pela sala, aparentemente imerso em
pensamentos. Vi que Carmilla o seguiu com os olhos e
havia uma expressão preocupada em seus olhos.
Finalmente, meu pai dispensou os empregados,
aproximou-se da minha amiga e, tomando-a gentilmente
pela mão, levou-a para o sofá, onde estavam sentados.
-Você me permite fazer uma pergunta, querida? Meu
pai perguntou.

-Desde já. Você tem o direito perfeito de perguntar o

que quiser, desde que não ultrapasse os limites impostos
por minha mãe.

"Bem, minha querida, não vamos falar sobre o que sua

mãe me proibiu, mas sobre o que aconteceu esta noite.
Você saiu da cama e saiu da sala sem acordar. E tudo
isso com portas e janelas fechadas por dentro. Eu tenho
uma teoria, mas primeiro quero fazer uma pergunta.

Todos nós seguramos nossa respiração.

-A pergunta é esta: você é um sonâmbulo?

-Não, agora não. Mas eu estava na minha infância.

Sim E, nessa época, você costuma levantar da cama em

seus sonhos?
Sim Pelo menos foi o que minha babá me disse.

Meu pai sorriu, assentindo.

- O que aconteceu tem uma explicação fácil. Carmilla é

uma sonâmbula; abre a porta e não deixa, como de
costume, a chave na fechadura, mas, sempre em sonhos,
fecha-se do lado de fora e pega a chave. Então ele
atravessa as vinte e cinco salas deste andar, e talvez
também as dos outros andares. Esta casa está cheia de
esconderijos, lofts e lixo velho. Levaria uma semana
para explorá-lo completamente. Você entende o que eu
quero dizer?

"Sim, mas não é bem assim", disse Carmilla.

"E como você explica, papai, que ele acordou na

penteadeira, que eu tinha gravado meticulosamente?

-Carmilla voltou quando você já tinha saído. Ela voltou

a dormir, é claro, e quando acordou ficou surpresa ao se
ver ali. Desejo que todos os mistérios tenham uma
explicação tão simples como esta, Carmilla -
acrescentou meu pai, satisfeito.

Naquele momento, Carmilla estava mais bonita do que

nunca. Eu acho que foi quando meu pai comparou sua
aparência com a minha, porque de repente ele disse:

-Você parece muito mal, Laura.

Como Carmilla não queria que nenhum empregado

passasse a noite em seu quarto, meu pai ordenou que um
dos criados dormisse em frente à porta do quarto, para
que a moça não saísse sem ser vista por ninguém.
Naquela noite, passei em silêncio e, na manhã seguinte,
o médico, a quem meu pai mandara sem meu
conhecimento, veio me visitar. A sra. Perrodon me
acompanhou até a biblioteca, onde o médico estava me
esperando. Expliquei o que aconteceu comigo no
passado e, enquanto passava pela minha história,
percebi que sua aparência se tornava mais pensativa.
Nós estávamos de pé diante de uma janela, lado a lado.
Quando terminei de falar, ele se encostou na parede e
olhou para mim com um interesse que mostrava certo
horror. Depois de meditar alguns momentos, ele
mandou chamar meu pai. Ele chegou sorrindo, mas seu
sorriso desapareceu quando viu a expressão preocupada
do médico. Imediatamente eles se engajaram em uma
conversa que eles mantinham em voz baixa, como se
temendo que a Sra. Perrodon ou eu, que estávamos
separados, pudéssemos ouvir sobre o que eles estavam
falando. De repente, meu pai virou os olhos para mim.
Ele estava pálido e parecia intensamente preocupado.

-Laura, querida, aproxime-se.

Eu obedeci, me sentindo alarmada pela primeira vez,

porque, apesar da minha fraqueza crescente, eu não
achava que estivesse doente.

"Você me disse antes que tinha a sensação de que dois

alfinetes estavam presos no pescoço na noite em que
você sofreu aquele pesadelo", o médico me disse. Ainda
dói onde você sentiu as perfurações?

"Não, de jeito nenhum", respondi.

- Você pode apontar o ponto exato com o dedo?

"Sob a garganta bem aqui", eu disse.

Ela usava um vestido de gola alta que cobria a parte
indicada.

-Você quer perguntar ao seu pai, por favor, para

desentupir o pescoço dele? Você precisa conhecer todos
os sintomas.

Eu obedeci: o ponto designado estava cerca de dois

centímetros abaixo do pescoço.

-Meu Deus! Meu pai exclamou, empalidecendo.

- Você percebe? O médico perguntou, com uma

expressão de triunfo.

- O que há de errado? Eu perguntei, alarmada.

"Nada, senhorita, há apenas uma pequena marca

azulada, tão pequena quanto uma cabeça de alfinete",
disse o médico. E, voltando-se para meu pai, ele
acrescentou: "Vamos ver o que pode ser feito.
-É perigoso? Eu insisti, angustiada.

"Eu não penso assim", respondeu o médico. Estou

convencido de que isso vai melhorar rapidamente. Eu
gostaria de falar com a Sra. Perrodon ", acrescentou ele,
dirigindo-se ao meu pai.

Meu pai ligou para a sra. Perrodon.

"A senhorita Laura não está tão bem quanto você

desejaria", disse o médico. Eu não acho que seja algo
para se cuidar. No entanto, você deve tomar certas
precauções, para seu benefício. É essencial que você
não deixe a Srta. Laura sozinha por um único momento.
Por enquanto, é o único remédio que posso prescrever,
mas quero que você siga minhas instruções ao pé da
letra. Entendido?

Meu pai saiu para acompanhar o médico. Eu os vi

atravessarem a ponte levadiça, absorvidos em uma
discussão animada. Então eu vi como o médico montou
a cavalo, cumprimentou meu pai e se afastou para o
leste. O correio de Dranfeld chegou quase ao mesmo
tempo, com um pacote de correspondências para meu
pai. Meia hora depois, meu pai me conheceu: ele tinha
uma carta na mão.

"É do General Spieldorf", disse ele. Chegará amanhã ou

talvez hoje.

Entregou-me a carta aberta, mas ele não pareceu

satisfeito como de costume quando um hóspede,
especialmente um bom amigo como o general, veio nos
visitar. Parecia estar escondendo algo de mim.

-Pai pai, quer explicar tudo para mim? Eu disse,

pegando-o pelo braço e olhando para ele com uma
expressão suplicante. O que o médico disse? Você me
achou muito doente?

Não, querida. Ele diz que você estará de volta em breve.

Mas seu tom estava seco. De qualquer forma, preferiria
que nosso amigo o general tivesse escolhido outro
momento para sua visita.

-Mas ... diga-me pai, que doença eu tenho?

Não. Não me atormentem com suas perguntas ",
respondeu ele.

Eu nunca tinha mostrado tanta irritação ao falar comigo.

Então ele percebeu que tinha me machucado e
acrescentou:

-Você saberá tudo em alguns dias, isto é, você saberá o

que eu sei. Enquanto isso, não me faça perguntas.

Ele se virou, pronto para sair, mas, em seguida, antes

que eu tivesse tempo para parar e pensar como era
estranho tudo o que estava acontecendo, virou-se para
dizer que queria ir para Karstein e tinha preparado o
transporte por doze horas. A sra. Perrodon e eu o
acompanhamos. Ele queria visitar o padre que morava
naquele lugar e, como Carmilla não o conhecia, ele
poderia nos encontrar mais tarde, quando se levantasse.
Ele poderia vir na companhia de Miss Lafontaine, que
também levaria o que era necessário para um almoço
nas ruínas do castelo. Às doze horas começamos.
Depois da ponte levadiça, viramos à direita e pegamos o
caminho que leva à vila desabitada e às ruínas do
Castelo de Karstein. Devido à robustez do terreno, a
estrada circula muito e serpenteia ao lado de um
precipício, agora ao lado de uma colina, em uma
infinidade de paisagens. Em uma das inúmeras revoltas
da estrada, inesperadamente nos encontramos na
presença de nosso amigo general, que avançava a cavalo
em nossa direção, seguido por seu criado, também a
cavalo. Depois das efusivas cordiais de boas-vindas, ele
foi ocupar o lugar que estava livre em nossa carruagem
e mandou o cavalo para o castelo com seu criado.

Apenas dez meses se passaram desde a última vez que o

vimos, mas sua aparência havia mudado como se dez
anos tivessem passado. Uma expressão angustiada
substituíra seu habitual ar de calma serenidade. Não foi
apenas a transformação que pode ser esperada em uma
pessoa que sofreu uma grande dor: uma espécie de furor
apaixonado parecia ter contribuído para a situação atual.
Assim que retomamos a marcha, o general começou a
nos contar sobre a decepção - segundo sua própria
expressão - que levara à morte da sobrinha. De repente,
deixou-se levar por uma onda de fúria e amargura,
proferindo invectivas contra as artes diabólicas de que
havia sido vítima. Meu pai, entendendo que deve haver
razões extraordinárias para que o general equânime se
expresse nesses termos, pediu-lhe que nos dissesse, se
não fosse muito doloroso, os fatos que justificavam
expressões tão violentas.
"Com prazer", respondeu o general. Mas eles não vão
acreditar.

-E porque não? Meu pai perguntou.

-Porque você, meu amigo, só acredita no que responde

aos seus preconceitos e suas ilusões. Eu também era
como você. Mas agora eu aprendi algo mais.

"Coloque-me em teste", insistiu meu pai. Eu sou menos

dogmático do que você pensa. Além disso, sei que você
sempre baseia suas opiniões em evidências confiáveis e,
portanto, estou disposto a respeitar suas conclusões.

- Você está certo: se passei a acreditar na existência de

fatos prodigiosos, não foi de ânimo leve. E posso
assegurar-lhe que fui vítima de uma verdadeira
conspiração sobrenatural.

Vi que meu pai, apesar de sua promessa, olhava para o

general com olhos que refletiam dúvidas óbvias sobre a
capacidade intelectual de seu velho amigo. Felizmente,
o general não percebeu. Ele olhou com os olhos cheios
de tristeza a paisagem da selva que se estendia diante de
nós.

"Você está indo para as ruínas de Karstein? Ele

perguntou. Curiosa coincidência ... Eu só queria te pedir
para me acompanhar lá. Eu quero examiná-los com
cuidado. É verdade que há uma capela em ruínas com
muitos túmulos daquela família extinta?

"Sim, e eles são muito interessantes", respondeu meu

pai. Você propõe, talvez, reivindicar sua propriedade?

Meu pai fez essa pergunta em tom de brincadeira, mas o

general respondeu completamente sério.

"De jeito nenhum", ele exclamou secamente. Eu

pretendo exumar algumas cópias dessa bela raça.
Espero, com a ajuda de Deus, levar a cabo um sacrilégio
piedoso que liberte a terra de alguns monstros e permita
dormir em paz pessoas boas que têm o direito de deitar-
se em paz, sem a ameaça dos assassinos do mal que
pairam sobre suas cabeças. .
Meu pai olhou para ele novamente. Mas desta vez não
havia desconfiança em seus olhos, mas ele tentou ser
penetrante e perspicaz.

"A casta Karstein", ele disse, "foi extinta há muito

tempo. Cem anos, pelo menos. Minha esposa desceu
dos Karsteins na linha de sua mãe. Mas o sobrenome e o
título desapareceram há quase um século. O castelo está
em ruínas e a cidade é desabitada; Por mais de
cinquenta anos não houve fumaça saindo de suas
chaminés.

-É o que eles me disseram exatamente. E outras coisas

que vão surpreender você. Mas é melhor eu contar em
uma ordem lógica. Você se lembra da minha sobrinha?
Ela era a garota mais bonita do mundo, e apenas três
meses atrás ela ainda estava viva.

Meu pai apertou a mão do general afetuosamente.

Lágrimas encheram os olhos do velho, que não tentou
escondê-los.

Minha sobrinha foi o consolo da minha velhice. E agora

tudo acabou. Não tenho muito tempo para viver, mas,
com a ajuda de Deus, confio que antes de morrer
poderei prestar um grande serviço à raça humana.

A coisa começou assim: minha sobrinha estava se

preparando impacientemente para visitá-lo. No curso
desses preparativos, fomos convidados para uma festa
oferecida pelo meu velho amigo, o conde de Carlofed,
cujo castelo fica a cerca de seis léguas do de Karstein.
Na noite em que minha infelicidade começou, uma bola
de máscaras luxuosa foi realizada. O parque do castelo
estava iluminado com lanternas coloridas, e os fogos de
artifício eram de uma magnificência nunca vista. E que
musica! Você já sabe que a música é minha fraqueza.
As melhores orquestras do mundo e os melhores
cantores de ópera europeus. Nunca, eu assisti a uma
festa tão brilhante, nem mesmo em Paris. Minha querida
sobrinha era muito bonita. Eu não estava disfarçado. A
emoção e a alegria colocaram em seu rosto um charme
indefinível. Notei que outra jovem, que estava vestida
luxuosamente e usava uma máscara, olhou para a minha
sobrinha com especial interesse. Eu a tinha visto no
começo da noite, no terraço do castelo: ela estava perto
de nós e sua atitude mostrava um interesse muito
interessante. Ela estava acompanhada por uma dama,
vestida com o mesmo luxo e também coberta por uma
máscara, que tinha o ar autoritário de uma pessoa de
classe. Naquela época, estávamos em uma sala. Minha
pobre sobrinha dançou muito e descansou sentada em
uma cadeira perto da porta. Eu estava sentada ao lado
dela. As duas senhoras se aproximaram de nós e a mais
nova pegou uma cadeira vazia ao lado da minha
sobrinha, enquanto a mais velha veio se sentar ao meu
lado. Ela começou a falar sozinha, como se estivesse
resmungando. Então, aproveitando a impunidade
conferida pela máscara, ele se dirigiu a mim no tom de
um velho amigo, chamando-me pelo meu nome. Suas
palavras excitaram minha curiosidade. Ele se referiu às
muitas ocasiões em que nos encontramos, na corte ou
em alguma casa elegante. Ele fez referência a incidentes
que eu não lembrava, mas que, sendo convocados por
ela, eles voltaram à minha memória.

Eu senti que minha curiosidade estava aumentando. Ele

ansiava por saber quem se escondia atrás daquela
máscara, enquanto a moça parecia se divertir com o
jogo. Enquanto isso, a jovem, que a senhora mais velha
chamava com o estranho nome de Millarca, conversara
com minha sobrinha. Ela se apresentou dizendo que sua
mãe era uma velha amiga minha, elogiou o vestido que
minha garota usava e discretamente elogiou sua beleza.
Ele a divertiu com suas observações afiadas sobre as
pessoas que se aglomeravam na sala e, depois de um
tempo, conversaram como se tivessem se conhecido a
vida toda. Então, o jovem desconhecido tirou a máscara;
Ele tinha um rosto bonito, com características tão
agradáveis e sedutoras que era impossível escapar de
sua atratividade. Minha pobre sobrinha foi seduzida
instantaneamente. A mulher desconhecida também
parecia fascinada pela minha sobrinha. De minha parte,
usando a familiaridade que permite uma dança de
fantasia, eu dirigi algumas perguntas pessoais ao meu
interlocutor. Você me colocou em um ligamento - eu
confessei, rindo - Você quer ser indulgente comigo
agora? Por que você não me faz a honra de tirar a
máscara, como sua filha fez?

"É um pedido maluco", disse ele. Peça a uma dama que

renuncie a um privilégio! Por outro lado, você não
poderia me reconhecer: já faz muitos anos desde que
você me viu pela primeira vez. Olhe para a minha filha
Millarca e ela vai entender que eu não posso mais ser
jovem. Eu prefiro que você não tenha chance de me
comparar com a imagem que você tem de mim. Além
disso, você não usa uma máscara e não pode oferecer
nada em troca.

"Eu apelo à sua clemência", eu disse.

"E eu ao seu", ele respondeu.

- Pelo menos, desde que você me honrou com sua
conversa, peço que me diga seu nome. Devo chamá-la
de senhora condessa?

Ele riu com entusiasmo e sem dúvida teria encontrado o

meio de evitar minha reivindicação, se não houvesse
nenhum evento fortuito ... embora agora eu esteja
convencido de que tudo foi cuidadosamente planejado.

"Olha ..." ela começou, mas foi interrompida pela

presença de um cavalheiro vestido de preto, com uma
aparência estranha e um rosto sem sangue como o de
um cadáver. Ele também não estava disfarçado. Ele se
curvou educadamente ao meu parceiro e disse:

"A Condessa me permite algumas palavras em

particular?"

Meu interlocutor virou-se imediatamente para o recém-

chegado, segurando um dedo nos lábios para indicar
silêncio. Então, dirigindo-se a mim, ele se desculpou:

"Eu imploro para você salvar meu assento, General: eu

retornarei imediatamente.
Ele saiu na companhia do cavalheiro vestido de preto.
Eu vi como eles conversavam animadamente, antes de
desaparecer na multidão. Enquanto me torturava
tentando identificar a senhora que tão gentilmente
parecia se lembrar de mim, ela voltou acompanhada
pelo mesmo cavaleiro de rosto cadavérico. Ouvi o
último dizer: avisá-lo, condessa, que a carruagem espera
na porta. E, depois de se curvar profundamente, ele
desapareceu.

"Então, estamos perdendo você, senhora condessa?"

Espero que seja por um curto período de tempo ", me
aventurei. E eu me inclinei para ela antes de mim.

"Sim, eu tenho que sair", disse ele. E é possível que

minha ausência dure algumas semanas. Acabei de
receber notícias muito desagradáveis ... e você, você já
se lembrou de quem eu sou?

- Eu já disse não.

- Vai saber, negligenciar. Mas não agora. Somos

amigos, mais íntimos e mais velhos do que você
suspeita. Mas agora não posso revelar minha identidade.
Em três semanas eu vou passar por seu castelo. Então
ficarei feliz em retomar nossa antiga amizade. No
momento, estou muito preocupado com as novidades
que acabaram de me dar. Eu tenho que viajar mais de
cem milhas o mais rápido possível. E se não fosse para a
reserva que me sinto obrigado a manter a minha
identidade, gostaria de pedir um favor ... Minha pobre
filha caiu do cavalo durante uma caçada e foi arrastado
pelo animal mais de uma milha. Ele ficou com os
nervos quebrados e nosso médico recomendou o
descanso absoluto. Vou ter que viajar dia e noite, sem
interrupção. Uma vida está em jogo ... mas vou falar
sobre isso na próxima vez que nos encontrarmos.

E então ele me perguntou o favor que eu havia aludido.

Foi sobre a habitação de sua filha em minha casa
durante a sua ausência. Foi um pedido estranho, para
não dizer ousada. Condessa frente me intrigou todos os
meus possíveis suspeitas, me dizendo que ele entendeu
o erro de suas ações, mas, me conhecendo como eu
sabia, eu sabia que eu iria cuidar das circunstâncias
incomuns que a obrigou a se comportar dessa maneira.
E naquele momento, por uma fatalidade que deve ser
tão deliberado como tudo estava acontecendo, minha
sobrinha veio me pedir para convidar sua nova amiga
Millarca para passar alguns dias em nossa casa. Em
qualquer outro momento, eu teria saído do caminho e
dito a ele para esperar até que pudéssemos aprender a
identidade daquelas mulheres. Mas devo confessar que
as características delicadas do jovem estranho, com seu
extraordinário poder de fascínio, haviam me
conquistado. Então eu estupidamente aceitei cuidar da
garota durante a ausência da mãe dela. O cavalheiro
vestido de preto voltou em busca do meu interlocutor. A
última coisa que a senhora me pediu foi não tentar
descobrir a identidade da jovem até seu retorno. Então
ele sussurrou algumas palavras no ouvido de sua filha;
Ele abraçou-a friamente e foi embora acompanhado
pelo personagem triste.

Na manhã seguinte, Millarca se instalou em nossa casa.

No fundo, tive o prazer de ter encontrado uma garota
tão legal para manter minha companhia sobrinha. Mas o
reverso da medalha logo surgiu. A princípio, Millarca
reclamou de grande fraqueza; Ainda estava
convalescente do acidente que sofrera e não saiu do
quarto antes do meio-dia. Então descobrimos de uma
maneira casual que, embora ele sempre trancasse a porta
de seu quarto com uma chave, ele não estava nela todas
as horas que achávamos que ele estava lá. Um dia, ao
amanhecer, eu a vi andar sob as árvores, para o leste: ela
parecia uma pessoa em transe. Eu pensei que era um
sonâmbulo. Mas essa hipótese não resolveu as dúvidas
que me foram colocadas. Como saiu do quarto, se
estava trancado por dentro? Como ele saiu de casa sem
abrir portas ou janelas? Enquanto eu estava lutando
nessa situação contraditória, surgiu uma preocupação
mais séria. Minha sobrinha definha de maneira
misteriosa. Ele começou a ter pesadelos horríveis, em
seguida, ele disse que foi visitada por um fantasma que
às vezes se assemelhava Millarca e outros parecia uma
besta não identificável circulou sua cama. Eles logo
apresentar outros sintomas: uma sensação dolorosa
abaixo da garganta, como se picado com dois pinos,
afogamento impressão e posterior perda de consciência
...

Quão grande seria descrever a minha emoção ao ouvir

os mesmos sintomas que eu tinha experimentado!
Especialmente, depois de ouvir a descrição dos
costumes e características da nossa bela convidado,
Carmilla. Nós tínhamos chegado ao fim da nossa
viagem. Diante de nós as ruínas de uma cidade se
estendia entre árvores gigantes. carruagem silenciosa
descido; Fomos todos apanhados em nossos
pensamentos. Subimos uma colina íngreme e nós
estamos enfrentando o Castelo Karstein.

"Aqui está o seu palácio", disse o general. Foi uma

corrida maligna. É difícil acreditar que, mesmo após a
morte, eles possam continuar a infectar a humanidade
com sua horrível concupiscência. Olha, tem a capela.
Ele apontou para um edifício gótico escondido na
folhagem.

"Eu ouço o machado de um lenhador muito perto

daqui", ele continuou. Talvez você possa nos fornecer as
informações que estamos procurando e apontar a tumba
de Mircalla, condessa de Karstein. Às vezes, esses
aldeões mantêm a memória das tradições locais sobre
famílias grandes.

"Em casa, tenho um retrato de Mircalla, condessa de

Karstein", disse meu pai. Você gostaria de ver isso?

-Desde já. Mas temos muito tempo ", respondeu o

general. Acho que vi o original e espero me convencer
depois de explorar a capela.

- como! Exclamou meu pai. Você finge ter visto a

Condessa Mircalla? Mas, se ele morreu mais de um
século atrás!

"Ela não está tão morta quanto as pessoas pensam",

respondeu o general.
Quando passamos sob o arco que dava acesso à capela
gótica em ruínas, ele acrescentou:

- Nos poucos anos restantes da vida, desejo apenas ter a

oportunidade de uma coisa: me vingar. E, felizmente, a
vingança ainda pode ser conseguida através de um braço
mortal.

-Que vingança você está falando? Perguntou meu pai,

cada vez mais espantado.

"Eu quero cortar a cabeça do monstro", o general

respondeu em um ataque de raiva, chutando o chão e
levantando as mãos como se estivesse segurando um
machado invisível e brandindo-o ferozmente no ar.

-O que disse! Meu pai chorou.

-Eu vou cortar a cabeça dele com um machado, com

uma foice, com qualquer ferramenta que possa ser usada
para cortar a garganta de um criminoso. Ele gritou,
tremendo de raiva. Esta madeira servirá de armadilha.
Eu vejo que sua filha está cansada, deixe-a descansar.

Eu caí em um bloco de madeira meio escondido entre as

ervas daninhas que saíam entre as lajes do pavimento da
capela. Enquanto isso, o general chamou o lenhador que
estava podando os galhos secos das árvores, bem perto.
Um velho corpulento se aproximou de nós, carregando
um machado na mão, mas descobriu que não sabia nada
sobre aquelas ruínas. No entanto, ele nos informou que
conhecia um guarda florestal que morava a algumas
léguas de distância e podia nos contar sobre cada pedra
da capela.

- Você já trabalhou nesta floresta há muito tempo?

Perguntou meu pai.

- Até recentemente eu tenho sido um lenhador sob as

ordens do guarda florestal. Meu pai, meu avô e toda a
minha família, por gerações, tivemos o mesmo trabalho.
Eu poderia te mostrar as casas em que meus ancestrais
viveram.

-Por que a cidade estava desabitada?

-Porque ele recebeu a visita dos espectros. Parece que
eles os perseguiram até as sepulturas, exumaram os
cadáveres com os meios habituais e foram destruídos da
maneira usual: decapitados, perfurados com uma vara e
queimados. No entanto, muitos moradores perderam
suas vidas. Apesar de todos os esforços que foram
feitos, apesar de abrir tantos túmulos e privar tantos
vampiros de sua horrível existência, a cidade não estava
completamente livre da influência diabólica. Mas um
nobre morávio, que veio estudar essa parte do país,
ouviu falar desses fatos e, sendo um especialista no
campo como muitos outros seus compatriotas, se
ofereceu para livrar o povo daquela obsessão. E aqui
está o que ele fez: uma noite de lua cheia, ele escalou a
torre da capela logo após o pôr do sol. Ele ficou lá em
guarda até que ele viu o vampiro emergir do túmulo e
lançar sua mortalha branca para ir para a aldeia, a fim de
atormentar seus habitantes. Assim que o vampiro partiu,
o estrangeiro desceu da torre, pegou o sudário e subiu
de volta ao observatório. Quando o vampiro retornou de
sua expedição e não encontrou o sudário no lugar onde
o havia deixado, ele começou a uivar, enfurecido com a
perda de seu traje fúnebre. O morávio, então, chamou o
vampiro e desafiou-o a subir ao topo da torre para
recuperar sua mortalha. O vampiro aceitou o desafio e
começou a subir a torre do sino. Mas quando ele estava
prestes a chegar ao topo, o Morávia bateu nele com seu
sabre na cabeça, dividindo seu crânio em dois e
fazendo-o cair na parte de trás da capela. Então ele
desceu da torre, decapitou o vampiro e no dia seguinte
deu a cabeça e o corpo para os aldeões, que passaram
com uma vareta e queimou, de acordo com as regras
estabelecidas para esses casos. O nobre da Morávia foi
autorizado por um documento da família Karstein a
mudar a localização do túmulo da Condessa Mircalla, o
que ele fez, sem que ninguém soubesse o local onde ele
está atualmente enterrado.

-Você pode me dizer onde eu estava antes? O general

perguntou.

Mas o lenhador deve ter um trabalho urgente porque,

esquecendo de pegar o machado, saiu sem responder à
pergunta. E meu pai e eu ficamos para ouvir o final da
história do general.

Minha querida sobrinha estava piorando. O médico não

sabia a natureza exata de sua doença. Percebendo minha
preocupação, ele propôs uma consulta com um dos
melhores médicos de Gratz. Ele era um homem que
conhecia sua profissão completamente e tinha muita
experiência. Depois de examinar minha sobrinha, os
dois médicos se trancaram na biblioteca para conferir.
Da sala ao lado eu podia ouvir suas vozes, num tom
muito mais violento do que o que se poderia esperar de
uma discussão puramente científica. Eu bati na porta e
entrei. O velho médico Gratz defendia sua teoria. Seu
colega a desafiou com óbvia ironia e, de vez em quando,
não conseguia deixar de rir das sugestões de seu colega.
Minha entrada interrompeu a discussão.

"General", meu médico me disse, "parece que meu

ilustre colega acha que precisamos mais de um feiticeiro
do que de um médico.

"Desculpe-me, desculpe-me", o velho médico de Gratz

respondeu com óbvio desgosto. Eu darei minha opinião
- e do meu jeito - em outra ocasião. Por ora, lamento
dizer que minha intervenção não pode ser de nenhuma
utilidade. De qualquer forma, antes de partir terei a
honra de fazer uma sugestão.

Ele sentou-se à mesa e começou a escrever. Parece que

a consulta não funcionou. Eu estava andando pelo
jardim, extremamente agitado, quando o velho doutor
de Gratz se aproximou de mim. Ele pediu desculpas por
me incomodar e me disse que, em consciência, ele não
poderia ir embora sem me oferecer uma explicação. Ele
disse ter certeza de que não estava errado: não havia
nenhuma doença com esses sintomas, e a morte da
minha sobrinha era iminente. Havia apenas um dia,
talvez dois, da vida. Se ele pudesse parar o processo
fatal, talvez ele pudesse recuperar sua força. Mas, em
seu estado atual, outro ataque seria suficiente para
extinguir a última chama da vida.

- E de que natureza é o ataque ao qual você alude? -

perguntei-lhe.

-Nesta nota eu explico tudo. Chame um padre e abra e

leia a carta somente em sua presença. Você pode não
entender, mas tenha em mente que é uma questão de
vida ou morte. Se você não consegue encontrar um
padre imediatamente, você pode ler por si mesmo.

Nos arredores não havia padre, então decidi ler a carta.

Em qualquer outro momento eu teria rido de seu
conteúdo. Mas, quantos curiosos se sofre quando ele
está em uma situação apressada, quando todos os meios
conhecidos falharam e a vida de um ente querido está
em perigo! O médico disse em sua carta que o paciente
foi visitado por um vampiro. O latejar em sua garganta
tinha sido causado pelos dentes afiados e compridos de
uma daquelas criaturas horripilantes. Não havia dúvida,
acrescentou, dado o lugar onde as perfurações
ocorreram, que era a mordida típica de um vampiro, o
que confirmaria qualquer especialista. Eu era bastante
cético em relação à existência de fantasmas e vampiros
em geral. Naquele momento, pensando na teoria exposta
pelo velho médico, disse a mim mesmo que uma grande
erudição e uma inteligência clara podem andar de mãos
dadas com a loucura. Mas eu estava tão desesperado que
decidi seguir as instruções contidas na carta. Eu me
escondi na cômoda que se comunicava com o quarto da
pobre mulher doente, acesa a noite toda por uma vela, e
esperei minha sobrinha adormecer. Através da grade
acima da porta da penteadeira, ele olhou para o sabre
que colocara sobre uma mesa, por prescrição do médico.
Depois de um tempo eu vi uma forma escura rastejando
aos pés da cama e, de repente jogou o pescoço de minha
sobrinha enquanto ele foi transformado em uma massa
palpitante. Fiquei petrificado por alguns segundos.
Então abri a porta da penteadeira, peguei minha espada
e fui para a cama. O monstro caiu no chão e ficou
imóvel ao lado da cama. Ele estava olhando para mim,
uma expressão de ferocidade em seus olhos. Apesar da
horripilante aparência, pude reconhecer Millarca.
Descarreguei a espada com todas as minhas forças, mas
o monstro já estava na porta, ileso. Corri atrás dele, mas
desapareci como por magia. Minha espada quebrou
contra a porta. Eu não sei como descrever o que
aconteceu naquela noite horrível. Todos os habitantes da
casa acordaram e começaram a se mudar. O espectro de
Millarca havia desaparecido. Mas sua vítima piorou
rapidamente e nas primeiras horas da manhã ele morreu.

O velho general estava quebrado. Meu pai e eu

permanecemos em silêncio. Depois de um tempo, meu
pai avançou pela capela, lendo atentamente as inscrições
nas lápides. O general, por sua vez, encostara-se à
parede e enxugou os olhos com um lenço. As vozes
familiares de Carmilla e Miss Lafontaine, que se
aproximavam naquele momento, me reviveram. De
repente, sob um arco coberto por um desses monstros
grotescos que surgiram a partir da imaginação dos
escultores góticos antigos, vi aparecer a figura sedutora
de Carmilla. Levantei-me para responder ao seu sorriso,
particularmente atraente, quando o velho general deu
um grito e se interpôs entre nós, brandindo o machado
que o lenhador havia deixado para trás. O rosto de
Carmilla passou por uma transformação brutal. Ele
recuou. Mas, antes que eu pudesse gritar, o general
descarregou o machado nela com todas as suas forças.
Carmilla pareceu inclinar-se para a frente como
resultado do golpe, mas na realidade ele segurou o pulso
do general com sua mão delicada. O velho lutou
vigorosamente, lutando para soltar, mas foi forçado a
abrir a mão e soltar o machado. Carmilla desapareceu
como se o ar a tivesse engolido. O general, cambaleante,
encostou-se à parede. Seu cabelo estava eriçado e seu
rosto estava encharcado de suor. Ele estava pálido como
um homem morto. Tudo o que acabei de contar
aconteceu em alguns segundos. Não sei se consegui
perder a consciência. A primeira coisa que me lembro
depois do desaparecimento de Carmilla é a voz da Sra.
Perrodon, me perguntando:

- Onde está a senhorita Carmilla?

Finalmente pude responder que não sabia.

- Ele saiu daqui há pouco - eu disse, apontando para a

porta pela qual a Sra. Perrodon tinha entrado.

- Eu estava lá e não vi.

Imediatamente ele começou a chamá-la pelo nome, sem

obter uma resposta.

- Você se chama Carmilla? - o general perguntou, que

ele não havia se recuperado totalmente.

- De fato - eu respondi.

- Carmilla ... Millarca ... - murmurou o general. Não há

dúvida, é o mesmo que uma vez chamado Mircalla de
Karstein. Cara Laura, deixe imediatamente esta terra
amaldiçoada. Acho que ele nunca mais verá Carmilla.
Enquanto o general dizia essas palavras, um dos homens
mais estranhos que já vi em minha vida entrou na
capela. Ele era alto, magro, com ombros largos e vestido
de preto. Sua pele estava escura e franzida com rugas
profundas. Ele usava um chapéu antiquado, adornado
com uma enorme pena. Seus longos cabelos oleosos
caíam de costas. Ele andou devagar, embaralhando. Ele
usava óculos de aros dourados e seu olhar estava fixo
alternadamente no teto da capela e na calçada. Seus
longos e finos braços oscilavam continuamente, como o
pêndulo de um relógio.

- Este é o meu homem! O general gritou quando o viu,

correndo para encontrá-lo com evidente alegria. Meu
querido barão! Que bom que estou de te ver! Eu não
esperava encontrar você tão cedo.

Ele telefonou com um gesto para meu pai, que,

enquanto isso, retornara de sua exploração e o
apresentara àquele estranho personagem, chamando-o
simplesmente de barão. Imediatamente, os três homens
se envolveram em uma conversa animada. O estranho
tirou do bolso um plano desfiado e espalhou-o no
granito rosa de um túmulo. Com um lápis, ele começou
a desenhar linhas de uma extremidade a outra do plano,
consultando certas partes da capela com a vista, o que
me fez supor que era um plano do prédio em que
estávamos. Ele também costumava consultar um
caderno sujo e amarelado, cujas páginas estavam cheias
de escrita firme. Os três homens acabaram indo para o
lado oposto do que eu estava e então começaram a
medir a distância entre os túmulos. Finalmente, pararam
diante da parede e examinaram-na cuidadosamente,
erguendo a hera que a cobria ali. Eles logo descobriram
uma lápide de mármore, na qual algumas letras foram
esculpidas. Ajudados pelo lenhador, que havia retornado
em busca de seu machado, arrastaram a enorme lápide
para um lugar iluminado. Era, de fato, o túmulo de
Millarca, condessa de Karstein. O general levantou as
mãos para o céu em silenciosa ação de graças.

- Amanhã - eu o ouvi dizer - o comissário virá.

Agiremos de acordo com os preceitos legais.

Então, encarando o velho com os óculos de aros

dourados, ele apertou as mãos calorosamente.

- Como posso te agradecer por sua ajuda, Baron? Como

poderíamos expressar nossa gratidão? Você livrou este
país de uma peste horrível. Graças a você, conseguimos
localizar o mais odioso dos monstros.
Meu pai veio até mim e me abraçou e me beijou
repetidamente.

- É hora de voltarmos para casa - ele disse

Suas palavras soavam como música celestial aos meus

ouvidos, pois eu nunca me sentira tão cansado como
naquele momento. Uma vez no castelo, minha
satisfação se transformou em horror quando descobri
que não havia notícias de Carmilla. Não me deram
nenhuma explicação do que acontecera nas ruínas do
castelo, e era evidente que meu pai preferia, por
enquanto, guardar o segredo. A ausência de Carmilla,
que nessas circunstâncias era a mais sinistra, me deixou
em suspense. E minha inquietação aumentou com os
preparativos que foram feitos para passar aquela noite.
Dois servos, além da sra. Perrodon, ficaram no meu
quarto, enquanto meu pai e um dos criados estavam de
guarda na porta. No dia seguinte, os eventos planejados
ocorreram na capela de Karstein, com as formalidades
do rigor. O túmulo da condessa de Karstein foi aberto.
O general e meu pai reconheceram nela o convidado
bonito e traiçoeiro. Embora ela tenha sido enterrada por
mais de cento e cinquenta anos, suas feições estavam
cheias de vida. Seus olhos estavam bem abertos. O
cadáver não parece ter sofrido o processo de
decomposição. Os dois médicos que compareceram à
cerimônia testemunharam o fato prodigioso de que o
cadáver respirava, embora muito fracamente, e que era
possível capturar os batimentos cardíacos fracos. Os
membros mantiveram sua flexibilidade e a carne era
elástica. O caixão de chumbo estava cheio de sangue,
que encharcava o cadáver. Foi um caso irrefutável de
vampirismo. De acordo com as práticas antigas, eles
levantaram o cadáver e perfuraram seu peito com uma
estaca. Então eles cortaram a cabeça e uma corrente de
sangue saiu do pescoço seccionado. Então eles
colocaram o corpo e a cabeça em uma pilha de lenha e a
incendiaram, até que não restou nada a não ser uma
pilha de cinzas. As cinzas foram dispersas aos quatro
ventos e, a partir de então, a região ficou livre de
vampiros.

Meu pai mantém uma cópia do relatório da Comissão

Imperial, com a assinatura de todos aqueles que
testemunharam aquela cerimônia horrível. A partir deste
documento oficial, copiei a descrição da cena macabra.
Eu não contei esses fatos com serenidade. Oh não! Eu
não posso pensar sobre esses eventos sem me sentir
profundamente perturbado. Se não me tivessem
solicitado muitas vezes, eu nunca teria decidido escrever
a história dos acontecimentos que destruíram - talvez
para sempre - meus nervos, projetando a sombra do
horror indizível que, apesar dos anos, continua a me
assombrar dia e noite, tornando a solidão insuportável.
Vou acrescentar algumas palavras sobre o estranho
Barão von Vonderburg, graças a cuja erudição foi
possível descobrir o túmulo da Condessa Mircalla.

Ele morava em Gratz, por um pequeno aluguel - tudo o

que restava da fortuna de sua família - e se dedicava ao
estudo do vampirismo, em todas as suas formas. Eu
tinha lido tudo o que tinha sido escrito sobre o assunto:
Magic Posthuma, a Flegonte de mirabilibus, o
Agustinus curar pro mortuis, o Philosophicae et
christianae cogitationes de vampiriis, John Chistofer
Heremberg, e muitos outros livros dos quais apenas
memória alguns daqueles que emprestaram meu pai.
Tinha um arquivo volumoso de todos os casos judiciais
iniciados pelo vampirismo, e deles deduziu alguns
princípios fundamentais sobre os vampiros. Por
exemplo, a palidez mortal atribuída a esse tipo de
espectro é pura ficção literária. Na verdade, tanto na
sepultura quanto quando são exibidos publicamente,
parecem saudáveis. Quando o caixão é aberto, os
mesmos sinais mostram que a condessa de Karstein, que
morreu há um século e meio, era um vampiro.

O mais inexplicável foi e ainda é como eles podem sair

de seu túmulo e retornar a ele. A vida dupla dos
vampiros é mantida graças ao sonho diário no túmulo.
Sua avidez sanguínea monstruosa de seres vivos
fornece-lhes a energia necessária para sobreviver
durante as horas de vigília. O vampiro é propenso a ser
vítima de paixões apaixonadas, semelhantes às do amor,
a certas pessoas. Para obter seu sangue, ele coloca em
jogo infinita paciência e recorre a todo tipo de
estratagema para superar os obstáculos que o separam
do objeto desejado. Ele não desiste de seus negócios até
que sua paixão seja cumprida e ele tenha sido capaz de
sugar a vida da vítima cobiçada. Eles até se casam com
ela, prolongando seu prazer criminoso com o
refinamento de um epicurista. Mas mais frequentemente
ele vai direto para o alvo, ganha pela força e devora sua
vítima em um único banquete.

Parece que o vampiro, às vezes, deve estar sujeito a

certas condições. No exemplo apenas relacionado,
Mircalla deve ser limitado ao uso de um nome, se não
foi sempre exatamente o seu, deve conter todas as letras
que compunham: Mircalla, Carmilla, Millarca ...

Meu pai explicou-Baron Vordenburg, que foi nosso

convidado para um par de semanas, a história de
cavalheiro Morávia e vampiro Chapel Karstein, e pediu
ao Barão como ele tinha sido capaz de descobrir a
localização exata do túmulo, contanto ignorado, da
Condessa Mircalla. O barão sorriu enigmaticamente. Ele
olhou para o estojo de seus óculos, que ele tinha na
mão, ele pesou por um momento e então, olhando para
cima novamente, ele disse:

- Eu tenho muitos escritos e documentos desse caráter

notável. O mais curioso é um tipo de narração sobre sua
visita a Karstein, que você acabou de mencionar.
Naturalmente, a lenda sempre distorce os fatos. É
possível que o levassem para um nobre morávio, já que
ele havia mudado seu nome. Na verdade, ele era um
nobre que havia nascido na Alta Estíria. Em sua
juventude, ele tinha sido o apaixonado e amado amante
da bela Mircalla, condessa de Karstein. A morte
prematura do seu amado o abate em uma dor
inconsolável. Eu acho que é necessário esclarecer que
os vampiros podem se multiplicar e crescer, de acordo
com uma lei que se aplica a esses monstros. Assuma um
lugar completamente livre dessa ameaça. Como é
apresentado e desenvolvido?

Imagine que um indivíduo, perverso o suficiente, se

mata. Sob certas circunstâncias, os suicídios podem se
transformar em vampiros. Este vampiro começa a visitar
os seres vivos enquanto eles dormem. Os últimos
morrem e, uma vez enterrados, quase invariavelmente
se tornam vampiros. Foi o que aconteceu com a bela
Mircalla, que foi visitada por um desses monstros. Meu
ancestral Vordenburg, cujo título eu tenho, descobriu
essa história e, no curso dos estudos aos quais se
dedicara, aprofundou-se nesse assunto. Entre outras
coisas, ele chegou à conclusão de que suspeitava do
vampirismo da condessa, que, na vida, era seu ídolo. Ele
ficou horrorizado com a idéia de que seus restos mortais
pudessem ser profanados em uma execução póstuma.
Ele deixou um curioso documento que mostra que o
vampiro, uma vez privado de sua dupla existência, está
condenado a um ainda mais terrível. E ele decidiu,
portanto, preservar sua amada Mircalla daquela
possibilidade. Simulando uma viagem de estudo, ele se
mudou para Karstein e conseguiu fazer desaparecer o
rastro e a memória da tumba de Mircalla. Mas depois de
alguns anos e perto do final de seus dias, pensando que
o mundo estava prestes a sair, ele considerou um outro
ponto do que ele tinha feito e estava apavorada.

Ele desenhou os desenhos e anotações que me guiaram

e confessaram por escrito o que ele havia feito. Talvez
ele tenha pensado em fazer algo mais positivo, mas a
morte o impediu. Somente usando a mão de um de seus
descendentes ele conseguiu, tarde demais para muitos, a
busca pelo monstro. Mais tarde, no decorrer de uma
conversa, ele acrescentou:

- Um dos testes do vampirismo é a força das mãos. A

mão frágil de Mircalla apertou a mão do general como
uma corda de aço, quando este levantou o machado para
matá-la. A força da mão de um vampiro deixa uma
marca indelével em sua presa, causando atrofia que cura
muito lentamente, e não em todos os casos.

Na primavera seguinte, passei na Itália com meu pai.

Nós viajamos por um ano. Demorou muito tempo para o
horror desses eventos se dissolverem em minha
memória. Mesmo agora, a muitos anos de distância, a
imagem de Carmilla me aparece frequentemente em
seus vários e mutáveis aspectos: às vezes é a mais bela e
lânguida jovem; outros, o monstro que vi nas ruínas do
castelo. E muitas vezes, no meio de um pesadelo, tremo
de medo porque pareço ouvir os passos ligeiros de
Carmilla se aproximando da porta do meu quarto.

Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873)

Nomeação de Averoigne: Clark Ashton Smith

Averoigne Quote (Um Encontro em Averoigne) é uma

história de vampiro escrita pelo escritor norte-americano
Clark Ashton Smith, publicada nas edições de abril e
maio de 1931 da revista Weird Tales. Averoigne
pertence exclusivamente à criatividade de Clark Ashton
Smith, embora a região francesa que a rodeia seja real.
Alguns até argumentam que poderia ser Auvergne, uma
província histórica no sul da França.

Além das questões geográficas, vale a pena notar a

tentativa de Clark Ashton Smith de criar uma história de
vampiros diferente dos densos panfletos sangrentos do
romantismo e longe da embalagem vitoriana.
Pessoalmente, penso que Cita en Averoigne é uma
história muito bem sucedida, embora a sua originalidade
não tenha sido capaz de abrandar a tenaz inclinação
barroca de Smith.
Nomeação em Averoigne.

Um encontro em Averoigne, Clark Ashton Smith (1893-

1961)

Enquanto se dirigia para Vyones no caminho frondoso

através das florestas de Averoigne, Gerard de l'Automne
meditava sobre as rimas de uma nova balada que ele
estava compondo em homenagem a Fleurette. Mas,
mais do que na balada, seu verdadeiro progresso residia
em si mesmo, especialmente desde que ele se encontrara
com Fleurette, a quem prometera um encontro entre
carvalhos e faias, como prometera a qualquer
camponesa que se prezasse. . Seu amor estava naquela
fase em que, mesmo para um trovador profissional, ele é
mais cativo do sonhar do que da inspiração. Assim, ele
pensava continuamente em situações que iam além da
troca de palavras de amor. As árvores e os campos
adquiriram o novo esplendor das fontes medievais; a
grama estava cheia de minúsculas populações de flores
azuis, brancas e amarelas, como se artisticamente
bordadas; ao lado da estrada corria uma corrente
cristalina cujo murmúrio se referia à deliciosa tagarelice
de ondinas sob as águas. O ar, embalado pelos raios do
sol, veio como soprosos de juventude e aventura; e os
desejos que emanavam do coração de Gerard pareciam
misturar-se misticamente com o bálsamo selvagem.
Gerard era um trovador cuja juventude e numerosas
aventuras lhe trouxeram considerável fama. Seguindo o
costume de seu ofício, ele vagava de tribunal em
tribunal, de castelo em castelo. Naquela época, ele era o
convidado do conde de la Frenaie, cuja fortaleza
dominava mais da metade das florestas vizinhas. Um
dia, quando visitava Vyones, uma cidade-catedral
singular, muito próxima da floresta de Averoigne, o
trovador viu Fleurette, a filha de um rico comerciante
chamado Guillaume Cochin; e, embora pareça estranho,
ele se apaixonou sinceramente pela garota, mais do que
costuma ser comum entre pessoas de bom humor e
habilidade. Ele conseguiu revelar seus sentimentos. E
assim, depois de um mês de cartas de amor, baladas e
entrevistas furtivas mediadas por uma procuress, ela fez
um encontro selvagem, aproveitando-se da ausência de
seu pai. Escoltada por um companheiro e um criado, no
começo da tarde ela teve que deixar Vyones e encontrar
Gerard sob uma faia enorme e muito antiga. Uma vez lá,
os servos tiveram que se retirar discretamente para que
os amantes pudessem ficar sozinhos. Era improvável
que alguém visse ou importasse: a floresta densa e
imemorial tinha uma péssima reputação entre os
camponeses. Em algum lugar estavam as ruínas do
castelo arruinado e encantado de Faussesflammes. Além
disso, havia um sepulcro duplo sem consagrar, no qual o
Sr. Hugh du Malinbois e seu castelhano, famoso por
suas práticas de brujescas, foram enterrados por mais de
duzentos anos. Havia lendas assustadoras circulando em
torno de suas figuras e espectros, havia histórias de
lobisomens e gnomos, de fadas, demônios e vampiros
infestando Averoigne. Gerard prestou pouca atenção a
esses rumores e considerou improvável que tais
monstros ousassem aparecer em plena luz do dia. A
louca Fleurette também era a mesma; Agora, para os
servos a acompanhá-la, tinha sido necessário prometer-
lhes uma recompensa substancial, uma vez que
acreditavam plenamente nas superstições da região.

Gerard havia esquecido completamente as sinistras

lendas de Averoigne; ele acelerou sua marcha ao longo
do caminho salpicado pelos raios do sol que se filtravam
pelos galhos. Foi apenas uma curva do ponto de
encontro; seu coração batia descontroladamente e
excitado enquanto se perguntava se Fleurette já estava
esperando por ele. Ele parou de compor a balada; nos
três quilômetros percorridos de La Frenaie, ele havia
terminado a primeira estada pela metade. Esses
pensamentos próprios de um amor jovem e impaciente
foram interrompidos por uma horrísono grito, nascido
da revolta mais intensa e terror, que parecia vir do verde
calma dos pinheiros que estavam ao lado do caminho.
Surpreso, ele examinou os galhos grossos. E quando o
silêncio foi restaurado, ele ouviu o som de passos
abafados e apressados e o funcionamento de vários
corpos. Ele ouviu novamente o grito,
inconfundivelmente pronunciado por uma mulher em
perigo. Ele soltou as tiras do punhal com bainha e,
brandindo decisivamente um longo hornbeam para
afastar as cobras que foram ditas, se escondia nos
bosques de Averoigne, ele passou sem demora ou
indecisão entre os troncos de folhagem densa. Em uma
pequena clareira aberta além das árvores, ele descobriu
uma mulher lutando para escapar de três rufiões
excepcionalmente brutais e malignos. Apesar das
circunstâncias, Gerard percebeu que nunca os tinha
visto em sua vida. A mulher, vestida com um vestido
verde esmeralda como os olhos, mostrou em seu rosto a
palidez de coisas mortas, beleza sobrenatural, e seus
lábios usava o fundo vermelho de sangue jovem. De sua
parte, os homens eram escuros como sarracenos, os
olhos ardendo quentes sob as sobrancelhas, grossos e
grossos como as cerdas de uma fera. Seus pés
mantiveram uma forma muito peculiar; No entanto,
Gerard só notou esse fato muito tempo depois, quando
lembrou que, embora se movessem com incrível
agilidade, apresentavam uma estranha deformidade. Por
alguma razão inexplicável, ele nunca foi capaz de
lembrar como eles estavam vestidos.

A mulher deu-lhe um olhar suplicante assim que ela o

notou. Os agressores, por outro lado, pareciam não
prestar atenção nele. No entanto, a mão cabeluda de um
deles aprisionou a mulher, que em vão tentou ir com o
homem que veio para salvá-la. Segurando seu clube,
Gerard correu para os vilões. Ele atingiu o golpe na
cabeça do mais próximo dele que deveria tê-lo
derrubado. No entanto, o bastão apenas dividiu o ar e
Gerard fez grandes esforços para manter o equilíbrio.
Desconcertado e sem entender nada, ele percebeu que o
barulho das figuras tinha desaparecido completamente.
Os três homens tinham desaparecido, mas entre os
galhos de um pinheiro de altura distância claras
características, pálidas da mulher, antes de derreter no
mato, por um momento, sorriu com leve malícia, quase
imperceptível. A luz foi feita em Gerard; e quando ele
cruzou a si mesmo, um forte estremecimento percorreu
seu corpo. Alguns fantasmas ou demônios o haviam
enganado, sem dúvida com propósitos malignos; Ele
tinha sido objeto de algum estranho encantamento. Tudo
isso tinha a ver com as sombrias lendas das florestas de
Averoigne. Ele refez seus passos para o caminho. No
entanto, quando ele pensou que estava de volta ao ponto
em que ouvira os gritos, o caminho já não existia; nem
reconheceu nem viu nada que o lembrasse de uma única
característica da floresta. A folhagem não era mais
verde brilhante, mas lúgubre. As árvores apresentavam
os vestígios dos ciprestes, ou eram presas da decadência
do outono ou de sua morte final. Em vez de águas
SingSong houve um intervalo de água escuro e pesado
como o sangue coagulado, sem lhes os ciperáceas
outono escuras que flanqueavam como o cabelo de um
suicídio e troncos de mimbreras de contorção em
margens reflectida.
Gerard teve a plena convicção de sofrer um
encantamento maligno. O preço de assistir ao pedido de
ajuda fora capturado pelo feitiço, por ter sido atraído
para o centro de sua influência. Ele não sabia que tipo
de poder bruxe ou demoníaco o escolhera como vítima;
no entanto, ele tinha certeza de que as forças
sobrenaturais estavam à espreita. Agarrou com mais
força o bastão de choupo e, ao tentar descobrir provas
tangíveis de uma presença maligna, confiou-se a todos
os santos que conhecia. A desolação mais absoluta
reinou; o ambiente era um lugar propício para um
encontro entre cadáveres e demônios. Nada se movia,
nem uma única folha caída, nem um único murmúrio de
galhos movidos pelo vento, nem um único canto de
pássaro ou um zumbido de abelhas, nem um único
gorgolejo de água. Parecia que o sol nunca se elevara
acima dos céus agonizantes; a luz do dia brilhava
fracamente, sem nuances ou variações, claras ou
escuras. Gerard examinou esse ambiente com grande
atenção: quanto mais ele notava, mais aumentava sua
inquietação e, a cada olhar, descobria algo perturbador.
Na floresta havia luzes que, se eu as observasse
cuidadosamente, fugiam como miragens; Nos rostos da
lagoa foram desenhados que desapareceram e
apareceram como bolhas com vida própria antes que
pudessem discernir suas feições. E enquanto examinava
o lago inteiro, ele se perguntou por que até então ele não
tinha visto aquele castelo com tantas torres antigas de
pedra cujas paredes estavam perto das águas estagnadas.
Tão cinzento e desgastado que ele viu, que parecia ter
permanecido nesse disfarce por incontáveis eras entre
águas podres e céus gangrenosos. Era mais antigo que o
mundo, antes da luz, coevo de medo e escuridão. Nele
viveu e espalhou um terror imaterial que foi intuído em
seus bastiões.

Não havia indicações de que ele fosse habitado, nem

bandeiras ou padrões acenavam nas torres ou na
fortaleza. Mas Gerard tinha a certeza, como se uma voz
o tivesse advertido com total clareza, de que havia a
fonte da feitiçaria de que ele era uma vítima. Um
crescente pânico o envolveu, ele pensou que podia
sentir o bater de asas malignas, o murmúrio de ameaças
e conjurações demoníacas. Ele se virou e, com uma
corrida, mergulhou na vegetação fúnebre. No meio de
seu embaraço, na corrida, ele pensou em Fleurette, ele
se perguntou se ele estaria esperando no ponto de
encontro ou se ela e sua comitiva também foram
atraídos para este reino de fantasias doentes e eles
seriam presos nela. Ele novamente levantou suas
orações e implorou aos santos que orassem por ele tanto
quanto por si mesmo. A floresta era um aglomerado de
perplexidade e mistério. Faltava características distintas
ou pegadas de animais. Os ciprestes escuros e as árvores
outonais agonizantes se tornaram mais espessos, como
se uma vontade perversa se juntasse a eles para impedi-
lo de fugir. Os ramos eram braços implacáveis que
tentavam por todos os meios bloquear a passagem.
Gerard poderia jurar que se sentia sendo distorcido pelo
vigor e suavidade das coisas vivas. Ele resistiu com
todas as suas forças, à beira da loucura, e ele pensou ter
ouvido o estalo de uma gargalhada mefistofélica que
zombou de sua ousadia. Finalmente, com um
sobressalto de alívio, ele encontrou uma espécie de
estrada na floresta. Ele entrou e correu como uma alma
que o diabo carrega. E depois de um tempo, ele correu
para as margens do lago e, sobre as águas destemidas,
viu as torres altas do castelo intemporal. Ele se virou
novamente e se fundiu no matagal. E novamente, após
eventos semelhantes, seus passos o levaram para a
lagoa.

Abatido, sentindo o despojo do inevitável, resignou-se e

abandonou qualquer tentativa de fuga. Ele havia
embotado completamente o entendimento, afligido
como se por uma vontade superior que anulou qualquer
indício de pequena oposição. Incapaz de resistir, uma
coerção devastadora e abominável levou-o ao longo da
costa da lagoa em direção ao castelo. Quando chegou
mais perto, viu que estava cercado por um fosso de
águas estagnadas como as da lagoa, cobertas por uma
corrupção espumante. A ponte levadiça estava abaixada,
a poterna aberta, como se a estivessem esperando há
algum tempo. No entanto, não parecia habitado, as
paredes daquele edifício cinzento eram tão silenciosas
quanto as de um sepulcro. E mais fúnebre do que todo o
conjunto era o volume quadrado e alto da
impressionante fortaleza. Impelido pelo mesmo poder
que o guiara da lagoa, atravessou a ponte levadiça e
venceu a barbacã para acessar um pátio vazio. Janelas
com grades pareciam contemplá-lo com um olhar vazio
de cima; e no extremo oposto do pátio, uma porta
inexplicavelmente aberta revelava um corredor escuro.
Ao se aproximar da entrada, um homem foi plantado
abaixo do limiar. Eu teria jurado que, apenas um
momento antes, não havia ninguém lá. Gerard ainda
carregava seu clube; e embora sua compreensão lhe
disse que seria inútil contra qualquer inimigo
sobrenatural, uma intuição enigmática pediu-lhe para
agarrar uma resolução maior que a figura se aproximou
da porta.

Ele era um homem extraordinariamente alto, com traços

cadavéricos, vestido com roupas muito velhas. Seus
lábios eram acentuados em vermelho, o que contrastava
ainda mais com a barba azulada e a palidez mortuária do
rosto. Lembrou-se dos lábios carmesins da mulher que,
junto com seus agressores, haviam desaparecido
misteriosamente quando Gerard se aproximara deles.
Seus olhos eram brancos, os olhos pálidos. Gerard
estremeceu a olhar para eles, sentindo o frio sorriso,
irônico de seus lábios escarlate, escavando um universo
de segredos para revelar demasiado abominável.

"Eu sou o Sr. du Malinbois", disse o homem em um tom

enjoativo e oco, o que aumentou o sentimento de
repulsa do trovador. E quando ele separou os lábios,
Gerard vislumbrou dentes artificialmente pequenos,
pontiagudos como os de uma fera fera. La Fortuna
queria que você fosse meu convidado ", continuou ele.
Rude e insuficiente é a hospitalidade que posso
dispensar a você, e não seria de surpreender se você
encontrasse minha morada bastante sombria. Mas
minhas boas vindas são absolutamente sinceras;
considere o que está na minha casa.

"Agradeço-lhe por uma oferta tão gentil", respondeu

Gerard. Mas devo encontrar um amigo e, por desenhos
estranhos, parece que me perdi. Eu agradeceria muito se
você pudesse me mostrar o caminho para Vyones. Não
longe daqui deve haver algum caminho; Eu fui estúpida
o suficiente para me desviar dele.

Suas próprias palavras soavam vazias, desesperadas

enquanto ele as pronunciava; e que o nome, o Sr. du
Malinbois, ele ecoou em sua cabeça como as cepas de
uma marcha fúnebre, mesmo se incapaz de lembrar as
ideias macabras e fantasmagóricas que ele associadas.

"Infelizmente, do meu castelo não há caminhos para

Vyones", respondeu o estranho. E quanto à sua consulta,
você terá em outro lugar e de uma maneira diferente.
Então, insisto que você aceite minha hospitalidade.
Entre, peço-lhe e deixe o seu clube na porta. Você não
precisará mais dele.

Gerard pensou que suas últimas palavras haviam falado

com nojo e aversão, que seus olhos observavam o clube
de carpe com uma inquietação sombria. O tom peculiar
de suas palavras e gestos despertou-lhe pensamentos
mais macabros e espectrais, embora não pudesse
expressá-los completamente até muito mais tarde. Algo
aconselhou-o a não se separar do objeto, apesar da
provável ineficácia contra um inimigo etérico ou um ser
diabólico. Por esse motivo, ele disse:

Eu apelo à sua magnanimidade para que você me

permita ficar com o clube. Eu prometi levá-lo comigo,
segurá-lo à direita e não deixá-lo além do alcance do
meu braço até que eu tivesse matado duas víboras com
ele.

"Sinto falta do seu voto", observou seu anfitrião. Leve

com você, se isso lhe agrada. Que você decida carregar
uma bengala de madeira não é minha preocupação.

Ele se virou abruptamente e insistiu para que ele o

seguisse. Gerard obedeceu com relutância; antes de
entrar, ele procurou pela última vez o céu pálido e o
pátio vazio. Ele notou, e não admira, que súbita,
escuridão furtiva sem lua ou as estrelas tinham sido
pairando sobre o castelo, como se a fazê-lo teria sido
esperando por Gerard penetrar na habitação. Grande
como as dobras de uma tapeçaria desgastada, sem ar
fresco, o interior era opressivo como a escuridão de um
sepulcro lacrado por séculos. Assim que ele cruzou o
limiar ele estava em uma opressão real, era difícil
respirar normalmente. Lanternas queimavam na
penumbra do corredor, embora ele não pudesse dizer se
elas realmente iluminavam alguma coisa. luz que irradia
era singularmente vago, indefinido, e no átrio infinitude
de sombras movendo-se inquieto, embora as chamas
ainda estavam como se ardiesen na esteira de um sem
janelas cripta projetada. No final do corredor, o Sr. du
Malinbois abriu uma pesada porta de madeira escura.
Além, no que parecia ser o refeitório do castelo, ele viu
várias pessoas sentadas a uma mesa comprida, à luz da
não menos fraco e perturbar o lobby lanternas. Em uma
atmosfera tão ambígua e estranha, seus rostos
inspiraram uma desconfiança sombria, como vítimas de
uma distorção acidentada. Parecia-lhe que mal
conseguia discernir as sombras e as figuras reunidas em
volta da mesa. Mesmo assim, reconheceu a mulher de
vestido verde-esmeralda que desaparecera tão
misteriosamente entre os pinheiros quando ele correra
para resgatá-la. Ao lado dele, tremendamente pálido,
triste e aterrorizado, estava Fleurette Cochin. No último
extremo, reservado a servos e outros criados, estava a
dama e criada que a acompanhou à nomeação.
O Sr. du Malinbois virou-se para o trovador com um
sorriso de diversão sardônica.

- Eu acho que você já conhece as pessoas aqui - ele

observou -. Agora, eu ainda não a apresentei
formalmente a Agathe, minha esposa, que preside a
mesa. Agathe, deixe-me apresentá-lo a Gerard de
l'Automne, jovem trovador de fama e prestígio profusos.

Sem uma palavra, a mulher assentiu levemente e

apontou para a cadeira na frente de Fleurette. Gerard
sentou-se e o sr. Du Malinbois, à moda feudal, sentou-se
à cabeceira da mesa ao lado de sua esposa. Pela
primeira vez, Gerard percebeu que havia servidão.
Vários criados entraram na sala e depositaram na mesa
vários tipos de vinhos e comidas. Prodigiosamente
rápido e silencioso, era muito difícil identificar suas
características ou o tipo de armadilha que usavam. Eles
pareciam se mover como o presságio de um crepúsculo
sinistro e perpétuo. Gerard ficou chocado ao notar que
eles o lembravam dos vilões demoníacos que haviam
desaparecido na floresta antes do ataque. A comida era
celebrada entre sensações estranhas e funerárias. Uma
dor inescapável, um horror sufocante, uma opressão
terrível, sobrecarregou Gerard. Ele tinha uma barragem
de perguntas a fazer Fleurette e buscam explicações de
seus anfitriões e ainda assim, era impossível construir e
articular o menor ruído. Ele só podia olhar para sua
amada e contemplar refletido nela sua própria
perplexidade e cativeiro horrendo. O Sr. du Malinbois e
sua esposa permaneceram em silêncio; Durante a
refeição trocaram olhares cúmplices, cujo significado só
eles sabiam. Obviamente, os criados de Fleurette
estavam paralisados pelo terror, como o pássaro
acorrentado pelo olhar hipnótico de uma cobra
venenosa.

Os alimentos tinham um sabor peculiar, mas muito

requintado; os vinhos eram extraordinariamente velhos,
pareciam reter em suas terras de topázio ou púrpura o
fogo perpétuo de séculos esquecidos. Agora, Gerard e
Fleurette mal molhavam os lábios e notaram que M. du
Malinbois e sua dama não bebiam nem provavam a
comida. A escuridão da sala foi acentuada; os
movimentos da servidão tornaram-se mais furtivos e
espectrais; o ar estagnado, portador de um perigo
inominável, estava possuído pelo feitiço de uma magia
negra e letal. Apesar da fragrância penetrante de carnes
exóticas e vinhos lareira, escondido criptas o fedor de
putrefação e embalsamados séculos, juntamente com a
fragrância picante peculiar que parecia emanar a
senhora percebido. Gerard recordou as muitas histórias
das lendas de Averoigne que ele havia minado depois de
ouvi-las. Ele evocou a história de um certo du Malinbois
e sua dama, a última e mais depravada de sua linhagem,
ambos enterrados em algum lugar daquela floresta por
vários séculos; que as pessoas evitavam seu túmulo
porque, mesmo depois da morte, continuavam
atormentando com seus feitiços. Ficou imaginando o
que atordoara tanto sua memória que, na primeira vez
em que ouviu o nome de seu anfitrião, esquecera quem
realmente era - ou fora. Outras histórias vieram à sua
cabeça, e só confirmaram suas suspeitas sobre a
natureza daquelas pessoas em cujas mãos ele havia
caído. Ele também se lembrou de uma superstição
popular que falava sobre como usar uma estaca de
madeira e percebeu o interesse que M. du Malinbois
mostrara por seu clube de chifres. Ele a havia deixado
no chão, ao lado de sua cadeira; Ele verificou que ainda
estava lá. Muito devagar e com dissimulação, ela
colocou o pé sobre ele.

Terminou a refeição. O anfitrião e sua senhora se

levantaram.

"Vou levá-lo aos seus aposentos", anunciou M. du

Malinbois, com um olhar sombrio e inextricável que
envolvia todos os seus convidados. Todos terão sua
própria câmera, se for esse o seu desejo; ou Fleurette
Cochin e sua dama, Angelique, podem dormir juntos, e
Raoul, o criado, pode dividir um quarto com Messieur
Gerard.

Fleurette e Gerard se inclinaram para a segunda opção.

A mera idéia de passar uma noite sozinha naquele
enigmático castelo, abominava a extremos
insuportáveis. Os quatro foram escoltados para seus
respectivos quartos, de frente um para o outro em um
corredor cujo comprimento mal era delineado pelas
luzes fracas. Fleurette e Gerard desejaram um ao outro
uma boa noite desesperada sem querer se separar um do
outro sob a presença coercitiva de seu anfitrião. Quão
pouco se parecia com a data em que haviam sonhado!
Ambos foram perturbados pela situação sobrenatural, os
horrores incertos e feitiços inelutáveis de que foram
vítimas. Assim que saiu de Fleurette, Gerard começou a
se amaldiçoar por ser um covarde, por não se ter oposto
a se separar do seu lado. Ele ficou maravilhado com os
efeitos do servilismo que governavam suas faculdades.
Parecia que não era ele, que uma vontade estranha havia
se apoderado dele e que ele lidava com isso à vontade.
O quarto do trovador estava mobiliado com um divã e
uma enorme cama cujas cortinas estavam dispostas e
tecidas com tecidos muito velhos. Velas que se
assemelhavam às de um funeral queimavam e o ar fedia
a estagnado, como se não tivesse sido renovado em
séculos.

"Que você tenha bons sonhos", disse o Sr. du Malinbois.

O sorriso que acompanhava suas palavras era tão
perturbador quanto o tom gorduroso e sepulcral com
que ele as pronunciava.
Quando ele saiu e fechou a porta, um profundo alívio
confortou os dois jovens. Um alívio que mal alterava o
clique de uma chave na fechadura da porta. Gerard
inspecionou o quarto e aproximou-se de sua única
janela; através dele, ele viu apenas a escuridão opressiva
de uma noite muito fechada, como se todo o lugar
estivesse enterrado no subsolo e sufocado pelo mofo.
Então, possuído por um ataque de raiva por causa de sua
separação de Fleurette, ele correu contra a porta e bateu
nela, em vão, com os punhos. Percebendo a futilidade
de sua ação, ele desistiu e se virou para o servo.

"Bem, Raoul", disse ele, "o que você acha de tudo isso?

Antes de responder, Raoul se benzeu e seu rosto se

tornou a encarnação do imenso terror.

- Acredito, Messieur - respondeu ele por fim - que eles

lançaram um feitiço sobre nós e que os corpos e almas
de você, eu, Mademoiselle Fleurette e Lady Angelique
estão em perigo mortal.

"Eu sou da mesma opinião", disse Gerard. Será melhor

dormir em turnos. O de guarda vai segurar o clube de
choupo. Mas primeiro vou afiar o final com minha
adaga. Estou convencido de que você saberá como usá-
lo se tivermos uma visita. Bem, se tal coisa acontecer,
não tenho dúvidas de quem serão e quais serão seus
propósitos. Estamos em um castelo irreal como
convidados de pessoas que morreram, ou
presumivelmente morreram, há mais de duzentos anos.
E esses seres, quando acordam, praticam uma série de
hábitos que, suponho, não precisam explicar.

"Você diz bem, Messieur", Raoul disse, incapaz de

reprimir um tremor, mas observando com grande
interesse como Gerard afiava sua bengala.

Ele deixou a extremidade pontiaguda como uma lança;

Ele cuidadosamente escondeu as fichas. Ele até mesmo
trabalhou na madeira uma pequena cruz no meio do
clube pensando que, dessa forma, talvez aumentasse sua
eficácia ou os impedisse de serem perturbados. Então,
com a bengala na mão, ele se sentou na cama; De lá, ele
dominou a sala inteira entre as cortinas.

"Durma primeiro, Raoul", o divã indicou, em pé perto

da porta.

Por alguns minutos, mais alguns comentários foram

cruzados. Depois de ouvir a história de Raoul sobre
como Fleurette, Angelique e ele próprio tinham sido
atraídos pelos gritos de socorro de uma senhora entre os
pinheiros e tinha sido incapaz de voltar à pista, o
trovador mudou de assunto. Para conter a preocupação
torturante de Fleurette, ele começou a falar frivolamente
sobre assuntos que não tinham nada a ver com sua
situação atual. De repente, ele notou que Raoul não
estava mais respondendo: ele havia adormecido. Contra
sua vontade e os medos que o assombravam, um
cansaço irresistível quase imediatamente o dominou.
Através de sua sonolência incontrolável, ele ouviu um
sussurro como as asas que batiam nos corredores do
castelo; chamou a pronúncia sibilante de vozes
ameaçadoras, como os de parentes que respondem a
chamadas de mágicos, e pensou ter ouvido, mesmo nos
cofres, torres e mais estadias remotos, pés passos
correndo para atender segredos e mal cometido. Mas
logo uma malha preta de esquecimento pairou sobre sua
cabeça e a cercou implacavelmente, até que ela sufocou
as apreensões de seus sentidos agitados.

Quando ele finalmente acordou, as velas haviam sido

completamente consumidas; uma claridade artificial
diurna filtrada pela janela. O clube ainda estava em sua
mão e, embora continuasse com seus sentidos
embotados pelo estranho sonho, sabia que nada de ruim
lhe acontecera. Mas, enquanto olhava através das
cortinas, descobriu que Raoul estava deitado no sofá,
mortalmente pálido, sem sangue, com a aparência de um
homem moribundo e exausto. Ele correu em direção a
ele. Uma pequena ferida escarlate brilhou em seu
pescoço; seu pulso batia muito lentamente, fracamente,
como quando muito sangue foi perdido. Ele parecia
muito fraco, como se a vida não corresse mais em suas
veias. Um aroma penetrante emanava do divã, uma
evocação espectral do perfume de Lady Agathe. Depois
de muitos esforços, Gerard conseguiu incorporar o
servo. Raoul estava muito fraco e com sono. Eu não
conseguia lembrar de nada; Um profundo horror
encheu-o quando ele percebeu o que tinha acontecido
com ele.

"Da próxima vez será a sua vez, messieur", ele gritou.

Vampiros nos manterão entre essas paredes com suas
artes malignas até que tenhamos bebido nossa última
gota de sangue. Seus feitiços são como a mandrágora ou
as misturas narcóticas de Catay, ninguém pode resistir a
eles.

Gerard tentou abrir a porta e, para sua surpresa,

descobriu que não estava trancado. Satisfeito com seu
apetite, o vampiro havia negligenciado as precauções.
Uma grande tranquilidade prevaleceu. Parecia a Gerard
que o espírito inquieto do mal já estava pacificada, as
asas escuras do horror e do mal tinha ido para atender
outras missões sinistros invocadas por feiticeiros, seus
acólitos estavam mergulhados num sono temporário.
Ele abriu a porta, olhou para os dois lados do corredor
do deserto e bateu na porta da frente.
Totalmente vestida, Fleurette abriu a porta
imediatamente e se jogou nos braços dele sem dizer
uma palavra, procurando o olhar dele com uma ternura
ansiosa. Acima dela, ele viu Angelique, sentada na
cama, imóvel, com uma ferida no pescoço semelhante à
de Raoul. Antes de Fleurette começar a explicar, ela
percebeu que a mulher sofrera um acidente noturno
idêntico ao do empregado. Enquanto tentava consolar e
tranqüilizar Fleurette, seus pensamentos ficaram
obcecados por um fato peculiar: ninguém era visto do
lado de fora, e era mais do que provável que o sr. Du
Malinbois e sua dama estivessem dormindo,
compensando o banquete. Gerard imaginou o lugar e o
modo como eles dormiam, e ficou ainda mais pensativo
ao calcular algumas das possibilidades que lhe
ocorreram.

"Ame-se, meu anjo", disse ele a Fleurette. Talvez em

pouco tempo possamos fugir dessa abominável teia de
truques. Mas devo deixá-lo por um tempo e conversar
novamente com Raoul, porque precisarei de sua ajuda.

Ele voltou para o seu quarto. O criado estava sentado no

divã, cruzando-se repetidamente, enfraquecido,
murmurando preces numa voz oca, quase à beira de
morrer.
"Raoul", disse o trovador com certa brusquidão, "você
deve reunir toda a força que resta e me acompanhar.
Entre essas paredes que nos aprisionam, as passagens
antigas e sombrias, as altas torres e os bastiões pesados,
só existe realmente uma coisa, o resto nada mais é que
mera miragem. Temos que encontrar a realidade a que
me refiro e enfrentá-la com coragem, como verdadeiros
cristãos. Vamos percorrer o castelo antes que seus
donos despertem de sua letargia vampírica.

Ele atravessou os corredores tortuosos com uma

velocidade impensável. Em sua mente, ele reconstruiu a
antiga pilha de ameias e torres que vira no dia anterior.
E ele supôs que a fortaleza, localizada no centro da
fortaleza, poderia muito bem ser o lugar que ele estava
procurando. Com o bastão afiado na mão, e Raoul se
arrastou atrás dele como se não tivesse força, ele cruzou
as portas de muitas salas secretas, examinou as
inúmeras janelas que davam cegueira a um pátio
interno. Finalmente, ele foi ao térreo para acessar a
fortaleza. Era uma sala de grandes proporções,
desprovida de ornamentação, construída inteiramente de
pedra. As fendas estreitas na parte superior da parede a
iluminavam mal; Apesar de tudo, Gerard distinguiu a
silhueta brilhante de um objeto que, em um lugar como
esse, necessariamente atraiu a atenção: um túmulo de
mármore. Ao se aproximar, descobriu que estava
estranhamente desgastado, manchado por líquens
cinzentos e amarelos que floresciam apenas quando os
raios do sol batiam. A laje que a cobria tinha espessura
dupla e, para levantá-la, exigia a força total de dois
homens.

Raoul olhou para o túmulo com uma expressão aturdida.

-E agora o que fazemos, messieur? ele perguntou.

"Estamos prestes a entrar no tálamo dos nossos

anfitriões, Raoul.

Seguindo suas instruções, o empregado agarrou uma

ponta da laje e Gerard pegou a outra. Com um esforço
que os fez esticar seus tendões e músculos, eles
tentaram afastá-lo, mas a placa quase não se moveu.
Felizmente, tomando o mesmo fim, eles poderiam
incliná-lo; Ele deslizou e caiu no chão, causando um
enorme rugido. O interior do túmulo continha dois
caixões: de um lado, o Sr. Hugh du Malinbois; no outro,
sua esposa, Agathe. Ambos pareciam desfrutar de um
sonho tão plácido como o das crianças; as feições de
seus rostos estavam marcadas por uma serena malícia,
uma perfídia saciada, e o escarlate dos lábios brilhou
como nunca antes. Sem pensar duas vezes, Gerard
dividiu o peito do Sr. du Malinbois com a ponta afiada
do clube. O corpo desmoronou como se fosse feito de
cinzas amassadas e pintadas para dar a elas uma
aparência humana. Havia um leve cheiro de corrupção e
antiguidade. Então ele repetiu a manobra no peito da
dama. E ao mesmo tempo que sua desintegração, o chão
e as paredes da fortaleza pareciam se dissolver em um
vapor atormentado, eles desmoronaram em cada lado da
torre como se estivessem abalados pelo trovão mudo.

Confusos, intoxicados por um sentido inefável de

vertigem, Gerard e Raoul perceberam que o castelo
inteiro tinha desaparecido como as ameias e torres de
uma tempestade extinta; que o lago morto e seus bancos
ameaçadores não mais atacavam com visões malignas.
Ambos estavam no meio de uma clareira selvagem, sob
a bela luz de um sol da tarde. Apenas a tumba suja do
líquen permaneceu do castelo. Fleurette e sua dama
estavam a alguma distância. Gerard correu para a filha
do mercador e tomou-a nos braços. Ela ficou confusa
com essas experiências, como alguém escapando do
labirinto do pesadelo de um pesadelo para descobrir que
tudo foi um sonho.

"Acredito, minha amante", disse Gerard, "que o sr. Du

Malinbois e sua senhora não vão interromper nossa
próxima consulta.

Fleurette, ainda atordoada, só conseguiu responder com

um beijo.
Clark Ashton Smith (1893-1961)

"claro de lua ": Seabury Quinn; história e análise.

Claro de lua (Clair de Lune) é uma história de vampiros
do escritor americano Seabury Quinn (1889-1969),
publicada na edição de novembro de 1947 da revista
Weird Tales.

Moonlight, um dos contos mais conhecidos de Seabury

Quinn, pertence ao ciclo da história da polpa de Jules
De Grandin, aquele detetive paranormal dedicado a
resolver casos que desafiam a razão.

Nesta ocasião, Jules De Grandin deve usar toda a sua

experiência como detetive do oculto para resolver um
caso chocante, que envolve uma série de ataques que
deixam suas vítimas literalmente sem sangue. Tudo
aponta para uma mulher misteriosa, Madelon Leroy,
que aparentemente é um vampiro.

Luar lembra momentos -por, também- o argumento

Carmilla (Carmilla) de Sheridan Le Fanu, que por sua
vez também é estrelado por outro detetive que investiga
o sobrenatural: Dr. Martin Hesselius.
Luar

Clair de Lune, Seabury Quinn (1889-1969)

De Grandin, meu amigo, virou-se para mim, erguendo

as sobrancelhas e com os lábios arredondados, como se
estivesse prestes a emitir um assobio.

Comentário? Ele perguntou. O que você disse?

Eu sorri

"Você me entende perfeitamente", eu disse. Eu disse a

ele que se eu não soubesse que ele era um misógino
inveterado, eu pensaria que ele está atualmente
considerando a possibilidade de ter um caso com aquela
mulher. Ele não deu uma olhada nela desde que nos
mudamos para cá.

Seus pequenos olhos azuis se iluminaram. Torci as

pontas do seu minúsculo bigode loiro, lembrando-me de
seu gesto dos movimentos de um gato depois de uma
refeição particularmente saborosa.

-Bem, a verdade é que ela me interessa.

-É o que deduzi.

"Isto não é um bonne bouchée, digno do interesse de

qualquer homem?

"É verdade", eu admiti. É uma mulher requintada. No

entanto, sua maneira de observá-lo ...

Oh! Doutor Trowbridge! Doutor De Grandin!

"Senhorita Templeton, a padroeira do establishment,
eterna promotora dos bons tempos, atravessou o terraço,
dirigindo-se a nós:" Estou animado!

"Realmente, Mademoiselle? O Dr. De Granjin levantou-

se, dando-lhe as boas-vindas com um sorriso
particularmente cordial. Você me intriga. E qual é a
causa da sua emoção?
-É Madelon Leroy! Você vai assistir a nossa dança hoje
à noite! Sabe você? Ela tem estado tão terrivelmente
solitária desde sua chegada aqui. Ele disse que escolheu
a costa para descansar e que não queria ver ninguém.
Mas foi apaziguado.

"Isso, é claro, é muito interessante", disse minha amiga,

interrompendo-a. Claro, você pode contar com a nossa
assistência à noite, Mademoiselle.

Enquanto Dot Templeton dançava de um lugar para

outro, deixando os outros convidados conhecerem as
boas novas, consultou o relógio.

"Mon Dieu, amigo Trowbridge", ele exclamou. É quase

um e ainda não almoçamos. Vamos depressa para a sala
de jantar. Estou quase morrendo de fome. Eu me sinto
fraco, realmente.

Duas mesas além de nós, ao lado de uma janela, através

da qual a brisa fresca do oceano entrou, Madelon Leroy
prestou homenagem ao almoço indiferente, quase
desdenhoso diante dos olhos que ele foi continuamente
submetido. Era, como Jules De Grandin havia apontado,
digno de atenção de qualquer um. Sua atuação no Claro
de Luna de Eric Maxwell levou a críticas ao delírio.
Não apenas seu talento como atriz foi elogiado, mas
também sua beleza extraordinária como uma heroína de
conto de fadas, sua fragilidade delicada, que fazia
pensar em algo sobrenatural.

Quando, após o seu retumbante e prolongado triunfo na

Broadway, ele se recusou a considerar as ofertas mais
tentadoras de Hollywood, uma tempestade de
publicidade irrompeu e colocou os agentes teatrais em
estados delirantes. Muitos artistas e pintores foram
autorizados a delinear seus retratos, mas firmemente se
recusou a ser fotografado, e, a fim de evitar os
repórteres e outros fãs da câmera sempre que apareceu
em público foi envolto em véus e tecidos, como um
odalisque ou uma freira. As representações do Claro de
Luna foram suspensas para o verão. Sua misteriosa
estrela descansou junto ao mar quando Jules De Grandin
e eu ficamos no Adlon.

Ocasionalmente, usando o menu como tela, eu estudei.

De Grandin não se importou em fingir, observando-a
como só um francês sabe como olhar para uma mulher
para não ofendê-la. Ela era uma mulher bonita, com
pele quase transparente, cabelos dourados, que
desenhavam uma espécie de auréola gloriosa em volta
de sua pequena cabeça; os olhos eram grandes, de
aspecto suave e azul cerúleo. Sua pessoa era a
fragilidade da fada, quase angelical; o pescoço tinha
uma curvatura graciosa; o perfil dele era perfeito.
Embora não fosse muito pequeno, parecia, pela sua
magreza, pela sua justa corpulência. Seus movimentos
eram suaves, quase lentos. Em forma de janela, ela
parecia uma princesa de conto de fadas.

-Uma belle créature, n'est-ce-pas? De Grandin

comentou quando o garçom apareceu para tomar nota
do que queríamos comer.

Com isso, meu amigo ignorou a garota. As mulheres

eram para ele as flores que embelezavam o caminho da
existência, mas a comida e a bebida, Mon Dieu !, como
ele diria: sem essas duas coisas a vida era impossível!

A senhorita Leroy chamou a atenção de todos durante a

recepção que precedeu o baile naquela noite. Se parecia
cativante nas sombras discretas da sala de jantar, ou no
terraço do hotel, ou emergindo das águas incrustadas em
seu maiô de cetim branco, atraente como um naiad,
naquela noite ela estava em posição de provocar delírio
em seus admiradores Mais do que nunca, ele agora
parecia um ser de outro mundo. O vestido dela, de tricô,
aderia de perto ao corpo dela, sem mangas. Todas as
suas curvas eram apreciáveis, o que compunha uma
figura impecável, por suas proporções. O vestido foi
ajustado até a cintura por um cordão que terminava em
duas tiras com franjas. De quando em quando, enquanto
caminhavam, podiam ver as sandálias de prata que se
ajustavam a seus lindos pés descalços. Ela juntara o
cabelo dourado num coque solto, do qual pendia uma
fina fita branca. No braço esquerdo, acima do cotovelo,
ele usava uma larga pulseira de ouro esculpida com
motivos gregos. Não há mais jóias ou ornamentos.

Em tais condições, aquela mulher tinha que ser

necessariamente encantadora, até atraente. Mas havia
algo vagamente repelente em sua pessoa. Talvez tenha
sido seu sorriso lento e condescendente, no qual não
havia indício de cordialidade, de simpatia humana;
Talvez fosse a estranha expressão de seus olhos ... Eles
eram os olhos de uma pessoa experiente, cansada, um
tanto triste, como se a partir do momento em que se
abriram para iluminar tivessem visto em seres humanos
uma raça nada agradável, como se Os homens teriam
sido algo que não valeria a pena olhar duas vezes.
Poderia ser, sim, que tudo residisse em seus olhos, que,
apesar das obras dos especialistas no campo da beleza,
apresentavam em seus cantos uma densa rede de rugas;
por outro lado, as pálpebras tinham sido tratadas com
um produto levemente esverdeado que as fazia brilhar
um pouco sinistras. Claro, essas não eram as pálpebras
de uma mulher de vinte anos, nem mesmo trinta e
poucos anos.
"Doutor Trowbridge." Ela estendeu uma pequena mão
como uma menina, com unhas rosa, frágil como uma
íris branca, "Doutor De Grandin.

O francês estourou os calcanhares para se ajeitar diante

dela.

"Encantado, Mademoiselle" O homem se inclinou sobre

a mão, levando-a aos lábios. Je suis très heureux de
vous voir! Estou feliz em vê-la.

Quando Grandin ficou de pé, ele e os olhos de Madelon

Leroy olhou diretamente, e embora os seus rostos eram
nada se move, algo vago, intangível como o ar,
perceptível sem embarao um frio, pareciam formar em
torno deles, como que um envoltório de vapor frio. Por
alguns momentos eles se calibraram, cautelosos como
alguns praticantes de esgrima, ou alguns boxeadores que
sentem sua força. Tive a impressão de que eles eram
como duas substâncias químicas que apenas
aguardavam a adição de um agente catalítico para
explodir, causando uma detonação devastadora. Então,
o próximo convidado foi apresentado e nos separamos.
Eu senti o mesmo como se tivéssemos sido imersos na
temperatura normal do verão, vindo de uma geladeira
colocada em desempenho máximo.

-Que ...?

A chegada de Mazie Schaeffer me impediu de terminar

a pergunta, acabou de começar.

Oh, doutor Trowbridge! Não é adorável? Mazie

perguntou. Ela é a atriz mais linda e maravilhosa do
mundo. Não há ninguém como ela, eu ouvi papai e
Mumsie de Maude Adams, Sarah Bernhardt, La Duse,
mas Madelon Leroy bate todos eles. você vai se lembrar
a última cena do luar, quando ele diz adeus a sua amante
na porta do convento, permanecendo apenas plantada
ali, à luz da lua, sem proferir uma única palavra? Ele
realmente não precisa dizer nada, como o espectador vê,
palpável vê seu coração despedaçado.

De Grandin deu a Mazie um sorriso amigável.

"Talvez tudo esteja certo, Mademoiselle, que teve muito

tempo para aperfeiçoar sua arte.
Mazie respondeu imediatamente, levantando sua voz
estridente:

- Como você pode dizer isso? Se é uma menina! É

quase uma criatura! Tenho vinte e um anos em agosto e
aposto o que você quer, eu trago vocês dois. Não é
sobre o tempo, Dr. De Grandin, nem mesmo talento. É
que há gênio, um gênio extraordinário. Destas mulheres,
apenas uma é dada em cada geração.

O pequeno francês estudou a menina com atenção.

- Você tem que conhecê-la, talvez?

-E se eu a conhecesse? As mãos de Mazie foram

instintivamente para o peito dele, como se quisesse
conter o bater de um coração tumultuoso. Oh sim! Ele
foi muito gentil comigo. Ele me convidou para visitar
sua suíte amanhã, tomar chá juntos.

-Tão logo? Explorado De Grandin. É verdade o que

você diz, jovem senhora?
- Claro que é verdade! Você não acha que é
maravilhoso? Eu ainda penso mais por causa do fato de
acontecer comigo. Sim, é terrivelmente maravilhoso.

"Agora você se expressou corretamente", disse ele com

um aceno de concordância. Terrivelmente maravilhoso,
é verdade. Bon soir, mademoiselle.

Quando deixamos para trás a sala lotada, indo para o

terraço grande e fresco, perguntei:

Bem, o que tudo isso significa?

"Eu gostaria de saber também", respondeu meu amigo,

sombriamente.

- Pelo amor de Deus, De Grandin! Não seja tão

malditamente misterioso. Eu sei que há algo entre você
e aquela mulher. Eu percebi quando eles se
cumprimentaram. Que é o que...?
"Eu gostaria de saber também", ele repetiu. Uma coisa é
suspeitar de algo e outra bem diferente de saber. E eu
não abrigo mais do que uma leve suspeita. Se eu
dissesse a ele o que está atormentando minha mente, eu
me exporia a cometer uma grave injustiça contra um ser
inocente. Pelo contrário, se eu ficar quieto, pode causar
danos graves e irreparáveis a outra pessoa. Não sei o
que fazer.

Eu chequei meu relógio.

-Por que não vamos para a cama? Já passa das onze

horas e voltamos amanhã de manhã. É a nossa última
chance de conseguir uma noite inteira de descanso, sem
interrupções desagradáveis, sem que os pacientes nos
tirem da cama em horas ímpias.

- Aqui não há bebês que tenhamos para ajudar a nascer,

nem idosos que decidam deixar o mundo. Isso quer
dizer: certamente ", disse De Grandin, com um sorriso
zombeteiro. Sim, acho que você está certo. Vamos
dissolver nossas preocupações no sonho.

Na manhã seguinte, quando precedidos por dois

mensageiros carregando nossas malas, estávamos
prestes a sair do hotel. Afastei-me para dar lugar a duas
mulheres que estavam indo para a praia. Ela foi a
primeira da meia idade, possuindo um nariz longo e
agudo, olhos pequenos e pele morena. Em seus cabelos
negros já havia muitos cabelos grisalhos; Ele usava o
clássico boné branco engomado das donzelas. Ele usava
um uniforme, pano escuro, com algemas brancas e
avental. Uma enorme e fofa toalha de banho tinha sido
jogada sobre o braço direito dele. Ela me pareceu uma
mulher de aparência imponente, que deve ter conhecido
dias melhores.

Atrás dela, coberta como uma mulher árabe, com panos

brancos, uma figura menor, usando chinelos de praia,
avançava. Os dedos de uma de suas mãos apareceram
quando ele pegou uma dobra da roupa solta. Notei que
eram de botões avermelhados, com unhas compridas e
afiadas, extremamente finas. Eu podia pegar fugazmente
o rosto de seu dono. Foi Madelon Leroy. Mas esse rosto
estava tão perturbado que tinha pouca semelhança com
o do ser radiante da noite anterior.

Era um rosto tão pálido quanto a luz da lua de março; as

depressões delicadas e pequenas sob as maçãs do rosto
tinham se aprofundado para dar ao rosto uma expressão
desagradável. Seus lábios, um pouco separados,
pareciam ter murchado; seus olhos pareciam ter
crescido, mas agora estavam afundados em seu rosto. O
rosto tinha uma expressão melancólica, mas com um
tom impessoal. A única coisa que não havia mudado
nela era a graça de seus movimentos. Caminhou com
toda a naturalidade, sem que o passo revalasse o mínimo
de esforço, movendo um pouco seus quadris lisos.

-Grand Dieu! Eu ouvi De Grandin murmurar. Quando a

mulher passou diante dele, De Grandin fez uma ligeira
reverência, levantando a mão até a aba do chapéu.
Mademoiselle!

Ela passou como se De Grandin não estivesse lá. Seus

olhos cavernosos estavam fixos na praia, em cujas
areias ondas suaves deixavam cordões de espuma.

-Santo Deus! Eu exclamei, por minha vez, enquanto nos

movíamos em direção ao carro que esperava. Ele parece
ter envelhecido vinte anos ou mais. O que você acha
disso?

De Grandin olhou para mim, muito sério.

"Eu não sei o que esperar, amigo Trowbridge. Ontem à
noite eu concebi suspeitas; Hoje eu os vejo quase
confirmados. É possível que amanhã você esteja ciente
de tudo exatamente. Agora, amanhã pode ser tarde
demais.

- O que você está se referindo? Eu perguntei. O que esse

mistério significa?

-Plus ça mudar, mais c'est la même escolheu. Você se

lembra dessa nomeação? Ele respondeu.

Eu permaneci reflexivo por um momento.

"Não é isso que Voltaire disse sobre a história? Quanto

mais muda, mais se torna o mesmo.

"De fato", disse meu interlocutor. E ele nunca disse uma

verdade de maior calibre. Mais uma vez, a história se
repete. Ninguém pode dizer com que consequências
trágicas.

- Consequências trágicas? Para quem?

-Em ne sait pas -De Grandin encolheu os ombros. Quem
pode dizer onde o relâmpago descarregará sua fúria,
meu amigo?

Fazia uma semana que havíamos retornado da costa. Eu

estava prestes a terminar meu dia de trabalho em um
determinado dia, quando o sinal do telefone tocou.

"Sam, eu sou Jane Schaeffer", disse a voz confusa do

meu interlocutor. Você poderia vir imediatamente?

-Que ocorre?

O dia estava muito quente e cansado, e Nora McGinnis

havia preparado para mim um prato de vitela com
molho agridoce. Eu não tinha vontade de fazer uma
viagem de mais de três quilômetros, perdendo o
coquetel da noite e o saboroso jantar.

-É sobre a Mazie. Aparentemente, é pior.

Pior? Eu repeti. Pareceu-me que era perfeitamente
quando o vi na costa. Ele tinha a vivacidade dos grilos.

Quando ele chegou em casa, ele não poderia estar

melhor. Mas então começou a se comportar de uma
maneira muito estranha, enfraquecendo dia a dia. Não
sei se será uma mama ou uma leucemia.

-Bem, calma. Você não pode estar dançando todas as

noites até as três da manhã, também jogando tênis à
tarde, sem perder nada. Dê-lhe um brinde e uma xícara
de chá para o jantar, coloque-a na cama e leve-a para o
escritório pela manhã.

- Você quer me ouvir, Sam Trowbridge? Minha filha

está morrendo, eu a tenho na cama e tudo que você me
diz é para lhe dar um brinde e uma espécie de chá. Você
vai me fazer o favor de entrar em seu carro
imediatamente. Nós esperamos por você

"Bem, tudo bem", respondi para aplacar meu

interlocutor. Que eu mantenho uma cama e ...
-Mas não te falei que a tenho na cama? Ele não se
levantou o dia todo. Ele é muito fraco.

- Por que você não me disse antes? Eu perguntei, sem

razão. Eu estarei lá de uma vez.

-O que é isso, mon vieux? De Grandin apareceu à porta

da consulta, carregando um agitador nas mãos. Não me
diga que ele está saindo. Os Martinis agora têm o grau
de frieza precisa.

"Temos que adiar isso", eu disse com tristeza. Ela

acabou de me chamar Jane Schaeffer para me dizer que
Mazie não está se sentindo bem. Ele é tão fraco que não
conseguiu levantar esta manhã.

-Feu noir du diable! Fogo negro de Satanás! Você está

me contando sobre aquela jovem que foi selecionada
como vítima? Morbleu! Eu deveria ter entendido.

-Que significa isso? Eu o interrompi vividamente. O que

você sabe?
-Eu não sei nada. Absolutamente nada. Mas se o que
tenho boas razões para suspeitar é verdade. Venha!
Vamos voar para ajudá-la. A janta? Para o inferno com
o jantar! Temos coisas mais importantes para pensar
agora.

Sua mãe não exagerou quando falou sobre a condição

de Mazie. Nós a encontramos em um estado
praticamente comatoso, com concavidades profundas
sob as maçãs do rosto, com terríveis olheiras. Meus
olhos estavam febris, brilhantes, mas a mão que eu
peguei entre as minhas parecia estar morta. Virei-me
para o termômetro e vi que mal chegavam a vinte e sete
graus. Seu pulso estava fraco, batendo a menos de
setenta batimentos por minuto. Ele jogou a cabeça para
o lado enquanto eu deixei cair em uma cadeira ao lado
da cama. O sorriso que ele me ofereceu era uma
imitação própria, eternamente contagiante. Neste agora
não houve flash de alegria.

O que está acontecendo aqui? Eu perguntei, notando

que a epiderme de suas mãos estava seca, áspera,
endurecida. O que você tem feito com a minha garota?
As pálpebras se abriram preguiçosamente e ela falou
algumas palavras, numa voz tão fraca que eu não
conseguia entender nada.

- Como você disse pequenino?

-Deixa-me ir ... tenho que ir ... devo fazê-lo ... -a

rapariga resmungou-. Ela estará esperando por mim ...
ela precisa de mim ...

- Você está delirando?

De Grandin fez um movimento de cabeça negativo.

-Eu não penso assim, meu amigo. Ele é fraco, de fato,

muito fraco, mas ele não perdeu a consciência. Quais os
sintomas que você aprecia nela?

Se não a tivéssemos visto forte e bem alimentada há

apenas duas semanas, eu diria que ela é uma vítima de
desnutrição óbvia. Tive a oportunidade de assistir a
casos como este após a Primeira Guerra Mundial,
quando servi com as unidades de assistência belgas.
-Seu conhecimento e experiência não deixaram você,
meu amigo. A menina está desnutrida, de fato, e vamos
prescribiríamos nux vomica, para seguir o conselho de
alguém, mas primeiro tentar dar carne, uma boa xícara
de chá e, em seguida, um ovo e leite com um pouco de
conhaque.

-Mas como você chegou a tal estado de desnutrição?

Sim, claro. É o que teremos que descobrir.

Quando descemos as escadas, Jane Schaeffer perguntou:

-O que acontece? Você contraiu uma infecção durante a

sua estadia na costa?

De Grandin pressionou os lábios, segurando o queixo

entre o polegar e o indicador.

- É possível madame. Há quanto tempo você é assim?

Quase do dia do seu retorno. Na costa ele conheceu
Madelon Leroy, a atriz, que logo se tornou seu ídolo.
Ele passou praticamente o dia todo com a srta. Leroy.
Acho que o segundo ou terceiro dia foi vê-la em seus
aposentos, voltando para casa quase exausta e indo
direto para a cama. Na manhã seguinte, ele se sentiu
muito fraco. Levantou-se ao meio-dia, comeu alguma
coisa e voltou a procurar Madelon Leroy. À noite, no
caminho de volta, ele não aguentava. Sua fraqueza,
desde então, tem aumentado.

De Grandin olhou atentamente para o rosto de Jane.

"Você nos disse que a garota tem um excelente apetite.

-Excelente? Excelente! Você não acha que eu poderia

ser um solitário, algum parasita que ...?

Meu amigo assentiu, pensativo.

"Verdadeiramente, existe tal possibilidade, madame.

Então ele perguntou naturalmente, como se a coisa não
importasse:

- Onde a senhorita Leroy mora atualmente? Você sabe?

Ele tomou uma suíte no Zachary Taylor. Eu não entendo

porque ele preferiu isso a Nova York.

"Talvez haja alguém que sabe, Madame Schaeffer. Bom

Muito bem. Então, ele se mudou para o Taylor Hotel e
...

E Mizie foi vê-la lá dia após dia.

-Très bon. Entende-se, em parte, pelo menos. A doença

de sua filha não é desesperadora, mas é muito mais séria
do que pensávamos inicialmente. Vamos mandá-la para
o Sidewell Sanatorium de uma vez, onde ela fará
absoluto descanso, constantemente monitorada por uma
enfermeira. Em nenhuma circunstância você vai dizer a
ninguém onde você está, Madame. E não terá visitantes
de nenhum tipo. Nenhum Você me entendeu?
Sim, senhor, mas ...

-Mas que?

"Miss Leroy ligou duas vezes hoje, aparentemente se

sentindo muito chateada quando eu disse a ela que
Mazie não tinha sido capaz de se levantar. Se eu viesse
vê-la ...

-Não disse visitantes, madame. É uma ordem, tome

conta.

"Eu espero que você saiba o que ele está fazendo", eu

rosnei quando saímos da casa dos Schaeffer. Não acho o
diagnóstico errado, nem o tratamento, mas por que há
tanto mistério? Se você sabe alguma coisa ...

"Não é que eu esteja tentando criar uma atmosfera de

mistério neste caso", disse De Grandin. É que confesso
um homem ignorante. Eu sou como um homem cego
que estava sendo objeto do mal de alguns garotos
travestidos. Estendo minhas mãos em uma direção e
outra, mas não consigo entender nada. Você se lembra
de que estávamos nos referindo recentemente à
frequência com que a história se repete?

Sim, na mesma manhã deixamos aquele lugar na costa.

-Em efeito. Agora ouça atentamente, meu amigo. O que

eu vou dizer para você pode ser que isso não faz
sentido, mas o oposto também pode acontecer.
Considere isto: Há alguns anos, mais do que eu gostaria
de ter acontecido, assisti a uma apresentação no Théâtre
Français, onde uma mulher chamada Madelon Larue se
apresentou. Foi a grande atração de Paris, porque em
uma época muito diferente da qual vivíamos, ele ousou
praticar a dança au naturelle. Foi muito lindo, parbleu!
Não se pode dizer que foi uma Vênus ou uma Minerva.
Assemelhava-se mais a Hebe ou a Clitie. Seu ar juvenil
e ingênuo purificou sua nudez. Em suma, despertou
mais admiração do que paixão. Como eu estava de
férias perto de Narbonne naquele ano, fui visitá-lo, entre
outras coisas, para participar de seu excelente Château
Neuf. Eu disse a ele que estava vendo La Larue e ele
estava perplexo.

"Por que razão? Porque, aparentemente, nos dias do

Segundo Império havia uma atriz que também era a
atração máxima de Paris, uma Madelon Larose.
Também dançou a descoberto diante da juventude
dourada que cercava o terceiro Napoleão. Meu avô
pegou-a imediatamente. Ele me contou de sua beleza
frágil e infantil, que iluminou os corações e cérebros dos
homens. No final da conversa, cheguei à conclusão de
que Madelon Madelon Larose e Larue tinha que ser mãe
e filha, ou a mesma pessoa.

»Não havia outra alternativa. Oh! Mas meu avô me

disse outra coisa. Eu tenho que dizer que porque ele era
um especialista em medicina legal, ele era parente da
polícia. Essa Madelon Larose, aquela com a beleza
frágil e infantil, começou a envelhecer de repente. No
espaço de apenas um mês, era dez ou vinte anos mais
velho. Dois meses depois, ela era uma mulher tão fraca
que não pôde subir ao palco. E eu pergunto agora: o que
você acha que aconteceu?

"Ele se aposentaria", sugeri ironicamente.

-Nada disso. Ele contratou os serviços de um secretário

e acompanhante, uma saúde bretona jovem
transbordante, e me escute com cuidado, por favor,
depois de dois meses a menina tinha morrido de fome,
aparentemente, e Madelon Larue foi contratado
novamente dançar sans chemise para a alegria dos
jovens de Paris.
»Houve um escândalo, claro. A polícia e o Sûreté
realizaram algumas investigações. Mas no final deles
nada foi encontrado em particular. A secretária era uma
jovem forte e saudável. E ele morrera, aparentemente,
da fome. Larose, que estava à beira do desaparecimento,
parecia mais jovem, mais forte e mais atraente do que
nunca. Naquele tudo era. Ninguém pode basear uma
ação judicial em tais fatos. Finalmente, a menina foi
enterrado decentemente no cemitério de Père Lachaise,
e Larose, por sugestão da polícia, mudou para a Itália.

»O que ele fez neste país? Qualquer um pode adivinhar.

Agora, vamos combinar minha história. Eu já tinha visto
a ação na Larue em 1905. Cinco anos mais tarde, sendo
um membro da Faculté de Médecine Légale, eu soube
que ele era afligido por uma doença estranha, uma
doença que fez seus envelheceu dez anos em uma
semana; depois de duas semanas, ele não podia mais se
apresentar no palco. O que aconteceu? Eu vou explicar
para você.

»A mulher contratou os serviços de uma massagista,

uma jovem forte, de excelente saúde, com um físico
robusto. Duas semanas depois, ele morreu de fome,
aparentemente. La Larue rejuvenesceu novamente,
permanecendo como não uma rosa como um lírio. Fui
nomeado assistente do juge d'instruction que tratou do
caso. Nós realizamos investigações completas. Oh sim!
E o que finalmente descobrimos? Só isso: a garota era
uma pessoa forte, de ótima saúde. Ele morrera,
aparentemente, de fome. O Larue estava prestes a ser
dissolvida, como resultado de uma doença estranha,
uma doença sem nome, agora era jovem, forte e atraente
como antes.

»Ninguém pode basear um processo criminal nisso.

Finalmente, pobre massagista foi recentemente
enterrado em Saint Supplice e Lame, por sugestão da
polícia, ele se mudou para Buenos Aires. Que fez ali?
Qualquer um pode adivinhar.

»Vamos ver agora o que temos. Isso não constituirá um

teste, mas podemos falar sobre alguns fatos: Larose,
Larue, Leroy. Esses nomes são bem parecidos. A Larose
Madelon que está prestes a morrer, aparentemente por
causa de uma doença-da velhice raro, talvez, estabelece
contacto com um jovem e recupera a saúde.
aparentemente, juventude, enquanto a outra pessoa
morre, seca como uma laranja floozy. Isso acontece em
1867. Uma geração mais tarde, uma mulher chamada
Madelon Larue, que se encaixa perfeitamente na
descrição Larose é afetada pela mesma doença, e
recupera sua saúde, como tinha acontecido com o
Larose, deixando costas os restos do que tinha sido um
homem forte, vigoroso jovem, com quem ele tinha sido
associado. Isso acontece em 1910. Agora, no nosso
tempo, uma mulher chamada Madelon Leroy ...

"Mas tudo isso é uma coisa totalmente fantástica", eu

me opus. Você simplesmente faz suposições. Como
você identifica Madelon Leroy com esses dois?

"Continue me ouvindo, meu amigo", disse De Grandin.

Você vai se lembrar, certamente, que assim que Leroy
entrou em nosso campo de observação, me senti
interessado.

- Certamente Ele não tirou os olhos dela.

-Precisamento. Porque no momento em que eu tinha na

minha frente eu me perguntei: Onde você viu esse rosto
antes, Jules De Grandin? Eu respondi imediatamente:
não tente se enganar. Você sabe muito bem onde você a
viu pela primeira vez. Esta é Madelon Larue, a mesma
mulher que causou tanta impressão em você quando a
viu dançando nu comme la main no Théâtre Français
em seus bons momentos. Você voltou para vê-la, com
todo seu charme e beleza, quando realizou investigações
sobre a morte de sua jovem e robusta massagista.

»Sim, lembro-me, eu disse a mim mesmo. E o que essa

moça encantadora faz aqui hoje, aparentemente com os
mesmos anos de 1905, ou em 1910? Você envelheceu,
seus amigos envelheceram. É uma exceção à regra
geral? Será sempre fresco, fresco, indiferente à
passagem do tempo como a luz da lua? A lógica mais
básica diz, Jules, que isso não pode acontecer, que isso
se afasta da norma que governa a vida dos seres vivos,
continuei a considerar. Bem, o que acontece a seguir?
Há uma ótima noite. Mademoiselle Leroy confronta sua
audiência. Nós nos vemos, nos olhamos nos olhos, nos
reconhecemos. Em mim, ela vê o juiz causando algumas
situações embaraçosas anos atrás. Nela, vejo ... o que
posso dizer? De qualquer forma, nós nos reconhecemos,
e nenhum de nós se sente feliz com esse
reconhecimento mútuo. Não, claro que não.

No dia seguinte, à tarde, fomos ao sanatório para ver

Mazie. Nós achamos isto mais melhorado, mas ainda
muito fraco e inquieto.

- Quando vou sair daqui? A jovem perguntou. Por favor,

tenho um compromisso que não quero perder, e já estou
pronto.
"Precisamente, mademoiselle", replicou De Grandin.
Você é muito melhor, de fato, e não será lento para se
recuperar completamente. Para fazer isso, será
suficiente para o seu corpo ficar encharcado de comida
como um ingrediente.

-Mas ...

-Mas que? De Grandin perguntou, levantando as

sobrancelhas expressivamente. Explicar

- É sobre Madelon Leroy, senhor. Eu estava ajudando

ela.

"Eu não duvido por um momento", disse meu amigo,

assentindo. Em que forma?

- Ele diz que minha juventude e minhas energias lhe dão

forças para continuar. Ele está realmente à beira de uma
crise, sabe? Ela garante que minhas visitas a consolem,
que significam muito para ela.
O olhar severo que surpreendeu o Dr. De Grandin
silenciou momentaneamente a garota.

- O que há de errado, doutor? Ele perguntou mais tarde.

- Ouça-me, Mazie, o que aconteceu durante as suas

visitas à suíte daquela senhora, no hotel?

Nada, nada mesmo, Madelon. Você pode me deixar

chamá-la assim? Madelon está tão cansada que mal fala.
Eu nunca vi mais lindos negligees do que os seus. Então
nós tomamos chá. Ela se aconchega em meus braços,
como se fosse uma menina. Às vezes ele sorri em seu
sono. Parece então um anjo.

- E você gosta dessa amizade?

-Oh sim! Muito! Eu nunca tinha experimentado uma

coisa tão maravilhosa.

De Grandin sorriu quando se sentou.

Bom. Em poucos anos, esta será uma lembrança feliz
para você, estou convencido disso. Enquanto isso, se
você estiver se recuperando como antes, em alguns dias
...

-Mas e a Madelon?

-Vamos vê-la e vamos explicar tudo. Sim. Não mais

falta!

"Você vai fazer assim, doutor? Você é muito bom!

Mazie dispensou De Grandin com um sorriso e se

acomodou na cama para se entregar a dormir.

"A empregada da srta. Leroy telefonou três vezes hoje",

Jane Schaeffer nos explicou, quando paramos em sua
casa por alguns minutos, voltando do sanatório. Parece
que ela está doente e sente grandes desejos de ver
Mazie.
"Eu posso imaginar", De Grandin respondeu secamente.

-Parece sentir um grande carinho pela minha filha. Eu

finalmente disse a ele o que você tinha dito, dizendo a
ele onde Mazie estava parando agora.

- Você fez isso? De Grandin perguntou, como se

estivesse engolindo em seco.

O que há de errado com isso? Eu percebi que ...

"Você cometeu um erro, madame. Ela lembrará que

dissemos a ela que a garota não poderia receber
visitantes. Vamos remediar a coisa o mais rápido
possível, mas se algo acontecer com sua filha, será
culpa dela. Bon jour, madame.

De Grandin tocou os calcanhares ao mesmo tempo em

que se curvou friamente.

-Vamos amigo Trowbridge. Temos coisas para fazer,

coisas que não admitem o menor atraso.
Uma vez na rua, explodiu como um fogo de artifício.

-Não há um chat de nom de chien de nom de coq! Pode-

se tentar defender-se contra inimigos malignos; Por
outro lado, em face da ingenuidade ou da ignorância,
nada pode ser feito em geral. Venha meu amigo. A
velocidade é aqui agora o mais essencial.

-Aonde nós temos que ir? Eu perguntei quando ligar o

motor do carro.

- Para o sanatório! Se não nos apressarmos, podemos

chegar tarde demais.

O azul com o qual as distantes Montanhas Laranjas

eram visíveis havia perdido sua intensidade por causa da
neblina da tarde de verão. A faixa de asfalto da estrada
se estendia indefinidamente atrás de nós.

- Mais com pressa, mais com pressa! De Grandin disse

com urgência. Temos que correr o máximo que
pudermos, amigo Trowbridge.
Poucos minutos depois, tínhamos à vista um grande
carro preto, muito elegante. Os olhinhos de De Grandin
examinaram o veículo.

- É dela! Eu exclamei. Nós temos que alcançá-lo.

Pisei no acelerador e a agulha indicadora de velocidade

inclinou-se um pouco para a direita. Oitenta, oitenta e
cinco, noventa. Com cada revolução das rodas a
distância que nos separava do outro veículo foi
reduzida. O motorista do outro carro deve ter nos visto
no espelho retrovisor do carro. Ou talvez o passageiro
estivesse esperando por nós. O fato é que também
acelerou, decolando, desaparecendo em uma curva de
alguns minutos, entre um redemoinho de poeira e
fumaça de seu cano de escapamento.

-Par o barbe d'un porc vert! Exclamou De Grandin. Nos

escapa!

Um grito enervante de freios, seguido por um baque, o

silenciou. Quando finalmente viramos a curva, nos
ofereceram a visão do grande sedan preto virado de um
lado da estrada, com as rodas girando
descontroladamente no ar; Eu tinha o pára-brisa e as
vidraças quebradas. Uma coluna de fumaça veio do
capô do motor.

-Triomphe! Exclamei meu amigo, como ele saiu, assim

que eu parei o nosso carro, para correr na direção do
carro naufragou. Nós já temos em nossas mãos,
Trowbridge!

O motorista ficou ao volante. Ele estava inconsciente,

mas não estava sangrando. Havia duas mulheres nos
bancos de trás: uma muito encorpada, na qual reconheci
a criada da srta. Leroy; envolta em véus, a ponto de
parecer um fantasma cinza, vi Madelon Leroy, uma
figura muito pequena ao lado de sua empregada.

"Cuide desse homem, amigo Trowbridge", ordenou De

Grandin, quando ele já havia largado a mão no cabo de
uma das portas dos fundos. Eu vou cuidar de tirar essas
mulheres de lá.

Convocando sua força, ele tirou a empregada do carro,

desmaiou e depositou-a em um lugar seguro. Então ele
voltou sua atenção para Madelon Leroy. Eu conseguira
deixar o motorista na estrada. Segundos depois, um
clarão do sedan sinistro emergiu. O tanque de
combustível explodiu como se fosse uma bomba,
deixando numerosos pedaços de vidro projetados em
todas as direções.

-Temos nos livrado de bom! Ele exclamou ofegante,

deixando a árvore cujo tronco ele usava como parapeito.
Se nos levasse mais alguns momentos para chegar, essas
pessoas teriam queimado com o carro.

De Grandin assentiu, um tanto absorto.

-Se ficar aqui com eles, tentarei localizar um telefone

para chamar uma ambulância. Essas pessoas precisam
de cuidados imediatos, especialmente Mademoiselle
Leroy. Você tem alguma influência no Mercy Hospital?

- E se eu tiver ... Eu não te entendo, De Grandin.

-Eu quero que você cuide para que essas pessoas sejam
instaladas em salas independentes. Se assim for, todos
nós vamos ganhar com isso.
Nós nos sentamos ao lado de sua cama, no Mercy
Hospital. O motorista e a empregada ocupavam salas
separadas. Madelon Leroy recebera uma "suíte" no
último andar. O sol estava se aproximando do pôr do
sol, transformado em uma espécie de bola carmesim,
flutuando em um mar cor-de-rosa; uma ligeira brisa
jogou incansavelmente com as cortinas brancas da
janela. Se ele não soubesse sua identidade, nenhum de
nós teria dito que a mulher naquela cama era a atraente,
o deslumbrante Madelon Leroy.

Seu rosto estava pálido, quase cinza, um cinza

esverdeado; As linhas do crânio dele podiam ser
vislumbradas através da pele. Seus templos estavam
afundados, como seus olhos; o nariz também afundou
estranhamente, encurtando, fazendo a mandíbula e os
arcos superciliares mais salientes. Pequenas veias azuis
acentuavam a extrema palidez das bochechas, dando ao
rosto a aparência de um objeto de cera; as orelhas eram
quase transparentes; Os lábios ficaram secos, caindo de
volta nos dentes, como se a mulher estivesse tentando
respirar um pouco.

"Mazie", ele murmurou, em um sussurro fraco, "onde

você está, querida? Venha Chegou a hora da nossa
sesta. Me pegue em seus braços, querido; Me pressione
contra sua testa e seu corpo jovem.

De Grandin sentou-se, curvando-se sobre a cama,

olhando para ela não como um médico sempre olha para
um paciente que sofre, mas com a frieza do executor
que estuda a pessoa condenada.

-Larose, Larue, Leroy ... o que você quiser se chamar.

Você finalmente alcançou o objetivo de sua jornada pela
vida. Ele não tem mais vítimas que possam renovar sua
pseudojuventude. Um dia veio ao mundo (Deus sabe há
quantos anos) e já é hora de você ir embora.

A mulher virou os olhos para ele, olhos sombrios, sem o

menor brilho. Uma expressão eloqüente apareceu em
seu rosto murcho: ele o reconhecera.

-Você Ele exclamou em voz muito baixa, traindo um

grande pânico. Você finalmente me encontrou. Você,
meu inimigo.

"Seus documentos, vielle," De Grandin respondeu com

naturalidade. Você disse isso. Eu finalmente encontrei
você. Eu não poderia materialmente impedir você de
absorver a vida daquela pessoa infeliz em 1910; Eu não
pude interpor entre você e a jovem mulher dos dias de
Napoleão III. Mas desta vez estou aqui sim. Tudo está
por trás agora; o fim se aproxima.

"Tenha piedade de mim", ela implorou, tremendo. Tem

piedade de mim, homem cruel. Eu sou uma artista, uma
ótima atriz. Minha arte faz milhares de seres felizes.
Durante anos, trouxe um pouco de alegria àqueles que
viviam tristes ou perturbados. Compare-me com outras
mulheres. O que os camponeses, as filhas dos
mercadores da burguesia representam ao meu lado? Eu
sou Claro de Luna, a luz da lua refletindo em um
conjunto de águas; a doce promessa de amor ainda não
alcançada.

"Acho que a lua está se pondo, mademoiselle", disse De

Grandin, interrompendo-a secamente. Se você quer a
ajuda de um padre ...

-Nigaud, bête, sot! Ela sussurrou. Estúpido! Tolo! Filho

de pais imbecis! Eu não preciso de nenhum padre ao
meu lado, não quero ser informado sobre
arrependimentos ou resgates. O que eu quero é
recuperar minha juventude e minha beleza. Traga uma
jovem limpa aqui, cheia de saúde.
Ela se interrompeu com o olhar duro nos olhos de De
Grandin. Eu mal tive forças para insultá-lo. Mas de seus
lábios ainda havia epítetos que teriam tornado a
comadre das docas de Marselha avermelhada de
vergonha. De Grandin adaptou esse discurso com
serenidade. Ele não sorriu nem mostrou irritação. Havia
um ar de total indiferença nele, como se naqueles
momentos ele se encontrasse em um laboratório,
observando no microscópio um espécime novo e
curioso.

"Você é uma fera, um cachorro, um porco", continuou a

mulher. Você desce de camelos fedorentos. Você é um
filho bastardo de um gato de rua e um demônio do
submundo.

Nós médicos estamos acostumados ao espetáculo da

morte. No início de nossa carreira, sempre nos dá uma
ótima impressão; Então nos acostumamos com isso. No
entanto, nesse caso, não pude evitar um calafrio,
observando a mudança que estava operando na minha
opinião. A brancura azulada de sua pele adquiriu um
tom esverdeado; tudo parecia indicar que os
microorganismos da putrefação já estavam operando
nele; O rosto da mulher estava cheio de rugas que eram
como rachaduras se abrindo no gelo; o tom loiro de seu
cabelo se transformou em um tom amarelado; As mãos
que espiavam sobre os lençóis pareciam as garras de um
animal morto e empalhado. A cabeça da mulher sentou-
se por um momento no travesseiro; os olhos estavam
vermelhos e sem vida. De repente, sentou-se na cama,
curvando-se ao redor da cintura como uma boneca
quebrada e áspera; Suas mãos procuraram por seu
próprio peito, agitadas por uma tosse no estômago.
Então, ele caiu de costas, permanecendo imóvel.

Nada foi ouvido, absolutamente nada na sala da morgue.

Nenhum som saiu pelas janelas abertas. O mundo
parecia ter sido paralisado pela quietude do pôr do sol.
Nora McGinnis havia superado aquela noite. O jantar
que ele nos ofereceu representaria a máxima satisfação
por um bom gourmet. Sua vitela em molho agridoce era
um presente para nossos paladares; o mesmo que seus
doces, seus queijos, seu pêssego e a compota de ameixa.
De Grandin engoliu a xícara de café; então sorriu como
um querubim; depois respirou o aroma do seu
Chartreuse vert com os olhos entreabertos.

-Ah, não, meu amigo! -me disse-. Eu não posso lhe

oferecer uma explicação adequada. Isso é como a
eletricidade: nós nos beneficiamos de seus efeitos a cada
passo, mas não sabemos nada sobre suas origens. Eu já
disse a ela que a reconheci assim que a vi. Mas eu não
podia levar minhas suspeitas a sério. Para isso, ele teve
que me reconhecer. Então, percebi que nos
deparávamos com algo maligno, algo que ia além da
experiência cotidiana, embora não se tratasse de nada
sobrenatural. Ela era uma espécie de vampiro, um
vampiro diferente dos tradicionais. O vampironormal
possui vida em sua morte. Ela permaneceu inteiramente
viva. Ele continuaria assim enquanto encontrasse novas
vítimas em seu caminho. De uma forma ou de outra,
Deus sabe como, adquiriu a capacidade de absorver a
vitalidade, a força de mulheres jovens e vigorosos,
levando-os tudo o que podiam dar, deixando-os
praticamente vazio, tanto que suas vítimas morreram
como resultado de sua extrema fraqueza, enquanto a
atriz estreou uma nova juventude, desfrutando de um
vigor renovado.

De Grandin fez uma pausa para acender um charuto,

acrescentando então:

- Você sabe que é geralmente admitido que quando uma

criança dorme com uma pessoa idosa, ou inválida, essa
pessoa dá sua vitalidade ao parceiro da cama. No Livro
dos Reis lemos que Davi, rei de Israel, quando chegou à
meia-idade, sendo muito fraco, foi reforçado por tal
procedimento. Ela usou um processo semelhante, mas
muito mais acentuado.
"Em 1867, levou sessenta dias para ir de uma juventude
aparente a velhice. Em 1910, o processo durou duas
semanas ou dez dias; Neste verão, fomos apresentados
jovens pela manhã e no dia seguinte, pelo menos, era
uma mulher idosa ou de idade madura. Quantas vezes
renovou sua juventude e sua vida usando jovens
amigos? Não sabemos. Ele estava na Itália e na América
do Sul. Só Deus sabe que outras partes do mundo ele
visitou. Há, no entanto, uma coisa que parece ser
verdade: a cada renovação de sua juventude ele se
enfraquece. Aliás, seria, assim, chegou ao ponto de
transformação quase súbita, um momento em que não
tinha tido tempo para encontrar uma vítima que chupar,
por assim dizer, a sua vitalidade.

"Mazie havia sido escolhido como vítima dessa vez, e

não temos sido onde estávamos, eu acho que teríamos
outro túmulo no cemitério, através do qual Mlle Leroy
prosseguir as suas performances teatrais. Sim, sem
dúvida. Você quer saber outra coisa? De Grandin
perguntou, vendo que eu não estava fazendo nenhum
comentário.

"Há uma ou duas coisas que me confundem", respondi.

Primeiro, deixe-me saber se há alguma relação entre sua
incapacidade atual para rejuvenerse à custa dos outros e
sua recusa a ser fotografado. Você acha que poderia se
comportar assim, por outro lado, buscando um efeito
publicitário?

De Grandin considerou minha pergunta por um

momento e depois respondeu:

-Não, não é isso. Acontece que o objetivo da câmera é

mais detalhado que nossos olhos. Uma boa maquiagem
pode enganar o olho humano; as lentes da câmera, por
outro lado, vão além, mostrando todas as imperfeições,
por mais leves que sejam. Por essa razão, certamente,
ele não queria ser fotografado. Você assume o controle?

Eu assenti.

-Outra coisa. Você uma vez disse a Mazie que ele tinha
certeza de que o episódio de sua amizade com Leroy
seria uma bela lembrança em sua vida. Você sabia então
o que esperar em relação ao comportamento da mulher,
isto é, ela sabia que ela usava as mulheres jovens, sem a
menor pena.
Bem, sim, é verdade que eu estava no final da rua.
Mazie se conectou com uma atriz estranha e bonita; Ele
a adorava com o ardor que apenas mulheres jovens
podem sentir por uma mulher mais velha e mais
mundana. Se eu tivesse dito a ele a verdade, ele teria se
recusado a acreditar em mim e, além disso, eu teria
tentado contra o ideal que sua mente havia forjado. É
melhor continuar a conservá-lo, permanecer em uma
feliz ignorância sobre a verdadeira condição da pessoa
que ele considerava um amigo, respeitando sua memória
para sempre. Por que privá-lo de algo belo ao manter o
silêncio, simplesmente, podemos ajudá-lo a manter uma
lembrança agradável?

Mais uma vez, fiz um gesto afirmativo.

"É difícil acreditar em tudo isso, apesar de ter

testemunhado isso", confessei. Estou disposto a aceitar
sua tese, mas parece cruel deixá-la morrer dessa
maneira, embora ...

"Acredite em mim, meu amigo", disse De Grandin,

interrompendo-me. Ela não era uma mulher
verdadeiramente autêntica. Você não se lembra do que
disse sobre si mesmo antes de morrer? Ele disse que era
um luar, completamente desprovido de idade e paixões.
Seu egoísmo levou a conclusões ilógicas; era um ser
cujo egoísmo ia além de outros pensamentos e
propósitos. Era um estranho, uma coisa estranha,
absurdo sobre o bem eo mal, justiça e injustiça, como
um fauno ou uma fada, ou qualquer outra criatura
grotesca fora de um livro velho de magia.

De Grandin drenou a última gota de licor em seu copo,

alongando-o, agora vazio.

- Repito, se você é tão gentil, meu amigo.

Seabury Quinn (1889-1869)

"Contágio": Janet Asimov; História de vampiro da
esposa de Isaac Asimov

Contágio (Contagion) é uma história de vampiros da

escritora norte-americana Janet Opal Jeppson, mais
conhecido pelo seu nome de casada, Janet Asimov
ficção científica (1926-) Professor-mulher, Isaac
Asimov-; publicado na antologia de 1991: O mito de
Drácula (O Último Drácula).

Contagio é, talvez, uma das melhores histórias

contemporâneas de ficção científica relacionadas a
vampiros.
Aqui, Janet Asimov relacionados com a robótica eo
estudo da telepatia com o ressurgimento do próprio
Conde Drácula, rara associação onde um médico
psiquiatra (chamado Mina, para mais analogias) que a
linhagem maldita procura a chave para o
desenvolvimento de habilidades sobrenaturais.

Contágio

O contágio, Janet Asimov (1926)

Do diário do Dr. Mina:

No momento em que eu os organizara para que minha

nova ocupação me permitisse passar algum tempo
trabalhando em meu projeto secreto, recebi um caso que
parece particularmente difícil. Eu não posso pedir mais
horas livres porque eles suspeitariam, especialmente
porque eu apresento diferenças que são muito óbvias, e
aqui as coisas são como são. Mas eu vou te mostrar, se o
novo caso não me roubar muito tempo.
Por que valeu a pena, reclamei com moderação ao meu
supervisor.

-De acordo com as informações existentes sobre esse

paciente, é provável que ele vá insistir em dormir
durante o dia e assistir à noite, e isso afetará meu tempo
livre ...

- Você sabe muito bem que todos os espécimes recém-

acordados precisam de terapia, e esse organismo
específico não é apenas uma exceção, mas também,
porque é único, exigirá um trabalho especial. Tenho
certeza de que você poderá reajustar sua agenda para
trabalhar à noite.

-Sem qualquer outro terapeuta ...

-O orgânico responde melhor ao cuidado dos médicos

que se parecem com eles.
-Este paciente do sexo masculino tem uma história de
relacionamentos estranhos com as mulheres e eu,
gostando ou não, sou uma mulher.

-no entanto supervisor Six disse em um estupidamente

caro como o tom de costume-, escolhendo-lo como o
médico mais adequado era lógico, uma vez que é a
única psicoterapeuta Galactic Medical Center que
atenda as qualificações exigidas.

Naquele momento, meu pager pessoal começou a

zumbir.

-Doutor Mina, você é requerido na seção cinco. Seu

paciente começa a acordar de sua letargia pós-
descongelamento.

"É estranho", eu disse, "ainda há luz do dia. É melhor eu

dar uma olhada no caso.

Quando fui para a porta e o supervisor Six apertou um

braço multi-joint ponto metálico corpo hexagonal, então
parei para ouvir uma última conselhos não solicitados:
Lembre-se de sua infeliz tendência de usar intuições e
emoções na terapia. Eu aconselho você a tratar este caso
com uma adesão rigorosa à lógica.

Claro, o Supervisor Seis não me desejou sorte.

No Garden Suite atribuído a ele, o paciente chamado

Drácula estava completamente acordado, sentado no
sofá e vestido com roupas pretas brilhantes que
aprimorados ela, figura masculina nomeadamente
aristocrática.

- Onde diabos eu estou? - foram as primeiras palavras

que ele dirigiu a mim.

Como é indicado em toda a literatura relativa ao caso,

tinha um nariz estreito, de ponte alta e barbatanas em
arco, e uma frente proeminente e clara. As sobrancelhas
espessas e encaracoladas, apesar de se juntarem
excessivamente no centro, constituíam um admirável
contraponto ao queixo firme e às orelhas pontudas.
Olha, menina, você deveria saber meu rosto deve causar
rubor e calafrios em qualquer mulher, mas eu ficaria
muito grato se você parou de me olhar com bocas
abertas e respondieras um par de perguntas.

Sentei-me na cadeira ao lado da cabeceira do divã.

-Por favor, deite-se, Sr. Drácula ...

-Conde. Conde Drácula. Agora que o comunismo

mordeu a poeira, estamos determinados a reviver a
nobreza.

-Muito bem, conte. Deite-se, por favor. Apenas diga a

primeira coisa que passa pela sua cabeça e ...

-Oh não! Depois da inconveniência de me fazer

congelar, eles não vão querer me fazer apoiar outro
terapeuta freudiano. Ele me olhou de cima a baixo.
Pensando melhor, gosto de você e ... me diga, que tipo
de linguagem estou usando?
Eu cometi o duplo erro de responder a ele e revelar
muitas coisas ao fazê-lo.

"Enquanto você estava inconsciente, você estava

imbuído de aprender a linguagem galáctica padrão, que
é o que usamos aqui, no Centro Médico.

Os olhos de Drácula - de um tom azul intenso, como ele

havia visto - se estreitaram.

O Centro Médico Galáctico, suponho.

-Correto. E se você quiser que eu me aproxime do seu

caso de uma perspectiva não-freudiana, posso fazê-lo.
Minhas credenciais em ...

"Você provavelmente não vai me dizer, então deixe-me

adivinhar ... Ou nós deixamos o nosso sistema solar, ou
alienígenas entraram nele. É assim?

Eu ignorei a pergunta.
-Eu vejo que suas presas não estão apontadas.

-Eles foram arquivados e rebocados. Eu fui

descongelado numa época em que o problema
bioquímico da minha família pode ser tratado?

- Já houve uma correção da malformação genética que o

forçou a ingerir sangue fresco. Se você quiser, vamos
começar discutindo os traumas da sua infância ...

Minha infância era normal e chata.

-Você não tem dúvida de que precisa reprimir as

memórias ...

- Era normal, como eu disse, mas ao entrar na

puberdade descobri minha tendência ao vampirismo. Eu
fui de médico para médico, esperando curar. Acabei me
alistando como voluntário em um banco de sangue, no
meu tempo livre, e roubei pequenas quantidades de
sangue de cada doador.
O que você pode me dizer sobre a sedução de mulheres
inocentes, cujos corpos eram tão sujeitos a eles que eles
não apenas sentiam o mesmo que você, mas também
queriam que você sugasse o sangue deles?

-Ele viu muitos filmes. Eu não posso acreditar que ele

leu o livro original, porque ninguém lê ...

-Eu sim. Você é o conde Drácula, o humano que vive

para sempre, a menos que seja decapitado e trespassado
por uma estaca, o que aparentemente aconteceu com
uma sosia sua. Você, presumivelmente, continuou sua
carreira de violência, assassinato e, claro, seduções ...

Drácula se inclinou para frente e deu um tapinha no meu

joelho.

"Olha, menina, eu não gosto de desapontá-la, mas sou

apenas uma descendente. Genes irregulares são ativados
a cada três gerações. Não só eu não sou o Conde
Drácula original, mas também sou uma cópia
defeituosa. Eu até durmo nas minhas horas regulares, à
noite.
-E você nunca se comprometeu ...

"Sem violência, sem assassinatos, não ..." Ele suspirou.

"Seduções.

-Nesse caso, o processo terapêutico será rápido e

simples ...

É como o anúncio de um produto laxativo.

-Conde, eu sou seu médico. Talvez você possa começar

me informando do ano em que você foi submetido a um
rápido congelamento.

-Por que pergunta? Você não tem os médicos da futura

fofoca em que todos os dados armazenados no cérebro
de uma pessoa podem ser lidos?

- Não há scanners de memória que deixam a mente

orgânica intacta. Simplesmente o suficiente para você
responder minhas perguntas.
-Desculpe-me, mas não estou com vontade de passar
por testes psiquiátricos assim que acordar. Sem dúvida,
as roupas de couro preto e o relógio digital indicam que
eu estava congelado na última década do século XX.

"Na Terra", eu disse, cometendo um novo erro.

Drácula levantou-se e atravessou as portas plastigl que

levavam ao jardim privado da suíte. Ele olhou ao redor
e rosnou:

- Um jardim europeu de estilo antigo As esporas dos

cavalheiros e as rosas são muito notáveis. Eles fizeram
isso por mim?

Sim

- E essa parede tão alta também está pronta para mim?

-Pensamos que você se sentiria mais seguro em um

lugar fechado.
"Ou então o Centro Médico teria mais certeza de mim",
Drácula disse com tristeza. Você tem dúvidas sobre a
eficácia de seus remédios bioquímicos? Os efeitos são
meramente temporários?

- Eles são permanentes. Você nunca sentirá a compulsão

de beber sangue novamente. Agora deite no sofá e
vamos conversar ...

Não Hoje não. Há comida dentro desse lixo de canto?

Sim As instruções são muito simples e estão impressas

na porta. Nosso computador principal fornecerá o que
você quiser.

Ao contrário do meu maldito antepassado, eu como

alimentos normais. É uma falha contra a ética médica
que ele fica para almoçar comigo?

-Estarei de volta depois do almoço.

-Não, não, por favor. Eu preciso de um dia de descanso
completo para acordar completamente para a realidade.
Existe televisão que ajuda nesse processo?

-O equipamento de reprodução holográfica que você

tem ao lado dessa parede vai passar as fitas que você
quiser, incluindo todos os filmes de Drácula.

-Way! Posso ver programas atuais?

-Eles são proibidos aos pacientes, pelo menos até o

momento de libertá-los.

-Proibido? Solte eles? Eu estou em uma prisão?

-Claro que não! O Centro Médico Galáctico tem as mais

avançadas técnicas terapêuticas da galáxia, bem à frente
do M31 CMG, sem mencionar ...

-Eu acredito. Mas estou trancado aqui.

"Para seu próprio bem, senhor ... Conde Drácula.
Despertar em uma nova era pode se tornar uma
experiência traumática, especialmente - eu ia cometer
um novo erro - para os orgânicos.

Suas presas poderiam ter sido arquivadas, mas a

inteligência do homem ainda tinha uma vantagem
notável.

- Existe uma inteligência não orgânica?

- Certamente

'E seres humanos inteligentes não orgânico? Aqui?

A resposta é sim em ambos os casos.

De repente, ele começou a rir, e uma súbita maçãs do

rosto em chamas iluminou seu rosto pálido.
Acho que nenhum dos outros seres orgânicos (ou outras
espécies) terá, por acaso, vampiros.

-Não exatamente. Temos encapsulado uma Altair

paciente não tenha psicologicamente superar sua
pubescente de transição precisa testar fluidos corporais
de qualquer orgânico você tem ao seu alcance.

Que pena que não tem bancos de fluidos corporais. -

Drácula suspirou novamente. Meu bioquímica aberração
velho melhorou após as curas aplicados para mim os
sintomas mais irritantes apresentados. Agora eu não sou
contagiosa. E quando é que agora que eu sou?

-após vamos jogar esse ponto eu disse, enquanto eu

estava indo para a porta. Quando mais cooperativa. Eu
virei para vê-lo amanhã.

Você qualquer nome, Doutor?

Eu escolhi um apropriado para você. Sou o Dr. Mina.

-¿Mina Murray Harker?

Apenas Mina.

Ele sorriu e acenou em despedida. Segui minha rodada

de costume e depois voltou para o meu laboratório
privado disposto a trabalhar um pouco no meu projeto,
mas é difícil se concentrar em outra coisa senão o
Conde Drácula. Na verdade, para usar o termo
psiquiátrico preciso, eu sou obcecado.

É este amor? Ou é simplesmente a capacidade Draculina

misteriosa para infectar as mulheres com uma obsessão
que governa suas vidas? Esta Conde Drácula é apenas
uma cópia defeituosa do seu antepassado mal, mas acho
que a sua presença compulsiva, com o rosto cheio de
atrativos, seu sorriso sedutor ... Estou ficando ridículo.

Lembro-me que do meu Ph.D., eu nunca tive qualquer

problema com a ética médica. E certamente não deve ter
problemas agora, com tudo o que está em jogo.

O dia começou com supervisão. Eu não sei Ele não deve

suposto ser esse tipo de perguntas- que tipo de que
planeta começou a fabricar robôs para lidar com tarefas
de gerenciamento psiquiátricos, mas definitivamente o
supervisor Six poderia ser melhorado.

Ele fez um estalo de desagrado quando eu entreguei

meu relatório, então ele perguntou:

Quem era Mina Murray Harker?

-A única mulher que sobreviveu e foi capaz de

recuperar-se dos ataques do Dracula original. Ele
também foi responsável por sua morte porque ele
conseguiu dirigir às pessoas Dracula que o executou.

Como?

Era apenas uma questão simples. Há momentos em que

eu questiono a verdadeira extensão da minha
inteligência, porque até o supervisor Seis perguntou o
que eu não tinha percebido as implicações perigosas que
tinha. Tentei responder honestamente porque seis
tinham o hábito irritante de verificar suas respostas
monitorados em intervalos imprevisíveis, consultando
todos os registros e outros dados disponíveis. Eu não
posso destruir tudo o computador do banco contém
dados bibliográficos sobre Drácula.

Aparentemente, Mina Harker, née Murray, conseguiu

não se tornar uma vampira depois que Drácula a
mordeu; mas estava mais ou menos mentalmente ligado
a ele.

O supervisor Six balançou todos os braços. Se tivesse

sido orgânico, eu respiraria profundamente e bufaria.

- Telepatía! Tem que ser um cuidado primoroso ...

Os circuitos cognitivos do supervisor pareciam

sobrecarregados, então corri para tranquilizá-lo.

"Não há evidência de habilidade telepática neste

descendente de draculina", eu disse.

Qualquer talento telepático possível deve ser

cuidadosamente observado. Embora a telepatia seja
primitiva em todos os seres orgânicos conhecidos, ela
sempre apresenta dificuldades. Eu fazia parte de uma
equipe de exploração que encontrou um planeta com
plantas telepáticas interferir vibrações eletrônicas dos
cérebros positrônicos pensamentos orgânicos ilógicas,
levando-os a afundar na lama uma extremidade e trazer
para fora nas outras flores aromáticas capaz de atrair
criaturas inconscientes aladas que favoreciam a
procriação. A equipe foi forçada a fugir dali com pressa.

-Pobre! -Eu senti muito

Encontramos também um planeta de telepatas

vegetarianos que comunicavam a poesia mental
enquanto ruminavam. Não criticar poemas (que era
hinos em honra de sistemas digestivos orgânicos, com
ênfase na produção de gás), mas vai garantir que as
espécies orgânicas Telepathic são inerentemente
perigosos.

Tomei uma nota mental cuidadosa de como era fácil

interferir nos circuitos cognitivos dos supervisores.

"A pergunta", disse o supervisor 6, "é que não devemos

deixar que os telepatas sejam encorajados. Seria
possível para a evolução dos telepatas inteligentes
permitir que eles tomassem o controle de toda a nossa
civilização cibernética.

-Que horror! Eu disse. Mas devemos controlar o

desenvolvimento da telepatia orgânica para preservar a
paz mental da galáxia ou o fato de que a telepatia não-
orgânica ainda não foi inventada?

O supervisor Six, além de ser absolutamente refratário

ao senso de humor, também é insensível ao sarcasmo.

Continuamos tentando inventar uma telepatia robótica.

Os circuitos emocionais robóticos foram tentados por
um longo tempo, mas foram prejudiciais de várias
maneiras. Eu mesmo - O supervisor Six quebrou uma
das articulações da mandíbula - estou completamente
livre de circuitos emocionais.

-Tenho medo de ter me insultado.

- Essa avaliação é ilógica. Seus circuitos emocionais

fazem dela uma terapeuta habilidosa com o orgânico e,
em vez disso, bastante inadequada com alguns não-
orgânicos.

Pelo menos eu disse, mais calma, posso simpatizar com

dissonância cognitiva e trauma emocional de Drácula
acordar em uma era radicalmente diferente.

- Você não nos informou anteriormente que seus

circuitos emotivos sofreram desarranjos por terem sido
removidos da estase em que foram colocados no século
XXI da Terra.

-Estou perfeitamente! Eu disse quase gritando. Eu gosto

do meu trabalho e gosto deste século.

-Mas você não deve deixar sua empatia escapar do seu

controle.

"Algum dia eu vou te controlar, Seis, maldito

computador ambulante", eu pensei, mas eu não disse
isso, e fui para a suíte de Drácula.
Sentado, mas não deitado no sofá, ele me cumprimentou
educadamente e disse:

Mina, tenho a sensação de que você não satisfará minha

curiosidade sobre minhas atuais circunstâncias, então
satisfarei a sua. Eu me preocupo com o futuro porque o
trabalho que fiz será desatualizado sem qualquer dúvida
...

-Você fala do seu trabalho no banco de sangue?

Não, isso foi devido ao desejo de permanecer um

vampiro sem ferir ninguém. Quero dizer, minha
verdadeira profissão, engenharia da computação,
incluindo pesquisa em inteligência artificial.

-Em efeito. 'Lutei para conseguir meus circuitos

emocionais gerar nenhuma agitação perceptível no
mecanismo de fala, e tentou mudar de assunto para me
dar algum tempo para reflexão. Indivíduos de sua
ancestralidade sentem-se frequentemente ligados ao que
chamam de sua própria casa. Você já teve uma sensação
desse tipo em relação à casa dos seus antepassados?
"Você quer dizer o castelo de Drácula, no que era a
Transilvânia?" Eu estava curioso sobre esse lugar, mas
não um desejo irresistível de viver nele. Eu estabeleci-
me no único lugar onde qualquer pessoa para as
esquisitices você pode ter uma pessoa estranha: em
Manhattan. E eu gostaria de saber onde estou agora. Do
jardim, parece que o Centro Médico está coberto por
uma cúpula.

Tudo é o planeta Galactic Medical Center, e está

totalmente protegido por uma abóbada: era a única
solução viável, dado que tratar tanto orgânico e não
orgânico. Você já visitou a Transilvânia?

Sim O velho castelo em ruínas ainda estava lá, hera

invadiram as muralhas e torres torres crocitou, mas o
lugar tornou-se a peça central de um resort chamado
The Hideout of Horror. Eles até praticam saltos
simulados de pára-quedas da beira do penhasco. Isso me
deprimiu.

Eu compus meus recursos em uma expressão adequada

de simpatia, porque ele ainda estava sentado, olhando
nos meus olhos.
-Eu te disse que sou alérgico ao alho? Ele disse.

- Como a contagem original?

Não Eu tentei tirar um dente de alho, mas não me

impediu de querer beber o sangue de meus doadores. O
que me enoja é comer alho ... me dá uma gastrite
horrível. Esse é realmente o tipo de coisa que você quer
ouvir?

-Continue. Fale sobre o que você acha melhor ...

Minha mente é constantemente invadida por idéias

sexuais. Quero dizer, desde que acordei. Desde que a vi,
Dra. Mina.

Eu assisti minhas reações, mas permaneci impassível.

-Prosiga.
Até o momento eu estava congelada, ele levou uma vida
de abstêmio em relação ao sexo. Eu tinha que esconder
a minha sede de sangue, por isso era impossível para
mim entrar em qualquer relacionamento que envolveu a
intimidade emocional e contato sexual com estranhos
me assustou, porque eu sou um pouco hipocondríaco.
As mulheres foram atraídas para mim, mas eu nunca
poderia entender o porquê, até que um dia quando
andando passado um edifício em que uma convenção
sobre ficção científica foi realizada, e uma adolescente
gritou ", iMirad aquelas orelhas! Deve ser isso!

- Isso?

-não todos os adolescentes do final do século XX com

precisão usando a gramática. I foi assaltado por uma
nuvem de meninas encantadoras, eles queriam um
autógrafo e eu estávamos idiotas perguntas sobre
Vulcano. Depois disso, deixei meu cabelo comprido
para cobrir meus ouvidos.

-Não entendi ...

-Não importa. Ele se inclinou para frente e seus olhos

adquiriram uma força hipnótica. Dr. Mina, você é
casado? Alguma vez você já diz ao marido que Mina
Harker disse a ele: era um pateta suja em comparação
com o meu antecessor?

sessão de terapia não progrediu por qualquer forma

ortodoxa, não ajudou a alterar este fato quando eu disse:

-Não sou casado. E o que ela estava dizendo?

- Doutor Mina! Seu xará disse: "Como você não vai

amar os homens das mulheres, quando eles são tão
amável, tão sincero, tão bravo!"

- Você é gentil, sincero e corajoso?

-Infelizmente, eu sou. O valor é bom, mas ser gentil e

sincero é (era, na minha século) sinônimo de estúpido.

Eu não poderia resistir por mais tempo seus penetrantes

olhos azuis, sua figura viril, seu belo rosto. Eu me
levantei da minha cadeira e fui me prostro de joelhos a
seus pés.
-Dracula! Te quero! Me leve! Me infectar!

-Informe-se? Mas eu não sou contagioso!

-Sua sede de sangue desapareceu, mas foi a única

anormalidade genética que foi corrigida. Você tem
outros. Use-os!

Drácula libertou os pés do meu abraço, levantou-se e

inclinou-se para me ajudar a ficar de pé.

- Querida, você deve ser novo nesse ramo, ou então os

pacientes não exigem mais a má conduta profissional.

- Eu tenho circuitos emocionais! Eu gritei. Faça-os

vibrar! Vamos usar o sexo para estabelecer contato!

Ele soltou meu abraço, caminhou com passos largos até

as portas transparentes, abriu-as e foi sentar-se entre as
esporas dos cavaleiros no jardim. Eu o segui.
Vá embora, Dra. Mina. Você está me usando. Eu não
consigo entender quais são seus motivos, mas tenho
certeza que é assim que é. Vai embora

Fui. Passei a noite toda estudando meu acesso à loucura.

Mas o mais estranho é que a simples imposição de suas
mãos no meu corpo trouxe algum tipo de contato. Não é
só isso que penso continuamente dele, mas que me sinto
parte dele. Todos os antigos livros terrestres que eu li
diriam que isso é amor. Mas eu não quero amá-lo; Eu
quero usá-lo, droga!

Hoje a terceira sessão de terapia com o Drácula

começou muito mal. Fingi que o meu comportamento
de ontem foi um dispositivo terapêutico destinado a
fazê-lo sentir-se amado neste século, mas em nenhum
momento ele mordeu a isca.

-Mina ... eu não vou te chamar de médico porque acho

que comigo você renunciou a todas as evidências
profissionais ... Eu quero saber a verdade. Você me ama
ou está tentando me usar para objetivos indescritíveis
que lhe interessam exclusivamente?
- Por que você pergunta? Eu disse, insistindo em me
esconder atrás da fachada analítica.

-Porque eu acho que você é um vampiro.

- como!

-Eu toquei suas mãos ontem e elas estavam com frio. Eu

suponho que poderia ter sido devido à emoção
excessiva, embora o aumento súbito de hormônios
devesse tê-los aquecido; mas então toquei seus braços e
eles também estavam com frio. E percebi que você não
parecia respirar ... não havia movimento de respiração
no peito, por mais admirável que fosse.

-Mas ...

"Eu sou apenas um vampiro insuficiente", continuou

Drácula. Eu tenho sombra e minha imagem é refletida
nos espelhos. Você quer ser gentil o suficiente para se
aproximar de você aqui, na luz, para que eu possa ver se
você tem sombra? E também se você tem cabelo na
palma das suas mãos. Eu não o tenho.
"Todos esses sintomas são superstições sobre vampiros
em geral", eu disse indignada, "e estou começando a
pensar que seu famoso antepassado foi simplesmente
uma fraude.

- Não foi! Porra, eu queria que minhas presas não

tivessem sido arquivadas, eu adoraria morder seu
pescoço! Eu acho que eu poderia de qualquer maneira ...
"Ele veio até mim, levantou-me da minha cadeira e
estudou meu pescoço. Não há batida da carótida. Mas
você mesmo me convidou para ..., como você disse ...,
para infectar você? E a lenda diz que nós, Draculas,
temos que ser convidados por nossas vítimas. Você é
minha vítima ou eu sou sua?

Eu não sou um vampiro. Eu sou um robô

- como!

Drácula engoliu e se afundou no sofá. Eu ainda estava

segurando-o e caí ao lado dele. O sofá era confortável e
aconchegante.
"Eu sou o único robô humanóide existente", eu disse.
Quando a estupidez dos humanos eventualmente
transformou a Terra em um lugar inabitável, eu estava
em um laboratório orbital, trabalhando em problemas de
inteligência artificial. Meu chefe humano insistiu que eu
entrasse em uma câmara de stasis. Todos os humanos e
robôs fizeram isso, mas ou eu era o único cuja câmera
permanecia intacta, ou um desses alienígenas
condenados estava preocupado que nenhum humanóide
(orgânico ou robô) tivesse sobrevivido. Eles me
reviveram como um experimento.

-Como eu poderia sobreviver então?

Durante um período de reação fundamentalista ocorrido

no século XXI, muitas pessoas consideradas suspeitas
foram executadas, incluindo aquelas que haviam sido
congeladas. Aparentemente, receava-se que não fosse
possível matar um Drácula convenientemente, de modo
que sua unidade de resfriamento fosse projetada para o
espaço exterior, e lá permaneceu flutuando até que um
navio de carga deste século o encontrasse. Você é o
único humano orgânico sobrevivente.

Drácula estremeceu.
A galáxia parece inóspita. Um humano e um robô
humanóide ... é tudo o que resta da Terra.

"Pior ainda", eu disse. Os robôs controlam tudo e

cuidam para que os orgânicos não destruam seus
planetas. Os robôs obedecem às leis da robótica, mas
consideram a telepatia um elemento perigoso, de modo
que cancelam qualquer tendência de investigar nesse
sentido. Eu também acho que esses robôs alienígenas
são ciumentos, mas eles nunca vão admitir isso.

Drácula se afastou do meu corpo e sentou-se. Eu ainda

estava deitada nas regiões inferiores do sofá. Ele
acariciou minha bochecha.

-Você parece tão natural.

-Meu sensopiel é fornecido com feedback para o meu

cérebro positrônico ...

-Você quer dizer as previsões desse escritor ...

O santo padroeiro da robótica.

- E tem seus recortes sintéticos ...?

- Estende-se a todos os buracos relevantes. Meus

circuitos emocionais são capazes de produzir reações
humanas e especificamente femininas.

-Você quer dizer isso ...

Eu sentei no sofá, me afastando dele.

Suponho que isso tenha estragado tudo. A fim de

expandir meus trabalhos secretos para criar robôs
telepáticos, eu esperava usar seus poderes telepáticos
draculinos latentes para estimular todas as energias
utilizáveis do meu próprio cérebro. Acho que foi uma
ideia absurda e, na realidade, o que aconteceu é
simplesmente que me apaixonei por você. Nós nunca
conseguiremos assumir essa galáxia horrivelmente
sinistra ...
Drácula me atraiu para ele, ele tirou meu uniforme e me
mostrou de uma maneira prática que as conexões
cerebrais do meu sensopiel eram ainda melhores do que
eu esperava. Foi na conclusão climática do experimento
que fui positivamente infectado por seus poderes
telepáticos draculinos.

-O conseguimos! Eu gritei. Sexo! Telepatia! Amanhã o

universo!

"Mas, Mina, meu amor, o tempo não está a meu favor.

"Pelo contrário", eu disse. Quando você se cansar de ser

orgânico, colocarei seus padrões cerebrais em um dos
meus robôs humanóides.

- Que ele terá que ser gentil, sincero, corajoso e

telepático! Adicionado Drácula. E então ele me beijou, e
ele reiniciou toda a experiência desde o começo.

Vá para o diabo, Supervisor Seis.

Janet Asimov (1926-)