Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
El desprecio
�Hay que llegar a viejo para darse cuenta? No estoy seguro, pero es m�s que
probable. El mal es inmenso, piensan los hombres que han superado los sesenta a�os,
pero si echamos mano de esto o de aquello podemos poner alg�n remedio. No se dan a
partido de que estamos atrapados en la red del m�s avieso de los cazadores y que
s�lo un �ngel del Se�or o un var�n abastecido de milagros podr�an librarnos.
La Fe yace tan yerta que cabe preguntarse si alguna vez la hubo, y que lo que
hoy pasa por tal es tan necio y hediondo que la tumba es mil veces preferible. En
cuanto a la raz�n, ha llegado a tal grado de miseria y de inanici�n que mendiga por
los caminos y se mantiene con las sobras de la filosof�a alemana. No queda m�s
entonces que el desprecio, �nico refugio de las pocas almas superiores que la
democracia no ha conseguido arrastrar.
He aqu� un hombre que no espera sino el martirio. Sabe a ciencia cierta que
un d�a le ser� dado elegir entre la prostituci�n de su pensamiento y los m�s
horribles suplicios, pero �l ya ha elegido. Entretanto, hay que esperar, vivir y no
resulta f�cil. Felizmente, existen la plegaria y las l�grimas y la calma ermita del
desprecio. Esta ermita se alza justamente a los pies de Dios, al abrigo de todas
las concupiscencias y de todos los temores. Lo ha abandonado todo, como est�
mandado, renunciando incluso a la posibilidad de lamentarse por algo.
II
Las apariencias
Creer que las cosas son lo que parecen, he ah� la m�s trivial de las
ilusiones, ilusi�n universal que se ve confirmada, d�a tras d�a, por la impostura
tenaz de nuestros sentidos todos. S�lo la muerte nos desenga�ar�. En el instante
mismo en que nos sea revelada nuestra identidad, tan perfectamente desconocida para
nosotros mismos, inconcebibles abismos, dentro y fuera de nosotros, se descubrir�n
ante nuestros genuinos ojos. Los hombres, las cosas, los sucesos, nos ser�n
finalmente declarados y cada uno podr� comprobar la afirmaci�n de aquel m�stico que
dijo que desde la Ca�da el g�nero humano sin excepci�n se sumi� en un profundo
sue�o.
Se nos dice: he ah� a tu hermano. �Ah, Se�or, pero c�mo podr�a reconocerlo en
medio de esta multitud indiscernible y c�mo sabr�a que es mi semejante, pues est�
hecho a tu imagen, si yo mismo desconozco mi propio semblante? A la espera de que
te plazca despertarme, no cuento m�s que con mis sue�os y casi siempre son
pesadillas. �Con cu�nta m�s dificultad podr� desenmara�ar las cosas! Creo en
realidades materiales, concretas, palpables, tangibles como el hierro, inconcusas
como el agua de un r�o y una voz interior surgida de las profundidades me confirma
que no hay m�s que s�mbolos, que mi propio cuerpo no es sino una apariencia y que
todo lo que me rodea es una apariencia enigm�tica.
Se nos ha ense�ado que Dios nos ofrenda su Cuerpo para nuestro alimento y su
Sangre para nuestra sed bajo las formas de la Eucarist�a. �Por qu� aspiramos a que
se nos libere de un modo expl�cito, siendo como somos una porci�n �nfima de su
creaci�n?
Mientras que los hombres se agitan con las visiones del sue�o, Dios es el
�nico dotado de omnipotencia. Traza su Revelaci�n en la apariencia de los sucesos
de este mundo, y �se es el motivo por el cual la historia es tan cabalmente
incomprensible.
"Tienen boca", dice el Esp�ritu Santo, "y no articulan palabra; tienen ojos y
no ven, tienen o�dos y no oyen; tienen narices y no huelen; con sus manos no tocan;
con sus pies no caminan, ni emite sonido alguno su garganta. Y como ellos" a�ade
"ser�n los que los hacen y todos los que a ellos se conf�an ."
Pedro no hab�a dejado de velar desde el canto del gallo pascual y el mendigo
de la Puerta preciosa estaba profundamente dormido. Nada m�s verlo, Pedro le espet�
con su autoridad irresistible: "M�rame " y el adormilado, entreabriendo los ojos,
contempl�, por vez primera, la Integridad primordial, las colinas sobrenaturales
del Jard�n de las delicias, las fuentes de infinita pureza, las plantas
salut�feras, las avenidas inefables de ese asiento de la Inocencia. Todo eso en el
rostro y en los ojos del Pescador de hombres que Jes�s hab�a elegido.
III
La voluptuosidad
Vida y Muerte. Todo el mundo piensa o cree pensar que s�lo esas dos palabras
tienen un sentido exacto e indiscutible, pero los artistas y los poetas han abusado
tanto de esos t�rminos que ignoramos su significado preciso.
�C�mo hacer entender que a cierta distancia son la misma cosa y que una alma
heroica las asimila con facilidad suma? �Pero d�nde se encuentran hoy las almas
heroicas? Harto s� que el hero�smo puede hallarse hoy, al menos en grado
rudimentario, en nuestros combatientes, pero el hero�smo integral, de una pieza, el
hero�smo con marchamo de eternidad, d�nde puede hall�rsele? El del cristiano cabal
que renuncia a cuanto tiene por amor de Dios antes de dar algo por su patria, puede
contarse con los dedos de una mano.
Las almas superiores son ajenas a esa fluctuaci�n. Residen demasiado alto
como para que las inquiete ninguna ola. Reciben con indiferencia lo que por
convenio conocemos como dicha o desgracia. Se resignar�an a gozar, si as� Dios lo
manda, pero prefieren el dolor y el dolor es su gozo acabado. Constituye un placer
tal que para esas benditas almas no hay ni consuelo ni esperanza comparable, cuando
golpes inesperados rompen o mancillan moment�neamente el barro que son. Entonces es
cuando se gozan en el sufrimiento, ceden a la concupiscencia de los tormentos, y la
misma inmensidad de su pena se torna en su plenitud, ignorantes de los conflictos
de las dem�s almas.
IV
La espera
Pues no admite duda que estoy hecho para esperar sin fin y para consumirme
esperando. Despu�s de medio siglo pasado, no estoy capacitado para nada m�s.
�Qu� atrocidades, por diab�licas que sean, de verdugos chinos o persas pueden
equipararse con la muerte lenta inferida por la necedad victoriosa o por el
repugnante triunfo, infalible siempre, de los inferiores?
El terror
Coepit pavere. Jes�s comenz� a sentir terror, dice San Marcos . El Maestro
conoci� pues el terror. Tembl� viendo aproximarse la hora de su Pasi�n y su
angustia lleg� al grado de sudar sangre. Un terror que llega al extremo de sudar
sangre, no cabe en cabeza humana. Un terror as� resulta inconcebible.
Consider�moslo, pues. Un terror divino, una agon�a de terror sacudi� a la Luz del
mundo. Fue necesario, de toda necesidad, que traspasase infinitamente los terrores
todos, como Jes�s ha traspasado las cosas todas. Tr�tase de un terror triunfal,
valga la expresi�n.
Ya se dejan ver los preludios de los horrores venideros. Y eso por no hablar
del hambre y de la peste que est�n llamadas a ser m�s letales que el ca��n, ni del
ego�smo diab�lico de un enorme n�mero de hijos del demonio prontos desde siempre a
todas las torpezas o injusticias lucrativas ni de la desesperaci�n de las
enfurecidas multitudes.
�Ese momento no lo detendr� una pr�ctica de la que, hasta hoy, ning�n santo
parece haberse apercibido, a saber, la Imitaci�n del Sagrado Temor de Jesucristo en
el Huerto de su Agon�a?
�Qu� ser� de los contados hijos de Dios que las primeras matanzas nos
arrebatar�n? Ignoro si todos ellos tendr�n miedo, pero s� bien que tiemblo
anticipadamente por m� mismo y por muchos otros que no ven lo que desde hace
cuarenta a�os salta a la vista.
VI
�C�mo hay que entender esta locuci�n: el Coraz�n del Abismo? La Biblia, un
abismo ella misma, invoca el abismo desde sus vers�culos iniciales, declarando que
al principio hab�a tinieblas sobre la faz del abismo . En un salmo se dice que los
juicios del Se�or son como el abismo inmenso y en otro que su vestido es el abismo
. El mismo Se�or pregunta a Job si se ha paseado por el fondo del abismo y el
profeta Habacuc habla del grito del abismo en su c�lebre c�ntico . El Evangelio, en
fin, refiere que la legi�n de demonios que pose�a a un infeliz rog� a Jes�s que no
la mandase ir al abismo, sino que le permitiera entrar en una piara de cerdos que
pac�a en el monte, precipit�ndose inmediatamente por un despe�adero .
La palabra abismo ocupa un lugar tan singular en la Revelaci�n que uno est�
tentado de pensar que se trata de un pseud�nimo de Dios y que el coraz�n de este
abismo no es sino el Coraz�n de Dios, el Sagrado Coraz�n de Jes�s, adorado por la
Iglesia toda. En �l debemos aguardar a ver cuando se agoten las cosas visibles. Si
hasta los mismos demonios tienen miedo, �qu� temblores no sentir�n los humanos? En
el momento de la Pasi�n, pudieron ultrajar su Faz, envuelta entonces en tinieblas,
�pero qu� poder tienen sobre su Coraz�n?
Sea todo lo m�s grande o lo m�s grandioso. Sea el Himalaya, del que se afirma
que ni a�n veinte elevaciones como el Pic du Midi componen una escalera bastante
para coronarlo. Sea la terror�fica majestad del Oc�ano polar, en el momento en que
una infinita tempestad agita violentamente sus inmensas placas de hielo, bajo la
difusa claridad del ocaso. Sean las m�s pavorosas convulsiones del globo, los m�s
inconcebibles temblores de tierra como los que azotaron, en el siglo VI, a Iliria o
Siria, haciendo sucumbir en apenas un instante provincias enteras y populosas
ciudades, la corteza terrestre entreabri�ndose �vida de personas y haciendas para
cerrarse al punto con tal estr�pito que sus ecos llegaron hasta Constantinopla.
Una piedad rampante y vil hipnotizada por las apariencias ha mancillado a m�s
no poder ese misterio de dilecci�n y de horror con im�genes cuya villan�a pueril e
irreverente realismo provocan el llanto de los �ngeles que circundan los altares.
Pero lo Absoluto, la Irrefragable morada, es el inmenso abismo que tenemos al lado,
a nuestro alrededor, en nosotros mismos. Para descubrirlo es indispensable ser
precipitado en �l. Ni el milagro ni la transcendencia m�stica bastan. Es fama que
Pascal lo ve�a sin cesar, pero era el abismo negro de su jansenismo, y en modo
alguno el abismo de luz cuya sola vislumbre basta y sobra para matar a los santos.
A un viejo eremita mitad egipcio mitad escita, pero que veneraba a Dios con
toda la sencillez de su coraz�n, se le ocurri� pedir permiso a Dios para pasearse
por el fondo del Abismo. Regres� despu�s de un siglo para morir de admiraci�n y al
pie del sicomoro de la ciencia donde fue sepultado brotaron reto�os de la talla de
San Juan Cris�stomo, San Ambrosio, San Jer�nimo, San Agust�n, San Gregorio Magno,
Santo Tom�s de Aquino, San Bernardo y de los dem�s portadores de luz.
VII
Los ciegos
Hoy nada es igual. Los videntes modernos carecen de Dios al que consultar. No
lo necesitan. Les est� vedado, adem�s, elevar su mirada, la Revelaci�n democr�tica
lo proh�be taxativamente. Ha de bastarles con interrogar a la Opini�n. Bajan los
ojos, fijando la mirada en los puntos o en las tinieblas m�s densas. Pueden augurar
con autoridad plena como aquel afamado novelista que dijo, poco antes de la guerra,
que no hab�a que temer m�s a la barbarie, pues el Estado Mayor alem�n era un
valladar infranqueable.
Si hacemos caso de ese texto, llegar�n por su paso, si es que no han llegado
ya, y a porf�a, prodigios en el cielo y en la tierra; "sangre, fuego, humaredas" y
en fin "el Gran D�a del Se�or", que no pod�a ser otro, claro est�, que la
triunfante democracia universal.
Lo confieso, a�oro los a�os, ya tan lejanos, en los que se pod�a salir,
incluso en los peores momentos, sin exponerse a tropezarse con profetas; en los que
conoc� a seres sencillos y humildes -en gran n�mero- que no se consideraban
soberanos ni dioses y cuya fat�dica perspicacia se limitaba a anticipar
modestamente ciertos meteoros o a rogar con fervor cuando se anunciaban
calamidades. Entonces, no todos lo sab�an todo. Los m�s reputados zapateros no se
jactaban de poder conducir ej�rcitos a la victoria y era posible hallar un
considerable n�mero de alba�iles y de barrenderos que no aspiraban a ocupar las
carteras de hacienda o de marina.
VIII
Un alarido nocturno
"�Por qu� est�s triste, alma m�a, y por qu� me turbas? " Viajaba por
Normand�a o por Breta�a. El tren atravesaba sordamente la opaca noche y mi tristeza
era infinita. Acababa de leer el relato de una de esas inmolaciones terribles que
hacen parecerse a Francia a un inagotable surtidor de sangre. Algunos de mis seres
queridos hab�an sucumbido y rogaba en mi interior a la Virgen de los Desamparados y
a los �ngeles pla�ideros que me surtieran de l�grimas bastantes para lavar todos
esos pobres cad�veres, ya sin alma, que ni siquiera merec�an la caridad de una
sepultura.
Y no se trataba, no, del sufrimiento del cuerpo humano, sino del sufrimiento
del alma, la desolaci�n sin tasa de una madre que ha presenciado el degollamiento
de sus hijos y que no encontrar� ya nunca consuelo. No sabr�a expresar la angustia
que transmit�a ese lamento proferido en la oscuridad y que se extend�a por toda esa
regi�n invisible.
IX
El dolor
En este siglo tan abandonadamente sensual, si hay alguna cosa que recuerde en
algo a una pasi�n violenta, es el odio al Dolor, odio tan profundo que llega a
confundirse con la esencia del hombre.
Esta antigua tierra sembrada anta�o de Cruces por todos los lugares por los
que pasaban los hombres y en la que, como dice Isa�as, germinaba el signo de
nuestra Redenci�n, es llevada al desgarro y a la devastaci�n para forzarla a
proporcionar la felicidad a la raza humana, a este ingrato linaje del dolor que no
desea sufrir m�s.
�El Dolor, palabras mayores! �He ah� el camino para toda vida humana sobre la
tierra, el �pice de toda preeminencia, el cedazo de todo m�rito, el criterio
infalible de todo adorno moral! Nos resistimos a creer que el dolor es
completamente necesario; desbarran quienes afirman que el dolor es �til. La
utilidad tiene siempre car�cter adjetivo y contingente, mas el dolor es necesario.
Es la espina dorsal, la m�dula de la vida moral. El amor se reconoce en esa se�al y
cuando esa se�al falta, el amor no es m�s que la prostituci�n de la fuerza o de la
belleza. Alguien me ama cuando ese alguien acepta sufrir por m� o por mi causa. En
otro caso, ese alguien que pretende amarme no es sino un usurero sentimental que
desea establecer su ruin negocio en mi coraz�n. Una alma noble y desprendida
persigue arrebatadamente, con delirio, el dolor. Cuando una espina la hiere, la
clava a�n m�s para no perder ni un adarme de la amorosa voluptuosidad que �sta
puede proporcionarle, desgarr�ndola m�s profundamente. �Nuestro Salvador Jes�s
padeci� a tal extremo por nosotros que fue preciso, no cabe duda, un convenio entre
su Padre y �l para que no nos fuese vedado, en adelante, referirnos sin m�s a su
Pasi�n y para que la mera menci�n de ese Hecho no constituyera una blasfemia tan
enorme que redujera el mundo a polvo!
El ca��n
Mientras escribo, oigo el ca��n. El viento me trae su sonido desde muy lejos.
Bien que sordas en extremo, las detonaciones cambian y me digo que cada una de
ellas me anuncia la muerte de un crecido n�mero de hombres.
�Pronto las seguir� la m�a? S�lo Dios lo sabe. Nadie puede decir ni la hora
ni el lugar. Mientras espero, no dejo de pensar, pofiada y dolorosamente, en esa
muchedumbre en peregrinaci�n hacia lo Inc�gnito, que pasa en masa rozando la mesa
en la que me esfuerzo en escribir para consuelo de algunos vivos que ser�n muy
pronto, tambi�n ellos, difuntos.
Nunca se hab�a visto tal n�mero. Obra es del ca��n, soberano abastecedor de
abismos de tinieblas y de abismos de luz. Este ingenio del linaje de Ca�n no
exist�a hace quinientos a�os. La artiller�a que Napole�n emple� en Wagram o en
Waterloo, comparada con la actual, causa una gran l�stima.
Con todo, la exterminaci�n vendr�, vendr� como la Voluntad divina sobre las
olas del mar o sobre las espaldas de las monta�as que se desplazar�n, si fuera
preciso, como lo har�a el m�s d�cil de los elefantes; pero, hasta nueva orden, el
ca��n tiene la palabra. Y he dicho hasta nueva orden, porque existe el Milagro que
Dios se reserva para que se obre a trav�s de Quien, a su debido tiempo, decida
enviar. Hasta entonces, el ca��n reducir� a polvo hombres y cosas, al extremo de
que los supervivientes guardar�n de ellos en su memoria meras apariencias, no
siendo el horrible ca��n m�s que otra apariencia no menos monstruosa, que, un d�a,
se desintegrar� ante la plegaria balbuciente de un ni�o.
�A todo esto, qu� dir� la historia? Anta�o, hace apenas un siglo, daba cuenta
de hombres como Lannes, Murat, Ney y cincuenta m�s, para no decir de ellos sino que
estaban pose�dos por su esp�ritu. Ahora, dar� cuenta de los ca�ones y un horror sin
tasa caer� sobre el alma humana.
XI
El milagro
Acabo de referirme al Milagro, diciendo que Dios lo reserva para el que debe
enviar. Harto s� que esta palabra carece completamente de sentido, que hoy no
significa absolutamente nada. Sin embargo, no tengo otra.
Al que hay que aguardar, el �nico Forastero que podr� poner fin a la
inconmensurable Tribulaci�n ser� ciertamente un hombre que goce de eternidad, en el
sentido de que est� autorizado para beber del Aljibe del Temible Jard�n, no lejos
del a�oso �rbol de la Ciencia, en el sitio mismo donde cay� la Sangre de la Mano
diestra de Jes�s, luego de clavarlo en la Cruz, frente al Occidente.
�Qu� har� ese personaje espantable en quien Dios delegar� su poder? Sabemos
de eso tanto como de las leyes de las nebulosas. Lo m�s que podemos llegar a decir
es que el milagro vendr� precedi�ndolo, como los pajarillos preced�an al Santo de
As�s; las criaturas animadas e inanimadas le obedecer�n ad natum con maravillosa
exactitud.
XII
El clamor
Tercer aniversario de la victoria del Marne. Los mismos lugares comunes que
el a�o pasado, la misma incomprensi�n del suceso, de todos los sucesos presentes y
futuros.
Ni la m�s m�nima menci�n a Dios, por supuesto. Rid�culo a m�s no poder ser�a
recordar que esta inesperada victoria coincidi� con la fiesta se�alada de la
Natividad de Mar�a, que muy bien pudo lograrla para que su pueblo, tan severamente
castigado, no pereciera. �Pero qui�n piensa en la Natividad de Mar�a? A los
previsores y diligentes generales y a los pr�cticos soldados, se la debemos.
Suponer una intervenci�n preternatural ofender�a a ambos.
XIII
La putrefacci�n
Resulta intolerable reconocer ante uno mismo que nos han tra�do al mundo unos
padres difuntos; que ese sacerdote plantado en el altar se asemeja a un finado y
que el F�rmaco de la inmortalidad, la Hostia que acaba de consagrar para que
nuestra alma reciba la Vida eterna, nos la va a administrar la mano de un cad�ver,
declamando con voz sepulcral las sagradas palabras de la liturgia.
Todos esos espectros funcionan, sin embargo, con una regularidad perfecta. La
misa dicha por ese sacerdote vale tanto como la de un santo. La absoluci�n que
otorga a los pecadores es v�lida. La fuerza de su ministerio sobrenatural se alarga
tanto en el tiempo que la muerte no prevalece contra �l. Y esto es as� para todos
los semidifuntos que nos rodean y que nos vemos obligados a llamar,
anticipadamente, muertos. Un alma exenta de vida, puede actuar y pensar
mec�nicamente.
La putrefacci�n universal que sigue a los horrendos castigos que han diezmado
una parte de la tierra puede por tanto entenderse como la podredumbre de las almas.
Algunos raros elegidos de Dios sienten seguro en este momento ese terrible hedor.
No hay duda de que esta guerra interminable desatada por los demonios ha
rebajado tanto los caracteres que vale decir que todos los corazones se mueven a
ras de tierra. Mientras unos se hacen matar para salvar cuanto quepa de la herencia
de los siglos, otros, incontables, se baten en c�modas moradas con los cuajarones
de la sangre de las v�ctimas. La avaricia m�s feroz, la concupiscencia m�s grosera
se ha apoderado de tal manera de los elementos que componen el honor del pueblo,
que se llega a glorificar el hacer fortuna asesinando a la patria ya mutilada. Todo
cuanto rinde provecho material merece respeto. Incluso la traici�n, practicada
ventajosamente por los habilidosos, tiene su aureola, y la guillotina llora.
Hay que estar tan privado de raz�n como de olfato para no percibir que el
cuerpo social entero es una carro�a semejante a aqu�lla de Baudelaire "que vomitaba
negros ej�rcitos de larvas" de "fetidez tan enorme que, sobre la hierba, la amada
crey� desmayarse ". Esta abominaci�n, que s�lo el fuego podr� purificar, crece d�a
a d�a con terrible celeridad. Nos acostumbramos a ello, la cobard�a de unos se
torna c�mplice de la perfidia de los otros, y aqu�llos que deber�an mostrar un
mayor horror, sin mover un dedo, se resignan calladamente a la chusma. Se trata de
la bancarrota de las almas, del irreparable d�ficit de la conciencia cristiana.
Resulta evidente que Dios se ver� forzado a cambiar todas las cosas, pues la
situaci�n es insostenible. Pero los ca�dos que entraron en la Vida perdurable en
alas de la victoria y los m�s venerados santos de Francia no tolerar�n que se
consume la ruina de una tierra que es la m�s dilecta heredad de Jesucristo. Qu�
har�n, no lo sabemos. Asistiremos a prodigios que nos har�n temblar o llorar de
amor, tan imprevisibles como ins�litos, pr�dromos del inconcebible Advenimiento.
XIV
El inconcebible advenimiento
El de la Tercera Persona divina, del Par�clito, del Pneuma, como dicen los
griegos, del Soplo inspirador que alienta en el inicio de cualquier vida y por cuyo
medio todo ser� consumado. El advenimiento del Esp�ritu Santo que aguarda toda
criatura que puede gemir y procrear.
Est� escrito con claridad suma que este adorable Esp�ritu, habida cuenta de
nuestra ignorancia de lo que hay que pedir o desear, "intercede por nosotros con
gemidos indecibles ". "El Esp�ritu sopla de donde quiere", dice Jes�s "y escuchas
su voz pero no sabes de d�nde viene ni a d�nde va ".
El Esp�ritu de Dios y las criaturas gimen pues a coro, �stas porque padecen a
causa de su degradaci�n o de su destierro, aqu�l porque espera, con infinita
impaciencia, la realizaci�n de nuestra Redenci�n, realizaci�n incomprensible que no
puede ser m�s que obra suya.
En lo m�s profundo del cielo nocturno, vemos una estrella apenas perceptible,
dir�ase una gota de roc�o o un conato de l�grima luminosa, pero se trata de un sol
colosal, centro de atracci�n para enormes planetas invisibles. Tambi�n �l aguarda
el momento y acaso, de tanto esperar, ha terminado extingui�ndose, dej�ndonos s�lo
la ilusi�n de su luz a la distancia de un incre�ble n�mero de leguas. Si esto es
as� para un cuerpo inanimado, �qu� habr�a que pensar de las pesadumbres de la
humanidad y de tantas generaciones que ha aguardado gimiendo o blasfemando, sin
saber siquiera lo que esperaban?
Los Patriarcas, los Profetas, los Santos, han aguardado la Hora de la venida
de Dios. Incluso los malvados y los viles la han esperado igualmente, porque no era
dable no esperar. Lo que lloran y los que causan llanto, ambos la esperan, los unos
porque aguardan su consuelo y los otros porque sus almas perversas aguardan
servirse de ella para aumentar su capacidad para causar llanto. Unos y otros, sin
llegar a entender, presienten al Dios del Llanto.
�El Dios del Llanto! �Qu� significan esas palabras y qui�n es ese Dios? S�lo
puede ser el Esp�ritu Santo. A �l le debemos la vida y el llanto es el signo de su
presencia. �Maldito sea el que no llora! Las l�grimas son el aceite de las l�mparas
que las v�rgenes del Evangelio no pod�an dejar extinguir, por temor a que el Esposo
que regresara de madrugada les dijese: "No os conozco. " Las l�grimas son a tal
punto don del Esp�ritu Santo que no pueden fluir sin llamar la atenci�n de Dios,
pues por el mismo Dios sabemos, dicho por su boca, que �l enjugar� todos los ojos.
Son tan sumamente valiosas que no cabe derramarlas en vano.
Es claro, y as� lo he dicho, que hay que esperar y esperar siempre. Sin
embargo, la hora no puede tardar en llegar. Las existencias de esperanza se agotan
por momentos. Los ciegos lo ven y hasta los brutos m�s redomados comienzan a
experimentar la necesidad de una primavera. Es menester que todo perezca o que todo
cambie. Asistimos al oto�o del mundo. La verdura de las almas se agosta y cae el
invierno con su cosecha de cataclismos. Pero el cambio necesario, universal, obra
del Esp�ritu Santo, es de todo punto inconcebible. Nada en toda la historia
simb�lica puede darnos idea, y hasta las analog�as m�s audaces hacen gala de su
inanidad. "Lo nunca visto, lo nunca o�do, lo nunca sentido por coraz�n humano." He
ah� todo cuanto sabemos, todo lo que nos proporciona la Revelaci�n, y las escasas
almas que vivan para contarlo temblar�n como no se ha visto temblar nunca.
Unos pocos han sido se�alados para temblar de amor; son los escogidos del
Par�clito, dotados por �l de coraz�n abundante. S� de un cristiano que responde a
esas se�as. No se tiene en m�s consideraci�n que el peor de los bribones y acaso no
se equivoque, en el sentido humano. Pero el Consolador lo ha escogido y nada puede
oponer a esa elecci�n. No es m�s que el capricho del Due�o y Se�or que se divierte
a costa de desconcertar a la misma Sabidur�a y que se complace colmando con su
elecci�n a los que se tienen por menos dignos. "�Si supieras el gozo que
proporciono" les dice, "y la delicia del Esp�ritu Santo!"
XV
La frontera
He pensado con frecuencia que le inquietante leyenda Aqu� yace que figura
sobre todas las sepulturas ha de ser entendida en sentido sobrenatural, meditaci�n
amorosa que excluye la idea de abandono o de soledad para los que ah� reposan.
�Qui�n sabe si no es el Esp�ritu Santo el que est� en los restos mortales de esos
difuntos, con la columna de luz invisible manifestada a la vidente de Dulmen ?
XVI
Conmemoraci�n
Se trata de otra por la que muy pocos cristianos parecen mostrar inter�s, a
saber: la festividad de la L�grimas de Mar�a, cuando llor� sobre la monta�a de La
Salette, el 19 de septiembre de 1846. La misma Iglesia afecta haber olvidado este
acontecimiento nunca visto. El misal romano celebra el 11 de febrero una misa
conmemorativa de la Aparici�n de Lourdes, la cual parece exclusivamente
consoladora, sin acusar ni amenazar a nadie. La Aparici�n de La Salette, doce a�os
anterior, no ha merecido nada. La miel de la devoci�n moderna encuentra en ella
demasiada hiel y el hecho de que la Virgen Sant�sima anuncie infortunios terribles,
cuyos proleg�menos estamos experimentando, debidos a la flagrante indignidad
criminal de los cl�rigos, no puede se tolerado. El farise�smo ha protestado y un
silencio impenetrable se ha extendido por doquier.
Las Palabras de la Madre de Dios, que muchos han cre�do haber apagado
completamente, aparecen grabadas a sangre y fuego hoy en letras m�s elevadas que
las catedrales profanadas por los b�rbaros. Esas Palabras, propias de una madre, si
se las interpreta rectamente, se han tornado implacables y arrolladoras. Pueden
aplicarse sobre todo al pavoroso cementerio. Pues, dicho sea de paso, la Virgen
Sant�sima, Esposa m�stica del Par�clito, debe reinar con �l sobre el inmenso
imperio de los difuntos. La Regina mortorum est� sobrentendida en esas Letan�as.
Los que se tienen por vivos y sus cabecillas se han arrancado los ojos para
no ver; ha desaparecido incluso la irrisoria esperanza de un amago de contrici�n
aparente que recordar�a los arrepentimientos intermitentes del Fara�n cuando
promet�a la libertad al Pueblo hebreo cada vez que una plaga devastaba Egipto .
Nuestro episcopado, cuyo desacato ha sido de tanta ayuda al infame Guillermo para
acabar con Francia, se han hecho insensibles al castigo y se han acerado cual
demonios.
"Desde hace m�s de sesenta a�os, la jerarqu�a de la Iglesia francesa rechaza con
diab�lica porf�a los Mensajes misericordiosos proferidos entre llantos por la Reina
del Para�so con el prop�sito de que los ministros de Dios los den a conocer a la
grey cristiana...- �Si encuentra demasiado pesado el Brazo de vuestro Hijo, han
respondido nuestros pastores, no haga m�s por detenerlo y deje que nos aplaste!
Preferimos mil veces los cataclismos desconocidos con los que nos amenaza y que
cada d�a parecen acercarse m�s a la humillaci�n de transmitir tal Mensaje a vuestro
pueblo. Haga zozobrar, si es su deseo, a la Cristiandad en el pi�lago de todos los
dolores; apl�stela bajo el peso de las m�s inconcebibles calamidades; pero tenga
por seguro que nunca obedeceremos, porque se nos ha faltado al respeto."
A estas alturas de 1917, se estar�a inclinado a pensar que por lo menos han
cambiado de lenguaje; pero eso ser�a desconocer el orgullo clerical, el m�s firme
que hay en el mundo. Ha sucedido justamente lo contrario. En la mism�sima Salette,
el lugar se�alado donde la Madre de Dios habl�, no pasa un d�a que no sea vea
desmentida por los capellanes de la Bas�lica encargados por sus superiores de
contar a los peregrinos el relato de la Aparici�n, teniendo especial cuidado de
ponerlos en guardia contra el Mensaje mismo que escamotean, denunci�ndolo como una
impostura!...
Los oyentes, venidos en ocasiones de muy lejos y que pueden conservar todav�a
en sus o�dos el estruendo del ca��n, deben extra�arse por esta c�nica omisi�n de
las amenazas -verificadas ya- de la Virgen Sant�sima y de la monstruosa supresi�n
de su "presente llamamiento a los aut�nticos disc�pulos del Dios vivo"...
No cabe pensar, empero, que las l�grimas de la Madre de Dios sean vanas. Los
sucesos de La Salette encierran algo inmensamente misterioso, que no comprendemos.
"La Salette conducir� el mundo", ha dicho el cura de Ars, profeta aut�ntico. Este
suceso �nico en la historia ha debido obedecer a alguna disposici�n harto
particular de la insondable Voluntad divina, y el sordo desacato, el ultrajante
desprecio de estos servidores infieles, es sin duda una prevaricaci�n tan necesaria
como lo fue anta�o la perfidia jud�a, para el cumplimiento de los designios
prodigiosos que se nos ocultan.
XVII
El desastre intelectual
�El crimen inmenso del universal desacato de los sacerdotes y sus pr�ncipes
puede verse contrabalanceado, siquiera m�nimamente, por la indignaci�n de los
dem�s?
Quiero referirme a uno solo, puesto que parece tener m�s �xito que todos los
dem�s juntos, y que revela m�s n�tidamente que cualquier otro el nivel intelectual
de la mayor�a. Se trata de Le Feu de Henri Barbusse, escritor al que no tengo el
gusto de conocer y del que jam�s hab�a o�do hablar.
(Diario de una escuadra), se a�ade entre par�ntesis. No contento con ese
subt�tulo real, el astuto editor ha impreso en la portada la palabra novela, truco
destinado a embaucar a los concupiscentes.
Ese Feu es todo un �xito editorial. Parece que se han vendido bastantes m�s
de cien mil ejemplares, cifra desconcertante que me recuerda el repentino e
inesperado eco que tuvo l�Assommoir , hace 40 a�os. Ambas obras tienen algunas
analog�as.
Pero hay m�s cosas, hay la negaci�n formal de Dios o m�s bien la repetici�n
machacona de los t�picos m�s abyectamente pueriles: "El dolor me impide creer en
Dios. El fr�o desmiente a Dios. Para creer en Dios, es preciso que todo fuera
distinto." As� hablan los infelices, los mutilados. "Estas ruinas de hombres, estos
derrotados", agrega el autor, "experimentan un principio de
revelaci�n...�Contemplan el rostro de la verdad cara a cara!" Id�ntica categor�a
humana que Zola.
Est� el episodio del zapador Porteloo, est� el idilio de Paradis que quita
con unci�n el barro de los botines de una muchacha a la que jam�s ha visto. El
permiso de Eudore y el poema de los infelices soldados humillados por los burgueses
en el Caf� de las Flores, pasaje que hubiera firmado Flaubert. Hay tambi�n un tal
cabo Bertrand que se erige en profeta y que vaticina lugares comunes trasnochados,
aunque, al menos, lo hace en franc�s.
�C�mo podr�a este autor leer sin bochorno el �ltimo cap�tulo titulado El
Alba, en el que los supervivientes de un diluvio que ha anegado las trincheras y
los ca�ones charlan entre s� en medio del fango, repitiendo hasta la saciedad:
"Despu�s de esto, no se necesitan m�s guerras... Hay que acabar con la guerra... El
principio de igualdad debe acabar con la guerra...", etc.
XVIII
Un solecismo
"La verdad que hemos de gritar por doquier es que nosotros no estamos en
guerra. Defendemos como podemos nuestra tierra, nuestras costumbres, a nuestras
mujeres y a nuestros hijos, contra la m�s colosal empresa de expolio y asesinato
que han visto los siglos. Decir que estamos en guerra con Alemania es tan absurdo
como decir que un infeliz que se ve atenazado por una horrible m�nade presa de
todos los demonios de la lujuria y de la que se defiende con todas sus fuerzas, ha
contra�do nupcias con semejante posesa.
Pero, �ay!, nos hemos habituado y yo mismo, tr�mulo de c�lera, �no me veo
obligado a emplear esta palabra de guerra en todas y cada una de mis p�ginas, si
quiero hacerme entender? No se habla m�s que de guerra, del fin de la guerra a
cualquier precio, y de lo que seguir� a esta abominable ficci�n. Dios quiera que la
ficci�n de paz que resultar� de tan monstruoso solecismo no sea a�n m�s abominable.
XIX
El inventario de almas
Hay ruinosas existencias de almas de segunda mano que nadie quiere, que
amenazan con atestar los almacenes y que habr� que liquidar con p�rdidas,
traspas�ndolas a los traperos, negocio fallido, pues costaron a precio de oro. Hay
otras que, sin ser despreciadas por los eventuales compradores, tienen dif�cil
colocaci�n, no se sabe bien por qu�. Y otras, en fin, que se pueden contar con los
dedos de la mano, que no est�n por suerte a la venta y que despiden con cajas
destempladas a los compradores, cualquiera que sea la oferta. Art�culos rar�simos
merecedores de premios en exposiciones universales o dignas de exhibirse en
escaparates, dada la necesidad de llamar la atenci�n de la clientela.
A pesar de ser inmortales, hoy s�lo se toma a las almas por mera mercanc�a,
buena o mala, de mediana o de p�sima calidad, ruinosa o lucrativa; se han
convertido en materia de especulaci�n para la mayor�a y son la levadura de la
astucia m�s aplicada, pues el diablo se aloja en el vientre de los especuladores.
Se trata de un negocio tan antiguo como el mundo, pero que ha crecido
extraordinariamente, generaliz�ndose desde hace tres a�os por obra del ejemplo y el
trato de los alemanes. No obstante, lo reitero, se necesita una profunda astucia.
Una sola vez rescat� todas las almas, sin hacer acepci�n, y cada una de ellas
a un precio exorbitante, dej�ndoles, bien es verdad, la libertad para revenderse a
s� mismas cual reses desahuciadas. Asistimos hoy a la feria sin igual de las almas,
en la que no podemos esperar encontrar a Dios. �C�mo podr�a �l estar presente? Con
lo que se comercia es con la Sangre de su Hijo, la precios�sima Sangre de su Hijo
derramada para la salvaci�n de todo el g�nero humano. "En mi Agon�a, pienso en ti,
esa gota de sangre que derramo va por ti." Esa gota que ve�a el pobre Pascal no es
sino el precio de cada una de las almas de los hombres. Chicas o grandes, por todas
ha habido que abonar un precio exorbitante. El alma de un necio o de un pillastre,
el alma de un esp�a o de un traidor que se cree pagado con una suma �nfima tiene un
valor real infinitamente superior al de todos los mundos juntos, y Dios no tiene
nada que hacer con ese populacho mercantil que le ultraja vilipendi�ndolo hasta el
horror.
XX
Las trazas de los nuevos ricos son muy otras. No pudiendo contar con la
aprobaci�n o la desaprobaci�n de nadie, responden por s� mismos con c�nica y
admirable audacia. No se declaran positivamente ni ladrones ni asesinos de pobres,
pero no les desagrada que se repare ni que se admire su habilidad.
Esperan con ah�nco alcanzar la fortuna, pero como son, a semejanza de los
especuladores al por mayor, tan necios como malvados, ninguno se para a pensar qu�
ser� de ellos al d�a siguiente de su innoble victoria. No reparan en que hay, en el
frente, un mill�n de hombres acostumbrados, y van tres a�os, a matar a otros
hombres, exponi�ndose ellos mismos a la muerte, acostumbrados, por consiguiente, a
considerar la vida humana como una futesa. Volver�n un d�a, con la impaciencia de
arreglar las cuentas pendientes. �Qu� dir�n ante el espect�culo de la proliferaci�n
de canallas y con qu� ojos podr�n ver la prosperidad diab�lica de los mercaderes
que han matado de hambre, que han torturado a sus mujeres y a sus hijos, mientras
ellos aguantaban por mor de la defensa com�n los peores horrores?
XXI
El ciego de nacimiento
Cap�tulo IX
As� interroga Jes�s al ciego de nacimiento al que acaba de curar: "�Crees t�
en el Hijo de Dios?" y �ste le pregunta: "�Qui�n es, Se�or, para que crea en �l?".
Y Jes�s le responde: "Pues le has visto, y el que habla contigo �l es ."
Estas �ltimas palabras resultan abrumadoras. �As� pues Jes�s habr�a dado la
vista a este mendigo ciego que nunca vio nada, para que lo primero que tuviese ante
sus ojos fuese precisamente al Hijo de Dios! El Hijo de Dios deseaba la mirada
virginal de este miserable. La mirada de los dem�s, de aqu�llos que hab�an visto
tant�simas cosas antes que su presencia, no le bastaba. Esa muchedumbre pod�a haber
contemplado la creaci�n entera, desde la de los animales y las plantas hasta la de
los minerales. Pod�a haber visto las estrellas todas del firmamento, pero nadie
hab�a podido gozar del privilegio ins�lito de ver, como primera cosa, al Hijo de
Dios. Nadie fuera, claro est�, del Padre, que contemplaba indeciblemente a su Hijo
antes de que la creaci�n fuese visible...
Sin embargo, s� desean saber qu� pensaba el infeliz de quien le abri� los
ojos, respondiendo �ste: "Es profeta ." Y agrega: "Si no viniera de Dios, nada
podr�a hacer ." He aqu� en verdad una oscuridad harto singular que se adensar�a
hasta convertirse en las Tinieblas tangibles de la Novena Plaga , si alg�n doctor
extraordinariamente inspirado fuese tan discreto como para preguntar a este ciego
devuelto a la luz qui�n era �l mismo, a lo que �ste responder�a lo que figura en el
Evangelio: "Pues esto es lo maravilloso, que vosotros no sep�is de d�nde sea ."
Claro es que los primeros adoradores del Ni�o Jes�s, los Pastores, avisados
por los �ngeles, o los Magos, iluminados en el fondo de su ser, lo hab�an
contemplado, sin que quepa admitir ninguna otra expresi�n. Pero la multitud
innumerable, incluidos Ap�stoles y Disc�pulos, c�mo pudieron, hasta su muerte, que
les caus� espanto y esc�ndalo, dejar de verlo sino con ojos carnales, como lo ve�an
los animales, objeto visible que no pod�an no comparar con los dem�s objetos que
hab�an pasado de su vista a su memoria, antes de que se les mostrase?
Sabemos, por la fe, que lo veremos al cabo, si nos lo ganamos, ah� estriba la
diferencia. Y aun gan�ndonoslo, no lo veremos igual. Ya no en carne perecedera.
�Dichoso Judas! �Dichoso Caif�s! �Dichoso Herodes! �Dichoso Pilato!, que lo vieron
con sus propios ojos. Poco importa que padezcan ahora horribles tormentos. Lo que
contemplaron, sin hacerse una idea, no puede pagarse ni con una eternidad de
suplicios.
El Se�or hab�a sanado a otros muchos: el del camino de Jeric�, por ejemplo.
Pero �ste no era ciego de nacimiento y sab�a sobradamente qui�n era Jes�s, pues le
llam� "Hijo de David ". El milagro se obr� de modo distinto. "�Qu� quieres que te
haga?", le pregunt� Jes�s. "Maestro, que recobre la vista." Y Jes�s le dijo: "Vete,
tu fe te ha salvado. " Enseguida recobr� la vista. Una palabra, ning�n gesto.
�Qu� sentido tiene esta saliva de la luz del mundo, qu� este lodo y qu� hay
que pensar del estanque? La respuesta no es f�cil, qu� digamos; el mismo San
Agust�n, en sus Tratados sobre el Evangelio de San Juan, elude la cuesti�n,
afirmando que es suficientemente clara y que, por tanto, no hay que detenerse en
ella. No obstante mi respeto por este gran Doctor de la Iglesia, reconozco que por
m�s intentos que he hecho no he conseguido sacar nada en claro, ni siquiera una
m�nima vislumbre del misterio que encierra ese pasaje evang�lico.
Los ciegos por accidente o por enfermedad no son ciegos aut�nticos. Han visto
lo suficiente y se gu�an por las im�genes que guardan en su memoria. Se asemejan a
los mutilados que hicieron uso de sus miembros. Su situaci�n no es comparable ni
guarda similitud con la de un ciego de nacimiento. Su caso es ciertamente
inconcebible. Llamemos a sus tinieblas interiores y exteriores, habita las
tinieblas, en toda su extensi�n, y �stas son el Imperio del Mal. Si es hijo de
cristianos, recibe el bautismo en tinieblas; es confirmado en tinieblas; el Cuerpo
radiante de Jesucristo le es dado en tinieblas; muere a tientas en medio de las m�s
espesas tinieblas. No ha visto ni puede siquiera imaginar en qu� consiste ver.
Ignora el aspecto de los hombres y de s� propio. Ignora el aspecto de las mujeres,
de los ni�os, el color de la sangre, el color del fuego, el color de las l�grimas,
el color de los cielos, y no llega siquiera a barruntar la apariencia del Redentor.
Sin el don de la vista, no se puede entender nada. La suya no es una indigencia
desmedida, es una indigencia monstruosa.
�Qu� pensar, entonces, del ciego de nacimiento del Evangelio que sin haber
presenciado nunca nada en su covacha de la Sinagoga, es llamado repentinamente a
ver al Hijo de Dios, sino que, por un milagro no inferior a la creaci�n de las
estrellas, fue exaltado a la categor�a de Vidente de la Divinidad doliente? "Credo,
Domine, creo, Se�or", dijo y arrodill�ndose, le ador� . En este instante grandioso
como los siglos, �qu� vio, no habiendo tenido jam�s ni el presentimiento ni incluso
el deseo de ver nada y con la Faz de Jesucristo por todo horizonte?
Nada fuera de esta Faz atestada de todos los cr�menes del mundo,
incomparablemente m�s dulce y m�s terrible a sus limpios ojos que la que gozaron
despu�s los santos favorecidos por las mayores visiones.
Y era necesario que as� fuese, puesto que el Se�or, para dar la luz a este
ciego, para eso s�lo, hab�a obrado de igual modo que para la creaci�n de la Estirpe
humana. Tom� tierra pero, al mismo tiempo, y dado que hab�a cargado con la culpa
toda de la estirpe, que no es sino el precio de la Redenci�n, la unt� con su
saliva, en cumplimiento de la ley solemne de Mois�s establecida en el Lev�tico:
"Quien escupa sobre alguien puro, inmundo ser� hasta la tarde ."
Lo m�s chocante de esta sorprendente historia que, por m�s veces que la he
le�do, siempre me parece la primera, es el testimonio de los padres y la airada
protesta de los doctores de la Sinagoga. "Sabemos que �ste es nuestro hijo", dicen
los primeros. "...Preguntadle a �l, aetatem habet, ipse de se loquatur; EDAD tiene;
�l hablar� por S� MISMO ." Habida cuenta del car�cter Absoluto de las Sagradas
Escrituras y de su concordancia luminosa, resulta dif�cil no pensar, en este punto,
en "la edad de la plenitud de Cristo" de la que habla San Pablo e imposible de
todo punto pasar por alto que �nicamente Dios puede hablar de s� mismo -sentido
profundo de toda la Revelaci�n escrita.
Entonces, �oh!, entonces, este ciego a quien Jes�s alumbra ser�a el mismo
Jes�s, su imagen enigm�tica reflejada en un espejo . Y esos padres que saben de
sobra que es su hijo pero que afectan no saber por miedo a los jud�os y a sus
doctores, c�mo no identificarlos con los propios padres de Jes�s cuando, a los doce
a�os, hubo que buscarlo durante tres d�as seguidos en Jerusal�n, ciegos ellos
mismos o crey�ndolo acaso ciego, para terminar dando con �l al cabo en el Templo,
sentado en medio de los doctores, admirados de su ciencia.
"Edad tiene ." Esta afirmaci�n paterna es de una importancia tal que el
Evangelista la registra dos veces, como si el Esp�ritu Santo que lo inspira
quisiera que repar�semos en los dos Testamentos. Y esto es lo que exaspera a los
jud�os de la Sinagoga: "Hazte t� disc�pulo de quien te ha dado la vista, del que
nosotros abominamos", dicen al alumbrado mientras lo injurian; "hazte su disc�pulo,
que nosotros lo somos de Mois�s." Y lo echan fuera, recogi�ndolo Jes�s .
"Edad tiene", una vez m�s. Ese hijo nacido en tinieblas, crecido en tinieblas
y libre ahora de las tinieblas, �qu� edad puede tener? Sin duda, la misma edad que
Jes�s y la edad de Jes�s coincide con la de Dios, con la de Dios en su plenitud,
con la edad de la creaci�n, de los Patriarcas todos, de los Profetas todos, de los
pueblos y los planetas todos, la edad de la Trinidad y la Eternidad.
Ante estas palabras acabadamente divinas, bastantes por s� solas para detener
cataratas y hacer retroceder monta�as, caemos a tierra, como los acompa�antes de
Judas en el monte de los Olivos , y lloramos, no sabiendo a punto fijo en presencia
de qui�n estamos... Una vida no bastara para decir cuanto se nos ocurre.
�Se trata de un disc�pulo de Jes�s, como parece decir �l mismo o m�s bien de
uno de sus verdugos?
Nada he dicho a�n del estanque de Silo�, y acaso por ah� podamos dar con un
poco de luz. La palabra que emplea la Vulgata es harto extra�a. Natatoria. En
sentido estricto, es un lugar donde se nada, dispuesto para la nataci�n. Hab�a una
fuente de Silo�, al pie de la colina del Templo, al sudeste de Jerusal�n,
extramuros. Su nombre, antiqu�simo, significaba Enviado, tal como subraya el
Evangelista , particularidad asaz misteriosa que puede explicar su situaci�n
extramuros de Jerusal�n, cuando se considera, en esta figura, la expulsi�n judaica,
pertinaz, veinte veces secular, de Jes�s, el Enviado por antonomasia.
Esta fuente predestinada no puede ser otra que Mar�a, de quien surgi� Jes�s,
Mar�a permanente e inmemorialmente simbolizada en los Libros sagrados por las aguas
de todas los manantiales, fuentes, r�os y mares oc�anos; tanto es as� que Mois�s en
su relato de la Creaci�n no puede no llamar Mar�a a la universal "congregaci�n de
las aguas"... Cuando Jes�s manda al ciego a lavarse en el estanque, es como si lo
mandara a su Madre. Ella, que preside soberanamente las inmersiones bautismales y
es madre de la Luz del mundo, toma de este hombre su ceguera para trasladarla, en
medio de los suspiros inmensos de su Transfixi�n- a la Raza Jud�a, su propia raza,
obligada desde entonces a esperar que se cumpla inefablemente la Primera Palabra
del Redentor en su Cruz, para poder verse libres de las tinieblas de su terrible
Velamen .
Esto es todo cuanto alcanzo a ver en esta historia del Ciego de nacimiento.
Un pordiosero que jam�s vio nada y que parece ser, ocultamente, el mismo Jes�s
reflejado en el espejo enigm�tico de San Pablo ; este mendigo, ciego a toda luz
hasta entonces, convertido repentinamente en vidente, al frotar Jes�s, Luz del
Mundo, sus ojos con el lodo formado con su saliva y enviado luego al seno de su
Madre, que no pod�a distar mucho, creo, de la fuente de sus propios ojos anegados
en l�grimas que no tardar�n en caer sobre la sepultura de L�zaro; y ambos, el
Pordiosero y el Se�or, las Tinieblas y la Luz, cada uno espejo del otro, al punto
de que Jes�s, pareciendo trasponerlo todo, afirma, finalmente, que ha venido al
mundo para que los que no ven, vean, y los que no ven, sean cegados , criterio por
el que se juzgar� al mundo y que resultar� fuente de sorpresas ins�litas.
Luego, unos padres que saben que este ciego de nacimiento que acaba de ver la
luz es hijo suyo, deteni�ndose ah� su ciencia y d�ndolo, parece, por perdido, ahora
que ve, separ�ndose de este hijo que ya no los necesita, pues edad tiene y puede
hablar por s� mismo, actitud respetuosa que no diferir� de la de los Profetas
cuando venga el Salvador que ellos anunciaron. Luego tambi�n los disc�pulos de
Mois�s, visiblemente enfurecidos por estos acontecimientos, sintiendo que ahora son
ellos los ciegos, mientras el Ciego de nacimiento que los condena recibe la vista,
cree y adora.
�NDICE
EN TINIEBLAS
I. El desprecio
II. Las apariencias
III. La voluptuosidad
IV. La espera
V. El miedo
VI. El coraz�n del Abismo
VII. Los ciegos
VIII. Un alarido nocturno
IX. El dolor
X. El ca��n
XI. El milagro
XII. El clamor
XIII. La putrefacci�n
XIV. El inconcebible advenimiento
XV. La frontera
XVI. Conmemoraci�n
XVII. El desastre intelectual
XVIII. Un solecismo
XIX. El inventario de almas
XX. Los nuevos ricos
XXI. El ciego de nacimiento
Notas
Dedicatoria