A ORTODOXIA DE HAMLET
financeiro ou militar. Mas não pode ficar
GILBERT KEITH CHESTERTON
TRADUÇÃO: MARCIO DE PAULA S. HACK
Por vezes me sinto tentado a pensar
(como uma em cada duas pessoas que de
fato pensa) que todo mundo estaria
sempre certo, contanto que não fosse
educado. Mas este é, obviamente, um
jeito bem errado de formular a questão.
A verdade é que não existe essa coisa
chamada educação; existe apenas esta
educação e aquela educação. Estamos
todos prontos a morrer para dar às
pessoas essa educação, e (espero que
sinceramente) prontos a morrer para
evitar que as pessoas tenham aquela
educação. O dr. Strong, em “David
Copperfield”, educava garotinhos; mas o
Sr. Fagin, em “Oliver Twist”, também
educava garotinhos; eram ambos o que
hoje chamamos de “especialistas em
educação”.
Mas embora a formulação da primeira
afirmação seja certamente errônea, às
vezes ela nos volta à memória, quando
consideramos o caso do teatro. Eu gosto
demais de teatro para me tornar um
crítico teatral; e acho que nessa questão,
estou junto das pessoas que nunca abrem
a boca. Se alguém quer saber o que é a
democracia política, a resposta é
simples; é uma tentativa desesperada e
quase impraticável de chegar às opiniões
das melhores pessoas – isto é, das pessoas
que não confiam em si mesmas. Um
homem pode subir a qualquer posto em
uma oligarquia. Mas a oligarquia é
simplesmente a premiação da
impudência. Uma oligarquia diz que o
vitorioso pode ser qualquer tipo de
homem, contanto que não seja um
homem humilde.
Um homem em um estado oligárquico
(como o nosso) pode ficar famoso por ter
dinheiro, ou por ter um bom olho para
cores, ou por ter sucesso social,
famoso por ser humilde, como os grandes
santos.
Consequentemente, todos os homens
simples e hesitantes são mantidos
completamente fora da corrida; e os
cafajestes representam o homem comum,
embora na verdade sejam uma minoria
entre os homens comuns. Assim é,
especialmente, com o teatro. É
completamente falso dizer que o povo
não gosta de Shakespeare. A parte do
povo que não gosta de Shakespeare é
simplesmente a parcela do povo que se
despopularizou. Se uma certa multidão
de cockneys fica entediada com
“Hamlet”, os cockneys não estão
entediados por que são complexos e
engenhosos demais para “Hamlet”. Eles
sentem que aquela excitação das
tavernas, do ringue de apostas, do jornal
barato, do teatro de variedades local, é
mais complexa e engenhosa do que
“Hamlet”; e é mesmo.
No senso mais estrito da palavra, os
cockneys são artísticos demais para
gostar de “Hamlet”. Eles estimularam e
cansaram demais seus sentimentos
artísticos para que possam gozar algo que
é simplesmente belo. Eles são estetas; e
um esteta, por definição, é um homem
experiente o bastante para admirar uma
bela pintura, mas não inexperiente o
bastante para vê-la. Mas se você
realmente levasse pessoas simples,
camponeses honestos, criados velhos e
bondosos, vagabundos sonhadores,
ladrões cordiais e bandoleiros para ver
“Hamlet”, eles simplesmente sentiriam
pena de Hamlet. Isto é, eles
simplesmente peceberiam o fato de que
é uma grande tragédia.
Ora, eu acredito no julgamento de todas
as pessoas incultas; mas é minha desdita
que eu seja a única pessoa
completamente inculta na Inglaterra a
escrever artigos. Meus pares estão em
silêncio. Eles não me apoiarão; têm
coisas melhores a fazer. Mas uns dias
atrás, quando vi a senhorita Julie
Marlowe e o Sr. Sothern
representarem’”Hamlet” muito
habilmente, certas coisas vieram à mente
sobre aquela peça, que tenho certeza
que outras pessoas incultas têm em
comum comigo. Mas elas nada dirão; com
uma estranha modéstia, escondem sua
incultura.
Há uma piada antiga que chama a galeria
de um teatro “os deuses”. Da minha
parte, aceito essa piada com muita
seriedade. As pessoas na galeria são os
deuses. São a autoridade última, até o
ponto em qualquer coisa humana pode
ser a autoridade última. Eu não vejo nada
de excessivo no ator convocá-las com o
mesmo gesto que convoca o monte
Olimpo. Quando o ator olha para baixo,
meditando em desespero ou invocando o
negro Erebus ou os espíritos do mal,
então, em tais momentos, por favor
deixem-no curvar suas negras
sobrancelhas e olhar para os lugares logo
abaixo de si. Mas se existe em qualquer
peça montada qualquer coisa que o faça
erguer o coração aos céus, então, por
Deus, ao olhar para o céu, que veja os
pobres.
Há uma pequena questão, por exemplo,
na qual acho que o público se enganou
sobre Hamlet, não sozinho, mas pela
influência dos críticos. Há uma questão
na qual os não-educados provavelmente
estariam certos, se apenas não fossem
pervertidos pelos educados. A questão é:
todos no mundo moderno falam de
Hamlet como um cético. O mero fato de
ver a peça representada muito fina e
vivamente pela senhorita Marlowe e pelo
Sr. Sother simplesmente varreu os
últimos farrapos desta heresia pra fora da
minha mente. O que é realmente
interessante em Hamlet é que ele não
era de modo algum um cético. Ele nunca
duvidava, a não ser no sentido em que
todo homem são duvida, incluindo papas
e cruzados. O ponto essencial é bem
claro. Se Hamlet fosse um pouquinho
cético, não haveria a tragédia de Hamlet.
Se tivesse qualquer ceticismo a exercitar,
poderia tê-lo feito já no caso do
altamente improvável fantasma de seu
pai. Poderia ter chamado aquela
eloquente pessoa de uma alucinação, ou
de outra coisa que nada quer dizer,
casado com Ofélia, e seguir comendo pão
com manteiga. Este é o primeiro ponto
evidente.
A tragédia de Hamlet não é que Hamlet
seja um cético. A tragédia de Hamlet é
ele ser um filósofo bom demais para ser
um cético. Seu intelecto é tão claro que
ele vê de imediato a possibilidade
racional dos fantasmas. Mas o erro
rematado de considerar Hamlet um
cético tem muitos outros exemplos. A
teoria toda surgiu do costume de citar
passagens empoladas fora de seus
contextos, como o “Ser ou não ser”, ou
(muito pior) a passagem em ele que diz,
com um gesto quase grosseiro de
cansaço, “Ora, para vós então não é; pois
nada é bom ou mau, a não ser por força
do pensamento”. Hamlet diz isso por que
não aguenta mais a companhia de dois
homens tolos; mas se alguém deseja ver
como a atitude de Hamlet é exatamente
a contrária, pode vê-lo na mesma
conversação. Se alguém deseja ouvir as
palavras de um homem que, no sentido
mais definitivo, não é um cético, aqui
estão elas:
“Esta bela estrutura, a terra, me parece
um promontório estéril; este magnífico
dossel, o ar, vede este esplêndido
firmamento suspenso, este majestoso
teto trabalhado com um fogo de ouro,
apenas me parece uma repulsiva e
pestilenta congregação de vapores… Que
obra de arte é um homem, que nobre na
razão, que infinito nas faculdades, na
expressão e nos movimentos, que
determinado e admirável nas ações; que acreditava firmemente nas coisas mais
parecido a um anjo de inteligência, que diferentes de si, em Horácio e no
semelhante a um deus! A beleza do fantasma. Ao longo de toda a história,
mundo; a flor dos animais; e contudo, podemos ler sua convicção de que ele
para mim, que é esta quintessência do está errado. E isto, para uma mente clara
pó?” como a dele, é apenas outro modo de
dizer que existe algo que é certo. O
Estranhamente, ouvi esta passagem verdadeiro cético nunca pensa que está
citada como uma passagem pessimista. errado; pois o cético real não acredita
Talvez seja a passagem mais otimista em que exista um errado. Ele despenca
toda a literatura humana. É a expressão através de chão após chão, num universo
absoluta do fato essencial da fé de sem fundo. Mas Hamlet era o próprio
Hamlet; sua fé de que, embora ele não inverso de um cético. Ele era um
possa ver que o mundo é bom, ele pensador.
certamente é bom; sua fé de que,
embora não consiga ver o homem como a
imagem de Deus, ainda assim é
certamente a imagem de Deus. O homem
moderno, assim como a concepção
moderna sobre Hamlet, acredita apenas
em estados de ânimo. Mas o Hamlet real,
como a Igreja Católica, acredita na
razão. Muitos bons otimistas louvaram o
homem quando sentiram que o homem
era louvável. Só Hamlet louvou o homem
quando sentia vontade de chutá-lo como
a um macaco. Muitos poetas, como
Shelley e Whitman, foram otimistas
quando se sentiram otimistas. Só
Shakespeare foi otimista quando se sentiu
pessimista. Isto é a definição de uma fé.
Fé é aquilo capaz de sobreviver a um
estado de ânimo. E Hamlet tem isso do
início ao fim. Cedo ele protesta contra
uma lei que reconhece: “Oh, não tivesse
o Eterno posto a sua lei contra o
suicídio!” Antes do fim, declara que de
nossa desastrada conduta será feita
alguma coisa, “por mais que nós lhe
demos a demão de início”.

Se Hamlet fosse um cético, teria tido

uma vida fácil. Não teria sabido que seus
estados de ânimo eram estados de ânimo.
Ele os teria chamado Pessimismo ou
Materialismo, ou qualquer outro nome
imbecil. Mas Hamlet era uma grande
alma, grande o suficiente para saber que
ele não era o mundo. Ele sabia que havia
uma verdade além de si mesmo, portanto
Teoria Materialista da História[1]
G. K. Chesterton
A teoria materialista da história – que
afirma que toda a política e a ética são
expressões da economia – é uma falácia,
de fato, muito simples. Ela consiste,
simplesmente, em confundir as
necessárias condições de vida com as
normais preocupações da vida, que são
coisas muito diferentes. É como dizer que
porque o homem pode andar somente
sobre duas pernas, então, ele só pode
caminhar se for para comprar meias e
sapatos. O homem não pode viver sem os
amparos da comida e da bebida, que os
suporta sobre duas pernas; mas, sugerir
que esses têm sido os motivos para todos
os seus movimentos na história é como
dizer que o objetivo de todas as suas
marchas militares ou peregrinações
religiosas deve ter sido a Perna Dourada
da Senhora Kilmansegg ou a perfeita e
ideal perna do Senhor Willoughby
Patterne. Mas, são esses movimentos que
constituem a história da espécie humana
e sem eles não haveria praticamente
história. Vacas podem ser puramente
econômicas, no sentido de que não
podemos ver que elas façam muito mais
do que pastar e procurar o melhor lugar
para isso; e essa é a razão pela qual a
história das vacas em doze volumes não
seria uma leitura estimulante. Ovelhas e
cabras podem ser economistas em suas
ações externas, pelo menos; mas, essa é
a razão das ovelhas dificilmente serem
heróis de guerras épicas e impérios,
importantes suficientes para merecerem
uma narração detalhada; e mesmo o mais
ativo quadrúpede não inspirou um livro
para crianças intitulado Os Feitos
Maravilhosos das Cabras Galantes.
Mas, com relação a serem econômicos os
movimentos que fazem a historia do
homem, podemos dizer que a história
somente começa quando os motivos das
ovelhas e das cabras deixam a cena. Será
difícil afirmar que os Cruzados saíram de
suas casas em direção a uma horrível
selvageria da mesma forma que as vacas
tendem a ir das selvas para pastagens
mais confortáveis. É difícil afirmar que os
exploradores do Ártico foram em direção
ao norte imbuídos dos mesmos motivos
materiais que fizeram as andorinhas ir
para o sul. E se deixarmos, de fora da
história humana, coisas tais como todas
as guerras religiosas e todas a aventuras
exploratórias audaciosas, ela não só
deixará de ser humana, mas deixará de
ser história. O esboço da história é feito
dessas curvas e ângulos decisivos,
determinados pela vontade do homem. A
história econômica não seria sequer
história
Mas há uma falácia mais profunda além
deste fato óbvio; os homens não precisam
viver por comida meramente porque eles
não podem viver sem comida. A verdade
é que a coisa mais presente na mente do
homem não é a engrenagem econômica
necessária a sua existência, mas a
própria existência; o mundo que ele vê
quando acorda toda manhã e a natureza
de sua posição geral nesse mundo. Há
algo que está mais próximo dele que a
sobrevivência e esse algo é a vida. Pois,
tão logo ele se lembre qual trabalho
produz exatamente seu salário e qual
salário produz exatamente sua refeição,
ele reflete dez vezes que hoje é um dia
lindo, ou que este é um mundo estranho,
ou se pergunta se a vida vale a pena ser
vivida, ou se seu casamento é um
fracasso, ou se ele está satisfeito ou
confuso com seus filhos, ou se lembra de
sua própria juventude, ou ele, de alguma
forma, vagamente revê o destino
misterioso do homem.
Isso é verdade para a maioria dos
homens, mesmo para os escravos
assalariados de nosso mórbido
industrialismo moderno, que pelo seu
caráter hediondo e sua desumanidade
tem, realmente, posto a questão
econômica em primeiro plano. É muito
mais verdade para os numerosos [1] Excerto do capítulo VII (‘The War of the Gods and Demons’
camponeses, caçadores e pescadores que – A Guerra dos Deuses e Demônios) do livro ‘The Everlasting
constituem a massa real da humanidade. Man’ (O Homem Eterno). Quem se interessar pode ‘baixar’
uma cópia grátis desse livro, em inglês, do sítio The On-Line
Mesmo aqueles áridos pedantes, que Books. Até onde eu sei, há uma tradução desse livro para o
pensam que a ética depende da português, pela Editora Quadrante, que está fora de catálogo
no momento. Eu não a conheço. (N. do T.)
economia, devem admitir que a economia
depende da existência. E nossos
devaneios e dúvidas cotidianos são sobre
a existência; não sobre como podemos
viver, mas sobre porque vivemos. E a
prova disso é simples; tão simples quanto
o suicídio. Vire o universo de cabeça para
baixo em sua mente e você virará todos
os economistas de cabeça para baixo.
Suponha que um homem deseje morrer e
que o professor de economia se torne um
tédio com sua elaborada explicação de
como ele deve viver. E todas as
iniciativas e decisões que fazem do nosso
passado humano uma história têm esse
caráter de desviar o curso direto da pura
economia. Tal como o economista deve
ser desculpado por calcular o salário de
um suicida, ele deve também ser
desculpado por prover uma pensão de
aposentadoria para um mártir. Tal como
ele não precisa se preocupar com a
pensão de um mártir, ele não deve se
preocupar com a família de um monge. O
plano do economista é modificado por
insignificantes e variados detalhes como
no caso de um homem ser um soldado e
morrer pelo seu próprio país, de um
homem ser um camponês e amar
especialmente sua terra, de um homem
ser mais ou menos influenciado por
qualquer religião que proíba ou permita
isso ou aquilo. Mas tudo isso se resume
não a um cálculo econômico sobre
despesas, mas a uma elementar
consideração sobre a vida. Tudo isso se
resume ao que o homem
fundamentalmente sente, quando ele
contempla, dessas janelas estranhas que
ele chama os olhos, essa estranha visão
que ele chama o mundo.
Novos argumentos a favor das
escolas católicas
Gilbert Keith Chesterton
Não há nada particularmente meritório
em ser moderno. Um homem que
seriamente descreve seu credo como
modernismo poderia, da mesma forma,
inventar um credo chamado “segunda-
feirismo”, querendo dizer que ele tem
uma fé especial a tudo que lhe acontece
nas segundas-feiras; ou um credo
chamado “manhanismo”, querendo dizer
que ele acredita nas idéias que lhe
ocorrem nas manhãs, mas não nas tardes.
A modernidade é apenas o momento em
que por acaso nos encontramos, e
ninguém que pensa considerará isso
superior tanto em relação ao tempo
posterior quanto ao antecedente. Mas,
num sentindo relativo e racional,
podemos nos congratular por sabermos
das novidades do momento, por termos
percebido os fatos e descobertas
recentes que algumas pessoas ainda
ignoram.
E é neste sentido que podemos
verdadeiramente chamar de um fato
científico, e especialmente psicológico, o
conceito fundamental da educação
católica. Nossa demanda por uma cultura
completa, baseada em sua própria
filosofia e religião, é uma demanda que
não encontra resposta à luz da mais vital,
e mais moderna, psicologia. Quanto a
isso, para aqueles que se preocupam com
tais coisas, dificilmente haverá uma
palavra mais moderna que atmosfera.
Ora, contanto que estejam engajados em
algo diferente de uma discussão conosco,
nossos amigos modernos e científicos
nunca se cansam de nos dizer que a
educação deve ser tratada como um
todo; que todas as partes da mente se
afetam mutuamente; que nada é trivial
demais para não ser significante ou
mesmo simbólico; que todos os
pensamentos podem ser “coloridos” por
emoções conscientes ou inconscientes;
que o conhecimento nunca pode ser
colocado em compartimentos estanques;
que o que parece um detalhe desprezível
pode ser o símbolo de um desejo
profundo; que nada é negativo, nada está
a descoberto, que nada permanece
separado, isolado.
Eles usam esses argumentos para todo o
tipo de propósitos, alguns deles lógicos,
alguns quase insanamente tolos; mas é
assim, em geral, como eles agem. E uma
coisa que eles não sabem é que estão
argumentando a favor da educação
católica, e especialmente a favor da
atmosfera católica nas escolas católicas.
Se soubessem, talvez desistissem de seus
argumentos.
De fato, aqueles que recusam a entender
que uma criança católica deve ter uma
escola completamente católica vivem
naqueles velhos tempos, velhos e maus
tempos, em que ninguém queria
educação, mas somente instrução. Eles
são relíquias de um tempo morto quando
se pensava que era suficiente treinar, de
forma supostamente mecânica, os alunos
em duas ou três lições maçantes e
inúteis. Eles descendem do filisteu
original que primeiro falou sobre “Os Três
R’s”;[1] e a piada sobre ele é muito
simbólica de seu tipo e de seu tempo.
Pois ele era um tipo de homem que
insistia muito literariamente sobre o
letramento, e, ainda assim, se mostrava
iletrado.
Eles eram homens ricos muito iletrados
que exigiam ruidosamente educação. E
dentre as marcas de sua ignorância e
estupidez estava uma marca particular
que consistia em considerar letras e
[
figuras como coisas mortas, muito
separadas entre si e da visão geral da
vida. Eles pensavam que um menino que
aprendia suas primeiras letras estava
muito separado de um homem de letras.
Eles pensavam que um menino envolvido
em seus cálculos poderia se tornar uma
máquina calculadora.
Quando alguém lhes disse, portanto,
“Essas coisas devem ser ensinadas numa
atmosfera espiritual”, eles consideraram
isso um contra-senso; tiveram uma vaga
idéia de que uma criança só pudesse
fazer uma simples adição se tivesse
envolvida pelo aroma do incenso. Mas
eles consideravam uma simples adição
muito mais simples do que realmente
era. Quando um polemista católico lhes
disse, “Mesmo o alfabeto pode ser
aprendido de uma maneira católica”, eles
o consideraram um fanático delirante,
pensaram que ele afirmava que ninguém
nunca poderia ler algo que não fosse um
missal em latim.
Mas ele acreditava no que dizia, e o que
ele dizia era razoável psicologia. Há uma
perspectiva católica do aprendizado do
alfabeto; por exemplo, ela evita que
você pense que a única coisa que importa
é aprender o alfabeto; ou que você
despreze pessoas melhores que você, se
elas acaso não aprenderam o alfabeto.
A antiga e não-psicológica escola de
instrutores costumava dizer: “Que
sentido pode ter em misturar aritmética
com religião?” Mas aritmética está
misturada com religião ou, na pior das
hipóteses, com filosofia. Faz uma enorme
diferença se o professor afirma que a
verdade é real, ou relativa, ou mutável,
ou uma ilusão. O homem que dizia, “Dois
e dois é cinco nas estrelas fixas”, estava
ensinando aritmética de uma maneira
anti-racional e, portanto, de uma
maneira anti-católica. O católico é muito
mais assertivo a respeito de verdades
fixas do que de estrelas fixas.
Mas não estou agora discutindo qual
filosofia é melhor; estou apenas
alertando sobre o fato de que toda
educação ensina uma filosofia; se não por
meio de dogmas, então será por meio de
sugestão, de implicação, de atmosfera.
Cada parte da educação tem uma
conexão como todas as outras partes. Se
todas não combinam para transmitir uma
visão geral da vida, não é educação em
absoluto. E os modernos educadores, os
modernos psicólogos, os modernos
homens de ciência, todos concordam em
assegurar e reassegurar isto, até que
começam a discutir com os católicos
sobre as escolas católicas.
Em resumo, se há uma verdade
psicológica possível de ser descoberta
pela razão humana, ela é esta: que, a
menos que os católicos possuam e
gerenciem escolas católicas, eles não
terão ensino católico. Pois há um
argumento contrário a que famílias
católicas cresçam sendo católicas, por
meio de qualquer sistema que possa ser
chamado de educacional no sentido atual
do termo. Há um argumento contrário a
qualquer concessão aos católicos,
ignorando suas idiossincrasias como se
elas fossem uma insanidade. Há um
argumento para isso, porque há e sempre
houve um argumento a favor da
perseguição; pois o estado age segundo o
princípio de que certas filosofias são
falsas e perigosas e devem ser esmagadas
mesmo se são sinceramente seguidas; de
fato, devem ser esmagadas
especialmente porque são sinceramente
seguidas.
Mas se os católicos forem ensinar o
catolicismo todo o tempo, eles não
podem meramente ensinar teologia
católica parte do tempo. São nossos
oponentes, não nós, que têm um ponto
de vista supersticioso e escandaloso sobre
a teologia dogmática. São eles que supõe
que um “assunto” especial chamado
teologia pode ser colocado na cabeça das
pessoas por um experimento que dure
meia hora; e que essa inoculação mágica
durará uma semana num mundo que está
inundado de uma concepção de vida
contrária.
A teologia é apenas religião articulada;
mas, por estranho que pareça aos
verdadeiros cristãos que nos criticam, é
necessário tanto ter uma religião quanto
uma teologia. E religião, como estão
sempre muito gentilmente a nos lembrar
quando este problema particular não está
em foco, é uma coisa para todos os dias
da semana e não meramente para o
domingo ou para as missas.
A verdade é que o mundo moderno está
comprometido com duas concepções
totalmente diferentes e inconsistentes de
educação. Ele está sempre tentando
expandir o escopo da educação; e sempre
tentando excluir dela toda a religião e
filosofia. Mas isso é absoluto contra-
senso. Você pode ter uma educação que
ensine ateísmo porque o ateísmo é
verdadeiro, e esta pode ser, de seu
próprio ponto de vista, uma educação
completa. Mas você não pode ter uma
educação alegando ensinar toda a
verdade, e então recusando discutir se o
ateísmo é verdadeiro.
Desde o advento de uma psicologia da
educação mais ambiciosa, nossas escolas
têm alegado desenvolver todos os
aspectos da natureza humana; isto é,
produzir um ser humano completo. Você
não pode fazer isso e ignorar totalmente
uma grande tradição viva, que ensina que
o ser humano completo deve ser um ser
humano católico ou cristão. Ou você
persegue essa tradição até a sua extinção
ou permite a ela construir sua própria e
completa educação.
Quando o ensino consistia de soletrar,
contar e construir porta-panelas e
cabides, você poderia até ter razão em
dizer que este ensino podia ser conduzido
por um batista ou um budista. Mas que
sentido tem uma educação que inclui
lições de “cidadania”, por exemplo; e
então fingir não incluir algo como uma
teoria moral, e ignorar todos os que
afirmam que uma teoria moral depende
de uma teologia moral.
Os instrutores professam revelar todas as
dimensões do aluno; a dimensão estética,
a atlética, a política etc.; e mesmo assim
eles ainda vêm com o rançoso jargão do
século XIX sobre o ensino público não ter
nada a ver com a dimensão religiosa. A
verdade é que, nessa questão, são nossos
inimigos que são antiquados e ainda
permanecem na asfixiante atmosfera de
uma educação não-científica e
subdesenvolvida; enquanto nós estamos
ao lado de todos os modernos e sérios
psicólogos e educadores no
reconhecimento da idéia de atmosfera.
Eles às vezes preferem chamá-la de
meio-ambiente.
____________________________________
[
1] Os três erres se referem às palavras, em inglês, relativas às
supostas três habilidades básicas de uma educação orientada:
reading [leitura], writing [escrita], arithmetic [aritmética]. As
palavras, embora não comecem todas com “r”, tem um
fonema forte que envolve esta letra. (N. do T.);
[