PODER Y PROTESTA POPULAR

Movimientos sociales latinoamericanos

por
SUSAN ECKSTEIN • M A N U E L A N T O N I O G A R R E T Ó N M.
DANIEL H. LEVINE • C Y N T H I A M C C L I N T O C K
S C O T T MAINWARING • MARIA H E L E N A MOREIRA ALVES
J U N E N A S H • MARYSA NAVARRO • J O H N WALTON
T I M O T H Y WICKHAM-CROWLEY • LEON ZAMOSC

coordinado por
SUSAN ECKSTEIN
 Ж1
siglo veintiuno editores, s.a. de c.v.
CERRO DEL AGUA 248, DELEGACIÓN COYOACÁN, 04310, MÉXICO, D.F.

portada de maría luisa m a r t í n e z passarge

primera edición en español, 2001

© siglo xxi editores, s.a. de c.v.
isbn 9 6 8 - 2 3 - 2 2 9 0 - 1

primera e d i c i ó n e n inglés, J_989,

© t h e regents oí'tlie university of california, berkeley y los á n g e l e s
título original: pouvr and popular protest, latín (¡menean social movements

d e r e c h o s reservados c o n f o r m e a la lev
i m p r e s o v h e c h o en m é x i c o / p r i n t e d a n d niade in m e x i c o
5. RESISTENCIA C U L T U R A L Y C O N C I E N C I A DE CLASE EN
LAS C O M U N I D A D E S M I N E R A S D E E S T A Ñ O D E B O L I V I A *

JUNE NASH

L a s c r e e n c i a s v los r i t u a l e s p r i m o r d i a l e s p r o p o r c i o n a n r a í c e s m u y h o n d a s p a r a e l
sentido de i d e n t i d a d q u e tiene un p u e b l o . Tales creencias y rituales, sobrevivien-
tes d e los p e r i o d o s p r e c o l o n i a l e s , p r o d u c e n u n s e n t i d o d e l y o q u e r e c h a z a l a s u b -
ordinación y la represión. Las raíces culturales de resistencia al control ajeno p u e -
d e n p r o d u c i r m o v i m i e n t o s sociales q u e r e e s t r u c t u r a n a la s o c i e d a d , i n f l u y e n d o en
la selección d e l m o m e n t o p a r a actos políticos de p r o t e s t a así c o m o el l u g a r y la
forma en q u e surge la rebelión.
L a g e n t e d e las c o m u n i d a d e s m i n e r a s e n las t i e r r a s a l t a s d e B o l i v i a h a r e s i s t i -
d o los i n t e n t o s d e c o n q u i s t a d o r e s , v i r r e y e s , g o b e r n a d o r e s y d i r i g e n t e s p o p u l i s t a s
del p e r i o d o d e i n d e p e n d e n c i a p o r b o r r a r sus p r o p i a s c r e e n c i a s . Las familias m i -
neras se relacionan con un m u n d o s o b r e h u m a n o de santos, demonios, deidades
y seres e n c a n t a d o s c o n los q u e viven en la m i n a , el c a m p a m e n t o y la r e g i ó n . Esta
g e n t e t i e n d e a e n c e r r a r e n u n a v i s i ó n u n i t a r i a d e l m u n d o las i d e o l o g í a s m u y d i s -
p a r e s y a p a r e n t e m e n t e c o n t r a d i c t o r i a s a las q u e h a s i d o e x p u e s t a . E s t a v i s i ó n d e l
m u n d o i n c l u y e las f i g u r a s p r i m o r d i a l e s d e l a p o b l a c i ó n d e l e n g u a q u e c h u a y
a y m a r á q u e t r a b a j a e n las m i n a s ; los s a n t o s y los a g e n t e s d i a b ó l i c o s q u e f u e r o n
i n t r o d u c i d o s p o r l o s c o n q u i s t a d o r e s y l o s m i s i o n e r o s e s p a ñ o l e s ; y las i d e o l o g í a s
m a r x i s t a s , trotskistas y d e s a r r o l l i s t a s q u e i n s p i r a n a los m o v i m i e n t o s políticos y
s i n d i c a l e s e n los q u e s e h a n v i s t o e n v u e l t o s d e s d e l a p r i m e r a p a r t e d e l s i g l o x x .
Se ha a t r i b u i d o a los m i n e r o s el h a b e r a c i c a t e a d o la r e v o l u c i ó n p o p u l i s t a en
1 9 5 2 q u e t r a j o l a n a c i o n a l i z a c i ó n d e l a s m i n a s así c o m o u n a r e f o r m a a g r a r i a q u e
l i b e r ó a l o s c a m p e s i n o s . E n las g r a n d e s m i n a s p r o p i e d a d d e los m a g n a t e s d e l e s -
t a ñ o a n t e s d e l a r e v o l u c i ó n , los m i n e r o s c o m p a r t e n u n a e x p e r i e n c i a vital q u e les
h a d a d o u n a i d e n t i d a d m u y m a r c a d a c o m o c o m u n i d a d y c o m o clase. E n casi u n
s i g l o d e e x p l o t a c i ó n i n d u s t r i a l d e las m i n a s , e s t o s m i n e r o s s e h a n t r a n s f o r m a d o
p a s a n d o de ser u n a población c a m p e s i n a con u n a visión del m u n d o localizada, a
ser u n p r o l e t a r i a d o c o n s c i e n t e del m e r c a d o m u n d i a l e n e l cual satisfacen m u c h a s
de sus n e c e s i d a d e s de c o n s u m o . A u n q u e e r a n sólo 24 0 0 0 , o el 2% de la fuerza de
t r a b a j o a n t e s d e los d e s p i d o s m a s i v o s d e 1 9 8 6 , h a n t e n i d o u n e f e c t o p r o f u n d o e n
el m o v i m i e n t o sindical de la nación.
D e s d e e l p r i n c i p i o m i s m o d e l a e x p l o t a c i ó n i n d u s t r i a l d e las m i n a s , los h o m -

* La i n v e s t i g a c i ó n o r i g i n a l p a r a e s t e e n s a y o , d e s d e 1 9 6 9 a 1 9 7 1 , r e c i b i ó el a p o y o d e l Social
Science R e s e a r c h Council y d e l p r o g r a m a F u l b r i g h t T i t l e V. El P S C City U n i v e r s i t y de N u e v a York,
m e d i a n t e su p r o g r a m a de investigaciones, hizo posible q u e volviera a Bolivia en 1985 p a r a e s t u d i a r
la situación o r i g i n a d a en la crisis de la d e u d a . A g r a d e z c o a Susan Eckstein p o r su a y u d a en el ajuste
de la versión final de este c a p í t u l o .

[193]
194 [UNE \ \ M I

b r e s y m u j e r e s q u e f u e r o n l l e v a d o s de los valles a g r í c o l a s de C o c h a b a m b a a las

m i n a s , y l o s ayllus ( g r u p o s d e p a r e n t e s c o b a s a d o s e n l a t i e r r a ) d e l a l t i p l a n o , q u é
también fueron trasladados, soportaron condiciones de trabajo y de vida extrema-
d a m e n t e d u r a s . C a d a v e z q u e los t r a b a j a d o r e s s e u n í a n e n u n a a c c i ó n c o l e c t i v a p a r a
m e j o r a r s u s u e r t e , e l ejército, a c u a r t e l a d o cerca d e t o d o s los c e n t r o s m i n e r o s p r i n -
cipales, a p l a s t a b a su p r o t e s t a . La historia de m a s a c r e s así c o m o el asesinato o el
exilio d e sus d i r i g e n t e s h a n a c r e c e n t a d o s u c o n c i e n c i a d e l a n e c e s i d a d d e acción
política en defensa de sus intereses de clase. Las ideologías i m p o r t a d a s de acción
r e v o l u c i o n a r í a d i r i g i d a s a l s o c i a l i s m o h a n e n c o n t r a d o u n t e r r e n o r e c e p t i v o e n las
m i n a s , e n d o n d e l a t e s i s d e l a i n e v i t a b i l i d a d d e l a l u c h a d e c l a s e s y l a v i c t o r i a final
d e l p r o l e t a r i a d o t i e n e n u n s e n t i d o e n l a m i s e r i a a c t u a l d e l o s m i n e r o s y e n s u s vi-
s i o n e s u t ó p i c a s d e l f u t u r o . B o l i v i a e s u n o d e los p a í s e s , c a d a v e z m á s n u m e r o s o s ,
e n d o n d e l a tesis m a r x i s t a d e l a m i s e r i a e n a u m e n t o d e l a c l a s e t r a b a j a d o r a , t e s i s
otrora repudiada, p u e d e afirmar que se apoya en una disminución mensurable de
los n i v e l e s d e s u b s i s t e n c i a , n o s ó l o e n u n a d i s m i n u c i ó n p r o p o r c i o n a l d e l a c a p a c i -
d a d p a r a o b t e n e r ingresos en relación con la e x p r o p i a c i ó n capitalista.
E n l a t r a n s i c i ó n a l a m i n e r í a i n d u s t r i a l m o d e r n a , las i d e o l o g í a s c o n t e m p o r á n e a s
del socialismo y el c o m u n i s m o se h a n c o m b i n a d o c o n fuerzas míticas p r i m o r d i a -
les d e tal m a n e r a q u e l a g e n t e n o e s t á e n a j e n a d a d e s u s r a í c e s c u l t u r a l e s . A d i f e r e n -
cia d e los t r a b a j a d o r e s e n l a m a y o r p a r t e d e los c e n t r o s i n d u s t r i a l e s , e s t a g e n t e n o
ha p e r d i d o su s e n t i d o de valor p e r s o n a l ni su fe en el p o t e n c i a l h u m a n o p a r a lo-
g r a r u n c a m b i o . L a F e d e r a c i ó n d e Sindicato.s d e T r a b a j a d o r e s M i n e r o s Bolivianos
( F S T M B ) i n c l u y e d i r i g e n t e s d e t o d a s las c o r r i e n t e s ideolé>gicas p r i n c i p a l e s q u e h a n
influido en el m o v i m i e n t o sindical en el siglo X X , p e r o ha t e n i d o la u n i d a d suficien-
te p a r a influir en los sucesos n a c i o n a l e s . La a l i a n z a de la FSTMB c o n el M o v i m i e n -
t o N a c i o n a l R e v o l u c i o n a r i o ( M N R ) b a j o e l g o b i e r n o d e V í c t o r Paz E s t e n s s o r o c o n -
tribuyó a convertirlo en un m o v i m i e n t o revolucionario al u r g i r a la nacionalizacicin
d e las m i n a s p r i n c i p a l e s y a ciarles p o d e r d e c o n t r o l a los t r a b a j a d o r e s e n l a a d m i -
nistración de esas m i n a s . La federación g a n ó el d e r e c h o a d e s i g n a r y a c o n t r o l a r
l a v i c e p r e s i d e n c i a y v a r i o s m i n i s t e r i o s d u r a n t e e l p r i m e r m a n d a t o d e Paz E s t e n -
ssoro d e b i d o a su a y u d a p a r a llevar al MNR al p o d e r en 1952. La FSTMB se escindió
d e l M N R e n 1 9 5 6 , c u a n d o e l s u c e s o r d e Paz E s t e n s s o r o , H e r n á n Siles Z u a z o , i n t r o -
d u j o u n p l a n d e estabilizacicin, a p o y a d o p o r e l F o n d o M o n e t a r i o I n t e r n a c i o n a l y
p o r E s t a d o s U n i d o s , q u e r e d u j o los s a l a r i o s r e a l e s d e los m i n e r o s e n u n i n t e n t o p o r
d i s m i n u i r l a i n f l a c i ó n . A l g u n o s d e los d i r i g e n t e s d e l a f e d e r a c i ó n a p o y a r o n e l g o l p e
d a d o p o r e l g e n e r a l R e n e B a r r i e n t e s e n 1964. Este g e n e r a l t r a i c i o n ó sus p r o m e -
sas a l m o v i m i e n t o s i n d i c a l e i n v a d i ó l a s m i n a s e n 1 9 6 5 , r e p r i m i ó a los s i n d i c a t o s
y e x i l i ó o e n c a r c e l ó a s u s d i r i g e n t e s . A su m u e r t e , en 1 9 6 9 , la d e m o c r a c i a s i n d i c a l
revivió d u r a n t e los b r e v e s m a n d a t o s d e Alfredo O v a n d o C a n d i a y J u a n José T o r r e s
(1969-1971) sólo p a r a ser r e p r i m i d a b r u t a l m e n t e c u a n d o e l coronel H u g o B a n z e r
S u á r e z t o m ó e l p o d e r e n 1 9 7 1 . E n 1 9 7 8 u n a h u e l g a d e h a m b r e , i n i c i a d a p o r las
m u j e r e s e n las c o m u n i d a d e s m i n e r a s , a l a c u a l s e u n i e r o n c i e n t o s d e o p o s i t o r e s
p o l í t i c o s d e l r é g i m e n m i l i t a r y q u e i n c l u y ó a l p a r t i d o D e n t ó c r a t a C r i s t i a n o así c o m o
a p a r t i d o s d e i z q u i e r d a , l l e v ó a las e l e c c i o n e s y a l a v i c t o r i a d e H e r n á n Siles Z u a z o .
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN I.AS COMUNIDADES DE B O I . I V 1 A 195

U n a r á p i d a sucesión d e g o l p e s militares i m p i d i ó q u e Siles Z u a z o a s u m i e r a l a P r e -

s i d e n c i a . L a b r u t a l r e p r e s i ó n y l a c o r r u p c i ó n e n las filas d e e s t o s d é s p o t a s l l e g ó a
su fin g r a c i a s a u n a serie de h u e l g a s en 1 9 8 2 , c u a n d o Siles Z u a z o volvió a a s u m i r
su cargo, esta vez c o n el a p o y o del m o v i m i e n t o sindical al cual se o p u s o en el d e -
c e n i o d e 1 9 5 0 . S i n e m b a r g o , s u b a s e p o l í t i c a s e a g o s t ó , i n c l u y e n d o l a d e las m i n a s ,
y a q u e l a e c o n o m í a s e d e t e r i o r ó d e b i d o a l g r a n e n d e u d a m i e n t o e n q u e los m i l i t a -
res h a b í a n i n c u r r i d o y a l o s i n g r e s o s r e d u c i d o s p r o c e d e n t e s d e las m i n a s . E n 1 9 8 5
Siles Z u a z o fue s u c e d i d o p o r Paz E s t e n s s o r o , q u i e n v o l v i ó a l p o d e r c o m o c a n d i d a t o
d e l a b u r g u e s í a p o s r e v o l u c i o n a r i a , n o d e los m i n e r o s a los q u e é l h a b í a d e f e n d i d o
tres d e c e n i o s a n t e s . Al a ñ o s i g u i e n t e a esta r e e l e c c i ó n , Paz E s t e n s s o r o c o n s o l i d ó su
a l i a n z a c o n e l p a r t i d o d e B a n z e r , A c c i ó n D e m o c r á t i c a N a c i o n a l (ADN) y p r o c e d i ó
a desmantelar el sector m i n e r o nacionalizado, d o n d e se movilizó la principal o p o -
sición a s u s p o l í t i c a s e c o n ó m i c a s n e o l i b e r a l e s .
C o n s i d e r a n d o el e s t a d o de crisis c r ó n i c o y la l a b i l i d a d política de Bolivia, p a -
r e c e p a r a d ó j i c o q u e las c o m u n i d a d e s m i n e r a s c o n s e r v e n l o s r i t u a l e s y las c r e e n -
cias q u e los v i n c u l a n c o n s u p a s a d o a g r í c o l a . A u n q u e e l t r a b a j o d e c a m p o o r i g i -
nal l o r e a l i c é d e 1 9 6 9 a 1 9 7 1 e n O r u r o , a m i r e g r e s o e n 1 9 8 5 a l o s c e n t r o s m i n e r o s
encontré un reconocimiento continuo de Huari, un espíritu de la m o n t a ñ a q u e se
h a i d e n t i f i c a d o c o n S u p a y , o e l d i a b l o e n las m i n a s . O r u r o e s l a c a p i t a l d e l d e p a r -
t a m e n t o d e l m i s m o n o m b r e , e n d o n d e e s t á n s i t u a d a s las m i n a s p r i n c i p a l e s q u e
fueron n a c i o n a l i z a d a s en 1952. Estas m i n a s incluyen Siglo XX-Catavi, H u a n u n i ,
Uncia y C o l q u e c h a c a , así c o m o n u m e r o s a s m i n a s p r i v a d a s m á s p e q u e ñ a s . En el
v e r a n o de 1985, c u a n d o un a c c i d e n t e le costó la vida a un m i n e r o , sus c o m p a ñ e -
ros d e l a m i n a d e S a n J o s é , e n O r a r a , l l e v a r o n a c a b o u n i m p o r t a n t e sacrificio q u e
reflejó l a i m p o r t a n t e c o n t i n u i d a d d e l a s c r e e n c i a s a n t e r i o r e s a l a c o n q u i s t a . A l g u -
n o s d e los q u e o r g a n i z a r o n e l r i t u a l e s t u v i e r o n e n e l e x i l i o p o l í t i c o h a s t a 1 9 8 2 . Evi-
d e n t e m e n t e el significado no se ha p e r d i d o . La integridad de esta visión del
i n u n d o q u e m a n t i e n e contacto con el p a s a d o a la vez q u e p e r m i t e u n a participa-
ción p l e n a e n las l u c h a s c o n t e m p o r á n e a s e s e x p l o r a d a a c o n t i n u a c i ó n .

EL SISTEMA DE CREENCIAS Y LA PROGRAMACIÓN DE LA REBELIÓN

El ciclo ritual en O r u r o está e s t r u c t u r a d o sobre d o s ejes: u n o r e l a c i o n a d o c o n la

a g r i c u l t u r a , l a t i e r r a y l a P a c h a m a m a (el c o n c e p t o d e l t i e m p o - e s p a c i o q u e s e i d e n -
tifica c o n l a M a d r e T i e r r a e n l a t r a d i c i ó n h i s p á n i c a ) , y o t r o q u e t r a t a d e l a m i n e -
ría, e l m u n d o s u b t e r r á n e o y S u p a y ( a l g u n a s veces l l a m a d o H u a r i , e l e s p í r i t u d e
las m o n t a ñ a s ) . L a c u b i e r t a e s e l c a t o l i c i s m o c o l o n i a l e s p a ñ o l y d e l a p o s t i n d e p e n -
dencia, p e r o la estructuración m á s p r o f u n d a deriva de ritos agrícolas anteriores
a la conquista q u e se p r e o c u p a b a n p o r conservar la fertilidad de la tierra y m a n -
tener la armonía con lo sobrenatural. Los mineros m a n t i e n e n su industria en la
vieja e s t r u c t u r a , c o n s e r v a n d o e l e q u i l i b r i o m e d i a n t e o f r e n d a s sacrificiales a S u p a y
por el mineral que extraen.
196 J U N E N A S H

E l t i e m p o r i t u a l s e r e l a c i o n a c o n l o s c i c l o s a g r í c o l a s p r e i n d u s t r i a l e s y c o n los
e s p í r i t u s d e l a t i e r r a y d e las m o n t a ñ a s q u e l o s a g r i c u l t o r e s p r o p i c i a r o n . L a s c e -
remonias de calentamiento de la tierra en junio, con el comienzo de la estación
fría y s e c a ; l a p r e p a r a c i ó n d e l a t i e r r a e n a g o s t o p a r a l a s i e m b r a e n s e p t i e m b r e , e
i n c l u s o e l c a r n a v a l , l a e s t a c i ó n d e l a c o s e c h a y l a a l e g r í a , s e r e l a c i o n a n c o n las
actividades agrícolas.
Los r i t u a l e s s e r e a l i z a n e n los c u a t r o p u n t o s c a r d i n a l e s , e n d o n d e s e e n c u e n -
t r a n l a s c r i a t u r a s e n c a n t a d a s . E s t a s c r i a t u r a s s e r e l a c i o n a n c o n u n m i t o q u e los
m i n e r o s n a r r a n s o b r e H u a r i , e l s e ñ o r d e las m o n t a ñ a s y d e l i n f r a m u n d o , e l c u a l
m o n t ó e n c ó l e r a p o r q u e los c u l t i v a d o r e s , q u e s e h a b í a n c o n v e r t i d o e n m i n e r o s , n o
l e h i c i e r o n las f i e s t a s q u e s e l e d e b í a n y e n v i ó m o n s t r u o s p a r a d e v o r a r l o s . C a d a
u n o d e los c u a t r o m o n s t r u o s , u n s a p o , u n a s e r p i e n t e d e a g u a , u n r e p t i l y u n a
m u l t i t u d d e h o r m i g a s , fue c o n v e r t i d o e n p i e d r a o e n a r e n a p o r l a i n t e r v e n c i ó n d e
u n a princesa inca, a la cual rezaba el p u e b l o .
E n c a d a b a r r i o h a y altares d e d i c a d o s a los m o n s t r u o s q u e a m e n a z a r o n c o n
d e s t r u i r a los p o b l a d o r e s d e U r u U r u , e l n o m b r e q u e t e n í a O r u r o a n t e s d e l a c o n -
q u i s t a , c u a n d o e n t r a r o n e n las m i n a s y o l v i d a r o n s u s r i t u a l e s a H u a r i . E s t o s a l t a -
res p e r m a n e c e n c o m o c e n t i n e l a s e n los c u a t r o p u n t o s c a r d i n a l e s d e l a c i u d a d d e
Oruro.
Un sapo gigante esculpido en piedra da la bienvenida en la entrada, situada
a l n o r t e d e l a c i u d a d . T r a s é l e s t á n los e s c o m b r o s d e l s a p o - o r i g i n a l d e p i e d r a n a -
t u r a l , q u e fue u n l u g a r d e r e u n i ó n d e los d i s i d e n t e s d u r a n t e l a i m p o p u l a r g u e r r a
del Chaco con Paraguay en el d e c e n i o de 1930, c u a n d o m u c h o s m i n e r o s y cam-
pesinos de la localidad fueron reclutados. Un general dinamitó la primera ima-
gen de p i e d r a natural con el afán de r e p r i m i r la protesta c o n t r a la g u e r r a . A u n -
que ese general logró su propósito de destruir el símbolo material, la sabiduría
p o p u l a r d i c e q u e s u c u m b i ó a n t e los p o d e r e s d e l s a p o . Q u e d ó p a r a l i z a d o y m u r i ó
en un año. Al sapo se le siguen haciendo ofrendas el viernes anterior al Carnaval,
c u a n d o c i e n t o s d e o r u r e ñ o s s e r e ú n e n j u n t o a l a e s t a t u a y c e l e b r a n ch'allu, u n a
o f r e n d a de c o m i d a y licor a la P a c h a m a m a .
En el sur de la ciudad, u n a incrustación rocosa q u e parece un reptil que rodea
a u n a colina s e c o n v i r t i ó e n e l e m p l a z a m i e n t o d e u n a capilla c u a n d o los s a c e r d o -
tes i n t e n t a r o n c a p t u r a r e l p o d e r q u e e m a n a b a d e este lugar, p e r o c u a n d o l a g e n -
t e a s i s t e a m i s a a q u í , d u r a n t e l a f i e s t a d e l Día d e l a C r u z , e l 3 d e m a y o , t r a e o f r e n d a s
de licor y dulces p a r a el m o n s t r u o . El reptil está a s o c i a d o c o n la fertilidad, y, se-
g ú n m e d i j e r o n , e n e l p a s a d o p r ó x i m o las p a r e j a s r e c i é n c a s a d a s s o l í a n i r a l l á a
buscar su bendición.
U n a s e r p i e n t e de a g u a se alza al este de la c i u d a d , d o n d e se f o r m a un lago
d u r a n t e l a e s t a c i ó n d e las l l u v i a s . E n l o a l t o d e s u c a b e z a h a y u n a c a p i l l a d i m i n u -
t a q u e t a m b i é n fue u n i n t e n t o d e l a i g l e s i a c a t ó l i c a p o r a p r o p i a r s e d e l e s p a c i o y
d e stt p o d e r , p e r o losgraffiti e n e l m u r o i n t e r i o r i n c l u y e n m e n s a j e s a l a s e r p i e n t e ,
así c o m o a la figura de Cristo q u e se g u a r d a en la iglesia c e r c a n a . Debajo de la
s e r p i e n t e d e a g u a hay u n a m a n c h a n e g r a q u e , s e g ú n dice l a g e n t e , e s l a i m a g e n
de un cura q u e luchó contra la adoración a la serpiente y m u r i ó de parálisis.
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LAS COMUNIDADES DE BOLIVIA 1 97

A l o e s t e d e l a c i u d a d , u n a g r a n e x t e n s i ó n d e d u n a s a r e n o s a s son, s e g ú n l a le-
y e n d a , l o s r e s t o s d e las h o r m i g a s q u e f u e r o n e n v i a d a s p o r H u a r i p a r a d e v o r a r a
l a g e n t e c u a n d o n o l e r i n d i e r o n h o m e n a j e c o n las c e r e m o n i a s a c o s t u m b r a d a s .
También aquí hay u n a capilla con u n a figura de Jesucristo, de la cual se dice q u e
es el h e r m a n o de la figura de J e s u c r i s t o q u e está en la iglesia cerca de la s e r p i e n -
te de agua.
T o d a s e s t a s f i g u r a s e n c a n t a d a s s o n a d o r a d a s d u r a n t e las c e r e m o n i a s d e d i c a d a s
a l c a l e n d a r i o c r i s t i a n o , p e r o m á s a l l á d e e s t o s a d o r a t o r i o s q u e los m i s i o n e r o s i n -
t e n t a r o n s o t e r r a r , los r i t u a l e s d e d i c a d o s a d e i d a d e s a n t e r i o r e s y p o s t e r i o r e s a la
c o n q u i s t a o c u p a n un e s p a c i o y un t i e m p o d i f e r e n t e s . Si b i e n los m a r t e s y los vier-
nes s o n los d í a s p r e f e r i d o s p a r a l a a d o r a c i ó n d e H u a r i , e l c ó n d o r , e l s a p o , e l r e p -
til, l a s e r p i e n t e d e a g u a y l a m u l t i t u d d e h o r m i g a s , l o s d o m i n g o s y l o s d í a s d e
s a n t o s e s t á n d e d i c a d o s a C r i s t o , el S e ñ o r y a l o s s a n t o s a p r o p i a d o s . La i g l e s i a y la
plaza f r e n t e a ella h a n s i d o d e s t i n a d a s a los s a n t o s , p e r o la t i e r r a está d e d i c a d a a
l i b a c i o n e s a l a P a c h a m a m a . S u p a y e s e l p o d e r q u e los m i n e r o s v e n e r a n b a j o e l n i v e l
c e r o , e l n i v e l d e e n t r a d a a las m i n a s e n d o n d e n u n c a j u r a n e n e l n o m b r e d e s a n -
tos c r i s t i a n o s o d e J e s ú s , a u n q u e e n l a e n t r a d a d e l a m i n a h a y u n p e q u e ñ o t e m -
plo al santo p a t r ó n San J o s é y un s a c e r d o t e dijo misa en la e n t r a d a a b o v e d a d a
durante el Carnaval.
A u n q u e l o s m i n e r o s a c a t a n a S u p a y e n s u b a s e p r o d u c t i v a d e n t r o d e las m i n a s ,
e l c i c l o d e P a c h a m a m a s i g u e s i e n d o e l m á s e x t e n d i d o . S e h a c e u n a ch'alla a l a
P a c h a m a m a e n t o d a s las c e r e m o n i a s e s e n c i a l e s d e l a v i d a , i n a u g u r a c i o n e s d e c a -
sas n u e v a s , l u g a r e s d e t r a b a j o y e d i f i c i o s p ú b l i c o s , así c o m o e n l a m a y o r í a d e las
reuniones públicas. La alianza con la P a c h a m a m a relaciona al individuo con la
vida, m i e n t r a s q u e un c o n t r a t o c o n Supay, a l g u n a s veces l l a m a d o diablo, y m á s
frecuentemente Tío, trae suerte y la b u e n a fortuna inesperada que p u e d e cambiar
las c i r c u n s t a n c i a s d e u n o , p e r o q u e , i n e v i t a b l e m e n t e , c a u s a l a m u e r t e e n p o c o t i e m -
p o . L a A w i c h a , u n a m u j e r vieja q u e v i v e e n l a s m i n a s , a t e m p e r a l a i r a d e S u p a y .
Cuando una explosión atronadora de dinamita conmueve al inframundo y ame-
naza un d e r r u m b e , los m i n e r o s r e c u r r e n a Awicha, q u i e n es su i n t e r m e d i a r i a a n t e
Supay.
Esta c o m p l e m e n t a r i e d a d de P a c h a m a m a y Supay se observa en otros aspectos
de contraste. La P a c h a m a m a es u n a fuerza f e m e n i n a de c o n t i n u i d a d en la p r o d u c -
c i ó n d e s u b s i s t e n c i a . L a s o f r e n d a s q u e s e l e h a c e n a s e g u r a n l a c o n t i n u i d a d e n los
r e n d i m i e n t o s de los cultivos y los r e b a ñ o s . La o f r e n d a de c h i c h a , licor de m a í z
f e r m e n t a d o , a l g u n a s veces m e z c l a d o c o n alcohol, o, en a l g u n a s c e r e m o n i a s m á s
e l a b o r a d a s , d e l f e t o d e u n a l l a m a , g a r a n t i z a e l e q u i l i b r i o e n las f u e r z a s p r o d u c t i -
vas y r e p r o d u c t i v a s . S u p a y es u n a fuerza c l a r a m e n t e m a s c u l i n a . Las o f r e n d a s a
Supay son en forma de propiciación p a r a g a n a r su b u e n a voluntad. No son p a r a
e l m a n t e n i m i e n t o d e u n statu quo, s i n o p a r a e l e n r i q u e c i m i e n t o d e r i v a d o d e los
t e s o r o s o c u l t o s d e l a s m o n t a ñ a s . S e sacrifica u n a l l a m a b l a n c a v i v a y s u c o r a z ó n s e
e n t i e r r a e n las m i n a s p a r a g a n a r s u b u e n a v o l u n t a d d o s veces a l a ñ o , d u r a n t e e l
c a r n a v a l y el 21 de j u l i o , la v í s p e r a del m e s de Supay. Es, a la vez, u n a o f r e n d a p a r a
satisfacer s u a p e t i t o v o r a z d e m a n e r a q u e n o s e c o m a a los h o m b r e s q u e t r a b a j a n
19« JUNK NASH

e n l a m i n a , y u n a p e t i c i ó n d e q u e c e d a a l o s t r a b a j a d o r e s a l g o d e las r i q u e z a s q u e
encierra. Los ceremoniales q u e h o n r a n a Supay se caracterizan p o r la danza des-
e n f r e n a d a y a p a s i o n a d a , la b e b i d a y la masticación de coca. C o n s i d e r a n d o la con-
c i e n c i a q u e t i e n e n los c a m p e s i n o s d e l a n e c e s i d a d d e l i m i t a r s u s r e b a ñ o s c o n e l f i n
de m a n t e n e r la vida del hato, quizás es justificable ver en la ofrenda a la
P a c h a m a m a d e u n feto a b o r t a d o e l r e c o n o c i m i e n t o d e l a n e c e s i d a d d e interven-
c i ó n h u m a n a p a r a a s e g u r a r u n e q u i l i b r i o e n t r e los r e c u r s o s a l i m e n t a r i o s y los
a n i m a l e s q u e p a c e n en sus pastos. En c a m b i o , la o f r e n d a de un a n i m a l crecido es
u n s u s t i t u t o d i r e c t o d e las v i d a s h u m a n a s q u e S u p a y p o d r í a r e c l a m a r a falta d e ella.
A u n q u e l a s c e l e b r a c i o n e s d e las d e i d a d e s a n t e r i o r e s a l a c o n q u i s t a e s t á n s e p a -
r a d a s e n e l c a l e n d a r i o s e m a n a l , e l c i c l o a n u a l d e las c e l e b r a c i o n e s c r i s t i a n a s o f r e -
c e u n m a r c o e n e l q u e los i n d í g e n a s p u e d e n a c o m o d a r sus p r o p i a s c e r e m o n i a s .
P a r a l e l a m e n t e a la o p o s i c i ó n e n t r e la t i e r r a y el i n f r a m u n d o está el equilibrio cós-
m i c o d e l a l u n a , c o m o l a f u e r z a q u e p r o d u c e frío, y e l sol q u e c a l i e n t a a l a t i e r r a y
a la g e n t e . El conflicto de las d o s fuerzas c ó s m i c a s llega a su p u n t o c u l m i n a n t e en
el m o m e n t o del solsticio de i n v i e r n o , el 21 de j u n i o , y el solsticio de v e r a n o , el 21
de diciembre. En estos m o m e n t o s la intervención ritual h u m a n a es necesaria p a r a
asegurar el equilibrio.

RITUALES DE REBELIÓN

C a d a u n o de los días c a r g a d o s de rituales se ha v e n i d o a identificar c o n sucesos

políticos q u e la c o m u n i d a d m i n e r a c o n m e m o r a . Es en esos días c u a n d o e x p r e s a n
u n a conciencia m a y o r de su ser distinto c o m o u n a clase y c o m o u n a raza i n d í g e -
n a , e n a j e n a d a de sus c o n q u i s t a d o r e s y e x p l o t a d o r e s .
El solsticio de v e r a n o , el 21 de d i c i e m b r e , fue e s c o g i d o c o m o el d í a p a r a h a -
cer u n a manifestación p o r salarios m á s altos e n e l c a m p a m e n t o m i n e r o d e Siglo
X X - C a t a v i e n 1 9 4 2 . L a F S T M B h a b í a s i d o o r g a n i z a d a j u s t o e l a ñ o a n t e r i o r . C o n los
p r e c i o s a l alza d e los p r o d u c t o s a l i m e n t i c i o s , c o i n c i d i e n d o c o n e l p r e c i o i n f l a d o
d e l e s t a ñ o d u r a n t e l a s e g u n d a g u e r r a m u n d i a l , los m i n e r o s e s t a b a n d e t e r m i n a d o s
a mejorar su suerte m e d i a n t e la acción unida. U n a h u e l g a realizada en la segun-
d a s e m a n a d e d i c i e m b r e f u e casi a n i q u i l a d a p o r l a a d m i n i s t r a c i ó n h a s t a q u e l o s
trabajadores ejercieron represalias. Ceferino, quien e m p e z ó a trabajar c u a n d o era
n i ñ o d u r a n t e l a g u e r r a d e l C h a c o e n las m i n a s Siglo X X - C a t a v i , m e n a r r ó este
suceso:

E n t o n c e s vino la h u e l g a de 1942. Estuvimos quince o veinte días en huelga. La c o m p a ñ í a

a n u n c i ó : "Los m i n e r o s q u e n o q u i e r a n trabajar serán m a t a d o s . " Pagaron u n a bonificación
de doscientos pesos a t o d o s los h o m b r e s q u e fueron a trabajar. C o n esta p r o p i n a , casi to-
dos los trabajadores llegaron al trabajo: hasta el 21 de d i c i e m b r e , c u a n d o seis o siete mil
trabajadores se r e u n i e r o n a las diez de la m a ñ a n a . E r a m o s un g r u p o m e z c l a d o , mujeres,
niños y h o m b r e s . María Barzola e r a d e l e g a d a de los pallires ( c o n c e n t r a d o r e s de m i n e r a l ) .
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LAS COMUNIDADES DE BOLIVIA 199

C u a n d o se acercó a los soldados, d i s p a r a r o n c o n t r a ella. E s t á b a m o s a u n o s cuatrocientos

metros de la oficina y los s o l d a d o s d i s p a r a b a n c o n t r a t o d o s n o s o t r o s . El a t a q u e n o s sor-
prendió.

L a c e l e b r a c i ó n d e l solsticio d e i n v i e r n o s e h a c e j u n t o c o n l a f i e s t a d e San J u a n ,
el 24 de j u n i o . Algunos mineros h a n oído la historia de c ó m o San J u a n e n t r ó en
competencia con Jesucristo p a r a partir u n a roca s o p l a n d o un viento de m a n e r a
que p u d i e r a causar helada. Los campesinos celebran el día q u e m a n d o el rastrojo
e n sus t i e r r a s ; d e e s t a m a n e r a a y u d a n a l a P a c h a m a r a a m a n t e n e r e l e q u i l i b r i o e n t r e
el c a l o r y el frío. H a s t a la f e c h a los m i n e r o s c e l e b r a n la v í s p e r a de S a n J u a n e n -
c e n d i e n d o h o g u e r a s a l r e d e d o r d e las c u a l e s s e r e ú n e n p a r a b e b e r y b a i l a r . P a r a los
c a m p e s i n o s , e n c e n d e r h o g u e r a s significa e l m a n t e n i m i e n t o d e l a fertilidad p a r a
su t i e r r a y sus r e b a ñ o s , y c a d a gavilla q u e e n c i e n d e n r e p r e s e n t a la r e n o v a c i ó n de
la vida de un a n i m a l d u r a n t e el a ñ o . Los m i n e r o s h a n g e n e r a l i z a d o el t e m a de
m a n t e n e r l a p r o d u c t i v i d a d i n c l u y e n d o a los m i n e r a l e s , d e s u e r t e q u e l a v i d a m i s -
ma p u e d a continuar.
P a r a los m i n e r o s , e l 2 4 d e j u n i o t i e n e u n s i g n i f i c a d o p a r t i c u l a r . F u e e n l a vís-
p e r a d e S a n J u a n e n 1 9 6 7 c u a n d o el g e n e r a l Rene B a r r i e n t o s e n v i ó s u s s o l d a d o s
a m a t a r a los h a b i t a n t e s , t r a i c i o n a n d o a los m i s m o s m i n e r o s q u e d e s i l u s i o n a d o s
con el M N R d e s d e el p l a n de estabilización de 1956 habían a p o y a d o su g o l p e de
e s t a d o en 1964. B a r r i e n t o s r e d u j o sus salarios y, c u a n d o ellos se resistieron, e n -
vió a s u s s o l d a d o s a las m i n a s . L o s m i n e r o s s e e x a c e r b a r o n b a j o l a o c u p a c i ó n m i -
litar h a s t a 1967, c u a n d o l l a m a r o n a u n a r e u n i ó n d e l a F S T M B , p r o g r a m a d a p a r a
el 24 de j u n i o en el c a m p a m e n t o m i n e r o m á s g r a n d e , Siglo XX-Catavi. La r e u n i ó n
fue d e l i b e r a d a m e n t e p l a n e a d a p a r a e l 2 4 d e j u n i o , e l d í a d e S a n J u a n . C u a n d o l o s
t r a b a j a d o r e s e s t a b a n a c u d i e n d o a l a r e u n i ó n d e s d e t o d o s los c e n t r o s m i n e r o s n a -
c i o n a l i z a d o s p a r a c e l e b r a r la fiesta y d a r la b i e n v e n i d a a los d e l e g a d o s , el ejército
atacó e l c a m p a m e n t o . S i m ó n Reyes, u n d i r i g e n t e sindical e n Siglo XX-Catavi q u e ,
d e s p u é s , fue e n c a r c e l a d o , d e s c r i b i ó l a s f e s t i v i d a d e s d e l a n o c h e :

El e n t u s i a s m o p o r la n o c h e de San J u a n estuvo u n i d o a la b i e n v e n i d a a los d e l e g a d o s ,

d e m o s t r a n d o en t o d o un espíritu s e r e n o , confiado en el r e s u l t a d o de la r e u n i ó n . El e n t u -
siasmo se p r o l o n g ó hasta las 4:30 de la m a d r u g a d a , c u a n d o a l g u n o s volvieron a sus casas
p a r a p r e p a r a r s e p a r a ir al trabajo m i e n t r a s q u e otros seguían b a i l a n d o (Reyes, 1967).

P r e c i s a m e n t e e n t o n c e s , los s o l d a d o s y l a g u a r d i a n a c i o n a l , a r m a d o s c o n a m e -
tralladoras, morteros y g r a n a d a s de m a n o , entraron en el c a m p a m e n t o y atacaron
a l a g e n t e q u e a ú n b a i l a b a e n las c a l l e s . D i s p a r a r o n s o b r e e l l a c o n a m e t r a l l a d o r a s
v a r r o j a r o n g r a n a d a s c o n t r a l a s c a s a s e n las q u e h a b í a p e r s o n a s d u r m i e n d o . E n l a
c a l l e t o d o l o q u e s e m o v í a fue a c r i b i l l a d o , h a s t a l o s p e r r o s .
L a n o t i c i a d e e s t a a t r o c i d a d s e d i f u n d i ó l e n t a m e n t e . L a Patria, e l d i a r i o d e
O r u r o , i n f o r m ó al día s i g u i e n t e q u e h u b o 16 m u e r t o s y 171 h e r i d o s y q u e la o p e -
r a c i ó n fue r e a l i z a d a p o r l a p o l i c í a d e las m i n a s , e l D e p a r t a m e n t o d e I n v e s t i g a c i ó n
C r i m i n a l (DIC) y l o s rangers d e E s t a d o s U n i d o s c o n a e r o p l a n o s q u e v o l a b a n b a j o .
E l c o r o n e l P r u d e n c i a , a c a r g o d e las o p e r a c i o n e s d e t i e r r a , i n f o r m ó q u e e l e j é r c i -
200 JUNE NASH

t o h a b í a o c u p a d o los c e n t r o s m i n e r o s d e Siglo X X y H u a n u n i , o t r o c e n t r o m i n e -
ro nacionalizado, p a r a c a p t u r a r a simpatizantes del m o v i m i e n t o de guerrilla di-
rigido p o r el C h e G u e v a r a q u e a ú n estaba activo en Santa Cruz, la r e g i ó n orien-
tal d e l p a í s . M á s t a r d e , los p e r i ó d i c o s i n f o r m a r o n q u e h u b o , p o r l o m e n o s , 8 7
muertos, incluyendo hombres, mujeres y niños, y que muchos más fueron heridos.
Un testigo ocular en el funeral, d u e ñ o de u n a tienda en el p u e b l o minero, me ase-
g u r ó q u e los m u e r t o s f u e r o n m u c h o s m á s . M e d i j o q u e e l n ú m e r o d e c a s q u i l l o s q u e
v i o a l p a s a r p a r e c í a u n a c o r r i e n t e d e h o r m i g a s y q u e h u b o e n t i e r r o s e n fosas c o -
m u n e s d e c u e r p o s t a n d e s t r o z a d o s p o r las b a z u k a s q u e e r a n i r r e c o n o c i b l e s .
L a m a t a n z a d e S a n J u a n fue m á s d e s t r u c t i v a q u e n i n g ú n o t r o t e r r o r p r e v i o
d e s a t a d o e n las m i n a s . N o t u v o s o l a m e n t e e l p r o p ó s i t o d e e l i m i n a r a los s i m p a t i -
zantes de la guerrilla, c o m o afirmó el coronel al m a n d o , o p a r a librar a la c o m u -
n i d a d d e los a g i t a d o r e s , sino e l d e a t a c a r a t o d a u n a clase i n d i s c r i m i n a d a m e n t e
c o n e l f i n d e q u e b r a r s u r e s i s t e n c i a a los m i l i t a r e s . E l a t a q u e g e n o c i d a t u v o e l p r o -
pósito de inspirar temor en la comunidad minera en la que el resentimiento contra
B a r r i e n t o s e r a p r o f u n d o . C u a n d o visité e l c a m p a m e n t o m i n e r o d e Catavi e n l a
v í s p e r a d e San J u a n d e 1 9 8 5 , los m i n e r o s c e l e b r a r o n l a f i e s t a c o n l a m i s m a d e v o -
ción q u e c u a n d o l a p r e s e n c i é e n 1970, tal vez incluso c o n m á s h o g u e r a s e n c e n d i -
d a s e n m e m o r i a d e l a m a t a n z a , así c o m o m u e s t r a d e d e v o c i ó n a l a P a c h a m a m a .
O t r a fecha q u e c o n m e m o r a u n a transición estacional t a m b i é n ha sido ocasión
p a r a u n a protesta política. El 21 de septiembre, día del equinoccio de p r i m a v e -
ra, e s t u d i a n t e s y t r a b a j a d o r e s se e c h a r o n a la calle en 1970 p a r a p r o t e s t a r c o n t r a
el g o b i e r n o del g e n e r a l O v a n d o . En la tradición boliviana, esa fecha c o n m e m o r a
l a j u v e n t u d y e l a m o r . A q u e l a ñ o l a m a n i f e s t a c i ó n c o n m e m o r ó a los e s t u d i a n t e s q u e
s e u n i e r o n a l o s r e s t o s d e las f u e r z a s d e l C h e G u e v a r a p a r a o r g a n i z a r u n l e v a n t a -
m i e n t o e n T e o p o n t e , e n l a z o n a t r o p i c a l d e los Y u n g a s , e n d o n d e h a y c u l t i v o s y u n
c e n t r o m i n e r o . P o c o s d í a s a n t e s d e l 2 1 d e s e p t i e m b r e , O v a n d o h a b í a d e v u e l t o los
c u e r p o s de losjóvenes q u e fueron b r u t a l m e n t e asesinados p o r el ejército m i e n t r a s
e s t a b a n p r e s o s . S u s c u e r p o s f u e r o n d e s t r o z a d o s p o r l a s b a z u k a s y las g r a n a d a s . L a
FSTMB n o h a b í a r e s p a l d a d o o f i c i a l m e n t e a l m o v i m i e n t o g u e r r i l l e r o , p e r o sus di-
rigentes vieron la manifestación como una oportunidad para desacreditar al
r é g i m e n d e O v a n d o . P o c o d e s p u é s d e l a p r o c e s i ó n , e l g o b i e r n o fue d e r r o c a d o p o r
u n a j u n t a derechista encabezada p o r el general Rogelio Miranda, quien estuvo a
c a r g o d e l a m a t a n z a d e S a n J u a n . M i r a n d a r e s u l t ó t a n i m p o p u l a r , i n c l u s o e n las
fuerzas a r m a d a s , q u e s e a l l a n ó e l c a m i n o p a r a u n g o l p e e n c a b e z a d o p o r e l g e n e -
ral populista J u a n J o s é Torres.

RITUALES Y C O N C I E N C I A DE CLASE

E l s i g n i f i c a d o q u e t i e n e n m u c h o s d e los r i t o s e s t á d i r e c t a m e n t e r e l a c i o n a d o c o n
l a s o l i d a r i d a d d e c l a s e . E n l a r e a l i z a c i ó n d e e s t o s r i t o s las c o n g r e g a c i o n e s d e t r a -
bajadores refuerzan su c o m p r o m i s o c o m ú n en la producción. Los grupos d a n z a n -
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LAS COMUNIDADES DE BOLIVIA 201

t e s y l a s c e r e m o n i a s l o s r e l a c i o n a n c o n u n a f u e r z a d e p o d e r i n d e p e n d i e n t e d e las
instituciones religiosas y políticas q u e d a n f o r m a a su existencia cotidiana. La
i m p o r t a n c i a política de las festividades sacras p u e d e v e r s e en el c a r n a v a l y en los
rituales a Supay.

Carnaval

E l C a r n a v a l e n f e b r e r o a b a r c a a t o d o s los g r u p o s s i n d i c a l e s y f r a t e r n a l e s e n m i t o s
v r i t u a l e s q u e c o m b i n a n las c r e e n c i a s c r i s t i a n a s c o n las i n d í g e n a s . L a c o o r d i n a c i ó n
depende de un comité organizador municipal, pero el verdadero impulso proce-
d e d e los g r u p o s d a n z a n t e s b a s a d o s e n s i n d i c a t o s o c u p a c i o n a l e s .
C a d a a c t o d e l c a r n a v a l sigue p r e c e d e n t e s históricos r e l a c i o n a d o s c o n los días
a n t e r i o r e s a la c o n q u i s t a o q u e s i g u i e r o n i n m e d i a t a m e n t e a ésta. Las t r a d i c i o n e s
e n las p o b l a c i o n e s i n d í g e n a y e s p a ñ o l a s e e n t r e t e j e n c o m o hilos d i s t i n t o s . C a d a
c u l t u r a c o n t r i b u y e a las d a n z a s y r e p r e s e n t a c i o n e s e s c e n i f i c a d a s p a r a i n t e r p r e t a r
el p a s a d o y el presente. Hay dos representaciones principales. La p r i m e r a es el
t r i u n f o s o b r e los m o n s t r u o s e n v i a d o s p o r H u a r i , e l s e ñ o r d e l a m o n t a ñ a , q u e o c u -
r r i ó e n a l g ú n m o m e n t o a n t e s d e l a c o n q u i s t a . A l o l a r g o d e los s i g l o s h a i d o a s i -
m i l a n d o los e s p í r i t u s y las fuerzas p o s t e r i o r e s a la c o n q u i s t a . EL s e g u n d o es la
c o n q u i s t a de los i n d i o s p o r los e s p a ñ o l e s , y la s u b y u g a c i ó n c o n s i g u i e n t e de la
p o b l a c i ó n i n d í g e n a e n los c a m p o s y l a s m i n a s q u e p o s e í a n l o s c o l o n i z a d o r e s .
Los bailes ofrecen el m e d i o principal p o r el cual se t r a n s m i t e n y revitalizan
c o n t i n u a m e n t e los m e n s a j e s culturales (Buechler, 1980). La p r i m e r a escenificación
se realiza en el b a i l e de la D i a b l a d a y en la p r o p i c i a c i ó n de t o d o s los m o n s t r u o s
míticos. La s e g u n d a se efectúa en la plaza d u r a n t e el d o m i n g o de carnaval y está
a c a r g o de los Hijos d e l Sol, así c o m o de los d a n z a n t e s de la D i a b l a d a y la
Morenada.
E l b a i l e d e C a r n a v a l e s t a n t o u n a o c a s i ó n p r o p i c i a d e las f u e r z a s s o b r e n a t u r a -
les c o m o u n a a s u n c i ó n d e l a s f u e r z a s q u e r e p r e s e n t a n . L a m a g i a d e l a i d e n t i f i c a -
c i ó n está en la m á s c a r a . M i e n t r a s los d a n z a n t e s llevan la m á s c a r a son la figura
e n c a r n a d a . E l d o m i n g o , los d a n z a n t e s s e q u i t a n l a m á s c a r a y b a i l a n b a j o l o s a r -
cos c o n s t r u i d o s en la p l a z a frente a la iglesia Pozo de la M i n a . C a r g a d o s de plata,
e n t r a n e n l a iglesia p a r a rezar. A u n q u e e l e l e m e n t o m á g i c o n o s i e m p r e e s a s u m i -
d o p o r los d a n z a n t e s a c t u a l e s , u n s e n t i d o d e t r a n s f o r m a c i ó n p e r s i s t e e n l a d a n z a
mientras representan hechos improbables, saltando y haciendo cabriolas c o m o
d e m o n i o s ; a v a n z a n d o c o n virajes r e p e t i d o s hacia a d e l a n t e y hacia atrás c u a n d o
l l e v a n l a v e s t i m e n t a p e s a d a d e l a M o r e n a d a ; s a l t a n d o c o n g a r r o c h a c o m o los t o b a s ,
los i n d i o s d e l a selva. L a p r o c e s i ó n a v a n z a d u r a n t e a l g u n a s millas d e s d e e l n o r t e
de la c i u d a d h a s t a la plaza de la iglesia Pozo de Mina, en d o n d e se g u a r d a . Los
d a n z a n t e s p r a c t i c a n a r d u a m e n t e t o d o s los s á b a d o s d e s d e p r i n c i p i o s d e n o v i e m -
bre hasta el carnaval, varios meses después.
Las danzas de la Diablada y la M o r e n a d a son especialmente i m p o r t a n t e s p a r a
l a c o n s c i e n t i z a c i ó n d e los t r a b a j a d o r e s e n r e l a c i ó n c o n s u f a e n a . Las d o s d a n z a s
 202 JL NE V \ S H

muestran un movimiento que va desde su propia representación como mineros

s u b o r d i n a d o s o esclavos, a c o m p a ñ a d o s p o r un solo diablo en cada g r u p o , hasta
u n a configuración del p o d e r en f o r m a de un d e m o n i o o a r r i e r o de esclavos. La
m á s c a r a d e d i a b l o q u e l l e v a n los d a n z a n t e s d e l a D i a b l a d a c o m b i n a los c u e r n o s
d e las f i g u r a s c r i s t i a n a s c o n t r e s s e r p i e n t e s q u e s a l e n d e l a f r e n t e . E l o v e r o l r o j o
q u e llevan los d a n z a n t e s s e c o m p l e t a c o n u n a t ú n i c a a d o r n a d a c o n joyas d e cris-
tal c o r t a d o y u n m a n d i l d e m o n e d a s e s l a b o n a d a s . P o r las c a l l e s y h a s t a l a p l a z a l o s
d a n / a n t e s diabólicos saltan c o n sus t e n t a d o r a s , h o m b r e s d i s f r a z a d o s d e m u j e r e s
q u e v i s t e n p r e n d a s d e s a t í n y j o y a s d e b i s u t e r í a , y q u e a t r a e n a los h o m b r e s p a r a q u e
trabajen para el diablo.
Las M o r e n a d a s r e p r e s e n t a n a esclavos n e g r o s , q u e en otros t i e m p o s trabajaron
e n las m i n a s p e r o q u e m á s t a r d e f u e r o n t r a n s f e r i d o s a los v i ñ e d o s s i t u a d o s e n
altitudes bajas d o n d e , s e g ú n se dice, p o d í a n s o p o r t a r m e j o r el clima. La m á s c a r a
q u e llevan c a r i c a t u r i z a los r a s g o s n e g r o i d e s , c o n n a r i c e s a n c h a s , labios a b u l t a d o s
v o j o s s a l t o n e s . E l d a n z a n t e p r i n c i p a l , q u e r e p r e s e n t a a l cabecilla ( c a p a t a z ) e s e l q u e
lleva u n a t u e n d o m á s c o m p l i c a d o . Lleva u n a p i p a y restalla u n l á t i g o m i e n t r a s
e n c a b e z a a los o t r o s d a n z a n t e s . T o d o s l l e v a n frascos e n g a l a n a d o s d e los c u a l e s
b e b e n el vino que fueron obligados a producir. Su a t u e n d o es c o m o un barril de
vino, u n a sinécdoque de la transformación que e x p e r i m e n t a n en la d a n z a desde
la esclavitud hasta la e n c a r n a c i ó n de la alegría h e c h a posible p o r el efecto libera-
d o r del vino.
La danza del diablo capta la esencia del carnaval en O r i n o . Según la leyenda,
l a d a n z a c o m e n z ó c u a n d o u n m i n e r o s e q u e d ó d o r m i d o d e s p u é s d e l a ch'alla a l
d e m o n i o de la m i n a . Al d e s p e r t a r vio al p r o p i o d i a b l o b a i l a n d o y lo siguió, sin
d e j a r d e b a i l a r h a s t a s a l i r d e l a m i n a . D e s p u é s d e e s t o , los m i n e r o s s i g u i e r o n b a i -
l a n d o p o r las c a l l e s c o n t i n u a n d o l a ch'alla e n v i e r n e s d e c a r n a v a l . L a d a n z a e v o -
lucionó desde estar constituida p o r un g r u p o de mineros con un diablo o dos entre
s u s filas, h a s t a s e r u n a d a n z a e n l a q u e p r e d o m i n a n los d e m o n i o s . A l p r i n c i p i o ,
los d a n z a n t e s b a i l a r o n e n h o m e n a j e a l d e m o n i o , l i b e r a n d o s u s e s p e r a n z a s , a m b i -
ciones, temores y alegrías. A m e d i d a q u e la d a n z a progresó, se t r a n s f o r m a r o n en
la figura atractiva. La d a n z a es un acto de devocicin a la v i r g e n de la iglesia Pozo
de la M i n a , en la q u e los d a n z a n t e s se l a m e n t a n de sus p e s a r e s y finalmente se
e n t r e g a n a la a l e g r í a al recibir su b e n d i c i ó n .
Las M o r e n a d a s revelan la p r o f u n d a i m p r e s i ó n c a u s a d a en la población indí-
g e n a p o r l o s e s c l a v o s n e g r o s q u e f u e r o n i m p o r t a d o s p a r a t r a b a j a r e n las m i n a s .
L a c o r e o g r a f í a d e m u c h o s d e los g r u p o s d a n z a n t e s d e l a M o r e n a d a c u e n t a l a le-
y e n d a d e u n a r e b e l i ó n c o n t r a u n c a p o r a l e n las v i ñ a s d e M a r í a A n t o n i e t a . U n a
j o v e n n e g r a , q u e h i z o las d e l i c i a s d e l v i e j o d é s p o t a , l l a m ó l a a t e n c i ó n d e l o s e s c l a -
vos. A r d i e n d o de d e s e o p o r ella, e m b o r r a c h a r o n al c a p o r a l y l u e g o lo d e r r i b a r o n
e n u n a r e b e l i ó n . L o o b l i g a r o n a p i s a r las u v a s y m o v e r l a p r e n s a m i e n t r a s l o r i d i -
culizaban con versos satíricos (Alessandri, 1968:10). Es u n a rebelión i n c o m p l e t a
e n l a q u e e l a g e n t e o p r e s o r , n o las f u e r z a s d e r e p r e s i ó n , e s a t a c a d o y o b l i g a d o a
asumir su humilde papel.
Ambas danzas afirman la posibilidad de transformación del proletariado es-
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LAS COMÍ NIDADES DE BOLTvTA 203

clavizado desde u n a posición subordinada hasta otra de r a n g o superior, no u n a

i d e n t i d a d colectiva e n u n a sociedad alternativa.
L a o r g a n i z a c i ó n d e los g r u p o s d a n z a n t e s ofrece u n a b a s e i n s t i t u c i o n a l p a r a
amistades y relaciones importantes, un tema que Hans Buechler subraya en su
n o t a b l e l i b r o The Masked Media ( 1 9 8 0 ) . E n O r u . r o h a y c u a t r o g r u p o s p r i n c i p a l e s
e n t r e d i e c i o c h o s o c i e d a d e s d e d a n z a , c a d a u n o d e los c u a l e s r e p r e s e n t a a u n a c o n -
f e d e r a c i ó n o c u p a c i o n a l p r i n c i p a l . L o s t r a b a j a d o r e s d e l o s f e r r o c a r r i l e s y los m i -
n e r o s f o r m a n los c o n t i n g e n t e s m a y o r e s . L o s g r u p o s d e d a n z a r e f u e r z a n l a s o l i d a -
r i d a d d e g r u p o y los v i n c u l a c o n l a c o m u n i d a d .
Dos actos de c a r n a v a l s e p a r a d o s , divididos en t i e m p o y en lugar, p e r o vincu-
l a d o s p o r c r e e n c i a s c o m u n e s , s o n l a ch'alla a l a P a c h a m a m a y a S u p a y . L a p r i m e -
ra se realiza en la m a y o r p a r t e de las casas y p a t i o s de la g e n t e del p o b l a d o , a
m e d i o d í a d e l m a r t e s de la s e m a n a de c a r n a v a l . El s e g u n d o se lleva a c a b o d e n t r o
d e las m i n a s a l a c a í d a d e l a t a r d e d e l v i e r n e s , e m p e z a n d o c u a n d o e l sol s e p o n e ,
v d u r a h a s t a l a m e d i a n o c h e . E l p r i m e r o r e ú n e a los m i e m b r o s d e u n h o g a r y a s e -
g u r a su salud, su b i e n e s t a r y la p r o d u c t i v i d a d de cualquier cultivo de subsistencia
q u e t e n g a n en sus h u e r t o s . El s e g u n d o refuerza la s o l i d a r i d a d del g r u p o de tra-
bajo a la vez q u e g a r a n t i z a la s e g u r i d a d de los h o m b r e s c o n t r a a c c i d e n t e s y su
p r o d u c c i ó n m i n e r a l . E n las d o s o c a s i o n e s s e h a c e n o f r e n d a s p a r a g a n a r s e l a b u e -
n a v o l u n t a d d e l o s e s p í r i t u s d e l a t i e r r a y las m o n t a ñ a s .
D u r a n t e e l c a r n a v a l , y e l 3 1 d e j u l i o , l a o f r e n d a a S u p a y d e b e i n c l u i r e l sacrifi-
cio de u n a l l a m a o u n a oveja. Los m a g n a t e s del e s t a ñ o - P a t i n o , H o c h s c h i l d y
A r a m a y o - s o l í a n c o m p r a r e l a n i m a l p a r a e l sacrificio y asistir a las c e r e m o n i a s a n t e s
d e q u e sus m i n a s f u e r a n n a c i o n a l i z a d a s p o r l a r e v o l u c i ó n d e 1952. D e s p u é s d e l a
n a c i o n a l i z a c i ó n d e las m i n a s , a l g u n o s d e l o s m i n e r o s s e q u e j a r o n d e q u e e s t o s r i -
tuales e x c e d í a n las n e c e s i d a d e s del T í o . J u a n , cuya a u t o b i o g r a f í a c o n s e g u í y c o m -
pilé (Rojas y N a s h , 1976) me dijo q u e e n t r a r en la m i n a p o c o d e s p u é s de la revo-
l u c i ó n e r a c o m o e n t r a r e n u n a c a n t i n a . E s t e a b u s o s e c u l a r d e l r i t u a l fue l i m i t a d o
e n l a t e r c e r a p a r t e d e l d e c e n i o y , d e s p u é s d e l c o n t r o l m i l i t a r e n 1 9 6 5 , los r i t u a l e s
f u e r o n t o t a l m e n t e p r o h i b i d o s . El a t a q u e a sus ritos intensificó el o d i o q u e los
m i n e r o s s e n t í a n h a c i a e l r é g i m e n d e B a r r i e n t e s . E l p r e s i d e n t e militar q u e l e su-
c e d i ó , O v a n d o , rio s e o p u s o a l o s r i t u a l e s . S i n e m b a r g o , l a a d m i n i s t r a c i ó n m i n e -
ra estatal se n e g ó a subsidiar el costo de la llama. El ritual q u e observé d u r a n t e el
c a r n a v a l d e 1 9 7 0 s e l i m i t ó a u n p u c h e r o c a l i e n t e d e c a r n e d e r e s q u e l l e v a r o n a las
m i n a s las e s p o s a s d e l o s m i n e r o s . S ó l o c u a n d o o c u r r i e r o n a c c i d e n t e s e n las m i n a s
e n e l m e s d e j u l i o d e a q u e l a ñ o , s e r e a l i z ó a l l í u n k'araku, o s a c r i f i c i o d e l l a m a
completo.
L a m a n e r a e n q u e los a d m i n i s t r a d o r e s r e s p o n d e n a l o s r i t u a l e s m o l d e a l a c o n -
c i e n c i a d e l o s t r a b a j a d o r e s . C u a n d o P a t i n o b a i l a b a c o n los m i n e r o s y o f r e c í a a c a d a
u n o d e ellos u n r e g a l o p e r s o n a l , u n a falda o u n a camisa, r e d u c í a - a l m e n o s t e m -
p o r a l m e n t e - e l a n t a g o n i s m o d e los t r a b a j a d o r e s . L a a m b i v a l e n c i a d e los i n g e n i e -
ros y s u p e r v i s o r e s d e las m i n a s n a c i o n a l e s d e s p u é s d e l a r e v o l u c i ó n d e 1952 h a -
cia e s t o s r i t u a l e s a u t ó c t o n o s los d i s t a n c i ó m á s d e los t r a b a j a d o r e s . P u e s t o q u e u n a
p a r t e i m p o r t a n t e d e l r i t u a l e s a s e g u r a r l a p r o d u c t i v i d a d c o n t i n u a d e las m i n a s , l o s
204 J U N E NASI 1

h o m b r e s s i n t i e r o n q u e e s t o i n d i c a b a u n a falta d e p r e o c u p a c i ó n p o r e l f u t u r o d e
las m i s m a s p o r p a r t e d e los i n g e n i e r o s y s u p e r v i s o r e s . C o m o l o s m i l i t a r e s n o c o m -
p r e n d i e r o n e s t a p e r s p e c t i v a , s e o p u s i e r o n a los r i t u a l e s , y l a r e p r e s i ó n d e é s t o s p o r
p a r t e d e B a r r i e n t e s logró transformarlos e n u n a expresión d e solidaridad d e clase
v de o p o s i c i ó n a los m i l i t a r e s
E l v i e r n e s a n t e s d e l c a r n a v a l e s t á d e d i c a d o a l a challa d e l a s e r p i e n t e e n e l
e x t r e m o m e r i d i o n a l del p o b l a d o , y el miércoles y el viernes siguientes, respecti-
v a m e n t e , la g e n t e del lado n o r t e de la c i u d a d celebra al s a p o y a la i m a g e n del
c ó n d o r . E l c ó n d o r n o e s u n a f i g u r a m í t i c a a u t ó c t o n a , p e r o s e l e o f r e c e u n a c h 'alia
d u r a n t e su celebración.
El día especial p a r a la s e r p i e n t e es el día de la Cruz, el 3 de m a y o , y p a r a el
m o n t ó n de hormigas, el 15 de julio. Cada celebración combina u n a petición de
bienes materiales - u n a casa, u n c a m i ó n , b u e n a salud o b u e n a s u e r t e - c o n ofren-
d a s d e licor, i n c i e n s o y e n u n a m e s a d u l c e s d e a z ú c a r , l a n a y g r a s a . E n e s t o s c u l t o s
activos la g e n t e d e n o t a la i n t e n s i d a d de su d e s e o de m e j o r a m a t e r i a l en su vida y
s u s e n t i d o d e los e q u i l i b r i o s r e c í p r o c o s e n e l u n i v e r s o . L a m a y o r í a d e las p e r s o -
n a s a l a s q u e p r e g u n t é m e d i j e r o n q u e h a b í a n l o g r a d o o b t e n e r l o s o b j e t o s solici-
t a d o s a las i m á g e n e s e n c a n t a d a s . E s t o s r i t u a l e s , v i n c u l a d o s s u p e r f i c i a l m e n t e c o n
e l " f e t i c h i s m o d e los p r o d u c t o s p r i m a r i o s " ( T a u s s i g , 1 9 8 0 ) v i n c u l a n e n u n n i v e l m á s
p r o f u n d o a los t r a b a j a d o r e s c o n e l p a s a d o p r i m o r d i a l y n o c o n las i n s t i t u c i o n e s
c a p i t a l i s t a s . S u s e n t i d o d e l a d e p e n d e n c i a d e las m i n a s o d e o t r a f u e n t e d e i n g r e -
so disminuye al t e n e r en c u e n t a a estos otros.poderes.
E n c o n t r a s t e c o n las c e l e b r a c i o n e s e n o t r o s p a í s e s , las p r o c e s i o n e s d e l c a r n a -
val d e O r u r o s o n o r d e n a d a s , c o n p a s o s d e d a n z a p r e c i s o s y a t u e n d o s e s p l é n d i d o s .
No es un exceso d e s e n f r e n a d o de bebidas alcohólicas v relaciones sexuales sino u n a
canalización m u y precisa de p a s i o n e s y s e n t i m i e n t o s m u y p r o f u n d o s . Es, a la vez,
una expresiém de descontento y de consuelo. Es u n a gran causa de orgullo, q u e
p e r m i t e a la g e n t e elevarse sobre la p o b r e z a y la d e s e s p e r a c i ó n a b r u m a d o r a s de
su vida cotidiana.
E l d o m i n g o d e carnaval, p o r l a calle p r i n c i p a l , u n g r u p o teatral d e m i n e r o s ,
amigos y residentes del c a m p a m e n t o de San J o s é - q u e se llaman a sí mismos Hi-
j o s d e l S o l - h a c e n u n a r e p r e s e n t a c i ó n q u e d e s c r i b e l a c o n q u i s t a . E n t r e los p r o t a -
gonistas están Pizarra; Diego de A l m a g r o y su corte; el sacerdote Vicario H e r n a n d o
L u q u e ; e l rey d e E s p a ñ a ; A t a h u a l p a , e l rey d e los incas; H u a l l a H u i s a c o m o a d i -
v i n o p r i n c i p a l , y q u i n c e ñustas, o d o n c e l l a s i n c a s . L o s c o n q u i s t a d o r e s l l e v a n u n a
b a r b a t u p i d a . El rey de E s p a ñ a y su s a c e r d o t e llevan m á s c a r a s de c o l o r rosa c o n
las m e j i l l a s m u y c o l o r e a d a s y g r a n d e s o j o s a z u l e s . E s t o c o n t r a s t a c o n l o s r o s t r o s sin
m á s c a r a d e los a c t o r e s , q u e r e p r e s e n t a n a sus a n t e p a s a d o s i n c a s , los c u a l e s n o
necesitan n i n g u n a caracterización.
E n l a r e p r e s e n t a c i ó n d e l a m u e r t e d e A t a h u a l p a , los a c t o r e s r e p r e s e n t a n s u
p r o p i a c o n q u i s t a y s o m e t i m i e n t o . Los a c t o r e s m a n t i e n e n vivo el e s p í r i t u de r e b e -
lión a l r e p e t i r e l ofensivo i n c u m p l i m i e n t o d e l a p r o m e s a d e P i z a r r a d e p o n e r e n
libertad a A t a h u a l p a después de h a b e r recibido el tesoro real. El diálogo en
quechua es u n a afirmación de su propia supervivencia cultural ante el d o m i n i o
KL SIS I K N C I A (.11.1 I R A L 1 C O N C I E N C I A D E C L A S E E N L A S C O M U N I D A D E S D E BOLTVIA 205

español. El efecto de esta r e p r e s e n t a c i ó n es reforzar la resistencia p o n i e n d o de

manifiesto un triunfo m o r a l sobre un d o m i n i o injusto.
El carnaval es c o n s i d e r a d o a m e n u d o c o m o la representación del triunfo del
b i e n s o b r e e l m a l . D e s p u é s d e p r e s e n c i a r d u r a n t e o c h o d í a s las o f r e n d a s c e r e m o -
niales, las p r o c e s i o n e s , la m u e s t r a s de fe en la P a c h a m a m a , la V i r g e n , el d e m o n i o
v las i m á g e n e s e n c a n t a d a s , m i o p i n i ó n e s q u e e l b i e n y e l m a l s e m e z c l a n t o t a l m e n -
t e . L o s p a r t i c i p a n t e s c r e e n q u e los l l a m a d o s a l d e m o n i o a u m e n t a n las p o s i b i l i d a -
des de h a c e r fortuna, t e n e r poder, riqueza, relaciones sexuales y fuerza. Pero re-
c o n o c e n q u e e l é x i t o d e sus l l a m a d o s d e p e n d e d e l a i n t e r m e d i a c i ó n d e l a Virgen,
q u i e n a h o r a a d q u i e r e s u p r o p i a c o r t e d e d e m o n i o s así c o m o d e á n g e l e s g u a r d i a -
n e s . Ella, t a m b i é n , c o m b i n a e l b i e n y e l m a l . S e g ú n l a c r e e n c i a p o p u l a r , s u e x i s -
tencia en la iglesia Pozo de la M i n a se d e b i ó a un l a d r ó n , N e n a N e n a , el cual, p o r
s u v e n e r a c i ó n , p u d o transubstanciarla. U n p o c o a l estilo d e Robin H o o d , N e n a
N e n a , e l m i n e r o d e s e m p l e a d o , fue o b l i g a d o a r o b a r p a r a vivir, y r o b ó a los r i c o s .
A d i f e r e n c i a d e R o b i n H o o d , s i n e m b a r g o , v e n d í a a los p o b r e s l o q u e r o b a b a , a u n -
q u e c o n u n a g a n a n c i a p e q u e ñ a . C u a n d o u n a d e sus víctimas e n p o t e n c i a s e l a n z ó
c o n t r a él y lo acuchilló, N e n a N e n a volvió a su cueva h o r a d a d a fuera de la m o n -
t a ñ a d o n d e e s t a b a la m i n a y allí r e z ó a la V i r g e n . C u a n d o yacía m u ñ é n d o s e , la
Virgen vino a él en la forma en la q u e a ú n se la p u e d e ver en la p i n t u r a de tama-
ñ o n a t u r a l , p i n t a d a s o b r e m a d e r a , q u e s e e n c u e n t r a e n e l altar d e l a iglesia s o b r e
la boca misma del p o z o de la mina.
Los sucesos d e l c a r n a v a l s i g u e n e l m i s m o p a t r ó n t o d o s los a ñ o s , p e r o s i e m p r e
hay t o q u e s e s p e c i a l e s q u e s e r e f i e r e n a h e c h o s a c t u a l e s . E n r e c o n o c i m i e n t o d e l viaje
a la luna en 1970, un astronauta bailó con u n a b a n d e r a e s t a d u n i d e n s e p r e n d i d a a
su traje espacial y u n a m e t r a l l e t a en la m a n o . El carnaval s i e m p r e es un t i e m p o p a r a
cultivar la p r o p i a suerte y s u p e r a r el d e s t i n o al cual u n o es a s i g n a d o . Es un tiem-
po de búsqueda de lo que ordinariamente es inalcanzable. La buena fortuna pue-
d e a l c a n z a r a los m á s h u m i l d e s . L a ú n i c a i n v e r s i ó n q u e hay q u e h a c e r p a r a ello e s
la fe, m á s c i e r t a c a n t i d a d d e g a s t o r i t u a l p a r a a s e g u r a r e l aini, u o f r e n d a r e c í p r o c a
d e b i d a al d e v o t o . El p a s a d o es a f i r m a d o y se a n o t a n los c r é d i t o s p a r a el f u t u r o .
¿Por q u é r a z ó n e l carnaval n o h a s i m p l e m e n t e sobrevivido sino q u e h a sido c a d a
vez m á s e l a b o r a d o c o n e l t r a n s c u r s o d e los a ñ o s ? C a d a vez q u e l a g e n t e h a b l a b a
de la represión política y la revolución t e r m i n a b a p r e g u n t á n d o m e "Pero, ¿ha es-
t a d o u s t e d a l g u n a v e z allí d u r a n t e e l c a r n a v a l ? " y p a s a b a a d e s c r i b i r m e las p r o c e -
siones a n t e r i o r e s y el p a p e l q u e h a b í a t e n i d o en ellas. Yo percibía q u e esto no era
un c a m b i o en el diálogo sino u n a extensión del m i s m o . El carnaval es u n a expre-
sión del criterio que el p u e b l o tiene de su historia y un relato de c ó m o ha
t r a n s m u t a d o su derrota en u n a declaración triunfante del valor de la supervivencia
y la libre d e t e r m i n a c i ó n . J o s e r m o Murillo Vacareza, a b o g a d o de O r u r o , q u e tie-
ne vocación de folklorista, dice:

La Diablada es u n a transformación e s p l é n d i d a del d e s e n c a n t o q u e p e r m e a el espíritu del

p u e b l o , l i b e r a n d o su frustración de esas fuerzas q u e falsifican su vitalidad interior. La
d a n z a o s a d a e i m p e t u o s a es el i m p u l s o oculto, igual al de sus a n t e p a s a d o s , p a r a d e m o l e r ,
206 JUNE NASH

para luchar c o n t r a aquello a lo cual se o p o n e n y subvertirlo, bien sea la subyugación o la

inferioridad; la música m e m o r a b l e es un estímulo a un m o v i m i e n t o insurgente, c o m o u n a
t r o m p e t a d e c o n t i n u i d a d ; sus a t u e n d o s e n g a l a n a d o s y bellos d e r i v a n d e u n sistema d e
e m p o b r e c i m i e n t o , c o m o decir, en la h i p é r b o l e de la imaginación e n c e n d i d a , q u e o s a m o s
с n IR q u e t e n d r á un fin (Murillo Vacareza, 1969:9).

Sería simplista decir que el carnaval es un sustituto de la revolución. Es más

exacto decir que es un recordatorio al pueblo de la necesidad de rebelarse cuan-
d o las c o n d i c i o n e s h i s t ó r i c a s s o n a p r o p i a d a s , a s í c o m o e s u n r e c h a z o d e l a m i s e r i a
v la m o n o t o n í a de su vida cotidiana y u n a e x p r e s i ó n de a q u e l l o a lo q u e aspira.

El mes de Supay

El mes de agosto es la época en q u e la tierra se p r e p a r a p a r a la siembra en sep-

t i e m b r e . E s u n t i e m p o p a r a p r o p i c i a r e l p o d e r d e las m o n t a ñ a s q u e s e i d e n t i f i c a
c o m o S u p a y y c o m o H u a r i , l l a m a d o a l g u n a s veces e l p a d r e d e Supay. E n t r e los
m i n e r o s , los d o s seres s o n t r a t a d o s c o m o u n o . Es, s i m u l t á n e a m e n t e , u n t i e m p o
p a r a reconocer a la P a c h a m a m a , ya q u e hay q u e evitar el potencial destructivo de
H u a r i a la vez q u e u n o se beneficia de la fertilidad de la tierra. Es un m o m e n t o
p a r a p e d i r l a f e r t i l i d a d d e los c a m p o s y l a r i q u e z a m i n e r a l d e l a s m i n a s .
E l g o b i e r n o d e B a r r i e n t e s p r o h i b i ó las a c t i v i d a d e s r e l a c i o n a d a s c o n S u p a y a s í
c o m o las d e l c a r n a v a l . A p r i n c i p i o s d e j u n i o d e 1 9 7 0 , c u a n d o viví e n e l c a m p a m e n -
t o d e S a n J o s é , t r e s m i n e r o s j ó v e n e s f u e r o n m u e r t o s d e n t r o d e las m i n a s . L o s
m i n e r o s a f i r m a r o n q u e e s a s m u e r t e s s e d e b í a n a q u e n o h a b í a n h e c h o e l sacrifi-
cio ritual de u n a llama a Supay. S e g ú n d e c í a n , el ritual a l i m e n t a b a el espíritu de
las m o n t a ñ a s y s a t i s f a c í a s u a p e t i t o , d e s u e r t e q u e y a n o s e a l i m e n t a r í a c o n los t r a -
bajadores. Por c o n s i g u i e n t e , u n a d e l e g a c i ó n de trabajadores instó al s u p e r i n t e n -
d e n t e d e l a m i n a d e S a n J o s é a q u e les p e r m i t i e r a r e a l i z a r e l r i t u a l e n l a n o c h e
a c o s t u m b r a d a , el 31 de julio, q u e era ese m i s m o mes. El s u p e r i n t e n d e n t e convi-
n o e n e s t o y o f r e c i ó p a g a r p o r las l l a m a s c u a n d o v i o q u e los h o m b r e s e s t a b a n r e a -
cios a v o l v e r a l t r a b a j o . S i n e m b a r g o , a d i f e r e n c i a d e P a t i n o , s e n e g ó a p a r t i c i p a r
e n l a c e l e b r a c i ó n . C u a n d o asistí a l a f e s t i v i d a d , u n m i n e r o m e i n f o r m ó : "elk'araku
s e h a h e c h o c o n e l fin d e q u e h a y a a l g u n a m e j o r a e n l a m i n a , o p a r a q u e p o d a -
m o s d e s c u b r i r a l g u n a v e t a q u e b e n e f i c i e a l a c o m p a ñ í a . S i e l l o s (los a d m i n i s t r a -
d o r e s ) h u b i e r a n v e n i d o , n o s o t r o s , los t r a b a j a d o r e s , h a b r í a m o s d e s e a d o t r a b a j a r
con más entusiasmo y más voluntad. Aquí estamos e s p e r a n d o q u e ocurra alguna
mejora de m a n e r a q u e todos p o d a m o s beneficiarnos. Pero ¿qué beneficio tendría?
S ó l o s e r v i r í a p a r a q u e l o s a d m i n i s t r a d o r e s p u e d a n r e a l i z a r viajes f u e r a d e l p a í s . "
El m i n e r o siguió e x p l i c á n d o m e el sentido de reciprocidad q u e se r e p r e s e n t a b a en
los r i t u a l e s : " N o s o t r o s c o m e m o s las m i n a s y las m i n a s n o s c o m e n a n o s o t r o s . P o r
esa r a z ó n t e n e m o s q u e h a c e r e s t o s r i t u a l e s a l e s p í r i t u d e las m o n t a ñ a s p a r a q u e
siga r e v e l á n d o n o s las v e t a s d e m e t a l , d e m o d o q u e p o d a m o s s e g u i r v i v i e n d o . "

D u r a n t e el s a c r i f i c i o , l o s h o m b r e s l l a m a r o n al T í o , a las amichas, máchalas y

tiyulas (los d o s ú l t i m o s e r a n a y u d a n t e s d e l T í o y d e las awichas) y a r r o j a r o n l a s a n -
RESISTENCIA C U L T 1 RAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LASCOMI NIDADES DE BOLTVTA 207

are d e l a l l a m a a tocios los p u n t o s d e p e l i g r o e n l a m i n a , e l e l e v a d o r , e l c a b r e s t a n -

t e y las m á q u i n a s , m i e n t a s p e d í a n s e g u r i d a d e n e l t r a b a j o . E l c o r a z ó n d e l a l l a m a
es e n t e r r a d o cerca de la i m a g e n de Supay en u n a galería r e m o t a de la mina, en
d o n d e p u e d e c o m e r l o e n p a z . L a l l a m a u s a d a e n e l s a c r i f i c i o a l q u e asistí e s t a b a
p r e ñ a d a y los m i n e r o s d e s c u b r i e r o n el feto c u a n d o la d e s c u a r t i z a r o n . Fue a r r o j a -
d o a l m o n t ó n d e h u e s o s m o n d a d o s p o r los a s i s t e n t e s a l b a n q u e t e d e c a r n e a s a d a
q u e s e c e l e b r ó a l d í a s i g u i e n t e . M i e n t r a s los h u e s o s s e q u e m a b a n s o b r e u n m o n -
tón d e haces d e r a m a s c o r o n a d o p o r e l feto, u n m i n e r o m e dijo:

Ésta es la suerte de la clase trabajadora. Es n u e s t r a ofrenda p o r n u e s t r a fe en el T í o Lucas

[otro n o m b r e d a d o a Supay]. Él a n d a p o r la m i n a . Nosotros a n d a m o s con él. Él nos cuida
y nosotros llegamos con él. Él es a ú n el a m o de la m i n a . Antes, nosotros t r a b a j á b a m o s con
más fuerza y sin accidentes. Este accidente fue p o r culpa de los ingenieros de s e g u r i d a d .
Están c o l u d i d o s con l a a d m i n i s t r a c i ó n . N o s o t r o s p r e s e n t a m o s n u e s t r a s quejas sin q u e
surtan efecto.

La m u l t i p l i c i d a d de s e n t i d o s q u e t i e n e S u p a y sale a la luz en la c o m u n i d a d m i -
n e r a m i e n t r a s los h o m b r e s r e l a c i o n a n s u v i d a a c t u a l c o n s u p o d e r . M e d i a n t e s u r e -
l a c i ó n v i v i d a c o n S u p a y e n las ch'allas s e m a n a l e s y e n l o s k'araku s e m e s t r a l e s l o s
m i n e r o s s u p e r a n s u p r o p i a e n a j e n a c i ó n e n las m i n a s . E s t o les p e r m i t e p r o d u c i r u n a
conciencia a u t ó n o m a y l i b e r a d o r a , a u n q u e no a s e g u r a q u e esa v o l u n t a d se t r a d u -
cirá e n u n m o v i m i e n t o activo. L a fuerza d e esta relación p u e d e ser d i r i g i d a p o r
los p r o p i e t a r i o s si, c o m o h i z o P a t i n o , p a r t i c i p a n e n l o s r i t u a l e s y d a n r e g a l o s e n
r e c i p r o c i d a d . L a d e s a f o r t u n a d a i d e n t i f i c a c i ó n q u e los e s p a ñ o l e s h i c i e r o n d e S u p a y
con el diablo, en su p r o p i a versión de un universo moral dicotomizado, transfor-
mó u n a visión p r e h i s p á n i c a de u n a esfera de p o d e r q u e c o n t i e n e el bien y el mal
e n t o d a s las e n t i d a d e s s o b r e n a t u r a l e s c o n las q u e s e r e l a c i o n a n . E l r e c o n o c i m i e n t o
d e S u p a y c o m o l a f u e n t e d e a b u n d a n c i a m a t e r i a l e s sólo u n a s p e c t o d e sus m u c h o s
poderes. Los mineros sienten q u e c u a n d o entran, c o m o g r u p o , a pedirle q u e en-
r i q u e z c a las m i n a s , a s e g u r a n l a v i d a d e l a c o m u n i d a d . S ó l o c u a n d o e n t r a n c o m o
individuos a b u s c a r su favor c a e n en un " p a c t o c o n el diablo". La a m p l i a v a r i e d a d
d e a c t i t u d e s y c o m p o r t a m i e n t o s m e d i a n t e los c u a l e s los m i n e r o s s e r e l a c i o n a n , p o r
m e d i o de Supay, c o n su identificación c o m o un g r u p o a u t ó c t o n o e x p r o p i a d o y
como un proletariado explotado es mucho más compleja que una interpretación
q u e identifica a l d i a b l o c o m o u n a p r o y e c c i ó n del f e t i c h i s m o d e los b i e n e s p r i m a -
rios (Taussig, 1980).

RITUAL, C O N C I E N C I A DE CLASE E IDEOLOGÍA

I.a c o n c i e n c i a d e c l a s e e n t r e e s t o s m i n e r o s b o l i v i a n o s e s t á b a s a d a e n u n a f u e r t e
i d e n t i d a d c o m o g r u p o c o m ú n , u n i d o p o r su trabajo colectivo, en el cual se v e n a
sí m i s m o s a y u d a d o s p o r estas fuerzas de p o d e r p r i m o r d i a l e s . Los rituales e v o c a n
esta i d e n t i d a d a m e d i d a q u e los t r a b a j a d o r e s d e b a t e n sus p r o b l e m a s y los u n e n
208 J U N E NASI I

c o n t r a sus o p r e s o r e s . N o s o n t a n t o u n c ó d i g o d e c o n d u c t a , c o m o los p r i m e r o s
funcionalistas estructurales en la esfera de la a n t r o p o l o g í a supusieron, sino u n a
base fecunda q u e motiva la acción política, la cual p u e d e a d o p t a r m u c h a s formas.
E s t a s f o r m a s p u e d e n i n c l u i r l a r e a c c i ó n e i n c l u s o e l a p o y o a los m i l i t a r e s q u e l o s
h a n a t a c a d o así c o m o l a a d h e s i ó n a los m o v i m i e n t o s r e v o l u c i o n a r i o s .
P a r a c o m p r e n d e r c ó m o estos r i t u a l e s s e r e l a c i o n a n c o n las i d e o l o g í a s politi-
z a d a s d e los p a r t i d o s n a c i o n a l e s d e b e m o s c o n t e s t a r a l g u n a s p r e g u n t a s p o r l o
m e n o s en tres niveles distintos: 1] ¿ Q u é s u c e d e c o n la g e n t e q u e se relaciona c o n
u n o u otro en la escena? 2] ¿ C ó m o u n e el ritual a estos participantes con otros
g r u p o s de referencia significantes? 3] ¿ C ó m o ha c a m b i a d o la significación del
ritual con el tiempo?
Un simple funcionalismo malinowskiano nos ayudará a contestar a la p r i m e -
r a p r e g u n t a . L a ch'alla i n t e g r a a los h o m b r e s c o n s u l u g a r d e t r a b a j o y , así, p r o m u e -
v e l a s o l i d a r i d a d d e l g r u p o p r i m a r i o . E s t o s e e x p r e s a m e j o r c o n las p a l a b r a s d e
Manuel, un carpintero en la mina:

Esta tradición d e n t r o de la m i n a d e b e c o n t i n u a r p o r q u e no hay c o m u n i c a c i ó n más ínti-

ma, m á s sincera o más h e r m o s a q u e el m o m e n t o de la ch'alla, el m o m e n t o en q u e los tra-
bajadores m a s c a n coca j u n t o s y q u e se ofrece al T í o . Allí e x p r e s a m o s con p a l a b r a s nues-
tros p r o b l e m a s , h a b l a m o s de nuestros p r o b l e m a s de trabajo, y se crea u n a g e n e r a c i ó n tan
revolucionaria q u e los t r a b a j a d o r e s e m p i e z a n a p e n s a r en h a c e r un c a m b i o e s t r u c t u r a l .
Esta es n u e s t r a universidad. La vivencia q u e e x p e r i m e n t a m o s en la ch'alla es la mejor q u e
tenemos.

M a n u e l , q u e fue u n o s d e los d i r i g e n t e s p r i n c i p a l e s d e l s i n d i c a t o a n t e s d e l g o l p e
de estado de Barrientos, quizás era un caso insólito p o r e q u i p a r a r la solidaridad
primaria de g r u p o con la base de la acción revolucionaria. A u n q u e es u n a p r o p o -
sición m a r x i s t a básica s o b r e el c o m i e n z o de la conciencia de clase, m u c h o s diri-
g e n t e s sindicales p a r e c e n n e g a r l a y critican c o n frecuencia los r i t u a l e s t r a d i c i o n a -
les. E s p o s i b l e q u e e s t a n e g a c i ó n p r o c e d a d e l t e m o r d e los d i r i g e n t e s , q u e d e s e a n
i m p o n e r s u p l a n d e a c c i ó n , a las f u e n t e s i n d e p e n d i e n t e s d e c o n c i e n c i a y d e a u t o -
determinación que no están controladas p o r el partido o p o r el sindicato.
L a s e g u n d a c u e s t i ó n s o b r e c ó m o los r i t u a l e s r e l a c i o n a n a los t r a b a j a d o r e s c o n
o t r o s g r u p o s d e r e f e r e n c i a i m p o r t a n t e s r e q u i e r e u n a p e r s p e c t i v a h i s t ó r i c a . E n los
d í a s d e l o s m a g n a t e s d e l e s t a ñ o , a n t e s d e l a n a c i o n a l i z a c i ó n d e las m i n a s e n 1 9 5 2 ,
c u a n d o los d u e ñ o s , e s p e c i a l m e n t e P a t i n o , a c u d í a n a l a c e l e b r a c i ó n y b a i l a b a n c o n
los palliris y c o n l o s h o m b r e s , p u d i e r o n v e n c e r b u e n a p a r t e d e l a r e b e l d í a d e l o s
m i n e r o s . E l i n t e r c a m b i o d e l t'inka ( r e g a l o d e l a a d m i n i s t r a c i ó n a l o s t r a b a j a d o r e s )
y l a achura ( r e g a l o e n m i n e r a l , q u e l o s t r a b a j a d o r e s h a c í a n a l o s p r o p i e t a r i o s d e
la m i n a ) simbolizaban r e c i p r o c i d a d en la relación laboral. A u n q u e esa reciproci-
d a d n o e r a e q u i p a r a b l e , reforzaba u n c o n j u n t o d e lazos paternalistas q u e d a b a n
a los t r a b a j a d o r e s m á s á n i m o p a r a t r a b a j a r y sacrificarse. E s t o v e n c i ó , si b i e n
m o m e n t á n e a m e n t e , l a r e b e l d í a d e l a fuerza d e trabajo. A d e m á s , e n los días d e los
m a g n a t e s d e l e s t a ñ o , los t r a b a j a d o r e s e n c a d a e q u i p o e r a n p a g a d o s d e c o n f o r m i -
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LAS COMUNIDADES DE BOLIYIA 209

d a d c o n u n c o n t r a t o c a l c u l a d o sobre l a b a s e d e l c o n t e n i d o d e los m i n e r a l e s q u e
s a c a b a n . C o m o los s i s t e m a s d e p a g o a d e s t a j o d e s a r r o l l a d o s e n los p a í s e s i n d u s -
triales, e s t o f o m e n t a b a la s u m i s i ó n a los a d m i n i s t r a d o r e s y la d i v i s i ó n e n t r e los
trabajadores. Había m u c h a competencia entre grupos de trabajo para alcanzar la
veta m á s rica, y la h o s t i l i d a d p r o d u c i d a se resolvía c o n artes de brujería. Un m i -
n e r o v i e j o q u e h a b í a t r a b a j a d o e n l a m a y o r p a r t e d e las m i n a s d e B o l i v i a y e n u n a
mina de cobre en Chile me describió estas costumbres:

L o s h o m b r e s en las m i n a s q u e o b t e n í a n altos ingresos de sus c o n t r a t o s e r a n , con m u c h a

frecuencia, blanco de las artes de brujería. Los m i n e r o s solían ir a ver a los c h a m a n e s q u e
había e n t r e los c a m p e s i n o s q u e sabían m á s de esto. Estos c h a m a n e s t i e n e n espíritus ani-
males. Aquí, y e s p e c i a l m e n t e en C o l q u e c h a r k a , m u c h o s m i n e r o s u s a n la b r u j e r í a p a r a
hacer q u e sus c o m p a ñ e r o s m á s a f o r t u n a d o s p i e r d a n la veta. I b a n a la m i n a con el c h a m á n
v arrojaban a g u a con sal sobre la veta en la q u e su e n e m i g o trabajaba y esto hacía q u e la
veta d e s a p a r e c i e r a . A l g u n a s veces los m i n e r o s sabían q u e e s t a b a n s i e n d o e m b r u j a d o s y
entonces r e c u r r í a n a la P a c h a m a m a .

Otros mineros informaron que vertían la leche de u n a b u r r a negra mezclada

c o n ajo e n las v e t a s d e s u s e n e m i g o s p a r a q u e d e s a p a r e c i e r a n . L o s m i n e r o s t a m -
b i é n t e n í a n q u e p r o t e g e r l a s v e t a s c o n t r a e l m a l d e o j o (bankanowi)de c u a l e s q u i e r
t r a b a j a d o r e s q u e e n t r a r a n e n s u sector. C u a n d o d a b a n c o n u n a b u e n a veta, e n
o c a s i o n e s d o r m í a n e n l a m i n a p a r a p r o t e g e r l a . L o s m i n e r o s n u n c a l l e v a b a n ajo a
la m i n a p o r q u e p o d í a hacer que su p r o p i a veta desapareciera, ya que al T í o le
desagradaba.
En pocas palabras, la c o m p e t e n c i a hostil e r a intensa y la solidaridad c r e a d a en
l a ch'alla s e l i m i t a b a a l g r u p o i n m e d i a t o d e h o m b r e s q u e t r a b a j a b a n b a j o e l m i s -
m o c o n t r a t o . D e s p u é s d e l a n a c i o n a l i z a c i ó n d e las m i n a s , l a p a g a b á s i c a f u e a u -
m e n t a d a y s e i g u a l ó p a r a t o d a s las m i n a s , y l a n e g o c i a c i ó n d e l c o n t r a t o fue l l e v a -
d a a c a b o p o r los a g e n t e s s i n d i c a l e s e n p r o c e d i m i e n t o s d e n e g o c i a c i ó n a b i e r t a . L o s
t r a b a j a d o r e s s e n t í a n q u e u n a d e las v e n t a j a s m á s i m p o r t a n t e s q u e h a b í a n l o g r a -
d o e r a q u e los c o n t r a t o s f u e r a n c a l c u l a d o s a b i e r t a m e n t e c o n e l s u p e r i n t e n d e n t e
de la m i n a , los c a p a t a c e s y el j e f e d e l g r u p o de t r a b a j o c o m o testigos de la d e c l a -
ración contractual.
Sin e m b a r g o , estos controles burocráticos i n t r o d u c i d o s d e s p u é s de la revolu-
ción tuvieron otra consecuencia. El c o n t r a t o era p a g a d o a e q u i p o s de trabajo de
dos h o m b r e s y no a u n a cuadrilla de trabajo, y estaba b a s a d o en la p r o d u c c i ó n total
m e d i d a e n p i e s c ú b i c o s i n d e p e n d i e n t e m e n t e d e l c o n t e n i d o e n m i n e r a l . Así, l a
solidaridad del g r u p o de trabajo q u e d ó debilitada en el nivel del g r u p o p r i m a r i o ,
p e r o se m a n t u v o u n a u n i d a d m a y o r en la fuerza de trabajo en conjunto. El sindi-
c a t o n o sólo a g l u t i n a b a a las u n i d a d e s d e t r a b a j o d e n t r o d e l a m i n a sino q u e m e -
d i a n t e l a F e d e r a c i ó n d e S i n d i c a t o s d e T r a b a j a d o r e s M i n e r o s B o l i v i a n o s (FSTMB)
c r e ó u n a f u e r z a p o l í t i c a m a s i v a d e t o d o s los m i n e r o s y m e d i a n t e l a C e n t r a l O b r e -
r a B o l i v i a n a (COB) e n l a z ó a l o s m i n e r o s c o n o t r o s t r a b a j a d o r e s i n d u s t r i a l e s y c a m -
pesinos sindicalizados.
210 |l \l NASH

La acción política militante, q u e ya existía en b u e n a m e d i d a antes de la revo-

l u c i ó n , e s t a b a s e p a r a d a d e las r e l a c i o n e s r i t u a l e s , q u e a m e n u d o e r a n r e c h a z a d a s
p o r los d i r i g e n t e s a n t e s v d e s p u é s d e q u e e l M N R l l e g a r a a l p o d e r . L a fuerza d e e s t o l
r i t u a l e s e r a f r e n a d a e n p a r t e p o r los p r o p i e t a r i o s p r i v a d o s , a u n q u e n o c o n t r o l a -
b a n t o t a l m e n t e las c o r r i e n t e s d e i d e n t i d a d . S ó l o c u a n d o l a a d m i n i s t r a c i ó n s e o p u s o
f r a n c a m e n t e a e l l o s , c o m o d u r a n t e l a o c u p a c i ó n m i l i t a r d e las m i n a s b a j o l a p r e -
sidencia de B a r r i e n t o s , la reacción a ese d o m i n i o se convirtió en u n a fuerza sub-
v e r s i v a m a t e r i a l i z a d a e n los r i t u a l e s .
Durante el periodo de solidaridad nacionalista en el gobierno revolucionario
p o p u l i s t a , l a ch'alla e n las m i n a s sirvió c o m o u n a d i v e r s i ó n m á s q u e c o m o u n p u n t o
p a r a movilizar la rebelión y centrarse en el d e s c o n t e n t o . Este breve p e r i o d o de
r e l a c i o n e s a m i s t o s a s e n t r e l a a d m i n i s t r a c i ó n y l o s t r a b a j a d o r e s l l e g ó a s u fin e n los
c o m i e n z o s del d e c e n i o de 1960 con el l l a m a d o Plan Triangular. Este p l a n p r o p o r -
cionaba al estado boliviano el capital q u e m u c h o se necesitaba para m o d e r n i z a r
las m i n a s , p e r o los f i n a n c i e r o s c o n c e d i e r o n l o s p r é s t a m o s a c o n d i c i ó n d e q u e s e
d e s p i d i e r a a cientos de m i n e r o s " e x c e d e n t e s " y al t é r m i n o de la représentât ion de
l o s t r a b a j a d o r e s e n l a a d m i n i s t r a c i ó n d e las m i n a s . E n e s e p r o c e s o , l o s f i n a n c i e -
r o s e x t r a n j e r o s p r i v a r o n a l o s m i n e r o s d e las v e n t a j a s r e v o l u c i o n a r i a s q u e h a b í a n
l o g r a d o . Las relaciones e n t r e la a d m i n i s t r a c i ó n y la fuerza de trabajo se d e t e r i o -
r a r o n a ú n m á s d e s p u é s d e l a o c u p a c i ó n m i l i t a r d e las m i n a s p o r B a r r i e n t o s e n
1 9 6 5 . L o s m i n e r o s d i j e r o n q u e B a r r i e n t o s s u p r i m i ó l a ch'alla p o r q u e t e m í a l a s o -
l i d a r i d a d c r e a d a e n e s a s s e s i o n e s e n las q u e s e b e b í a a l c o h o l . L a s u p r e s i ó n d e l a
ch'alla a u m e n t ó e l r e s e n t i m i e n t o d e l o s m i n e r o s t a n t o c o n t r a l a a d m i n i s t r a c i ó n
como contra el gobierno.
J u n t o c o n l a s u p r e s i ó n d e l a ch'alla h u b o u n a m a r c a d a d i s m i n u c i ó n d e l a p r o -
ducción de minerales de g r a n calidad. Esto coincidió con u n a disminución de la
exploración. Además, la administración m i n e r a nacionalizada nunca p u d o crear
i n c e n t i v o s d e t r a b a j o . E l d e t e r i o r o d e los s a l a r i o s d e los m i n e r o s j u n t o c o n e l a u -
m e n t o d e los s u e l d o s d e los a d m i n i s t r a d o r e s y o f i c i a l e s d e l e j é r c i t o d i o c o m o r e -
s u l t a d o t a n t o e l d i s t a n c i a m i e n t o d e los t r a b a j a d o r e s c o m o e l e s t a n c a m i e n t o d e l a
producción. C o n el r é g i m e n del populista Torres h u b o un breve respiro c u a n d o
los salarios f u e r o n r e s t a b l e c i d o s a los n i v e l e s q u e t e n í a n a n t e s de 1 9 6 5 , p e r o la
presidencia de lories t e r m i n ó al cabo de diez meses con el golpe militar del co-
r o n e l H u g o B a n z e r S u á r e z . E l r e c h a z o d e l a ch'alla p o r p a r t e d e l a a d m i n i s t r a c i ó n
revela la t r a n s f o r m a c i ó n c o m p l e t a del ritual q u e , de u n a c e l e b r a c i ó n en la q u e se
r e f o r z a b a l a s o l i d a r i d a d e n t r e los t r a b a j a d o r e s y l a a d m i n i s t r a c i ó n p a s ó a u n a c e -
lebración en la q u e el ritual se convirtió en la base de comunicación de la rebelión.
F i n a l m e n t e , los m i n e r o s r e c u p e r a r o n s u c o n t r o l c o n e l d e r e c h o d e v e t o y l a
p a r t i c i p a c i ó n e n l a a d m i n i s t r a c i ó n d u r a n t e e l s e g u n d o m a n d a t o d e Siles Z u a z o e n
1 9 8 4 . A u n q u e Siles Z u a z o h a b í a s o c a v a d o e l m o v i m i e n t o s i n d i c a l d u r a n t e s u p r i -
m e r m a n d a t o , c o n el p l a n de estabilización y el Plan T r i a n g u l a r volvió al p o d e r
t r e i n t a a ñ o s d e s p u é s c o n e l a p o y o d e l o s t r a b a j a d o r e s . E s t a v e z fue f i e l a s u a l i a d o
electoral, l o q u e significó q u e n o p u d i e r a , p o r c o n s i g u i e n t e , o b t e n e r l a n e c e s a r i a
a y u d a f i n a n c i e r a e x t e r n a . D e b i d o a q u e e l e s t a d o e s t a b a e n b a n c a r r o t a , las g a n a n -
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCI \ DE CLASE EN LAS COMUNIDADES DE BOLIVIA 211

cías q u e o b t u v i e r o n los o b r e r o s n o f u e r o n d e n i n g u n a u t i l i d a d . L a p r o d u c c i ó n casi

l l e g ó a l a p a r a l i z a c i ó n , p o r q u e las h e r r a m i e n t a s y las m á q u i n a s e r a n i n a d e c u a d a s
y las v e t a s m i n e r a l e s e s t a b a n a g o t a d a s . Tal c o m o m e d i j o e n 1 9 8 5 e l d i r e c t o r d e
relaciones públicas de Comibol, la corporación m i n e r a nacionalizada, el restable-
c i m i e n t o d e los a n t i g u o s d e r e c h o s sirvió p a r a m i n i m i z a r l a h o s t i l i d a d d e los tra-
b a j a d o r e s h a c i a l a a d m i n i s t r a c i ó n . Sin e m b a r g o , los d e r e c h o s d e los t r a b a j a d o r e s
habían p e r d i d o m u c h a de su importancia, ya q u e la p r o d u c c i ó n m i n e r a , al igual
q u e los p r e c i o s m u n d i a l e s , s e d e s p l o m a r o n .
A l a n a l i z a r l a e s t r u c t u r a v a r i a b l e d e las r e l a c i o n e s h e m o s c o n t e s t a d o p a r c i a l -
m e n t e a nuestra tercera p r e g u n t a , c ó m o el ritual ha evolucionado con el t i e m p o .
L a ideología e x p r e s a d a p o r m e d i o del ritual n o h a sido u n c a m i n o d e u n solo
s e n t i d o d e s d e e l p a t e r n a l i s m o h a s t a l a r e v o l u c i ó n . C u a n d o las c o n d i c i o n e s estu-
v i e r o n a p u n t o p a r a l a r e v u e l t a a n t e s d e 1 9 5 2 , e s p e c i a l m e n t e e n las p r i m e r a s lu-
c h a s l a b o r a l e s d e 1 9 1 8 y d u r a n t e l a g u e r r a d e l C h a c o , l a ch'alla s e c o n v i r t i ó e n u n
p u n t o p a r a m o v i l i z a r e l d e s c o n t e n t o . P a r a m í n o fue u n a s o r p r e s a s a b e r q u e e n
1 9 1 8 l o s t r a b a j a d o r e s a g r a v i a d o s d e l a m i n a d e S a n J o s é h a b í a n e s c o g i d o l a challa
d e l a n o c h e d e l 3 1 d e j u l i o p a r a d e c l a r a r l a p r i m e r a h u e l g a q u e s e registré) e n l a
mina. De nuevo, cuando había un gran descontento por la guerra del Chaco, se
escogió la capilla del S a p o c o m o lugar de reunión. R e c o n o c i e n d o esto, el g e n e -
ral o r d e n é ) q u e f u e r a d e s t r u i d a . L a s e v o c a c i o n e s d e l m o m e n t o y d e l l u g a r d e f u e r z a
sobrenatural primordial a u m e n t a n la determinación de aquellos que todavía con-
servan la cultura de resistir a la o p r e s i ó n en la q u e viven. L u e g o de q u e el g e n e -
ral murié) d e l a e m b o l i a q u e l o p a r a l i z ó d e s p u é s d e l a c t o sacrilego, e l p u e b l o d e
O r u r o s i m b o l i z ó e s e s u c e s o e s c u l p i e n d o u n a n u e v a e s t a t u a d e l s a p o , q u e fue r e -
sucitado en el m i s m o lugar.

A s u v e z , l a r e v o l u c i ó n d e 1 9 5 2 n o d e r i v ó , a l a l a r g a , e n l a i d e n t i f i c a c i ó n d e los
t r a b a j a d o r e s c o n e l e s t a d o . I n c l u s o d e s p u é s d e q u e los m i n e r o s r e c o b r a r o n los
derechos al ritual q u e Barrientos había s u s p e n d i d o , se sintieron ajenos a la a d m i -
n i s t r a c i ó n d e las m i n a s m a n e j a d a s p o r e l g o b i e r n o . E l h e c h o d e q u e los s u p e r v i s o r e s
n o a s i s t i e r a n a las c e r e m o n i a s a c e n t u ó s u d i s t a n c i a m i e n t o d e l a f u e r z a d e t r a b a j o .
C o m o d i j o u n t r a b a j a d o r , e n o c a s i ó n d e u n k'araku: " E l T í o e s e l v e r d a d e r o d u e ñ o
aquí. Los a d m i n i s t r a d o r e s se limitan a p e r m a n e c e r s e n t a d o s en sus oficinas y no
nos ayudan en nuestro trabajo." El h e c h o de que la administración no efectuara el
intercambio de regalos tradicional, y la naturaleza de la celebración, m e n g u a d a p o r
l a insuficiencia d e f o n d o s , m i n i m i z a r o n s u efecto. "El T í o t o d a v í a t i e n e h a m b r e " ,
dijo o t r o m i n e r o al a b a n d o n a r la celebraciém, "y nosotros t a m b i é n " .
L o s s u p u e s t o s s o b r e los s i s t e m a s d e c r e e n c i a t r a d i c i o n a l e s y m o d e r n o s n o c a p -
t a n , c o n f r e c u e n c i a , l a c o m p l e j i d a d d e los c a m b i o s selectivos e n los s i s t e m a s d e
s í m b o l o s . E l T í o e s m á s i m p o r t a n t e a h o r a p o r l o q u e r e s p e c t a a los a c c i d e n t e s q u e
c o m o g e n e r a d o r de la riqueza m i n e r a l . Esto está vinculado con un sistema con-
tractual, establecido d e s p u é s de la nacionalización, en el cual el p a g o d e p e n d e del
tonelaje de p r o d u c c i ó n en vez del c o n t e n i d o m i n e r a l de la m i n a . La i m p o r t a n c i a
d e los rituales está d i r e c t a m e n t e r e l a c i o n a d a c o n esta r e a l i d a d c a m b i a n t e . E l T í o
es u n a explicación para lo inexplicable, una razón para el destino irracional que
212 JUNE NASH

se i m p o n e al minero. Su fe en el Tío a n i m a u n a existencia inhóspita de trabajo

i n c e s a n t e . E n e l p e r i o d o c o l o n i a l , c u a n d o e l T í o a p a r e c í a a n t e los t r a b a j a d o r e s ,
t e n í a el r o s t r o y la figura del e n e m i g o de su e n e m i g o , el d e m o n i o , c o n la c a r a roja,
cuernos y ataviado con la túnica real de un habitante medieval del i n f r a m u n d o .
E n e l p e r i o d o d e l a e x p l o t a c i ó n p r i v a d a e n g r a n escala, a p a r e c i ó c o m o u n grin-
go, tocado con un s o m b r e r o de vaquero, calzando botas, el rostro rojo y exagera-
d o . C u a n d o u n o h a c e u n c o n t r a t o c o n él, s e a s e g u r a l a r i q u e z a a u n a l p r e c i o d e l a
p r o p i a v i d a , p e r o é l p a g a c o n m a y o r c e r t i d u m b r e q u e los b u r ó c r a t a s o l o s f u n c i o -
narios del gobierno. Supay trasciende el concepto medieval del d e m o n i o , impor-
t a d o p o r los e s p a ñ o l e s ; é l e s l a f u e n t e d e r i q u e z a y d e p o d e r así c o m o e l a g e n t e
d e l m a l . S u p a y n o e s sólo u n a p r o y e c c i ó n d e l f e t i c h i s m o d e las m e r c a n c í a s d e p r o -
d u c c i ó n capitalista, e n l a q u e t o d a s las r e l a c i o n e s sociales s o n t r a n s f o r m a d a s p o r
los n e x o s d e l d i n e r o e n efectivo, c o m o h a a f i r m a d o u n a n t r o p ó l o g o c o n g r a n
i m a g i n a c i ó n ( T a u s s i g , 1 9 8 0 ) s i n o u n m e d i o p a r a s a t i s f a c e r las m e t a s c o m u n a l e s
c u a n d o se le busca colectivamente. C u a n d o un m i n e r o trabaja con el diablo a so-
las, s e c r e e q u e m o r i r á e n u n p l a z o d e n o v e n t a d í a s y q u e sus h e r e d e r o s n u n c a
d i s f r u t a r á n l a r i q u e z a q u e haya a c u m u l a d o . E n c a m b i o , c u a n d o los m i n e r o s h a -
c e n u n a o f r e n d a a l d e m o n i o c o m o g r u p o , e n e l k'araku, les r e v e l a v e t a s q u e t o d o s
ellos p u e d e n trabajar p a r a h a c e r posible q u e la m i n a siga s i e n d o p r o d u c t i v a y
s o s t e n g a a la g e n t e q u e vive de ella.
Supay es u n a fuerza multifacética, ni b u e n a ni mala. C o m o la figura p r i n c i p a l
e n e l c a r n a v a l , S u p a y e s , a l a v e z , u n a e x p r e s i ó n d e las f r u s t r a c i o n e s y a n s i e d a d e s
en la vida de esta g e n t e y u n a proyección de su d e s e o de superarlas.

CREENCIA RELIGIOSA Y C O M P O R T A M I E N T O P O L Í T I C O

L a f u e r z a d e e s t a s c r e e n c i a s a n t e r i o r e s a l a c o n q u i s t a , r e f o r z a d a p o r la- < e r e m o -
nias rituales, r a d i c a en su e s t í m u l o a la i d e n t i d a d colectiva y al s e n t i d o < . a q u e -
llo q u e h a s i d o v i o l a d o . E l c a l e n d a r i o r i t u a l s e c o n v i e r t e e n u n p r o g r a m a p a r a a c t o s
d e p r o t e s t a q u e , c o n f r e c u e n c i a , t r a s t o r n a n a los g o b i e r n o s y a f e c t a n l o s c o n v e n i o s
a l c a n z a d o s c o n l a i n d u s t r i a . E s t o s h e c h o s y las r e p e r c u s i o n e s p o l í t i c a s q u e s i g u e n
s e c o n v i e r t e n e n p a r t e d e l a m e m o r i a c o l e c t i v a d e u n p u e b l o a l r e c u r r i r a sus t r a -
diciones i n d í g e n a s p a r a resistir a la explotación.
L a r e s i s t e n c i a p u e d e a d o p t a r m u c h a s f o r m a s , p e r o casi s i e m p r e e s t á r e f o r z a -
da por la determinación de un pueblo que aún no ha perdido su propia identidad.
L o s r i t u a l e s y l a c e l e b r a c i ó n d e l C a r n a v a l , l a ch'alla y l a s c e r e m o n i a s d e c a l e n t a -
miento de la tierra p r e p a r a n a la gente para un m o m e n t o en que p u e d a n moldear
su p r o p i o d e s t i n o . Los d i r i g e n t e s políticos sectarios y los d i r i g e n t e s religiosos
o r t o d o x o s suelen r e c h a z a r l a p r o t e s t a ritual c o m o u n a desviación. Sin e m b a r g o ,
s i p e n s a m o s e n ella c o m o u n e n s a y o q u e m a n t i e n e vivo e l s e n t i m i e n t o d e r e b e l i ó n
h a s t a q u e l l e g u e u n m o m e n t o h i s t ó r i c a m e n t e a p r o p i a d o , p u e d e r e f o r z a r los m o -
vimientos políticos.
RESISTENCIA CULTURAL Y CONCIENCIA DE CLASE EN LAS COMUNIDADES DE BOLIVIA 213

BIBLIOGRAFÍA

.Alessandri, A r t u r o Z. (1968), "Facetas de 'la m o r e n a d a ' : Un ensayo", en Ensayo de interpre-

tación del Carnaval Orureño: Leyendas, tradiciones, costumbres, O r u r o , Instituto de Filoso-
fía I n d í g e n a O r u r o .
Beltrán H e r e d i a , B. A u g u s t o (1962), Carnaval de Oruro y proceso ideológico e historia de los
grupos folklóricos, O r u r o , Edición del C o m i t é D e p a r t a m e n t a l de Folklore.
Buechler, H a n s C. (1980), The Masked Media: Aymara Fiestas and Social Interaction in the
Bolivian Highlands, H a w t h o r n e , N. Y, M o u t o n .
Murillo Vacareza, J o s e r m o (1969), "El diablo de O r u r o y la supervivencia de un a n h e l o " ,
Fraternidad Revista Cultural [ O r u r o ] , p p . 7-9.
N a s h , J u n e (1979), We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in
Bolivian Tin Mines, N u e v a York, C o l u m b i a University Press.
Reyes, S i m ó n (1967), La masacre de San Juan, O r u r o , n . p .
Rojas, J u a n y J u n e N a s h (1976), He agotado mi vida en la mina, B u e n o s Aires, N u e v a Visión.
Taussig, Michael (1980), The Devil and Commodity Fetichism in South America, C h a p e l Hill,
University of N o r t h C a r o l i n a Press.