Sie sind auf Seite 1von 100

DasbrauneMädchen

RolandE.Koch

©RobertE.Koch1998

RobertE.KochhatsichalsAutordiesesWerkes,nachdenRechtendesCopyright,Designand

PatentsAct1988”,identifiziert.

ErstedeutscheAusgabebeiVerlagKiepenheuer&Witsch,Köln.

DieseAusgabeerschien2016beiEndeavourPressLtd.

FürAngelaPries

1

2

3

4

Inhaltsverzeichnis

1

JahrelangsprachenmeineFrauundichdavon,aufsLandzuziehen.Wirwohntendamalsineiner geräumigen,aberdunklenundkühlenWohnungimErdgeschosseinesAltbauhauses.Zwarliebteich dieuraltenFenster,denAusblickindenHinterhof,dieungewöhnlichdicken,schützendenMauerndes Hauses,undeswarauchsehrruhig,jedenfallswarenkaumVerkehrsgeräuschezuhören.Dochnahm mandurchdieHolzbalkendeckejedenSchrittausder Nachbarwohnungwahr,dasNebenhauswar nachdemKriegohneSchallisolierungangebautworden,undeswurdenachtsgeduscht,odereine Waschmaschineschleuderte.AuchkonntemansichinderWohnungnirgendwozurückziehen,wenn Besuchdawar.EinKinderzimmerhätteunsgefehlt,wenndasBabyeinesTagesgekommenwäre,das wirunsschonlangewünschten.VorallemhattenwirwedereinenBalkonnocheinenGarten,und besondersimFrühlingsehntenwirunsimmerstärkernacheinemfreienGrundstückundeinemOrt, andemnichtsovieleMenschen,dafürabermehrWiesenoderBäumewären. IchkonntedengrößtenTeilmeinerArbeitzuHauseerledigenundwarankeinenOrtgebunden, meineFrauarbeiteteineinemVorortinder NähedessüdlichenAutobahnkreuzes,undeigentlich sprachnichtsmehrgegendenUmzug.Wirhattenlangsamgespart,aberdannerbteicheineSumme, mitdersicheinbescheidenesfreistehendesHausamRandederStadtwürdekaufenlassen.Damein Einkommen unregelmäßig war und Fanny eines Tages vielleichtmitunseren Kindern zu Hause bleibenwürde,wolltenwirlieberkeinenKreditaufnehmen. InderStadttatenwirallesschnellundgehetzt,abendskamenwirkaumzurRuhe.Ineinemschönen, ruhiggelegenenHauswürdenwirbeidevielentspannterseinundunsbesservertragen.Wirhatten langegesucht,unddiemeistenHäuser,dieunsangebotenwurden,wareninderNachkriegszeitschon hässlich gebaut, wie zum Hohn aber im Laufe der Jahre von den Bewohnern systematisch und gründlichnochtraurigerzugerichtetworden.AusdemZeitalterderGlasbausteinewarkaumetwas übriggeblieben,dochdafürwargroßzügigmitWaschbetonundSchmiedeeisengearbeitetworden.Es schiennurdieWahlzwischendenengenHäusernderfünfzigerJahre,denFlachdachbungalowsder sechziger und siebziger oder einer weiß verklinkerten Doppelhaushälfte im Landhausstil mit ButzenscheibenoderimitiertemFachwerkzugeben.DieSanierungeinesAltbauskonntenwiruns nicht leisten.Es gab Häuser mit vielen winzigen Räumen, noch nicht zu Ende gebaute Ruinen, sogenannte außergewöhnliche, unbewohnbare Architektur, monströse Hobbykeller und Eichenvertäfelungen,kaltgefliesteUmmantelungen,undfastüberallwarderDuftderbewährtenund beworbenenPutzmittelzuspüren. Eigentlichhättenwir ausDeutschlandwegziehenmüssen,umalldemzuentgehen.Mansahden Maklern mitihren Jaguars sofortan, dass sie logen, wenn sie von hochwasserfreier Lage oder

gepflegtemAllgemeinzustandsprachen,undimmerwarengenugInteressentenda,diesofortkauften, nurumendlicheinHauszuhaben.WireiltenvonAnnoncezuAnnonce,vonAdressezuAdresse,von ExposézuExposé,vonHoffnungzuHoffnung,dochsahenwirschonvonweitemdieSchloteeiner Raffinerie oder eines Chemiewerks, wenn wir uns dem erträumten Haus nähern wollten. Auch Braunkohlekraftwerke kamen vor, Lärmschutzwände, Nachtflugschneisen oder einfach eine StreitmachtvonNachbarnindenbeliebtengrellfarbenenFreizeitanzügen,dieunsverschreckten. Wirmüssenbescheidenerwerden,sagteichnacheinerBesichtigungzuFanny,dochsieschüttelte heftigdenKopf,denBlickindieFernegerichtet. WirdehntenunserenSuchkreisimmerweiterausundkamenindieentlegenstenDörfer,diedoch schonvonneuenReihenhauszeilenzerfressenwaren.DannbesuchtemicheinmaleinKollege,derdas DorfBalberath,indemergeradeeinHausgekaufthatte,ingroßenTönenpries.Ichwarskeptisch, doch sagte ich sofort zu, mir seine neue Heimat einmal anzusehen, und verabredete einen Gegenbesuch. Er wohntenunschonineiner Entfernungvonüber fünfzigKilometernvonuns,imBergischen Land,ineinerGegend,indersichmehrereStauseenbefandenundindereseinehochgelegeneEbene gab,aufder HeidekrautundvielewildePflanzenwachsensollten.Eswar mühsam,dasHausdes Kollegenzufinden,dieStraßenhattenkeineNamen,sonderndieHäuser nur Hausnummern,ein starkerBachliefnebenderStraßeher.DasDorfwarnochnichtherausgeputzt,fastkonntemansich vorstellen,dasshieralleBewohnerlebtenundarbeiteten,ohnejedenTagimAutoindieStadtzu pendeln.ImTalwarenwiranmehrerenFabrikenvorbeigekommen.DasHausdesKollegenwirkte einfach,jaschäbig,undkaumjemandhättesagenkönnen,dasseszugroßsei,eswarnurebenerdig ausgebaut und bestand hauptsächlich aus einer ausgedehnten Wohnküche, in der gearbeitet und geschlafenwurde.Erlebteallein,undfürihnmochtedasallesangenehmsein,dochwirBesucher sahenunseinwenighilflosum.ErführteunsamNachmittagdenBachentlangzueinemderStauseen, eswareinnochsehrwarmerTagEndeOktober,undwirfreutenunsanderherbstlichenLuft,die ganzandersrochalsinderStadt.Wirsprachennochmehrmalsvonderfriedlichen,ruhigenGegend. EineWochespäterriefmichderKollegean,erhabedavoneinemHausgehört,dasverkauftwerden solle, es sei zwar abgelegen und schwer zu erreichen, doch sei es alt und sehr groß, mit verschiedenenNebengebäuden,erhabeesschoninAugenscheingenommenundkönneesempfehlen. Eswarnichtmehrzuvermeiden,dasswirdasHausbesichtigten,ichvereinbarteeinenTerminmit demMakler.InzwischenwardasWettergrauundnassgeworden,jetztwarnurnochNovemberregen zuerwarten,undichversprachmirvonderBesichtigungnichtviel.Missmutigfuhrenwiraneinem nebligenNachmittagnachBalberath,wounsderMaklererwartete.Wirrechnetenungefährmitdem, waswirbeidemKollegengesehenhatten,undichwolltefürdiesesJahrresignieren,meineFrauwar blassundangespannt,sieerschienmirzuernst. Fannyisteinesehrhübsche,lebhafteFrau,siehatglattes,blondesHaarundbeinahegrüneAugen,

sieistnurmanchmallaunisch,abervielleichtziehtesmichgeradean,dasssie,andersalsich,zuso unvorhersehbarenundüberraschendenUmschwüngenfähigist,jaichhabestetsdasGefühl,dassmit ihr etwas Unvorhergesehenes und Aufregendes bevorsteht. Wie einsam wir auch immer leben würden,langweiligwürdeesniesein. ImDorfnahmenwireineschmalegewundeneStraße,diesteilberganstiegundsichnachzweioder drei Kilometern zuerst in einen Schotterweg, dann in einen mit tiefen Löchern durchsetzten schlammigenPfadverwandelte.WirfolgtendemFahrzeugdesMaklers,auchwennwirMühehatten, weil die Räder unseres Wagens durchdrehten, er schlingerte und schwankte. Nach einer Weile gelangtenwirwiederinebenesGeländeundkamenaneinemsehrkleinenSeevorbei,dervollständig mitverfaulendenrotenBlätternbedecktwar.Aufeinerimmernochgrünen,langgestrecktenWiese standeinbraunesGehöft,dasHaupthauswurdevoneinemgroßenAhornbaumbeschützt,deraberfast alleBlätterverlorenhatte.DieswarnununserHaus. DerMaklerhatteunserzählt,esseifrühereinmaleinForsthausgewesen.Eskamunsvoninnen nichtso geräumig vor,wieesvonaußenschien,undfür dieSchuppenundAnbautenhattenwir eigentlich keine Verwendung. Doch war die schmucklose, einfache Bauweise angenehm, die AufteilungderRäumepasstegenauzuunserenVorstellungen,jademHauseigneteinderliebevollen Rücksicht, mit der es über Jahrzehnte schonend bewohnt und nie umgebaut worden war, etwas Schmeichelndes,umAnerkennungBittendes,eshatte,wieesdaaufderWiesestand,etwasHeiteres undSpielerisches,undniemandhatteesjemalsrenoviert.Obwohlesdochschonlangenichtmehr bewohntwordenseinsollte,spürtemandavonnichts,eswarimInnerenvölligsauberundtrocken,so dassmangernalleRäumebetrat,jaesrochnichteinmalabgestanden,imGegenteil,eswareinDuft wienachfrischemHeuindenZimmern.DieFensterwarensehralt,aberdicht,dieBalkengesundund ohneFäule,derKellertrocken,nurdasDachwürdebaldausgebessertwerdenmüssen.Erstalswirins Freietraten,spürteichdendumpfenDruckderJahreszeit,denNebelunddieNässe.ImHauswares überhauptnichtkaltgewesen,manhattedasGefühlgehabt,esseigeradegeheiztworden,obwohlder Kaminkaltundsaubergefegtwar,undderalteHeizkessel,dermitHolzbefeuertwerdensollte,keine Spurenfrischer Benutzung aufwies.DasHauswurdeüber einSystem vonSchächten,dieinalle Zimmerführten,mitWarmluftbeheizt. Wirkonntennichtneinsagen,unddergefordertePreiserschienunsfastgering,erließsichvon demErbeleichtbezahlen.Der Makler zeigtekeineRegung,alswir einenvonihmmitgebrachten Vorvertragunterschrieben,dochwirjubeltenunszuundtrankennochmitmeinemKollegenaufdie erfolgreicheSuche.WirfuhrennachHause,alshättenwireinenglühendenwarmenSteininunserem Innern,derabjetztdieKälteunddieNässedesHerbstesvonunsfernhaltenoderihrzumindestetwas entgegensetzenwürde.Wirhattenniedarübergesprochen,obwirwirklichineinersolcheneinsamen LagewohnenwolltenundobwirdieseländlicheAbgeschiedenheitertragenwürden,undvielleicht hattenwirunsetwashastigentschieden,aberwirhattenbeideinstinktivdasGefühl,dasRichtigegetan

zuhaben.Wirwundertenuns,dassbeimNotarterminallessoschnellundohneProblemeverlief,und fuhrensooftwiemöglichinunserneuesHaus,umimmerwiederdurchalleRäumezugehen.Das Novemberwettermachtemirdiesmalgarnichtsaus. EsschneiteindiesemJahrsehrfrüh,undwirsahendieersteSchwierigkeit,wiewirnämlichdurch denverschneitenWaldunddenglatten,überfrorenenPfadzuunseremkünftigenWohnsitzgelangen sollten. Daran hatten wir überhaupt nicht gedacht, auch die Firmen, die wir mit Reparaturen beauftragenwollten,würdennichtsoleichtandenOrtkommenkönnen.Überdieswaresbereitsum vierUhrdunkel,undwirkonntendenWegleichtverfehlen.WirbrauchtenalsoeinneuesAuto.Ich suchtenacheinemstarken,vierradgetriebenen,geländegängigenWagenundwählteeinmöglichst zurückhaltend wirkendes Modell, denn ich hatte Geländewagen nie ausstehen können und ihre martialischeErscheinungbesondersimRückspiegelimmeralsfurchteinflößendempfunden.Ichließ unser Auto zusätzlichmiteinemstarkenbeweglichenScheinwerfer ausrüsten,damitwir auchim DunkelndieSchlaglöcherundSchründeerkennenkonnten.MitdemFahrzeuggelangesunsleicht, dasfreundlicheHaus,wiewiresnannten,zuerreichen.Eswarfürunsbeinahezugroß,aberam StadtrandhättenwirfürdiesenPreisnichteinmaleinReihenhausbekommen. WirfuhrennunfastjedenAbenddorthin,wirhattengutes,trockenesHolzimSchuppengefunden undprobiertendenKamin,aber auchdiealteHeizungsanlageaus,dietadellosfunktionierteund behaglichrauschte.ManchmalschliefenwirschonindemHaus,dieAtmosphärewarsobergendund schützend,dassesunsnichtsausmachte,aufeiner altenMatratzezuliegen,diewir imSchuppen gefundenhatten,obwohlsieziemlichfleckigwar.IchhatteaufdemDacheinigeHeuballenentdeckt undheruntergeschafft,dienochnichtaltzuseinschienenunddieunsjetztalsSofadienenmussten. Ich verhandelte mit den örtlichen Handwerkern und gab die nötigen Kostenvoranschläge und ReparatureninAuftrag.DieDachdeckerarbeitetenbereits,undauchFensterundTürenwurdenschon gestrichen.Nachdem wir unsfrüher oftselbstansolchenArbeitenversuchthatten,aber mitden Ergebnissenniezufriedengewesenwaren,ließenwirjetztallesvonLeutentun,dieihrHandwerk gelernthatten.FannybestelltedieFußböden,dieEinbauschränke,dieKüche,dieDinge,dieunserer Einrichtungnochfehlten,undichüberwachtetäglichdieFortschritte,dieesinunseremHausgab. Kurzvor Weihnachtenwar Fannysicher,schwanger zusein,undwir warenbeideübermütigund gerührtdarüber,dassdas,waswirinderStadtsolangevergeblichversuchthatten,indemneuen Hauswohlgleichgeklappthatte. DaslagnuranderNervositätundAnspannung,sagteFanny,undichumarmtesievollerFreude. WeihnachtenverbrachtenwirzumerstenMalnurzuzweitindemneuenHaus. IndiesemWinterschneiteesungeheuerviel,vondemWeiherwarnichtsmehrzuerkennen,aber EndeJanuarändertesichdasLicht,undesbildetesicheinehellere,freundlicheLandschaft.Solange estrockenundfrostigblieb,nahmendieArbeitenihrenFortgang,dasDachwarausgebessert,die Maler waren fertig, und bald konnten die Böden verlegt und die Möbel geliefert werden, die

schließlichmiteinemTraktor zuunseremHausgebrachtwerdenmussten.Fannyhattelauter alte Möbel aufgetrieben, die zu unserem Haus passten, das schönste Stück war ein alter Kirschbaumschrank,denwirimWohnzimmeraufstellten,obwohleseigentlicheinKleiderschrank seinsollte. MitteFebruarändertesichdasWetter,eswarschonetwaswieFrühlingsluftzuspüren,estaute,und durchdieSchneeschmelzewarendieWegeeinigeTagenichtzubenutzen.Esregnetejetztimmer wieder,undindemDorfbachhattesichHochwassergebildet,vonallenSeitenschossenihmreißende kleine Ströme zu, und der Weg zu unserem Haus war durch mehrere Erdrutsche versperrt.Ein BaufahrzeugmusstedenWegräumen,ichließdanngleichdieSchlaglöcher zuschütten,denWeg verbreitern und asphaltieren, damit so etwas nicht wieder vorkommen sollte und uns die verschiedenenLieferungenvonHausratbequemerreichenkonnten.DieSumme,dieichgeerbthatte, warnundurchdenKaufpreis,dieCourtage,dieGrunderwerbssteuer,dieNotarundGerichtskosten, dieHandwerkerrechnungen,dieAnschaffungenundVerbesserungenfastausgegeben.EndeFebruar zogenwirendgültigum,meineFraunahmUrlaubundrichtetedenganzenTaglangein.Esbegannen wiederdieÜberraschungen,mitdenenichgarnichtmehrgerechnethatte,siestelltesehroftetwas um,andessenPlatzichmichgeradegewöhnthatte,wirbohrten,dübelten,dannmusstendieLöcher wieder verputztwerden.Immer wieder trugenwir etwasvonobennachuntenundzurück,bisdie wichtigstenDingeendlichzueinervorläufigenRuhegekommenwaren.Wirwarenabendstodmüde, dochineinerdererstenNächtewurdeichwach,weilicheinGeräuschgehörthatte.Ichsahausdem FensterdesBadezimmers,ohneLichtzumachen,hörtetatsächlichausdemSchuppeneinKlappern, undkurzdaraufverließeinekleine,kaumerkennbareGestalteiligunserGrundstück,nachdemsie vorsichtigdieTürgeschlossenundsichumgeschaut,michabernichtbemerkthatte.IchsagteFanny nichts davon, doch war ich erleichtert, als am nächsten Tag endlich unsere Telefonleitung freigeschaltetwurdeundwirimFalleeinesEinbruchswenigstensAlarmgebenkonnten.Eswürde zwarlangedauern,bisPolizei,FeuerwehrodereinArztzuunskamen,daswaraucheinNachteil unsererWohnlage,andenichbishernichtgedachthatte.Somusstenwirunsebenselbstbesserauf Notfällevorbereiten.AmanderenTaginspizierteichdenSchuppen,indemichnichtsVerdächtiges fand, er wirkte sauber und trocken, einige der Heuballen, die ich hierhergeschafft hatte, waren vielleichteinwenigauseinandergezerrtworden,soalsobjemandsichdazwischenversteckthatte. Es kamenunerfreulicheTage.Fannywurdeunberechenbar.Manchmal war ihr übel,manchmal suchtesieaberauchimmerkleinereAnlässe,umsichzubeklagen.Ichzogsogareinpaarmalaus unseremSchlafzimmerausundverbrachtedieNachtinmeinemArbeitszimmer,indemeingroßer alter Diwanstand.Der ewigeRegenmachtemichzusätzlichschlechtgelaunt,der kalteWind,die Temperaturen,dieimmereinpaarGradunterdeneninderStadtlagen,daslangeWartenaufden Frühling,derhiererstspäterkommenwürde. WirhattenfürdasganzeHauseinenwunderbarenhellenSisalteppichbodengewählt,derdieSchritte

dämpfte,sichangenehmanfühlteundeinenberuhigendenGeruchverströmte.AnihmmäkelteFanny stetsherum,undhätteichnichtmitallerKraftwiderstanden,siehätteihneinfachherausreißenlassen. AlsichalleinzuHausegearbeitethatte,hatteichmirangewöhnt,besondersimHerbstundWinter, zwischeneinsundzweieinenkleinenMittagsschlafzuhalten.IchhattedannsowiesoeinenTiefpunkt, undmirgenügteeinganzkurzesEinschlafen,ummichzuregenerieren.Fannysahdasgarnichtgern, entwederwarsieeifersüchtig,weilesihrselbstnichtgelang,umdieseZeitzuschlafen,oderdieser Schlaf erinnerte sie anirgendetwas,für das ichnichts konnte.Sie klapperte jedes Mal entweder irgendwo herum oder ließetwasfallen,sieholteetwasausdem Schlafzimmer oder störtemich immeraufeineandereWeise. Sokames,dassichmitmeinerArbeitnochnichtwiederbegonnenhatte,imObergeschossstand derSchreibtischbereit,dasZimmerwareinladendeingerichtet,ichhattemeinealtenBilderwiederan denWändenaufgehängt,aberichhattekeineRuhe,undmeineFrauwolltesiemirnichtgeben.Dabei wurdeesZeit,dassichmir einenneuenAuftrag suchteundwieder etwasverdiente.Endlichfuhr FannywiederinihrBüro,siewolltefürdieZeitihresWegbleibensschonallesimVorausfestlegen undplanen,siebrachtesichjedochauchArbeitmitnachHause,damitsieeinenTaginderWoche nichtfahrenmusste.Späterwolltesiedannsolangehierbleiben,bisdasKindmirüberlassenwerden konnte. IchwürdedenganzenTagzuHauseseinundmichumeskümmern.IchfreutemichaufdieseZeit, vielleichtweilichmiralsKindimmereinenVatergewünschthatte,dernichtsovielimBüroundauf Dienstreisenwar. IndenletztenMärztagenwurdeesendlichschön,esbliebmehrereTagelangtrockenundwaretwa zehnGradwarm.ImmerwennichalleinoderdieStimmungimHausnichtfriedlichwar,zogichfeste Stiefel an, nahm meinen Anorak und ging in den Wald. Ich hatte bald einen begehbaren Weg gefunden,derumdieganzeHochebeneführteundvonallenSeitenAusblickeaufdieTälerringsum bot,javondemaussichaneinerbestimmtenStellebeigroßerKlarheitsogardieStadt,derDomund derRheinerkennenließen.WennichbiszurDämmerungunterwegswar,undderganzeWegdauerte ungefährdreiStunden,sangenoftschondieVögel,diedenFrühlingbesserbegriffenalsich.Ichhatte ihnsoheftigerwartet,undmirwarnochnichtleichterzumute.Immernochtrugicheinbisschenvon FannysschlechterLaunemitmirherum.AlsichmicheinmalimDämmerlichtetwagegenhalbacht abendsunseremHausnäherte,sahichvonweitemwiedereinekleineGestalt,eswarwohldieselbe, ausunseremSchuppenkommen.Ichlief,soschnellichkonnte,dochholteichsienichtmehrein,und meineFrauhattewiedernichtsbemerkt.Siesahganzruhigaus,undichwolltesienichtängstigen,mit meinerTaschenlampekonnteichwederdraußennochimSchuppenirgendetwasfinden,ichlegteein dickesVorhängeschlossvordieTür. Auch bei uns wurde es nun wirklich Frühling, es war nicht warm, aber so, dass wir am Spätnachmittag auf einer alten Gartenbank hinter dem Haus sitzen konnten, die Bäume bekamen

KnospenunddannBlüten,derAhornwürdemitseinenBlätternweitumdasHausherumSchatten spenden. Die große Wiese hinter dem Haus sollte ich nun mähen und begradigen, einige Maulwurfshügelmussteneingeebnet,stellenweisemusstenachgesät,insgesamtauchgedüngtwerden, esgabeinpaartrockeneStellen,andenennichtsRechteswachsenwollte,aberichbegnügtemich schließlichdamit.IchfuhrabundzunachBalberath,manchmalauchnachWaldbrunn,dernächsten Kleinstadt,umdieDinge,diewirzumLebenbrauchten,einzukaufen;mancheLebensmittelkonnten wirdirektbeiunseremNachbarn,einemBauern,besorgen,seinHoflagetwaaufdemhalbenWeg zum Dorf.Wir verbrachtennunimmer weniger Zeitmiteinander,meineFraublättertehäufig in ZeitschriftenundKatalogen,fasttäglichkamenWarenan,diesiebestellthatte,ichlobtejedeihrer Anschaffungen, doch ohne rechte Begeisterung. Mir waren die alten Sachen lieber, und ein verchromterServierwagenoderSeifenhalterließmichgleichgültig.AnFannyselbstwarnochnichts zubemerken,dochdasKinderzimmerhattesiebereitsmitkleinenhellenHolzmöbeln,einerWiege, einemWickeltischundlautergrünenStoffenvollständigeingerichtet. MeistenssahenwirunsnurbeimFrühstück,danacherledigteichdieHausarbeit,auchdastatich eigentlichgernundohneMühe,undamNachmittagbrachichzueinerWanderungauf.Ichgingjetzt täglichandemkleinenWeihervorbei,dersehrklaresundscheinbarreinesWasserenthielt,esgab KaulquappendarinundkleineFische.SobalddieTemperaturenetwasgestiegenwaren,wollteich darinschwimmen.DochmeineigentlichesZielwar der höchstePunktdesRundwegs,andemein schroffer Felsen stand, der den Nordwind abhielt, von dort aus hatte man den weitesten Blick Richtung Westen.RingsherumwarenBaumstämmeaufgestapelt,dienochtrocknenmussten,dann kameinDickicht,dasichnichtdurchdringenkonnte,unddahinterlagenwiederHolzstapel. Ichwusstenicht,werhierdenForstbewirtschaftete,undichhatteniemalsjemandengesehen.Wie jedenNachmittagsaßichinderSonneaufdemHolzstapel,wärmtemichundwartete,bisdieSonne sotiefsank,dassichumkehrenmusste,umdenWegnachHausenichtzuverfehlen,alsichspürte, dassichbeobachtetwurde.IchhörteleiseSchritte,undaufeinmalzeigtesichdieselbeGestalt,diein unserenHofeingedrungenwar,ineinigemAbstand,alswollesiegleichwiederweglaufen.Eswar einMädchenvonneunoderzehnJahren,ihrGesichtwirkteälter,dochderKörperwareherkleinund mager,siehattesehrdunkle,brauneHautundlangeschwarzeHaare,ihreAugen,mitdenensiemich unbewegtanstarrte,warendunkelbraun.IchmachteihreinZeichen,näherzukommen,riefsie,bot ihr vonmeinemProviantan,siezögerteetwas,dannliefsieweg,so alsmüssesiedas,wassie gesehenhatte,sofortweitermelden. EsdauertemehrereTage,bisichsiewiedersah.SietrugeineArtAnzugausbraunemWildleder,das ungefährdieFarbedesaufgestapeltenHolzeshatte,sodass,wennmansiesah,sieschonlangeda gestandenhabenkonnte.IchhattediesmalKiwiseingesteckt,zeigteihreineundwarfsieihrzu,sie ließsiezuBodenfallen,bücktesichnichtundsahmichweiterunverwandtan. Kommdochher,sagteichfreundlich,willstdudichnichtsetzen?IchheißeKonrad,fügteichnoch

hinzu.Sieschienmichbeinahemitleidig anzusehen,so alserwarteichetwasvonihr,dasvöllig ausgeschlossenwar.IchmachtekeinenVersuch,aufsiezuzugehen,umsienichtzuerschrecken.Sie bliebdiesmalsolangestehen,bisichzusammenpackte,aufstandundverschwand,ichhoffte,dasssie dieKiwinochfindenundaufhebenwürde. EskameneinigeRegentagemitkühlemWind,undichkonntenichtaufdenHolzstapelnsitzen,auch dasMädchensahichnichtmehr. Ichwurdewiederetwasnüchterner,undichmachtemirjetztGedanken,warumeinKindindieser GegendalleinimWaldherumlief.WenndasMädchenirgendwoausgerissenwar,unddaserschien mir das Wahrscheinlichste, war ich verpflichtet herauszufinden, woher sie kam. Ich konnte entscheiden,obesbesserwar,siezurückzubringenodermitihrzumJugendamtzugehen.Aberich hatteauchnocheineandereIdee. EtwaeineWochespäterbegegnetesiemirandemkleinenWeiher.Siewarnichtmehrsoscheu,sie antwortetezwar nicht,alsichsienachihrem Namenfragte,aber sieließmicheinwenig näher herankommen. IchreichteihreineHandvollKekse,sienahmsieachtlosanundstecktesieindieTaschenihres Anzugs.VonihrgingeinscharferGeruchaus,dermichfastandeneinesRaubtierserinnerte,undich tratwiedereinenSchrittzurück.ZumerstenMallachtesie,vielleichtglaubtesie,dassichAngstvor ihrhatte.IchhieltmirdieNasezu,undsielachtewieder. Wo bleibst du denn eigentlich immer so lange, sprach mich Fanny eines Abends an, als ich unbeschwertundsorglosvonmeinemAusflugzurückkehrte. AberichgehedochjedenTagmeineRunde,dasweißtdudoch,sagteichmitbelegterStimme,da ichlangenichtgesprochenhatte,undaucheinwenigverlegen.Siewarsehrblass,undsieschienmir nichtzuglauben.Esistnichtgut,dassdusolangewegbleibst,sagtesiebeinaheüberheblich.Hierim Hauswärenochsovielzutun. DaskannichdochbeischlechtemWettermachen,unterbrachichsie.JetztistnuneinmalFrühling, undmanmussdasschöneWetternutzen. EswarwirklicheinerderwärmstenFrühlingstage,diewirbishererlebthatten,unserAhornblühte, undringsherumstandenalleBäumeundSträucherinverschiedenenStadiendesKnospens.Gerade deswegentatesmirleid,einenneuenStreitheraufziehenzusehen. UndwäreesnichtZeit,dassduwiederetwasarbeitest,fuhrFannyungerührtfort.Ichbinnichtgern allein,manchmalhabeichAngst,wennniemanddaist,undheuteisthierplötzlicheinzerlumptes dreckiges Kind aufgetaucht, als ich auf der Bank saß, es hat sich herangeschlichen und mich angestarrt,vielleichtwaresauchschonimHaus,ichhabemichwahnsinnigerschrocken. IchsagtenichtsmehrundverzehrteschweigendmeinAbendbrot.MeineFrauhattesichangewöhnt, andenjetztimmerhellerwerdendenAbendenimFensterihresArbeitszimmerszusitzenundFlötezu spielen,oderbesserdasFlötespielenzuüben.Siewarnichtunmusikalisch,abersieschiendieFlötein

ihrenHändenwieeinenFeindanzusehen,deneszubekämpfengalt.Meistenstatsiedas,wennwiruns gestrittenhatten,undsietatdasalsProtestgegenmich.Ichwusstenicht,obmirFannyoderdieFlöte mehrleidtat.Ichhattegehofft,dasswirunshierdraußenbesservertragenwürden,abernatürlichwar ichgenausostörrischundFannygenausoschwankendwievorher.Leiderhattesieauchangefangen, wennsiesichgarzusehrverspieltunddieMelodiedurchlauterunreineTöneentstelltundverloren hatte,einselbsterfundenesLiedzusingen,dassiedannwiedernachzuspielenversuchte,nurwarihre Stimmezum Singenüberhauptnichtgeeignet,undsieverschlimmertedieganzeÜbung dadurch immermehr.Esgibtkaumjemanden,derdieMusiksoliebtwieFannyunddervonihrsowenig wiedergeliebtwird. Ichwäregernsofortwiederweggegangen,dochhoffteich,dassdasMädchen,dasichnunseitzwei Wochen nicht mehr gesehen hatte, wieder auftauchen würde, und nahm die Tatsache, dass es überhaupthierhergekommenwar,alsgutesZeichen.IchhattesieaufmeinenWanderungenschon vermisst. WirmüsseneinenZaunodereineMauerumunserGrundstückanlegen,begannFanny,alswirim Bettlagen,diesesKindwolltebestimmtetwasstehlen,oderessollteauskundschaften,waswirhaben, undmorgenkommteineganzeBande.DenkdochnurandenKirschbaumschrank! Daswirdzuteuer,sagteich,daskönnenwir unsnichtmehr leisten,unddasverdirbtdieganze Atmosphäre,außerdemgibteshierkeineBanden. Dannwenigstens eineAlarmanlage,sagtemeineFrau.Naja,vielleichtkönnenwir eineWaffe anschaffen,schlugichvor. Das kommt nicht in Frage, gab sie zurück. Als erstes können wir rings um das Haus Kies anschütten,damitmanjedenSchritthörenkann. Ichüberlegte,dassdasbrauneMädchendannbestimmtnichtmehrnäherkommenwürde,aberdas konnteichnichtsagen. Nagut,sagteichstattdessen,ichkümmeremichdarum.VielleichtkönnenwiraucheinenWachhund anschaffen. UnddasBaby,wennerdemBabyetwastut? Wirbrauchenebeneinen,derkinderfreundlichist,sagteich.Ichwerdemicheinmalerkundigen. IchhabeimMomentvielzuarbeiten,sagteFannyschließlich,undauchfür dichhabeichneue Aufträge.SiewarLektorinineinemwissenschaftlichenVerlag,densieeineZeitlangeigentlichhatte verlassenwollen,dochhattesiesichjetztnichtnurentschieden,nachderGeburtdesBabysdorthin zurückzukehren,sondernauchdieVereinbarunggetroffen,dasssiesolangewiemöglichvonzu HauseausWeiterarbeitenwollte.Ichwardamitsehrzufrieden,dochwasmichselbstbetraf,hatteich nochniesowenigLustgehabt,wiederdieTageundNächteamSchreibtischzuverbringen.Ichbin Übersetzer,ichhabeeinmaleinManuskriptfürFannysVerlagübernommenundsiesokennengelernt. Ichhattemichsofortinsieverliebt,undwennichandieseZeitzurückdachte,empfandichheute

immernochdasgleichesichereGefühl.InletzterZeithatteichnurnochfürihrenVerlaggearbeitet, dochungern,damichdieFachbücherüberPsychologienichtsonderlichinteressierten.Wennsiegut waren,konntemanimmerhindarausetwaslernen. IchließFannyausreden,bissievonselbststillwurde,undsagtenichtsmehr,aberichlagdieganze Nachtwachunddachtenach,mehrmalsstandichauf,ginginsBadezimmerundsahnachdraußenin die frostkalte Nacht, aber von dem Mädchen war nichts zu sehen. Am anderen Tag kam eine Lieferung von Büchern und Manuskripten für Fanny, ich kaufte in Balberath in dem kleinen Supermarktein.Geradeheutesollteeinwunderbar warmer Frühlingstagwerden,eswar imAuto schonheiß,endlichhattesichdieWärmeauchbiszuunsausgebreitet,undichwolltenichteinsehen, dass ich zu Hause bleiben sollte. Der Himmel war nach der klaren Nacht von einem tiefen sommerlichenBlau,undesrochüberallschwerundsüß.DieerstenVögelsuchtenaufgeregtnach Nistplätzen,dieBäumeundSträucherbekamenfeinehellgrüneBlättchen,ichhätteamliebstengleich aneinerLichtungangehaltenundmichindasfrischeGrasgelegt.DochtrugichdieEinkäufeins Haus,aßeinzweitesFrühstückundriefdieBaufirmawegeneiner LadungKiesundSandan,die übermorgengeliefertwerdensollte.MehrumdiesmeinerFraumitzuteilen,alsummichabzumelden, klopfteichundbetratihrZimmer. Siezeigte,dasssiesichgestörtfühlte,undwandteihrschönes,etwasvollergewordenesGesicht ärgerlichab.Arbeitestduschon,fragteich. Sieantwortetenicht. IchhabedenKiesbestellt.UndichfahremorgenindieStadtwegendesHundes. Ichhabezutun.,sagtesie,alsobichdasnochnichtgesehenhätte. Siewolltealsonichtwiederversöhnlichsein. Ichkanndir dreiBücher zur Auswahlanbieten,sagtesieschroff.Anerster Stellewäreichfür dieses. SiehieltmireinendickenBandhin,dersichbeiflüchtigemAnsehenalseineamerikanischeStudie überMassenhysterienentpuppte.AchthundertSeitenüberdiesesThema,daszogmichnichtgerade an. Gleich in der Einleitung wurde die Ausbreitung hysterischer Epidemien durch die Medien beschrieben.Vielleichtwardasdochnichtuninteressant.DasBuchstammtevoneinerFeministin,von derichschoneinmaletwasgelesenhatte.KönnenwirdasnichtheuteAbendbesprechen,fragteich zerstreut.Ichwürdedanneinwenignachdraußengehen. Dubistnichtausgelastet,stelltesiekaltfest.Dusolltestwiederarbeiten. Ichgehedann,sagteichundschlossdieTüreinwenigzuhart.FannyhatteimselbenMomentetwas gesagt,dasichsonichtverstehenkonnte,aberichwolltenichtwiederhineingehen,undichzogmich schnellum,packteetwasProvianteinundmachtemichaufdenWeg.Fannywarsoanders,seitsie schwangerwar,früherhattenwiroftsogargelacht,wennwirunslangegenuggestrittenhatten,und alleswarverflogengewesen.Jetztkamsiemirvor,alsseisiebeinahevorsätzlichlaunisch.

EswarderherrlichsteTag,denichbishererlebthatte.DieLuftwarvollerüberschwänglicherund übermütigmachender Gerüche,sodassichdiebeklemmendeStimmungvonmir abschüttelteund sogarzuhüpfenbegann,dannsangicheinpaarTakteauseinemaltenSchlager,fastalswäreich verliebt,ichschnupperteundhorchte,lächelte,sprachmitmirselbstundschrittschnellvoran.Ich hättedenWaldumarmenkönnen,understalsichobenbeidenHolzstapelnangekommenwar,wurde ichwiedernüchternundspürte,wieerschöpftundmüdemichdieWärmemachte.Ichaßschnellvon meinemVorrat,dannstreckteichmichaufdemHolzstapelaus,dieStämmewarenglattundwarm. NatürlichwürdeichimHerbstundWinterfleißigübersetzen,ichmusstejaetwasverdienen,aberbis dahinsolltensiemichhierdraußeninRuhelassen.Meinetwegenwürdeichdannauchdendicken Schinkenübersetzen!IchwarüberdiesenGedankeneingeschlafenundschrecktehoch,dennichhatte lautmeinenNamengehört.DasMädchenstandvormir,siemusstemichgerufenhaben.Alsosprach siedoch!Ichsahzuerstwohlerschrockenaus,dannversuchteichzulächeln.Ichbemerkte,dasssie barfußaufdemErdbodenstand,auchtrugsieeinekurzeHose,undihreHaarewareninzwischen etwasgeschnittenworden.IchwarimerstenMomenterleichtert,dennesmusstealsojemandengeben, dersichumsiekümmerte. Gehtesdirgut,fragteich. Ja,sagtesie.Unddir? IchwarsofrohüberdieseerstenWorte,diewirmiteinanderwechselten,dassichganzvergaßzu antworten, ich starrte sie verblüfft an und griff nach ihrer Hand.Ihre Stimme hatte weich und freundlichgeklungen,einganzkleinwenigfremd,alsseivielleichteineleichtesüddeutscheFärbung darin. Wieheißtdudenneigentlich,fragteich. SielachteundflüsterteihrenNamen,ichhattezuerstJuliaverstanden,aberdaswaresnicht,sie hatte den ersten Buchstaben stimmhaft und weich ausgesprochen, wie Giulia, also war es ein italienischerName.Ichwiederholteihnprüfend. Das Mädchen hatte sich nicht nur in ihrer Kleidung verändert, sie war viel aufgeschlossener geworden,siemachtejetztnichtmehrnurdasherablassendeGesicht,sondernlächeltemanchmal,als obesihrVergnügenbereitete,hierzustehenunddieWorteauszusprechen,diesiesolangefürsich behaltenhatte. Setzdichdoch,forderteichsieauf,undsiegehorchte.Warumhastdudennniemitmirgesprochen, fragteichnacheinerPauseneugierig. Ichhabedichjanichtgekannt,sagtesiewiederindembeinaheösterreichischenTonfall. WowarstdudenndieganzeZeit? ImWald,sagtesieeinfach. Giulia,wowohnstdudenneigentlich? ImHäuschen,antwortetesiekurz.

Undbistdudenndaganzallein? Nein,diequadrisavolaistdochdaundpasstaufmichauf,gabsiezurück.Aberichkanndurchs Fensterraus,wennsieschläft. Ichbeschloss,sienichtweiterauszufragen,botihrstattdesseneinButterbrotanundgabihrTeezu trinken.IchkanndirdieHeidezeigen,sagtesieunvermittelt,alssiegegessenhatte,standaufundzog michmitsich. Ich folgte ihr durch das Dornengestrüpp, sie schlüpfte leicht über einen offenbar von ihr regelmäßigbenutztenPfad,währendichbesondersmitmeinemRucksackofthängenblieb.Eswar nichtweit,undhinterdenDornenbüschenunddenletzten,vergessenenHolzstapelnbreitetesicheine herrlicheEbeneaus,dieüberundübervonblühendemHeidekrautleuchtete.Hierherschienniemals jemandzukommen,dennalleswarunberührtundverlassen. Giulia,begleitestdumichnachHause,fragteich.IchkanndirdortetwasBessereszuessengeben. SienickteundliefvorausdurchdasGestrüpp.WirtratennundenRückwegan,dieSonnewürde balduntergehen,Giuliasang einebeinahetraurigeMelodie,siehatteeinegeschmeidige,weiche Stimme,undihr Gesangwar wunderschön,dannunterhieltsiemich,indemsiedieVogelstimmen nachmachte.Erstjetztwurdemir bewusst,dasssiekeineswegsmehr stank,siemussteinzwischen gebadetundauchihreKleidergewaschenhaben,vielleichthattesiesichauchandersernährt. Ichwarbeidir,sagtesieplötzlich.IchhabeeineFraugesehen,diesehrschönist. DasistmeineFrau,Giulia,sagteich,sieheißtFanny,undsiebekommtbaldeinBaby.Duwirstsie heuteAbendkennenlernen. Giulia sah mich an, als habe ich sie gekränkt, ihr Gesichtsausdruck wurde mit einem Mal verschlossen.WirkamenandemWeihervorbei. Kannstduschwimmen,fragteichversöhnlich. SieschütteltedenKopf. Ichkannesdirbeibringen,wennduwillst. Sieliefweiter,undichhatteMühe,ihrzufolgen,dochkamenwirerstanunseremHausan,alses schondunkelwurde. MeineFrauwardabei,denKaminanzuzünden,dochhattesiegleichzudickeScheiteeingelegt,und siewolltensorechtkeinFeuerfangen. Endlichkommstduauchmalwieder,keuchtesie,währendsieinderAschestocherte. Fanny,ichhabehierGiuliamitgebracht,sagteich,siesollbeiunsetwasessen,undvielleichtwird sieauchhierübernachten,dennesistschondunkel. MeineFrausahdasMädchenfinsteran. Dichhabeichdochschonmalgesehen,murmeltesie,dubistdochhier herumgeschlichen.Was willstdudennmitdemKind,fuhrsiemichan.Alsobwirnichtschongenugzutunhätten! Fanny,wir habenBesuch,sagteich,benimmdichanständig,aber dasMädchenhattesichschon

abgewandtundwarhinausgelaufen,eheichreagierenkonnte. IchranntezurTürundriefihrnach,dochwarvondenSchrittenihrerbloßenFüßenichtszuhören. Warum bist du so unfreundlich, sagte ich zu meiner Frau, die sich wieder ihrem schlecht brennendenFeuerzuwandte.DasMädchenhatdirnichtsgetan. Ichwillsiehiernichtsehen,schrieFannyunbeherrschtundwarfeinHolzscheitvollerWutaufden Boden,sodassesbisvormeineFüßerutschte.Duweißtdochüberhauptnicht,wodieherkommt.Die bringtunsnurSchwierigkeiten! Ichwusstenichtsmehrzusagen,ginginmeinArbeitszimmerundschlossmichein,dannlasichin dem dicken Buch. »Neue, plötzlich auftretende Syndrome wie Essstörungen, Kontakte mit Außerirdischen werden im Wechselverhältnis von verunsicherten Patienten und besorgten Therapeutengeboren,zirkulierendurchSelbsthilfebücher,ZeitungenundTalk-Showsundwerdenals körperlicheReaktionenaufdasMediengeschwätzmultipliziert.« Ichnahmmir vor,michbeidemBauernoder beimeinemKollegennachdem»Häuschen«zu erkundigen.FannywarbestimmtvonderSchwangerschaftmitgenommen,undwahrscheinlichhatte sie eine ganz natürliche Abwehr allem Fremden gegenüber. Sie musste das Mädchen erst kennenlernenundsichanesgewöhnen. WennihreStimmungsschwankungvorüberwar,würdenwirvernünftigdarüberreden. WaswillstdudennvondemKind,fragtemeineFrauamnächstenMorgen. Ichhattealleinzufrühstückenbegonnenundgehofft,dasssieerstspäter kommenwürde.Auch schieneswiedereinebensoschönerTagwiegesternzuwerden,wennnichteinnochschönerer,und ichsahsehnsüchtigindenGarten,währendsiemichansprach. Ichwürdegernwissen,wohersiekommt,wiesielebt,obsiezurSchulegeht,sonstmüsstemansie dorthinschicken,sagteichlangsamundwieimTraum. DieHeckemüsstegeschnittenwerden.,entgegneteFanny. IchmachtedieüblichenBesorgungen,dannsuchteichimKeller einealterostigeHeckenschere hervor,diehierimHausliegengebliebenwar.VorvielenJahrenwarumdiegroßeWieseherum, ParksagtemeineFraujetztdazu,eineregelmäßigeBuchenheckeangelegtworden,dieinzwischen aberdurchdasungleichmäßigeWachstumdereinzelnenPflanzenundmancheBeschädigungenoder Ausfälleunansehnlichwar.Estatmirbeinaheweh,diejungengrünenBlätterabzuschneiden,undich kapptenurhinundwiedereinenZweigodereinenTrieb,derzuweitnachvornstattzurMittehin wuchs. Jetzt hätte ich mir einen Hund gewünscht. Erstens hätte ich mich bei ihm ein wenig aussprechenkönnen,abervorallemhätteermirgeholfen,dieSpurGiuliaszuverfolgen,undich hättevielleichtdas»Häuschen«gefunden.Ichbeschloss,baldeinsolchesTieranzuschaffen,vielleicht gabesinWaldbrunnsogareinenHundezüchterodereinTierheim. IchließdieHeckenschereliegen,umdenEindruckzuprüfen,denderSchnittjetztmachte,eshatte sichnichtvielverändert.DieSonnebranntebereitsrechtkräftig,undichhattegeschwitzt.Ichwollte

jetztnichtindemBuchlesen,dasichgesternbegonnenhatte,ichgingleiseindieKüche,tranketwas undnahmeinwenigzuessenmit.IchhatteeinenaltenStrohhutaufgesetzt,derzusammenmiteinem grauenKittelebenfallsimKellerzurückgelassenwordenwar.DerHutschützteGesichtundNacken sichervorderSonne. Es gibt für mich kein großartigeres Gefühl von Freiheit und davon, dass ich mein Leben beherrsche,alsamspätenVormittagoderMittag,wennüberallgearbeitetwird,draußenundohne Pflichtenzusein.DasMädchenschiendieseFreiheitzuhaben.Ichdachtedaran,wievieleJahreich umdieseZeitimKindergarten,inderSchule,inderUniversitätgesessenhabeundlangweiligeoder abstoßendeRedenanhörenmusste,anstattaufzustehenundnachdraußenzugehen.Ichhattemich währendmeinesStudiumsentschlossen,niewiederzufestenZeitenineinembestimmtenBürositzen zuwollen,undallesvermieden,wasmireinederartigeStellehätteeinbringenkönnen.Zwarwarich alsfreierÜbersetzervonallenfestBeschäftigteneinwenigbewundert,abermehrverachtetworden, undichhattemeinenLebensunterhaltoftnursehrknappverdienenkönnen,dochlebteichindem Gefühl,dannarbeitenzukönnen,wannichwollte. AndenWegrändernwarentrotzdestagelangenschönenWetterskleinePfützen,undder Lehm glänztemanchmalnochfeucht,ichfanddannsehrschnelleinzelnekleineFußabdrücke,dienurvon Giuliastammenkonnten.Malverlorichsie,dannentdeckteichwiedereinen,siemusstesehrschnell gelaufensein,denndieAbdrückewarentief,abersiehattedengleichenWeggenommen,denwir zusammenheruntergekommenwaren,undichfandnochandenFelsenbei denHolzstapelnihre Fußspuren.Doch war die Erde jetztüberall zerwühlt, es waren Waldarbeiter mitLastwagen und Raupenda,diedieStämmeabtransportierten,siehattendasDorngestrüppeinfachineinerbreiten Schneisedurchfahren,umandiedahinterliegendenStämmezugelangen. IchmachteeinemArbeiter,dereinenGreifkranbediente,Zeichen,dieMaschineabzustellen,aberer ließdenMotorimLeerlauf,setztedieKopfhörerabundstiegvonseinerLadeflächeherunter.Ich fragtenachdembraunenMädchen.Ersahmichan,alshabeernichtrechtverstanden. Gibteshiernicht.,sagteerdannundspuckteaufeinenHolzstamm.Hierobennicht! IchwarvonmeinemAusflugzurückgekehrt,ohneGiuliagefundenzuhaben,ihreSpurenhatten sichdortverloren,wodieschwerenFahrzeugegewesenwaren.Daobenhatteichauchdenalten StrohhutliegengelassenundwarmiteinemkräftigenSonnenbrandzuHauseangekommen. FannyundichsindblondundhabenhelleHaut,meineHaaresindzwarindenletztenJahreneine Spurdunklergeworden,aberichbintrotzdemsonnenempfindlichgeblieben,undwirbeidemüssen unsgutschützen.InderNachtbranntenmeinGesichtundmeinNacken,jamirwar,alsobichFieber hätte.IchstrichimmerwiedereinekühlendeSalbeaufdierotenStellen,erstamMorgenschliefich ein. Ichwurdewach,alsFannyschonaufgestandenundinihrArbeitszimmergegangenwar,ichfühlte michschwerundzerschlagen,ichspürte,dasssichetwasveränderthatte,undalsichausdemFenster

sah,bemerkteichdendünnengleichmäßigenRegen.DiebeidenLKWderBaufirmawartetenbereits, undichließdenweißenKiesrundumdasHausanschüttenundverteilen.MitdemSandhatteichetwas anderesvor.DerKiesstreifenvordemHaussahfreundlichaus,erwarwieeinweißerUntersetzer. NachdemFrühstückschaufelteichdieEinfahrtindenHofwiederfreiundharktehierunddaetwas Kiesglatt,dannstellteicherstauntfest,dassdasAutonichtdaundFannyalsoweggefahrenwar.Sie hattenichtsdavongesagt,siehatteauchnicht,wiesieessonstimmertat,eineNachrichthinterlassen. IchnahmeineSchaufelundgingzudemWeiher. VoreinpaarTagenhatteichdickeHolzpflöckeandenRanddesWassersrammenlassen,umdas Uferzubefestigen,jetztschaufelteichdenSanddahinter,umeinenStrandanzulegen.Eshattesich empfindlichabgekühlt,abertrotzdemschwitzteich.AmNachmittaggingichinsHaus,umzuessen undzutrinken,Fannywarimmernochnichtzurück. AufderTreppenstufevorunsererHaustürsaßGiuliamitdemaltenStrohhutaufdemKopf.Über nichtshätteichmichimMomentmehrgefreut.SiereichtemirdenHut,ichtrugihnindieKücheund gabihreinGlasMilch,wiedersprachenwirnichtundbeobachtetenunsnurgenau.Siesahmichheute an,alsobwirunsetwasvorgenommenhätten.IchmachteeinpaarbelegteBrotezurechtundaßim Stehen.GiuliakamnichtinsHaus,ichreichteihrabundzuetwasanihrenPlatz.Ichwusste,dasses garnichtszuerklärenoderzuentschuldigengab,ichsetztemichmitmeinemletztenBrotzuihrund seufztevorMüdigkeit. WoherhastdudenHut,fragteich. Gefunden,sagtesieschnippisch.ImWald. Ichhabeihngesternverloren,sagteich.Woherwusstestdu,dassesmeinerwar? Weilichdichgesehenhabe. Giulia,ichhabedichgesucht,warumhastdumichnichtgerufen? Sieschwieg,undichverstandsieauchso. Dukannstimmerzuunskommen,sagteich,unddubrauchstnichtwegzulaufen. WoistFannydenn,fragtesie. Ichweißnicht,murmelteich. Icherwarteteständig,dasAutoindenHofeinbiegenzusehen,undvielleichtwaresnichtgut,wenn wir dann hier saßen.Andererseits konnte es sein, dass sie sich völlig beruhigt hatte, wenn sie wiederkam.AusihrerPerspektivewarGiulianureinStörenfried,siesahinihreineGefahrfürdas Baby,diedochüberhauptnichtbestand. GefälltdirderKies,fragteich. GiuliazeigtemireinenheißenkleinenKiesel,densiedieganzeZeitinderFaustgehaltenhatte.Er warglattundweiß,sonstkonnteichnichtsBesonderesanihmentdecken. DerbringtGlück,sagteichtrotzdem.Komm,ichzeigedirwas. IchholteausdemKellereinezweiteSchaufel,legtesiemirüberdieSchulterundführteGiuliazu

demWeiher.Weißtdu,wasdaswird,fragteich. SiebohrtemitdemZeigefingerimSandherum. EinStrand,sagteich,einweißerSandstrand.Dumusstmirhelfen. Ichredete,aberichwusstenicht,wohinmeineWorteeigentlichfielen,obsieüberhauptankamen undwelcheGedankensieauslösten.GiuliatruggeduldigeineSchaufelnachder anderen,bisich aufgebenmusste,weilichzumüdewar. Feierabend,riefichundstecktemeineSchaufelindenSand. DasWasserwarnochsehrkühl,eshattenichteinmalfünfzehnGraderreicht,undauchdieLufthatte esheutenichtweitererwärmenkönnen,dieSonnewardenganzenTagnichtdurchgebrochen.Ichzog SchuheundStrümpfeausundkrempeltemeineHosehoch,ichwarerhitztvonderArbeitundwatete einwenigamRanddesWeihersherum.Ichwusstenicht,wietieferwar.Giuliastandneugierigneben mir,siehattewieder keineSchuhegetragenundkonntemitihrer kurzenHoseziemlichweitins Wassergehen.Siestapftetieferhineinalsich,aberichsah,dasssiebalddenBodenunterdenFüßen verlierenwürde.IchriefsieundgingeinStückaufsiezu,meineHosenbeinewurdenschonnass,und ichgriff nachihrer Hand,um sieherauszuziehen.IchhorchteeinenMomentversunkenauf den begehrlichenGesangderVögel,dergeradeeingesetztundsichschnellausgebreitethatte,während ichdaskalteWasserbiszudenKnienspürte.PlötzlichfuhreinWagenvorbei,vomGeräuschdes MotorshermusstedasunserGeländewagensein,ichließGiulialos,dienunwiederamUferstand, unddrehtemichherum. EswartatsächlichFanny,diedalangsamanunsvorbeigefahrenwar,ichschämtemich,dasssieuns sogesehenhatte,siekonntenichtwissen,warumwirdagestandenhatten,siewürdenichtbegreifen, warumichmich,anstattfürsieunddasKindzusorgen,füreinfremdesMädcheninteressierte,das unsereOrdnungundunserePlänedurcheinanderbringenmussteunddasdochzujemandanderem gehörte. Giulia, wir wollen nach Hause gehen, sagte ich leise.Ich habe vergessen, das Abendessen zu machen,undichmussmichbeeilen. WirklettertenaufdenWeg,ichwrangmeineHosenbeineaus,zogSchuheundStrümpfewiederan, undwirgingenraschaufdasHauszu. MorgenmachenwirdenStrandfertig,sagteichnervös,oderübermorgen.Odermorgenkaufen wirdenHund,washältstduvoneinemHund? Einenrichtiggroßen,fragtesie. Naja,ichmussmalsehen,ersollunsbeschützen,alsoermussschonsogroßwieeinSchäferhund sein.Dukannstjamitkommen,einenaussuchen.GehstdudennnichtindieSchule,fragteichweiter. Giuliasahmichverständnislosan,aberwirnähertenunsdemHaus,undichwurdemirbewusst,wie schwierigesseinwürde,Fannyalleszuerklären.Ichhatteheutewedereingekauftnochgekocht,sie würdesowiesonichtgutaufmichzusprechensein.IchhattedieHausarbeitennachundnachfastganz

übernommen,undichtatsieeigentlichleicht,wennFannymichnichtdrängteoderkritisierte.Sie ging ins Büro, und ich versorgte den Haushalt, weil ich zu Hause arbeitete, das war für mich vollkommeninOrdnung. Giulia,setzdichsolangeaufdieBank,währendichimHausarbeite,sagteich.Ichrufedichdann. Mankonntejetztsehen,dassderKaminbrannteodervielmehrqualmte,ichmusstehineingehen. Mir fiel auf, dass das Auto über und über mit Lehm bespritzt war, so als sei es durch tiefes unbefestigtesGeländegefahren,ander Kühlerhaube,diemiteinemleichtenGitter verkleidetwar, hingenabgerisseneZweige,undauchdieFenster warenvöllig verdreckt.Wenneskeinenneuen Regengab,würdenwirdasallesabwaschenmüssen.AlsichdieSchuheausgezogenhatteunddas Wohnzimmer betrat,hörteichzuerstStimmen,dannsahichdreiPersonen.Fannywarfmir einen Basiliskenblickzu,siewirkteverändertundschienmeineÜberraschungzugenießen.AufdemSofa saßenFannysMutterundSchwesterundsagtennichts. Ichbinsofortwiederda,sagteich,ginginsSchlafzimmer,zogmirtrockeneSocken,eineandere HoseundsaubereSchuhean,dannkehrteichzurück,umdieBesucherinnenzubegrüßen. MeineSchwiegermutterundmeineSchwägerinsindFannyseinzigeVerwandte,undichversuche normalerweise,ihrzuliebenettzuihnenzusein,wennsieauchmitFannyzusammenimmereinen etwas rauen und manchmal sogar herzlosen Ton pflegen, aber heute war mir ihre Anwesenheit entschiedenzuviel. ÜberhauptwollteichhierjetztniemandenzuBesuchhaben.Fannyhattemirnichtsgesagt,undsie hattesichetwasdabeigedacht,diebeidenüberraschendhierherzuholen. Ichwar heutenichteinkaufen,sagteich,der Kiesistgekommen,undder Sandmussteverteilt werden. WirhabendichjabeideinenBeschäftigungengesehen,sagteFannytraurig. WasistdasfüreinMädchen,fragtemeineSchwiegermutterresolut. Ach,dasweißichselbstnicht. Istsienichtdraußen? DieFrauensahenmichkampfbereitan. HabtihrdennschondasHausbesichtigt,fragteich,undwiegefällteseuch? HoldasMädchenrein,schnappteFanny. IchgingnachdraußenundriefGiulia,dieaufderBankfesteingeschlafenwar. WirhabenBesuch,sagteich,kommmalrein. Ichwusste,dassichsiehättewegschickensollen,stattaufdieAufforderungenderFrauenetwaszu geben,aberichdachtemirdann,irgendeineBeruhigungderStimmungherbeizuführen,indemich ihnennurnochentgegenkam.Giuliasahnichtgeradesehrsauberaus,undsiewarauchwiederstark verschwitzt,siehättesichvielleichtwaschensollen.Siemarschierteschnellundunbefangeninden großenRaum,gabjederFraudieHandundschienkeineAngstzuhaben.

Wiealtbistdu,fragtemeineSchwiegermutterfreundlich. Neun,sagteGiulia,unddu? IchducktemichamKaminundentfernteeinenfeuchtenKloben,derdenQualmverursachte.Doch dannstandichauf,ichhattemeineKraftwiedergefunden.LasstsiejetztinRuhe,sagteich.Giulia mussnachHause,undichgeheindieKüche,etwaszuessenmachen.Ihrkönnteuchmorgenmitihr unterhalten. DieFrauenschwiegenundsahensichan,alskönntensieaufdieseWeisekonferieren.Ichzog GiuliaindieKüche,gabihretwasBrotundKäseundschlangselbstaucheinpaarStückeherunter. Giulia,indennächstenTagenkannstdunichtkommen,sagteich.WartebisSonntag,danntreffen wirunsamWeiher,dannschwimmenwir. Wasmachendiehier,fragtesie. GehjetztnachHause,sagteich,solangeeshell ist.WennduHilfebrauchst,kannstduimmer kommen,aberjetztlauflos. AlsichinsWohnzimmerzurückkam,wussteich,dassichgewonnenhatte. Sieistwirklichungewöhnlichernst,sagtemeineSchwägeringerade. EinaufgewecktesMädchen,sagtemeineSchwiegermutterundnicktemirzu. Die folgenden Tage wurden für mich anstrengend.Ich wollte es den beiden Besucherinnen so angenehmwiemöglichmachen,dennichwusste,dasssieFannysMeinungändernkonnten.Ichwar unterwegs,umLebensmittelzubeschaffen,ichbereiteteeineMahlzeitnachderanderenzu,trugauf, räumteab,spülte,undFannyfandimmeretwas,dasdurchausgeputztoderverändertwerdenmusste. Kaumjemandhättesagenkönnen,dassdiebeidenzuanspruchsloswaren,wederwasihrenAppetit anging,der durchdiefrischeLandluft,wiesieübereinstimmenderklärten,nichtgeradegebremst wurde,nochinderWahlderGerichte,nachdenenessiegelüstete.EiervonfreilaufendenHühnern, dienurpflanzlichgefüttertwordenwaren,konnteichfrischbeiunseremNachbarnbekommen,auch dieHühner selbstsetzteichdenFrauenvor,hausgemachteWürsteundKartoffelnausder letzten Ernte,abersiewurdeneinfachnichtsatt.DenganzenTagsprachensievonjungenArtischockenoder Zuckerschoten,diemanhiernirgendsbekam.AbendsfeuerteichdenKaminanundzogmichfrühin meinArbeitszimmerzurück,woichaufdemgroßenSofameistsoforteinschlief.Ichwarfroh,weil ichaufetwashinarbeitete,dasichmirsehrwünschte. Sokames,dassichnichtmehrzudemWeihergehenkonnte,anmeinelangenSpaziergängewar überhauptnichtzudenken,ichwarschonzufrieden,wenndiedreidasHauszueinemAusflugzuFuß odermitdemAutoverließen,weilichdannungestörtarbeitenkonnte,undbliebimHaus,dasich dannendlichruhigundfürmichhatte.DiebeidenFrauenfragtenaberimmerwiedernachGiulia,und wennsiekam,musstesieihnenetwasVorsingen,dennsiehattenihreStimmegehörtundhieltensie fürsehrbegabt.Giuliasangitalienische,deutscheundsogarenglischeLieder,abersiewolltenicht sagen,wosiedasallesgelernthatte.

Die Frauen versuchten auch, sie auszufragen, aber sie wollte nicht einmal ihren Nachnamen verraten,geschweigedennüber ihreElternsprechen.Wir stelltenfest,dasssienichtrichtiglesen konnte,auchmitNotenwusstesienichtsanzufangen.DieFrauensprachenoftübersie.Manchmal kamichinsZimmer,wennsiewiederlautdurcheinanderredeten,undimmergingesdannumdas Mädchen. Wieso läuftso einkleinesMädchenganzalleinim Waldherum,sagtemeineSchwiegermutter immer wieder.Damussesdochnochjemandgeben.SiemussdochElternhabenoder irgendwo weggelaufensein! SiebissensichandiesemThemafest,undfürmichwareszuerst,alswolltensiedasMädchenaus einer Welt herausholen, in der ich selbst gern gewesen wäre.Irgendjemand muss doch für sie verantwortlichsein,sagteFannysoherausfordernd,alsunterstellesiemir,dassichnichtdieganze WahrheitsagteoderdasMädchenjemandemweggenommenhätte. Warumfolgstduihrdennnichteinfachmalbisdahin,wosiewohnt,sagtemeineSchwägerin. Genaudashabeichjavor,sagteich.Ichweißjanichtmal,obichsiewiedertreffeoderobsienoch malhierherkommt. Damussmaneinbisschenpatentsein,sagtemeineSchwiegermutter,undsoforteingreifen.Und schließlichgibtesauchBehörden,diedafürzuständigsind! Sieistjaauchnichtvölligverwahrlost,warfmeineSchwägerinein. Nein,sagteich. Glaubt ihr, dass sie eine Zigeunerin ist, fragte sie weiter. Oder aus Italien, fiel meine Schwiegermutterein.AufjedenFallmüsstihrzurPolizeigehenoderzumJugendamt,siemussdoch irgendwo ausgerissen sein, und jemand muss sich um sie kümmern. Das ist unterlassene Hilfeleistung,wennihrnichtsunternehmt!Wieheißtsiedennnunweiter? Tudochnichtsogeheimnisvoll,sagteFanny. Ichstandauf. Ihrdenktanalles,sagteichverächtlich.Nurnichtdaran,dassmandemMädchendamitvielleicht schadet.SiebrauchtkeinePolizeiundkeinAmt,siebrauchteinenPlatz,wosieinFriedenlebenkann. Unddeswegenwerdeichmichdarumkümmern. Dasletztehatteichbeinaheeifersüchtiggesagt.DiedreiFrauenschwiegenbeleidigt.Früherhätte ichesvermieden,siesoanzuherrschen,undichsahdasalsFortschritt. NacheinpaarTagenkehrteFannymiteinemSonnenbrandzurück.Ichfragtenicht,wosiegewesen waren,ichhatteihnenmeinenWegnichtgezeigt,undauchdenWeihersolltensienichtbesuchen,ich hatteihnenjedenfallsdavonabgeraten,dochwussteichnicht,wosieihreZeitverbrachtenundwassie allesmitFannybesprachen.Wennihr manchmalrauesGelächter über denHofdrang,verzogich michmeistinmeinArbeitszimmerundlas,dochsahichdannliebersehnsüchtigindenWald,der schonfastvollständiggrüngewordenwar.

DieFrauenschliefenmorgenssehrlange,undichbenutzteeinenschönenMorgen,andemichfrüh aufgewachtwar,umnachdemWeiher zusehen.Eswar nochvor Sonnenaufgang,unddieVögel sangenkraftvollundeuphorischdurcheinander.ZwischendenBäumenwaresdunkelundkühl,aber ichsahvonweitemdenhellenSandschimmern. Der Strand war vollständig fertig angelegt worden, alles war sauber mit der Kante der KunststoffeinfassungandenPflöckenabgeschlossen,glattgeharktundunberührt.DerdunkleWeiher sahinseinerhellenEinfassungeinladendaus,dochichmusstezurücknachHause,undichdachtean Giulia,diedieArbeitalleinzuEndegebrachthatte.SogardiebeidenSchaufelnstandenandieWand desSchuppensgelehnt,wieichspätersah. Giulia erschien wieder tagelang nicht, und wir sprachen oft von ihr. Fanny hatte am Abend manchmaletwaszuarbeiten,undichsaßdannmitdenbeidenVerwandtenalleinvordemKamin,sie machtenabundzuraunzigeBemerkungenüber jemand,denichnichtkannte,undichversuchte vergeblich,siefüreinigeBücherzuinteressieren,damitwirallelesenkonnten,ohneunsgegenseitig zustören. FahrtihrmorgennachWaldbrunn,fragteichstattdessen. Erwillunswiederweghaben,sagtemeineSchwägerinlachend. Ihrkönntsolangebleiben,wieihrwollt,murmelteich,aberichmusseinmalmitFannyinRuhe sprechen. WirwollendasKindnochmalsehen,sagtemeineSchwiegermutter.UndmachdirkeineSorgen,sie willnurdasBabyschützen.ImGrundehatsienichtsgegendasMädchen. IndiesemMomentbetratFannydenRaumunderfasstesofort,worüberwirsprachen. Siesingtwirklichwunderschön,sagtesieversöhnlich,aberesklangbemüht. SosehrmichdieZuneigungderbeidenauchrührte,ichwäredochlieberwiedermitFannyallein gewesenundhättesieanmeineGedankengewöhnt.DerSonntagkam,unddieFrauenwarenimmer nochda,esgabauchkeineAnzeichendafür,dasssieabreisenwollten.Ichwolltenichtunhöflichsein, aber ich ließ mir doch meine Ungeduld anmerken, zog mich manchmal stundenlang zurück, antworteteimmer sehr knapp,arbeitetestummundging,sobaldichkonnte,inmeinZimmer.Das schien sie nichtzu stören, es war, als ob sie nur neugierig abwarten wollten, was als nächstes passierte. MeineGedankenbeschäftigtensichunentwegtmitder Abreiseder beidenFrauen,ichversuchte michaufdiesenPunktzukonzentrierenundihrenAufbruchdadurchherbeizuzwingen.Immerwenn ichalleinwar,schobichsiemitgeistigenSchwingungenausdemHaus,dochhatteichbishernichts bewirkt.MitFannybesprachichoftetwasPraktisches,sieschliefjetztschonabends,wennichinsBett ging,undbliebmorgenslänger liegen,aber siemachtenieeineAndeutungdarüber,wiewir uns verhalten wollten.Sie seufzte nur manchmal, und ich glaubte immer, diese Seufzer gälten mir. ManchmalfuhrsieindenVerlag,undsiewarjetztleichtgebräunt.

IchmachtemirauchSorgenumGiulia,dennsieliefdadraußensoalleinherum,undichwusste nochnichteinmal,obsichjemandumsiekümmerteoderwosieschlief.Deswegenwarichfroh,als ichsieoffenbargesund,wennauchnochmagereramWassertraf.SielagimSandundspieltemitden FüßenimWasser,siehattemichgesehen,abersietatso,alsschliefesie.Ichsetztemicherleichtert nebensie,undsiespürte,wieernstichwar,siesahmichüberraschtan,weilichihreVorstellung unterbrochenhatte. Wasistlos,fragtesiegleich. IchzucktemitdenSchulternundseufzte. Duhastesjagesehen,unserBesuchwillnichtwiederwegfahren.Siesindsehrnettzudirgewesen, abersielassensichdieganzeZeitbedienen. WannkaufstdudenHund,fragteGiuliaungeduldig,undichärgertemicheinwenig über ihre Sprunghaftigkeit. HeuteistSonntag,sagteich. Wirkönnenestrotzdemmachen,batsie. Wollenwirnichtlieberschwimmen,fragteichnachdenklich. Sie schüttelte energisch den Kopf und sprang auf.Heute, heute kaufen wir den Hund, rief sie begeistert.IchmussdasAutoholen,sagteich,wartehier. Eswarnochfrüh,undwirkonntennachWaldbrunnfahren,vielleichthattedasTierheimgeöffnet, aberesgabaucheinpaarandereAdressen,umnacheinemHundzusehen. IchginginsHauszurückundbetratdieKüche,inderalledreiFrauenstanden,alsobsieeineernste Beratungabhielten. IchfahremitGiulianachWaldbrunn,sagteich.Fannynicktenur. AmWeiher ließichGiuliaeinsteigen,dienochnieineinemAutodieser Artgefahrenwar,sie wusstenicht,wiemandieSicherheitsgurteanlegt,undsiewarganzerstauntüberdieDinge,dieeszu bedienengab.Ichwarfroh,mitihrdurchdenFrühlingswaldfahrenzukönnen,allmählichkamesmir auchvor,alsobwiretwasAufregendesundGroßartigesvorhatten.WirfragtennachdemTierheim, daswirklichbiszwölfUhrgeöffnethatte,esbliebunseineknappeViertelstunde.Ichbetrachtetedie dösendenoder exaltiertenHundeskeptisch,sicher warensiegeschlagenoder ausgesetztworden, vielleichtlebtensieschonlangeindiesenZwingern,warenneurotischundnichtmehrerziehbar.Ich hättegerneinenBoxergehabt,aberdengabeshiernicht.Welpen,diemanselberaufziehenkonnte, warenauchnichtda. Giuliazeigteentschlossenaufeinenrechtgroßen,mittelbraunenJagdhund,derwieeineMischung ausAire-dale-TerrierundMünsterländeraussah,erjaulteundkläffte,alserGiuliasah,spranghoch undwedelteununterbrochen.DasdickebrauneFellgefielmir. DasistArko,sagteGiulia.Denmusstdunehmen. Woherkennstdudendenn,fragteich.

GiuliazucktenurdieSchulternundsprachberuhigendaufdenHundein.Ichfandihneinwenig groß,zumalernochnichtausgewachsenschien,anderrechtenSchulterhatteereinekreisrundekahle Stelle,abererwirktesonstgesund.IchfragtedenAngestelltennachAlterundHerkunftdesTieres. Wollenwirnichtnochmalwiederkommen,fragteich.VielleichtmitFanny? GiuliastreicheltedenHunddurchdieGitterstäbehindurch,siewollteihnnichtmehrloslassen.Ich hatteeinwenigAngstvor demTier,aber dieZeitdrängte,undder HundwürdejavielPlatzund Auslaufhaben.IchfülltedieFormulareaus,bekamdenImpfpassundeineLeineundnahmdenHund inEmpfang. Wieheißtderdenn,fragteich. ErhatkeinenNamen,sagtederMann,eristerstseiteinpaarTagenhier. GiulianahmdieLeine,diebeidenstiegenaufderBeifahrerseiteein,undichfuhrzögerndlos. WasistdennmitdemHund?Istdasdeiner?,fragteichwieder. DumusstjetztaufArkoaufpassen,sagteGiulia.Ichsageihm,dasserbeieuchbleibenundnicht weglaufensoll. DerHunderwiessichalsdiebesteAnschaffung,dieichseitlangemgemachthatte.Kaumwarerim Hausgewesen,hatteallesaufgeregtuntersucht,dieBewohnerbegrüßt,kaumhatteichihnmiteinpaar Fleischstückengefüttert,dieichausdemKühlschrankgeholthatte,undihmWasser gegeben,ihm seinenPlatzvorderKellertürgezeigt,kaumhatteichihneinwenigberuhigtundihndazugebracht, aufeinemkleinenLäufer,denichausdemKeller mitnachobengebrachthatte,liegenzubleiben, erfuhrichvonFanny,dassdiebeidenFrauengleichabreisenwollten.Giuliahattesichlängstaufden Nachhauseweggemacht,nachdemsieArkoversprochenhatte,dasssiebaldwiederkommenwürde, undsokonnteichihrdieguteNeuigkeitnichtmehrmitteilen.IchvermochteabermeineFreudeso schlechtzuverbergen,dassichArkonachdraußenführteundeinpaarmalschnellmitihmumdas Hauslief,dabeiriefichmehrmalslaut»Juchhu!«.ArkobekamsoeinenÜberblicküberdasganze Gelände,ichzeigteihmdieSchuppen,denKellerunddenDachboden,denGartenundalldieStellen, dieerzubewachenhatte,erliefgeduldignebenmirher,underbenahmsichbald,alswärenihmHaus undGartenvollkommenvertraut,jaalskenneersichgenauausundhabedasGanzeschoninBesitz genommen.GiuliasWahlschienrichtiggewesenzusein,derHundwargroßundkräftiggenug,um abschreckendzuwirken,erliefschnellundmühelosundverhieltsichmirgegenübergutmütigund friedlich. ErstöbertehierunddaeinKaninchenauf,ließabervonderVerfolgungab,sobaldichihnrief,er tatdannso,alshabeergarnichtvorgehabtzujagen,sondernnurnachetwasschnuppernwollen,und trotteteaufeinemUmwegzurück.IchbliebandiesemAbendlangedraußen,eswarnunschonfastbis neunUhrhell,ichbeobachtetedieFröscheindemWeiher,dieVögel,dieinihrenNesternsaßen.An einemFensterladendesgroßenSchuppensbliebArkostehen,spranghoch,winselteundbellte,ich erschrak, als plötzlich ein kleiner Vogel aus dem Hohlraum hinter dem Laden mit großer

Geschwindigkeitherausflog,undzogdenHundweg.ErstalsmehrereandereTierefolgten,erkannte ich,dassesFledermäusewaren,diejetzt,beiEinbruchderDunkelheit,indieNachtstarteten. DerHundschliefaufseinemPlatz,FannybrachtediebeidenFrauenindieStadt,siewolltebeiihrer Mutter übernachten und von dort aus in den Verlag fahren, dann konnte sie noch in der Stadt einkaufen,sodassichdenganzenTagmitArkoalleinseinwürde.IchaßeinpaarBroteundwarfihm einigeHappenzu,aber er war danachimmer nochhungrig,wir hattennichtsmehr imHaus.Am anderen Morgen gingen wir nach Balberath, ich kaufte beim Metzger ein großes Paket mit FleischabfällenundbestelltebeieinemLandhandelmehrereSäckeTrockenfutter.Eswareinetwas kühler und bedeckter Morgen, doch war ich lange nicht mehr so guter Laune gewesen. Am NachmittagkamFannyzurück,alsichaufderBankinderSonnesaßundmitdemHundspielte.Er hattereichlichgefressenundwareinwenigmüde.ZögerndbegrüßteermeineFrauundumstrichdas Auto.IchhalfFannybeimAusladen.Sielächelteundführtemireinpaarneue,weiteKleidervor,die siesichgekaufthatte. Gut,dasswirwiederalleinsind,sagtesiefreundlich,undichschlossmichgleichdiesemKlang ihrerStimmeauf,denichimmersogemochthatte. MachdirnichtsovielSorgen,dasWichtigsteist,dassesdirunddemBabygutgeht. Vielleichtbinichzumisstrauischgewesen,sagtesie.DasMädchenkammirsowildundfremdvor, ichhabeauchAngstgehabt. Ichpassehieraufdichauf,beruhigteichsie. WasziehtdichandemMädchensoan,fragteFanny.Sieisteinbisschenwieich,sagteichabwesend, esist,alsseienwirverwandtodergleichartig. EsentstandeinePause,währendderereineLercheüberunszusingenbegann. Wasmeinstdu,sieistwiedu,fragteFanny,dasversteheichnicht? Esistso,alswäreichfrüherselbstsogewesen,stammelteich,ichkannesnichtgenauersagen. DasnenntmanÜbertragung,stellteFannyfest. Magsein,dassesdasist,sagteich,allmählichwachwerdend,aberwirsolltenunstrotzdemumsie kümmern. Ich möchte mal mitihr sprechen, sagte Fanny leise.Es muss doch geklärtwerden, woher sie überhauptkommt. Wennduwillst,gehenwirschwimmen,derWeiheristfertig,unddasWasseristnichtmehrsokalt. Wirgingengleichlos,FannynahmmeinenArm,ArkobliebamUferundbewachteunsereSachen, alswirinsWassergingenundschwammen.FannyließihrennunschonleichtgewölbtenBauchoben treiben,wirküsstenunsimWasser,gingenwiederanLand,trocknetenunsabundsaßennochim Sand.Jetztließenwir denHundinsWasser,der einwenig schwamm,dannaber zurückkamund aufmerksamdieKaulquappenbeobachtete. WirgingeneinträchtignachHause,hätteichjetztnochgewusst,wasGiuliatat,wäreichrestlos

friedlichundruhiggewesen,dochdachteichnichtmehrnach,alsFannymichansichzogundin unserSchlafzimmerführte. DasWetterschlugvollkommenum,eswurdekalt,regnerischundwindig,wirmusstendenganzen Tagüberheizen,Fannyfror,undihrgenügtedieWärmenicht,diederKaminnochinderNachtund amanderenMorgenabgab,nachdemerschonlängstnichtmehrbrannte.WirhatteneinfachdasHolz verheizt,dassichindemgroßenSchuppenbefundenhatte,dochwarunserVorratfastaufgebraucht. IchließvondemUnternehmen,dasobenimWalddieStämmegeschlagenhatte,eingroßeFuhre Brennholz liefern, und ich war fasteine Woche damitbeschäftigt, die kleingesägten Stämme zu spalten,zuviertelnundaufzuschichten.IchtatdieseArbeitimSchuppen,dennesregneteheftig.Arko wardenganzenTagbeimirundsahmirzu,nurmanchmalstanderauf,gingnachdraußen,schüttelte sichundkamwiederzumir.VondraußenwehteeinGeruchnachnassenBlütenundSommerregen herein,dochwarderHimmelgrauunddieSonnekeineinzigesMalzusehen. AneinemdieserTageerschienbeiunseinMannmiteinemkleinenAuto,dersichsuchendumsah unddann,demGeräuschdesHolzhackensfolgend,zumirindenSchuppentrat.Arkoknurrteund bellteihnan,dochwiesichdenHundzurRuheundlegtedieAxtbeiseite.DerFremdemochtenur wenig älter seinalsich,dochhatteer bereitsgrauesHaar,vondemgeradenochder Hinterkopf bedecktwar.Erwarmittelgroß,kräftig,abernichtdick,vonblasserGesichtsfarbeundtrugeinesehr kleineovaleBrille,diemicheinenMomentlanganeinPorträtSchubertsdenkenließ.Bekleidetwar er miteiner schwerenschwarzenLederjacke,undsowirkteer nochjung,jaer hattetrotzseines AltersbeinaheetwasStudenten-oderSchülerhaftes.ErfragtegleichnachFanny,undichwiesihnins Haus,ichhieltihnfüreinenihrerKollegenausdemVerlagoderdochfürjemanden,mitdemmeine Frauberuflichzutunhatte.IchhackteweiterfleißigmeinHolzundbliebsichernochzweiStundenin demSchuppen,bevorichinsHausging,umdasAbendessenvorzubereiten.DerMannwarimmer nochda,dochalsichanderTürvonFannysArbeitszimmerklopfte,öffneteersofortunderklärte,er habegeradeaufbrechenwollen.Erhatteeineangenehme,sanfteStimme,undwiedererschienermir sehrjung,ichblickteihmnach,alserlangsamdieTreppehinunterging,dannsahichFannyfragend an. Wasist,fragtesie,istdasEssenschonfertig? Werwardas,gabichzurück,washatdieserMann,ersiehtsobedrücktaus? Ach,eristKinderpsychologe,sagteFannymitseltsamklingenderStimme.ErsolleinBuchfüruns schreiben,ichglaube,erhatziemlichvielMaterial. IchsahaufFannyskleinenBauch,undzumerstenMalwünschteichmir,dassdasKindnunbald geborenwurde. DasHolzistfastfertig,sagteich. Schön,sagteFanny,dannlassunsetwasessen. IchbereiteteunserAbendbrotvor,undwirsaßenschweigendandemEsstisch.Überallbranntedas

Licht,denneswardraußendunkelwieimWinter.IchriefArkoundstreichelteihn,danngingichmit ihmindenSchuppen,räumtedasletzteHolzwegundschlossab.DieVögelsangen,alsseinichts geschehenundalsmüsseder Maiso kühlundnasssein,jaalsbegrüßtensiedenunfreundlichen Abendnoch,demeinnochunfreundlichererTagfolgensollte.FannysaßvordemKaminundwärmte sich.SiewarmorgensbeimArztgewesen,esgabkeinerleiAuffälligkeiten,allesschiennormalzu verlaufen,undsiehattejetztdieletztendreiMonatederSchwangerschaftvorsich. IchmachemorgeneinenAusflug,sagteichgedankenverloren. BeidemWetter,fragteFanny,abersieschienanetwasganzandereszudenken. KannichdenHundmitnehmen? IchhabekeineAngst,murmeltesieinRichtungderFlammen,ichwerdeallesabschließen. KommtdieserMannwieder,fragteich,dieserPsychologe? Ja,sicher,lachteFanny,wennerdasBuchschreibt,mussernochoftkommen.Erweißnurnoch nicht,wieereszeitlichschafft. Ersiehteinwenigunerfahrenaus,warfichein,sosehrunschuldig,alskönneerniemandemetwas tun. Dasweißichnicht,sagteFanny,wirwolleneineReihevonBüchernmachen,dienurausderPraxis geschriebenwerden. Worüberschreibterdenngenau? Dasstehtallesnochnichtfest,erhateineMengevonFalldarstellungen,dasmüssenwirnochim Einzelnenbesprechen. Meinstdu,erkönntesichdasMädcheneinmalansehen? Sicher,dasmachterbestimmt. Warumwarerdennsoniedergeschlagen? Ach,eristeinfacheinernsterMensch,schlossFannydasGespräch. Esregneteimmer noch,alsichmichamanderenTagmitArkoaufdenWegmachte.Offenbar schiennurmirderRegenetwasauszumachen!Arkoliefunbekümmertvoraus,allePflanzengediehen indemMairegenüppig,hattenihreBlütendemWasserzugewandt,rochenstarkundstrotzteninder Nässe.DieVögelsangenbegeistertundübermütig,einigeSchneckenwarenunterwegsundsättigten sichanderFeuchtigkeit.ÄrgerlichsahichimmerwiederzudendichtenschwerenWolkenauf,die sichnochnichteinmalzubewegenschienen.Abundzustellteichmichuntereinendichtbeblätterten Baum, sprach mit dem Hund, musste dann aber weitergehen. Ich wurde zwar nicht nass, doch schwitzteichunterderPelerineundhättesieamliebstenweggeworfen. IchkambiszudemAussichtspunkt,vondemalleHolzstapelweggeräumtwaren,eswarnurein matschiges,aufgerissenesFeldzurückgeblieben,dasmiteinzelnenBaumstümpfendurchsetztwar.Ich gingumdasDorngestrüppherum,dabegannderHundzurennen,erhatteGiuliaentdeckt,sprangan ihrhoch,begrüßtesieheftig,kläffteundschütteltesichimmerwiedervorFreude.Auchichwarfroh,

siewiederzusehen,siewarvölligtrocken,siemusstesichalsogutverstecktgehaltenhaben. Wasmachstdudennhieroben,Giulia,riefichindasHerumgespringedesHundes. Ichhabemichuntergestellt,sagtesieunddrückteArkoimmerwiederihreHandflächeaufdieNase, waserjedesMalalsAufforderungzumHochspringennahm.SieführtemichinihrenUnterstand,der ausHolzstämmenundBretternerbautwar,wir drängtenunszusammenhinein,undichzog nun endlichdieklebrigePelerineaus. Giulia,ichmöchtegernmalsehen,wodueigentlichschläfst,sagteich. Ihrwartschwimmen,gabsiezurück.AnunseremStrand. Warumbistdunichtgekommen,fragteich. Pphhh,machtesie. Komm,zeigmirmal,woduwohnst,lenkteichaufmeinVorhabenzurück.Dukannstsolangedie Pelerineanziehen. Nö,riefsieundhüpfteindenRegen. Arkoliefhinterihrher,undichfolgtedenbeiden.IchzogGiuliadenRegenumhangüber,abersie gingschweigendweiterdurchdenWald.WirstiegeneinStückbergan,danngelangtenwirzueinem kleinen finsteren Schuppen, der vielleichtein Stall oder ein Gerätehaus gewesen war, jetztaber verwahrlostaussah.Arkoliefvoran,öffnetedieangelehnteTürmitderNaseundschlüpftehinein. Diequadrisavolaistda,flüsterteGiuliaängstlich.Kommnichtmitrein. AusderHüttewareinetiefeFrauenstimmezuhören,diedenHundanknurrte,waskaumvondem ZurückknurrenArkoszuunterscheidenwar. Wirtratenein,ichbliebbeiGiulia,undichsahzunächstindemDunkelnichtsaußereinemkleinen Fenster,eswar einunangenehmer Geruchzuspüren,nachStallundnachfeuchter,schmutziger Wäsche.DannsahicheineGestalt,dieamTischgesessenhatteundwütendaufGiuliazuging.Sie schriesolaut,dassichwiedereinenSchrittzurücktrat. Dannazione!Seiscappatadinuovo!Tistoaspettandodadueore.Machecosativieneinmente? Alloravuoipropriochetileghiancora.Stupidasgualdrinella!Setibeccoancoraunavolta,vediche cosasuccede.Searrivaildottoreenoncisei—tirendiconto?Mispaccalatesta.Losaichecosati faseseneaccorge!Nonpuoirimanerequialmenounavolta?Tuttoperchénonpossopiùcorrere.Se lofaiancoraunavoltatiuccido!Machiequest’uomo?Cometiepotutovenireinmentedieportare quiqualcuno. Nonritorneròmaipiù,sagteGiulialeise.Vadoviaconlui.Luisichemiaiuta. Bruttaputtanellaschifosa!”,brülltedieAlte. Ichunterbrachdiebeiden,nanntemeinenNamenunderklärte,wieichGiuliakennengelernthatte. DieFrauwarkleinundineineDeckegehüllt,ichhattevonihrnichtszubefürchten,undichwar entschlossen,hierfürKlarheitzusorgen. Giulia,istdasdeineUrgroßmutter,fragteich,sieverneinteheftig.

Frauquadrisavola,sagteichdann,umdieFrauirgendwieanzureden.VielleichtdarfGiuliabeiuns übernachten?MeineFrauundichwürdenunsgernumsiekümmern.Wirbekommenselbstbaldein Kind.Siemüssenmirsagen,werihreElternsindundwiesieheißt,siemussauchzurSchulegehen, sonstgeheichmitihrzurPolizei! DieFrausahmichbösean,ichwusstenichteinmal,obsiewenigstensdemSinnnachverstanden hatte,wasichwollte,abersieantwortetenicht. Dukannstsiejahierobenbesuchen,sagteichzuGiulia.Willstdudennnichtbeiunswohnen? Ja,sagtesielangsamundsahdieAltean. IchschobGiuliaausderHütteundzogsieeinfachmitmir. Undwiebekommtihrdennhieretwaszuessen,fragteich. Siebringenunsimmeretwas,sagteGiuliaängstlich,alstrauesiemeinerEntscheidungnochnicht. Undjetztsofortzuuns,sagteichhastig.Hastdudenngar keineSachen,musstdudennnichts mitnehmen? Ichhabenichts,riefGiuliaundranntehinterArkoher,derungeduldigvoranliefundunszurEile anzutreibenschien. Ich war froh, in die frische Luft zu kommen, denn das Atmen war mir in der Hütte schwer geworden.Jetztspürteichwieder,wieguteshierdraußenroch. Freustdudichdenn,Giulia,riefich. Ichfreuemichsehr,sagtesietonlos. Ichhattesieeingeholtundgingjetztnebenihrher. DubekommsteineigenesZimmer,unddukannstimmermitArkospielen. UndFanny,fragteGiuliasotheatralischängstlich,dassichlachenmusste. Siewirdjetztfreundlichersein,sagteich,keineSorge.WeristdenndieFrau,undseitwannbistdu beiihr? Ihrgehörthieralles,sagteGiuliaundbreitetedieArmeaus.Ichkennesieschonlange,siehatalles gesehen.” Wir waren bis zu dem Aussichtspunkt gekommen, und was ich niemals für möglich gehaltenhätte,tratein.ObwohlesdenganzenTaggeregnethatteundnichtvielwärmergeworden war,hattesicheinGewittergebildet,undesblitztenunmehrmalshintereinander,biseinkrachender Donnerunmittelbarfolgte.IchgabdemMädchendiePelerine,undderRegenfieljetztsohartund dicht,dassichschnellvollkommendurchnässtwar.Arkobliebärgerlichstehen,erhattedasGewitter bereitsvorhergespürtundschnellnachHausegewollt,jetztkonntenwirdenRückwegunmöglich schaffen.Esbliebunsnichtsübrig,alsunshinterdenFelsenzukauernunddenstärkstenTeildes Gewittersabzuwarten.Wir presstenunsdichtandenStein,undichschlossdieAugen.Hier oben erschiendasGewittervielunmittelbarerundderDonnerlauteralsuntenzwischendenHügeln.Eswar dunkel geworden, aber wir wussten nicht, ob die Sonne schon untergegangen war oder ob die schwarzenWolkenschuldwaren.DerRegenprasselteimmerstärker,undeshagelte,eswäreunsinnig

gewesen,zurHüttezurückzulaufen.DieBlütenderBäumewarenabgeschlagenwordenundlagenauf dem Boden, das Seltsame war, dass es sich mitdem Gewitter nichtabzukühlen schien, sondern wärmerwurde. IchwollteGiuliasHandnehmen,aberichmerkte,dassichselbstzitterteundsievielruhigerwar. DerHundhattesichzusammengekringeltundwinseltemanchmal,ichfror,dasWasserliefmiram Gesichthinab,ichsaßschonineinerPfütze,dienichtmehrablaufenwollte,alsderRegenendlich nachließunddasGewittersichentfernte.Eskammirsovor,alshabedasGanzeeineStundegedauert, aberalsplötzlichderHimmelaufrissundderRegenganzaufhörte,sahenwirdieSonnemindestens eine Stunde vor ihrem Untergang, ja sie wärmte sogar noch, und nachdem ich meine Sachen ausgewrungen hatte, wurde mir wärmer. Es dampfte nun überall, die Vögel kamen aus ihren Versteckenhervor,flogenwiedereifrigumherodersangentriumphierend. Wirliefen,soschnellwirkonnten,derWegwarmanchmaldurchErdrutscheversperrtoderdurch abgebrocheneÄste,einBaumwarumgestürztundlagquerüberdemPfad,aberdannkonntenwir vonweitemdasfreundlicheHaussehen,dasganzunbeschädigtdastand,essahaus,alshabeeshier garkeinGewittergegebenundnichteinmalstarkgeregnet.DerKaminbrannte,undFannybrachte jedemvonunseineTasseheißeSuppe,diesiegekochthatte.MeineFrauerschienmirheuteAbend ungewöhnlichruhigundfriedlich,ihrGesichtwarsoglattwieseitlangemnichtmehr,sielächelte, alsseisienichtmehrallein,sondernalslächeleinihremBaucheinzweitesWesenmitihrundals unterhieltensiedortinneneinleisesGespräch.Ichduschteundzogmichum,undalsichzurückkam, spielteGiuliageradeaufFannysFlöteeinpaarreineTöne.SiehattenHolznachgelegtundschienen sichfreundlichübereineMelodiezuunterhalten,diesiedannzusammensangen.IchgabdemHund zufressenundfrischesWasser,errochmuffigundwarnochnichttrocken.Fanny,ichmusseinmal mitdirsprechen,sagteichdann. Oh,ichweißschon,dassduGiuliahierhergeholthast,vonmirauskannsiehierbleiben,biswir etwasherausgefundenhaben.SiekannsolangedasKinderzimmerhaben,wirwerdendannvielleicht unterdemDachetwasfürsieeinrichten.Aberwirdürfensienichtillegalhierverstecken! Fannysagtedasallesineinerheiteren,gleichmütigenWeise,sodassichsofortberuhigtwar. WardennhiergarkeinGewitter,fragteich. Ein wenig, lächelte sie und wandte sich wieder dem Mädchen zu, dem sie ihren Bademantel angezogenhatte. Ichwardankbar,hierimTrockenenseinundeinGlasRotweintrinkenzukönnen,ichließmichin meinenSesselfallenundsahindieFlammen.

2

GenaudashatteichmirvomerstenMomentangewünscht,alsichGiuliasah,dasssiehierbeiuns sein würde.Es war, als sei erstmitihr das Haus vollständig, bewohnbar, wieder in einen alten gewohntenZustandversetzt.AuchhatteichbeinahedasGefühl,dasssieFannyjetztebensogefallen würdewiemir,wennwirerstlangegenugzusammenwaren.DasAnziehendeandemMädchenwar ihrErnst,oderhättemansagensollenihreWürde,diesienichteinfachausstrahlte,sonderndieihrso selbstverständlichwar,dasssiesienichtmehrnachaußenzuverstärkenbrauchte.Sieschienanetwas zudenken,dasichmirnichteinmalvorstellenkonnte,undsichgleichzeitigzukontrollierenundzu beherrschen.WiesieihrenKopfhielt,alswollesiejedenMomentneudarüberentscheiden,obsie nunbeiunsbliebodernicht,wiesiejedenAugenblickauchbereitwar,sichzuverteidigen,wennsie angegriffenwerdensollte,wiesiedenAusgangimAugebehielt,dieszeigtemir,wiewidersprüchlich ihre Empfindungen in Wirklichkeit sein mussten. Ich hatte nur ihr glänzendes schwarzes Haar gesehen,diekleinendunklenunruhigenAugenunddievollkommengleichmäßigbrauneHaut,und ichwusstenichtsvondem,wasdiesenkleinenKörperorganisierteundantrieb. Jetztkamesmirwiedervor,alsseheichzumerstenMaldieetwasgebogeneundausdemkleinen GesichthervorragendeNase,diejämmerlichdünnenArme,dieschmutzigenFüßeundalsgehöre diesgarnichtzudemMädchen,dasichandemFelsengetroffenhatte.Eswarschwer,sichihreZüge einzuprägen, denn während sie mitmeiner Frau sprach, blieb sie nie ruhig, immer bewegte sie mindestenseinenKörperteil,einenFußoderdenKopf,sieriebsichamRückenoderkratztesicham Kinn,dabeisuchtesiewiedermeinenBlick,umsichzuvergewissern,dassichvonmeinerSeiteaus sie noch hierbehalten wollte.Das Quirlige und Unberechenbare ihres Wesens schien in keinem ZusammenhangmitdemernstenundselbstbewusstenTeilihrerPersönlichkeitzustehen,vielleicht hatteichjetzt,währendichsieöftersehenwürde,nurdenBlickfürdieeinzelnenZügeundnichtmehr fürdasGanze,wiebeiunserererstenBegegnung. Wasmichammeistenberührte,warihregarnichtmehrkindlichgefärbte,sondernfasterwachsen klingendeStimme,mitdersiejetztleisesang,siebenutztekeineWorte,sondernnurSilben,diesie dehnteundwiederholte.FannyhatteihrdieMelodievon»Greensleeves«vorgespielt,undGiuliasang siesofortnach.IhreStimmehattetrotzaller lachenden,trotzigenoder ängstlichenSchwingungen auchimmeretwasErfahrenes,eswar,alswolledieStimmenurdurchihrenKlang,ihrVibrieren, ihrenmanchmalflehendenTonetwasmitteilen,dasdurchdieSprachenichtgesagtwerdenkonnte, nichtdurchjahrelangesErzählen,sonderndaserstdurchaufmerksamesLauschenaufdiebesondere Färbungerkennbarwurde. IchwillnichtwiederinsHäuschen,sagteGiulia,undwirerschrakenbeideüberdieBestimmtheit,

mitdersieentschiedundunsdieFürsorgefürsieantrug. IchbringedichjetzterstmalindieBadewanne,schlugFannyvor,dochGiuliaschüttelteentsetzt denKopf,bissiesah,dassichihrbejahendzunickte. Ichwar stolz,dass sieauf michhörteundzumir mehr Zutrauenzuhabenschien,obwohl es natürlichwar,dasiemichjalängerkannte,undichfühltemichbeinahegeschmeichelt,dassichnun soetwaswieeineAutoritätwar,auchFannyschiendasanzuerkennen. DukönntestinderZeitihreSachenwaschen,sagteFannyzumir,vielleichtkriegenwirsiedannbis morgentrocken,wirmüssenihrbaldwasNeueskaufen.UndSchuhebrauchtsieauch. DasWildlederkannichdochnichtwaschen,daskannichhöchstensabbürsten,sagteich. Giuliasahmichwildan,alswollesiegleichwiederweglaufen,aberichhieltmitmeinerneuen Autoritätdagegen. DuschläfstheuteNachtindeinemZimmer,sagteich,undgehstnichtausdemHaus FannyverschwandmitdemMädchennachoben,währendichindenKellerging,denAnzugabrieb undihreWäschedurchknetete.Ichwarseltsamaufgeregt,undichwusste,dassichnichtgutschlafen, sonderndieganzeNachtaufGeräuschehorchenwürde,ja,dassichsogardamitrechnete,dassGiulia nichtinihremBettbleibenwürde. IchholtemireinpaarvondenFachzeitschriften,diemeineFrauüberdenVerlagbekam,undsetzte michwiedervordenKamin.Eswaretwasanderes,mitdemMädchenspazierenzugehenoderihr zuzusehen, wie sie mitdem Hund spielte, als wirklich ununterbrochen auf sie aufzupassen.Wir konntensienichteinsperren,aberichwollteverhindern,dasssiekamundging,wiesiewollte,und plötzlicheinoder zwei Tageverschwand,wiesiedaswohl gewohntwar.Fannyberichtete,dass GiuliasichdieHaaregewaschenhabeundjetztimKinderzimmersei,wirsagtenunsguteNacht,ich wolltehierindemSesselbleiben. WieerziehtmaneinneunjährigesMädchen?WiegehtmanmiteinemKindum,dasvielleichtnie odernichtsehrlangeineinervollständigenFamiliegelebthat?Darüberhätteichgernetwasgelesen, aber in Fannys Zeitschriften wurde der übliche Streit zwischen einander bekämpfenden Schulen ausgetragenoderüberextravaganteDeutungenvonTraumsymbolenreflektiert,dasallesnütztemir nichts.WirwürdenunsanstrengenundunsMühegeben,aberGiuliakonnteunstrotzdementgleiten, wirkonntenunsnichtinihreWeltversetzen,siekonnteaufeinemWegfliehen,denwirvorhernicht gesehenhatten.AmAbendwarsiemiralseineganzanderePersonerschienen.Wennichnebenihr durchdenWaldgingoder sieimAutomitnahm,trateinegeheimeVerabredungzwischenunsin Kraft,nachdersiezumirZutrauenhatteundichsiewieeineArtjüngereSchwesterbehandelte.Doch konnteichjakeineswegsdenganzenTagsomitihrumgehenundversuchen,siezukontrollieren, wennsiebeiunslebte.Wennsieüberhauptbeiunsbleibendurfteundwollte. Ichbegannwieder,mirSorgenwegenGiuliazumachen.WieeinoffenesGefäßfülltesichmein KopfmitsorgenvollenGedanken,vonallenSeitenkamenneueBedenkenundSkrupelhinzu.Leise

stieg ich die alte Holztreppe nach oben, sie knarrte an bestimmten Stellen, die ich zu umgehen versuchte,unddaichnurSockenandenFüßentrug,kamichohnegrößereGeräuscheobenan.In unseremSchlafzimmer war esruhig,nachdemichsehr langestillgestandenhatte,konnteichdie Atemzügemeiner Frauhören.ZumerstenMalseitlanger Zeitdachteichgerührt,dassichsieja liebte,dassmeinLebenundihreszusammenhingenunddassichallesgetanhätte,umsienichtzu verlieren.Ichwusstenicht,warumdieseGedankenaufeinmalsostarkwurden,ichhättemichjetzt nichtzuihrlegendürfen,umdiesesGefühlzuerhalten. LeisegingichweiterzurTürdesKinderzimmers.Solangeichauchhorchte,eswarkeinGeräusch, nichteinmaleinHauchzuhören,undichöffneteganzvorsichtigdieTür.EswarimZimmerbeinahe hell,GiuliahattedieVorhängenichtgeschlossenoderwiedergeöffnet,undderMondschienwohlein wenigherein.SielagaufdemRückenundschiennichtzuschlafen,ichglaubtejedenfalls,dasssie michansah,undtratetwasnäher.Vormirlageinganzfremdes,dunkelhäutigesKind,ichdachteim erstenMomentwirklich,Giuliaseivertauschtworden,dannerkannteichihreStirn,ihreNase,ihre dichtenAugenbrauen.IhrGesichtsausdruckwarweicherundratloseralsamTag,allesEntschlossene undWildewardarausverschwunden.Sieschlieffest,undichkonntemichvonihremAnblicknicht lösen,dochgingich,wievoneinemBefehlkommandiert,rückwärtswiederhinaus. Ichwarnichtruhigergeworden,ichschlichnachunten,legteleiseHolzimKaminnachundkochte mireinenTee.Alsichdenschweren,bitterenGerucheinatmete,fielallesVorherigeaufeinmalvon mirab.WirhattenGiuliagerettet,wirwarendabei,ihrzuhelfen,siewürdehieraufblühen,eswar Frühling,dieschöneJahreszeitlagvoruns,FannywürdedasBabyzurWeltbringen,undeshatte gleicheineältereSchwester.Giuliawürdeesmögenundsichumeskümmern. Ichsaßimmernochsoda,ichwarinmeinemSesseleingeschlafen,eswarbestimmtschongegen Morgen,ichblinzeltevorsichtig undsahGiuliaineinem viel zugroßenNachthemddieTreppe herunterkommen. Sie glaubte wohl, dass ich schlief, sie ging auf Zehenspitzen, wobei sie das Nachthemd raffte, in den Keller. Ihre Sachen waren noch nicht getrocknet, denn sie kam unverrichteterDingezurück,liefindieKüche,schienMilchausdemKühlschrankzutrinkenundsich ein Stück Brot abzuschneiden. Der Hund hatte sie natürlich längst entdeckt und war schläfrig aufgesprungen,hattesichgeschüttelt,gerecktundwarzuihrgegangen.Giuliaberuhigteihn,indem sie»Pschschttt«zischte,alsersiebegrüßte.Ichstandauf,gingindieKüche,sagtegutenMorgen,und vormirstandeinfacheinungekämmtesundverschlafenes,aberselbstbewusstundmutigaussehendes Kind. Wir hängen deine Sachen vor den Kamin, sagte ich, dann sind sie bald trocken.Hast du gut geschlafen?Achja,sagteGiulia,ichwarschonlangewach. IchdeckteschweigenddenFrühstückstisch,kochteTeefürunsundKaffeefürFanny.Ichstellteso vielwiemöglichaufdenTisch,damitGiuliaallesfand,andassievielleichtgewohntwar.Kurznach neunklingeltedasTelefon,eswarDr.Moritz,derKinderpsychologe,undichmussteFannywecken,

sienahmdasGesprächinihremArbeitszimmeran.Giuliaundichbegannenzufrühstücken,während Fannysichnochanzog. GefälltdirdenndeinZimmer,fragteichfastwieauseinerdistanziertenHöflichkeitheraus. Esgefälltmir,sagteGiuliaineinemähnlichenTon,undichwusstenichtweiter. IchkammirplötzlichvorwieeinkleinerJunge,dereineSpielkameradinindasHausseinerEltern eingeladenhatundnunnichtsmehrmitihranzufangenweiß.Morgensbinichsowiesonichtgerade gesprächigundfastnurmitmirselbstbeschäftigt,sotrankenundkautenwireineWeileschweigend. MöchtestdulieberKakao,fragteich. Schokolademagichüberhauptnicht,murmelteGiuliafastunhörbar. Waswillstdudennheutemachen,fragteichnacheinerPauseweiter. Arko,sagteGiulia,diekaute. IndiesemMomentkamFannyherunter,siewarschonfürdenVerlaggekleidet. Washabtihrdennheutevor,fragtesiegeschäftig. Wirwusstenbeidenichtszusagen. IchmussindenVerlag,eswirdnichtlangedauern,aberesistwichtig,danachmussichmichmit Dr.Moritztreffen. Dasdachteichmir,sagteichineinemunpassendenTon.Fannyüberhörtedas. ZumAbendessenbinichwiederda,sagtesienur,machtihrwaszuessen? SieküsstemichundGiulia,dahörteichschondenDieselmotornageln,undsiewarlosgefahren. Amliebstenhätteichmichjetzteinwenig inmeinArbeitszimmer zurückgezogen,gelesenund vielleichtnachdemTiteleinesBuchesgesucht,dasichmirbeschaffenmusste,aberGiuliaschien keineBeschäftigungzuhaben,undichwolltesienichtalleinnachdraußenlassen.Ichwarnichtdaran gewöhnt,morgenssovielzuunternehmen,zureden,ambestenkonnteichdas,nachdemicheinoder zweiStundenalleingewesenwarundstillgearbeitethatte.Giuliabegann,denTischabzuräumen,und ichmussteihrerklären,wieBesteckeundGeschirrindieSpülmaschinegeräumtwerden. Giulia,dumusstbaldlesenlernen,seufzteich,wirkönntenjetztjedersogutetwaslesen.Bistdu dennniezurSchulegegangen? Nö,ichweißnicht,sagtesie,wiesodasdenn? Giulia,setzdichdochbittesolangehin,bisdeineSachentrockensind,ichmussmalebennach oben. IchginginsBad,zurToilette,machtedieBettenundsetztemichdannfüreinenMomentinFannys Sessel.DieschlafloseNachtwarmirnichtgutbekommen,undichwürdemichirgendwanntagsüber etwashinlegenmüssen.IchgriffimmernacheinemGedankenundversuchte,denfestzuhalten,der mirambestenerschien,wasichnämlichalsnächstesmitdemMädchentunsollte,aberimmerwieder verdrehteundentzogsichdas,wasichgeradeanpackenwollte,undsahfalschaus.Eswärenurdarauf angekommen,einehalbeStundealleinzusein,einenklarenGedankenzufassenundPunktfürPunkt

anzugehen,aberdievielenFragenundProbleme,diesichjetztstellten,machtenmichnervös.Wir musstenentscheiden,wiewirdasMädchenhierbehaltenwollten,wirmusstensiebaldanmelden,vor alleminderSchule.SiemussteetwaszumAnziehenhaben,siebrauchteeinenfestenTagesablauf,auf densiesicheinstellenkonnte.Siemusstevielleichtauchärztlichuntersuchtwerden,manmusste herausfinden, ob sie ganz gesund war, ob sie eine Therapie brauchte.Fanny würde das besser beurteilenkönnen. Alsichwieder nachuntenkam,sprachGiuliamitdem Hund,undsiekam mir so mager und schutzlosvor,dassichdachte,wirmüsstensievorallemernähren,damitsieeinnormalesGewicht bekam. Giulia,wasisstdudennamliebsten,fragteichetwasunbeholfen. Salat,sagtesie,undGemüse. JaundFleischundFisch,odervielleichteinHühnchen? Dasmagichnicht,sagtesiebestimmt,sowasesseichnicht. UndKäseundNüsse,Müsli,PommesfritesoderWürstchen,versuchteichesnocheinmal. IchwillkeinFleisch,sagtesieschonböse,vielleichtKartoffelnoderKnödel. UndNudeln? Ja,diemagich. UndPizza? Pizzaauch. UndSchokoladenpudding,denFannysogernisst? Ichnicht,sagtesie.AberPolenta. Giulia,wirhabenheutekeinAuto,washältstdudavon,wennwirzuFußinsDorfgehen? AberesgibtRegen. Esistdochtrocken,diepaarWolkenmachenunsdochnichtsaus. Ichwillnichtwiedernasswerden,sagtesie,dannhabeichnichtsanzuziehen. Aberwoherweißtdudenn,dassesregnensoll,beharrteich. Dasweißicheben,sagtesieschnippisch. DannnehmenwirSchirmemitundRegenmäntel,wirhabenauchGummistiefel,diesindnurzu großfürdich.Auja,sagtesie. Also,dannmachenwirunseinpaarBrotefürunterwegs,undimDorfessenwireinEis. Eiswillichnicht,sagtesie,dasistmirzukalt. Ichmusstelachen. Giulia,dubistganzschönschwierig. Ichbinnichtschwierig,schriesie,ichwillnichtschwierigsein! Wirzogenunssoan,wieichesgesagthatte,diesmalließenwiraberdenHundda,damiterdas Hausbewachenkonnte,dannmarschiertenwirlos.DerTagwarunfreundlich,dahatteGiuliarecht

gehabt,dieWolkenstandentiefüberuns,unddieLuftrochschlecht,eswar,alsseienalleAbgaseund GiftstoffeausderStadtmitdemWindhierhertransportiertwordenundalswürdensiegleichmitdem Regenaufunsniederschlagen. Ichsahschonein,dassdieserAusflugnichtsehrfröhlichwerdenwürde,esbedrücktemich,sofrüh amTaginderdumpfenLuftunterwegsseinzumüssen,ichlegtemeinenArmtröstend,aberdoch wohl eher Trost suchend, um Giulias Schulter, sie entzog sich und schimpfte, weil sie in ein LehmlochgetretenwarundfasteinenGummistiefelverlorenhatte.Siewatscheltetrotzigindenviel zugroßenStiefeln,derRegenmantelhingfastbisaufdenBoden,siesahaus,alshabesiesichals Erwachseneverkleidetundwolledamitjemandenerschrecken.Esbeganndannauchbaldindicken Tropfen zu regnen, wie Giulia es vorausgesagthatte, sie schimpfte wieder und fluchte auf eine ziemlichordinäreWeise. Giulia,sowassagstdubessernicht,begannich,aberichmerkte,dassessinnloswar,alsichihren Blickauffing. Das Mädchen zeigte mir Schnecken, die am Weg entlangkrochen, sie blieb vor zwei übereinanderkletternden Käfern stehen und beobachtete sie, schließlich führte sie mich zu einem AmeisenhaufenabseitsdesWeges,densieoffenbarschonfrüherentdeckthatte.Zwischendenhohen Fichtenwaresfasttrockengeblieben,soengstandensiezusammen,soverzahntwarenihreWipfel miteinander.WirhocktenunsvordenAmeisenhaufenundsahendemGewimmelzu.Giuliasahstolz aufdieLeistungsfähigkeitderInsekten,soalshabesiedaranAnteilundsieunterstützt. Wieschaffendiedasnur,fragteichgedämpft,verstehstdudas? Die Ameisen rannten in verschiedene Richtungen, schleppten Tannennadeln, Stücke von toten InsektenundRindeherbei,undeswarkeinSystemdarinzuerkennen. Dielaufensodurcheinanderundkönnennichtsprechen,sagteGiulia,undtrotzdemverstehensie sich. Siehattedasletztewiedersehrtrübsinnighervorgebracht,soalsgebeesfürsiekeineHoffnung,ein solches Einverständnis zu erreichen. Ich wurde allmählich müde, meine Füße brannten in den Gummistiefeln,ichwar ungeduldig,endlichinBalberathanzukommen.Wir hättenunsaufeinem Weg von Fanny mitnehmen lassen sollen, es war dumm, dass wir auch noch den ganzen Weg zurückzulaufenhatten. Wassollenwirdenneinkaufen,wasbrauchstdudennalserstes,fingichwiederan,vielleichteine Zahnbürste?OderSchuhe? DasMädchenantwortetediesmalüberhauptnicht,sondernstolpertemürrischweiter,siehattemir etwassagenwollen,indemsiemirdieDingezeigte,undichhattesienichtverstanden.Wirhatten beideunsereKapuzenaufgesetzt,dennesregnetesehrheftig,dieSchirmehieltenwirnochinder Hand.WiederwurdedurchdenRegeneinDuftnachhellgrünenKräuternoderBlütenausgelöst,der michganzgefangennahm.IchschnuppertedemonstrativundzeigtemeineüberdenGerucherfreute

Miene,aberGiuliaignoriertedaswieder.Ichgabesjetztauf,vonmirausüberhauptnochImpulse auszusenden,ichwolltemichpassivverhalten,nurhörenundsehen,michbereithaltenundGiulias Regungennachgeben. SierisshierunddaeinBlattab,zerriebeszwischendenFingern,rochdaran,bliebaberniemals mehrstehen,alsseisieaufderFluchtvorFeinden,dieunsbaldeinholenkonnten.Selbstalslautund deutlicheinSpechtklopfte,sagteichnichtsmehrundsahGiulianichtan,wirhörtenihnbeide,und jeder wusste,dassder andereihnauchhörte,esgababer nichtsdarüber zusagen,wasnichtdie FreudeandemseltenenGeräuschoderdieBegegnungmitdemVogelverkleinerthätte. Wir marschiertenetwaanderthalbStunden,dannkamenwir inBalberathan,dasindemRegen trostlosundunfreundlichaussah.DerDorfladenwürdebaldschließen,undwirmusstenunsbeeilen. AlsichmitdemMädchendenkleinenSupermarktbetrat,warichvollendsvondermuffigenLuft, demarmseligenAngebotanObstundGemüseunddenparfümiertriechendenWaschmittelkartons enttäuscht.IchhattemirdenEinkaufgroßzügigundlustigvorgestellt,jetztnahmenwirschnellein paarSachenausdemRegalundstelltenunsanderKassean. IstdasIhreTochter,fragtedieBesitzerin,obwohlsiewahrscheinlichgenauwusste,dassGiuliadas keineswegswar. Auf dem Rückweg ließ der Regen allmählich nach, wir konnten die Regenmäntel öffnen, ich schwitzte nicht mehr so und atmete freier. Giulia wollte unbedingt den Rucksack mit unseren Einkäufentragen,wirhattenBrot,Gemüse,MilchundeineKinderzahnbürstegekauft. Ichhoffte,dassFannyunsbaldeinholenundmitnehmenwürde,wir hattenunserenProviantim Gehenverzehrt,aber schonwieder Hunger undDurst,undobwohl meineGummistiefel passten, konnteichschonlangenichtmehrdaringehen,ichwusstenicht,wieGiuliasFüßejetztaussahen. ZuerstlegeichmichindieBadewanne,wennwirzuHausesind,sagteich,dannesseicheinpaar SpiegeleierundlesedieZeitung. IchstreichelezuerstArko,danngeheichmitihmnachdraußen,danngebeichihmseinFutter, übernahmGiulia. Dannschlafeich,sagteich. IchgehedannzumWasserundgucke,wasdalosist. WirbleibendochzuHause,sagteich,dusollstauchnichtalleinWeggehen. DannmacheicheinFeuer,sagteGiulia,ichsteheamFenster undwarte,bisFannynachHause kommt. IchräkeltemichnochaufmeinemDiwan,alsichdasAutokommenhörte,ichhattevondemGehen indenweichenStiefelnRückenschmerzenbekommenundnichtwieder aufstehenwollen,alsich einmallag.Dannwaricheingeschlafen.VomFensteraussahich,wieFannydasAutoabschlossund mitihrerAktentascheinsHauskam.Ichsetztemicherstmalwieder,horchteaufihreSchritteinden Stadtschuhen,diesiejedochbaldauszog,dannkamsieeiligherein.

Wasistdennhierlos?WoistdasMädchen,fragtesie.Hastduetwageschlafen? Verlegen rieb ich meine Wangen, auf denen sich womöglich die verräterischen roten Streifen befanden,diedieNähteoderdasMusterdesDiwanstoffseinemaufprägten,wennmankurzdarauf schlief. Ach,binichmüde,sagteich. Wasmeinstdu,wieichmichfühle,klagteFanny,erstderVerlag,dannDr.Moritz,ichwerdedie ganzeZeitnurgeärgert,dannderStau,dannliegstduhierrum.WoistGiulia? SiewolltemitdemHundraus,murmelteich,siekannnichtweitsein. DieTürwarnichtabgeschlossen,derHundistnichtanseinemPlatz,undduschläfst!Außerdem habeichHunger! Wie spät haben wir denn, fragte ich, immer noch ganz benommen von dem intensiven Nachmittagsschlaf,ichhattevonetwassehr Schönem,Begehrenswertemgeträumt,etwas,dasich unbedingthabenundfesthaltenwollte. Jetzt,wodasMädchenbeiunsist,passtdunichtaufsieauf,dubisteinTraumtänzer,mitdiristman verraten,schrieFannyundliefhinaus. IchkannsiedochnichtrundumdieUhrbewachen,wiestellstdudirdasdennvor,riefichhinterihr her. IchfolgteihrinsSchlafzimmer,wosiedabeiwar,sichauszuziehen,siewarfihreSachenaufden Boden,anihremKörper warendieSpurendesArbeitstages,dieDruckstellendesBHsundeines Gürtelszuerkennen.WashabtihrdenndenganzenTaggemacht,gespülthabtihrnicht,gesaugtist auchnicht,ichkriegezuviel,jetztmussichmichgleichnochhinstellenundbügeln,weintesie.Ich mussmorgenwiederweg,ichhabenichtsanzuziehen.Undnichtmalwaszuessengibtes,ichkann nichtmehr! SiewarfsichaufsBettundlagnacktunterdemhellenLicht,wasnichtsehrvorteilhaftaussah. Fanny,ichhabedieganzeNachtnichtgeschlafen,wirwarenzuFußimDorf,undesistganzschön anstrengendmitdemKind! DukönntestdichwenigstensmalzumirlegenundmichindenArmnehmen,sagtesie. Ichmusstemicherstüberwinden,denhellangestrahltenundroterscheinendenRückenzuberühren. SiezogmichaufsBett. Dukönntestwenigstensjetztliebzumirsein,flüstertesie. Ich schob sie zur Seite und legte mich halb zu ihr, sie deckte uns zu und umarmte mich.Im WohnzimmerhörteichSchritte,daswarenGiuliaundderHund. Fanny,ichmachejetztwaszuessen,sagteich,esgehtganzschnell. Ihrtuteuchweh,sagtedasMädchen. IchhieltFannydenMundzu,dieauffahrenwollte.Giulia,waschdirerstmaldieHände,sagteich schnell.

Siegingwieder. Nichtmaldaskönnenwirnochmachen,schnappteFannyweiter.Ichwillnichtmehr. Wasistdennpassiert,fragteichsosanftwiemöglich.WasmitDr.Moritz? Ach,duimmer mitDr.Moritz,dukennstihnüberhauptnicht.Hastduschonmalwasvonihm gelesen?IchhabeeinpaarschöneAufsätze,diekannstdudirmalansehen. WardennwasimVerlag? Ach,diealteHexe,dieLukas,hatwiederintrigiert.NochzweiJahre,dannistsieweg,dannbistdu aufihremPosten. Genaudaswillsiejaverhindern. Dasschafftsienicht,dasfälltallesaufsiezurück,sagteich,ohnerechtdaranzuglauben. SchonwiederKohlrabi,fragteFanny,alssiezudemEssen,dasichinderEilemehrimprovisiert alszubereitethatte,herunterkam. GiuliasaßschonamTischundsahhungrigaus. Undwasgibt’sdazu,fragteFannyweiter. Kartoffeln,sagteich,dassiehstdudoch. Sonstnichts?Duweißtdoch,dassichdasnichtmag,einenHaufentrockenesGemüsemiteinem HaufentrockenerKartoffeln,daskanndochkeinMenschessen. Giuliahatsichdassogewünscht,sagteich. Wirhattenbeidezuessenbegonnen,währendFannydiekleingeschnittenenKohlrabischeibenauf ihremTellerhin-undherschob. SollichdirnochSpiegeleiermachen,botichgeduldigan. Nein,schimpftesie,aberduhättestjawenigstensKartoffelpüreemachenkönnenundeineSauce oderirgendetwaszudemGemüse. DenAbendverbrachtenFannyundichdamit,unsausdemWegzugehen.IchhatteGiuliaeinaltes Radiogegeben,dasichnichtmehrbrauchte,siesetztesichdamitinihrZimmerundspielteander Kurzwelleherum,esschiensiezufaszinieren,dievielenSignaleundSprachenimmerwiederdarauf abzuhören,obetwasihrVerständlichesdabeiwar,siedrehteunddrehteunaufhörlichweiterundblieb niebeieinemSender. IchräumtedieKücheauf,dannnahmichmirdieAufsätzevor,dieFannyaufdenTischgelegthatte. Dr.Moritzerwiessichalseinvorsichtiger,feinfühliger Beobachter,seineFallgeschichtenwaren behutsam interpretiert, er machte aus den vielen Details nicht mit Gewalt einen sinnvollen Zusammenhang.Er ließdieKinder,dieer therapierte,einfachmalenoder collagierenundsprach dannmitihnenüberdas,wassiezumAusdruckbringenwollten,ohnesiezuirgendetwaszudrängen. UnserenFernseherhatteichvomNetzundvonderAntennenbuchsegetrennt,ichdachte,esseiimmer nochfrühgenug,wennGiuliavonselbstdamitanfing,wirbrauchtenihrdasFernsehennichtauch nochanzubieten,vielleichtwürdesiedanndauernddavorsitzen,vielleichtkönntenwirsiedanngar

nichtmehrdavonlosbekommen.FannydrücktewütenddenEin-Aus-Knopf,undicherklärteihrleise, dasswirinnächsterZeitwahrscheinlichgarkeinFernsehenguckenwürden. Duspinnstjawohl,murrtesie,ichlassemirdochvondirnichtdasFernsehenverbieten,gerade heutewollteichwassehen. Fanny,vielleichtkannstdujawarten,bisGiuliaimBettist,oderwirstellendenApparatindein Arbeitszimmer,aberlassunsdasmorgenmachen.SollenwirnichtfürheuteinsBettgehen,sagteich sanft. Jetzt,fragtesie. Ja,jetzt,wiederholteichschlicht. IchsagteGiuliaguteNacht,eswarkurzvorzehn,undeswarZeitfürsiezuschlafen,ichermahnte sie,sichdieZähnezuputzen,mehrKrafthatteichnichtmehr,abersiebehauptete,damitschonfertig zusein.IchzogmichausundlegtemichinsBett,nachderdurchwachtenNachthätteichamliebsten sofortgeschlafen, und ich war schon ganz leichteingenickt, als Fanny kam.Schläfstdu schon, flüstertesiejetztvielfriedlicher.Bistduzumüde? Ichwusste,dassichjetztnichtmüdeseinsollte.Siewarnackt,undichzogsiestatteinerAntwort mitbeidenArmenzumir.SiezogmirdenSchlafanzugaus,dabeistießsiemicheinwenigamKinn unddrücktemirihrKnieindenBauch,nichtfest,aberso,dassesunangenehmwar.Ichseufzte. Duseufztschonwiederso,alsobdugarkeineLusthättest,sagteFannyempört.Wasistdennmitdir los? IchwolltedenMundnichtmehrzumSprechengebrauchen,ichküsstesiestattdessenundstreichelte sieandengewohntenStellen,diesichheutenochvertrauterundbekannteralssonstanfühlten. Dasmachteallesnurnochschlimmer. ObGiuliaunswohlhörenkann,fragteich. Kannstduannichtsanderesmehrdenken;keuchteFanny.DuwarstgarnichtbeiderSache. Esreichtjetzt,Fanny,sagteichenttäuscht.Ichwillschlafen. IchzogmirdenSchlafanzugwiederüber,ichwarwirklichnursobeteiligtgewesenwiebeieiner Arbeit,dieicherledigensollteundnachderenVollbringung ichjetztendlichschlafendurfte.Ich drehte michauf meine Seite unddachte nur nochandenSchlaf.Zum zweitenMal war ichfast eingeschlafen,alsichspürte,dassFannysichhin-undherwarf,siefandkeineRuhe,ichhorchteauf ihreheftigenBewegungen,undichwurdevonderMatratzeimmereinwenigangehoben,wennFanny sieaufihrer Seitestarkeindrückte.Ichhörte,wieGiuliazur Toiletteging,dannlag Fannystill, begannaber,tiefundhart,wieeinMann,zuschnarchen.Ichstießsiean,aberdashalfnurfüreinpaar Sekunden.IchlegtemichwiederaufdenRückenundversuchte,nichtaufdasGeräuschzuachten, ruhigerwurdeichdadurchnicht.Alsichwachwurde,wardasBettnebenmirleer,ichsahaufdie Uhr,eswarneun,solangehatteichgeschlafen.AmFrühstückstischwarniemand,eswarnichteinmal gedeckt,nur inder Kaffeemaschinestandnochetwaswarmer Kaffee.DasAuto war weg,weder

FannynochGiuliakonnteichfinden,nurArkosahmichfragendan.AufdemTischlageinZettel. »WirfahrenindieStadt«,hatteFannyinflüchtigenBuchstabendaraufgeschrieben. Draußenregneteeswieder.Ichfrühstückteinder Küche,ging danndurchsganzeHaus,stellte GiuliasRadio aufeinsder HausfrauenprogrammeundsaugteStaub.IchlegteetwasHolzinden Kamin,sahmichinmeinemArbeitszimmerum,gingdanninFannys,fandaberdasBuchnicht,mit dessenÜbersetzungichbeginnenwollte.ÄrgerlichsaßichinFannysSesselundsahindenRegen. DerVerlagriefan,siewolltenwissen,obFannynochzuderSitzungumzehnkommenwürde,sonst wolltemanohnesieanfangen.SiewaroffenbarnichtodernichtsofortindenVerlaggefahren.Ich warallmählichsehrbesorgt. AufeinmalwussteichmitvollkommenerKlarheit,dassichdiesesLebennichtweiterführenwollte, das wir vor Giulias Auftauchen gelebthatten, wir hatten uns verbissen auf die komfortable und bequeme Ausstattung unseres Lebens verlegt, aber nicht mehr über uns selbst nachgedacht. KeinesfallshätteichjemalswiedermitFannyalleinlebenwollen,ichhätteesindieserEinsamkeit mitihrnichtmehrausgehalten,undichwollteauchnichtdenganzenTagüberalleinsein.Siewurde immerunberechenbarer,siehieltesmitsichselbstnichtaus,manchmalsahsievielleichtauchmich wieeinenEinrichtungsgegenstandoderwieeinenAngestelltenan,mitdemsieihreunbewusstenZiele verfolgte,siehattesichnachundnachzurStärkerenvonunsbeidengemacht,undichhattemichnicht gewehrt.WennsieGiulianichtmitzurückbrachte,würdeichnuraufdasBabywarten. IchließdenHundnachdraußen,aberihmwaresauchzunass,erliefeinmalhinterdenSchuppen undkamdannzurück.ZumerstenMalsahichdasHaus,dasichsogeliebthatte,ärgerlichan,eskam mirvor,alsobFannyesfürunsausgesuchthatte,damiticheinesTagesamFensterstandundindas trübeWetter unddenleerenWaldsehenmusste.Wiewürdesiesichfühlen,wennichjedenTag wegführeundsiemitdemBabyalleinließ!GiuliagehörteindasHaus,eskammirvor,alsseisiedie einzigerechtmäßigeBewohnerinundwirnurEindringlinge,undjetztwarsienichtmehrda.DiePost kam,eswareineMengefürFannyundnichtsfürmich,auchdasmusstesichändern. Gegenzweikamensieendlichzurück,beide,GiuliaineinemscheußlichenorangefarbenenKleid undschwarzenWildledersandalen,mitTütenbepackt,siewarenfröhlichundverstandensichgut,das machte mich erstrechtwütend.Sie stürmten ins Haus und überrumpelten mich mitihren neuen Sachen,ichbliebmürrischundzeigtemeineSkepsisgegenüberdenEinkäufen. WirwarenineinemriesigenHaus,undichbinalleRolltreppengefahren,verkündeteGiulia. WowartihrdenndieganzeZeit,fragteichstreng. DuhastwieeinesäuerlicheOmaausgesehen,alsduausdemFenstergeguckthast,stellteFanny triumphierendfest.Alsobduunsdasnichtgönnst! DerVerlaghatangerufen,siehabenaufdichgewartet! Diekönnenmichmal,lachteFanny.SollendiedochohnemichihreblödeSitzungabhalten. Giuliasahmichgespanntan.

Guckmal,eineJeans,sagtesie,währendsieihreTütenauspackte. WassolldasKinddennhierobenmitschwarzenWildledersandalen,fuhrichFannyan,auchnoch Wildleder,damitkannsiedochüberhauptnichtrausgehen! Diesehendochsosüßaus,bliebFannyfest,unddasOrangestehtihrsogut. Ich seufzte, denn wenn sie auch wie ein Kindermodel aussah, sie hatten ihr Haar zu Zöpfen geflochten,sopasstedasOrangesehrwohlzuihrerbraunenHautunddendunklenHaaren. WirmachengleichmalFotos,riefFanny. WirgingenzusammeninsWohnzimmer,undichsetztemichschweigendandenTisch.Diebeiden warenimmernochganzaufgedreht,sieliefenhinundherundpacktennachundnachalleSachenaus. AlsnächstesführteGiuliamireinPaarClogsvor,dieeinorangerosafarbenesBlütenmusterhatten. Sietatmirleid,siezeigtediebilligengeschmacklosenDinger,alsseiensiedasHöchste,dasman überhauptandenFüßentragenkonnte.Siehatteallestiefernstgenommen,wasFannyihrgesagtund gezeigthatte,sieglaubteeinfach,wasmanihreinredete,siewarjetztinFannysWeltundfügtesich derenGesetzen.SietänzeltesogarvoneinemBeinaufsandere,wieummirdieClogsbesonderszu empfehlen.Giulia,diesindjasehrschön,sagteichgequält,wohabtihrdiedenngekauft? ImKaufhof,riefsiebetontfröhlich,dagibtesalles,dahabenwirallesgekauft. IhrwartalsonurimKaufhofundnichtimVerlag,oderwowartihrsonstnoch? Dakonntemanauchessengehen,sagteGiulia. WassollsiedennmitdenHolzschuhen,fuhr ichFannyunbeherrschtan,außerdemistdasganz schlechtfürdieGelenke,undhieraufderHolztreppekannsiediesowiesonichtanziehen. Ach,diesehensosüßaus,fingFannywiederan,genaudiegleichenwarenmeineerstenClogs,da warichzwölf,genausosahendiedamalsauchaus. GiuliahatteinzwischeneinegelbeBluseundeinegiftgrüneWesteangezogen,geradestiegsiein einenentsprechendgrünenRock. Mensch,Fanny,duspinnstja.SiesolldochkeineModepuppewerden,washatsiedennvondem Zeug,wannsollsiedasdennanziehen?SiebrauchteinefesteHoseundfesteSchuhe,undvielleicht Pullover,wasdenkstdudirdenndabei? DassinddieSommerfarben,diestehenihrsogut,wirmusstendaseinfachmitnehmen.Sieistein richtigeskleinesModelso.Vielleichtwirdsiedasjamal.MachstdueinpaarFotos? Siesollüberhauptnichtsowerden,wieduwillst,sagteichböse.WashatdasganzeZeugdenn überhauptgekostet? FannyzeigtemireinenKassenbelegüberneunhundertfünfzigMark. Dubistwohlvölligdurchgedreht,seufzteich.WohernimmstdudenndasganzeGeld? DasistmeinGeld,dasichverdiene,duhastmirüberhauptnichtszusagen,keifteFannyzurück. Eigentlichwareswirklichkleinlichundeifersüchtigvonmir,sozureagieren.Schließlichstanden GiuliadieSachendochsehrgut,undsiehattejedenfallsihreFreudedaran.

IchgingmitihrnachdraußenundmachteeinpaarFotosvonihrindemleuchtendenKleid.Dann trugsiealleihreneuenSachennachobeninihrZimmer,alsobsieAngsthätte,dasssieihrwieder weggenommenwerdenkönnten. Fanny,wirmüssenmalvernünftigmiteinandersprechen,sagteich.Setzdichmal. SiesahmichmitihrenschillerndengrünenAugenan,sofassungsloswieimmer.IhreAugenwaren für michvonAnfangandasAufregendsteanihr gewesen,siezeigteneineGrenzenlosigkeitund Maßlosigkeit, ja eine Sehnsucht, alle Grenzen und alle Maße zu vernichten, die mich jetztstark beunruhigte. Fanny,wirhättendochvorherdarübersprechenkönnen,wasGiuliaamdringendstenbraucht. Mitdirkannmanjanichtreden,seufztesielaut,dusprichstnurnochmitdemMädchen,unddu willstsieganzalleinfürdichhaben.DuwillstausihreineArtSohnmachen,dusiehstgarnicht,dass sieeinMädchenistundbaldeineFrauwerdenwird,dubrauchstjemanden,dersoistwiedu,siesoll nurdeineeigeneVerlängerungsein! WassinddenndasfürTheorien,sagteichempört,spürteaberzugleich,dassFannymichgetroffen hatte.Ichhabesieschließlichgefunden,undsieistmitmirhierhergekommen. Rechthaber,lachteFannyhöhnisch.Deswegengehörtsiedochnichtdir. Gut,dassdusoschlaubistundallesweißt,undwarumbistdunichtindenVerlaggefahren?Ich wusstegar nicht,wasichsagensollte,alsdiehier angerufenhaben,ichdachtenatürlich,dubist unterwegsdorthin. Jaund,ichkanndiedochauchmaleinbisschenärgern,sollendieebenmalaufmichwarten. Darfichrunterkommen,riefGiuliavonoben.Natürlich,Schatz,riefFannysüßlichzurück,ich hasstediesenAusdruck,unddaswusstesie. Wasmachtihr,ihrseidgemein,ihrwolltmirdieSachenwiederwegnehmen. Dukannstallesbehalten,wirhabenüberwasganzanderesgesprochen,sagteichernst. Ihrstreiteteuch,beharrteGiulia,übermeineSachen. Stimmtgarnicht,eswarwasanderes. WirkönnendieSachenauchaufheben.WenndasBabygroßist,kannessietragen,murmelteGiulia. Wiesoglaubstdudenn,dasseseinMädchenwird,fragteich. Dasweißich,sagteGiulia,undbisdahinzieheichdieSachenan,ichbinauchganzvorsichtig. Fannyzogsiezusichundumarmtesie,GiuliawarfeinenBlickaufmich,dannließsiesichmitdem KopfinFannysSchoßsinken. Dubistsohübsch,sagteFanny,sohübschwarichnie,dubistdasschönsteMädchen,dasichje gesehenhabe.Ichstandaufundgingnachoben.SpäterkochteichfürsieeinenBreiausMaisgrieß, einePolenta,dieeineleuchtendgelbeFarbehatte,sielobtedenDuftunddasGelbundaßsogareine etwasgrößereMengealsgewöhnlich.Abends,alsGiuliainihrZimmergegangenwar,sagteichihr guteNacht.SielagschonimBett,hatteetwasfeuchteAugen,roteWangenundwirkteverschwitzt,sie

sah mich auch ein wenig schuldbewusst an.Ihre neuen Sachen hatte sie sorgfältig gefaltet und ordentlich auf einen Stuhl gelegt, die Sandalen und Clogs hatte sie wohl wieder in die Kartons gepackt.ArkolagvorihremBettundsahsieaufmerksaman. Giulia,gehstdumorgenwiedermitmirnachdraußen,fragteichtraurig. Daswäreschön,hauchtesie,siesprachleise,alsobsieheisersei. WirgehenindenWald,abernichtinsDorf. Ichkommemit,flüstertesie. IhrSprechenerinnertemichandieerstenWorte,diesiezumirgesagthatte,undichbekamAngst, dasssievielleichtjetztwiederaufhörenwürde,zusprechen. DarfArkohierbleiben,fragtesie,abernochleiser. HatFannydirdaserlaubt,erkundigteichmich. Sienicktebeschämt. Nagut,aber nur heuteNacht,schlafgut,flüsterteichjetztebensoleiseundgingdannausdem Zimmer.FannysaßvordemKamin,siehattedenFernsehereingestöpselt,warabereingeschlafen.Ich schaltetedasGerätaus,davonwurdesiewachundsahmichenttäuschtan. EskamgeradesoeinschönerFilm,gähntesie. Fanny,wirmüssenunsmalunterhalten,sagteich. Ach,ichbinsomüde,wolltesieausweichen. Findestdudaskomisch,waswirhiermachen,fragteich,sodassihrkeinAuswegmehrblieb. Wiemeinstdudas,erwidertesie. DasistdochkeinZusammenlebenmehr,begannich,dasgehtsonichtweiter. Ja,ichbindochlaunischundunberechenbar,sagteFannygedehnt.Ichweißauchnicht,wasmitmir losist,vielleichtliegteseinfachanderSchwangerschaft. Ichwillnicht,dasswirvordemMädchenstreiten,sagteich,siehatganzsicherStreitgenugerlebt, mansiehtesihrnichtan,aberichglaube,siehatgenugdavon. Ichwillmichjaauchgarnichtstreiten,murrteFanny.Dubistnurzuempfindlich. Fanny,lenkjetztnichtab,sagteich.Zuerstwillstdudas Mädchennichtsehen,duwehrstdich dagegen,dasssieüberhauptinsHauskommt,dannversuchstdu,siemirwegzunehmen. Binichsoschrecklich,fragteFannygedankenverloren.Ichhabejetztnurgesehen,dassichvonihr nichtszubefürchtenhabe,ichwolltesieeinenTagfürmichhaben.Siekannsowunderschönsingen. Ichhabeschonimmergesehen,wiegutsiesichumdenHundkümmert,wiesiemitihmspielt,ich wolltenurwissen,wiesiealleinist,daswaralles.Ichwolltedichnichteifersüchtigmachen.Ichhabe langemitihrgesprochen,sieistsogeradeherausundgutmütig,ichhattezuersteinbisschenAngst vorihr,weilsiesowildaussah,aberwennmanihrindieAugensiehtundsieredenhört,merktman, dassdasWildeanihrnurdemAbschüttelnvonVergangenemdient,vielleichthatsiewirklichviel mitgemacht.

Fanny,dubistsokonfusinletzterZeit,einmalfährstduweg,ohneeineNachrichtzuhinterlassen, bringstplötzlichBesuchmit,dufährstnichtzudeinerSitzung,dukaufstdasganzeZeug,ichweiß nicht,wasindirvorgeht. EsistdieSchwangerschaft,glaubmirdas,sagteFanny. Aber damit kannst du nicht alles rechtfertigen. Ich denke, Giulia braucht jetzt jemanden, der zuverlässigist,nichtsowechselhaft,andemsiesichaufrichtenkann,ichwillversuchen,dasfürsie zusein,dumusstmichnurlassen,sagteichbestimmt. Ja,sagteFanny,duhastrecht,ichwillmichnichtmehreinmischen.Aberesistdochauchfürdie Leutekomisch,wennsiedichständigmiteinemkleinenMädchensehen,glaubstdunicht,siekommen auffalscheGedanken? Daskönnenwir nichtändern,sagteich.Ichwillversuchen,keinenAnlassfür Geredezugeben. Aber da istnoch etwas, Fanny, ich denke manchmal, dass der Grund für dein unberechenbares VerhaltenDr.Moritzist.Irgendetwasstimmtnichtmiteuch,ichwilldirnichtsvorschreiben,aberdu solltestwenigstensehrlichsein.DubistsoandersseiteinpaarWochen. Fannybegannzuweinen. Alsodoch,sagteich. Esistnichts,schluchztesie,dumusstmirdasglauben.Ichhabeihneingeladen,dasstimmt,und dann dachte ich an dich, an das Mädchen. Er hat so einen guten Ruf, ich habe ihn als Autor vorgeschlagen,abervielleichtkannerunshelfen,wennesSchwierigkeitenmitGiuliagibt,dukennst ihnnicht,eristsosehrvergeistigt,ersiehthinterdieDinge,dusolltestihnunbedingtkennenlernen. Fanny,bistdusicher,dassernichtsvondirwill,undwillstduauchnichtsvonihm? FannyschüttelteeindeutigdenKopf. SeineAufsätzehabenmirsehrgefallen,sagteichmilder,erscheintwirklichganzaufgewecktzu sein. Ichweißnicht,obesrichtigwar,hierherauszuziehen,sagteFannyverwirrt.Esistsoeinsamhier draußen,wenndasMädchennichtwäre,würdeichesnichtmehrlangeaushalten. Dashabeichauchschongedacht,sagteich. Ichwarsofroh,dassDr.MoritzinWaldbrunnwohnt,weilwirsonstfastniemandkennen. Duhastrecht,sagteich,wirmüssenihnmaleinladen. Wirmüssenetwasunternehmen,damitGiuliabeiunsbleibendarf,schluchzteFanny. IchumarmtesieundhattezumerstenMalseitlangerZeitwiederdasGefühl,dassetwasstimmte. DieletzteZeitwaraufregend,jetztwirdalleswiedergut,trösteteichsie,wirbleibenalledreihier undwerdeneinefriedlicheFamilie,glaubstdudas? Fannynickte. IndieserNachtschliefenFannyundichtief,ohneeinmalaufzuwachen.Ichkamerstzumir,als michetwas anstupste,das war Arko,der aus Giulias Zimmer gekommenseinundes irgendwie

geschafft haben musste, unsere Schlafzimmertür zu öffnen. Fanny hatte nichts bemerkt, es war beinahezehn,sicherwolltederHundnachdraußen,aberwarumhatteihnGiulianichtrausgelassen? Arko,wassolldasdenn,brummteich.Nungehschonwieder. EskammirsehrwarmimZimmervor,dasWetterwarwohlumgeschlagen.DerHundwinselteund rissanmeiner Bettdecke,bisesmir zuvielwurde,ichbrachteihninsTreppenhaus,aber er lief zurückzuGiuliasZimmer.DieTürwarangelehnt,undichwolltesiewecken,sielagaberwachim Bett, hatte noch viel rötere Backen als gestern und sah mich mit seltsam hervorquellenden, spiegelnden und ausdruckslosen Augen an, die wie schwarze Knöpfe wirkten, und nicht mehr lebendig.IchgriffnachihrerHandundihrerStirn,siewarenkühl.Giulia,istallesinOrdnung,fragte ich. IchhabsoBauchweh,sagtesie.Ichkannnichtaufstehen,dannwirdmirschwindlig. DuhastdirdenMagenverdorben.Istdirübel? Nein,sagtesie.Miristsokalt. Ichriebmir die Augen,um richtig wachzuwerden.Ichfühlte ihrenPuls,ließsie die Zunge herausstrecken,sahinihrenHals,aberohneetwaszufinden.Fieberschiensienichtzuhaben. IstirgendetwasgeschwollenoderrotoderkomischandeinerHaut? SieschüttelteängstlichdenKopf. Giulia,ichholeeinpaarSachen,wartemaleinenMoment.HastduDurst?Dumusstwastrinken. Nein,sagtesiemitschwacherStimme. IchweckteFanny. Giuliaistkrank,sagteich,ichglaube,siehateineDarminfektion.Vielleichthatsieirgendetwas Verdorbenesgegessen. Dastutmirleid,sagteFanny.WahrscheinlichinderCafeteria! Siesprangauf,umzudemMädchenzugehen,aberichhieltsiefest. Fanny,seivorsichtig,sagteich.Gehbesser nichtzuihr.WennesetwasAnsteckendesist,istes gefährlichfürdichunddasBaby.Dudarfstsiejetztnichtsehen. WirsuchtendasFieberthermometer,ichfüllteeineWärmflaschemitheißemWasserundnahmein GlasMineralwasser.AlsichwiederzuGiuliakam,zittertesieheftigwievoneinemSchüttelfrostund atmetesehrschwach.AußerdemschieneineseltsameAusdünstungimZimmerzusein,einGeruch wienachAmmoniak.IchöffnetekurzdasFensterundlüftete.Giuliastöhnte. Wasmachstdudenn,Giulia.HastduSchmerzen? IchhobihrenKopfundgabihrzutrinken,abersiezittertesoerbärmlich,dasseslangedauerte,bis ichihreinwenigeingeflößthatte.IchlegteihrdieWärmflascheunterdieBeineundklemmteihrdas ThermometerineineAchselhöhle,eszeigteganznormaleTemperatur.Siehattealsokeineschwere Infektion.FannyerschieninderTür. FahrduruhigindenVerlag,sagteich,dasistambesten,ichkümmeremichschonumsie,und

bevorduzurückfährst,rufnochmalan. VielleichtmüssenwireinenArztholen,sagteFanny.WelcherArztkommtjetzthierher,umnach einemKindzusehen,dasernochniebehandelthat?Dasnochnichtmalversichertist?DenNotarzt willichnurrufen,wennesschlimmerwird.DasKomischeist,dasssiesichwederübergebenmuss nochDurchfallhat.SiehatauchkeinenHustenoderSchnupfen.Wirwissenjaauchgarnicht,wassie früherschongehabthatundwasnicht.VielleichtmüsstenwirdiealteFraufragen. UndwennsieunsdasKindwiederwegnehmenwill? Ichpasseauf,sagteich. AlsFannywegfuhr,sahichihreinenMomentgebannthinterher.DraußenschiendieSonne,undes wardorteinganzanderesLebenangebrochen.IchwärejetztsogernmitdemMädcheninderSonne gewesen,beider sichplötzlichausbreitendenWärmewärenwir nachkurzer Zeitindenstarken Frühlingslüftenschnell müdeundzufriedengeworden.BestimmtwürdeGiuliadieSonneguttun, vielleichtkonntesiejamorgenwieder nachdraußen.DasZitternhattefastaufgehört,aber dafür antwortetesienicht,alsichsieansprach.IhreStirnwarjetztheißundtrocken. Giulia,wasistdenn,fragteicheinpaarmal,abersiereagiertenur,alsArko,derhintermirins Zimmergekommenwar,anihrerHandschnupperte.Esistwärmergeworden,wirkönnenbaldalle zusammenschwimmengehen.HastduLust? Sieantwortetenicht,sondernsahmichmitdiesenvölligstumpfenAugenan,diemichgarnicht wahrzunehmenschienen. Istdirjetztwarm,fragteich. IchhieltihrekalteHand,dannstrichichihrdieHaareausdemGesicht. MeineSandalen,sagtesieplötzlichheiser.UnddieClogs! IchholtesieausdenKartonsundzeigtesieihr. Weg,stöhntesie. Nein,Giulia,dukannstsiebehalten,siegehörendir,siesindschön,undjetztimFrühlingkannstdu siegutanziehen. Siemurmelteetwas,dasichnichtverstand,ichhieltmeinOhrdichtüberihrenMund. Sag’snochmal,Giulia,batich.Washastdugesagt,wasistdennlos? VorAnstrengungtratenihrdieTränenausdenAugen.Nichtstreiten,flüstertesie.Ihrsolltnicht streiten.GiuliaschlossvorErschöpfungdieAugen,undichgingleiseausdemZimmer.Inunserem Gesundheitslexikon überflog ich die Symptome aller Kinderkrankheiten und suchte unter Bauchschmerzen,aberdieserZustand,andemGiulialitt,warnirgendsbeschrieben.Einegefährliche Infektion,zumBeispielmitKoli-Bakterien,hätteganzandereSymptomegezeigt.Ichfühlteinstinktiv, dassehereineseelischeVerstimmungderAuslöserfürdasBauchwehwarundwirmitunseremStreit daranschuldwaren.WahrscheinlichhattesiegarkeineansteckendeKrankheit,undsiemusstesich nurwiederinSicherheitfühlen.Vielleichtwaresgut,wennsieFannyundmichfriedlichzusammen

sah.IchbrachteihrKamillenteeundeinpaarZwiebäcke,aberalsichwiederbeiihrwar,öffnetesie dieAugennichtmehr. Giulia,guckmichmalan,sagteich,abersieschienmichnichtzuhören. IchberührteihreStirn,siezuckteeinwenig,öffneteaber keineswegsdieAugen.Ichstelltedie SachenaufdenTischundentferntemichwieder.BestimmtwürdederSchlafheilsamfürsiesein. SonstmussteichamNachmittagdocheinenArztholen.ImErdgeschoßöffneteichalleFenster,um einwenig vonder erregendwarmenFrühlingslufthereinzulassen,jaichging für einenMoment hinausundsetztemichindieSonneaufunsereBank.DieSonnetatsogut,diewärmendenStrahlen machtenmichfüreinenMomentwenigerhektischundsprunghaft.Ichwardankbarfürdievonlauter HelligkeitundBlütengerüchensatteLuft.Wirmüsstenunswiedergegenseitigzustimmenkönnen.Als wirvorfastfünfJahrengeheiratethatten,warunsdiesesJasehrleichtgefallen,überhauptwardie EntscheidungeineErleichterunggewesen,undichhattesieseitdemnochkeinenTagbereut.Doch war ichinzwischenwohlwieder indieRolledesHochempfindlichengeraten,der wussteundmit ansah,dassihmUnrechtgeschah,undderesgenoss,eineinnereSammlungvonBelegendarüberzu führen.Ichhattenochniedarangedacht,Fannyzuverlassenundetwaalleinzuleben,undichkonnte mir nicht vorstellen, sie durch eine andere Person zu ersetzen. Doch war diese Vorstellung unterlaufen,warenunterströmigganzandereGesetzeinstalliertworden,verliefunserLebenschon nach mechanischen Regeln, die wir nicht absichtlich eingesetzt hatten. Wir mussten diese AblagerungenentfernenundzudemeigentlichenGrundunseresZusammenseinszurückfinden.Ich warglücklichüberdiesenGedanken,undichwaraufeinmalsicher,dassunsdiesgelingenwürde. Ichwar nur ineinem Winterschlafgewesenundhattemir einenpassiven,schwachenAnschein gegeben,derFannyzuihrenÜbergriffengeradezuherausgeforderthatte.Ichdurftenurnichtmehr duldenundmichgekränktzeigen,wirmusstendiesenbeleidigtenTonverlassen,derzwischenuns eingebrochenwar,wirwürdenunsnichtmehrtrotzigundmitVorhaltungenbegegnen! IchwarmiteinemMalsicher,dassichdenWeggefundenhatte,liefsofortinsHauszurückund stelltefest,dassichübereinehalbeStundedraußengesessenhatte.GiuliahattedieAugenwieder geöffnet,ihrstandendickeSchweißperlenaufderStirn,ihreZöpfewarenvomSchweißgetränkt,sie hattedieDeckeweggetreten,ichdecktesiewiederzu,daspürteich,wienassdasLakenwar. Giulia,eswirdalleswiedergut,sagteicherleichtert.Duwirstwiedergesund,wirstreitenunsnicht mehr,dasversprecheichdir,dumussteinbisschenGeduldmitunshabenundaufunsaufpassen.Wir vertragenunsjetztimmer,undwennwireinbisschenschreien,meinenwiresnichtböse. DasKindlächelte. Ichlaufesonstwiederweg,sagtesienacheinerWeiletodernst.Dashabeichschonmalgemacht,ihr würdetmichniewiederfinden.Ichwilldasnichtmehr. Giulia,erzähldochmal,batichaufgeregt,abersieschüttelteheftigdenKopf.HeuteNachmittag wickelnwirdichganzdickein,unddudarfstdichnachdraußenindieSonnesetzen.Dannspielenwir

mitArko.Hiertrinkdaserstmal. IchreichteihrdenlauwarmenTee. Bäh,der schmecktjascheußlich,protestiertesie,undichwusste,ichwar langenichtmehr so optimistischgewesenwieindiesemMoment. DieWärmewürdeabernichtdenganzenTaganhalten.AlsichGiuliaindickeDeckengepacktauf dieBankgebrachthatte,bildetesichinaußergewöhnlicherHöheeinedünneWolkenschicht,dieaber trotzdemeinengroßenTeilderSonnenwärmewegnahm.Eswurdekalt,ichfror,obwohlicheinen dickenPullovertrug,ichkonnteGiulianichthierdraußenlassen. Ebenwar esnochso warm,sagteichnachdenklich.Giulialächelte,aber siebrachtekeinWort hervor,manchmalfielenihrdieAugenvorlauterMüdigkeitzu. Fannykommtgleich,sagteich,undwiedernicktesieschüchternunddankbar. Siesahsichum,alsseisiezumerstenMalseitlangerZeitwiederanderfrischenLuft. Morgenkönnenwirlängerbleiben.Jetzttrageichdichrein. SiegabeinenschwachenWimmerlautvonsich,fastwieArko,wennerumetwasbettelnwollte, dannfielihrderKopfvornüber.DieWolkenhattensichformiert,eswürdekeinenRegengeben,aber dieSonnewürdekaumnochdurchkommen. IchhieltGiuliasHand,umsienocheinmalzuwärmen,bevorichsieinsBetttrug.IndemMoment kamFannymitunseremAutoüberdenWeggerumpelt,ichwinkteihrzuundmachteihrZeichen, dassalleswiederbessersei.ArkoliefaufdenWagenzuundbellteböse.Fannywarnichtallein,ich hattewohldasTelefonnichtgehörtundauchnichtmehrversucht,siezuerreichen,abersiehatte sicherangenommen,dasseinArztnötigseiundeinenmitgebracht. Alsdiebeidenausstiegen,sahich,dassDr.Moritzbeiihrwar.IchmussteArkoanbinden,denner hättedenPsychologenbeinaheangegriffen. Ja,washabenwirdennda,sagtederfröhlich,wobeierdieVokaleindieLängezog. ErschnitteineGrimasse,vielleichtumGiuliaaufzuheitern,dieaberdieAugengeschlossenhielt. FannyküsstemichzurBegrüßung,unddaswarjetztgenaudasRichtige. IchhabeDr.Moritzgebeten,einmalnachGiuliazusehen,sagtesieatemlos.Vielleichtkanneruns helfen.WirgabenunsdieHände,undichstelltefest,dasserdengleichenleichten,vorsichtigenund zurückhaltendenHändedruckwieichhatte.IchberichtetekurzvondenBauchschmerzenunddem Schweißausbruch. Ambesten,ichbringesiewiederinsBett,sagteichdann.IhreDeckensindjetztgelüftetundtrocken. Wir versammeltenunsumdiePatientin,alssiewieder inihremBettlag.Sieschiennichtmehr aufwachenzuwollenunddrehtedenKopfzurWand.DieFiebermessungergabwiederkeineerhöhte Temperatur.Dr.MoritzsahGiulianervösan,blicktesichgründlichimZimmerumundkratztesich nachdenklichamKopf. IchbinkeinArzt,sagteer,aberichhabenichtdenEindruck,dasssiekrankist.Wennsiekeine

anderenSymptomehat,würdeichsagen,siereagiertaufetwas,daspassiertist,undmankannesauf sichberuhenlassen,fallsessichnichtwiederholt.Wasistdennvorgefallen,hatsieetwaserzählt,oder hatsiesichaufgeregt? Fannyundichsahenunsan.Fannyhattewohlnichtsangedeutetundwollteauchnichtssagen. Setzenwirunsdochnachunten,schlugichvor.Sieschläftjetzt,undambestenstörenwirsienicht weiter.HabenSiedennvielErfahrungmitKindernindemAlter,fragteich,alswirvordemKamin Platzgenommenhatten,denFannyjetztentschlossenanzündete. Ja,ichmachedasjanunschoneinigeJahre,sagteMoritzschlicht.Aber Sielenkenab.Hatdas Mädchen vor irgendetwas Angst bekommen, vielleicht vor dem Hund, fragte er sinnierend und betrachteteArkoprüfend,derdiesenBlickskeptischerwiderte. Sie gehtso liebevoll mitihm um, sie pflegtund füttertihn, und sie istdabei ganz ernstund gewissenhaft,sagteFanny. Also,wennSieesmirnichtverratenwollen,sagteDr.Moritz,brechenwirdieSacheab,ernahm seinekleineBrilleabundriebsichkräftigdieAugen. EsgabStreit,sagteich.Esistunangenehm,davonzusprechen,aber Fannyundichhabenuns gestritten. Jaja,daskommtvor,lachtederPsychologeaufeinescheinbarerleichterteundgutmütigeArt,so dassichmichnichtlänger zurückhaltenkonnteundebenfallslachenmusste.MeineFrauundich streitenunszweimalimMonatlautstark,undwirfindennichtsdabei.Esfliegtauchschonmaletwas gegendieWand. Siesindverheiratet,fragteich,unddiesmalklangicherleichtert. Jaja, nickte er, seit fünf Jahren. Was ich sagen will, das Kind hat wahrscheinlich einiges durchgemacht, ich glaube, es hat wirklich gelitten, und wenn bestimmte Punkte berührt oder Erinnerungenausgelöstwerden,kanndassolcheheftigenReaktionenhervorbringen.Wahrscheinlich musssieeineBehandlungmachen. DasSchlimmeist,dasswirnichtsübersiewissen,sagteFanny. WahrscheinlichhatsieauchAngst,sichIhnenanzuvertrauen.Esistschonerstaunlich,dasssiesich hier soschnelleingelebthat.Siemüssenerstmalallesruhenlassen.ZulautenStreitverträgtsie offenbarnicht.Ichwillmichauchgernmitihrunterhalten,fuhrDr.MoritznacheinerPausefort, wennSiesiemireinmalbringen.Vielleichterzähltsiemirjaetwas.AberversuchenSieaufkeinen Fallselbst,etwasausihrherauszufragen,dieAbwehrkanndannsehrheftigsein.Wirmüsseneinmal einenTerminausmachen.Siehabensiewohlsehrgern,fragteDr.Moritz,alswirimWagensaßen. Jaja,sagteichzerstreut. ErwarjaohneAutobeiuns,undichmussteihnzurücknachWaldbrunnfahren.Aufderkurvigen StreckeverlangtedasFahrenvielKonzentration,undichwolltenichtabgelenktsein. DasMädchenmeineich,fuhrDr.Moritzfort,underlachteaufeinegluckerndeArt,diemanauf

Englischals»chuckle«bezeichnethätte. AlswirdieDorfstraßevonBalberathhinterunshatten,wurdedieFahrbahnbreiter,undichfuhr sicherer,überallwarjetztderlockendeAbendgesangderVögelzuhören,undichöffnetedasFenster, umeinenMomentzulauschen. Ja,sehr,antworteteichdann.VomerstenAugenblickan,alsichsiegesehenhabe,wollteich,dasses ihrgutgeht,undichhabemirvorgenommen,etwasfürsiezutun. Sie ist aber auch ein außerordentlich schönes Mädchen, überlegte Dr. Moritz. Ich kann Ihre romantischenGefühlegutverstehen. Dasistesnicht,murmelteich.Dashabeichgarnichtsoempfunden,esistmehrso,alswürdesie mirzeigen,wieichwirklichbin. Ichglaubeauch,dasssiehochintelligentundbegabtist,eswirdnur sehr schwierigsein,siezu lenken.Siedürfennichtzuschnellundzubestimmendwerden,ichglaube,dasverträgtsienicht.Ich binsehr gespannt,wiesiesichverhält,wennsienichtmehr daseinzigeKindist,wenndasBaby kommt. Daswirdbestimmtnichtleicht,sagteich. HabenSiesichwirklichgutüberlegt,welcheVerantwortungSiedaübernehmen,fuhrDr.Moritz fort. Na,hörenSiemal,sagteich.IchwilldemMädchenhelfen! IchlernenatürlichjedenTagandereKinderkennen,sagteDr.Moritz,abersoeinswieGiuliahabe ichnochniegesehen.Sieistsoanmutig,ichweißkeinbesseresWort,soeinfachundeigenwillig.Sie solltengarnichtvielanihrzuerziehenversuchenoderetwasausihrmachenwollen,wassienichtist. Wennsiesobleibtundlangsametwaslernt,kannesgarnichtbessersein.AberSiemüssendoch einmalmitihrzumArztgehen.Derkannsiedanngleichanmichüberweisen. WirwarenineinerKurve,dieichvielzuschnellangegangenwar,ichbremste,aberdasbrachteden WagenendgültigvonderStraßeab,wirkamenerstaufeinemSchotterstreifenzumStehen. Ichweißnicht,sagteich,nachdemichlangsamwiederangefahrenwar,inBalberathgibtesnur einenpraktischenArzt,ichkenneihnnicht. IchkannIhneneinesehrnetteKinderärztininWaldbrunnempfehlen,vielleichtfahrenSiemalzu der,ichhabeoftmitihrzutun,sieistruhigundeinfühlsam.SiehabendaetwasganzBesonderesmit demKindundmüssengutaufesaufpassen.IhreFrauhatdasMädchenauchsehr gern,plauderte Moritzunbekümmertweiter,siehatihreScheuundihreAbneigungganzverloren.Abersoeinfachist dasnicht.Siekönnensiejanichtstillschweigendzusichnehmenunddannbehalten! Jaja,ichweiß,dassichdasnichtkann,sagteichgereizt.Soschlaubinichselbst! Siefahrenganzschönschnell,kommentierteMoritz,alsichwieder zuspätgebremsthatte.Das KindmussElternhabenundeineFürsorge.Siemüssensichdaabsichern. HabenSieKinder?

Ohnein,lächelteer.MeinePatientensindjameineKinder,ichhabegenugschwierigeKinder,die ichjedenTagbetreue,undmeineFrauwillgarkeineMuttersein,sieistüberhauptnichtderTyp dafür. WowohnenSiedenn,Dr.Moritz,fragteich. Ziemlich weit oben am Hang, oberhalb der Stadt, da ist ein ganz ruhiges Viertel mit Einfamilienhäusern,esistnichtaufregend,abergepflegt. HabenSieeinHaus? WirhabeneineWohnungmitBüroundPraxisgemietet,beieinerälterenDame,dasistallesganzin Ordnung.MeineFrauistjaTierärztin,undsieistständigunterwegs. Siemüssenunseinmalbesuchen,sagteich,vielleichtaneinemschönenwarmenAbend,wennwir alledraußensitzenkönnen. Ja,dasmachenwirdoch,sagteMoritz.MeineFraukannimmermittwochs.WennesIhnenrechtist, sagen Sie doch Bescheid. Ich gebe Ihnen noch mal meine Nummer und auch den Namen der Kinderärztin. ErnahmeineeleganteVisitenkarteundschriebetwasaufdieRückseite.Ichbedanktemich,nahm dieKarteundschmunzelte,dennaufderKartestandDr.MalteMoritz. Wirkönnenauchdusagen,lächelteMoritz. Konrad,sagteich. Wirsindgleichda,sagteMalte. Esgingsehrsteilnachoben,erzeigteaufdasHausundbedanktesich. Bisbald,sagteich. UndpassgutaufGiuliaauf,riefernoch,alserdieTürzuschlug. Eswardunkelgeworden,undichfuhrlangsamerzurück,aufderganzenStreckebegegnetenmir nurwenigeAutos,eswar,alsobichineinemgroßendunklenWaldganzalleinwäre.Einbisschen ärgerlichfandichdas,was Maltegesagthatte,was ichalles unbedingttunmüsse,aber ichwar wirklich nicht gerade zu tatkräftig und patent vorgegangen, und ich hätte schon längst etwas unternehmenkönnen,einenRechtsanwaltfragen,aber ichfürchtete ja gerade die Konsequenzen, sobaldherausgefundenwurde,woGiuliaweggelaufenwaroderwelcheVergangenheitsiehatte.Ich wollte nichts riskieren,es war ja möglich,dass sie uns ganz rechtmäßig wieder weggenommen würde,wirhattenkeinerleiAnspruchaufsie,auchwennwirnochsogernfürsiesorgenwollten.Es war mir klar, dass das auch egoistisch war, dem Mädchen gegenüber, aber sie hatte es bei uns bestimmt besser als bei ihren Eltern. Wir mussten nur dafür sorgen, dass sie zum Beispiel krankenversichertwurde. UnserHauslagsofriedlichundruhiginderDunkelheit,alsichzurückkam,dassichnocheinen Moment im Auto sitzenblieb und unser Wohnzimmerfenster betrachtete, das als einziges noch erleuchtet war. Giulias Zimmer lag nach hinten, aber wahrscheinlich schlief sie längst ihrer

Gesundungentgegen.IchkonnteFannyvonhierausnichtsehen,aberichwarsicher,dasssievordem Kaminsaßundeingenicktwar,ichdachteaufeinmal,dassichmichnurentscheidenmussteunddann einfachzufriedenseinkönnte.IchwarindiesesruhigeundfriedlicheBildeingeschlossen,eswarja beinaheeinTeilvonmir,ichselbstbelebteesTagfürTag,undmirwar,alsobichjetztschonsehr langeglücklichhierobenlebteundnurniemalsmehrdasHauszuverlassenbrauchte,ummeinLeben auf meine Weise auszuschöpfen. Eigentlich war ich immer voller Unruhe und Zweifel, voller hüpfender Sorgen und beinahe wie eine Schnellstraße für vorbeiziehende quälende Gedanken gewesen, und jetzthatte ich doch den Ortgefunden, der mich dies nur von weitem sehen ließ. ZusammenmitdemMädchenwürdehierwirklicheineneueWeltentstehen.Wirwarenschonaufdem Weggewesen,älterzuwerden,wirwarennochnichtvierzigundhättenunsbeinaheschonzurRuhe gesetzt! IchstiegleiseausundgingaufZehenspitzenaufdasbrauneHauszu,ichstricheinmalliebevoll über die Mauer neben der Haustür, dann schloss ich auf. Fanny war wirklich in ihrem Sessel zusammengesunken,siesahabgekämpftaus,soalstragesienunschonzulangeaneinerLast,dieihr niemandabnehmenkonnte,undalshabesiesichdasGewichtnichtsoschwervorgestellt.Ichstrich leichtüberihrGesichtundwecktesie,ichwarfroh,alssiemichzutraulich,jadankbaransah. IstallesinOrdnung,fragteich. Ja, sie schläft, sagte Fanny.Sie hatauch noch über Bauchweh geklagt, aber sie istschon seit mehreren Tagen nicht mehr auf dem Klo gewesen. Wir müssen darauf achten, dass sie das regelmäßigtut.UndDr.Moritz? MalteistgutzuHauseangekommen,sagteichlächelnd. Undbistdujetztberuhigt? ErscheintinOrdnungzusein,sagteichnachdenklich.FannyzogihrenBademantelauseinanderund zeigtemirihrenBauch. Siehstdu,wiegroßesschonist,sagteich.Eigentlichkönnenwiresbalddarausholen. NochdreiMonate,entgegneteFanny.Heutegingesmirwirklichnichtgut,ichweißnicht,wieich dieZeitnochaushaltensoll. Dumachstjetzteinfachalleslangsamer,sagteich.Ichbindochda. Stelldirvor,wirhabenjetztbaldzweiKinder,wenndiedannbeidekranksind,dashalteichnicht aus. Denkdochmaldaran,wieengwirinKölngewohnthaben,seidochfroh,dasswirhiersovielPlatz unddieFreiheithaben,wirmüssenunsnurandieUmgebunganpassenundgelassenerwerden,von hierauskönnenwirdasalleslösen.Setzdichdochmalzumir,fügteichnochhinzu. FannystandschwerfälligaufundsetztesichnebenmichaufdasSofa. Wirmüsseneinfachdaranglauben,undeswirdallesgut,sagteichschließlich. Aberwenn,begannFanny,undichlegteihreinenFingeraufdenMund.

Ichwusste,wassiesagenwollte,abereswarnichtmehrnötigzusprechen,ichumarmtesie,sie lehntesichanmich,undichstreichelteihreNase,ihreOhren,ihreAugenbrauen,ihrenHals,ich küsste sie hier und da auf den Nacken, und ich spürte, wie ich kleine Schauer bei ihr auslöste. ManchmalwarfsiedenKopfherumundversuchte,michmitihrerZungezuerreichen,anderLippe oderamOhr,eineZeitlangspieltenwirsoweiter,bissichdieStrömungenundSchwingungeninuns aufeinandereingestellthatten,bisderselbeStromdurchunsbeidelief.FannysGesichterschienmir immerschönerundbegehrenswerter,jelängerichesbetrachtete,ichstreifteihrdenBademantelab undhorchteanihremBauch,bisicheinregelmäßigesKlopfenzuhörenglaubte. UnserKindsollsoschönwerdenwiedu,flüsterteich,aberdiesmallegteFannymirdieHandauf denMund.SiezogmichzusichaufdasSofaundzeigtemir,woichsienichtdrückendurfte,ichlag vorsichtig über ihr undempfanddasWohlgefühl,siemitder ganzenFlächemeinesKörperszu berührenundsovielwiemöglichvonderOberflächeihrerHautzuspüren,eswarganzandersals dasletzteMal,sovollerneuerEmpfindungenundÜberraschungen,undmeinDenkenwarnurbei diesereinenSache. InderNachtsahichmehrmalsnachGiulia,dochsieschliefruhig,undihreHändewarennichtmehr sokalt.Fannyschliefebenfallssehrtief,undichwecktesiemorgensnicht,alsichaufstand. Giuliawarschonangezogen,abersietrugihreJeansundihrenPullover,siehattedasFensterweit geöffnetundsahnachdraußen.SiehatteihrevollebrauneGesichtsfarbeauchnachdemgestrigen Tagnichtverloren,sodassmanihrkeinerleiKrankheitmehransah. Na,wiedergesund,fragteichinmeinemaltenkameradschaftlichenTon. Ihrhabteuchwiedervertragen,sagteGiuliamitdunkler,klarerStimme.Dasistgut. Ichschwieg,ichwardochnochnichtganzwach. LassunsmaldasFrühstückmachen,hastdudennkeinBauchwehmehr? IhreStirn,ihrNackenunddieInnenseitenihrerHandgelenkefühltensichnormalan,ihreAugen hattenwiederdenneugierigenundfrechen,etwasmelancholischenBlickwievorher. Heutegehenwirschwimmen,riefsie,allezusammen! Dumusstdichheutenochschonen,sagteich,außerdemisteszukalt. Ichzeigtenachdraußen,dortwareinbedeckter,dunstigerTagangebrochen,derkeineHoffnung aufdasschöneWettervongesternVormittagzuließ. Dumusstzuerstmalwasessen,sagteich,duwirstjaimmerdünner.Giulia,dumusstauchjeden TagaufsKlogehen,unddumusstmirsagen,wenndasnichtklappt.Warstdudennheuteschon? Groß,fragtesiemiterstauntenAugen. Ja,wannwarstdudenndasletzteMal? IchglaubeMontag,sagtesie. AberGiulia,dasmussjedenTagsein,warummachstdudasdennnicht? KeineLust,murrtesie.Ichhabenichtdadrangedacht.

Aberdasistganzungesund,dannsammeltsichGiftindeinemBauchundkannnichtraus,unddir wirdschlecht.Kommmalmit,dumusstjetzteinGlasWassertrinken,dashilft. AufderTreppebemerkteich,dassdasMädchendochnochrechtschwachaufdenBeinenwar.In derKüchegabichihrdasWasser,rösteteToast,kochteEier,rührteMüslian,schnittKäse,undsieaß von jedem eine begrenzte, anscheinend genau eingeteilte Menge, die mir gerade jetzt zu klein erschien. Issdochnochwas,sagteichmahnend,dudarfstnichtabnehmen. Ichkannabernicht,sagtesie. DenkandasKlo,erinnerteichsie. SiestandgehorsamaufundverschwandinderToilette,langeZeitwarnichtszuhören,dannsang Giulialeiseundtraurig,endlichbetätigtesiedieSpülung. Allesgutgegangen,fragteich,alssiezurückkam. Weißichnicht,sagtesiegrinsend,kannschonsein. Giulia,seinichtsostörrisch,jetztantwortemirrichtig! Ja,ichhabwasgemacht,gabsienach.Gehenwirjetztraus? Dubistnochnichtwiederrichtiggesund,sagteichstreng,wirmüssenmalmitdirzumArzt. IchwillnichtzumArzt,krähtesie. Dasmagjasein,erwiderteich,aberichgehetrotzdemmitdirdahin.Ichhabevoneinersehrnetten Kinderärztingehört,diewirddichuntersuchen. Ichwillabernicht,quengeltesieweiter. Dietutdirnichtweh,ichbinjadabei,sagteichendgültig. GiuliaspieltemitArkosOhren,diesieimmerwiederumklappteundglattlegte,demHundschien dasgarnichtsauszumachen,jaermochtedasalsliebevolleZuwendungempfinden. Giulia,hörstdumirnochmalzu? Wasistdenn,fauchtesieundsahmichnichtmehran. Giulia,wenndubeiunsbleibenwillst,musstdumirjetztzuhören,beschworichsie.Guckdochmal. Widerwilligblinzeltesiezumirherüber,undichmusstemirdasLachenverkneifen. Wennduhierbleibenwillst,musstduzumArztgehenunddichnichtbeschweren.Wirmüssenmit dirzueinemAmtunddichanmelden.UnddumusstauchzurSchulegehen. Ichmerkteallmählich,wieesmicherleichterte,alldieseDingeauszusprechenundnichtmehrzu verdrängen.Wirmüssenwissen,woduweggelaufenbistundwoduvorherwarst.Wirwissennoch nichtmal,wieduweiterheißt. Dasgehtnicht,sagtedasKindentsetzt,dasdarfichnicht. Jetztwidersprichmir docheinmalnicht,batich.Stelldir dochvor,wennallesgeklärtist,dann gehörstdurichtigzuunsunddarfstimmerhierbleiben,sonstkannjemandkommenunddichuns wegnehmen.

DerMannvongesterndarfnichtmehrkommen,schriesie. Warumdennnicht?Wasistmitihm?Deristeinbisschenkomisch,dasstimmt.Washastdudenn gegenihn? Giulia schwieg und sah mich wütend und trotzig an, als komme ich ab jetzt nicht mehr als VertrauenspersoninFrage,alshabeichnichtsvondemverstanden,wasinihrerSeelevorging,und alsseieinBandzwischenunszerrissen. Giulia,ichmöchte,dasswirjedenTagetwaszusammenlesenundschreiben,bevorduindieSchule gehst. Ichwillnicht,ichwillnicht,sagtesietonlosernst. Giulia,überlegdirdasdocherstmal,wasichgesagthabe. Darfichjetztnachobengehen,fragtesie. Sowardasdochnichtgemeint,dubrauchstmichnichtumErlaubnisdafürzufragen. FannykamimNachthemdandenTisch. Wasistlos,fragtesie,esistdochnochsofrüh. GiuliaumarmteFannysBauchundversteckteihrGesicht.Fannysahmichfragendan. WirhabenüberdenArztgesprochen.Ichglaube,dasBesteist,wirmachengleicheinenkleinen Spaziergang. Seidochnichtsostreng,sagteFanny. IchmachteihrempörteGesten,aberichmusstemirerstandieStirntippen,bissieaufhörte. Lasssiedocherstmalgesundwerden,sagteich,umvonFannysFehlerabzulenken. Giuliarisssichlosundliefnachoben,der Hundtrabteschnellhinter ihr her,ichschlucktedie Bemerkungherunter,diemiraufderZungelag. KurzdarauffuhreinLieferwagenvor,undichgingzurTür.EswareineInstallationsfirma,dieich vor zwei Wochen wegen einer Undichtigkeitin der Heizungsanlage angerufen, inzwischen aber wiedervergessenhatte.IchmachteFannyZeichen,ruhigzufrühstücken,undgingmitdemMannin denKeller.Er behauptete,hier schoneinmalgearbeitetzuhaben,undichließihnalleinimHaus herumgehenunddieHeizkörperkontrollieren.FannywolltenachBalberathzumEinkäufenfahren, ichhattevor,mehrereMaschinenWäschezuwaschen,umdieichmichlängernichtgekümmerthatte. Fannyfuhrlos,nachkurzerZeitließmichauchderHandwerkeretwasunterschreiben,ererklärte,ein Ventilseiundichtgewesenunderhabeesausgewechselt.Erfuhrdannlos,eswurdevollkommen ruhigimHaus,nurabundzuwardasPumpenundSchleudernderWaschmaschinezuhören.Ichrief inderPraxisderKinderärztinanundvereinbarteeinenTerminfürübernächsteWoche,bisdahin musste Giulia sich an den Gedanken gewöhnt haben.Schließlich erkundigte ich mich nach den ÖffnungszeitenderGeschäftsstelleunsererKrankenkasse,derEinwohnermeldestelleinWaldbrunn undnachderLeiterinderGrundschuleimDorf. Ichfühltemichruhiger,ichhatteersteSchritteunternommen,nichtzuviele,abergenug,sodassich

mirkeineVorwürfezumachenbrauchte.Wennesnachmirgegangenwäre,hättenwirGiuliastillund verborgenbeiunsbehalten,wirhättenmitniemandemübersiegesprochen,ichhättesieunterrichtet undsienichtweiterangepasstoderverbogen.DerWegzurSchulewarzuweit,umihnjedenTagzu Fußzugehen,wir müsstensiedannbringenundabholen,aber esbliebunssicher nichtsanderes übrig.Fannywürdeniemalsdamiteinverstandensein,dasKindverstecktzuhalten,undschließlich hattenesschonzuvieleLeutebeiunsgesehen,Dr.MoritzzumBeispiel.Ichselbstwarnieglücklich gewesen, mit den anderen Kindern zusammen zu sein, es war immer so, dass ich gerade das Besondereanmir aufgebenmusste,umdortbestehenzukönnen.Ichbefürchtete,dasseinernstes Kind,sowieichesgewesenwar,nurnochdasBelohnungs-undTadelsystemderSchulewahrnehmen undjedeUngerechtigkeitalsschmerzhaftenAngriffempfindenwürde.IchmussteGiuliaeinwenig trösten,ichmussteihrdieNotwendigkeitetwasleichtermachen,dochhatteichauchimmernochden kindischenWunsch,michanderSchulezurächen,indemichihnenetwasWertvollesvorenthielt. Giuliawar nichtinihremZimmer,stattdessenwar Arkomitder LeineaneinBeinihresBettes gebunden.Ichmachteihnlos,erschütteltesichundspranganmirhoch. WoistGiulia,fragteicherschrocken,erkläfftemichanundberuhigtesichnichtmehr.HatteFanny siemitgenommen,davonwargarnichtdieRedegewesen,aberbeiihremsprunghaftenVerhaltenin letzterZeit…UndwarumwarArkodannfestgebunden?HattederHandwerkeretwasdamitzutun? Ich rief im ganzen Haus nach dem Mädchen, aber wie ich schon befürchtethatte, war sie weg. VielleichthattesiesichimSchuppenverkrochenundwolltedortohneArkosein,vielleichtwarsie zumWeihergegangen.Dashatteichihrzwarverboten,aberwomöglichwolltesiemirzeigen,dass sienichtmehraufmichhörte.Siewardochnochsozittriggewesen,eigentlichkonntesienichtweit gekommensein.Ichverstandnicht,warumsieohnedenHundgegangenwar,wolltesiezuderalten Frauzurück?Ichbeschlossabzuwarten,undmirwurdeerstklar,dassetwaspassiertseinmusste,als Fannyalleinzurückkam. Hastduunterwegsniemandengesehen,riefich.Giuliaistweg! Fannyseufzte. Duhastsiebestimmterschreckt,mitdemArzt,mitderSchule,hoffentlichistsienichtweggelaufen! Wirfuhrensofortweiter,umsiezusuchen,denHundließenwiralleinimHauszurück.Fannyfuhr einmalbiszumWeiher,dannschlugenwirdieRichtungzuderHeideein.

3

DasHerumfahrenerwiessichalsvöllig sinnlos,wir konntennirgendsauchnur eineSpur des Mädchensentdecken.WirfandenbiszuderHütte,abersiewarleerundverlassen,diealteFrauschien dortnichtmehrzuwohnen.MeineStimmewarschonheiser,soofthatteichGiuliasNamenausdem Wagenfenstergerufen.Fannywarimmernochsicher,dasssievonselbstwiederauftauchenwürde, undwirbeschlossen,dieSucheabzubrechen.AlswirwiederinsHauszurückkamen,warauchArko nichtmehrda,ichpfiffundrief,erkonntedochnichtausdemHausweggelaufensein.Ichsahim SchuppenundimKellernach,dannentdeckteichihnunterdemDach,erlagflachvorderkleinen TürzueinemWandschrankundwedeltenurmitdemSchwanz,alsermichsah,bliebaberliegen. Giulia,kommdaraus,riefichheiser. Ichwusstesofort,dasssiedadrinwar,dochmeineErleichterungäußertesichsofortalsÄrgerüber dieunnützeSuche. Verdammtnochmal,wirsuchendichseitStundenüberall,kommjetztendlichdaraus,krächzteich. Ichwillnichtwiederdahin,sagteeinekläglicheStimme.Wiekommstdudenndarauf,eshatdoch niemandwasdavongesagt,dassduhierwegsollst! Ihrwolltetmichabholenlassen,vondemMann,mitdemWagen,wimmertesie. Allmählichstelltesichheraus,dassGiulianachunserenGesprächenundmeinenFragensoviel Angst bekommen haben musste, dass sie den Handwerker für jemand gehalten hatte, der sie mitnehmenwollte.SiekrochausdemstaubigenundkaltenSchrankheraus,wirgingengemeinsam nachunten,undFannyberuhigtesienocheinmal.Siewarzuschwach,umnochlangeaufzubleiben, siemusstegebadetwerdenunddanninsBett.Fannywolltedasübernehmen,ichholtedenHundzu einemSpaziergang,dermichvonmeinemÄrgerlösensollte. EswardocheineBefreiung,einmalwiederalleindurchdenganzverändertenWaldzugehen.Wo kürzlichnochKnospengewesenwaren,hingenjetztBlüten,undwoallesvonBlütenübersätgewesen war,hingenBlätter,dieinihremhellstenGrünzusagenschienen,esgebejetztkeinBremsenmehr, endlich werde der Weg zur vollen Entfaltung mit aller Kraft beschritten, und nichts könne den kommendenSommermehraufhalten.EsgenügtemirindiesemMoment,michandemDaseinder VögelundihrenLebensregungenzuerfreuen.Icherwartetenichts,undwenndereinfachsteVogelmit seinenverspieltenMelodienbegann,warichsoeinsmitmirundvollkommenvonjedemZweifel geheilt,ichkonntedannauchnichtaufhörenzulauschen,jaichhättedieganzeNachtstehenund zuhörenkönnen,wennesnurimmersoweitergegangenwäre. Ichbeschloss,nochbevorderMaiganzzuEndeging,aneinemklarenTagvorSonnenaufgang aufzustehenunddenMorgengesangderVögelabzuwarten,vielleichtkonnteicheinmalsogarGiulia

mitnehmen,daswaretwas,dasnursieverstehenkonnte.FannywarsolchenDingennichtzugänglich, ihrwäreesunnützundüberflüssigvorgekommen,dieseAtmosphärezusuchen.Fürmichwardas etwas,dasichbeinahezumLebenbrauchte,ichhättenichtertragen,darangehindertzuwerden,an einemAbendwiediesemnachdraußenzugehen. EswarzwischendenBäumenschondunkel,alsichzurückging,ichzehrteimmernochvonden einzelnenverlockendenTönen,diehierunddaausgesandtwurden.Ichgingjetztschneller,ichhatte keineTaschenlampedabei,ichkonntedenHundimDunkelnkaumerkennen,underschienimmer wiederstehenzubleibenundabzuwarten,wohinichging.IchwürdeeinfachdemFrühsommer,dem weichenWaldboden,demhellenGrün,demLockgesangfolgen,dannwürdenauchdieWärmeund dieendloslangenTagekommen. AmnächstenTagmussteFannyzumArzt,siehattemichgebeten,lieberbeiGiuliazubleiben,als siezubegleiten,undichwaruntergründigsehrgespannt,wasdieausführlicheUntersuchungergeben würde. Bisher hatten wir, um kein unnötiges Risiko einzugehen, auch nur einfache Ultraschallaufnahmen machen lassen, diesmal würde der Arzt ein hochmodernes, viel stärker auflösendesGerätbenutzen.ZumerstenMalwarichwiedermitGiuliaspazierengegangen,undwir hatten uns darauf geeinigt, vor dem Besuch bei der Krankenkasse keine weiteren Schritte zu unternehmen, ich wollte auch vorläufig nichtviel von diesen Dingen sprechen, um sie nichtzu erschrecken. Stattdessenschlug ichvor,dasswir wieder einwenig andemWeiher arbeiteten,umdenneuen Strand sauber zu halten, und auch im Garten hinter dem Haus wollten wir ein paar neue Beete anlegen, der Rasen und die Hecke sollten gedüngtwerden, und so sollte jeden Tag ein kleiner Fortschrittstattfinden.IchbatGiulianunmanchmal,miretwasvorzusingen,undsietatdasgern.Ab undzuforderteichsieauchauf,eineAufschriftodereinpaarBuchstabenzuentziffern,undichstellte fest,dasssiedochganzgutlesenkonnte,nurmitdenzusammengesetztenundlangenWörternhatte sieSchwierigkeiten.WiruntersuchtendasWasserindemWeiher,eshattesichleichterwärmt,war abersauberunddurchsichtiggeblieben.IchhatteeineHarkemitgebracht,harktedenSandglattund fischteeinpaarPlastiktütenausdemWasser,diederWindvonirgendwoherhereingewehthatte. DannruhtenwirunsimSandaus,ichhatteinmeinemRucksackeineDeckemitgebracht,dieichfür Giuliaausbreitete.Ichhatteihrnichterlaubtzuschwimmen,dochmichselbstgelüsteteessehrnach einemkurzenEintauchenindastiefe,grüneverlockendeWasser.Ichzog michschnellaus,ging SchrittfürSchrittindenWeiher,schwammbiszurMitte,inderesimmerwärmerzuwerdenschien, tauchteundversuchte,meinWohlgefühlnichtsostarkzuäußern,damitesfürdasMädchennichtnoch schwererwurde,dasssienichthereindurfte.DannbliebichaneinerStelle,anderichstehenkonnte, und beobachtete die kleinen Fische, die etwa die Länge eines Zeigefingers hatten und um mich herumschwammen.WirhattenkeinHandtuchdabei,ichschütteltedasWasserimLaufenabundzog michdannschnellan.DasKindhattemichnichtbeobachtet,sondernmitdemHundgespielt,der

ebenfallsnichtinsWasserdurfte. MorgennehmenwireineLuftmatratzemit,dannkannstdusolangeimWasserdarauftreiben,wie duwillst,sagteichzumTrost,dennichschämtemichdoch,dassichmichnichthattebeherrschen können.Binichdennmorgenwiedergesund,fragteGiulialächelnd. IchstrichihrmitmeinerfeuchtenHandüberdasglänzendeHaar,undwirgingenzurück.Ichfühlte michdurchdasSchwimmensehrerholt,ichwarnichtschwindlig,abereskammirvor,alsobmein Kreislauf,meineDurchblutungandersarbeitetenundichdadurchmehrwahrnehmenkonnte,alssei ichauchvoneinerKrustederVerdrängungoderUndurchdringlichkeitbefreit.ZumerstenMalsah ichjetzteinNest,dasindemAhornbaumnebenunseremHausgebautwordenwar,ichzeigtees Giulia,undsieschlugvor,einmalindenBaumzukletternundnachzusehen. VielleichtkönnenwirdasvomDachausmitdemFernglasbessersehen,sagteichgelassen.Was glaubstdu,welcheVögeldasgebauthaben? VielleichtSchwalben,sagtesie. AberdiebauendochihreNesternichtinBäumen! DanndasandereNestamSchuppen,sagtesie. Ich staunte, als sie mich an der Hand nahm und an die Rückseite des Schuppens führte, wo tatsächlichindieverborgensteEckeeinSchwalbennestgeklebtwar,dasichnochniedortgesehen hatte,esmussteerstseitkurzemdorthängen. Rauchschwalbensinddas,sagteich,dieswarderersteName,dermirdurchdenKopfging.Dasist eingutesZeichen,dasdugefundenhast,diebringenunsGlück. FannykamamNachmittagzurück,siewarblass,abersielächelte,esgabkeineAuffälligkeiten,und wirkonntenjetztsichersein,dasswireineTochterbekamen.DerArzthatteFannyberuhigt,undauch ich war erleichtert von dem Ausgang der Untersuchung. Giulia triumphierte, weil sie uns das GeschlechtdesBabysrichtigvorausgesagthatte.WirsetztenunsalleaufdieBankhinterdemHaus, undichsahjetztdasSchwalbenpaar,dasaufgeregthin-undherflatterte.IcherzählteFannyvondem Nest,sieholteeinBestimmungsbuch,verglichunsereVögelmitdenAbbildungenundkamzudem Schluss,dassessichbeiihnenumMehlschwalbenhandelnmusste. WirwolltenindennächstenTagengarnichtsunternehmen,hierobenbleiben,schwimmengehen, lesenundbeigutemWetterdraußensein.SolangedieSchwalbenbeiunsblieben,ihreEierlegtenund brüteten,dieJungenaufzogen,konnteunsnichtspassieren,dachteich.Obwohlichfror,bliebich nochlangedraußensitzen,umdieSchwalbenzubeobachten,dieallmählichwenigeraufgeregtund ängstlichzuseinschienen. Umhalbfünf,beimerstenTondesWeckers,war ichwach.Langewar ichnichtmehr so früh aufgestanden,Fannyhattenichtsbemerkt,undichschlichmichleiseausdemSchlafzimmer.Eswar nochvollkommendunkelundstill,selbstderHundlegtesichwiederhin,nachdemichihneinmal kurzgestreichelthatte.MeinRucksackenthieltbereitsbelegteBroteundeineThermoskannemitTee.

FünfMinutennachdemichwachgewordenwar,standichschondraußeninderzuEndegehenden Nacht.HierunddamucksteeinVogel,alswolleerzumWeckenansetzen,indenBäumenrascheltees erwartungsvoll,abereswarnochzufrüh.IchhatteeineDreiviertelstundeZeit,umdieAnhöhezu erreichen,ichwolltediesmalaufdieOstseitegehen,umdieSonneschonganzfrühsehenzukönnen. ImWaldwardieDämmerungnochnichtzubemerken,dannhörteicheinGeräuschunddrehtemich um.EswardasMädchen,dashintermirhergelaufenwarundnichteinmaldenHunddabeihatte.Sie sahmichan,alshättenwireineVerschwörunggeplantundunsverabredungsgemäßhierimDunkeln getroffen.WirsprachenbeidekeinWort,eswarwirklichso,alsobsiewisse,wasichvorhatte,ich nahmihreHand,undwirgingenschnellweiter. AlswiroberhalbdesWaldesankamen,dachteichimerstenMoment,dasswirunsverspätethätten, sohellwaresaufeinmal.EntschlossenübernahmGiuliadieFührung,siesteuertenichtaufdieStelle zu,wofrüherdieBaumstämmegelegenhatten,undauchnichtaufdieHeide,sonderngingübereinen kleinen,wenigausgetretenenPfad.ZuerstkamenwirzueinerStelle,anderichnochniegewesenwar, esgabdorteinkleinesBirkenwäldchen,dannstandenwirjähvoreinemsteilenAbhang,fasteiner Schlucht,hierwareneinpaarBirkenzweigezueinemSitzaufgeschichtet,undwirsetztenuns.Ich nahman,dassdiesaucheinervonGiuliasfrüherenAussichtspunktenwar.IchverteiltedieBrote,wir trankendenTee,undeswar fastwieder wiebeiunseremerstenTreffen,wir sprachennichtsund verstandenunsvollkommen. Doch war nicht mehr lange Zeit, darüber nachzudenken, die Vögel hatten mit einem Mal gleichzeitigzusingenbegonnen,eswarennichtnurdiemelodischlockendenTönezuhören,sondern ein energischer, befehlender, fordernder Lärm, es war nicht zu glauben, dass all diese kleinen VogelkörperderartigeLautstärkenhervorbringenkonnten.DieSonnewarnochnichtzusehen,doch ichglaubte,jedenMomentdieerstenrosigenStrahlenausmachenzukönnen,eswarfast,alshätteder TagschonbegonnenunddieSonnewürdenichtmehrgebraucht,ichwarteteaufgeregtaufdaserste ZeichenihresErscheinens,angestacheltvondemimmerlauterwerdendenGesangderVögel. Dahörtenallefastgleichzeitigauf,nureinpaarvereinzelteStimmenwarennochzuhören,bisauch dieseruhigwurden,dannschobsichlangsamundkraftvolldasersteStückeinerrotenScheibenach oben,jetztwaresvollkommenstill.Ichstandaufundsahgebanntaufdieimmergrößerwerdende Sonne,ichkonntenichtmehrsitzenbleiben,etwashattebegonnen,undichmusstemichbewegen.Die VögelfielennachundnachwiederineinenmelodischenundweichenGesang,derTagwarda,eswar nochnichthalbsechs,undichfror. Wirmüssenzurückgehen,flüsterteich,eswirdzukalt.Giuliastandauf,sagteaberimmernoch nichts,ihreAugenwarengrößeralssonst,undsiedrückteneinsolchesEinverständnismitdemaus, wasunsumgab,dassichsielangeansah. DasLichtwarjetztschonstarkwieaneinemSommertag,ichspürtelangsammeineMüdigkeit,und ichwäream liebstenzueiner Tätigkeitübergegangen,diedasErlebteaufnehmenundumbilden

konnte,gernhätteichjetztmalenkönnenundaneinerStaffeleinachderNaturgearbeitet.Giuliasang ein paar improvisierte Takte, die sie immer wieder variierte und die mir jetztwie der perfekte Ausdruckdessenvorkamen,waswirgesehenhatten.EineStundespäterwarenwirwiederinunserem Haus,dasschonzumgrößtenTeilinderSonnelag,aberFannywarnochnichtaufgestanden.Wir hattengroßenHunger,undichbereiteteunseinzweitesFrühstück,diesmalaßdasKindmehr als sonst,undichbrauchteihrnichtsaufzudrängen. DasmachenwirjetztjedenMorgen,sagtesiesehnsüchtig,früherwarichoftandieserStelle. JedenTagkannichnichtsofrühaufstehen,seufzteich,abereswarsehrschön.Außerdemwirddie SonnejetztjedenTagfrüheraufgehen,undwirmüsstendannschonumvierlosgehen. WirwolltendochnachdenVögelnsehen,sagtesie. Ichholteeinaltes,abersehrstarkesFernglas,undwirversuchten,zuerstvomBadezimmer,dann vomDachfensterausindasNestaufdemAhornzuspähen.Eswarklein,aberkunstvollundsehr ordentlich vorbereitet, die Vögel, die ab und zu dort landeten, waren Rotschwänze. Um das Schwalbennestuntersuchenzukönnen,holteicheineLeiter,undicherlaubteGiulia,nachobenzu klettern,währendichdieLeiterhielt.Sietrippelteeifrighinauf,verhieltsichabervorsichtig,berührte dasNestnichtundschiennurdaranzuschnuppern. Es sindEier drin,undeinVogel muss dochdraufsitzen,rief sie fröhlich,währendsie wieder herunterstieg. DiezweiSchwalbenflattertenmitschrillen,zerrendenRufenumunsherum,undwir entfernten schnelldieLeiter,umsienichtmehrzustören. In den nächsten Tagen gingen wir an jedem Nachmittag schwimmen, die Luftwar noch unter zwanzig Grad,aber dasWasser hattesichdieser Temperatur angenähert,alswerdeesvoneiner warmenunterirdischenQuellebeheizt.IchgabGiuliajedesMaleinwenigSchwimmunterricht,und sielernteschnell,einpaarZügeüberWasserzubleiben.DieAnschaffungvonSchwimmärmelnoder einesSchwimmringshattesiekategorischabgelehnt.WirwundertenunsjedesMalaufsNeue,wenn wirihregleichmäßigdunkelbrauneHautsahen,dochwarsieselbstärgerlich,wennsiemerkte,dass wirsiehübschfandenoderüberihrenTeintsprachen,eswarnichtihrVerdienst,siewarnichtstolz darauf,siekonnteunserErstaunennichtbegreifen.Sieselbstwarfdagegenimmerwiederscheueund bewunderndeBlickaufFannysBauch,sieließsichvonFannygenauerklären,wiedasBabydarinlag undwieesjetztaussehenmochte.SiehieltgernihrOhrandieWölbungoderlegteihreHanddarauf, umdieBewegungendesUngeborenenzuhörenoderzuspüren. Überhauptwaresoffensichtlich,dasssiesichmanchmalanmeineForderungen,Ermahnungenund Fristenerinnerteundmichmied,siegingdannlieberzuFannyundihremBauch,wosiesichvor allenungemütlichenAnweisungensicherfühlte.Eswarmanchmalsogarso,alsobsiedieNähedes Babyssuchte,amliebstenzuihmindieschützendeBauchhöhlegekrochenwäreoderjedenfallsmit ihmKontaktaufgenommenhätte.Sieschienesbereitsjetzt,gutzweiMonatevorderGeburt,insHerz

geschlossenzuhaben,undabundzusprachsiesogaraufdenBaucheinodersangihmetwasvor,mit ihrermelodischenundreifenStimme.Einmalfragtesieauch,wiewirdasKinddennnennenwollten, wirhattenunsdarübernochnichtgeeinigt,undGiuliaschientraurig,dasswirdiesePflichtsowenig ernstnahmen. IchübtejedenMorgenmitihrlesen,mitHilfeeinesaltenLesebuchs,dasichselbsteinmalbenutzt hatte,danachließichsieaufeinenBlockeinpaardiktierteoderselbstgewählteSätzeschreiben,aber alsicheinmaldenBlockkontrollierenwollte,fandichaufeinerSeitemehrmalsdenSatz»Lesenist doof« und war im ersten Moment ein wenig gekränkt. Sie hatte von mir auch ein paar Wachsmalkreiden und Malblöcke bekommen, aber sie rührte sie nicht an, sie schien gar nicht begreifenzuwollen,wasmandamitmachenkonnte. Siewarwiederganzgesund,undichverschobdenArzttermin,umsienichtunnötigzuquälen,sie hatteeinbisschenzugenommen,ihreVerdauung schienbesser zufunktionieren,undsieaßetwas mehr.WennwirmitdemHundumdieWetterannten,warsieschnellerundausdauernderalsich.Ich freutemich,wennsieausgelassenwar,siekonntesohemmungsloslachen,undichkramtealteWitze ausmeinemGedächtnis,dieichalsKindlustiggefundenhatte,abersiewarmitihrenReaktionensehr wählerisch. Fannywarvielgeduldigerundgelassenergeworden,diePhasederstarkenGemütsschwankungen schienendgültigvorbeizusein,siestöhntezwarmanchmalüberdasGewichtinihremBauch,aber siehattekeineernsthaftenBeschwerden.SovergingendieerstenzweiJuniwochen,ohnedassdas Wettersichwesentlichbesserte,esregnetefastjedenTag,undeswarimmerbedecktundkühl.Wenn nichtdasSchwimmengewesenwäre,hättesichderJunikaumvonMärzoderAprilunterschieden, und auch die sehnsüchtig erwarteten langen, hellen Abende waren trüb und kalt.So wurde ich schließlichmanchmalmissmutig. DenfrühenSpazierganghatteichnichtwiederholtundspürteauchbeidiesemWetterkeineLust dazu.ManchmalwarichjetztnervöswegenderGeburt,seitichzuvielinunseremGesundheitsbuch gelesenhatte.AufjedenFallhatteichvor,beiderGeburtdabeizusein,dochkamenmirbeidieser VorstellungjetztZweifel,undichdachte,dassichFannywomöglichnichtvielhelfenkonnte.Ichhatte eine unbestimmte, ungute Ahnung, und ich wollte nicht darüber sprechen, damit sie keine Prophezeiung wurde, die sich später erfüllte, aber ich war beunruhigt, wenn ich die beiden so unbekümmertsah. Giulia war einmal in mein Arbeitszimmer gekommen, als ich eine CD mit Schubert-Liedern aufgelegthatte,undmitgeschlossenenAugenstehengeblieben.Seitdemverlangtesiemanchmal,die Musikzuhören.EswardiealteAufnahmeder»SchönenMüllerin«mitFritzWunderlich,überden Namenlachtesienie.Sieergötztesichandemsparsamen,fasteinfältigenTondesKlaviersundan derdeutlichenAussprachedesSängers,ichhattemichnochnieumdieeinzelnenWortederTexte besondersgekümmert,dochsieverstandsieallegutundfragtenurmanchmalnachderBedeutung

einesaltertümlichenAusdrucks.AmbestengefielihrdasLiedvonderForelle,daszusätzlichaufder CDwar,undsiesangesimmerwiedernach. DieLiedererfülltenmichmitgroßerSehnsuchtnachdemSommer,undichsahnunschonvöllig mutlosundtraurigindenRegen.GiuliaschienjedesMalgestärktzusein,sielachtedann,undihre Augenglänzten,siewirkteunternehmungslustig,jabeinahefrech,undichfreutemich,wiesieKräfte auseinerQuelleindenLiedernzuschöpfenverstand,diemirnichtzugänglichwar.Wennichsie späterausderZeitungbuchstabierenließoderihreinpaarSätzediktierte,hörtesiemirgernzu,doch dannwurdeihrBlickwiegegenihrenWillenabwesend,dieAugenstarrtenplötzlichinsWeite,und siewarnichtmehrfähig,irgendetwasaufzunehmen.FranzisteinschönerName,sagtesieeinmal,als siedasCoverderCDstudierte.UndFrancesca. DerKomponistwarabereinMann,sagteich.Francesca,wiederholtesieundsahmichaufmerksam an. AufDeutschheißtderNameFranziska.Findeichauchganzschön. Franziska,wiederholteGiuliaundschriebsichdenNamengleichaufihrenBlock. Fannyundichredetennochoftdarüber,dasswirnununbedingtetwasunternehmenmussten,aber immererst,wenndasMädchenimBettwar.Fannyspracheinkleinesbisschenlangsameralsfrüher, sieatmeteganztiefein,bevorsiesprach. IchkanndiesenunklarenZustandnichtguthaben,begannichetwa,ichmöchtewissen,obwirdas Kindbehaltendürfenodernicht. InletzterZeitsprachenwirmanchmalvonGiuliaalsvondemKind,waswirsichernursolangetun konnten,bisunserBabydiesenNamenübernehmenwürde. Lassihr dochnochvier WochenFreiheit,sagteFanny,essindvielleichtdieglücklichstenund unbeschwertesteninihremLeben,auchwennwirnichtganzlegalhandeln,tunwirihrdamitdoch etwasGutes.Siesollnichtimmerdenken,dasswirsieunbedingtweghabenwollen!Nein,siesollja auchnochetwasFerienhaben,gabichzu,aberesgehtnichtdenganzenSommersoweiter.Bevordas Babydaist,willichdasgeklärthaben. Meinstdunicht,dasssiesoglücklichist,sagteFannyträumerisch,wiesieesvielleichtnochnie war?SiehatdocheinengroßenSchockerlebt,vielleichthatsieihreElterngekanntundverloren, vielleichtistirgendwasmitihrgemachtworden,wasgrausamist. Daranhabeichauchschonoftgedacht,sagteich,abergeradedeswegenwillichsiejaauchzuder Ärztinbringen. Sieistsoempfindlich,lasssieerstnocheinwenigZutrauenbekommen.Dr.Moritzhatübrigens angerufen,er hatdasselbegesagt,er meint,solangewir ihr einensolchenschützendenOrtbieten können,sollenwirestun,erwürdezurNotaucheinAttestschreiben,wennesgarnichtandersgeht. Zumirhateraberetwasganzanderesgesagt,überlegteich. Dukannstihnjaselbstfragen,sagteFanny,wirwolltendiebeidendocheinladen.

Ja,abererst,wenndasWetterschönist,damitwirdraußensitzenkönnen. Ersprachdavon,dasssieMitteJuliinUrlaubfahrenwollen,aufjedenFallsollensievorhernoch kommen.Ja,ichrufeihnan,sagteich.VielleichtnehmenwirdenletztenAbend,andemsiekönnen, dannistesbestimmtschön,aberbisdahinmüssenwiretwastun,solangewarteichnichtmehr. BisMitteJuliunternehmenwirnichts,sagteFannykategorisch. Ichwarimmernochnichtruhig,aberichsahein,dassFannysVorschlagfürdasMädchendasBeste seinwürde.TrotzdemfuhricheinmalzuderGrundschulenachBalberath,tatso,alsobichmichfür jemand anderes erkundigen wollte und ließ mir die Termine für die Anmeldung zum nächsten Schuljahr geben. Außerdem sprach ich mit einer Lehrerin über die Klassenstärken, über die VoraussetzungenfürdieEinschulung,verrietabernichtsüberdasMädchen.Ichtelefonierteauchmit derKinderärztinüberallenötigenImpfungen,dieeinKindindemAlterhabenmusste.Endlichfuhr ichsogarnachWaldbrunnzumJugendamtundsprachdortmiteinersehrnettenMitarbeiterinüber denhypothetischenFall,dassicheinobdachlosesKindaufgreifenwürde.Esgabeinesehr gute Lösung!WirkonnteneinsolchesKindalsPflegepersoninVollzeitpflegenehmen.DieserWegdes Pflegevertrags war neu und erschien mir leicht und gangbar, wir würden sogar ein Pflegegeld bekommen.Wirmusstennurwissen,woherdasKindkam.IchnahmmirnunjedenTagvor,nicht mehrüberdieZukunftzugrübeln,sondernindemGedankenzuleben,dassesdaraufankam,das Mädchennichtzuängstigen,esnichtunterDruckzusetzen,eseinfachungestörtlebenzulassen.Ich warfroh,dassFannyundGiuliasovielzusammenwaren,FannyschnittihrdieHaare,lackierteihr dieNägelrot,undichweißnicht,wassiesonstnochallestaten,wennichnichtdabeiwar. GiuliahalfmirjedesMal,wennichimGartenarbeitete,undwennsieetwasangefangenhatte,hörte sienichteherauf,bissiefertigwar,sieduldetenichteinmal,dassicheinePausemachteoderetwas aufdennächstenTagverschob.Manchmalsahsiemichrichtigbösean,wennichnichtbeidemblieb, wasichangekündigthatte,siebehieltimmerganzgenaudas,wasicheinmalgesagthatte,undlegte michenergischdarauffest. Manmussimmerdastun,wasmansichvorgenommenhat,wareinerihrerSätze,diesiewieein Glaubensbekenntnisaussprach. DieRotschwänzesaßenaufihrenEiern,undtäglichwartetenwirdarauf,dassdiekleinenSchwalben schlüpften.IchhatteschonAngst,dassirgendetwasmitdenEiernnichtstimmteundsieschließlich leer waren.Den kleinen Gemüsegarten mussten wir vor den Vögeln schützen, besonders unsere Rotschwänze versuchten ständig, die Beete zu plündern, und Giulia und Arko vertrieben sie energisch.WirstellteneineVogelscheucheauf,vonderichbehauptete,sieseheauswieDr.Moritz, aberichwardereinzige,derdarüberlachte.ObwohlesnunoffiziellSommeranfangwar,bliebdas Wetterkühl,undeshattewiezumHohnseitTagenununterbrochengeregnet.Fannywareinpaarmal indenVerlaggefahren,GiulialieftrotzdesWettersmanchmalindenGarten,beseitigtePfützen,die sichaufdenBeetengebildethatten,spielteimSchuppenmitdemBrennholzoderbrachtedenHund

dazu,mitihrdurchdenRegenzulaufen.IchsahdenbeidenmitdemFernglasnach,ichselbstging wie aus Trotz beinahe gar nicht mehr nach draußen, sondern saß stundenlang in meinem Arbeitszimmer und sah anklagend in den dunklen Himmel.Es war, als würde das, was ich so unbedingt brauchte, das ich aber fast für selbstverständlich gehalten hatte, warmes trockenes Sommerwetter,mirnunvorenthalten.Esfehltenurganzwenigdaran,dassallemeineHoffnungen erfülltwordenwären,wirhattendasHausgefunden,Fannywarschwangergeworden,Giulialebtebei uns,dieVoraussetzungendafür,dassichzufriedenseinkonnte,warenda,bisaufeine,anderich nichtsändernkonnte.Ichbettelteundbetete,schimpfteundfluchte,rechneteundverglich,dochdas bewirkteerstrechtnichts. IndieseZeitfielunserHochzeitstag,wirwarennunfünfJahreverheiratet,undichmusstegrimmig daran denken, dass sowohl bei der Hochzeit selbst als auch an den Jahrestagen immer hochsommerlichesWettergeherrschthatte,undwennesdunstigoderbedecktgewesenseinsollte,so war esdochmindestensfünfundzwanzig Gradgewesen,jetztzeigtedasThermometer zehnGrad weniger.MitWutdachteichdaran,dassnurnochwenigeTagebiszumSiebenschläfertagvergehen würden,derWetterberichtsprachabernurvonkühlerAtlantikluftundergiebigenNiederschlägen. WennichdieseAusdrückeschonhörte! Sobald ich in meine etwas resignierte Stimmung gefallen war und weniger Druck auf Giulia angewendethatte,kamsiejedenTagvonselbst,zeigtemirSätze,diesiegeschriebenhatte,oderlas miretwasvorundfragtemichnachderSchreibungeinzelnerWörter.Ichwusstenicht,obsiejetzt wirklichetwaslernenoderobsiemicheinwenigaufheiternwollte,ichwarihrdankbarunddachte nichtmehrandieWolken,wennsiesowissbegierigwurdeundichihretwaserklärenkonnte.Sie hattenunauchbegonnen,mitdenStiftenzumalen,ihreZeichnungenwarenzunächstsehreinfach, häufig einfarbig und zeigten weit voneinander verstreute Gegenstände oder Figuren ohne Zusammenhang.Dannlerntesieabernachundnach,einenBaummiteinemNestmitEierndarinund brütendenVögelnineinanschaulichesVerhältniszubringen.JedesMal,wennsieglaubte,dassihr etwasgutgelungenwar,kamsiemitdemebengemaltenBlattinmeinZimmer,umesmirzuzeigen, dochkonnteichmichmanchmal,wennichzulangeindenRegengesehenhatte,nichtmehrdaran freuen. Ich begann nun, unter dem Dach ein Zimmer für Giulia einzurichten, denn das Kinderzimmer musstesiejainwenigenWochenfür dasBabyräumen.DasZimmer hatteeinealtmodischegrün gemusterteTapete,dieunsnichtgestörthatte,ichüberstrichsiejetztmitweißerFarbe.Giuliahalfmir beimLasierenderDachschrägen,diemithellemHolzverkleidetwaren.AußerdemWandschrankgab eseineEckbank,einWaschbeckenundeingroßes,ausrohenBalkenundBretternindieSeitenwand eingelassenesRegal,daswirabschmirgeltenundweißlackierten.GiuliabekameingroßesBett,einen Schreibtisch, Stühle und einen Sessel. Sie begann, an den gestrichenen Wänden ihre eigenen Zeichnungen aufzuhängen, sie hatte ihr kleines Radio, und wir brachten ihr Kissen, Decken,

Handtüchernachoben.SobalddieFarbdünsteverschwundenwaren,solltesieganzumziehen,undwir wolltendasuntereKinderzimmervorbereiten. IchhattemeistnachdemEssenunterdemDachgearbeitet,ichhattekaumdabeigesprochen,denn immerwarderleiseprasselndeRegenzuhörengewesen,undmeinÄrgernahmvonTagzuTag nichtab.Eswar,alsobmirmitjedemTag,andemdieSonneimmernochnichtdurchbrechenkonnte, einStückmeinesLebensgenommenwürde.EskammirbeidenAnstreicherarbeitenjahreszeitenlos vor,eshättegenausogutFebruaroderOktoberseinkönnen,wirhättendasFensterdochnichtweit öffnenkönnen. Dann hörte ich zufällig in Giulias Radio das Ende des Wetterberichts, in dem von zögernder WolkenauflösungundlangsamsteigendenTemperaturengesprochenwurde,der Siebenschläfertag warvorbei,aberichschöpftesofortwiederHoffnung.DochdauerteesimmernocheinpaarTage, biseseinesMorgensplötzlichnichtmehrregnete,imLaufedesTagesrissderHimmelauf,unddie Sonneschiensostark,dassdiePfützeninunseremGartenzudampfenbegannen,überglücklichlief ichnachdraußenundstelltefest,dassinbeidenNesternschonjungeVögelsaßen,dievonihren Elternunaufhörlichgefüttertwerdenwollten.IchsetztemichaufdienasseBankundspürtedieheiß brennendeSonneaufmeinerHaut. JetztendlichkamenwirineinenZustand,indemauchichzufriedenunddankbarwar,eswarmit einemMalheißgeworden,undesbliebeinfachso,eswurdejedenTagfastdreißigGrad,eskühlte sichnachtsnurwenigab,eswar,alsdehnteichmichjetztdurchdieWärmebehaglichausundnähme endlichsovielRaumein,wieesmirgemäßwar.Giuliaundichstandenfrühauf,arbeitetenimGarten odergingenspazierenundfuhreneinkaufen,bevoreszehnwurdeunddieHitzevolleinsetzte.Fanny schlieflangeundbliebtagsüber inihremLiegestuhlimSchatten,ichbrachteihr reichlichkaltes, alkoholfreiesBier,dasjetztihrLieblingsgetränkgewordenwar,undichfülltediekleineWanne,in dersieihreFüßekühlte,mitfrischemWasser. FannygefielmirinihrerRundheitfastnochbesseralssonst,ihrGesichtwarglattundstraff,die Brusthochundüppig,ihrfielesmanchmalschwer,beiderHitzedenschwerenBauchzuertragen, abersiebliebheiterundgelassen.SiemachtesichgarkeineSorgen,sieschienkeinenMomentdaran zudenken,wasbeieinerGeburtallespassierenkonnte,sieschienzuwissen,dassallesleichtund gutgehenwürde,undvollkommendaraufzuvertrauen.EinpaarmalwarsiebeiihrerHebammein einemKursgewesenundmachteregelmäßigihreÜbungen.SiewarjetztbeinaheselbstwieeinKind, dassichniemalsSorgenmachtundüberhauptnichtahnt,welcheUnglückeundGefahrenesbedrohen. EssolltenochvieroderfünfWochendauern,bisessoweitwar,undGiuliafragtejedenTag,wie lange wir denn nochwartenmussten, sie schienvon uns dreiendie Geburtam dringendstenzu erwarten.IhrmachtedieHitzeüberhauptnichtsaus,jasiehieltsichtagsübervielinderSonneauf, spielteruhigimGarten,aberselbstArkohatteaufgegebenundsahihrvonseinemschattigenPlatz auszu.DasMädchenblühteinderWärmeerstrichtigauf,siewarlebendigergeworden,weniger

nachdenklich,sieaßmitgrößeremAppetitundhattewiederzugenommen.IhreGesichtszügewaren weniger scharf,die Nase nichtmehr so spitz,undichsahnunauch,dass sie,wennsie sichso weiterentwickelte,einmaleineschönejungeFrauwerdenwürde.IhreBeinewarenzulang,aberdas warnureinvorübergehendesStadiumdesWachstums. Fanny hatte mehrere Blumenbeete und -schalen bepflanzt, überall blühten nun die sogenannten FleißigenLieschen,diemeineLieblingsblumenwaren,inallenFarben,siemusstenmorgensund abendsreichlichgegossenwerden.WirgingennichtmehrzudemWeiher,denndasWasserhattesich innerhalbweniger Tagegetrübtundwar so warmgeworden,dasseskeineAbkühlung mehr bot. GiuliahatteaberimmernochdenDrang,sichzubewegen,undwennesabendsnichtmehrsoheiß war,machtenwireinenkleinenSpaziergang. WegenderHitzekonnteichschlechtschlafen,wachtesehrfrühauf,undauchGiuliahörteichschon inihremZimmerherumlaufen,wennichwachlag.Fannywurdemeistensgeweckt,wennwirschon umsiebenUhrfrühstückten,undkonnteauchnichtwiedereinschlafen. IhrbrauchtmehrBewegung,sagtesie,wennsieherunterkam. AberinderHitzekannmandochnichtsmachen,sagteich.UndderWeiheristvielzuwarm. IhrkönntetdochinsFreibadfahren,schlugFannyvor.InWaldbrunngibteseins,daistbestimmt Schatten,unddasWasseristkühl. GiuliahatkeinenBadeanzug,sagteich,undichdachteanTausendevonFamilienmitLiegenund Kühltaschen,diedortbestimmtschonmorgenslagen. Dannkauftihrebeneinen,sagteFanny,ihrkönntjaruhigöfterdahinfahren. Kannicheinenrotenhaben?fragteGiulia. Ichweißnicht,obsichdaslohnt,sagteich. Ihrkönntdochwaszuessenundzutrinkenmitnehmen,undheuteAbendseidihrrichtigmüdeund schlaftbesser! IchsuchtemeinealteBadehoseundpackteeinpaar Handtücher ein,währendFannyundGiulia unserenProviantvorbereiteten. ImAutowaresschonumneunUhrzuheiß,undwirklebtenandenscheußlichenKunstfasersitzen. Giuliasahunternehmungslustigaus,undichfuhrnurihrzuliebe,sieschiensichirgendetwasvon diesemBadeanzugzuerhoffen.IndemSportladeninWaldbrunnwaresebenfallszuwarm,lustlos folgteichGiulia,dieallesgenauuntersuchte,TennisschlägerindieHandnahm,Turnschuheprüfte, bisichsieendlichandieBadeanzügeerinnerte.EsgabkeinenroteninihrerGröße,undsieprobierte einen dunkelblauen, sehr teuren, als ich an einem Ständer mit reduzierten Einzelstücken einen schwarzeninihrerGrößefand.IchreichteihnihrindieKabine. Dergefälltmirnicht,sagtesie. Erpassteaber,undichkammirungerechtvor,alsichihninderHoffnungkaufte,dassGiuliasich nochanihngewöhnenwürde.SieliefaberstörrischundtrotzigeinenhalbenMeterhintermirher

undschnitteinbeleidigtesGesicht.DieParkplätzeamFreibadwarenschonüberfüllt,undesdauerte lange,bisichweitabvomEingangeineschmaleLückegefundenhatte.Giuliaöffnetewährenddes EinparkensdieTürundschlugdamitaufdasNachbarauto,daseineganzkleineBeule,sogroßwie einRegentropfen,bekam. Ichsagtenichts,nahmunsereSachen,undwirstelltenunsindieSchlangevorderKasse,inder Sonne.MirliefderSchweißübersGesicht,undwährendwirlangsamaufdenEingangvorrückten, nahmichGiuliaanderHand,damitichsienichtverlor,aberimmerwiederversuchtesie,mirihren Armzuentziehen.Ichbezahlte,undGiuliastrecktederKassiererindieZungeheraus,umeinHaar hätteichdieBeherrschungverlorenundsiegepacktodergeschüttelt. Wowollenwirunsdennhinlegen?,fragteichstattdessen. IndieSonne,knurrtedasMädchen. Aberdasgehtdochnicht,dasweißtdudoch. Giuliamustertefeindseligeinengroßen,hagerendunkelhaarigenMann,dessenRückentätowiert war. LassunsaufdieWiesegehen,sagteich,dannkönnenwirunshalbindenSchattenlegenundhalbin dieSonne,sowiewirLusthaben. Sieantwortetenicht,sonderntratgegeneinenDrahtpapierkorb,derumfielundausdemeinpaar AbfälleaufdieWieserollten. Hebdaswiederauf,sagteich,aberGiulialiefschnellbisansandereEndederLiegewieseundhielt sichdieHändeüberdieOhren. SiehatteeinfachschlechteLaune,undichdurftemichnichtprovozierenlassen.IchhobdenAbfall auf, stellte den Korb wieder hin, wobei mich Hunderte kleinbürgerlicher Augenpaare genau beobachteten,ginggelassenzuGiuliaundbreiteteunsereDeckenaus. Hierwillichnichtliegen!,riefsieinbrünstig.HiersindsovieledoofeLeute. DanngehenwireinStückweiter,beruhigteichsie. Ichwillhierüberhauptnichtliegen,ichwillamWassersein,riefsiesolaut,dasswiederallezuuns hersahen.AberamWasseristkeinSchatten,sagteich.WirkönnenunsjazuerstansWasserlegenund dannwiederhierherzurückkommen. Giuliagrummelteirgendetwas,folgtemir dannaber biszudenBetonterrassen,dieauf beiden LängsseitendesgroßenBeckenslagen.DieSteintreppenwarenschonvonderSonneaufgeheizt,und ichschwitztehiernochmehr. Daspringeichjetztrein,sagtedasMädchen,ohnesichzubewegen.Siewolltewohlnur meine Reaktiontesten. Dageheichjetztrein,sagteich.UnddanachgehenwirzusammeninsNichtschwimmer.Dashierist fürdichzugefährlich.ZiehdirschonmaldenBadeanzugan. Hier,wodieLeutesind?,kreischtesiewiederlaut,aberichignoriertedasjetzt,ichhattemeine

BadehoseschonanundtauchtesofortinsWasser. Der Mannhatnichtgeduscht,riefGiuliasolaut,dasseinigevondenJugendlichen,dieaufden Stufenlagen,grinsten. Ich schwamm ein paar Züge auf dem Rücken und beobachtete, wie sie unter einem Handtuch versuchte,denBadeanzuganzuziehen.MirgingesmiteinemSchlagbesser,seitichimWasserwar, dieSonneunddasGeschreistörtenmichnichtmehr,ichspürtenur,wiesichmeinKörperallmählich abkühlte.Giuliahattesichaufder Deckeausgestrecktundtat,alsobsieschliefe.Ichberührtesie vorsichtigmitmeinerkaltenHandamArm,abersiebewegtesichnicht. SollenwirinsWassergehen?fragteich. Jetztnicht,murrtesie,undsietatmirindiesemMomentleid,obwohlsiemichsogeärgerthatte. Dannebenspäter,sagteichversöhnlich. IchsetztemichaufdenwarmenStein,ließmichvonderSonnetrocknenundtranketwasWasseraus dermitgebrachtenFlasche. SchwimmenmachtHunger,versuchteicheswieder,aberGiuliazeigtekeineReaktion. SiebenahmsichwieeinkleinesReptil,dasnuraufeinemwarmenSteinliegt,abundzueinAuge aufklappt,dabeiaberjederzeitbereitist,nachseinerBeutezuschnappen. Boooh,istdieFraudick,fingsieeinmalan,dannschlosssiedasAugewieder,mitdemsiedas Beckenbeobachtethatte. IchlegtemicheineStufeübersie,kitzeltesiemiteinemBlattamFuß,abersiebewegtesichimmer nochnicht.JenäheresaufdieMittagszeitzuging,jehöherdieSonnestand,destoflirrenderwurde dieHitzeunddestounerträglicherkammirdieSzenevor,dieLeute,diewieeineschwerbepackte KarawaneaufdasGeländekamen,dieKinder,dieunentwegtaufdenZehn-Meter-Turmklettertenund abenteuerlicheSprüngewagten,derleichteChlorgeruchunddiebrütendenMädchen,dieniemalsins Wassergingen,nurabundzuduschtenundsichdannkämmtenoderschminkten.Ichkühltemichnoch einmalimWasserab,dannrührteichmichauchnichtmehrundschliefinderHitzefastein. AufeinmalsahichausmeinenhalbgeöffnetenAugen,wieetwasSchwarzesaufdasBeckenzulief undjemandinsWasserfiel,dannwareinkurzerZweikampfzuerkennen. Giulia!schrieichmitganzer Kraft,aber eswarenschonmehrereBadegästehinzugelaufen,und einerderBademeisterkamneugierignäher. IchzerrteGiuliaausdemWasser,wobeiichihrfastdenArmumdrehenmusste,sieprotestierte überhauptnichtundließsichauchsoforthochziehen.SiezitterteamganzenKörperundwarsoblass, wieichsienochniegesehenhatte.Eswarallesganzschnellgegangen,siehattejemandeninsBecken gestoßen und versucht, ihn unter Wasser zu drücken.Es war der dunkle, tätowierte Mann vom Eingang,wieichjetztbemerkte.ErließsichvondemBademeisterausdemWasserhelfen,offenbar konnteergarnichtschwimmenundhattenuramRandgestanden.InstinktivnahmichGiuliainden Arm,alsderHagereaufunszukam.

Weg,ersollWeggehen,sagtesieleise. DerMannwaroffenbarTürkeundsprachschlechtDeutsch.ErriefnachderPolizei. EswardochnurSpaß,sagteichverlegen. GiuliasetztesichwiederhinundverstecktesichunterdemHandtuch. EinVersehen,sagteich,einMissverständnis,einIrrtum.Siemüssentrotzdemmitkommen,sagte derBademeister,folgenSiemirzumSchwimmeisterraum. DerDunkledrohtemirjetzt,undichwarhin-undhergerissen,obichihnenmitoderohneGiulia folgensollte. Bleibhiersitzen,gehnichtweg,sagteich.KeineAngst!IndemSchwimmeisterraumwaresstickig undrochnachSchweiß. NehmenSiePlatz,sagtederBademeister.IchverständigejetztdiePolizei. Mussdasdennsein?Esistdochnichtspassiert. DasistversuchterTotschlag,wennderandereBadegastAnzeigeerstattet. Ichstanderregtauf. EntschuldigenSie,sagteichzudemHageren.Estutmirleid,eswarnurdieHitze. DerMannschütteltedenKopf. Polizei,wiederholteer. IhreTochterhatversucht,ihnzuertränken! Ichwidersprachnicht. GibtesdafürZeugen?,fragteich.DaswardochnureineRangelei.Schließlichhaterversucht,ihre Taschezuklauen. Ja,dasistnatürlichetwasanderes,sagtederjungeMann.Also,wassollenwirjetzttun? Ichentschuldigemich,daswirdnichtwiederpassieren,eswareinfacheineReflexhandlung. Ichschwitzte. Also,ichnehmejetztIhrePersonalienauf,dannkönnenSiegehen. EinetwadreijährigesMädchenwurdeindenRaumgeführt.Esweinteundhatteoffenbar seine Elternverloren.Ichkammir inder feuchtenBadehoselächerlichvor,vonaußensaheneinpaar Jugendlicheneugierigherein.IchgabdemManndieHand. Estutmirleid,sagteichzumdrittenMal,bitteentschuldigenSie. AucherschienkeineLustmehrzuhaben,hierfestzusitzenundlangwierigeVernehmungenüber sichergehenzulassen. Gut,sagteerdann.Abernichtnochmal. KeineSorge,sagteichundging,bevorderBademeisterwiedermitseinenPersonalienanfangen konnte. GiuliahattesoheftigreagiertwieinTodesangst,undichhatteimmernocheinenSchreiimOhr, densieausgestoßenhatte,alssieinsWassergesprungenwar.Zuersthatteichihngarnichtmitihrin

Verbindunggebracht.SiewarnichtaufunseremPlatz,siehattealleunsereSachen,Papiere,Schlüssel, Geld,imStichgelassen.IchsahsievonweitemimNichtschwimmerbecken,tataberso,alssucheich siegarnicht.Kurzdaraufkamsiezurück,zitterndundmitblauenLippen.Wortloszogsiedennassen BadeanzugausundihreSachenwiederan. Lassunsgehen,sagteich. IchwarschonangezogenundlegtemeineHandaufGiuliasglattesHaar. Waswardennlos? Dersahgenausoauswie,ichhabgedacht,dasist. Sieschluchzte. Giulia,duhättestdenMannumbringenkönnen. Daswollteichauch,sagtesieböse. Weristdasdenn? Ach,einMann,sagtesiemitseltsamverstellterStimme.Wennichdarandachte,wieunerbittlichsie aufdenMannlosgegangenwar,warichfroh,dasssiekeinenschwerenGegenstandoderdenHund dabeigehabthatte.Im Auto war es brüllend heiß, und wir öffneten zuerstalle Türen, bevor wir einsteigenkonnten. WeristdenndieserMann?,fragteichgereizt. Aber Giulia war längstwieder unter ihre Oberfläche getaucht, von der aus sie solche Fragen überhauptwahrnahm. Wirpassendochaufdichauf,versuchteichesnocheinmal,aberoffenbarwardasauchnichtder richtigeSatz.Ihrseidjanichtlangegeblieben,sagteFanny,dieimLiegestuhlimSchattenlag,mit Arkonebensich,dernichteinmalaufstand. Giulialiefaufihnzuundumarmteihn.DanngabsieFannyeinenKuss. Dagehenwirnichtmehrhin,sagteich.Dashatunsnichtgefallen. ErstalsGiuliainsHausgegangenwar,erzählteichFannyalles. Wir müssenerfahren,warum sie solche Angsthatundwas passiertist,sagte sie.Wir müssen einfachGeduldhaben,bissievonselbstetwaserzählt. Ichgehemitihrnichtmehrdahin,sagteich.Ichhabemichsoerschrocken,beinahehättediePolizei sieunsweggenommen. Ichglaube,dasssiezudirmehrVertrauenhat,siewirddireinesTageseinZeichengeben,dann musstduganzgenauzuhören. Ja,sagteich,ichglaube,dasssieoftetwassagenwill.Wennichdochnurmehrübersiewüsste!Ich verstehenicht,warumsiesoaggressivgewordenist. AndemAbendaßenwirallefriedlichzusammen,undnachdemEssenmachteichmitGiulia,die allesvölligvergessenzuhabenschien,unddemHundeinenSpaziergang.Wirsprachennurüberdie Vögel,über einigeKräuter,diewir unterwegsfanden,undwennnichtder Chlorgeruchgewesen

wäre,dermanchmalausGiuliasHaarenaufstieg,hätteichdieEpisodevomVormittagfürunwirklich gehalten. JetzthabeichaberDurst,sagteich,aufeinFasskaltesBier. GiulialachteüberdiesenAusdruckundwolltezuHausedenfastvollenKastenBierineinenEimer umschütten. DieseSpaziergängemachtenwirjetztjedenAbend,ohnedassderVorfallimSchwimmbadnoch einmalzurSprachegekommenwäre. Wennwirdannzurückkamen,stürzteichmichaufdenKühlschrankundtrankmeinersteskaltes Bier andiesemTagfastineinemZug.Dochwar meinDurstdamitkeineswegsgelöscht,undich konnteerstaufhören,wennichzweioder dreiFlaschengetrunkenhatte,wasichüberhauptnicht gewöhntwar.Ichwurdenichtlautoderlustigdavon,sonderneherruhigundnachdenklich,ichwusste nicht,obmanmiretwasanmerkte,nurGiuliabehauptetemanchmal,dassichnachBierröche.Sie hieltsichdanndieNasezuundkammirnichtzunah.WennGiuliaundFannyimBettwaren,saßich oftnochmiteinerKerzeinderwarmendunklenNachtundtrankeineletzteFlasche.Ichhörtedie Grillen,dieSchwalbenundRotschwanzjungeninihrenNesternpiepen,sonstwaresruhig. An einem dieser Abende kam Giulia noch einmal nach draußen, sie hatte bei der Hitze nicht einschlafenkönnenundentdeckt,dassichimGartensaß. Setzdichdocheinbisschen,sagteichlangsamundmitschwererZunge. Dubistjabetrunken,sagtesie. AchQuatsch,ichhabenureinbisschenzuvielBiergetrunken,dasistnochlangenichtbetrunken! Siekicherte,undichspürte,dassichwohlandersalssonstsprach,aberichkonntenichtsdaran ändern.Giulia,willstdumirnichtmalverraten,wasmitdiesemMannwar? Sodirektundunkontrollierthatteichsienochniegefragt. Wirkennenunsjetztsogut,fuhrichfort,dubrauchstdichnichtmehrzuverstecken,dukannstmir allessagen. Sieschwiegängstlich,ichsahihrGesichtinderflackerndenKerzenflamme,undsiesahmichnicht an.Sagdochmaletwas,Giulia,espassiertdirdochnichts! Ichmerktenichtsofort,dasssieweinte,erstalsichzumdrittenMalfragte,schluchztesie,undich grifferschrockennachihrerHand. Ichkannnicht,sagtesie.Ichdarfnicht. IchwarmiteinemSchlagwiedernüchtern,alsichmerkte,wasichangerichtethatte.Siezitterte,und ichzogsieaufmeinenSchoß,ichpresstesieanmichundließsieweinen,dabeibrummteichnur beruhigendeSilben,undichschämtemich,dassichmitmeinerFragesoscharfinihrengeschützten Bereichgeschnittenhatte. Esistverboten,wimmertesie. Dukannstesmireinandermalsagen,murmelteichverlegen.Esistnichtsoeilig.

Siedrückteihr heißesnassesGesichtanmeinenHals,zog dieNasehoch,undichspürteihre schnellenAtemzüge,dasKlopfenihresHerzens,dieKrämpfe,diesieimmernochdurchliefen.Sie warnurwieeinVogeljunges,dachteich,dassichfüreinenMomentaufmeinerHandniedergelassen hatteundbaldversuchenwürde,mitseinenungeübtenFlügelnwegzufliegen,obichdieHandnun geöffnetließoderzuschließenversuchte.Giulia,legdichdochinsBett,sagteich.Esistallesgut,du brauchstnichtszusagen,dumussteinfachsobleiben,wiedubist. DuhasteineFahne,sagtesieleise,undwirlachtenbeideschüchtern,soalstrautenwirunsnichtso rechtzuglauben,dasskeineGefahrmehrbestand. Ichwareinwenigbeklommen,alsichFannyvondemVorfallerzählte. Esistimmerdasselbe,sagtesie.MitFragenerreichtmanbeiihrnichts.Aberwirhabendochviel Zeit.EinesTageswirdsievonselbstetwaserzählen.Ichglaubenicht,dassduihrwehgetanhast,sie schämtsichfürirgendetwas,sieverdrängtetwas,dassienichtertragenkann.Siewirdsichmitder Zeitnochmehröffnen.Übrigens,wolltenwirnichtjetztDr.Moritzeinladen? UndseineFrau,ergänzteich. Rufihndochmalan,lächelteFannyzufrieden.MiristjetztjederTagrecht. IcherreichteMaltesofort,under erkundigtesicheingehendnachGiulia.Ichbeschriebihmihr VerhaltenindenletztenTagen,understellteabundzueineFrage.Erwolltewissen,wasichdennin GiuliasAngelegenheitenunternommenhatte,undichglaubte,seineBefriedigungzuspüren,alsich ihmvondemAufschubberichtete. Ichhabedirdochgesagt,dassdusienichtmitFragenunterDrucksetzensollst,sagteersanft.Sei dochvernünftig. Wirkönnenjanochmaldarübersprechen,sagteichnachgiebig.Erstmalbesuchtihrunsdoch. WirverabredetendenkommendenMittwoch,denfünfzehntenJuli. Wirkönnennichtsolangebleiben,fügteMaltenochhinzu.AmDonnerstagfahrenwirinUrlaub. Dannkommtdocheinfachfrüher,schlugichvor. Allein durch das Telefonieren war ich nassgeschwitzt.Die Hitze hatte sich nun auch im Haus ausgebreitet,dasihrindenerstenTagennochwiderstandenhatte.HierobenimWaldwarenesdabei immernocheinpaarGradwenigeralsinderRheinebene,wirsprachenoftdavon,wieunerträglich esjetztinunsereraltenWohnungunddenengenStraßenderStadtseinmusste.BisMittwochwollten wirausruhen,dannmussteichfürunserenBesuchetwasvorbereiten,einpaarSalatevielleichtund genügendkalteGetränkeimHaushaben. Ich hatte ganz damitaufgehört, auf den Wetterberichtzu achten, jeder Tag begann miteinem leuchtendblauen,klarenHimmel,undeswarkeinerleiVeränderungzuspüren.Vielleichtwürdenwir trotzdesSiebenschläfertagesGlückhaben,undwirwürdenhierdenschönstenSommerderletzten Jahreerleben.Wir warenimmer weggefahren,dadieLuftunddieSchwüleinder Stadtbeiüber dreißigGradunerträglichwaren,diesmalkonntenwireinfachruhen;solangeesheißblieb,würden

wirunshiernichtwegbewegen.DiejungenVögelhattenlängstdasFliegengelernt,dieNesterwaren wieder leer, und ab und zu sahen wir eine von den kleinen Schwalben herumflattern oder die Rotschwänze nach Futter suchen. Giulia untersuchte das alles, sie meldete mir jeden Tag die NeuigkeitenausdemGarten,vondemkleinenWeiher,oderzeigtemireineZecke,dieArkobefallen hatte,undhalfmir,siezuentfernen.SiejäteteUnkraut,gossdieGemüsebeeteunddenRasen,brachte unseinpaarsüßeKirschen,diesieirgendwogepflückthatte,undsieerwähntedenAbendundmeine Fragenniewieder.AbendshörteichsiemanchmallangeanihremkleinenRadiodrehen,abersie sprachniedarüber,undichwusstenicht,wassiedorteigentlichsuchte,undobsieeinenbestimmten Sender hörte.Leider hattensichinder Umgebung unseres Hauses Mückenausgebreitet,die uns abendsundnachtszuschaffenmachten,wennwirdraußensaßenoderimBettlagen.Esgelangmir nichtherauszufinden,wohersieeigentlichkamen,obsieausdemWeiherstammten,dochlittennur Fannyundichunter denStichen,undwir hattenoftmorgens lauter rotegeschwollenejuckende StellenandenArmenundBeinen.NurGiuliawurdeniegestochen,siehattekeineneinzigenStich, undsietatnichts,umsichzuschützen.Ichermahntesie,nichtzulangeinderHitzezubleiben,aber sieschiengerninderSonnezudösen.EinmalschlichichmichanundspritztesiemitkaltemWasser nass,aberichwardereinzige,derdarüberlachte,siesahmichmitseltsamverzerrtemGesichtanund littwohlsounterdemSchreck,dassichetwasDerartigesnichtmehrversuchte.Manchmal,wennich siebeobachtete,wiesiesoelastischundgelenkigdurchdenGartenhüpfte,dachteich,dassichgerade siegernalsleiblichesKindhervorgebrachthätte,jaichwar eifersüchtig auf dieEltern,diedas MädchengezeugtundzurWeltgebrachthatten,wahrscheinlichohnedas,wassietaten,besonderszu bedenkenoder hochgenugzuschätzen.Ichbegriff,dassnichtdasEndgültigeihresBleibenshier unsereglücklicheStimmungausmachendurfte,sondernjederMoment,indemnichtfestgelegtwar, wasallesdarauswerdensollte,waspassierenkonnte,wieesweitergehenwürde,unsüberhaupterst freiundlebendigmachte.WennichabendsmitdemKindzuunseremkurzenGangaufbrach,wiran denKleewiesenvorbeikamen,diesoschwerundsüßduftetenundsogarschoneinwenigvondem AromaderMilchandeuteten,dieausihneneinmalentstehenwürde,empfandichimmernochLustan unseremDahinleben.ZumerstenMalinmeinemLebenwünschteichmichnichtmehrvondortweg, woichwar,nichtzuanderenPersonen,nichtaneinenanderenOrt,nichtineinanderesAlteroderin eineandereZeit,sondernichwolltedersein,derzudieserFrauundzudiesemMädchengehörte,der sieschützenundfürsiesorgensollte. EineTageswürdeauchGiuliasGeheimnisoffenvorunsliegen,undwirwürdenihreganzeWelt dahintersehen,mitallihrenSchründenundQualenundunentzifferbarenStellen! Duträumst,sagteGiulia,wennichübereineWurzelstolperteoderaneinemZweighängenblieb. Ja,ichträume.AbereswareinschönerTraum,vielleichtwirderjanochwirklich. Herr Moritzsollnichtkommen,sagteGiuliazaghaft,alssiehörte,wiewir über dieEinladung sprachen.Fannyundichsahenunsratlosan.

Warumdennnicht?,fragteich. Eristsodoof,erschnüffeltnurhierrum.ErlässtmichnichtinRuhe! Giulia,eristdocheinFreundvonFanny,vonuns,verbesserteich,undseineFraukommtauchmit. Diesollennichtkommen,beschieddasMädchenbockig.HabtihrdennkeineanderenFreunde? Wir habensieaber nuneinmaleingeladen,wir wolleneinbisschenhier draußensitzenunduns unterhalten,sagteFannynachdrücklich. Könnenwirnichtalleindasitzen?,quengelteGiulia.HerrMoritzverstehtsehrvielvonKindernund vonErziehung,sagteich.Erkanndirhelfen,wennesdirnichtgutgeht. Daswillichabergarnicht,riefsieaufgebracht.Ersollmirnichthelfen! Haterdirwasgetan?,fragteicherschrocken. Ihrdürftihnnichteinladen,bitte,stotterteGiulia. Erwilldichaberkennenlernen,sagteich.Dumusstmitihmsprechen,erhatdichgern,siehaben keineKinder,undsiemöchtensichgernmitdirunterhalten. Erhathiergarnichtszusuchen,sagteGiulia.NachherwirderbloßvonArkogebissen. DanntuunsdenGefallen,seifreundlichzuihm,dubrauchstauchnichtaufalleseineAntwortzu geben,waserdichfragt. Fannysahmichirritiertan. Ermeinteswirklichgut,Giulia,sagteich,erwilldirhelfen. AmAbendnachdiesemGesprächwarichwiedermitGiuliaimWaldunterwegs,derHundkrachte seitlichvonunsdurchdasUnterholzundschieneinTierzuverfolgen,dieVögelsangennoch,doch nichtmehrentschiedenundmutig,soalswürdensiebaldganzaufhören.DasKindwarimmernoch verängstigt,überallwitterteeseineunbestimmteGefahr undbefürchtete,dassmanihmetwastun wollte. Giulia,waswillstdudenneigentlichmalwerden?,fragteich,umsieabzulenken. Dasselbewiedu,sagtesieernst.Übersetzer.SiesprachdasWortrespektvollundfeierlichaus. Ichlächelte. AberdamusstdulangezurSchulegehen,lesenundSprachenlernen,dumusstinandereLänder fahren,unddumusstsehrviellesen. Dukannstmirjahelfen,sagtesieschlicht. Aber es gibt viel schönere Berufe, sagte ich. Du könntest zum Beispiel Ärztin werden oder Rechtsanwältin,oderLehrerin. Nein,ichwilldasselbewieduwerden,beharrtesie.Übersetzerin.WiedersagtesiedasWortbeinahe zärtlich.IstdasdennkeinschönerBeruf? Giulia,dusiehstdoch,sagteich,manverdientnichtviel,andereschnappendirdiebestenAufträge weg,entwedermanhatzuvielArbeitoderzuwenig. Wirwarenstehengeblieben,inderHitzewaresfastunmöglich,zugehenundgleichzeitigzureden.

WarumbistdudennnichtArztoderLehrergeworden,fragteGiulia,oderRechtsanwalt? Duweißtdoch,Giulia,sagteich,ichliebemeinenBeruf.Undichtuejaauchviellieberdas,wasich gutkann,esistnur,dukämpfstumeinenAuftrag,unddieVerlagesindstärkeralsdu.Entwedergeben siedirkeinenVertrag,odersiehaltensichnichtanihn,odersiekürzendirdeineÜbersetzung.Du arbeitest,undjederwill,dassduesandersmachensollst,undzumSchlussstehtdannnochirgendwo, dieÜbersetzungseischlecht. DasMädchenschwieg.DerHundwarganzverschwunden,undeswarvölligstill. EsgibtnatürlichauchSchulenfür Übersetzer,dakannstdustudieren,oder willstduvielleicht Dolmetscherinwerden?Weißtdu,wasdasist? Nein,sagtesieruhig,Übersetzerin. Ichhättesieam liebstenumarmt,so viel Wärmegabsiedem Wortauf dieWeise,wiesiees artikulierte. DannmusstdueineSprachelernen,sagteich,waswürdestdudenngernkönnen? IchkanndochItalienisch,sagtesieschüchtern,vonmeinerMutter. Ichtat,alsseiichverblüfft,dochimDunkelnkonnteichkaumihrGesichterkennen. Istdaswahr?,fragteich. Ichwusste,dasssiemirsehrvertraute,indemsiediesgesagthatte,siewarsoweitgegangen,wie sie eben konnte. Ich traute mich nicht, mehr zu fragen oder sie noch weiter auf ihre Italienischkenntnissezutesten. Dasistnatürlichwasanderes,sagteichleise.DumusstmirmalwasaufItalienischvorlesen,ein bisschenkannichauch. Lassunszurückgehen,sagteichnacheinerPause,esistschonganzdunkel. IchriefdenHund,derplötzlichganzinderNähewar,aberGiuliabliebstehen,alswollesienicht mitmirgehen. Dubrauchstgarnichtsbesserzumachen,sagtesiemitihrerweichen,tiefenStimme,dumachst allessehrgut.Keinersolldirsagen,wasduandersmachensollst.Ichhabedichlieb. IchhieltdenAtemanundhorchteaufdasEcho,dasdieseWortehabenmussten,ichkonntedarauf nichtssagen,ichwolltedenSatzerstimRückblicksehen. Wir dich auch, Giulia, sagte ich, lass uns jetztgehen.Sie nahm meine Hand, und wir gingen langsamundvorsichtigzurück,alstrügenwireinenempfindlichenGegenstandausGlas,dernicht zerbrechendurfte.GiuliasangaufdemRückwegleise,abersiegingsofortinsBett,alswirzuHause waren.Fannyhattesichschonhingelegt,ichsagteihrguteNacht,dannsetzteichmichmitmeinem Biernachdraußenunddachtenach. EswarderbeiweitemschönsteSommer,seitichmicherinnernkonnte,esbliebverlässlichklarund warm,eswar gut,dieseWochenwieUrlaubzuzubringen.Ichhätteniegedacht,dasseshier im Übergang zum Mittelgebirge so heißwerdenwürde,dochwar es niemals schwül,undauchdie

OzonwerteerreichtenbeiunsangeblichkeinehöhereKonzentration.Esherrschtenregelmäßigüber dreißig Grad, aber wir lebten in der Wärme, als wäre sie unsere eigene, angeborene Lebenstemperatur,alswärenwirnurfürlangeZeitineinemfremden,ungesundenKlimagewesen undjetztzurückgekehrt.Unsallenwaresgemäßer,barfuß,inSandalenunddünnerSommerkleidung herumzulaufen.Fannyschiennunganzkurzvor dem Beginnder Wehenzustehen,ichrechnete jederzeit damit, dass ich sie ins Krankenhaus fahren musste, ich hatte den Weg noch einmal abgefahren,dieAutoschlüsselundFannysReisetaschelagenbereit,dochjederTag,derunsnochhier obenzusammenblieb,war mir lieb.Fannywar einbisschenstolz,dasssiebeider Hitzeso gut durchhielt,siebeschwertesichnie,undichversuchte,esihrsobequemwiemöglichzumachen.Sie glaubte,dassdasBabysichinderHitzewohlfühlteundunserleichtesLebenimSommerspürte.Ich dachte,dassessichnachseiner GeburtvielleichtseinganzesLebennachheißem,sommerlichem Klimasehnenwürde. Wirsindsofaulgeworden,sagteichmanchmal,aberichwarfrohüberdieseZeitdesAusstreckens, desAusatmens,derEntspannung. Giulialießnichtlocker,daraufzudrängen,einenNamenfürdasBabyzubestimmen. Ihrmüsstdocheinenwissen,sagtesiefastzornig,ihrkönntdochnichteinfachwarten,bisesdaist! Wirhattenwirklichnochnichtsentschieden,aberichglaubte,dassFannyundichunslängsteinig warenundandenselbenNamendachten.WennFannydann»Ichweißeinen«sagte,schwiegichund lächelteihrzu,nurGiuliawarnichtzufrieden. EinesMorgensstandichinderDämmerungamFensterundrochdiekühlereLuft.AmHorizont wardieMorgenrötezuerkennen,undichsahdankbarindenrotenStreif.DieHaustüröffnetesich, Arkokamheraus,undGiuliafolgteihm,diebeidengingenüberdiefeuchtenWiesenbiszumWald, essahaus,alsschwebtensie,ichsahihnennach,undichmerkte,dassichdasMädchengenausozum erstenMalgesehenhatte,alsichsienochfüreineEinbrecherinhielt.Siesolltehierbleibenunduns gegenüberniemehrmisstrauischsein! IchfuhrmehrmalsnachBalberath,umGetränkeundLebensmittelfürunsundunserenBesuchzu kaufen,schonindemDorfkammirdieLuftschwülerundstaubigervoralsbeiuns,ichbeeiltemich, ummitdenKistenundTütensoschnellwiemöglichwiederzuHausezusein. DieVögelließenlangsammitihremGesangnach,oftwaresbisaufdasFeilenderGrillenganz still, doch hatte ich immer noch nicht das Gefühl der Stagnation, der Herbst war lange nicht vorstellbar,auchalsGiuliamireinenkleinengrünenApfelzeigteundwirentdeckten,dassganzam RandeunseresGartenseinunscheinbarerBaum,denichnochniebeachtethatte,vollersolcherÄpfel war,dachteichnochnichtdaran,dasssichdieJahreszeiteinmaländernkonnte. Kannstdudirvorstellen,dasswireinmalindickenWintermäntelnhierrumgelaufensind?,fragte ichGiulia.UndmitWollsocken,indickenSchuhen? Ichkonntemichwirklichkaumdaranerinnern,dasshiereinmalSchneegelegenhatte,jadassder

Weg fastvöllig zugeschneitgewesen war, so lange war das schon her.Auch die erste Fahrtzu unseremHauskonnteichmirfastnichtmehrvorstellen,alswiresimNebelzwischendenbraunen Bäumengesehenhatten,derjetzigeAnblickdesHausesließsichüberhauptnichtmitdiesemEindruck in Verbindung bringen. Zuviel hatte sich inzwischen verändert, und auch ich kam mir in der Erinnerungalseinanderervor,nervösundangespannt,jabeinahewieeinnegativerMensch,dersich gar nicht gewünscht hatte, dass er einmal etwas so Gutes fand. Giulia half mir, die Salate zuzubereiten,ichwollteaufdemFeuerimGartenFrikadellenbratenundbereitetesowohlsolcheaus Hackfleischalsauchvegetarischevor.Sonstwürdeesnichtvielgeben,einEisalsDessert,eswar reichlichkaltesBierimKeller,einigeFlascheneinesgutenitalienischenWeißweinsimKühlschrank, SaftundRotweinstandenebenfallsbereit.IchhatteamDienstagabendallessoweitvorbereitet,dass ichnurnochdenGartentischdecken,dasFeueranzündenundallesnachdraußenbringenmusste.Wir hattensogarZeitfürunserenAbendspaziergang,undichhoffte,dassGiuliamirnocheinbisschen mehrerzählenwürde,dochsprachenwirdieganzeZeitüberdasZeichnenundMalen,undichwar auchsozufrieden.Icherklärteihrdas,wasichüberdasAquarellmalenwusste,undversprach,ihr einenkleinenAquarellkasten,einenBlockundPinselzukaufen,wennsiedamitmalenwollte. Eswarnochnichtganzsechsundsehrheiß,alsunsereBesuchereintrafen.Fannyundichhattenin unserenLiegestühlennebeneinandergelegen,abundzuhatteichmichmitetwaskaltemWasseraus demGartenschlauchabgespritztunddenInhaltvonFannysFußwanneausgewechselt.Ichwarzufaul gewesen, um hier draußen schon etwas vorzubereiten, wir hatten ein wenig von dem Sommer gesprochen,indemwirunskennengelernthatten.Ichsprangauf,alsichdenVolvoVorfahrensah. Malte stieg auf der Beifahrerseite aus, seine Frau war eine große kräftige Person mit kurzgeschnittenendunklenHaaren,großenHändenundeinementschlossenenLächeln. Diebeidensahensichum,sieschienetwaszuerklären,dannkamensiezögerndnäher.Fannywar aufgestanden, wir gaben uns alle die Hände, sie überreichten einen Bocksbeutel, den sie uns mitgebrachthatten,ichtrugihnindenKühlschrankundholtegleichzeitigGläserundkalteGetränke. EswarsoetwaswieeinesaugendeVerlegenheitzuspüren,FrauMoritzschiendasZentrumeines Vakuumszubilden,indasichnichtunvorsichtig hineingeratenwollte,ichkonntenichtabsehen, welcheKonsequenzenmichdannerwartenwürden.Siemussteeinmalsehrhübschgewesenseinund mit ihrer drallen Figur anziehend gewirkt haben, doch hatte sie jetzt etwas Verlebtes und auch Burschikoses.Sierauchte,wir trankenallekaltesBier,Fannybliebbei ihrem alkoholfreien.Ein Gesprächwolltesichnichtsorechtergeben. WasmachtdasMädchen?,fragteMalte. Esgehtihrsehrgut,sagteich. Giuliawarnichtda,siewarmitArkounterwegs,aberwirhattenihreingeschärft,zuHausezusein, wennesdunkelwurde. IchservierteunsereSalateundneuesBier,dasFeuerwollteicherstanzünden,wennesnichtmehr

soheißwar.WirsaßenumdenGartentisch,dochso,alswärekeineEntspannungerlaubt,aufrecht,

miteingezogenemBauchundaßenschweigend.

Gut,derSalat,sagteFrauMoritz.

Ichnicktegezwungen.

SchönhabenSieeshieroben,fügtesiehinzu.

UndmüssenSievielherumfahren?,fragteich.

Aberhierbinichnochniehingekommen,sagtesie.

Esistschrecklich,wieoftsieherausgerufenwird,manchmaljedenAbendundjedeNachtundam

Wochenende,seufzteMalte.

WasmachtdenndasBuch?,fragteich.

Ja,ichbinkaumdazugekommen.IchwillallesmitinUrlaubnehmenunddannvierWochenin

Ruhedaranarbeiten.

UnderarbeitetdafürimUrlaub,sagteFrauMoritz.

IchginginsHaus,umkaltesBierzuholen,dasahichGiuliamitdemHundaufdemWegkommen,

siewarverschwitztundschienleisezusingen,ichwinkteihr,undsieliefaufmichzu.Wirbanden

gemeinsamArkoan,derschonwiederzuknurrenbegann.

Washastdudenngesungen?,fragteich.

DasLiedvonFrancesca,sagtesie.Sinddieda?

Komm,Giulia,diebleibennichtlange,dannhastdu’shinterdir,sagteich.

SiekammitmirandenTisch,ichbrachteihrdenkaltenHagebuttentee,densiesogerntrank,sieaß

nichtundsahnurabundzuverstohlenzuMaltehinüber.Na,Giulia,sagteer.Duhastjaganzschön

zugenommen.

Siesaherschrockenansichherunter.Siewarunfähig,überdieBemerkungzulachen.

WielangeistsiejetztbeiIhnen?,fragteFrauMoritz.GiuliawarfdieTeekanneumundstandauf.

Fannyräuspertesich,MaltesahgedankenverlorenaufseinenTeller.

Ichhabegehört,duhastsoschöngezeichnet?,fragteer.ZeigstdumirmaldeinZimmer?

GiuliarannteinsHaus.

Wasistdennmitihrlos?,fragteFrauMoritz.Wirhabenihrdochnichtsgetan.

Sieisteinbisschenängstlich,sagteFanny.Vielleichtkommtsiegleichzurück.Mandarfsiebloß

nichtdrängen.

IchhörteganzleiseGiuliasRadio,andemheftiggedrehtwurde.

IchmussmalebeninsHaus,murmelteich.

IchhattedaskalteBierwiederzuschnellgetrunkenundzögertejetzteinenMoment.

Wolltenwirnichtwasgrillen?,fragteMalteaufmunternd.

Ichsahmichunruhigum.Giuliakamnichtzurück,aberunterdemDachwarLicht.Bestimmtsaßsie

dortundhattewiederAngst,dasssieirgendwohingebrachtwerdensollte.

LasssiejetztinRuhe,sagteFanny.Vielleichtwillsieschlafen. Ja,ichmachedanndasFeuer,sagteich,gingzur Feuerstelle,hocktemichhinundzündeteden vorbereitetenHolzstapelan,dannholteichdievorbereitetenFrikadellenausdemHaus,dieichin einerPfanneüberdemFeuerbriet.DerSchweißliefmirinStrömenherunter,undichtrankeinneues BierausdemKühlschrank.Wohinfahrtihrdenneigentlich?fragteichMalte. Ach,wirhabendaeinkleinesaltesBauernhausgekauft,inderNähevonArezzo,esistnochnicht ganzfertig umgebaut,aber für uns beidegehtesschon.Im Winter binichimmer dort,um die Renovierungzubeaufsichtigen,jetzthabenwirnurUrlaub. DieFrikadellenwarenangebrannt,ichdrehtesieschnellherum,abersiewarenwohlkaumnochzu genießen. IhrmüsstsiemirnachdemUrlaubbringen,sagteMalteziemlichlaut. Fannysahihnerstauntan. Wirhabenversucht,dasKindzuschützenundzuberuhigen,stelltesiefest. Ja,abersiehatsokeinVentil,umdieSpannungenabzulassen,mitdenensienichtfertigwird.Man mussandersmitihrumgehen. Auf jeden Fall muss sie bald wieder in die Schule.Vielleichtistsie ja schon mal zur Schule gegangen,ichkannmir dasnichtandersvorstellen,sagteFrauMoritz.Ichwerdemichumalles kümmern,sagteichtrotzig.MachteuchkeineGedankenmehr. Wirbliebenetwabishalbzehnsositzen,aßenvondenFrikadellenundtrankenBier.Maltewarjetzt auchaufdasalkoholfreieumgestiegen.AbundzugingeinervonunsinsHausaufdieToilette,aber Giuliawarnichtmehrerschienen,undunterdemDachhattesiedasLichtgelöscht,vielleichtsaßsie dortamFensterundsahunszu.Ichwolltesofortnachobengehen,wenndieMoritz’gefahrenwaren. HoffentlichwarsienichtimDunkelnalleinnachdraußengegangen. MoritzundseineFraugingenzusammeninsHaus,umsichdieHändezuwaschen,währendichdas Feuerlöschte.Fannywarzumüde,umaufzustehen.Eswarganzdunkel,nureinWindlichtleuchtete aufdemTisch.DiebeidengingenzumWagenundverabschiedetensichjetztziemlichschnell. NachdemUrlaubsprechenwirnochmalinRuheüberdasManuskript,sagteFanny. Alssieweggefahrenwaren,sahenFannyundichunslangeschweigendan. WaswardennmitGiulialos?sagteich.Sohabeichsieersteinmalerlebt,neulichimSchwimmbad. Hoffentlichhatsiesichwiederberuhigt. Vielleichtschläftsielängst,gähnteFanny.Ambesten,dulässtsieinRuhe. Ich sah nach dem Feuer, das ausgeglühtwar, trug die Teller und Gläser ins Haus, ich musste ziemlichoftgehen,bisichalleFlascheneingesammelthatte. Estutjetztweh,sagteFanny,alswirzusammeninsHausgingenundichdieTürabschloss. Müssenwirlosfahren?fragteicherschrocken,ichwusste,dassichzuvielgetrunkenhatte. Ichglaubenicht,sagteFanny,aberichlegemichambestenhin.VielleichtgehtesheuteNachtschon

los. IchbrachtesieinsBett,dannputzteichmirdieZähne,damitichnichtnachBierroch,undstieg untersDach.InGiuliasZimmerwaresdunkelundstill.VondraußenwarendieGrillenzuhören,ich schlossdasFenster,einenMomentlangbliebichstehenundhorchte.Dannmachteichdaskleine LämpchennebenGiuliasBettan,dasZimmerwarleer.IchsuchteleiseimganzenHaus,imGarten undimSchuppen,ichriefihrenNamengedämpft,umFannynichtzustören,aberentwederversteckte siesich,odersiewarimWald.IchließdasLichtüberderHaustürbrennenundholteArko,derkeine Lustmehr zuhabenschien,nachdraußenzugehen,er sahmisstrauischundhoffnungslosindie Nacht.DannschlossichdieTür,drehteaberdenSchlüsselnichtum,sodassdasKindnachtsnoch hereinkonnte.Fannyschlieffest,sieschnarchtetiefundruhig,undichwolltesienichtwecken. IchkochtestarkenKaffeeundsetztemichdamitinsWohnzimmer indenhohenSessel,schlafen würdeichheuteNachtnicht.Manchmalglaubteich,SchrittezuhörenodereinKnirschenvorderTür, aberjedesMal,wennichnachsah,warnichtszuentdecken.DieNachtwarwarm,undGiuliawussteja, wosiesichversteckenkonnte,irgendwannschliefichdanndochindemSesseleinundwurdeerst wach,alsFannyimNachthemdvormirstand.Eswarschonhell,dieTürwarzu,derHundstand davorundwartetegeduldigdarauf,dasswirihnnachdraußenließen. WoistGiulia?,fragteFanny,undmiteinemMalwussteichwieder,waspassiertwar. Siemussheimlichweggelaufensein,alswirdraußensaßen,wirhabennichtsgemerkt.Sieistwohl indenWaldgelaufen,ichgehesiesuchen. SieistschondieganzeNachtweg?fragteFannyungläubig.Wirhättensiedochsehenmüssen! ArkoschienkeinInteressemehrdaranzuhaben,dieSuchenachGiuliaaufzunehmen,soalswisse erbereits,dassessinnlossei,siehierirgendwozuvermuten,oderalsseiernochbeleidigt,dassdas Mädchenihnnichtmitgenommenhatte.ErbliebdieganzeZeitinFannysNähe,laggeduldigneben demLiegestuhlundließsichnichtdazubringen,dasGrundstückzuverlassen.AuchichkonnteFanny jetztnichtalleinlassen,ichgingzwar manchmalimGartenherum,sahmitdemFernglasinalle Richtungen,dochentfernteichmichnursoweitvomHaus,dassichFannyjederzeitzuHilfekommen konnte,wennsierief.IchhorchteaufjedesGeräusch,sahjedenAugenblickausdemFensteroder standlangeunterdemDachundspähteindenWald.IchmachtemirgroßeSorgen.Eswarmirauch, alshätteichirgendetwasübersehenodervergessen,aufdasesjetztankam.Ichstrengtemichan,aber eswolltemirnichteinfallen.IrgendetwashatteichineinemMomentgesehenodergedacht,alsich abgelenktwordenwar.Fannybatmichoft,zuihrzukommen,siewolltemichinihrerNähehaben, ichhieltihreHandoderstreichelteihreStirn.Giuliatauchtetagelangnichtauf,undeswar,alssei meineböseVorahnung eingetroffen.Ichdachteoftverzweifelt,dasssieverschleppt,misshandelt, vergewaltigtoderermordetwordenseinkonnte,dochsprachichmitFannyniedavon.DieAngstsaß inmeinemMagen,mirwarständigübel,undichkonntenurganzwenigessen.Mirwarklar,dassich nichteinmaleineVermisstenanzeigeaufgebenkonnte,undichhofftenur,dassdasMädchen,wennes

vonderPolizeiaufgegriffenwurde,unsereAdressenennenwürde.Dannwiederumsagteichmir, dassesihrgutging,dasssieunsfreiwilligverlassenhatteundfreiwilligzurückkehrenwürde,wenn wirnurgeduldigwaren.EsgabeineböseStimme,diesagte,dassallesvielschlimmerwar,alsich mirvorstellenkonnte.Giuliafehltemirsosehr,dassichkeinenMomentmehrsitzenoderliegen konnte,immerliefichimHausoderumsHausherum,alskönnteichdamitdenVerlustausgleichen. Es ist, als ob wir das geahnt hätten, sagte Fanny einmal, dass es sich nicht lohnte, etwas zu unternehmen,dasssienichtbeiunsbleibenwürde,undsahmichdabeitraurigan. Siekommtbestimmtwieder,Fanny,sagteichmutlos.EsistwiedersoeinSpielvonihr. SieistausAngstweggelaufen,fuhrFannyfort,siehatteAngstvoretwas. Ichtrautemichnichtmehr,mitFannydarüberzusprechen.Esfielmirschwerzuzugeben,dassich nichteinmaldieVorstellungertragenkonnte,GiuliaseizuihrerrichtigenFamiliezurückgekehrt.So trugichmeineGedankenalleinmitmirherum,wennichabendsdenGartengoss,dieBeetejätete, nachdemApfelbaumsah.IchmachtedochkurzeFahrtenzuderHütte,zuGiuliasUnterstand,zuder Stelle,wo dieBaumstämmegelegenhatten,aber ichkam jedes Mal enttäuschtzurück.Natürlich wollteichauch,dassdasBabygesundzurWeltkamundFannynichtspassierte. IchbrachtesienocheinmalzumArzt,aberderrietihr,inderHitzeeinfachzuHausezubleibenund inRuheabzuwarten,erkonntenochkeineAnzeichendafürerkennen,dassdieGeburtunmittelbar bevorstand,undFannysolltenichtumsonstimKrankenhausliegen. DieHitzewar jetzteinevöllig schwere,stille,dunklegeworden,dieSonneging wieder früher unter, aber an den Temperaturen hatte sich nichts geändert.Ich schlief nachts wenig, manchmal schreckteichauseinemminutenlangenSchlafaufmitdemGedanken,dassjemandgestorbenwar,der mirsehrvielbedeutete.BeinahewardieunendlicheHitzewieeineDrohungunddieMöglichkeit, dasssieniemehraufhörte,einetödlicheVorstellung.IchfuhrseltenzumEinkäufen,immerwarmir, alsmüssehinterdernächstenWegbiegungdasbunteT-ShirtdesMädchensauftauchen,alsmüsseich jedenMomentihreStimmehören,dochschienmirandererseitsderTag,andemsieweggelaufen war,schonsehr weitzurückzuliegen.Eswar einanderer,fröhlicherer Sommer gewesen,der mit diesemdrückendennichtszutunhatte.WennsienurnochamLebenwäre! Kommzurück,riefichmanchmalindenWald,abereswarenzweiWochenvergangen,ohneein ZeichenvonGiulia,ohneeinenBrief,einenAnruf,einGeräusch.Siehattesichdochso aufdie Ankunftdes Babys gefreut!Auch das Schild, auf das ich mitgroßen roten Buchstaben KOMM ZURÜCKgemaltunddasichinsDachfenstergestellthatte,sodassmanesvonweitemsehensollte, bliebohneAntwort.Arkoschlugmanchmalan,soalsseisieganzinderNäheundhabeihngerufen. InGiuliasZimmerhattenwirallessogelassen,ihreZeichnungenhingennochda,ihreSandalenund ClogsstandenaufdenKartons,siehättesiedochmitgenommen,wennsiewirklichfürimmerhätte Weggehenwollen.Ichhattenunendlichangefangen,dasdickeBuchzuübersetzen,nachdemichlange daringelesenundeinenVertragbekommenhatte,essollteimnächstenJahrerscheinen,manhattemir

bereits einen Vorschuss überwiesen, und ich musste jeden Tag daran arbeiten, um den Zeitplan einzuhalten.IchsaßwiedermorgenszweioderdreiStundenamSchreibtisch,daslenktemichvon demgespanntenWartenabundwürdemichnochlangebeschäftigen.IchhattedasBuchnichtschlecht gefunden.ZwarerschienenmirVerallgemeinerungenundAnklagengegendieGesellschaftoderdie Medien immer verdächtig, doch waren eine ganze Reihe guter Beobachtungen darin, und die Fallgeschichten waren spannend. Es ging darum, wie die Betroffenen wirklich eine Krankheit entwickeln und sich mit ihr identifizieren, weil die Symptome in den Medien und von den Therapeuten multipliziertwerden.Die fiktiven Krankheiten werden völlig real durchlitten.Diese modernen paradoxen Epidemien bringen die seltsamsten Störungen hervor.Ich las Fanny jeden Abend die übersetzten Seiten vor, und wir besprachen Einzelheiten, die noch unklar oder unbefriedigendwaren,oderunterhieltenunsüberdieFälle,dieindemBuchanalysiertwurden. Wennessoweiterging,würdeichdasManuskriptEndedesJahresabgebenkönnen,undichhatte endlich wieder etwas verdient. Außerdem konnte ich bei pünktlicher Ablieferung mit einem Anschlussauftragrechnen.Ichertapptemichnurmanchmaldabei,dassichGiuliaschrieb,wennim TextNamenwieCarlaoderGinastanden. Eswarnunauch,alshieltediestabileHitzesogardasKindimMutterleibfestundhindereesdaran, aufdieWeltzukommen.DererrechneteGeburtsterminwarschonvergangen,aberestatsichnichts. DieHebammekamtäglichundrietunszurGeduld.NachtsundmorgenssahichFannyängstlichan, abersieschütteltenurdenKopfoderzucktemitdenSchultern,tagsüberwarsieoftzugelähmtvon derHitze,umdarüberzusprechen.Eswarklar,dassFannybaldinsKrankenhausmusste,wennnicht baldetwasgeschah,aberwirwolltenliebernocheinpaarTagewarten. Eskammirvor,alsseiauchdraußenallesstehengeblieben,alsbewegesichnichtsmehr,alshielten der Wald,diePflanzen,dieTieredenAtemanvor Verwunderung über dielängsteHitzezeit,die jemalsbeiunsgeherrschthatte.DieZeitungenberichtetentäglichvonneuenHitzerekorden,vondem wärmstenSommer seitBeginnder Messungen,vonder Klimaveränderung,aber dasinteressierte michschonlangenichtmehr. WirwolltendemMädchendenNamengeben,denGiuliasoschönfand,Franziska,auchFannyhatte sichdafürentschieden.IchtrugdiewenigenFotoszusammen,dieichvonGiuliagemachthatte,es warkeineinzigesdabei,vondemmansagenkonnte,esseigelungen,siehattesichimmerimletzten Momentbewegt,sieerschienverwischt,unscharfoder schnitteineGrimasse,siehattedenMund verschmiertoderdieHaaredurcheinander.Ichsahjetzt,wieschlechtsieanfangsausgesehenhatte,als siesomagergewesenwar,siehattesichbeiunswohlgefühlt,dasimmerhinerkanntemananden Fotos.Aberesgabkeins,dasichhätterahmenoderaufhängenwollen,auchhoffteichimmernoch, dasssiebaldwiederkommenwürde. DieMoritz’schriebenunseineKarteausihremDorfbeiArezzo,dieHitzeseidortvielbesserzu ertragen,undMaltearbeitefleißig anseinem Buch.Drei Wochen,nachdem siebei unsgewesen

waren,hattesichnochimmernichtsgeändert,ichwusstenicht,wieFannyesüberhauptnochaushielt, wir waren sehr nervös, und es war beinahe unwahrscheinlich, dass die Geburt unkompliziert verlaufenwürde.Eswurdeschonvielfrüherdunkel,ichfingjedenTagfrühermitderGartenarbeit an,wirhattenjetztunsereneigenenSalat,unsereMöhrenundTomaten,dievielwürzigerschmeckten als alles, was ich jemals gekaufthatte, wir hatten sogar aromatisches Basilikum, Rosmarin und Bohnenkraut,ichkochteimmer öfter Eintöpfe,indenenichmöglichstviel vonunsereneigenen Gemüsen verwendete.Irgendetwas stimmte nicht bei uns, dachte ich, und auch Fanny sah mich unsicher undratlosan,manchmalglaubtesieschon,dasssieselbstdaranschuldsei,dassGiulia verschwundenwarunddasBabysichnichtrührte. Eswirdschongutausgehen,sagteichdann,auchwennichselbstnichtmehrdaranglaubteundauch nichtklarwar,wasicheigentlichmeinte. Allesistbishersogutgegangen,sagteFanny,undaufeinmalistallesgegenuns. SielasjetztvielinastrologischenBüchern,diesiesichhattekommenlassen,umfürdenTagder GeburtunseresKindeseinausführlichesHoroskoperstellenzukönnen,mehralseineAblenkungund Unterhaltung,dochkamesmirvor,dasssiemanchederAusführungenernstzunehmenbegann.Auf jedenFallsollteunserBabyjaLöwewerden,wasauchimmerdasbedeutete. WirwarenschoninsBettgegangenundfasteingeschlafen,alsdasTelefonklingelte. Lassmichrangehen,sagteich,aberalsichmichherumdrehte,warFannyschonaufgestandenund nachnebenangegangen. Bisichihrgefolgtwar,hörteichsienuraufgeregt»Ja?Ja?«rufen,aberalsichnäherkam,sahich, wieihrderHörerausderHandfiel.SiekrümmtesichvorSchmerzen.Ichstütztesie,warfdenHörer aufdieGabel,schnapptemirmeineJacke,denSchlüssel,dieTascheundversuchteFanny,dieganz leisewimmerte,insAutozuschaffen.Sieschienselbstvölligkraftloszusein.Esgelangmir,sieauf dieRückbankzulegen,ichfuhrsofortlos.IchzitterteundmeineZähneklapperten,aberichfuhr vollkommenrichtigundgeschickt,erstimWaldmerkteich,dassichdasLichtnichteingeschaltet hatteundwireineZeitlangimDunkelngefahrenwaren. Ichglaube,esistgleichsoweit,keuchteFanny. Seiganzruhig,sagteich,wirsindsofortda. Ichfuhr,soschnellichkonnte,esgingallesgut,wirfuhrenanderNotaufnahmevor,dieWehen kameninimmerkürzerenAbständen,FannywurdesofortindenSaalgebracht,wodieHebammen undÄrztewaren.DasKindkommtgleich,sagtedieHebamme. IchzögertejetztkeinenMoment,beiFannyzubleiben.SiebekamWehenhemmer,abernachein paarMinutenwardasKöpfchenschonzusehen.EinArztkamimLaufschritt,besprachsichmitder Hebamme,Fannyschrie,undplötzlichhatteichunsereblutverschmierteTochteraufdemArm.Das GanzehattekeineStundegedauert.Franziskawurdeuntersuchtundgebadet,siewargesund,undauch Fannygingesgut.

SpäterkamendiebeidenaufihrZimmer,undgegenvierUhrfuhrichnachHause. IchwerdeniedenMomentvergessen,alsichvorunseremHausankam.AufderTreppesaßGiulia, frierend,zitternd,abgemagert,undsiedrücktesichfastnochmehrindieEcke,alssiemichkommen sah. Franziska ist da, rief ich vor Erleichterung und Freude. Ich bin so froh, dass du auch zurückgekommen bist!Giulias Mund zog sich in die Breite, aber ein Lächeln brachte sie nicht zustande. IchnahmsiemitinsHaus,woArko,derdieganzeZeitanderTürgekratzthatte,siefastumrannte, stecktesieindieBadewanne,damitsiesichaufwärmenkonnte,undbrachteihr heißeMilch.Ihre SachenrochennachKuhstall.SiezittertenochindemwarmenWasserundbrachtekeinWortheraus, sosehrsiesichauchanzustrengenschien. DieNachtwarherum,undaufeinmalwarenwirzuviert!IchrannteimHausherum,riefmeine SchwiegermutteranundwarfeinpaarLeutemitderNeuigkeitausdemBett.Umhalbachtwarich schonwiedermitGiuliaimKrankenhaus. DasBabyhattezumerstenMalgetrunken,undbeidesahenzufriedenaus.Giulialächeltejetztdoch wieder,alssieFranziskasah. Francesca,sagtesieleise,dannweintesie. Wirfuhrennocheinpaarmalhinundher,ichwarvollerneuerEnergie,ichfragteGiulianichtaus, sondernversuchte,ihrdasGefühlzugeben,dasssieunsnichtszuerklärenbrauchte.AufkeinenFall wollteichsiejemalswiedererschrecken.Siezucktesogarzusammen,wennichihrbeimEssenden Brotkorbreichteoderplötzlichaufstand.MitArkospieltesiesehrvielundredetewiederaufihrealte Artmitihm.Siehalfmirauch,FranziskasZimmervorzubereiten,Windeln,Strampelhosen,Öltücher, einSchaffell,dieBadewanneinderNähedesWickeltischeszuplatzieren. AmdrittenTagholtenwirdiebeidenausdemKrankenhausab.DieUntersuchungenwarenallegut verlaufen,undzuHausewürdenochdieHebammenachdemRechtensehen. WirbrachtendiekleineFranziskavorsichtiginihrneuesZimmer,undeswarbeinahe,alsobsie michschonaufmerksamansah.ArkowarfastverrücktvorFreude,alserdasBabysah,erversuchte, zuihmhochzuspringen,drehtesichimKreisundüberschlugsich.Erfraßhastigundwolltedann wiederzudemBaby,erließsichsehrschwerdazuüberreden,dasserjetztnurnochvordemZimmer aufdemFußbodenliegendurfte. Eswarimmernochheißundtrocken,undwirnahmendasBabyfastdenganzenTagübermitnach draußen,Fannystillteesdort,wirwickeltenesaufdemGartentisch,esschliefineinemKörbchen,das in meinem Liegestuhl stand, der Hund und Giulia folgten ihm die ganze Zeit.Giulia war von Franziska wie in Bann geschlagen und hatte für nichts anderes Augen, sie war still, sie sah abgekämpftaus,siewolltewiederfastnichtsessen,undichhörtesienachtslangeinihremZimmer rumoren.

EshatteübersechsWochennichtmehrgeregnet,außerhalbunseresGartenswarvielesvertrocknet odersogarverbrannt,unsereBeetemusstenmorgensundabendsgegossenwerden,umdiePflanzen amLebenzuerhalten.GiuliaundichnahmenunsereSpaziergängewieder auf,undanschließend erzählte sie Franziska von den trockenen Bäumen, den verbrannten Wiesen, den abgestorbenen Pflanzen.Ichlernteschnell,siezubaden,zuwickeln,jaichtatdaslieberalsFanny,dieschonwieder begonnenhatte,inihremArbeitszimmerdiePostzulesen,zutelefonierenundBriefezudiktieren.Ich spürte,dassessiemitgroßerLustzuihrerArbeitzog,undversuchte,siesowenigwiemöglichzu stören, bis auf das Stillen brauchte sie nicht viel zu tun. Ich arbeitete sogar weiter an meiner Übersetzung,wenndasBabyschlief,eswarsehrruhigundmeldetesichinregelmäßigenAbständen. WennmaneszudengleichenZeitenbadete,stillte,wickelte,waresvollkommenzufrieden. Fannyhattesichvölligerholt,siewarstolz,dasssieihraltesGewichtwiedererreichthatte,und branntedarauf,sichneueSachenzukaufen,diesiedemnächstanziehenwollte,wennsiewiederfür einenoderzweiTageindenVerlagfuhr.AufjedenFallhattesieschonTerminefürdieFrankfurter Buchmesseausgemacht,dannwürdesiedasBabyzumerstenMalfürmehrereTagemitmirallein lassen.Ichkonntemichdaraufeinstellen,undichwürdeesbestimmtgutversorgen.Franziskasahauf denerstenBlickFannyähnlich,dochdentrotzigenGesichtsausdruck,densiemanchmalaufsetzte, hattesievonmir,undsiewarsohübsch,sanftundfreundlich,dassichsieumnichtsinderWelt wiederhergegebenhätte. Giuliabliebsehrstill,dochsiehalfmir,sovielsiekonnte,siesaßbeidemBabyundsangihmetwas vor,siearbeiteteimGartenoderinderKüche,undnacheinpaarTagenwaresfastwieder,alswäre sienieweggewesen.FannyhatteihreinenaltenAquarellmalkasten,einenBlockundPinselgegeben, unddasMädchensaßjetztoftvordemHaus,zeichnetemitBleistiftenetwasvor,dassiedannspäter langsamundvorsichtigausmalte.SiegingsehrbehutsammitdenFarbenum,unddieBilder,diesie mirzuerstzeigte,warenganzzartundblass,eswareneigentlichPhantasiestücke,denninkeinem davonfandichetwasvonunsererUmgebungwieder,wennsieauchfüreineAnfängeringeschickt ausgeführtwaren. WennGiuliaeinenBachsoanschaulichundbeinahemusterhaftzeichnete,sahmanvorallemdas Gelungene,Wiedererkennbare,dieOberfläche,undkamnichtgleichdarauf,dieanderenDetailszu betrachten.AlleBilder warennachder Natur gemalt,undfastimmer warendieNaturdinge,die Bäume, das Wasser, die Wolken oder die von Menschen erbauten Gegenstände, die Mühle, ein Schuppen,einHausminutiös,kontrastreich,perspektivischunddetailliertausgemalt,so dassman überdenReichtumderZeichnungenstaunenmusste.DochkamenaufjedemBildauchMenschenvor, diedannimVergleichmager,klein,unausgeführt,eindimensionalwaren,jamanchenfehltenHände oderFüße,AugenoderOhren,oderalleszugleich,aberkaumeinLebewesenwarvollständig. Diese Figuren waren deutlich aus ihrer Umgebung herausgehoben, sie waren weniger als die Dinge,eigentlichstörtensiedievollendetenTeilederZeichnungen,undinihrerUnvollständigkeit

wirktensiebedrohlich,alswolltensieihreVervollkommnungaufeineböse,perfide,jagrausame Weiseerzwingen. Jedes Mal, wenn Giulia mir ihre Bilder zeigte, lobte ich das, was hervortrat und sorgfältig gezeichnetwar,docherstnachTagenbegriffich,dasssieeinfachSzenenausdenLiedernmalte,die wirsooftgehörthatten. WenndasBabyabendsschliefundFannynocheinwenigarbeitenwollte,trafenwirunsmeistensan demkleinenApfelbaumundgingeneinkurzesStückRichtungWald,abernichtmehrsoweitwie früher.GiuliawirkteandiesenAbendenentrückt,alsseisiemitihrenGedankenganzwoanders.Sie hattesichjetztmitallemeinverstandengezeigtoder jedenfallsnichtprotestiertgegendenBesuch beimJugendamt,beimArzt,undschließlichhattenwirauchbesprochen,dasssieabMitteSeptember jeden Tag zur Schule gehen würde, und so hatte ich die nötigen Termine vereinbart und alle Formalitäteneingeleitet. EinesVormittagsfuhrenwir zuder Krankenkasse,derenGeschäftsstelleinWaldbrunnineinem altmodischenBürogebäudewar.Währendicherschöpftvonder HitzemitdemMädchenbeidem Sachbearbeitersaß,spielteGiuliamiteinemaltenHolzstempelmitderAufschrift»Vertraulich«und ließihnschließlichinihrerHosentascheverschwinden.IchrunzeltedieStirn,abersieholtesichein neuesSpielzeug,einenzweitenStempel.DerMannhattezuschreibenbegonnen,sahumständlichdas Datum desheutigenTagesnach,gabetwasinseinenComputer ein,druckteundstempelte,dann mussteichetwasunterschreiben. Leg dassofortwieder hin,sagteichleisezuGiulia,diegeradeeinenweiterenStempelinihre ausgebeultenTaschenschob,aberderMannsahmichjetztan. IchzogsiewütendausdemZimmer.SiehattedieHosentaschenvoller Stempel,undichmusste lachen.Giulia,dukannstdochnichteinfachdieStempelklauen,sagteich,kommjetztschnellhier weg!UndvorherbringstdudieseganzenStempelwiederzurück! Nein,heultesie.Diebraucheich,diewillichbehalten,ichbraucheaucheinStempelkissen. Giulia,derMannkannunsanzeigen,dannkommeichvorGericht,dasistDiebstahl. Erhattemiraberzugezwinkert,weinteGiulia.Erzeigtdichnichtan. Giulia,dudarfstsowasniewiedertun,sagteichstreng.Versprichstdumirdas? SiegabmirihreverschwitztekleineHandundsahmichsoentschlossenan,dassichesgutseinließ. Ichging sogar mitihr ineinkleinesSchreibwarengeschäftundkaufteeinblauesStempelkissen. GiuliabeobachtetefasziniertdieausgestelltenDatumsstempel,abereinmahnenderBlickgenügte,und siegingstillmitmirnachdraußen. IchhattesomeineBedenken,wiesiesichinderSchuleverhaltenwürde,aberichnahmmirvor,ihr zuvertrauen.FannywürdesiejedenMorgennachBalberathbringen,ichwürdesieabholen,aufdem Wegeinkaufenundauchallesandereerledigen.DasMädchensträubtesichnichtmehrsowiefrüher, undichempfanddasalsgutesZeichen.

WashabtihrdenndieganzeZeitgemacht?,fragtesieendlich,ungefährdreiWochennachihrer Rückkehr,alssieetwasaufgelockertergewordenwar. Vielleichtwarsieauchdadurchmutigergeworden,dassichgarnichtfragte. Wirhabendochaufdichgewartet,sagteichknapp. Ihrhättetmichjasuchenkönnen,fuhresausihrheraus,undichmusstelächeln. Ichkonntedochnichtweg,Giulia,sagteichsanft,sokurzvorderGeburtdurfteFannysichnicht mehranstrengen,undichkonntesiedochnichtalleinlassen.Undalsichzurückgekommenbin,wart ihrnichtda,fuhrsiefort,obwohlichangerufenhabe! Ichschwieg. Duweißtdoch,dasswirinsKrankenhausmussten,sagteichdann.DasBabymusstedochaufdie Weltkommen. Ichwarnichtmehrbeiderquadrisavola,sagtesieungefragt.Aberihrmüsstjetztaufpassen,dass keinermichmehrholenkann. GiuliaspürtewohlmeineZurückhaltung. Habtihrmichdenntrotzdemnochlieb?,fragtesienacheinerWeileschüchtern. Ichschwiegimmerweiter,begierig,nochmehrzuerfahren. Corrado,sagtesiehilflosundflehend. EswardasersteMal,dasssiemichsoansprach,undichumarmtesieundstrichüberihrHaar. Dukannstjaimmerbeiunsbleiben,dasweißtdudoch,dubrauchstkeineAngstzuhaben,wirhaben dichgenausoliebwiedasBaby. DiequadrisavolaistinItalien,sagteGiulia.MeineMutterauch. Ichreagiertenicht. MeineMutteristnichtsowieihr,fügtesieaufeinmalheiserhinzu.SieistnichtgerninDeutschland gewesen.SiehatimmerHeimwehgehabt. Glaubstdunicht,siekommtwieder,umdichzuholen?Bestimmtnicht,sagteGiulia.Ichwillnicht nachItalien.WasmachtdenndeineMutter? Aber Giulia schwieg, sobald sie spürte, dass ich wieder Fragen stellte. Sie lief zu dem Apfelbäumchen,pflücktesicheinenvondenunreifenÄpfelnundaßihnungewaschen.Ichfolgteihr nicht,sonderngingeinpaarSchritteindenWald. Giuliawarstolz,dasswirdasBabynachihremVorschlaggenannthatten,undwennichsah,wiesie zärtlichmitihmsprachodereszudeckte,warichganzberuhigt.SienannteesaberimmerFrancesca, undaufItalienischklangderNamevielschöner.WenndasBabyschrie,warGiuliaoftalsersteda, trugesaufdemArmoderbrachteesFanny,wennesgestilltwerdenmusste.AmnächstenTagriefich Dr.Moritzan.ErwarausdemUrlaubzurück,hattesichaberbeiFannynochnichtgemeldet.Ich wolltenatürlichvermeiden,dasser zuunskam,aber ichhätteihmtrotzdemgernGiuliasBilder gezeigt.WirverabredetenunsineinemCaféinWaldbrunn.

DerPsychologesahnichtguterholtaus,erwarzerstreutundinsichgekehrt,erzähltemirabervon »seinem« Dorf, in dem besonderes Olivenöl, Rotwein und Mandelgebäck produziertwerden.Er gratulierteuns,dochwurdeergleichwiederskeptisch,alsichihmvonGiuliasFortschrittenerzählte, underwolltevorallemihreBildersehen.IchgabihmeinenPacken,erblättertedarin,strecktedie Füßeaus,gähnteundschienbeinaheeinzuschlafen.Erwarzweifellosübermüdet,erversuchtezwar immernoch,munterundlässigzuerscheinen,dochwares,alsentgleiteihmfüreinenMomentdie Kontrolle über sich selbst, bis er aus der Leere zurückkehrte und sich wieder auf die Dinge konzentrierte,dievorihmlagen. Großartig,sagteerdannplötzlich.Sieistwirklichungewöhnlichbegabt.Sieistschonvielweiter als andere Mädchenindem Alter.Sie hateinteuflisches Gefühl für die Feinheiten.Ganz schön durchtrieben. Wasmeinstdudenndamit?,fragteich. SiehatErfahrungengemacht,vondenenandereMädchennurträumenkönnen,fuhrMoritzfort.Sie istdabei,eineklareVorstellungvonihremeigenenKörperzubekommenundandereMenschenin ihrerEigenartwahrzunehmen.SiehatdieLatenzphaseschonlängstüberschritten.Sieistbeinaheeine Frau. UnddaskannstduausdenBildernerkennen?,fragteich. ErsahmicheinenMomentan,alsfühleersichverfolgtoderangegriffen. Natürlich,sagteerdann.Sieversucht,alleSinneswahrnehmungengleichzeitigauszuhalten.Siehat eine große emotionale Leidenschaft erreicht, und sie beginnt, Liebe für andere Menschen zu empfinden.Sieistwirklichsehrsinnlichveranlagt.Undreif. Was?,fragteich. EshatMenschengegeben,diesehrschlechtmitihrumgegangensind.Aberjetztistdasganzanders. Siehatjaeuchvor Augen.Ihr müsstihr bloßihreGeheimnisselassen.Darfichmir dieBilder kopieren?IchwürdesiegerninmeinemBuchanalysieren. Daswäreschön,sagteFannyzuHause,GiuliasBilderinseinemBuchzusehen. DieHitzeließeinkleinwenignach,oderbildetenwirunsdasnurein,weilwirunssogutansie gewöhnthatten?DieNächtewurdenlänger,unddieSonnenscheindauerverkürztesichdeutlich,es warnichtmehrweitbiszumHerbstanfang.WennichnachBalberathkam,sahich,dassalleFelder langeabgeerntetwaren,diemeistenwarendurchdieTrockenheitverbrannt. GiuliahatteindenletztenTagenfieberhaftgemalt,immerwennwirsieriefenodersuchten,saßsie anihremkleinenSchreibtischunterdemDachundwischteinbrünstigmitderPinselspitzeüberdas Papier,alskönnesiesonochetwasändernoderaufhalten. Siewar dazuübergegangen,hauptsächlichFigurenzumalen,diealleineinemZusammenhang standen,aber weitüber dasBildverteiltwaren.VonallenFarbenhattesieamhäufigstendasRot verwendet,unddiekleinenNäpfchenwarenfastleer.AmSonntag,bevorwirsieamnächstenMorgen

inderSchuleanmeldenwollten,brachtesiemireinenneuenStoßdergetrocknetenBilder.Ichsahsie aufmerksamdurch,esdämmerteschon,undichmussteuntersLichtgehen. Sollenwirunsnachobensetzen?,fragteGiulia,undichfolgteihruntersDach. SielegtesichaufihrBettundsahmicherwartungsvollan.UntenhörteichFannymitFranziska sprechen.Als erstes erkannte ich auf jedem Bild den braunen Hund, der sorgfältig und penibel ausgemaltwar,sogardiekahleStelleanderSchulterwarangedeutet.OfthattesieauchFeuergemalt, dasauseinemHauszukommenschien,nichtausunserem,sondernauseinem,dasflachundrotwar. Auf den meisten Bildern erkannte ich zwei Frauenfiguren, die sprachen oder auf etwas zeigten, besonders fiel mir aber eine große schlanke Figur auf, die immer schwarz gekleidet war. Ich versuchte,dieReihenfolgederBilderzuverstehenundmirdieAbfolgederdargestelltenEreignisse vorzustellen,dennichwarsicher,dassGiuliaihreeigenenErfahrungengemalthatte. Washastdudagemalt?,fragteichtrotzdem. DasistinBayern,sagtesiebeinahebeleidigt,soalshätteichdasaufdenerstenBlickerkennen müssen. IchstudiertedieBildernocheinmalgenauer,umnichtwiederetwasFalscheszusagen. WeristdenndieFrauinderschwarzenJacke?,fragteichvorsichtig. DasistkeineFrau,Giuliasprang empörtauf.DasistSandro!SiehstdunichtdenBartunddie schmutzigenFingernägel?Dashabeichdochallesgemalt! InderTaterkannteichjetztdieseDetails,dieichvorherübersehenhatte,undbemerkteauchden Bart,derallerdingsrotwar. Giulia,sollenwirnichtnocheinenSpaziergangmachen?,sagteich,ichhattedasGefühl,dassich imFreienmehrvondemverstehenwürde,woraufesankam. Siesprangauf,zogihreSchuheanundliefeilignachunten,ichsagteFannyBescheidundfolgte demMädchen.ErstimWaldholteichsieein,ichkonntesiesehen,ganzdunkelwaresnochnicht. Giulia,weristdennSandro?,fragteichsanftundhieltsiefest,damitsienichtweglief. IhreStimmewarjetztganztiefunderwachsen. DasistderneueMannvonmeinerMutter.MitdemistsiewiedernachItaliengegangen.Michhatsie beiderquadrisavolagelassen.Wirsinddannnachhiergekommenund—siebrachab. UnddeinVater?fragteich. Geschieden,sagteGiuliaundgrinste.Diehabensichimmergestritten.MeineMutteristmitmirund RenatanachBayerngegangen. Renataistdiequadrisavola? Giulianickte. UndihrhabtinBayerngewohnt. Ja,meineMutterwardaaneinemTheater.SieistSängerin. Wielangewartihrdennda?

Alsichfünfwar. AberbistdudenndannnichtzurSchulegegangen? Naja,sagtesie.Manchmal.Ichwaroftkrank. UnddannistdeineMuttereinfachweggegangen? Sieschwieg,undichlegteeinenArmumihreSchulter.DannhabeichArkogekriegt,sagtesie. Sollenwirdamalhinfahren,meinstdu,wirfindendanochUnterlagenüberdich? SiezucktemitdenSchultern. Weißtdunoch,wodasgenauwar? Sienickte. MorgenfahrenwirerstmalzurSchule,undduguckst,wieesdaaussieht.Malsehen,wieesdir gefällt. SiesprachandemAbendkeinWortmehr,ichbrachtesieinsBett,sahnachdemBaby,gingzu Fannyunderzählteihr,wasichvondemMädchenerfahrenhatte.Dannwerdenwirallesherausfinden, sagteFanny.UndwirkönnendenPflegeantragstellen!DieMutterwirddannwohlkeinInteressemehr anihrhaben.WiekannmaneinKindeinfachsozurücklassen! Ichzeigteihr dieneuenBilder,undwir sprachennochlangedarüber,wasdieEinzelheitenzu bedeutenhatten.WirstelltendenPflegeantrag,dasJugendamtwürdenachforschenundsichbeiuns melden,wirkonntenGiuliainderSchuleanmelden.AnihremerstenSchultaghatteFannysienach Waldbrunngebracht,währendichaufdasBabyaufpasste.AmMittagwolltenwiresumgekehrttun. Zwar hatteichmichschoneinmal mitder Lehrerinunterhaltenundihr einwenig über Giulia erzählt,dochwarichselbstaufgeregt,alsichvorderkleinenSchuleparkteunddaraufwartete,sie herauskommenzusehen.IchdachteandieSeiten,dieichheuteübersetzthatte,dochfielesmirinder Mittagshitze,dieimmernochsehrgroßwar,schwer,michzukonzentrieren.Dannkamendieersten Kinder, die schrien, sich stießen und wilde Ausdrücke brüllten. Giulia ging ganz gerade mit hocherhobenemKopf,wieeineBallett-oderSeiltänzerinkamsiealleinundgeradewegsaufmichzu. SiestiegeinundstießeinmalkräftigdieLuftaus. Allesgutgegangen?,fragteich. Sienicktenur. Hastduschonwasgelernt? Kannichallesschon,sagtesieknapp. Willstdudennmorgenwiederhin? Mussichjawohl,sagtesie,lachtedannaber.DieLehreringefälltmirgut. HabtihrdennHausaufgaben? Ja,dasmacheichgleich. UnddieanderenKinder? EinJungeistnett,sagtesie.ErheißtPaul,eristkleineralsich,abererkannvielbesserzeichnen.

Ichschwiegüberrascht. WiegehtesFrancesca? Gut,siefreutsichbestimmt,wenndunachHausekommst. Meinstdunicht,ichkönntezuHausebleibenunddaalleslernen,wenndumirhilfst,dannbrauche ichnichtzurSchule. FrauÜbersetzerin,sagteich,denkdaran,wasdudirvorgenommenhast! Wirmusstenbeidelachen. FannywarnachdemStillenzusammenmitdemBabyeingeschlafen,undwirverhieltenunsleise, umsienichtzuwecken,dennsiewarinderNachtmehrmalsaufgestanden.Giuliakamnachzehn MinutenmitdenerledigtenHausaufgabenzurück,riefArko undging mitihmnachdraußen.Ich bereitetedasEssenvor,dannsaßicheinwenigbeimeinerTochter,alsFannytelefonierenmusste.Sie hatte mit anderen Eltern gesprochen, die eine Art Sammeltaxi planten, um die Kinder aus den entlegenenHäuserneinzusammeln,zur Schulezubringenundwieder abzuholen,wir wolltenuns daranbeteiligen.DieHebammekamnocheinmal,abersiehatteeigentlichnichtsmehrzutun. Ichwarsofroh,dassGiuliaundichnochdensommerlichenAbendspaziergangbeibehielten.Hier erstwurdeichruhigundlosgelassen,unddaesabendsnichtmehrsoheißwar,wolltenwirauch wiederetwasweitergehen. Esistwahr,wasichdirgesternerzählthabe,begannGiulia,alswirschonziemlichlangegingen. Dasweißichdoch,sagteich.Aberduwillstmirnochwassagen. Sie schüttelte heftig den Kopf und sah mich wieder an, wie sie mich bei unserem ersten Zusammentreffenangeschauthatte.SiesogdieLippeneinundbegannzuweinen. Ichzogsiezumir,undwirgingenlangsamzurück. Esistgut,dassdumirdasalleserzählthast,sagteich,dubrauchstnichtmehrdaranzudenken,es wirdalleswiedergut.Dubleibstjetztimmerbeiuns,dawirstduniewiedersowaserleben. SietrockneteihrGesichtanmeinemÄrmelab,undichmusstewiederlächeln. Dumusstmirimmersagen,wenndudochwiederAngsthast,sagteich.Dasistnichtschlimm,hier kanndirnichtspassieren. FannystandmitunsererTochteraufdemArminderHaustür,alswirzurückkamen,undwarteteauf uns,dieser Anblickberuhigtemichunderfülltemichmiteiner Zuversicht,wieichsiefrüher nie gekannthatte.Ichbliebstehenundsahzu,wieGiuliaihrvorsichtigdasBabyabnahmundesküsste. Niemalshätteichgedacht,dassdasHausmitdiesemLebenerfülltwerdenwürde,unddochhatteich vonAnfangangewusst,dassdiesderrichtigeOrtfürunswar.

4

HättenwirdochimmerindiesemGefühllebenkönnen!Vielleichthabeichesversucht,obwohlich schonahnte,dassetwasnichtstimmte,unddieseAhnungnichtwahrhabenwollte.Ichwarjedenfalls gar nichtaufdasvorbereitet,wasdakam.Eswar für unsalleeinTag wieineiner furchtbaren Tragödie,alsdieMoritz’festgenommenwurden.DaspassierteEndeSeptember,alsesschonkühl gewordenwar,derHerbsthattebegonnen.IchmagdieseBunte-Blätter-Romantiküberhauptnicht,nur im Herbst habe ich in der Natur keine Freude. Das Nachlassen, der Verfall, die kommende Unwirtlichkeitfindeichbedrohlich,undinstinktivsucheichSchutz. DieletztenSommertagewarennochrichtigheißgewesen,undichhattenurineinerkurzenHose draußengearbeitet.Wir hattenunsereÄpfel gepflückt,Giuliahattesiesorgfältig geprüftundim Keller auf Regalbrettern und Zeitungspapier in dem immer gleichen Abstand angeordnet. Der plötzlicheTemperaturabfallmachtemireigentlichzumerstenMalundunbewusstklar,dassesnicht soweitergehenkonnte.Giuliawar manchmalimmer nochabwesendundängstlich.Über dieZeit, bevorsiezuunszurückgekommenwar,sprachsienie.IndenletztenTagenwarsieaberbesonders bockiggeworden,beschwertesichüberdieSchule,wolltezuHausebleibenundsprachnurnochvon den Herbstferien. Sie wollte auf einmal auch nicht mehr mit uns ans Meer fahren, wie wir ursprünglichvorgehabthatten,undwirverschobendenPlanersteinmal. FannyundichwarenjafastdieganzeZeitabwechselndmitdemBabybeschäftigt,dasgesundwar, nurabundzumehrZeitundAufmerksamkeitbrauchte,weilesSchnupfenhatteoderwundwar.Wir musstenebenimmerdazulernenundsahen,waswiranfangsfalschgemachthatten.Fannywarsich auchgarnichtsicher,obesnichtzufrühwar,mitderKleinenzuverreisen,undeigentlichganzfroh, dass Giulia uns die Entscheidung abgenommen hatte.Ich war ein wenig böse auf sie, ich hatte schließlichdieIdeegehabt,dassicheinigeTagemitihralleinverreisenkonnte,dannhätteichein paarNächteausschlafenundFannywiederbesserunterstützenkönnen.AberdasWichtigstewar,dass esFranziskagutging,siebegannsogarschonzulachen.EswarnurdieserunaufhaltsameZugzum Winter,zurDunkelheit,dermichetwasbedrückte.Aberichlenktemichab,indemichnochsoviel wiemöglichdraußenarbeitete,esgabjetztauchnochvielzutun,bevordieerstenFröstekamen. AndemTag,vondemichjetzterzählenmuss,warGiuliawieimmerschonvorderSchuleinden »Apfelkeller«gegangenundhatteihreÄpfelgezähltundkontrolliert.Ichhatteihrerzählt,dasses sichumeinelangelagerfähigeSortehandelte,undsiewolltedasjetztunbedingtausprobieren.Das gleichetatsiealserstes,wennsieausderSchulezurückkam,alshättesieAngst,dasssiewährendder Schulzeitgestohlenwerdenkönnten.EswareninsgesamtetwasüberzweihundertÄpfel,aberGiulia zähltesiejedenTagmehrmals,undichglaube,siehätteunslieberverhungernlassen,alszuzugeben,

dasseinervondenzweihundertgegessenwurde.WirdurftenimMomentkeineneinzigenanrühren. Ichhatteihrvorgeschlagen,einenStuhlindenKellerzustellen,damitsieihreHausaufgabendort untenerledigenkonnte.VordemSchlafengehenzähltesiedieganzeHerdenocheinmal.Abereswar mirgelungen,sienachmittagsvondenÄpfelnabzulenken,dannsammeltenwirbeitrockenemWetter Kiefernzapfen,diehierreichlichherumlagen,fürdenKamin.Wirhattenschoneinpaarschönegroße Säcke zusammen, und ich hatte Giulia erklärt, dass das im Winter ein besonders warmes und duftendesFeuergab,andemwir,sograusamwarichgewesen,Bratäpfelmachenkonnten.Abersie halfmirtrotzdem,fleißigundschweigsam.WirbrauchtenunsnieweitvonzuHausezuentfernen, undichkonnteimmereinmalnachFannyunddemBabysehen. AndiesemTagwarenwirallerdingsaufeinerLichtungetwasweiteroben,dochhörteichgleich beimerstenMalFannysRuf,dermirAngstmachte.Ichwusstesofort,dassetwaspassiertwar,ließ allesfallen,zogGiuliamitundrannteschnellinsHaus.Natürlichdachteichzuerst,esseietwasmit Franziska.Fannyumarmteunsbeidezusammenheftig. DasBabylaginderDieleinseinerWippeundsahunsvergnügtan,eskonntenichtkranksein,und ichbegriffdannauch,dassFannysichumeskeineSorgenmachte.DeineMutter?fragteich.Deine Schwester? IndemMomentbemerkteich,dassGiuliavielzudünnangezogenwar,sietrugnureinT-Shirt,und imHauswareskühl,wirhattenseitheuteMorgennichtmehrgeheizt.Fannyschütteltestummden KopfundsahGiuliavollerAngstan.Ichwerdenievergessen,wiedas Mädchenjetztvoneinemzumanderensah,miteinemBlick,derSchuldbewusstseinausdrückte,aber auchsoetwaswieErleichterung,dasssiejetztnichtmehrzuschweigenbrauchte,undgleichzeitig lachtesiezwanghaftoderverzogjedenfallsdenMundineinerwilden,überreiztenGrimasse.Ichgab ihrmeinenPullover,dennsiezitterte. Giulia,wirbringendichjetztnachoben,sagteFanny.UndKonradmussalleTürenabschließen.Du brauchstsehrvielRuhe.Ichbringedirnachherwaszuessen.NimmdirdochdeinenTeemitnach oben.Wirbeschützendichjetztbesser. Giulia,denknichtsovielnach,sagteich,immernochunwissend,alsichsieinihrZimmergebracht hatte.Morgenkannstdumiralleserzählen.DuhastbestimmtnichtsSchlimmesgetan,undeskanndir nichtsmehrpassieren. Ichsah,dasssiemirnichtglaubte.SielegtesichaufsBettundschienihrEndezuerwarten. Bisgleich,sagteich. Sieantwortetenicht,undichschlossvorsichtigdieTürab. Fannyerzähltemirhastig,wassieerfahrenhatte.DabeiverwechseltesievorAufregungNamenund Zahlen,undichmussteimmerwiedernachfragen.DieLehrerinhatteangerufen.DasEhepaarMoritz warheuteMorgenverhaftetworden,unterdemdringendenVerdacht,seitmehrerenJahrenKinder missbrauchtzuhaben.DieKinderwarenzumTeilsogargefilmtundweitervermitteltworden.Ineiner

HütteobenimWaldhattensieKinder verstecktgehalten.NachdemerstenEindruckaufgrunddes MaterialsinMoritz’Wohnungwarenmehrere Mädchenaus Balberathbetroffen.Im MomentwurdedieLehrerinvernommen,undalleEltern würdenebenfallsindieSchulebestelltwerden. Ichhörtedasalles,aberichkämpftedieganzeZeitdagegenundbestritt,dassdasetwasmitunszu tunhatte.Fannysprachesaus. WahrscheinlichhabensieGiuliaschonlangevorhergequält,undsiehatnieetwasgesagt. Soeinfachwardas.SoeinfachwarendieserganzeSommerundalleErlebnisse,diewirgehabt hatten,zerstört.Ichkonnteweder schreiennochweinen,ichkonntenichteinmal Wutempfinden gegen Moritz. Ich setzte mich zu Fanny und spürte nur, dass mein Magen trocken und zusammengezogenwar,ichhätteetwastrinkenmüssen,aber ichempfandsostarkenWiderwillen gegenAlkohol,dassmirnichtseinfiel,dasichtrinkenkonnte.IchbrachteFannyeinGlasMilch.Ich hattediePhantasie,einenWallumunserHausanzulegen,einenWassergraben,Befestigungsanlagen, Geschützeaufzustellen,niemalsmehrjemandenhereinzulassen,niemalsmehrwegzugehenundso langehierzubleiben,biswir starben.Wieineiner belagertenStadtso langevondenVorrätenzu leben,wieesging,abernichtaufzugeben. WirmüssenjanichtgleichdasSchlimmsteannehmen,sagteichhoffnungslos. Doch,sagteFanny.Dasmüssenwir. Ichging andiesemTag nichtinsBett.FannymusstestillenundbeidemBabybleiben,siewar erschöpft,mussteessenundtrinkenundwolltesichhinlegen.IchbrachteGiuliaeinpaar belegte Brote,sieschienganzfestzuschlafen,ichstelltedasTabletteinfachabundging,umsienichtunnötig zuwecken.DannschlossichdieHaustürabundversuchtezuüberlegen,waswirtunsollten.Eswar sowiesoegal.IchgingindenKellerundzählteGiuliasÄpfel.Siehattesieganzvergessen.Erstjetzt konnteichweinen. Ichweißnichtmehr,wasmir danndurchdenKopfging.Eswar allesvöllig sinnlos.Ichblieb schließlichinmeinemSesselsitzen,undalsesachtUhrwurde,rieficheinenAnwaltinKölnan,der unseinmalberatenhatte,ichbatihn,sofortherzukommenundsichumGiuliasSchutzzukümmern. KurzvorneunriefdannauchdieersteReporterineinesFernsehsendersan.Dannerschienenzwei Kriminalbeamte,einMannundeineFrau,diesehrrücksichtsvollwaren,siewarenbereitzuwarten, bisderAnwaltkam.FannyhieltsichobenaufundbliebbeiFranziska,ichstelltedasTelefonleiseund ließdenAnrufbeantworter laufen.DenLeutenmitdenKamerasverbotich,unser Grundstückzu betreten,ichmusstenurArkonachdraußenschicken,dannverschwandensie. WennFannynichtsostabilgebliebenwäre,hättenwirdiefolgendeZeitwohlkaumüberstanden. Aberwirhabenesgeschafft.Wirwurdenalledreivernommen.GiuliamussauchnochvorGericht aussagen.Allerdings wird sie wohl in einem Nebenzimmer über Video befragt.Das wird noch schlimmgenug,abersiehatsichgutgehalten.BeieinerGegenüberstellunghatsiedenMannausdem

Schwimmbadidentifiziert,erwareinervonMoritz’Kunden.Überhauptbegreifenwirimmernoch nicht,wietapfersiegewesenist.Siehatunsnichterklärt,warumsieunsnichtsüberMoritzerzählt oderunswenigstensvorihmgewarnthat.NatürlichhattesieAngst,aberichdenkemir,dasssieuns vielleichtsogarschützenwollte. Giuliakannbeiunsbleiben.IhreMutterhatsichwohleinverstandenerklärt.NachderaltenFrau wirdnochgefahndet.Wahrscheinlichwirdsieniegefunden.MoritzhatGiuliamitderAlteninder Hütteuntergebracht,um siebei nächster GelegenheitaneinenKundenim Auslandregelrechtzu verkaufen,wieerdasschoninmehrerenanderenFällengetanhatte.Alserdannmerkte,dasssiebei unslebte,hatersichanFannyherangemacht,umdasKindnichtausdenAugenzuverlieren.Obwohl ersieerheblicheingeschüchterthat,musserAngstgehabthaben,verratenzuwerden. GiuliawardieganzeletzteZeitinderNähe,siehatsichimWaldverstecktundsichbeieinemalten BauernMilchgeholt,manchmalhatsiedortauchimStallgeschlafen,siefühltesichvondenKühen beschützt. Moritzwarschließlichimmernervöserundbesessenergeworden,erließjedeVorsichtaußerAcht, erhattebereitseinneuesOpferinseinerWohnung.DasistallesaufdenKassettendokumentiert.Der Vater des letzten Mädchens hat ihn schließlich gefunden, viel zu spät. Das Kind musste ins Krankenhaus. Wennder ProzessgegenMoritzabgeschlossenist,werdeichzur Urteilsverkündunggehen.Wir habenimmernochnichtvieleLeutekennengelernt.DenWinterübersindwiralleingeblieben.Die anderenElternsindzurückhaltend,siewissensichernichtalles,aberwirwollenauchnichtdarüber sprechen.Immernochistmirunvorstellbar,wiemaneinKindzuseinerBefriedigungbenutzenkann. MoritzhathierfünfJahregewütet,ohnebemerktzuwerden,dabeiwarenmehrereMädchenausder Gegendverschwunden. Giuliamaltwieder.ZweimalinderWochekommteineSonderschullehrerinundKunsttherapeutin indieSchuleundsprichtmitihr über ihreBilder,oder siemalenzusammen.Siehatselbstzwei Töchter.SiekannkeineWundervollbringen,aberGiuliaarbeitetgernmitihr.DerkleinePaulwird einmalinderWochevonseinenElterngebracht,siesinddieeinzigen,zudenenwirnäherenKontakt haben,undGiuliaspieltmitihm.SiegehtwieeinegroßeSchwesterodereinejungeMuttermitihm um,abereristnochimmerverliebtinsie.ErruftsiejedenAbendan,bevorerinsBettgeht,hatin seinemZimmereinFotovonihraufgehängtundsieüberredet,einsvonihmanzunehmen.Wirsind frohüberdieseFreundschaft. FranziskaistgesundundlachtdenganzenTag.FannyhatimMärzabgestillt.Manchmalwerdeich nachtswach,steigeuntersDachundhorcheaufGiuliasAtemzüge.Siekannoftnichtschlafen,undich höresieübermirherumgehen.GesternhabeichihrineinemBaumarkteinenZimmerspringbrunnen gekauft,vondemsiesolangegesprochenhat,undihninihremZimmeraufgestellt.DasPlätschern beruhigtsie.