REVISTA

T DOMINICAL • PÁG. 8 LA PRENSA • 17 DE JUNIO DE 2007

ESCRITORES DEL

NO UNA DE LAS
PLUMAS MÁS
SOBRESA-
LIENTES DE
LA ACTUAL
LITERATURA
ESPAÑOLA
ES ENRIQUE
VILA-MATAS

Al principio Nunca tuve suerte con las que nunca ha dicho quién es, la escritura; o bien, tras poner decir, a un buen puñado de
Apareció
r Roberto mujeres, soporto con resig- hacerlo, me volví un bartleby, ni de dónde viene, ni si tiene en marcha sin problemas una escritores tocados por el Mal,
nación una penosa joroba, y de ahí mi interés desde hace parientes en este mundo; que, obra en progreso, queden, un por la pulsión negativa.
Bolaño, luego
e el todos mis familiares más tiempo por ellos. cuando se le pregunta dónde día, literalmente paralizados Por supuesto oí “Bartleby”
violento monólogo cercanos han muerto, soy un Todos conocemos a los bar- nació o se le encarga un traba- para siempre. donde debería haber oído el
de Castellano Moya pobre solitario que trabaja tlebys, son esos seres en los jo o se le pide que cuente algo La idea de rastrear la litera- apellido, muy parecido, de mi
en una oficina pavorosa. Por que habita una profunda sobre él, responde siempre tura del No, la de Bartleby jefe. Pero lo cierto es que este
y en el tercer
r númerro lo demás, soy feliz. Hoy más negación del mundo. Toman diciendo: y compañía, nació el pasado equívoco no pudo resultar
de mimalapalabraa le que nunca porque empiezo -8 su nombre del escribiente -Preferiría no hacerlo. martes en la oficina cuando más oportuno, ya que hizo
eextendemos una innvi- de julio de 1999- este diario Bartleby, ese oficinista de un Hace tiempo ya que ras- me pareció que la secretaria que de golpe me pusiera en
tación al buscador de que va a ser al mismo tiempo relato de Herman Melville treo el amplio espectro del del jefe le decía a alguien por marcha y, después de vein-
un cuaderno de notas a pie de que jamás ha sido visto leyen- síndrome de Bartleby en la teléfono: ticinco años de silencio, me
Bartleby,y el español página que comentarán un do, ni siquiera un periódico; literatura, hace tiempo que -El señor Bartleby está reuni- decidiera por fin a volver a
Enrique Vila-Matas.
V texto invisible y que espero que, durante prolongados lap- estudio la enfermedad, el do. escribir, a escribir sobre los
En esta edición ilus- que demuestren mi solvencia sos, se queda de pie mirando mal endémico de las letras Me reí a solas. Resulta difícil diferentes secretos últimos de
como rastreador de bartlebys. hacia fuera por la pálida ven- contemporáneas, la pulsión imaginar a Bartleby reunido algunos de los más llamativos
tramos
r la página con Hace veinticinco años, tana que hay tras un biombo, negativa o la atracción por con alguien, zambullido, por casos de creadores que renun-
imágenes del Organic
r cuando era muy joven, en dirección a un muro de la nada que hace que ciertos ejemplo, en la cargada atmós- ciaron a la escritura.
Teather Companyy,
T publiqué una novelita sobre ladrillo de Wall Street; que creadores, aun teniendo una fera de un consejo de adminis- Me dispongo, pues, a pasear
la imposibilidad del amor. nunca bebe cerveza, ni té, conciencia literaria muy exi- tración. Pero no resulta tan por el laberinto del No, por
además de una foto Desde entonces, a causa de ni café como los demás; que gente (o quizás precisamente difícil -es lo que me propongo los senderos de la más pertur-
en la que aparecen
r un trauma que ya explicaré, jamás ha ido a ninguna parte, por eso), no lleguen a escribir hacer en este diario o notas badora y atractiva tendencia
Bolaño y Vila-Matas,
V no había vuelto a escribir, pues vive en la oficina, inclu- nunca; o bien escriban uno o a pie de página- reunir a un de las literaturas contempo-
ambos al centro.
r pues renuncié radicalmente a so pasa en ella los domingos; dos libros y luego renuncien a buen puñado de bartlebys, es ráneas [...].
REVISTA
T DOMINICAL • PÁG. 9 LA PRENSA • 17 DE JUNIO DE 2007

Acercamiento
El novelista catalán Enri-
que Vila-Matas, Barcelona,
1948, es uno de los grandes
renovadores de la prosa
BARTLEBY española. Dueño de una
Fragmento
r del Bartleby de Melville: escritura límpida y precisa,
“Soy un hombrer de cierta edad. En los plena de humor e invención,
últimos treinta
r años, mis actividades Vila-Matas ha creado una
me han puesto en íntimo contacto obra narrativa que parece
con un gremio
r interresante y hasta autocontenerse, encerrarse
singular,
r del cual, entiendo, nada sobre sí misma.
se ha escrito hasta ahora: r el de los Desde la novela-ensayo
“Historia abreviada de la
amanuenses o copistas judiciales.
literatura portátil”, el tema
He conocido a muchos, profesio-r cardinal de las narraciones
nal y particularmente, y podría de Vila-Matas es el mismo:
rreferir diversas historias que la escritura como piedra
harían sonreírr a los señorres angular de la construcción
benévolos y llorar
r a las de un mundo de ficción en
almas sentimentales. Pero el cual priman el juego, la
a las biografías
r de todos permanente alusión a seres
los amanuenses prefir fierro y ambientes reales transmu-
tados por el arte aleatorio de
algunos episodios de
la ficción y la aguda obser-
la vida de Bartle- vación de hechos, lugares y
by...
y ”. caracteres.
El tercer número de mimala-
palabra ofrece un extracto
de uno de los textos más
conocidos de Vila-Matas,
“Bartleby y compañía”, si es
que en nuestro país se puede
aplicar el adjetivo “conoci-
do” o el comparativo “más”
a cualquier obra de Vila-Ma-
tas. Magistral combinación
de ensayo, autobiografía
y novela, es un texto sobre
los autores que, por varia-
das razones, se han negado

“
Un escritor debe
tener la máxima
ambición y saber
que lo importante
no es la fama o el
ser escritor, sino
escribir, encadenar-
se de por vida a un
noble pero impla-
cable amo...”.
ANEXOS
•Para conocer un poco
sobre este escritor puede
visitar www.escritores.org/
vilamatas.htm.
••Nació en Barcelona,
España, en 1948. En 1968 se
fue a vivir a París. Reside en
su ciudad natal.
•••Algunos de sus libros:
“La asesina ilustrada”, 1977;
“Impostura”, 1984; “Historia
abreviada de la literatura
portátil”, 1985; “Suicidios
ejemplares”, 1991; “El mal
de Motano”, 2002 y “París
no se acaba nunca”, 2003.
HABLA SOBRE SU OFICIO
“Si bien es cierto que escribo para
que me lean, con el tiempo he
aprendido a completar con otras
verdades mi sincera respuesta
a la pregunta de porqué escribo.
Ahora, cuando me hacen la
inefable pregunta, explico que
me hice escritor porque 1) quería
ser libre, no deseaba ir a una
oficina cada mañana, 2) porque
vi a Mastroianni en ‘La noche de
Antonioni’; en esa película, que se
estrenó en Barcelona cuando tenía
yo dieciséis años, Mastroianni era
escritor y tenía una mujer (nada
menos que Jeanne Moreau) estu-
penda: las dos cosas que yo más
anhelaba ser y tener”.
a seguir escribiendo: los
escritores del No. Ejemplo
destacado de la estética del
No, “Bartleby y compañía”
es la obra de un creador que
se resiste a escribir y redacta
las notas a pie de página de
un libro inexistente.
Les dejamos sobre la mesa,
en espera de no encontrar-
nos con los “lectores del
No”, un pequeño fragmento
de este texto que nos remite
al primer Bartleby que se
escapó, ¿o se posesionó?, de
la mente del escritor Her-
man Melville. Aunque en las
librerías locales es cuestión
de suerte encontrarnos con
un texto de Vila-Matas,
le invitamos a visitarlas y
entregarse a la búsqueda de
sus libros. Suerte.