Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
A
creditamos que existe um senso comum regendo nossos gostos e opini�es,
por�m somos sete bilh�es pensando e vivendo de forma muito distinta uns dos
outros.
Nem todo mundo � regido pelo dinheiro, por exemplo. Dinheiro � bom, �
necess�rio, e quanto mais, melhor � mas esse �mais� n�o obceca a todos. H�
quem troque o �mais dinheiro� por �mais sossego� e �mais tempo ocioso�.
Qual o sentido de trabalhar insanamente se j� se tem o suficiente para viver
com dignidade?
Nem todo mundo gostaria de morar numa mans�o com uma dezena de
quartos e espa�o de sobra para se perder: tenho uma amiga que desistiu do
apartamento cinematogr�fico onde morava, pois ela n�o conseguia enxergar os
filhos nem conversar com eles � eram longos os corredores e muitas as portas.
Parecia que a fam�lia vivia num hotel, e n�o num lar. Trocou por um
apartamento menor e aproximaram-se todos.
Nem todo mundo prefere mulheres com cara de boneca e corpo de
modelo, ou homens com rosto de gal� e corpo de fisiculturista. Imperfei��es,
exotismo, autenticidade, um look de verdade, natural, sem render-se a uma
busca sacrificada pela beleza, ah, o valor que isso ainda tem.
Nem todo mundo gosta de bicho, de doce, de praia, de ler, de crian�a, de
festa, de esportes, e nem por isso merece ser expulso do planeta por
inadequa��o cr�nica. Seus prazeres est�o fora do cat�logo da normalidade e
ainda assim s�o criaturas especiais a seu modo, assim como algumas pessoas
podem cumprir todas as obviedades consagradas e isso n�o adiantar nada na
hora da conviv�ncia: s�o ruins no trato, fracas de humor e voltadas para o
21 de junho de 2015
BELEZA
A
palavra beleza, assim, solit�ria, virou g�ria. Vou te buscar �s nove. Beleza.
Semana que vem estarei em S�o Paulo. Beleza. Entrou em cartaz o novo filme
do Jorge Furtado. Beleza.
Real beleza, quase acertou.
Poderia comentar as �timas atua��es do elenco, com destaque para a
expressiva participa��o de Francisco Cuoco. Ou salientar a relev�ncia da
trilha sonora, que ficou a cargo de Leo Henkin. Ou registrar os ares de As
pontes de Madison que o filme evoca. Ou ainda celebrar as pausas e a
economia dos di�logos sempre precisos do Jorge. Enfim, � mais um produto
da grife Casa de Cinema, mas me deu vontade mesmo � de tentar definir o que
� beleza, que est� muito al�m de uma simples g�ria.
Alguns consideram que o encantamento pelo belo � prova irrefut�vel da
nossa superficialidade, seria uma declara��o de esnobismo. Ora, � justamente
o contr�rio. A aprecia��o da beleza est� intimamente ligada � nossa
compreens�o do quanto viver � dif�cil, ou seja, � prova da nossa
profundidade. Quanto mais sintonizados com as dificuldades da exist�ncia,
mais desfrutamos o belo.
O valor da beleza est� na consci�ncia do que � tr�gico.
A beleza de um quadro, de uma m�sica, de um jardim, de um poema, de
uma paisagem, do perfil de uma mo�a ou da postura de um rapaz � apreciada
justamente pelo contraste com a decrepitude que h� em torno, com a
decad�ncia das formas, com a frieza dos costumes, com o apodrecimento das
inten��es, com o feio em nossas vidas. A beleza � o al�vio para a
desesperan�a.
5 de agosto de 2015
Que os opostos se atraem, n�o tenho d�vida, mas compensa essa teimosia?
Semanas atr�s, conversei com uma mulher inteligente, divertida, com mais de
sessenta anos e tr�s casamentos nas costas. Ela me disse que at� hoje sente
falta do primeiro marido, com quem tinha afinidades infinitas e com quem
viveu uma rela��o s�lida e longeva. Lamenta ter abandonado esse casamento
para sair atr�s de aventuras, pois, segundo ela, n�o adianta querer inventar:
�gamb� gosta de gamb�, elefante gosta de elefante, � assim que os pares
funcionam�.
Tenho visto muito gamb� com coelho, gaivota com jacar�, urso com
leopardo, e o resultado dessas parcerias � um misto de excita��o com
frustra��o. O diferente nos desafia, mas tamb�m nos cansa. � comum nos
abrirmos para esse tipo de arranjo quando somos jovens inclinados a viver no
fio da navalha, mas vamos combinar que, depois de tanta batalha para
encontrar o amor ideal (supondo que ele exista), melhor encurtar o caminho e
aceitar o �bvio: girafa com girafa, morcego com morcego.
Acredito que algu�m que gosta de ler pode se entender com aquele que
n�o gosta, que quem acorda cedo pode se dar bem com quem dorme at� o
meio-dia, que quem � viciado em esportes pode se encantar por um sedent�rio
� mas um desacordo a cada vez, por favor. Reunir todos esses antagonismos
num �nico casal � provocar o destino. � dif�cil ele sorrir para uma dupla de
desajustados.
Eu j� arranquei o adesivo �vive la diff�rence� do vidro do meu carro.
Agora quero seguir viagem com quem celebra as semelhan�as.
Em se tratando de amigos, colegas e outros que comp�em o elenco das
16 de agosto de 2015
ESCUTA
isso, e ele respondeu aquilo, e ela retrucou assim, e ele ent�o falou que...�),
com quem entra em detalhes desnecess�rios a fim de espichar a conversa, com
quem n�o finaliza o pensamento, e sim emenda um no outro at� que se perde:
�Onde � que eu estava mesmo?�. Ora, estava encantado com o som da pr�pria
voz. Encantado por ainda existir comunica��o verbal nesse mundo de tantas
abrevia��es digitais. Encantado por ser o narrador, o protagonista da cena.
Quem n�o? Somos todos meio italianos, principalmente em mesas de bar, onde
todos falam, ningu�m escuta ningu�m e voltam todos para casa embriagados de
afeto e amizade.
Mas escute: se algu�m ainda silencia e presta aten��o no que voc� diz
(n�o vale o analista), leve em conta o romantismo dessa atitude, a declara��o
muda que est� sendo oferecida carinhosamente a voc�. Como diz um amigo
meu, amar nada mais � do que ouvir com prazer hist�rias que n�o nos
interessam.
Do outro lado da linha daquela mulher siciliana talvez houvesse um
homem apaixonado. Prefiro essa ilus�o a imaginar que era outra matraca que
tamb�m n�o escutava nada.
20 de setembro de 2015
NANDO
Com o celular na m�o, percorro a timeline de pessoas que conhe�o e ali vejo
de tudo, desde bailes de debutantes at� manifesta��es pol�ticas raivosas,
desde homenagens a animais de estima��o at� piadas cru�is. Passo batido pela
maioria das postagens, mas curto as indica��es culturais, as viagens, o bom
humor, as alegrias alheias. Ainda assim, me pergunto: onde me situo em meio a
tantas ideias, tanta informa��o, tantos perfis?
Off-line. Foi onde me reencontrei. Com o celular mudo dentro da bolsa,
dei aten��o plena somente a ele, no palco, seduzindo e capturando a todos,
m�sica ap�s m�sica. Cada pedacinho de letra cantado com a alma fazia me
sentir privilegiada por assisti-lo ao vivo pela primeira vez, domingo passado.
Estou falando do show de Nando Reis, ex-Tit�s, ex-namorado de Marisa
Monte, ex-melhor amigo de C�ssia Eller e ex-feio � porque at� bonitinho se
tornou depois de tanto sucesso.
Nando Reis, que eu s� conhecia desses estere�tipos, desses resumos,
recuperou minha inoc�ncia, me fez sorrir por dentro, acho que at� meio
ruborizada fiquei.
Quem tem proje��o hoje em dia? Aquela criatura sinistra que preside a
C�mara, os ladr�es que se apoderam do dinheiro p�blico, os protagonistas de
conchavos e alian�as vexat�rias. Logo, � quest�o de sobreviv�ncia fugir para
um territ�rio neutro a fim de escutar um branquela ruivo, �s vezes desafinado,
que canta e celebra o amor. Soa como petul�ncia evocar esse assunto em meio
�s turbul�ncias pol�ticas, mas � disso que se trata a coluna de hoje: o amor.
Nando Reis, acompanhado apenas por dois viol�es, fez um espet�culo
doce. Roqueiro em seu DNA, mas doce, c�lido, po�tico. N�o s� pela poesia
de suas can��es, mas tamb�m por ter lido, entre uma m�sica e outra, poemas
de Vinicius de Moraes, Fernando Pessoa, Paulo Mendes Campos. Naquele
teatro escuro, eu pensava: o que vale na vida, afinal? Aquilo que acontece l�
fora ou o que acontece aqui? Como equalizar essas diverg�ncias?
A resposta estava dentro de mim. Sempre est� dentro de n�s. A
realidade � a narrativa que contamos a n�s mesmos. A minha poderia come�ar
assim: �Estranho seria se eu n�o me apaixonasse por voc�...�, que � o
primeiro verso da m�sica All Star, composta por ele e eternizada por C�ssia
anos atr�s.
Nando, estranho seria se eu n�o me apaixonasse por voc�, se eu n�o me
comovesse, se eu n�o passasse aquelas duas horas do show recordando meus
ex-amores e sonhando com os amores que vir�o, estranho seria se n�o me
arrepiasse com a possibilidade de um novo encantamento, estranho seria se eu
n�o me enternecesse ao ver algu�m t�o entregue � pr�pria verdade e ao
sentimento, estranho seria se todos n�s, na plateia, n�o nos rend�ssemos �
raridade da emo��o, essa que tanto apanha da raz�o, mas que ainda insiste,
valentemente insiste em manter sua voz.
7 de outubro de 2015
NEWS
Alain de Botton aterrissa nas livrarias com mais uma obra dedicada � filosofia
do cotidiano, dessa vez abordando um tema que interessa aos jornalistas em
particular e a todos em geral. Not�cias � Manual do usu�rio nos estimula a
pensar mais profundamente sobre nossa rela��o com a imprensa.
Precisamos saber de tudo o que est� sendo noticiado? Esse �tudo� �
suficiente ou � excessivo? Qual o crit�rio para decidir que um fato merece ser
noticiado e outro n�o?
H� um princ�pio cl�ssico do jornalismo que diz que not�cia n�o �
quando um cachorro morde um homem, e sim quando um homem morde um
cachorro. O incomum pauta os ve�culos de comunica��o. Por�m, comum e
incomum t�m se confundido. Assassinatos, estupros, desastres: n�o estaria na
hora dessas desgra�as recorrentes dividirem a aten��o com as banalidades que
ficam de fora das manchetes?
Por vezes, Alain de Botton soa idealista e at� um pouco ing�nuo, mas �
um homem que traz questionamentos relevantes. Diz ele que o notici�rio n�o
transcreve a realidade, ele molda a realidade conforme as hist�rias que
publica. Para cada ped�filo, h� milhares de pessoas que respeitam as crian�as.
Para cada agressor de mulheres, h� milhares de homens que n�o reagem com
viol�ncia. Sem d�vida que � importante revelar os podres da sociedade, mas
n�o se deve esquecer que as not�cias que chegam sobre a na��o n�o s�o a
na��o, e sim uma parte dela. Imprensa respons�vel � aquela que tamb�m abre
espa�o para not�cias que possibilitem a cria��o de uma imagem de
comunidade que nos pare�a boa e sadia, fazendo com que tenhamos vontade de
contribuir para que ela se desenvolva.
11 de outubro de 2015
25 de outubro de 2015
de dentro. O que voc� quer expelir e o que voc� quer cuidar. M�sculos e
sentimentos na mesma caixa forte.
Voc� aborta se quiser. Ou gera se quiser. O corpo � seu. O �tero � seu. A
hist�ria de vida � sua.
Pol�ticos s�o eleitos para garantir �s pessoas (a partir do nascimento,
quando se tornam seres sociais) seguran�a, habita��o, transporte, educa��o,
sa�de e trabalho. O querer e o n�o querer de cada um s�o privados. O que
cada mulher traz dentro do pr�prio corpo � dela, n�o do Estado.
N�o bastasse o aborto ser proibido, agora querem transform�-lo em
crime hediondo. Um pol�tico, que � um cidad�o qualquer, tem o poder de
decidir sobre o corpo da minha filha e o corpo da sua. N�o importa a vontade
delas pr�prias, suas quest�es emocionais, psicol�gicas, �ntimas. N�o interessa
a idade que elas t�m, se s�o religiosas ou ateias, se est�o empregadas ou
desempregadas, se j� s�o m�es de sete ou se jamais quiseram ser m�es. N�o
lhes d�o o direito ao medo, nenhum privil�gio por terem chegado ao mundo
antes, adeus ao livre-arb�trio. Engravidaram, e a partir de ent�o n�o s�o mais
elas que escolhem.
O querer e o n�o querer mais pessoal do mundo, administrados por
quem n�o tem absolutamente nada a ver com o assunto.
28 de outubro de 2015
NA REAL
Quando falo sobre minha atividade como escritora, alguns me julgam modesta,
mas de modesta n�o tenho nada. O que tenho � uma maneira muito pr�pria de
encarar meu trabalho. � uma aventura, uma sorte, uma oportunidade, nada
mais.
Como o estrelismo anda em alta, acabo passando por humilde, mas
lendo o livro Grande magia, de Elizabeth Gilbert, encontrei algu�m que
tamb�m tem uma ideia p� no ch�o sobre o que � ser um artista.
Elizabeth � autora de v�rios livros, entre eles o best-seller Comer, rezar,
amar. Est� lan�ando agora Grande magia � vida criativa sem medo, em que
relata sua trajet�ria profissional e d� uma situada sobre como a coisa
funciona.
Assumidamente autoajuda, ela incentiva o iniciante a n�o ter medo de
ser rejeitado, medo de parecer um narcisista, medo de que todo mundo j� tenha
feito melhor que ele, medo de n�o ter talento, medo de magoar os parentes,
medo de n�o fazer sucesso. Comece logo, ordena ela. Criar � para os
corajosos.
E faz um lembrete importante: n�o busque a originalidade. Pois �, tenho
batido nessa tecla nos eventos liter�rios em que participo, mas Elizabeth
Gilbert � mais famosa que eu, ent�o ou�a o que ela diz: �A maioria das coisas
j� foi realizada � mas ainda n�o foram realizadas por voc�. Ou seja, troque
originalidade por autenticidade. Fa�a do seu jeito e veremos o que acontece.
Pode n�o acontecer nada. Sua arte provavelmente n�o ser� importante
para os outros. Assim �. Voc� n�o veio ao mundo para salvar ningu�m. Apenas
fa�a aquilo que sabe e que lhe d� prazer. Se for bom, o resto vir� por
consequ�ncia. Se n�o for bom, ao menos voc� apostou. � o que somos todos:
apostadores.
A certa altura, ela reproduz no livro uma resposta que Werner Herzog
deu a um cineasta independente que se dizia incompreendido, esnobado,
preterido, injusti�ado e pobre. �O mundo n�o tem culpa de voc� ter decidido
ser artista. N�o � tarefa do mundo gostar dos filmes que voc� faz, e sem
d�vida, ele n�o tem nenhuma obriga��o de financiar seus sonhos. Ningu�m
est� interessado. Se precisar, roube uma c�mera, mas pare de reclamar e volte
ao trabalho.�
O problema � que ningu�m quer ser reconhecido apenas como um
criador disciplinado e meia-boca. As pessoas sonham em se transformar em
�cones. Ou um Walter Salles, ou nada. Ou uma Clarice Lispector, ou nem vale
iniciar. Se os Tit�s conseguiram, por que n�o eu?
Melhor reduzir as expectativas. O sucesso � um acidente. Simplesmente
entre no jogo e pratique muito. Utilize seus momentos de �cio, pois durante o
hor�rio comercial ser� preciso dedicar-se a uma profiss�o que lhe sustente.
Ser artista n�o � sua profiss�o. Provavelmente nunca ser�. E da�? Voc� n�o
quer se divertir?
Se esse for o real prop�sito, a� sim, a tal magia pode acontecer.
4 de novembro de 2015
VIDA RESOLVIDA
Eu conversava com algu�m sobre um amigo nosso que ainda reluta sobre o que
gostaria de ser quando crescer, mas uma velha senhora que nos escutava
liquidou o assunto: �Pouca vergonha. No meu tempo, aos 35 anos, as pessoas
j� estavam com a vida resolvida�.
O jovem rapaz, em quest�o, tem exatamente 35 anos, casou e separou,
n�o tem filhos e est� pensando em fazer outro curso na universidade, j� que
n�o se adaptou � primeira profiss�o que escolheu. De fato, ele n�o est� com a
vida resolvida.
At� pouco tempo atr�s era assim, t�nhamos um norte a seguir:
escolh�amos um par e um trabalho, e dali por diante ser�amos sensatos se n�o
troc�ssemos mais de rumo, gozando a aposentadoria dos desejos. Nunca mais
se preocupar com nada, apenas aproveitar a tal vida resolvida.
Havia quem simulasse direitinho a acomoda��o, mas se j� naquela
�poca o apaziguamento n�o era t�o bem resolvido assim, imagine hoje.
Hoje, minha senhora, a vida resolvida fica para depois que o vivente
bater as botas. A� sim, estar� tudo resolvido, bem resolvido, tr�s palmos
abaixo da terra. Antes, tem nada resolvido. Nada.
No fluir dos dias deste s�culo XXI, deixamos de ser adolescentes
indecisos para nos tornarmos adultos indecisos, mas vamos tateando, vamos
experimentando, que a palavra experi�ncia � que tem justificado todas as
atitudes: a experi�ncia de um hobby, de uma viagem, de um amor, de outro
amor, e de outro mais. A experi�ncia de trabalhar com fotografia e depois
trocar pela experi�ncia de trabalhar como professor de violoncelo, e ent�o
dirigir um document�rio sobre uma orquestra mirim. E depois abrir um
15 de novembro de 2015
PORTAS ABERTAS
Nesses �ltimos dias, diante de um mundo amea�ado pelo terror, deu pra extrair
algo de bom. Na sexta-feira, poucas horas depois dos primeiros tiroteios na
boate Bataclan, em Paris, ningu�m ainda sabia se os atentados haviam
cessado, onde estavam os terroristas e qual era a soma das v�timas, mas j�
havia cartazes nos pr�dios comunicando: Porte ouverte, que em portugu�s
significa �porta aberta�. Os moradores da capital francesa, sabendo que
muitas ruas estavam sendo fechadas e que n�o haveria como turistas e
transeuntes voltarem a seus hot�is e moradias, colocavam-se � disposi��o para
hospedar desconhecidos naquela noite fat�dica.
Diante disso, importa quem � ateu, quem � cat�lico, quem � mu�ulmano?
Religi�o serve para confortar diante da finitude e para atenuar ang�stias,
culpas e faltas. Precisam de religi�o os que n�o se contentam em recorrer
unicamente � raz�o e que se sentem menos inseguros quando compartilham seu
destino com alguma entidade superior, ainda que et�rea. Muitos precisam de
religi�o e n�o h� nada de errado em se amparar nela emocionalmente. Mas o
sagrado se apresenta de v�rias outras maneiras.
Generosidade � uma atitude laica. Solidariedade, idem. Boa vontade,
amizade, sensibilidade, ternura, como��o. Nada disso est� relacionado �
convers�o a uma doutrina. N�o precisamos de l�deres, de m�rtires, de messias
para sermos gente direita. Pais, m�es, tios, av�s e professores geralmente d�o
bons guias no in�cio da nossa jornada e nem precisam ser santos.
A religi�o come�a a dar defeito quando deixa de ser um consolo pessoal
para ser usada politicamente � como a hist�ria demonstra. Gire o globo e para
onde seu dedo apontar haver� conflitos religiosos insuflados pelo poder que
bem, com ou sem religi�o. Porta aberta para quem precisa de um copo d
�
�gua,
um abra�o, um sof� � e n�o de discurso, serm�o.
As igrejas s�o, em tese, grandes templos onde as portas s�o mantidas
abertas para todos. A sexta-feira 13 parisiense mostrou que por tr�s de cada
porta da cidade pode haver outro tipo de igreja, sem altares, sem
confession�rios, sem imagens, sem dogmas. Apenas aquele bom e velho amor
ao pr�ximo em seu conceito mais espont�neo e simplificado, que se manifesta
quando vem desapegado de cren�as sobre-humanas.
18 de novembro de 2015
VIDA RESOLVIDA
Eu conversava com algu�m sobre um amigo nosso que ainda reluta sobre o que
gostaria de ser quando crescer, mas uma velha senhora que nos escutava
liquidou o assunto: �Pouca vergonha. No meu tempo, aos 35 anos, as pessoas
j� estavam com a vida resolvida�.
O jovem rapaz, em quest�o, tem exatamente 35 anos, casou e separou,
n�o tem filhos e est� pensando em fazer outro curso na universidade, j� que
n�o se adaptou � primeira profiss�o que escolheu. De fato, ele n�o est� com a
vida resolvida.
At� pouco tempo atr�s era assim, t�nhamos um norte a seguir:
escolh�amos um par e um trabalho, e dali por diante ser�amos sensatos se n�o
troc�ssemos mais de rumo, gozando a aposentadoria dos desejos. Nunca mais
se preocupar com nada, apenas aproveitar a tal vida resolvida.
Havia quem simulasse direitinho a acomoda��o, mas se j� naquela
�poca o apaziguamento n�o era t�o bem resolvido assim, imagine hoje.
Hoje, minha senhora, a vida resolvida fica para depois que o vivente
bater as botas. A� sim, estar� tudo resolvido, bem resolvido, tr�s palmos
abaixo da terra. Antes, tem nada resolvido. Nada.
No fluir dos dias deste s�culo XXI, deixamos de ser adolescentes
indecisos para nos tornarmos adultos indecisos, mas vamos tateando, vamos
experimentando, que a palavra experi�ncia � que tem justificado todas as
atitudes: a experi�ncia de um hobby, de uma viagem, de um amor, de outro
amor, e de outro mais. A experi�ncia de trabalhar com fotografia e depois
trocar pela experi�ncia de trabalhar como professor de violoncelo, e ent�o
dirigir um document�rio sobre uma orquestra mirim. E depois abrir um
15 de novembro de 2015
SEXO CASUAL
A maioria das pessoas com quem convivo � casada ou est� num namoro
est�vel, mas outro dia almocei em S�o Paulo com uma amiga solteira, com
pouco menos de trinta anos, e acabamos tendo uma conversa interessante sobre
os novos formatos de relacionamentos amorosos, tudo por causa de um livro
que ambas hav�amos lido. Estou falando de Pagando por sexo, do cartunista
Chester Brown, em que, atrav�s de uma hist�ria em quadrinhos, o autor conta
por que desistiu do amor rom�ntico em troca da prostitui��o. Pol�mico, mas
um retrato interessante da desilus�o atual.
Qual a import�ncia do sexo nas rela��es? A monogamia ainda se
sustenta? S� sexo basta?
Foi quando n�s duas come�amos a falar sobre rolos, essa modalidade
t�o em uso atualmente. Rela��es sem compromisso, sem rotina, sem
fidelidade, sem ci�mes. Apenas com sexo de vez em quando. Precisa mais?
Essa minha amiga comentou que conhecia outra garota na faixa dos trinta
que dizia j� ter transado com 650 caras. N�o sou boa em matem�tica, mas
resolvi calcular: supondo que ela tenha vida sexual desde os quinze, vem
transando com um homem diferente a cada oito ou nove dias,
ininterruptamente, sem contar as recorr�ncias. Se n�o for uma profissional do
ramo, � uma boba que gosta de contar vantagem. Se n�o for uma coisa nem
outra, ent�o o mundo mudou mais r�pido do que consegui acompanhar.
Em que momento o romantismo morreu?
O rolo � vantajoso. O sem isso e sem aquilo pode ser muito ben�fico
numa etapa da vida em que ningu�m tem mais paci�ncia para investimentos
afetivos s�rios, mas essa racionaliza��o n�o me parece afrodis�aca.
Por mais que o sexo seja livre, pleno e �timo, considero um desperd�cio
utiliz�-lo apenas como sess�o de aer�bica. Pode ser sem compromisso, sem
rotina, sem fidelidade e sem ci�mes, mas que gra�a ter� se n�o houver um
encantamento m�nimo, um brilho se insinuando no fundo do olho?
Sexo casual tamb�m � encontro. E, como tal, se torna mais estimulante
quando se vale de alguns aditivos que passam longe da cama. Um whatsapp no
meio da tarde dizendo que bateu saudade, um telefonema no fim da noite pra
dizer �dorme bem�, uma confid�ncia trocada, um cuidado em n�o magoar,
pequenas gentilezas que fazem parte do jogo. Jogo? Sim, jogo. � ou n�o � uma
rela��o entre adultos? Ent�o sem falsa inoc�ncia. � um jogo.
N�o se est� falando de amor pra sempre, e sim de um relacionamento
sem v�nculos, mas que nem por isso precisa evitar pequenas graciosidades que
tornam a conflu�ncia mais terna. Porque sen�o passa-se o rodo em centenas e
s� o que se leva disso � uma boa pontua��o no ranking.
Sem apego, sem sentimento, sem exclusividade, sem troca, sem planos.
Nada contra, cada um sabe de si. Mas acho mais palpitante com.
29 de novembro de 2015
HAPPY WOODY
Meu �dolo fez oitenta anos ontem. Admiro muita gente, mas Woody Allen tem
quase um altar aqui em casa. Quase, pois n�o sou dada a santifica��es. O
m�ximo de tietagem a que me permito � ter na parede da minha biblioteca uma
tela com seu rosto (pintado pelo meu amigo Mois�s Bettim).
Sinto-me representada por esse nova-iorquino que vem sustentando o
r�tulo de neur�tico, mas que a mim transmite uma sanidade diab�lica. De seus
primeiros filmes pra c�, minha admira��o s� aumenta. Se no in�cio me
fascinavam os seus questionamentos pessimistas e seus pontos de vista
sombrios sobre a exist�ncia (por�m, sempre elegantes), hoje me delicio ao v�-
lo convencido de que n�o existe resposta para nada, ent�o que se dane, vamos
nos divertir.
J� disse em outra ocasi�o, mas repito: a meu ver, Woody Allen, com a
passagem do tempo, trocou o �n�o existe cura�, queixa comum dos
desiludidos, pelo �n�o existe doen�a�, dando alta a si mesmo.
Tentei escolher uma frase sua para homenage�-lo, e a primeira que me
ocorreu foi: �Eu gostaria de fazer um grande filme, desde que n�o atrapalhe
minha reserva para o jantar�, que � autoexplicativa. Quem troca prazer por
ambi��o s� pode ser inimigo de si mesmo.
Mas aplaudo Woody Allen por muito mais. Por ele reconhecer que todos
n�s possu�mos uma solid�o fundamental. Por saudar qualquer experi�ncia, seja
um acerto ou um erro, desde que conduza ao autoconhecimento e a uma boa
piada. Pela no��o de que a vida � absurda e cruel, mas tem partes boas. Por
sua simpatia pelos esquisitos. Pela aceita��o de que cada um busca a
felicidade onde quer que ela esteja, e ela nunca est� no mesmo lugar em que
est� a dos outros. Por nos fazer lembrar que, mais cedo ou mais tarde, �
preciso abandonar nossos desgostos. Por entender que sucessos e fracassos
s�o acidentes (por isso n�o devemos sobrevalorizar elogios e cr�ticas), o que
conta � o percurso percorrido at� a realiza��o. Por demonstrar que tudo �
relativo e nada � mais pat�tico do que buscar a gl�ria.
E que a morte, essa megera, no final das contas tem uma utilidade: ela
nos d� o �nico sentido da vida, que � usufru�-la antes que apaguem a luz.
Quisera eu ser neur�tica tendo essa cabe�a t�o boa. Parab�ns, mestre.
2 de dezembro de 2015
ACONTECEM COISAS
Acontecem coisas todos os dias. Quem lamenta j� ter envelhecido n�o imagina
os ineditismos que ainda est�o por vir. Quem � um jovem sem perspectiva se
surpreender� com o que vai encontrar logo adiante. Quem tem uma rotina
aborrecida n�o est� enxergando direito. Acontecem coisas todos os dias, basta
prestar aten��o.
Coisas acontecem quando menos se espera, que � o momento preferido
dos acontecimentos. Voc� est� retocando o esmalte e entra uma mensagem
surpresa no whatsapp. Voc� est� saindo do mar e encontra uma pessoa que n�o
via faz tempo. Voc� est� parado num sinal fechado e um garoto entrega um
folheto com a informa��o que voc� buscava. Voc� est� tendo uma conversa
banal com sua m�e e ela diz aquilo que voc� n�o queria ouvir, mas precisava.
Todos os dias alguma coisa faz voc� pensar o que ainda n�o havia
pensado, faz voc� escolher pelo que ainda duvidava, coloca um rosto
desconhecido em frente ao seu. Voc� compra uma revista e a reportagem de
capa sugere uma ideia, voc� escuta uma m�sica no r�dio e a lembran�a de
algu�m invade a sala, uma promo��o na internet faz voc� decretar: � agora.
Mesmo que voc� esteja numa fase em que nada pare�a t�o estimulante
quanto dormir, em algum momento estar� desperto, e mesmo sendo tarde da
noite, o movimento da rua visto atrav�s da janela far� voc� sentir a coragem
que estava faltando, e o barulho da chuva poder� emocionar por nada.
Por outro lado, acordando cedo de manh� e tendo dezesseis horas pela
frente, vai dar vontade de comprar uma bobagem, de ligar para um amigo, de
marcar aquele churrasco, de procurar aquela mulher, de cortar a barba, de
alternar as ruas onde costuma levar o cachorro para passear � e por essas
6 de dezembro de 2015
Teatro Leopoldina para ver o show da Elis. Obrigada por terem me levado
para ouvir Chico e Beth�nia cantando juntos no Canec�o, no Rio. Eu n�o tinha
mais do que treze anos.
Falando em Chico Buarque.
Depois de ter assistido ao document�rio sobre sua vida, depois de ter
rido, cantarolado e me emocionado durante as duas horas do filme, me bateu
essa gratid�o por tanta arte e delicadeza. Fiquei lembrando todos os discos
dele que t�nhamos, de cada m�sica que escut�vamos juntos na sala, do impacto
que a letra de Constru��o me causou, de como Roda viva me arrepiava,
daquele �lbum gravado ao vivo com Caetano no Teatro Castro Alves, de como
o acesso a tanta qualidade influenciou na adulta que me tornei, na poeta que
me aventurei ser, em tudo o que resultou disso.
Eu sei: obrigada tamb�m por Monteiro Lobato, �bvio. Mas n�o fui
estimulada apenas pelos livros que li. Pessoas que escrevem obedecem a uma
melodia interna. Por ter sido submetida a uma imers�o musical t�o simples e
refinada � que hoje meus sentimentos t�m cad�ncia, que mantenho afinados os
meus pensamentos e que me viciei em entrela�ar ritmo e bom gosto. Talento?
Devo um pouquinho � sorte, mas sem os instrumentos que voc�s me deram
para crescer, ningu�m hoje estaria me escutando.
13 de dezembro de 2015
DETOX
e, �bvio, para o cora��o, aquele pequeno m�sculo que bate dentro do peito e
que n�o merece hospedar tanto sentimento que n�o serve pra nada, a n�o ser
para obstruir as art�rias. J� experimentou n�o sentir tanta m�goa, tanto rancor,
tanto ressentimento? S�o promotores da paralisia.
Hora de fazer uma faxina no s�t�o e no por�o � mas quem ainda tem
s�t�o e por�o? Ok, voltemos � vida real, a dos apartamentos min�sculos: tire
as coisas de cima da cama, remova aquelas pilhas no canto da parede e
esvazie os arm�rios para que as portas possam fechar de novo.
Estou parecendo uma m�e chata? Paci�ncia. Hoje baixou em mim a dona
Maria. Por isso vos digo: doe o que estiver empanturrando seu cotidiano,
desfa�a-se do que est� mofando na garagem e aproveite tamb�m para parar de
fumar. Sei l�, achei que calhava.
Acumular d� a falsa sensa��o de perman�ncia, diz a sabedoria oriental.
S� que nada permanece. Nem voc�. Ent�o, deixe suas gavetas arrumadas, por
obs�quio.
15 de dezembro de 2015
humilha��o.
Nem todos conseguem evitar. O mais recente da turma, como se sabe, foi
o senador Jos� Serra, que durante um jantar em Bras�lia, ao chamar a ministra
K�tia Abreu de namoradeira, recebeu um jorro de vinho que escorreu da
careca ao queixo.
Namoradeira. Fazia tempo que eu n�o ouvia essa palavra, acho que
desde que era garota e ficava lendo livros e mais livros em casa, enquanto
alguma tia dizia: �essa menina deveria ser mais namoradeira�. Eu tamb�m
tinha vontade de jogar minha enciclop�dia Barsa contra aqueles que me
julgavam, mas naquela �poca ainda se acreditava num tro�o chamado bons
modos, e s� me restava liquidar os injuriantes com meu sil�ncio demolidor � e
continuar a leitura.
Uma amiga me contou que na It�lia � comum mulheres derramarem o
conte�do de seus c�lices no rosto de namorados, maridos e afins � �
considerada uma atitude rom�ntica, veja s�. Um italiano que n�o leve sua
amada � exaspera��o manter� a camisa limpa, mas carregar� para sempre uma
mancha em seu curr�culo: ser� visto como um homem que n�o provoca
passione.
Conclus�o? Absolutamente nenhuma. V� que voc� n�o concorde e eu
esteja bem na sua mira.
16 de dezembro de 2015
A FAVOR DO VENTO
mesma facilidade com que digo sim: passei a ser 100% honesta em rela��o
aos meus desejos, deixei de ser condescendente com o que n�o me satisfaz. S�
tolero dificuldades que gerem algo positivo mais � frente. Cumpro tudo aquilo
que eu exigiria dos outros se ainda tivesse disposi��o para fazer exig�ncias.
Agora s� exijo de mim, e ainda assim, pouco.
A minha por��o rigorosa e mesquinha existe, mas tenho educa��o
suficiente para n�o exibi-la por a�. A minha parte canalha restrinjo aos meus
pensamentos secretos. Sou do contra s� quando contra mim. A briga � interna e
n�o muito violenta: n�o me aplico golpes baixos. Meus dem�nios s�o inimigos
adestrados.
No mais, sigo a favor do vento. Falo com clareza, fa�o escolhas
condizentes com quem sou e facilito o que posso. Talvez, para alguns, uma
vida sem tormentas di�rias produza um vazio imposs�vel de suportar. Cada
um, cada qual. Eu joguei a toalha: o que n�o suporto mais nessa vida � peso.
20 de dezembro de 2015
Que voc� consiga desgrudar das redes sociais, que d� uma longa caminhada
sem que seus joelhos incomodem, que o sol apare�a no dia que voc� tanto
aguarda, que sair da dieta n�o interfira na sua silhueta, que voc� tenha a
oportunidade de ajudar algu�m que est� precisando, que ou�a agora mesmo a
m�sica que voc� mais gosta, que os amigos que se sentiram magoados fa�am a
gentileza de colocar uma pedra no assunto, que o vinho branco esteja
indecentemente gelado, que o livro que voc� est� lendo mantenha-se
interessante at� o fim, que voc� encontre um presente baratinho, que por alguns
minutos voc� esque�a os problemas do pa�s, que voc� se reconhe�a bonito ao
se olhar no espelho e que tenha um feliz natal.
Que voc� encontre o anel dos seus sonhos numa feira de rua, que pegue
o �ltimo canap� do prato sem culpa, que reze mesmo sem crer o suficiente, que
n�o dependa de companhia para viajar, que n�o perca muito tempo se
arrependendo, que deixe a vida um pouco nas m�os do destino, que reveja
fotos antigas, que tome um banho de mar inesquec�vel, que v� � luta por uma
camiseta que seja a sua cara, que transe com algu�m bem legal, que segure
dentro da boca uma maldade, que chore sem ficar com o rosto inchado, que o
check-up n�o acuse nada, que ganhe dois ingressos para o show do ano e que
tenha um feliz natal.
Que voc� pare um pouco de reclamar, que em tudo perceba alguma
gra�a, que resolva ir caminhando em vez de tirar o carro da garagem, que
experimente usar novas cores, que escute ambos os lados antes de distribuir
acusa��es, que um whatsapp salve o seu dia, que encontre uma nota de
cinquenta reais no bolso da cal�a que est� indo para a lavanderia, que te
convidem para passar o feriado de carnaval num lugar incomum, que tire bom
proveito da ins�nia, que suma a espinha maldita que apareceu no nariz, que o
dia termine sem nenhum contratempo e que tenha um feliz natal.
Que voc� n�o leve um tombo na escada, que n�o fique preso no
elevador, que n�o perca o chinelo de dedo na praia, que a chuva n�o estrague
seu cabelo, que voc� mentalize que tudo pode ser simples, que pense duas
vezes antes de fazer uma tatuagem no rosto, que compre uma passagem para
um lugar bem distante, que sua barriga pare por a�, que consiga pagar em dia
seu seguro-sa�de, que voc� descubra o prazer de uma lanchonete de beira de
estrada, que quando pedirem uma opini�o sincera voc� n�o caia nessa, que
entre fazer a coisa certa e a coisa errada voc� escolha a coisa certa, que n�o
subestime a import�ncia das trivialidades e que tenha um feliz natal.
� o que desejo pra voc� dentro do esp�rito de generosidade abundante
que a data inspira. Natal � s� o pretexto.
23 de dezembro de 2015
Fim. 2015 terminou e um novo ano vai iniciar (a velocidade desse processo
tem me causado vertigem, mas isso � outro assunto). O fato � que 2016 est�
batendo � porta, apresentando-se para receber nossos pedidos. O que voc�
deseja, o que voc� colocou na sua lista de resolu��es? Seja o que for, est�
come�ando mal.
Desejar coisa nenhuma: essa � a sa�da para minimizar frustra��es e
preservar a serenidade. Decretei como tend�ncia, sob a chancela do poeta
portugu�s Fernando Pessoa: segundo ele, n�o querer � poder.
N�o sei exatamente qual foi a motiva��o do gajo para inverter a m�xima
�querer � poder�, mas o fato � que ele a inverteu em seu Livro do
desassossego. �A ren�ncia � a liberta��o. N�o querer � poder.�
Muito bem. O que tenho � suficiente. N�o quero mais saber de cobrar
pend�ncias do futuro, de olhar pra ele de um jeito faminto, como se ele me
devesse alguma coisa. Livre de anseios: � desse modo que me preparo para
atravessar a meia-noite desta quinta-feira rumo ao primeiro minuto da vida
pela frente.
Em 2016, n�o quero que meu bem-estar esteja atrelado �s atitudes de
quem me cerca, n�o quero que minha felicidade dependa de as pessoas agirem
da forma que eu considero conveniente. Preciso aceitar que elas t�m seus
pr�prios pensamentos e acreditar que suas escolhas fortalecem suas
identidades, e suas identidades n�o s�o assunto meu.
Em 2016, n�o quero temer o calend�rio, n�o quero encarar a passagem
dos dias e meses como se fossem senten�as de morte, n�o quero perscrutar
cada parte do meu corpo em busca de sinais de trai��o. Seria insano acreditar
30 de dezembro de 2015
Faz muito tempo. Um grupo de teatro local apresentava uma pe�a. Era um texto
para paladares exigentes, s� que a �nica coisa que a plateia queria era
gargalhar e voltar cedo para casa, ou seja, n�o estava sendo atendida. A pe�a
era dram�tica e com um texto infinito � e meio chato. Algu�m na terceira fila
tossiu porque precisou tossir. Algu�m na quinta fila tossiu tamb�m, porque o
primeiro tossiu: � contagioso. Algu�m na �ltima fila tossiu de sacanagem. E
aconteceu. A plateia inteira come�ou a tossir. Era um novo tipo de vaia. Cerca
de quarenta, cinquenta, sessenta pessoas tossindo de prop�sito e ao mesmo
tempo. Ningu�m mais conseguia escutar o que estava sendo dito no palco. Os
atores foram linchados sem derramamento de sangue.
Estar em grupo � um conforto, mas tamb�m � um perigo. Podemos cantar
juntos durante um show, rezar juntos durante uma missa, mas tamb�m podemos
odiar juntos, ser vulgares juntos, fazer besteira juntos. Deixamos de ser um
indiv�duo respons�vel pelos pr�prios atos para nos transfigurar numa massa
espessa sem identidade � �todos� e �nenhum� se confundem.
Quem � voc� em meio a tantos? A camuflagem autoriza o despertar da
besta-fera.
Antes de se deixar levar pela horda, valeria a pena se perguntar: se eu
estivesse sozinho, faria o mesmo?
Se voc� estivesse sozinho, teria praticado bullying contra a gordinha do
col�gio?
Se voc� estivesse sozinho, teria experimentado aquela droga pesada?
Se voc� estivesse sozinho, teria partido para cima do torcedor do time
rival?
31 de janeiro de 2016
17 de fevereiro de 2016
C�U E INFERNO
21 de fevereiro de 2016
Sa� do cinema n�o apenas comovida com o filme A garota dinamarquesa, mas
com a certeza de que, se cheg�ssemos mais perto uns dos outros, o mundo
seria bem menos preconceituoso. Pra quem ainda n�o sabe do que se trata, � a
hist�ria real da pintora Lili Elbe, que nasceu Mr. Einar Wegener e foi a
primeira pessoa a se submeter a uma cirurgia de mudan�a de sexo. O filme
mostra como Einar, durante seu casamento, descobre-se mulher num corpo de
homem e o quanto sua esposa o ajudou nessa dif�cil transi��o � isso nos anos
20. O que para muitos pode soar como bizarrice � na verdade uma hist�ria de
amor com uma profundidade que raramente se v�.
Voc� convive com algum transexual? � amigo �ntimo de algum deles? �
prov�vel que n�o. Eu tamb�m n�o. No entanto, temos opini�o formada sobre
eles e sobre todo mundo. Pretensiosamente, achamos que sabemos como
pensam e sentem pessoas com quem nunca trocamos nem duas palavras.
Estamos interligados por aparelhos que cabem na palma da m�o e a
sensa��o � de onipot�ncia: nunca estivemos t�o informados sobre tudo e t�o
perto de todos. Uma ilus�o, claro. Continuamos com o mesmo n�mero de
amigos verdadeiros � poucos. E com o mesmo acesso �s suas almas � quase
nenhum.
Pessoas convivem, mas n�o se conhecem. Quem voc� permite que
chegue bem perto das suas dores? A quem voc� d� a senha para que entre e
enxergue aquilo que transtorna voc�?
O combinado � ningu�m chegar muito perto de ningu�m para n�o correr
o risco de se envolver. N�o queremos nos envolver, s� queremos dar palpite.
Ent�o vem um filme e mostra como funciona a hist�ria por dentro. De
24 de fevereiro de 2016
AMY
6 de mar�o de 2016
do pr�ncipe encantado, mas quanto tempo levou para apertar seu bra�o com
for�a, para puxar seu cabelo de um jeito brusco ou agarr�-la pela mand�bula
para for�ar voc� a olhar para ele? No primeiro m�s de namoro, aposto. S�o os
sinais inequ�vocos de que o pr�ncipe vai perder a majestade logo ali na frente.
Se voc� considera o ci�me dele rom�ntico, aguarde o primeiro tapa para
breve. Voc� aguardar� o segundo e o terceiro para ter certeza?
Voc� pode resolver a quest�o mais cedo e sem tanto desgaste.
Simplesmente pegue sua bolsa e d� as costas assim que o pr�ncipe levantar a
m�o. Assim que. Antes de morar junto, antes de ter filhos, antes de depender
dele financeira ou emocionalmente. O agressivo costuma mostrar que �
agressivo em poucas semanas. Em poucas semanas voc� n�o est� t�o
inexoravelmente envolvida.
Eu sei, n�o anda f�cil arranjar um amor. �s vezes fazemos vista grossa,
achamos que o cara est� num momento ruim, que tudo vai passar. N�o vai. �
um bruto. Voc�, sendo pobre, rica, negra, branca, menor de idade, maior de
idade, caia fora j�. Empoderamento tamb�m � isso: perceber a encrenca a
tempo.
9 de mar�o de 2016
N�S, O POVO
Ningu�m tem bola de cristal pra saber como terminar� esse inquietante 2016,
mas acredito que o momento � perfeito para deixar de lado a disputa entre
coxinhas e petralhas e pensarmos juntos no pa�s que desejamos para o futuro.
Nunca participei de nenhuma manifesta��o, pois n�o concordava com o
esp�rito partid�rio das mesmas e n�o tinha vontade de caminhar lado a lado
com alguns rea�as not�rios, mas a partir de 16 de mar�o, aderi ao
constrangimento e � vergonha nacionais. Ficou confirmado tudo o que
intu�amos: nossa classe pol�tica � um desastre. Todos os governos fizeram algo
de bom durante suas gest�es, mas a vol�pia pelo poder e pelo dinheiro sempre
estraga tudo. Admito que me incomodam os grampos telef�nicos realizados
recentemente, considero viol�ncia qualquer invas�o de privacidade, mas a
situa��o � de guerra e est�o todos usando as armas que t�m � de ambos os
lados. N�o � uma coisa bonita de se ver, mas � o que temos pra hoje.
Qual o nosso papel nisso tudo? � preciso ter consci�ncia de que a
corrup��o n�o come�a no governo: termina ali. Come�a dentro de nossas
casas, no tr�nsito, no nosso cotidiano civil. Somos um povo que passa trote em
telefones de emerg�ncia, que falsifica carteiras de estudante, que faz gato para
roubar energia el�trica e telefonia a cabo, que atravessa a rua fora da faixa de
pedestre, que alerta os carros velozes na estrada para o radar que est� logo em
frente, que estaciona em vaga para deficientes e idosos, que forja atestados
m�dicos para faltar ao trabalho, que molha a m�o do policial para evitar
multas, que pula catracas, que guarda lugar em audit�rios para os amigos
atrasados, que leva para casa cabides de hot�is, que joga lixo nas cal�adas e
praias, que acha normal n�o cumprir o hor�rio combinado, que falsifica a
assinatura dos pais, que adultera o od�metro do carro antes de vend�-lo e mais
um longo et cetera. N�o estou falando dos outros, e sim de n�s. Sem isen��o.
Os pol�ticos n�o v�m de Marte, eles s�o frutos dessa mesma sociedade. Nunca
teremos representantes �ticos se n�o formos uma sociedade �tica.
Ent�o, tudo bem ocupar as avenidas e protestar, mas sem hipocrisia: ou
a gente muda, ou nada muda. Que essa catarse coletiva leve em considera��o a
nossa responsabilidade nisso tudo. Que aproveitemos para amadurecer e
reconstruir essa nossa mentalidade viciada em jeitinhos. E que, finalmente,
venham novos dias.
23 de mar�o de 2016
O DIA SEGUINTE
Voc� chorou quase a noite inteira, imaginou que n�o haveria sa�da e se sentiu
t�o desamparado e incrivelmente s� que nem se atreveu a torcer pelo
telefonema que tanto desejava, mas que, surpreendentemente, chegou ainda
pela manh�, acalmando toda aquela afli��o. � pra isso que existe o dia
seguinte.
Voc� se envolveu num amor que nem era amor, apenas entusiasmo, uma
necessidade de superar dores passadas. Ent�o, de uma forma madura, resolveu
que era hora de deixar as coisas bem claras, mesmo provocando algum
sofrimento. Sempre � melhor a verdade do que a farsa. Acordou sozinho,
por�m �ntegro e pronto para hist�rias que n�o sejam forjadas. � pra isso que
existe o dia seguinte.
Voc� n�o sabia como pagar, n�o sabia como argumentar, n�o sabia como
sair daquela sinuca, e dormiu com todos os dem�nios rogando pragas nos seus
ouvidos, at� que acordou calmo como um Buda e encontrou um jeito de
resolver. Talvez a solu��o tenha sido assoprada durante o sono, n�o se sabe,
mas n�o importa qual foi a for�a oculta que ajudou a desanuviar o problema, o
que importa � que funcionou e confirmou que � pra isso que existe o dia
seguinte.
Foi a noite mais fant�stica da sua vida? Valeu a pena se preparar por
sete meses para viver aquele encantamento de poucas horas? Saiu tudo como o
esperado? Mais espetacular imposs�vel? Tamb�m � pra isso que existe o dia
seguinte: congratular-se.
Voc� n�o devia, mas enviou aquele e-mail com palavras rudes,
acusa��es exageradas, uma histrionice que nem combina com voc�, mas que
saiu assim, teatral e colocando tudo a perder � e estaria tudo perdido mesmo,
n�o houvesse o dia seguinte e a oportunidade de pedir desculpas.
Voc� se iludiu, como todos sempre se iludem. Acreditou em meia d�zia
de palavras sedutoras e construiu uma fantasia. Bem-vindo ao clube. Preferiria
continuar fantasiando? Pra isso existe o dia seguinte: reconduzir voc� �
realidade, que nem sempre � animadora, mas ao menos � honesta.
Foi o dia mais tedioso da sua vida, mais sem nexo, perdido em
sonol�ncia e paralisia, 24 horas in�teis, uma posterga��o de tudo, por�m
serviu para alertar que este abatimento n�o representa voc�; e o dia seguinte,
mesmo n�o sendo t�o diferente, ao menos lhe devolveu o �nimo para ler um
livro, sempre h� uma maneira de se salvar do nada absoluto.
E se todos os dias seguintes t�m sido repetecos dos dias anteriores, se
voc� est� cansado de aguardar que o dia seguinte traga alguma novidade que
lhe tire o ch�o e abra um novo c�u, se voc� j� se convenceu de que o dia
seguinte � uma esperan�a que nunca se concretiza e que s� serve para enganar
os trouxas, ainda assim, prepare-se: um desses dias seguintes iguais a todos
n�o terminar� como voc� espera.
27 de mar�o de 2016
Diante dos fatos, a vergonha. Vergonha pelas alian�as sem crit�rio, pelos
acertos por baixo dos panos, pelos conchavos, pela desfa�atez com a qual
ningu�m se constrange mais. Governantes cometem indec�ncias para garantir
sua boquinha, e a corrup��o, que � a verdadeira inimiga de todos n�s, segue
pouco discutida.
Como e quando a corrup��o ir� acabar?
Se a Lava Jato fosse uma opera��o permanente de combate �
impunidade, a corrup��o talvez diminu�sse um pouco, pois sempre tem um ou
outro que amarela quando cogita ir para a cadeia. Mas o mais prov�vel � que
surjam novos e sofisticados m�todos de roubalheira � o ser humano � criativo.
Ser� que n�o existe um jeito de cortar a corrup��o pela raiz?
O primeiro passo � lembrar qual � a raiz da corrup��o: o dinheiro.
O segundo passo � acreditar em conto de fadas. O empres�rio Ricardo
Semler deu uma �tima entrevista para a GloboNews, em que declarou que s�
h� uma maneira de acabar com a corrup��o no Brasil e no mundo:
modificando nossa rela��o com o dinheiro.
Talvez ele tamb�m acredite em pr�ncipes e princesas, mas por mais
idealista que seja, n�o h� como discordar. Por que as pessoas corrompem e
s�o corrompidas? Para obterem vantagens � quase todas envolvendo dinheiro
ou poder.
Em um mundo ideal (portanto, irreal), as pessoas receberiam pelo seu
trabalho um valor justo para garantir suas necessidades e estaria �timo assim.
Se o trabalho rendesse mais do que elas precisam, beleza � elas teriam acesso
a sup�rfluos, o que n�o � pecado, desde que estivesse tudo dentro da lei, sem
10 de abril de 2016
DO VIRTUAL AO REAL
Tem uma coisa que a rela��o virtual n�o alcan�a, apenas o conv�vio
permite conhecer. E � justamente o fator mais importante, aquele que far� os
sinos tocarem. Estou me referindo ao jeito da pessoa.
O jeito.
O jeito que ela caminha. O jeito que sorri. O jeito que fala. O jeito que
olha.
E sendo mais espec�fica: o jeito que mexe no cabelo, o jeito que segura
o copo, o jeito que trata desconhecidos, o jeito que dirige, o jeito que beija, o
jeito que desvia de assuntos constrangedores, o jeito que suspira, o jeito que
se olha no espelho, o jeito que co�a a barba, o jeito que arruma a al�a do suti�,
o jeito que apoia o rosto na m�o, o jeito que pisca os olhos, o jeito que retira
os �culos, o jeito de abotoar a camisa, o jeito de gargalhar, o jeito de cruzar as
pernas.
O curr�culo conta. As afinidades contam. Mas � o personal�ssimo jeito
de ser que ir� provocar aquela paix�o que n�o se explica. Ou o desencanto que
tamb�m n�o.
14 de abril de 2016
A EXTIN��O DA VERGONHA
4 de maio de 2016
Ah, a inf�ncia. Esse curto per�odo de tempo que gera traumas, fraudes,
defeitos de fabrica��o, at� patologias. Essa �poca da vida que cont�m todas as
respostas para feridas que n�o cicatrizaram, para os pesadelos recorrentes, os
medos injustificados. Essa etapa que vai de zero a dez anos, quando parece
que estamos s� brincando, mas que nada, nos mantemos antenados como
nenhum radar conseguiria.
Inf�ncia feliz, o que �? Paz na terra, muita divers�o, natureza em volta e
afeto de sobra. Concordo. Minha inf�ncia foi � prova de balas perdidas,
ofensas gritadas, viol�ncia, tapas e palavr�es. Foi a mais civilizada de todas,
nem preciso entrar em concurso, j� ganhei. Uma inf�ncia silenciosa no que se
referia a dores anunciadas. Era um conto de fadas sem bruxas malvadas e
drag�es cuspindo fogo.
Depois cresci e, durante a adolesc�ncia, senti que o ar da casa estava
mais espesso, mas n�o provoquei pai nem m�e, n�o exigi explica��es. Nossa
conten��o era europeia, parec�amos tudo, menos latinos. Eu acreditava que as
pessoas poderiam ser aut�nticas e verdadeiras na mais perfeita educa��o.
Mais tarde casei e tive a sorte de um amor tranquilo, igualzinho �
m�sica do Cazuza, matando a sede na saliva, ser teu p�o, ser tua comida, todo
amor que houver nessa vida. Por quase duas d�cadas, uma lady e um lorde.
Felizes no encontro e felizes no desencontro.
S� ent�o desci das nuvens e tive que encarar a vida como ela �, mas n�o
havia ningu�m para me ensinar a brigar. Nunca briguei. N�o sei como se faz,
desconhe�o os mecanismos e tenho p�nico das consequ�ncias. � assim desde
que nasci, desde sempre. Total falta de pr�tica. Se algu�m me agride, eu
emude�o ou gaguejo, n�o h� terceira op��o. Mentira. Existe sim outra op��o:
choro. Feito uma menina de tr�s anos perdida no centro da cidade � meia-
noite.
Gostaria de saber revidar, mas para isso precisaria que me explicassem
antes o motivo da briga, s� que nunca d� tempo para a sofistica��o de entender
o que est� acontecendo. Ningu�m briga em slow motion, � sempre muito
r�pido, r�spido, radical. As pessoas gritam, esbravejam, jogam copos contra a
parede, chutam os m�veis, batem a porta, desaparecem, e eu fico ali, uma
panaca sem compreender nada. N�o fui treinada pra isso.
Fui treinada para a conversa e o entendimento. Um t�dio, eu sei.
Ningu�m � perfeito.
Hoje, que estou mais espertinha, j� consigo ralhar com meus pais: �O
que voc�s fizeram de mim? Eu n�o sei brigar!!�.
E em vez de me mandarem tomar banho, eles me olham com a maior
do�ura e complac�ncia. Tamb�m n�o sabem.
15 de maio de 2016
AD�LTEROS
22 de maio de 2016
Basta uma mulher manifestar certa amargura e logo surge algu�m para cham�-
la, ofensivamente, de mal-amada. Pois ent�o. � o que somos todas, mal-
amadas. E todos os homens s�o tamb�m. De norte a sul, formamos uma
popula��o de mal-amados: o pa�s n�o quer nada com a gente.
Desde que comecei a ter alguma no��o de pol�tica (no meu caso, quando
entrei na faculdade), mantenho uma rela��o de desconfian�a com o Brasil.
Sabia que ele havia feito sofrer muita gente antes de mim, um repressor
s�dico, que torturava entre quatro paredes. Eu o amei quando crian�a porque
n�o o conhecia direito, at� que cresci e ele pareceu crescer tamb�m,
democratizando-se e passando a fazer promessas que eram tudo o que algu�m
apaixonado gostaria de ouvir.
O Brasil � um sedutor. No discurso, acena com reciprocidade.
Necessidades b�sicas atendidas. Direito de ir e vir, liberdade de express�o,
troca de ideias. Uma rela��o adulta, prazerosa, possibilitando que todos
evoluam juntos. O amor ideal.
Mas o Brasil fala muito e faz pouco. O Brasil promete e �s vezes chega
perto de realizar nossos sonhos, mas logo reincide na cafajestada. N�o sai da
adolesc�ncia. Vive se deixando levar pela lei do menor esfor�o, querendo
obter vantagens, sobrevivendo de conquistas r�pidas e inconsistentes,
deslumbrado pelo pr�prio poder e esquecido de suas obriga��es. Um
gargant�o que �s vezes d� a impress�o de que virou gente grande, mas virou
nada, � o mesmo moleque de sempre.
Diante desse descompromisso expl�cito por parte dele, nasceu nossa
m�goa. O povo brasileiro, em sua maioria, hoje se comporta como quem levou
um fora. Como quem teve seu amor recusado. E da� para ficar rancoroso � um
passo.
A gente acreditou que iria dar certo. Acreditou que haveria futuro, uma
rela��o s�lida e para sempre. Que esse pa�s t�o belo tinha tamb�m conte�do,
honestidade, �tica, intelig�ncia. Mas ficou s� no desejo, n�o rolou. Todas as
brasileiras s�o mulheres de bandido. Todos os brasileiros se envolveram com
uma na��o biscate. O Brasil n�o quer saber de relacionamento s�rio. � crau e
fim. N�o telefona nem manda flores no dia seguinte.
Cada um de n�s ainda procura se apegar a algo que nos pareceu bom no
in�cio da rela��o com o pa�s � o que pareceu bom pra voc�? Os militares?
Sarney? Collor? Fernando Henrique? Lula? Deu em nada ou quase nada. Hoje
estamos todos nos xingando mutuamente, numa �nsia desesperada de apontar
culpados pela pr�pria desilus�o, sem perceber que temos algo profundo em
comum: o ressentimento. Uma tremenda dor de cotovelo. Somos todos v�timas
de um amor c�vico que o pa�s nunca retribuiu.
25 de maio de 2016
Pa�ses com leis flex�veis em rela��o ao aborto t�m melhores �ndices sociais e
econ�micos, enquanto o Brasil, neste assunto, segue alinhado com na��es
como o Haiti, o Afeganist�o, o Qu�nia e a Som�lia � e a julgar pela bancada
que nos governa, continuar� rebaixado. � hora de debater o tema sem tanto
sentimentalismo.
Vou direto �s quest�es recorrentes:
Como tens coragem de defender o assassinato de uma crian�a?
N�o � uma crian�a e n�o � assassinato: trata-se de interromper a
forma��o de um embri�o, bem no in�cio da gesta��o, a fim de respeitar os
motivos de quem chegou antes, a gestante. Quem usa palavras apelativas ajuda
a manter o pa�s entre os mais atrasados do mundo.
Quem � contra a legaliza��o do aborto est� protegendo os direitos
humanos.
N�o est�. A criminaliza��o serve apenas para punir as mulheres.
Nenhuma delas levar� adiante uma gesta��o indesejada s� porque o governo,
que n�o a conhece, quer que ela tenha um filho. Ela abortar� de qualquer jeito,
como provam as estat�sticas. Se tiver dinheiro, o far� em boas condi��es. Se
for pobre, poder� adoecer, ficar inf�rtil ou mesmo vir a �bito.
Quem engravida de forma involunt�ria � ignorante ou irrespons�vel,
precisa do controle do Estado.
Gravidez � fruto do desejo e do sexo. Duas coisas que n�o primam pela
racionalidade. Mulheres inteligentes e bem informadas tamb�m ficam gr�vidas
sem querer. O paternalismo n�o procede.
Em vez de abortar, por que a mulher n�o doa o rec�m-nascido para
ado��o?
Seria perfeito, num mundo ideal. Admiro as que conseguem. S� que a
mulher que interrompe a gesta��o est�, na verdade, rejeitando a cria��o de um
v�nculo. Se levar a gesta��o at� o fim, o v�nculo acontecer�, n�o importa a
decis�o que ela tomar depois. � um assunto profundo e dif�cil, pois transcende
a l�gica. O que se est� interrompendo � a forma��o de um amor. Duro?
Dur�ssimo, mas a vida n�o � um conto de fadas.
O que voc� acharia se sua m�e tivesse abortado voc�?
O mundo n�o perderia nada. Ningu�m d� falta do que nunca existiu.
S�o as perguntas que me fazem quando toco neste assunto e est�o
respondidas. Avancemos. Senhores deputados, concentrem-se nos milh�es que
j� nasceram e que precisam de pol�ticas de inclus�o. N�o desperdicem energia
com o que n�o vai mudar: mulheres abortar�o sempre que julgarem necess�rio.
Nem lei, nem opini�o p�blica, nem religi�o, nada far� com que uma mulher
ceda a estranhos o direito que ela tem sobre o pr�prio corpo e o pr�prio
destino. Abortar � uma viol�ncia, nenhuma mulher deseja isso, mas cabe s� a
ela e a seu parceiro decidirem. A intromiss�o alheia serve apenas para for��-
la a passar pelo procedimento de uma forma brutal e humilhante. N�o as
penitenciem ainda mais.
29 de maio de 2016
E ent�o veio o julgamento sem d�: �N�o sei o que ela viu nessa criatura�.
Pobre da mulher. N�o fazia nem dez minutos que tinha apresentado o novo
namorado e bastou o casal se afastar para que as amigas, em assembleia,
rejeitassem sua escolha.
O que ela havia visto naquele sujeito comum, altura mediana, rosto sem
personalidade, um cara retra�do e sem gra�a?
A resposta n�o estava nele. Se olhassem para ela, saberiam.
Ela e seus olhos faiscantes, ela e seu sorriso t�o largo que escapava por
tr�s das orelhas, ela, que parecia estar de sapatilhas dan�ando o Quebra-
nozes, ela, que descobrira como renovar todo o col�geno da pele, ela, que
pela primeira vez usava um decote profundo. O que importava a retra��o
aparente do sujeito? Estava tudo explicado.
Quando a gente diz �eu te amo� para algu�m, est� sonegando o resto da
informa��o. �Eu te amo�, assim, resumido, d� a entender que amamos aquela
pessoa apenas pelas qualidades que ela tem, mas n�o � assim que funciona.
Quem tem uma cole��o de defeitos tamb�m � amada, ent�o a l�gica acaba de
se retirar deste debate. N�o amamos o outro. Amamos o que o outro provoca
em n�s.
Se a declara��o fosse completa, dir�amos: te amo porque voc� acabou
com a minha soberba, eu, que tinha um discurso pronto sobre a superioridade
dos solit�rios. Te amo porque sua entrada na minha vida me fez sentir com dez
anos a menos. Te amo porque voltei a acreditar no meu potencial. Te amo
porque descobri que posso ser divertida. Te amo porque me deu vontade de
praticar esportes e mudar minha alimenta��o. Te amo porque nunca tinha
12 de junho de 2016
SENTIDO ANTI-HOR�RIO
carinho expl�cito entre gays. � algo ainda novo e estima-se que o costume com
a situa��o venha com o tempo, mas o que me espanta � que dezesseis anos
atr�s n�o se fazia tanto escarc�u. Nas redes sociais, hoje, � comum publicarem
p�rolas como �a Globo est� em campanha para nos empurrar goela abaixo a
homossexualidade, s� porque l� dentro tem um monte de gays�. Pois �, nas
outras empresas, n�o tem. Dentro das fam�lias, n�o tem. Na praia, n�o tem.
Nas academias, n�o tem. Nas universidades, n�o tem. Nas comunidades, n�o
tem. S� dentro da Globo. S� artista � gay. Engenheiros, professores,
advogados, atletas, pol�ticos, empres�rios, jornalistas, cozinheiros e demais
profissionais est�o imunes. Houve alguma campanha de vacina��o?
At� o Papa flexibilizou, mas n�o adianta: em nome da religi�o, logo
dela, segue-se difundindo por a� a intoler�ncia e a mesquinhez. Luta-se contra
algo que jamais vai acabar: a puls�o de amor e desejo entre dois seres
humanos, que � coisa bem antiga. Novidade � este desespero agora. Algum
h�tero est� sendo convocado a aderir ao mundo gay? Que eu saiba, todo
mundo continua livre para viver sua sexualidade como preferir.
Ta� uma discuss�o que perdeu o timing. Acabou ficando meio rid�cula.
14 de junho de 2016
I NTUI��O
19 de junho de 2016
RECUPERANDO O FOCO
Em Barra Mansa, RJ, um rio divide um bairro em duas partes, mas em apenas
um lado h� posto de sa�de. Os moradores do outro lado precisavam caminhar
dois quil�metros para circundar o rio a fim de chegar no posto, e por isso
vinham solicitando � prefeitura a constru��o de uma pequena ponte. Ela foi
or�ada em 270 mil reais e nunca foi feita, ent�o os moradores reuniram
doa��es e em mutir�o constru�ram a ponte eles mesmos � por cinco mil reais e
em oito dias. Os dois quil�metros de caminhada foram encurtados para 24
metros e agora todos vivem melhor.
Se fosse no Jap�o, o prefeito da cidade daria um tiro na pr�pria cabe�a,
de vergonha.
Tamb�m gra�as a doa��es, jovens volunt�rios da TETO construir�o
cinquenta casas populares entre 23 e 28 de julho em comunidades pobres de
Campinas. Isso mesmo: em seis dias. Por que o governo leva tanto tempo para
entregar um lote habitacional, para consertar uma estrada, para reconstruir uma
ciclovia, para terminar uma obra? Por que n�o h� seriedade em quest�es como
aproveitamento de recursos e cumprimento de prazos?
A pol�tica brasileira est� caindo de podre e em breve, espero, haver�
renova��o, mas al�m de novas lideran�as, precisamos de uma nova
mentalidade. O provincianismo do Brasil est� em focar apenas em grandes
feitos a fim de ostent�-los. Isso n�o � riqueza, e sim, estupidez.
Num pa�s rico e elegante pra valer, as pessoas (pol�ticos, inclusive) v�o
para o trabalho de metr� e bicicleta, as crian�as estudam em �timas escolas
p�blicas, todos os membros da fam�lia se ocupam do servi�o dom�stico, as
festas n�o custam o pre�o de um apartamento, as pessoas envelhecem sem
22 de junho de 2016
FATOR DE DESCARTE 2
26 de junho de 2016
Uma rela��o amorosa vale quando voc� sai dela mais madura do que quando
entrou. Uma viagem vale por termos voltado para casa mais informados do
que quando embarcamos. E um livro, mesma coisa: ele compensa quando a
gente percebe que encerrou a leitura mais consciente do que quando a iniciou.
Foi esta a sensa��o que me deu ao terminar o livro da cantora Olivia
Byington, O que � que ele tem. Conhe�o Olivia, j� estivemos juntas algumas
vezes, temos uma grande amiga em comum, mas nunca soube dos pormenores
de sua vida �ntima. Ent�o descubro que ela teve um primeiro filho com uma
s�ndrome rara, e � sobre ele que Olivia escreve, escancarando um mundo novo
para n�s. Um mundo novo que n�o deveria ser novo, pois ela fala basicamente
sobre delicadeza.
Acontece que a delicadeza tem sido mais rara do que a s�ndrome de
Apert, que gera as terr�veis deforma��es que tornaram o filho da Olivia
diferente, e esse � o tema do livro: como lidar com a diferen�a. N�o apenas a
diferen�a entre uma crian�a com ou sem s�ndrome: a diferen�a entre um ser
humano com delicadeza e outro n�o � e a� ela se refere a n�s todos.
Eu sei que � dif�cil a gente n�o reagir com estranhamento diante do que �
incomum, mas quanto tempo deveria durar um estranhamento? Em quanto
tempo ele deveria evoluir para o acolhimento, o afeto, a compreens�o?
O livro � tocante por inteiro, mas tem dois momentos que me
emocionaram al�m do previs�vel. Um deles � quando Olivia narra a
dificuldade em matricular o filho Jo�o nas escolas, e mesmo quando consegue,
sofre com a maneira como ele � tratado. Ela ent�o faz uma defesa
incontest�vel da inclus�o: quando uma crian�a com defici�ncia convive com
crian�as sem defici�ncia, s�o as �perfeitas� que ganham com isso, pois t�m a
oportunidade de desenvolverem a toler�ncia, aprenderem sobre supera��o e
abrirem-se para a complexidade da exist�ncia. �bvio. Olivia mostra com
clareza como a conviv�ncia com os diferentes potencializa nosso aprendizado
e nos faz valorizar ainda mais nossas b�n��os.
Outro momento que me fez suspirar. Jo�o passou por in�meras cirurgias
de reconstru��o de face e de �rg�os, sofreu o diabo, submeteu-se a
verdadeiros supl�cios e flagelos para que seu organismo se adaptasse
minimamente a fim de ter uma vida normal � um normal bem longe do que
conhecemos. Ainda assim, em uma das vezes que saiu do longo per�odo no
hospital e retornou para casa depois de mais um calv�rio, instalou-se em seu
quarto e, pelo simples acesso a este pequeno conforto, exclamou:
� Ah, que vida boa.
A gente reclama do que mesmo?
29 de junho de 2016
3 de julho de 2016
AMOR ORG�NICO
teatralidade das rela��es pol�ticas, quanto mais somos abusados por impostos
altos, pela burocracia e pelas limita��es econ�micas que impedem nossa
realiza��o pessoal, mais necess�rio se torna que ao menos no amor sejamos
livres. Em algum setor da nossa vida a verdade tem que ser plena.
N�o somos obrigados a amar. O amor � uma sorte, n�o uma miss�o. �
natural que ele aconte�a, j� que somos bilh�es cruzando olhares diariamente,
mas a qualidade e o arranjo das rela��es dependem de um desejo que se
manifeste � vontade, e n�o sob a tutela de um c�digo moral e social. Podemos
ter v�rios ensaios de amor sem que nos sintamos desprezados pelo fato de n�o
ter vivido um arrasa-quarteir�o com muitos anos em cartaz e sucesso de
bilheteria. Com todo respeito, nunca a �plateia� interessou t�o pouco.
Devo estar sendo otimista, mas creio que finalmente o amor est�
retomando o lugar que o casamento havia lhe tomado.
6 de julho de 2016
Sentada numa pedra diante de um lago, eu estava s�. O ano era 1986.
Foi talvez minha primeira impress�o de felicidade absoluta � tudo que eu
havia vivido antes eram alegrias. Naquele exato momento que n�o tinha
nenhuma import�ncia, numa data que n�o era alusiva a nada, eu entendi que a
felicidade n�o � um alvo concreto atingido, e sim a conex�o profunda que
fazemos com uma emo��o subitamente despertada.
Voc� inaugura uma nova etapa de vida. N�o teme mais as interroga��es.
Descobre-se capaz de amar num estado de pureza plena. Voc� se perdoa. Voc�
se cura. Voc� se reconhece. Consegue ser grato por coisas m�nimas. E por
b�n��os extraordin�rias. Voc� perde o medo da vida. Voc� entende o que est�
acontecendo. Voc� sente a pot�ncia de um sentimento especial sem precisar
segur�-lo com as m�os, sem ret�-lo com as palavras, sem sofrer pelo seu
inevit�vel desaparecimento. � assim. O simples ro�ar de dedos no sublime
garante a eternidade do instante.
10 de julho de 2016
13 de julho de 2016
MEDO DE ALTURA
Nasci num apartamento t�rreo. Quando fiz seis anos, a fam�lia se mudou para
um primeiro andar. Aos onze, fomos para um segundo andar. Casada, morei
num terceiro. Quando vivi no Chile, num sexto. Em Torres, tive um
apartamento no oitavo. E hoje vivo no d�cimo e decretei que este � o meu teto,
daqui pra cima n�o h� raz�o nem ambi��o que me eleve. Elegi meu apogeu e
sou muito grata, a vista daqui � linda.
Isso n�o significa que minha rela��o com altura seja f�bica. Subo at� o
topo de pr�dios estrangeiros para ver o panorama de cidades que n�o conhe�o
e nenhum problema: 36o andar, 72o andar, 101o andar. Domino a minha
vertigem e at� tiro uma selfie se n�o houver muito vento. Estou ali de
passagem, n�o � para ficar morando.
No avi�o, sempre escolho o assento junto � janela. E, dois anos atr�s,
realizei o sonho de andar de bal�o. Sobrevoei as pir�mides de Teotihuacan, no
M�xico. A arrancada � suave, mal se sente a subida. At� que o solo come�a a
ficar distante, as poucas casinhas da regi�o parecem de brinquedo, as �rvores
se tornam miniaturas e n�o h� mais raz�o para continuar olhando para baixo.
Hora de mirar o horizonte, contemplar o cume das montanhas e prestar aten��o
no sil�ncio que, de t�o absoluto, d� para ser escutado. S� achei inquietante o
momento em que o bal�o subiu muito, mas muito, parecendo um �caro fugindo
da pol�cia. Nada a fazer a n�o ser controlar o frio na barriga.
Se eu confio que a aterrissagem ser� leve, me atrevo �s alturas. De
elevador, de avi�o, de bal�o. Menos em pensamento.
Minha predisposi��o a observar o mundo de cima � inversamente
proporcional a sonhar alto. Sou uma otimista, por�m minhas ideias, planos e
at� desejos est�o sempre a uma dist�ncia segura do ch�o. O del�rio n�o me
tenta. Quando se trata de vida prosaica, mantenho meus p�s fincados na terra,
mesmo reconhecendo que isso tamb�m pode ser perigoso.
Por que n�o imaginar uma realidade bem diferente da atual? Qual o
problema em apostar numa hist�ria mega maluca? N�o seria grandioso passar
noites acordada planejando cada fala e cada gesto de uma cena improv�vel?
Se for um acordo feito com a imagina��o, e apenas com ela, ok.
Fantasiar � preciso.
N�o estando o projeto t�o longe da possibilidade de concretiza��o,
embarco tamb�m, ainda mantenho o esp�rito aventureiro.
Mas mergulhar de cabe�a numa alucina��o, dar corda a um entusiasmo
por algo implaus�vel e arriscar levar um doloroso bol�u, n�o, obrigada. Dou
asas � mente por escrito, � minha profiss�o, mas no reles cotidiano da dona de
casa que sou tamb�m, na vida pr�tica mesmo, vou de degrau em degrau,
pisando firme e segurando no corrim�o.
Pode n�o parecer muito emocionante, mas aprendi a respeitar minhas
fraturas.
24 de julho de 2016
O amor j� foi uno, concreto e definido. Mas o s�culo mudou e com ele as
variantes do amor, que se multiplicaram. Hoje h� diversas formata��es para
vivenci�-lo, s�o in�meros os seus significados e ilimitadas as suas maneiras
de encantar e transformar. O amor rom�ntico � �eu e voc� para sempre� � �
apenas uma de suas modalidades.
O que � o amor, afinal? Imposs�vel resumir num s� conceito. Amor �
gratid�o por algu�m ter nos tornado especial. Amor � a realiza��o de um ideal
criado ainda na inf�ncia. Amor � a possibilidade de repetir o mais importante
feito de nossos pais � aquele sem o qual n�o ter�amos nascido. Amor �
projetar no outro aquilo que nos falta. Amor � erotismo. Amor � uma
experi�ncia sensorial. Amor � car�ncia. Amor � o gatilho para formar uma
fam�lia. Amor � aquele tro�o sem raz�o que bagun�a a nossa vida. Que
melhora a nossa vida. Que piora a nossa vida. Que justifica a nossa vida.
Amor � uma forma de escapar da vulgaridade. Amor � uma mentira que
amamos contar. Amor � um �libi para crimes e casamentos. Amor � a vingan�a
contra a objetividade. Amor � divis�o de fardo. Amor � um ant�doto contra a
solid�o. Amor � uma inven��o do cinema e da literatura. Amor � paz. Amor �
a busca de um tormento que torne a vida mais emocionante. Amor � a vit�ria
do cansa�o, j� que paix�es sequenciais exaurem. Amor � o nome que se d�
para uma emo��o que nos domina e da qual n�o queremos ser libertados.
Amamos pais, irm�os, amigos. Amamos os namorados que tivemos e os
que ainda teremos, amamos nossos �dolos at� que eles nos decepcionem,
amamos nossos filhos mesmo que nos decepcionem, amamos nosso c�o e
nosso gato quase acima de Deus, amamos Deus acima de tudo pois cremos que
ele n�o nos faltar�, amamos a n�s mesmos apesar de saber que nem tudo �
am�vel em n�s.
Amor n�o � uma desculpa esfarrapada. Ela � muito bem costurada.
Amor pode brotar de um olhar, de um beijo, de um desejo. Amor �
encasquetar. Se algu�m lhe faz perguntas a respeito do que est� sentindo, voc�,
na falta de argumento melhor, responde que � amor, que sempre foi amor, e
ningu�m espicha a conversa porque contra o amor n�o h� r�plica.
Como pode algu�m ter amado uma pessoa ontem e hoje amar outra,
como pode ter amado uma mulher e hoje um homem, como pode amar duas
mulheres ao mesmo tempo, como pode j� ter vivido com v�rios, como pode
sentir amor por um salafr�rio, como pode sentir-se inteiro repartindo-se em
dois, como pode ser poli, multi, bissexual, b�gamo, h�tero, homo, fiel, infiel,
amoral? Como, diante deste sentimento, ter alguma certeza?
O amor paira acima das classifica��es. Tem mil jeitos, mil formas, mil
dobras. � a nossa maior proeza.
31 de julho de 2016
A ARTE SALVA
14 de agosto de 2016
FORTAL
Eu estava dentro do avi�o e na fila de tr�s havia um cara que estava sendo
muito bem tratado pela tripula��o. Ligeiramente mais bem tratado do que os
outros passageiros. O pessoal sentado no fundo da aeronave ia ao banheiro e,
ao retornar pelo corredor, passava por ele, dava um tapinha leve em seu
ombro e fazia joinha com a m�o. Fiquei encasquetada. Olhei bem dentro dos
olhos dele. Nem ideia. Devia ser algum jogador de futebol.
Quando atravessei o port�o de desembarque, o motorista que segurava
uma plaquinha com meu nome estava visivelmente contrariado por n�o estar
aguardando o passageiro vip que desembarcava junto comigo. N�o resisti.
Depois de me apresentar, indaguei a ele: quem � afinal aquele mo�o? O
motorista me olhou como se eu estivesse chegando de Marte. U�. O Durval.
Durval? Durval, Durval... N�o estou associando o nome � pessoa.
O Durval L�lys!! Ah, claro, o Durval L�lys. Coloquei minha m�o na
testa como quem pede desculpas por ser t�o matusquela, mas o fato � que eu
continuava sem a menor ideia de quem fosse, e devo ter dado bandeira da
minha ignor�ncia, pois o motorista resolveu dar uma ajudinha. � o Durval
L�lys, do Asa de �guia. Aaaaaahh, t�. Obrigada. Esclarecido.
Est�vamos j� dentro do carro quando o motorista, simp�tico, fez algum
coment�rio sobre a alta temperatura daquela tarde e logo deu prosseguimento
ao assunto. O Durval veio para o Fortal. Ai, meu santo padroeiro, aquilo n�o
ia acabar nunca. O Fortal, sei, sei.
O Fortal est� fazendo 25 anos! 25!!! D� pra acreditar? � disse ele t�o
entusiasmado que quase deu uma palmada na minha coxa esquerda, a mais
pr�xima dele.
J� desembarquei em Abu Dhabi, Bangkok, T�quio e nunca senti
desamparo semelhante. O senhor vai me desculpar, venho de muito longe, de
um lugar chamado Porto Alegre, o senhor poderia ser mais espec�fico? Fortal
� o qu�? Ele deu uma risadinha orgulhosa. � o nosso festival de m�sica. Ok,
eu n�o era obrigada a saber. Entendi. Um festival de m�sica patrocinado,
provavelmente, por esse medicamento, o Fortal. Devia ser algum energ�tico,
uma vitamina. Fortal em dr�geas, Fortal em gotas, sei l� eu.
Cheguei, finalmente, ao hotel. Entrei no quarto. Larguei minha mala. Fui
at� a janela e abri as cortinas. Vi aquele mar espetacular � minha frente.
Suspirei. Eu estava em Fortaleza.
Em Fortal.
Que est�pida. �bvio! As pessoas trabalham em Sampa. Passam f�rias
em Floripa. Comem tutu de feij�o em Beag�. E eu moro em Poa. Cidades t�m
apelidos. Na hora, n�o me dei conta. Por que deveria? S� porque havia
acabado de chegar ao Cear�? T� bom, me humilhe. Diga agora que sabe de cor
todas as m�sicas do Asa de �guia e que reconheceria o Durval a quil�metros
de dist�ncia.
16 de agosto de 2016
EM SLOW
Ao assistir a uma das provas de salto sincronizado na Olimp�ada (eu sei que o
assunto � antigo, n�o vou me demorar nele, um pouquinho de paci�ncia), o que
mais me impressionou n�o foi a destreza das atletas, e sim a precis�o da
comentarista. As meninas pulavam do trampolim e em meio segundo entravam
na piscina, e ent�o a comentarista, muito antes do replay, dizia exatamente qual
delas tinha tocado primeiro com a m�o na �gua, se a perna direita estava
esticada e se a esquerda estava levemente flexionada, como se o salto n�o
tivesse ocorrido durante uma piscadela. Quando vinha o replay em slow,
bingo: tudo o que a comentarista havia percebido a olho nu estava ali,
confirmado. O mesmo se dava com os coment�rios da Daiane dos Santos
sobre as piruetas da Simone Biles. Como � que a Daiane conseguia contar
quantos mortais haviam sido dados pela americana supers�nica antes do
replay?
Queria ter este preparo. Estou mais para fa�sca atrasada. Meu
dinamismo n�o consegue mais acompanhar o looping vertiginoso da vida.
Um dos meus hobbies favoritos tem sido descobrir coisas que, mesmo
em sua velocidade normal, parecem estar em slow (eu sei que n�o � um hobby,
o nome disso talvez seja escapismo, mas tenha paci�ncia comigo um
pouquinho mais). Um exemplo? Um camelo caminhando pelas dunas do
deserto. Um camelo, em velocidade normal, caminha mais devagar do que o
Usain Bolt em c�mera lenta. A girafa, a mesma coisa. Ela esbanja eleg�ncia
em sua falta de pressa � e mesmo que estivesse apressada andaria com a
mesma languidez.
Tenho exemplos melhores, calma.
O avi�o.
Pensa. O avi�o, o meio de transporte mais r�pido que conhecemos,
decola como se fosse uma bolha de sab�o, e aterrissa suavemente, como uma
folha caindo de uma �rvore � bolhas e folhas jamais atingir�o o efeito fast-
forward. E n�o bastasse a sofistica��o da decolagem e da aterrissagem, o
avi�o cruza os c�us l� em cima como se estivesse a 20 km/h, enquanto um
periquito passa pelos nossos olhos a jato.
A onda no mar. Talvez o exemplo mais hipn�tico. Toda onda se forma
com pregui�a e quebra como se fosse um movimento de tai chi chuan. O
oceano pode estar revolto, uma tempestade se formando, e mesmo assim a
ondula��o das �guas se parece com as m�os de um maestro regendo um
compasso tranquilo.
Por que perco tempo com isso? Justamente para tentar segurar o tempo,
esse senhor afobado. Quanto mais ele se precipita e dispara, mais eu ajusto o
foco e reconhe�o a nobreza do vagar. Do fluir. Do flanar.
Um beijo, um sentimento ou mesmo uma reflex�o. Tanta coisa que eu n�o
queria que passasse ligeiro � mas passou. Obrigada pela paci�ncia.
24 de agosto de 2016
BENDITA MALDITA
28 de agosto de 2016
DUBL�
4 de setembro de 2016
9 de setembro de 2016
S� TEMOS ESTA
18 de setembro de 2016
OITENTA ANOS
assume-se um p�dio de chegada em que o trof�u � olhar para tr�s e ser grato
pela estrada percorrida, pelas conquistas profissionais, pela fam�lia
constitu�da e pelos amores que nos tiraram o sono � para o bem e para o mal.
Quem � que chega aos oitenta sem nada para contar? N�o h� como n�o se ter
uma biografia aos oitenta. Voc� pode se sentir vencido, mas venceu tamb�m.
Foi al�m da expectativa do IBGE. E o pr�mio � n�o precisar mais atender as
demandas do mercado.
N�o tenho pressa nenhuma de atingir essa meta, h� o lado perturbador,
mas, sendo inevit�vel (aquela alternativa? n�o, obrigada), melhor render-se e
desfrut�-la. Esta cr�nica � dedicada ao genial Luis Fernando Verissimo, um
dos poucos �dolos que tenho � o outro � Woody Allen, rumo aos 81. Grandes
homens que souberam honrar os anos vividos, que compartilharam conosco
sua intelig�ncia, humor e cultura, e que nos fazem perder o medo de chegar l�:
onde tantos temem a aridez e a improdutividade, ainda h� terreno f�rtil,
esperan�a e futuro.
25 de setembro de 2016
GAFES VIRTUAIS
28 de setembro de 2016
FATOR UAU
Estava assistindo pela tev� uma mat�ria sobre o legado que a Olimp�ada de
Londres deixou em 2012, quando me deparei com uma express�o que explica
muita coisa que acontece na vida da gente. Eles citaram certos pr�dios
ingleses que prometiam ter vida �til depois dos Jogos, mas que se
transformaram em elefantes brancos porque careciam do que os brit�nicos
chamam de fator uau.
Fator uau? Que poder de s�ntese.
Duas palavrinhas, sendo que uma delas nem palavra �, e sim uma
interjei��o.
O que importa � que me valeu por in�meras sess�es de terapia, eu que j�
nem fa�o terapia. O que impede o avan�o de algumas iniciativas � a aus�ncia
do fator uau e est� dito, nada a acrescentar. Nem precisaria continuar com essa
reflex�o, mas como tenho uma coluna para preencher, continuarei, pegue uma
carona comigo se interessar.
Voc� conhece uma pessoa simp�tica, inteligente, enfim, com os atributos
b�sicos para motivar voc� a tomar ao menos um caf� com ela. E a� a rela��o
de amor ou de amizade inicia, corre tudo bem, mas voc� n�o consegue levar
adiante por muito tempo e seus amigos n�o entendem a raz�o de voc� ter
desistido t�o cedo. O que aconteceu? N�o aconteceu nada. Justamente isso.
Nada. Faltou o fator uau, o encantamento diante do sorriso do outro, de suas
hist�rias, de seu jeito. Faltou a palpita��o diante da promessa de um novo
encontro, faltou contar no rel�gio quantas horas faltavam para rev�-la, faltou a
sensa��o de ter em m�os um bilhete premiado, faltou o fasc�nio. O
indispens�vel fasc�nio.
2 de outubro de 2016
Durante a maior parte da inf�ncia, dividi o quarto com meu irm�o. Havia duas
camas, uma cesta de vime onde guard�vamos os brinquedos e um arm�rio
pequeno. Jamais brigamos por espa�o, por�m, mesmo havendo uma
conviv�ncia amistosa, eu mal podia esperar para ter um quarto s� meu. Nunca
fui muito otimista quanto a ter meus sonhos realizados: fui daquelas meninas
que se achavam meio esquecidas pelos deuses. Tinha uma vida boa, com o
b�sico plenamente atendido (amor familiar, escola, amigos), mas desconfiava
que meus desejos secretos continuariam secretos por um tempo indefinido.
At� que aos onze anos trocamos de endere�o e eu tive, afinal, um quarto
s� pra mim. Imposs�vel descrever meu sentimento naquela primeira noite no
apartamento novo, a sensa��o de poder ficar sozinha comigo mesma, de poder
desligar o abajur na hora que quisesse, de colar nas paredes alguns peda�os de
poemas e tamb�m as fotos dos meus �dolos, de escutar meus discos sem que
ningu�m se sentisse perturbado. Foi o in�cio da minha exist�ncia, valendo.
N�o era apenas um local para dormir. Era uma sala de visitas. Muita
gente entrou no meu quarto, alguns escondidos na mochila, sem que meus pais
soubessem.
Os Beatles n�o s� me visitaram: moraram no meu quarto durante anos.
N�s cinco cant�vamos juntos, enquanto eu me apaixonava por Londres sem ter
no��o de qu�o longe ficava � seria l� que eu viveria como a senhora
McCartney ou a senhora Harrison (at� hoje n�o descobri se meu cora��o batia
mais forte por Paul ou por George).
Gostava tamb�m de opera rock, tanto que Jesus Cristo Superstar e
Tommy n�o sa�am do toca-discos. Eu trancava a porta do quarto para que
12 de outubro de 2016
CANTADAS MUSICAIS
Nunca fui boa de paquera. T�mida quando garota, n�o conseguia sustentar um
contato visual. Se olhavam para mim, virava o rosto, constrangida. E mesmo
quando a conversa iniciava, era uma trava��o s�. A meu favor, digo que os
garotos n�o eram muito melhores de papo. Falar sobre si mesmo, quando se �
adolescente, equivale a um parto a f�rceps. Como dizer abertamente quem
somos, como narrar para algu�m o nosso universo privado? Era preciso um
truque, um subterf�gio.
O meu era gravar fitas K7 com minhas m�sicas preferidas e ent�o d�-las
de presente, torcendo para que n�o precisasse explicar mais nada: atrav�s
delas, meu futuro pr�ncipe (aff, sempre rom�ntica) descobriria por onde
passava minha emo��o, em que tom eu me comunicava com meus dem�nios
internos, o que fazia minha imagina��o voar, qual era a trilha sonora da minha
intimidade � aquela intimidade que eu estava disposta a repartir.
Um d�lar pelos seus pensamentos. Voc� tamb�m fazia isso?
Pode-se tentar o mesmo tipo de conex�o emprestando livros, � tamb�m
uma forma de dizer quem somos, mas selecionar pessoalmente cada m�sica,
fazer uma playlist especial para os ouvidos de uma �nica pessoa costuma ser
um striptease bem eficiente � e encabula menos. Tanto funciona que crescemos
e mantemos o estratagema. Meu ex-marido me seduziu com seu espetacular
gosto musical. A parte mais sofrida da separa��o foi a divis�o dos discos
(�pode ficar com o apartamento, o carro, as filhas, mas os �lbuns s�o meus!�).
Acabou deixando o mais importante comigo, sua amizade. Ainda trocamos
dicas de can��es e curtimos o mesmo jazz.
Mas nem sempre tive essa sorte. Se eu n�o fosse perseverante, alguns
9 de novembro de 2016
PERDIDAMENTE
Amizades passam por fases, como os amores. Fase do grude, fase do sil�ncio,
fase da demoli��o, fase da reconstru��o. Tenho uma amigona com a qual eu
andava na fase grude, s� que ela se apaixonou e saiu de cena com o novo
namorado. Hoje n�s duas estamos na fase �qual � mesmo o teu nome?�, mas
ela me mandou um whatsapp dia desses dizendo que sente minha falta e que
um dia ir� �voltar�, como se estivesse num para�so perdido. Ora, ela est� � o
que � uma ben��o. O que me comoveu foi a sua defini��o do momento atual:
�A felicidade anda me desorganizando�.
A gente busca a felicidade como se ela fosse um pacotinho escondido
atr�s da Torre Eiffel, como se ela estivesse resumida a seis n�meros de
loteria, como se ela viesse dentro de uma bolsa de grife, como se sua chegada
dependesse de uma foto no jornal, de uma capa de revista: cada um vai atr�s
da sua felicidade idealizada e acredita que s� ao alcan��-la � que a vida
finalmente entrar� nos eixos.
� o contr�rio. A� � que a vida ficar� de pernas para o ar.
A cada manh�, levantamos da cama com a esperan�a de que o dia nos
surpreenda, mas as surpresas n�o s�o cotidianas, n�o ficam t�o dispon�veis,
elas s�o sorteadas aqui ou acol�, escapando de qualquer planejamento.
Enquanto nada de especial acontece, a gente est� no eixo, muito no eixo.
Estabilidade � aus�ncia de emo��es fortes. Quando um desejo, finalmente, se
cumpre, a� � que a bagun�a se instala e o tempo desenfreia-se.
A felicidade (aqui traduzida por uma alegria incontida, n�o a felicidade
da paz de esp�rito) nos desorganiza, de fato: minha amiga tem total raz�o, ela,
que deixou de ser regida pelo c�rebro h� alguns meses e se tornou ainda mais
13 de novembro de 2016
EU INTERMIN�VEL
Quando parece que j� sabemos direitinho quem somos, um novo dia amanhece
e traz hesita��o: fica claro que n�o, que n�o existe essa hist�ria de estar
completo, finalizado. Eu sei quem sou at� este exato instante em que escrevo,
mas antes de terminar o texto h� uma chance de tudo mudar. Pode o telefone
tocar e eu ser convidada para algo que nunca fiz, ser procurada por algu�m
que vai mudar minha vida ou golpeada por uma not�cia que me amadurecer�. E
serei um pouco mais (ou um pouco menos) do que sempre fui, este �sempre
fui� t�o cheio de ondula��es e curvas � minha vida � uma estrada quase sem
retas e sem uma pista para acostar.
A cada dia, um fato vira mem�ria, uma pessoa volta do passado, uma
ilus�o se desfaz, outra desperta, o c�u troca de cor, um plano ganha avalista, as
vontades confabulam e eu vou assimilando novos elementos � minha
identidade, essa identidade que nunca se conclui. Queria tanto saber quem sou,
mas como arriscar uma defini��o se ainda me restam tr�s ou quatro par�grafos
e um punhado de anos pela frente?
Tenho duas d�vidas a tirar com um colega com quem iniciei um novo
projeto, uma declara��o ensaiada para quando estiver frente a frente com
algu�m que nunca ouviu de mim certos verbos, uma alegria ao antever o
encontro com uma amiga que est� longe dos meus abra�os, fome de algumas
coisas que ainda n�o provei e umas incertezas que doem e para as quais n�o h�
cura enquanto eu n�o acabar de me entender; e eu n�o acabo nem quando me
deito e durmo.
Apago e acordo no sonho, no del�rio et�reo de uma noite povoada por
desejos inconscientes e mensagens que decifro com dificuldade, h� alguma
coisa em mim ainda sendo constru�da, e quando desperto de fato, este dia a
mais de vida me encontra ainda mais indefinida.
Ent�o abro a janela e o c�u est� com uma luz diferente, tenho um receio
que n�o tinha antes e um problema a menos a resolver, um compromisso
apressa meu banho e o reflexo do espelho revela que emagreci, descubro uma
saudade ampliada de algu�m e um desd�m que n�o estava ali, o dia n�o � o
mesmo de ontem e eu j� n�o sou tamb�m.
E ao ligar o computador para responder a pergunta de um estudante de
jornalismo que pede para que eu me revele, que eu explique, afinal, quem sou,
de prefer�ncia com poucas palavras e precis�o, invento qualquer bobagem que
justifique a que vim, que esclare�a como fui parar aqui e ser assim, enquanto
trato de espiar as previs�es astrais para o meu signo e de lidar com os
espantos e os mist�rios que ainda n�o elucidei � e diante de tanto �n�o sei� me
deformo, me reformo, me amoldo, me dilato e admito, ao menos para mim, que
sou isso, um eu sem fim.
27 de novembro de 2016
O INCOMUM
30 de novembro de 2016
ELLE
empoderada que pode vir a irritar algumas feministas � e se uma mulher quiser
tirar proveito de um estupro para liberar-se de traumas ainda piores, como
fica? N�o � um filme para amadores. A perversidade tem papel de destaque,
ora apoiada no humor negro, ora justificada como fetiche, ora simplesmente
gratuita � faz parte do jogo. Ali�s, a personagem principal � uma executiva que
administra uma empresa criadora de games violentos. Sabe que o brutal
sempre vem acompanhado de extrema excita��o.
Nenhuma apologia ao crime. Apenas um filme para adultos capazes de
compreender que ao retirarmos as camadas que revestem nossa pretensa
normalidade, aparece o que o skyline das cidades esconde: hist�rias
particulares repletas de car�ncias, fantasias e rendi��o a desejos muitas vezes
embara�osos, mas que a vergonha nunca impediu que se realizassem. Por tr�s
das janelas ao longe, as pessoas n�o est�o apenas transando, mas
compensando-se.
7 de dezembro de 2016
METADE DA VIDA
18 de dezembro de 2016
A M�XIMA TRAG�DIA
Era uma senhora casada. Uma senhora casada e muito s�bia que tinha uma
filha de uns tr�s anos. Pois esta mulher muito s�bia n�o deixava a filha brincar
com terra, n�o deixava a filha entrar no mar, n�o deixava a filha andar de p�s
descal�os. A senhora era uma sumidade em seu of�cio, respeitada por toda a
sociedade, ent�o era poss�vel que tivesse raz�o quando impunha esses
impedimentos dizendo que era para o bem da filhinha, para que a menina n�o
pegasse doen�a, n�o corresse riscos. Eu escutava essa hist�ria e pensava: ok,
� uma senhora s�bia e a filha dela nunca vai ficar doente � mas eu n�o queria
ser essa filha vetada pra vida.
Era, eu tamb�m, uma menina, portanto meu pensamento n�o vinha
acompanhado dessa eloqu�ncia toda, mas era assim que eu sentia. Sem p� na
terra, p� na grama, p� na areia, que inf�ncia era aquela, que gra�a haveria em
ser um bibel� cujo vestido jamais ficaria imundo, cuja tran�a jamais se
desmancharia? Acreditavam todos que a inten��o da senhora era amorosa e
protetora (e era), mas eu achava que faltava mais um adjetivo, sem saber
direito qual � ainda n�o conhecia a palavra paranoica.
N�o sei que consequ�ncias teve isso na vida das duas protagonistas.
Hoje aquela filhinha de tr�s anos deve ter saud�veis 45, por a�, e a senhora
s�bia deve ter mais de setenta. Todos sobreviveram, inclusive essa hist�ria
que nunca me saiu da cabe�a, e que de vez em quando retorna, como agora.
Associei essa lembran�a do passado a uma frase dita pelo arquiteto e
urbanista Jaime Lerner em entrevista recente. Disse ele: �Porto Alegre fez o
muro da Mau� tentando evitar a m�xima trag�dia, o dia em que houvesse a
maior enchente da hist�ria. Por causa desse muro, voc� n�o v� o Gua�ba. A
28 de dezembro de 2016
ESPA�O NA BAGAGEM
seu caminho, a criatura nem nota, n�o leva em conta, sabe que n�o haver�
maneira de adicionar mais nada em seu mundinho j� repleto de certezas,
h�bitos, costumes, crendices e manias. N�o h� mais espa�o dentro dela. Para
nada. Para nenhuma ideia singular, mesmo que seja proveitosa. Para nenhum
sonho, mesmo que ainda fosse necess�rio. Para nenhum amor, mesmo que raro.
Para nenhuma altera��o de rota, mesmo que esta altera��o realizasse o seu
desejo mais secreto. Ela n�o pode arriscar abrir sua bagagem de novo, sob o
risco de ver tudo o que h� de amarrotado l� dentro saltar para fora. Estipulou
para si o �ningu�m entra, ningu�m sai� a fim de se sentir conformada com o
que tem e tamb�m com o que n�o tem.
� tempo de f�rias. Em algum momento, voc� vai arrumar sua mochila,
sua sacola, sua mala de rodinhas. Meu toque: n�o a abarrote. S� assim
continuar� de olhos abertos por a�.
8 de janeiro de 2017
OS ACOMPANHANTES
11 de janeiro de 2017
14 de janeiro de 2017
ALMA
�Tirando o resto, a alma � tudo o que sobra.�
Esse verso encerra um poema que escrevi h� quinze anos, e desde ent�o
percebo que a alma vem sofrendo a��es inconsequentes com o prop�sito de a
aniquilarem. Essa cr�nica � meu manifesto a favor de sua resist�ncia.
Em entrevista recente dada ao jornalista Fernando Eichenberg, o ator
franc�s Jean-Paul Belmondo fez uma reflex�o sobre o bairro bo�mio Saint-
Germain-des-Pr�s, em Paris, ber�o do existencialismo. Disse sentir saudades
das noites de amor e das caves em que reinava uma vertigem de prazeres,
segundo suas palavras. Hoje o bairro foi tomado por butiques, e tanto o Caf�
de Flore como o Deux Magots s�o redutos de turistas.
Trata-se de uma observa��o sobre um bairro, apenas, mas podemos
expandir essa aus�ncia de alma para outras coisas mais, para quase tudo.
Tenho escutado muita m�sica e por mais que goste de novas bandas e
int�rpretes, parece que h� um excesso de ensaio e tecnologia. Quase n�o se
escuta mais um solo ind�cil de guitarra, uma voz afinada com a dor, a
sensa��o de que do resultado daquilo depende a vida do artista. Sinto falta de
uma integridade que v� al�m do profissionalismo, que ultrapasse o conceito de
�correto� at� alcan�ar, de novo, o experimentalismo e o risco, dando a volta
completa. Shows ao vivo fascinam por isso. O teatro fascina por isso. �
quando a alma escapa da pris�o que a t�cnica imp�e e d� uma piscadinha para
a plateia.
Gosto de usar o exemplo de Picasso, que estudou muitos anos o desenho
cl�ssico, acad�mico, at� se sentir seguro para trocar olhos e bocas de lugar.
Estamos trocando olhos e bocas de lugar por modismo, por tend�ncia de
mercado, n�o por uma necessidade �ntima de transcender e tocar em algo que
ainda nos seja misterioso.
A alma � justamente isso, a casa do mist�rio, onde as emo��es n�o s�o
reconhecidas pelo nome, e sim pelo que provocam. Onde a simplicidade n�o
reage �s cr�ticas negativas, reconhece o pr�prio valor. Onde n�o existe
juventude e velhice, tudo � atemporal. Onde a ess�ncia reside, ainda que meio
escondida.
O resto? � ambi��o, exibicionismo, vaidade, ang�stia, medo da morte,
rendi��o � opini�o alheia, sensa��o de incompletude, vergonha dos fracassos,
pudores, palavras demais, obsess�o em cumprir metas, barulho excessivo para
espantar o sil�ncio, nega��o dos pr�prios desejos.
Tirando o resto, a alma � tudo o que sobra.
22 de janeiro de 2017
THE BROTHERS
12 de fevereiro de 2017
A ELES
Sou colunista de jornal h� quase 23 anos. Comento filmes, falo sobre viagens,
�s vezes banco a fil�sofa ou a terapeuta � sou meio cara de pau. � um espa�o
livre. O que gosto mesmo � de refletir sobre a condi��o humana, essa que
unifica a todos, n�o importa a idade, ra�a, situa��o financeira. Aquilo que a
gente carrega dentro (dores, desejos, sonhos) e que formata a nossa ess�ncia.
Raramente escrevo sobre pol�tica, pois sou movida a entusiasmo, e
pol�tica, ao contr�rio, me desanima. Acredito que dever�amos devolver o
Brasil para os �ndios e pedir desculpas, mas n�o h� como voltar no tempo. �
preciso lidar com esse monstro que geramos, um pa�s onde h� um
encantamento pat�tico pelo poder, um fasc�nio cafona e provinciano. Em vez
de cidad�os maduros trabalhando pelo bem social, a maioria dos servidores
se apega a cargos, perdendo facilmente o senso de justi�a, �tica e dec�ncia. �
um vexame p�blico. D� para adivinhar seus pensamentos: �Que a imprensa
reclame, que as redes explodam, se eles estivessem aqui fariam o mesmo,
vamos livrar o nosso que � o que interessa�. Chego at� a escutar o sotaque de
alguns.
Livrar o nosso. Nosso de quem? Nada � deles. Dinheiro que vem do
trabalho de cada habitante do norte, do centro, do sul. NADA � deles. O que
poderia ser deles � a biografia honrada � foi negligenciado em troca de
sentirem-se imperadores de coisa nenhuma. V�o morrer menosprezados pela
p�tria e deixar�o uma vergonha colossal de heran�a para os filhos.
Pois �, eles esquecem que v�o morrer. Al�m da aus�ncia total de
escr�pulos, falta tamb�m essa humildade.
Estou escrevendo para o presidente, governadores, senadores,
deputados, ministros, todos aqueles que t�m motivo para n�o dormir � noite,
seja porque foram citados em dela��es ou porque foram coniventes com os
trambiques rotineiros de Bras�lia. Escrevo para os que n�o t�m habilidade
para nada al�m de passar a perna no pa�s e faturar com isso. Para os que
acreditam que ser poderoso � fazer uso despudorado do lobby, arregimentar
uma legi�o de puxa-sacos, dar explica��o sobre sua conduta em frente a
microfones e perder a capacidade de se avexar pela reputa��o esp�ria que
constru�ram.
A todos: por favor, compostura. N�o entrem para a hist�ria como ratos.
Assumam suas responsabilidades sem colocar uma na��o inteira em risco. Se
tiverem que ir para o sacrif�cio, v�o � de cabe�a em p�, sem recorrer a
manobras indignas. Sejam homens. Duzentos milh�es de olhos est�o sobre
voc�s, testemunhando a desmoraliza��o de suas carreiras. A democracia � um
bem valioso. Trabalhem pela sobreviv�ncia dela ao menos no �ltimo ato.
19 de fevereiro de 2017
Sou movida a rock�n�roll desde que tinha idade para gostar apenas de cantigas
de ninar. Cresci escutando tamb�m o blues, o soul, o jazz e muita m�sica
popular brasileira em todas as suas varia��es: na minha fam�lia, os sambas de
Chico Buarque e Paulinho da Viola conviviam em harmonia com as guitarras
de Rita Lee e Raul Seixas. O samba-rock de Jorge Ben Jor acabou sendo a
tradu��o perfeita desse �tudo junto misturado� que me impulsionava a levantar
do sof� e dan�ar pela sala inventando festa. Mas samba de raiz, samb�o que
vem do morro, n�o entrava no meu top ten. Nem no meu top 100.
Por�m, tenho molejo nas cadeiras e me restam alguns neur�nios: a vida
fica muito mais rica quando a gente se abre para o que ainda n�o conhece bem.
Foi dentro deste esp�rito que fui levada pela m�o at� a quadra da Mangueira
semana passada e vivi uma experi�ncia at� ent�o in�dita: entrar no pal�cio do
samba e ser recebida por seus reis, rainhas e s�ditos � a comunidade inteira.
Foi uma honra, um privil�gio, uma alegria, uma canseira, uma del�cia,
uma sonzeira. De repente, a ga�cha que vinha do frio, acostumada � lareira,
vinho, literatura e introspec��o, estava de short branco e camisa rosa magenta
tentando decorar o samba enredo de 2017 e hipnotizada por aquele gingado de
pernas que alucina o planeta. Estivesse algumas doses mais alta, teria
arriscado reproduzir uns passos, mesmo correndo o risco de uma contus�o,
mas humildemente assisti ao ensaio como convidada, grata por testemunhar a
for�a e o poder do carnaval carioca e aplaudindo a intera��o daquele povo
emocionado.
Energia e paix�o. Tudo que importa.
Sem energia e paix�o n�o amamos, n�o trabalhamos, n�o levantamos da
26 de fevereiro de 2017
A PESSOA CERTA
demais. Ou bebia demais. Ou ambos. Mas nunca teve passagem pela pol�cia. A
fissura por previs�es astrol�gicas era meio exagerada, e j� estava na hora de
aprender a arrumar a bagun�a que era seu apartamento, mas nunca deixou de
sair do banho perfumada. E molhando o ch�o do quarto, claro. Era a
incorre��o mais bem-vinda para aquele seu momento de entressafra, n�o era?
At� que surgiu a pessoa certa. Toda a fam�lia comemorou e os amigos
respiraram aliviados: agora sim voc� tinha algu�m a sua altura, agora sim,
voc� n�o precisaria mais passar por altos e baixos, agora sim, nunca mais um
barraco, nenhuma surpresa. Agora sim, um casal padr�o.
Quase posso ver voc�, daqui a uns meses, usando uma camiseta que diz:
�Enquanto n�o surge a pessoa errada, vou me entediando com as certinhas�.
4 de mar�o de 2017
LUGAR DE MULHER
8 de mar�o de 2017
HOR�RIO COMERCIAL
15 de mar�o de 2017
TEM HOMEM NO MERCADO
19 de mar�o de 2017
mas n�o ameniza o golpe. Um amigo me contou esse baque pelo qual passou e
estou tentando fazer uma narrativa refinada do seu desalento, transform�-lo em
poesia, literatura, can��o, sei l�, encontrar alguma an�lise confortante para
esse �n�s� que ele pescou no ar, durante uma conversa trivial, um �n�s� que j�
havia sido dele e que agora n�o lhe pertencia mais.
S� que n�o h� como confortar. � natural que sejamos exclusivistas e
nost�lgicos em rela��o ao �n�s� que era nosso, aquele �n�s� que depois
entrou num v�cuo, se desfez, silenciou. O fim simult�neo do que era seu e de
outra pessoa foi o �ltimo ato de intimidade entre voc�s. At� o surgimento deste
outro �n�s�, que agora pertence s� a eles dois � e que te d�i.
1o de abril de 2017
JORGE DO BEM
At� hoje n�o me acostumei com essa mania de artistas trocarem algumas letras
do pr�prio nome seguindo instru��es da numerologia. Foi o caso do Jorge Ben
(cujo nome de batismo � Jorge Du�lio Lima Meneses), que l� pelas tantas
ressurgiu em cena com um novo nome art�stico: Jorge Ben Jor. Comigo n�o
vingou. Sempre foi pra mim the one and only Jorge Ben. At� que assisti ao
espet�culo de domingo passado no Anfiteatro P�r do Sol, � beira do Gua�ba,
numa tarde de outono que mais parecia uma pintura, e me ocorreu um terceiro
nome pra ele, j� que ele gosta dessas alquimias. Ele poderia se chamar Jorge
do Bem.
O projeto N�vea Viva tem prestado homenagens � m�sica brasileira, e
este ano chegou a vez de prestigiar o pai do samba-rock, do samba-funk, autor
de Pa�s tropical, Fio maravilha, Mas que nada e outras can��es que fazem
parte do melhor repert�rio da MPB. No palco, al�m do homenageado, estava a
linda cantora C�u (na certid�o Maria do C�u Whitaker Po�as) e a banda
mineira Skank, liderada pelo carism�tico e talentoso Samuel Rosa. A turn� fez
sua estreia aqui no sul diante de milhares de pessoas e agora ganha a estrada:
tocar� em outras sete capitais.
Eu j� tinha visto Jorge Ben tocar uns quarenta anos atr�s � tudo isso. Foi
num show na SAPT, em Torres. Eu ainda estava no col�gio, era um projeto de
gente. S� agora fui assisti-lo de novo, e o tempo parece ter passado s� pra
mim, n�o pra ele. Continua com aquele ar de garot�o que veio ao mundo a
passeio. Deve ser a raz�o do seu encanto magn�tico.
Jorge canta o amor, a sedu��o, a paix�o, a chuva, as flores, a brejeirice,
a malemol�ncia, tudo com letras absurdamente simples, que inspirariam um
incauto a dizer: �ah, isso at� eu fa�o�. S� que ningu�m fez. S� Jorge Ben
conseguiu elevar a mal�cia � obra de arte. Sua leveza e suingue n�o se deixam
contaminar pela rabugice operante.
Jorge Ben n�o se recomenda: se prescreve. Jorge Ben para quem ama
com dificuldade e sofrimento, Jorge Ben para os petulantes que andam de nariz
em p�, Jorge Ben para quem leva tudo muito a s�rio, Jorge Ben para quem est�
trancafiado num escrit�rio e numa gravata, Jorge Ben para quem desaprendeu
a se divertir com uma pelada (pode ser futebol ou mulher), Jorge Ben para
quem anda com o sorriso preso e a alma idem.
Eu gosto do nome que ele sempre teve e n�o gosto do nome que ele
adotou � Ben Jor. Mas adoro este que inventei agora, de brincadeira, depois
do show alto-astral de domingo: Jorge do Bem, contra os esp�ritos do mal.
Ob�, ob�, ob�.
5 de abril de 2017
12 de abril de 2017
VAMPIRISMO
Outro dia algu�m me perguntou: voc� vampiriza as pessoas que conhece para
escrever seus textos?
Vampirizar � um verbo ao mesmo tempo charmoso, por evocar algo
cinematogr�fico, e nefasto, pelo seu potencial de destrui��o. N�o me soou
bem, parecia que eu era personagem de um filme noir, uma maquiav�lica toda
vestida de preto, sedutora, disposta a arrancar o sangue dos meus
interlocutores e devolv�-los � rua feito zumbis, ocos por dentro.
Disse a ela: tudo o que escuto aqui ou ali pode me servir de inspira��o,
a vida � minha mat�ria-prima, e n�o vivo isolada, minhas emo��es s�o
provocadas por gente com quem me relaciono e elas acabam inclu�das no meu
repert�rio criativo, mas...
Ah, o mas. Mas n�o exponho ningu�m de forma maldosa, narro as
situa��es com acr�scimos fict�cios, n�o entrego nomes nem detalhes
identific�veis � respeito a discri��o alheia, e a minha, inclusive.
A n�o ser que seja um elogio p�blico, a� quem n�o gosta de ser citado?
Lembro uma entrevista de uma importante compositora e cantora. O
entrevistador perguntou se ela j� havia transado com algu�m s� para extrair da
transa uma m�sica. Ela respondeu que n�o, mas que era inevit�vel que as
coisas se misturassem, e contou que certa vez estava saindo com um cafajeste
e ligou para uma amiga dizendo: �Ele foi embora! Ele me deixou!�. A amiga
interrompeu e perguntou: �Quantas can��es?�. A cantora respondeu: �N�o fale
assim, ele me deixou, isso � horr�vel!�. A amiga insistiu: �Quantas can��es?�.
A cantora respondeu: �Tr�s�. A amiga: ��timo, n�s amamos esse cara�.
� isso. Para o bem e para o mal, tudo o que o artista sente � processado
15 de abril de 2017
TURBILH�ES
19 de abril de 2017
O�SIS
volta para os bra�os da sua linda e mesma esposa, dormindo o sono dos justos
� entrementes, escreve poemas num caderninho.
S� isso. Tudo isso.
Por tudo, entenda-se: todo dia repetitivo � tamb�m um novo dia. �
preciso delicadeza na pr�tica de qualquer conviv�ncia. H� poesia no
cotidiano. Carinho tamb�m � amor. Ningu�m � igual aos outros e ningu�m �
muito diferente dos outros. O que nos comove est� sempre no subtexto.
Paterson � um o�sis neste deserto �s avessas, em que vivemos em meio
a muito barulho sem sentimento, muito movimento sem pausa, muita rela��o
sem entrega. Um momento s� seu para extrair de dentro da alma. Esta mesma
alma que me escapa agora pela ponta dos dedos.
26 de abril de 2017
OS PORRA-LOUCAS
Enquanto ela contava que, certa vez, desembarcou num aeroporto usando um
colar feito de c�psulas de LSD e que j� havia roubado um par de botas em uma
loja, eu ria sozinha pensando que, se ela fosse uma m�e de fam�lia, a
sociedade ficaria escandalizada. A� lembrei que ela � uma m�e de fam�lia,
casada h� quarenta anos com o mesmo homem, com tr�s filhos, alguns netos e
muitos c�es e gatos dos quais cuida com devo��o. Alguns artistas s�o assim,
circulam pelo lado A, lado B e o lado Z da vida. � justamente essa rebordosa
que formata sua identidade, e identidade sobra em Rita Lee.
O Brasil vive em crise moral desde que foi descoberto. A Lava Jato,
dependendo de como as coisas terminarem, poder� ajudar a diminuir a
desfa�atez, mas somente uma profunda mudan�a de mentalidade promovida
por um investimento maci�o em educa��o daria alguma esperan�a (mais
escolas, professores mais bem pagos, um curr�culo mais atraente e atualizado,
toda crian�a em sala de aula, enfim, uma revolu��o). Sendo o Brasil enorme,
mas com um respeito min�sculo pelo ensino (a ponto de verba de merenda
escolar ser desviada), essa revolu��o n�o deve acontecer nunca, ent�o �
prov�vel que continuemos sendo um pa�s de marginais � os marginais da rua,
os marginais do morro, os marginais dos condom�nios, os marginais dos
jeitinhos cotidianos e da safadeza enaltecida como tra�o de car�ter nacional.
Marginais habitantes da pir�mide toda, de cima a baixo e pros lados, com
honrosas exce��es. Poucos conseguem ser absolutamente corretos. A maioria
engana, trapaceia, aplica pequenos golpes, a fim de n�o ser considerada
babaca: � prefer�vel ser desonesto a babaca na nossa l�gica estapaf�rdia.
O que Rita Lee tem a ver com isso? � que durante a entrevista que deu a
10 de maio de 2017
sentar numa mesa s� para crian�as, sendo exclu�da do mundo adulto, mas eu
sentia justamente o contr�rio: estando em meio aos adultos, eu teria algu�m
para servir meu prato, para me mandar repetir a lasanha, para vigiar meus
modos, e eles conversariam entre si em voz baixa ou atrav�s de met�foras
sobre algo que considerassem impr�prio aos meus ouvidos, o que era
humilhante.
Numa mesa sem a presen�a deles, eu poderia brincar de ser gente
grande, enfim.
A mesa era menor, improvisada, exclusiva para meus primos e eu, todos
mais ou menos com a mesma idade � pouca. Eu me sentia num restaurante
entre amigos, sem nenhuma vigil�ncia, exercendo um papel que eu n�o via a
hora de estrear pra valer: o de estar sob minha pr�pria responsabilidade. E
conversando sobre assuntos que os adultos n�o poderiam escutar, claro.
Direitos iguais.
Pelo visto, ainda sou bem infantil, pois quase tudo o que a pedagogia
considera um trauma, eu encaro como aventura.
21 de maio de 2017
28 de maio de 2017
PARANOIA
Dia desses, fui entrevistada por uma jornalista que eu n�o conhecia. Era uma
mo�a nova, acho que n�o tinha nem trinta anos. Antes de come�ar a entrevista,
fomos para o jardim da emissora para que pud�ssemos ter uma conversa
informal a fim de alinharmos, juntas, o papo que viria. N�o foram necess�rios
mais do que quinze minutos para virarmos amigas de inf�ncia. Ela me contou
que sempre trabalhou fechada dentro de est�dios, criando pautas e redigindo
textos, mas que agora passaria a apresentar mat�rias na rua, ao vivo, o que era
um desafio maravilhoso, mas que a deixava apreensiva. Foi quando comentei
que ela era linda, carism�tica e que tinha tudo para arrebentar. Tiramos uma
selfie e pedi para ela enviar a foto para meu whatsapp, assim j� ficar�amos
conectadas. Dei a ela meu n�mero e ent�o, neste clima de camaradagem,
fomos, finalmente, gravar nossa entrevista.
Uma hora depois, enquanto eu dirigia de volta pra casa, lembrei o
momento em que eu disse que ela era linda, carism�tica e dei o n�mero do meu
celular. E fiz um r�pido exerc�cio de imagina��o. Suponhamos que eu n�o
fosse uma escritora, e sim um escritor. A cena n�o pareceria ass�dio?
Ok, a cena poderia parecer ass�dio mesmo eu sendo mulher, caso
mulheres me interessassem sexualmente. Mas se fosse um homem que dissesse
para a rep�rter que ela era uma gata, que apostava em seu sucesso e ainda
desse o n�mero do seu whatsapp, a garota poderia sair dali direto para uma
delegacia e denunciar o abusado que a subjugou com elogios maliciosos.
Vai dizer que n�o colava?
S�o tempos de paranoia, esses. Fico imaginando quantos homens deixam
de ser simp�ticos e gentis com mulheres que rec�m conheceram, por receio de
serem mal interpretados. Quantas pessoas ainda n�o saem do arm�rio com
medo de perderem o emprego e o amor da fam�lia. Quantos mentem sobre o
que pagaram por um casaco (no caso de ele ser muito caro ou ridiculamente
barato) para n�o darem pista da sua situa��o financeira. Quantos evitam dizer
o que pensam sobre pol�tica a fim de n�o serem patrulhados. Quantos comem
sobremesa escondido para n�o terem sua silhueta analisada. Quantos dizem
que andam sem tempo e com a agenda lotada s� para n�o parecerem vadios.
Quantos saem de perto de um sujeito com apar�ncia fora do padr�o com medo
de que ele seja um delinquente. Quantos trancam suas gavetas achando que
podem ser roubados. Quantos n�o comentam seus projetos, certos de que ter�o
suas ideias copiadas. Quantos n�o entregam a chave do carro a manobristas.
Quantos n�o comentam que est�o de viagem marcada para evitar olho gordo.
Quantos ainda n�o compartilham copos e talheres. Quantos n�o deixam a bolsa
pendurada na cadeira ao irem se servir no buffet. Quantos n�o d�o informa��o
na rua temendo ser um golpe.
A naturalidade agoniza, enquanto a paranoia est� vendendo sa�de.
18 de junho de 2017
O FUSCA AMARELO
N�o fa�o a m�nima ideia onde essa cr�nica chegar�, mas a arrancada se deu
por causa de um fusca amarelo. Foi no estacionamento subterr�neo de um
clube que o vi pela primeira vez, com os quatro pneus vazios e a carca�a
come�ando a apodrecer. Foi deixado em uma vaga, como ficam os autom�veis
que nos levam a uma aula de nata��o, a uma partida de t�nis, a uma sess�o de
academia, certos de que logo ter�o seus motores acionados e que reconduzir�o
seus donos aos seus lares. Mas n�o foi esse o destino do fusca amarelo. Ele
foi estacionado e abandonado como um c�o numa estrada em v�spera de
feriado. Jogado fora como se n�o tivesse em seu curr�culo v�rios anos de
servi�os prestados, como se n�o tivesse testemunhado idas � igreja, n�o
tivesse buscado filhos na escola, n�o tivesse levado a fam�lia para a praia, n�o
tivesse engolido fitas K7, n�o tivesse ocultado amassos, n�o tivesse feito seu
dono chegar pontualmente ao trabalho.
Um carro pode ser considerado lataria, ferro-velho, mas um dia ele foi o
sonho dourado de algu�m. Posso imaginar um Jorge, um Luiz, um Carlos � ou
uma Su�len, uma Elvira, uma Carmem � paquerando o fusca amarelo na
concession�ria ou cobi�ando-o num quadradinho dos classificados, juntando
os trocados para a primeira presta��o, e ent�o, numa aben�oada manh�,
levando-o para casa, buzinando rente � cal�ada, bi, bi, fon, fon, o novo
integrante do cl� dos Santos, dos Silva, dos Cardoso, dos Pereira, dos
Assun��o. Que nome e sobrenome constavam no documento que confirmava
sua aquisi��o? Quem era seu dono, afinal?
Ter� ele estacionado o fusca e ent�o morrido afogado na piscina do
clube, e o corpo nunca encontrado? Ter� estacionado o fusca e depois sa�do
2 de julho de 2017
querem ser cuidados por quem chegou antes, ser a raz�o da vida de seus
predecessores. Dif�cil aceitar que quem nos colocou no mundo est� casando
pela terceira vez, est� se preparando para estudar ingl�s na ilha de Malta, est�
fazendo planos. Planos! Os maduros est�o humilhando as novas gera��es.
Quanto mais idade, mais ativos, enquanto seus filhos e netos ainda n�o sabem
o que ser�o quando crescerem.
Talvez o que a garotada esteja precisando � ter uma dimens�o mais
aproximada da morte. O fim ainda est� longe pra eles, ent�o ficam meio
prostrados, esperando alguma garantia antes de se aventurarem. Temem
escolher errado, temem fracassar e, enquanto isso, o tempo passa. Tempo que
seus av�s n�o t�m mais para esbanjar: se jogam sem precisar de garantia pra
nada. O fato de os �velhinhos� estarem mais din�micos n�o fragiliza seus
v�nculos, continuam sendo parentes pr�ximos, ainda que viajem, excursionem,
pedalem e corram pra longe dos estere�tipos.
26 de julho de 2017
�Acho que voc� vai gostar. � como uma brisa entrando pela janela.� Era o que
dizia o e-mail. Apenas essas duas frases e um link, enviados por um leitor que
eu n�o conhecia e do qual n�o lembro o nome. Normalmente eu deletaria sem
conferir, mas alguma coisa, da ordem do inexplic�vel, fez com que eu abrisse
aquele link que poderia conter um poema enfadonho, uma foto apelativa ou,
risco fatal, um v�rus que detonaria meu computador. Mas o que havia ali era o
som de uma banda chamada Cigarettes after sex. Desde ent�o, n�o consigo
deixar de escut�-la um s� dia.
Foi novidade pra mim, mas talvez n�o pra voc�, j� que este grupo surgiu
em 2008, no Texas, e atingiu o reconhecimento em 2015, no Brooklyn. De
qualquer forma, tivemos nossa primeira vez no in�cio deste ano, e falar em
primeira vez, neste caso, se justifica, sendo Cigarettes after sex um t�tulo t�o
sugestivo.
Pouca gente fuma hoje em dia, e se fuma, � expulso do ambiente quando
se atreve, portanto, o famoso cigarro depois do sexo deixou de ser um h�bito
para virar um clich�, mas mant�m seu significado: ap�s o gozo, � a vez do
suspiro � aquele que Mario Quintana disfar�ava entre uma tragada e outra.
O cigarro pode ter se tornado metaf�rico, mas o relaxamento � real. Um
relaxamento que uma amiga minha, ao escutar as can��es que recomendei,
confundiu com tristeza. Ora, o p�s-sexo s� � triste quando voc� n�o est� com
quem deseja. Se � de amor que falamos, o momento que vem depois da
finaliza��o do ato s� pode ser comparado com plenitude, languidez,
entorpec�ncia. A vida em modo de espera antes de se reconstituir.
Cigarettes after sex � a tradu��o musical da penumbra do quarto, do
suor dos corpos, dos poros abertos, dos len��is amarfanhados, da calcinha no
ch�o, das ta�as vazias. Cigarettes after sex � c�mera lenta, pregui�a,
sussurros, o barulho da cidade trazendo vest�gios long�nquos de outro planeta.
Cigarettes after sex � quando se presta aten��o no formato das espaldas, na
penugem da coxa, nos fios de cabelo grudados no pesco�o de quem est� ao
nosso lado na cama. Cigarettes after sex � quando o rel�gio para, n�o � dia
nem noite, o celular se mant�m silencioso e os problemas se aquietam tamb�m.
� aquele instante sublime em que n�o somos pessoa f�sica nem jur�dica �
apenas espiritual. Cigarettes after sex � a beleza do nada, a pulsa��o da
calma, a sensualidade do que j� aconteceu.
Uma brisa que entra pela janela e nos conduz a alguns minutos de
entrega � nossa pr�pria aus�ncia saciada.
30 de julho de 2017
Nunca passei uma noite cheirando coca�na, mas imagino que o efeito seja
parecido com o que senti ao sair do cinema depois de assistir ao filme
Monsieur e Madame Adelman: dif�cil ficar em sil�ncio ou n�o dan�ar pelo
estacionamento do shopping, onde duas horas antes havia deixado meu carro
me sentindo entediada e sem saber bem o que esperar desta produ��o francesa.
Aviso: espere tudo e prepare-se para receber muito mais.
O filme conta a hist�ria de Victor e Sarah, que se conheceram num bar
decadente de Paris em 1971 e tiveram suas vidas interligadas at� 2016. Fa�o a
conta pra voc�: 45 anos de um amor irrevers�vel e com todas � eu disse
TODAS � as reviravoltas poss�veis, imagin�veis e inimagin�veis. Um roteiro
escrito por dois alucinados: o pr�prio casal protagonista, Nicolas Bedos e
Doria Tillier.
Nunca tive d�vida sobre qual � a maior aventura da vida. Com todo o
respeito a navegadores, montanhistas e motoqueiros: relacionamentos
amorosos � que produzem as vertigens mais cambaleantes. Se forem amores
variados, ser�o abalos s�smicos de diferentes graus. Se for um amor �nico e
eterno, os dados est�o lan�ados: ou ser� um t�dio intermin�vel ou uma viagem
lis�rgica. O casal do filme protagoniza um amor do segundo tipo. A poltrona
do cinema deveria ter um cinto de seguran�a para a gente manter apertado
durante o voo.
N�o vou entregar detalhes, mas voc� pode imaginar o que acontece
desde um flerte num bar entre uma garota aparentemente sem gra�a e um
escritor bebum, passando por desencontros, encontros, apresenta��es �
fam�lia, casamento, filhos, separa��es, terapias, reconcilia��es, trai��es, at�
2 de agosto de 2017
PAI DA P�TRIA
13 de agosto de 2017
PROBLEMAS MATEM�TICOS
terceiro do ano passado. J� recebeu seis parcelas e ainda lhe devem 320 reais.
Qual o valor da sua paci�ncia?
Um hospital tem 45 leitos e h� 92 pessoas aguardando atendimento. Os
corredores abrigar�o quantos excedentes?
Um deputado federal ganha R$ 33.763,00, mais aux�lio-moradia, verba
de gabinete, ajuda de custo, passagens, carro com motorista e outros
benef�cios. Ele deveria defender os interesses de meia d�zia ou de milh�es de
brasileiros?
Um traficante disparou 37 tiros em duas horas. Um policial disparou 24
tiros num fim de semana. Duas crian�as foram alvos de bala perdida no meio
da tarde. Quantos tiros foram dados e quantos faltam para atingirmos a
estat�stica de uma guerra civil?
Um fazendeiro tinha 85 bois numa sexta-feira � noite em que fazia treze
graus. No s�bado de manh� fazia sete graus e ele contou 64. De quanto foi a
varia��o de temperatura que surpreendeu os assaltantes durante a madrugada?
E um �ltimo probleminha: como ser�o as aulas de matem�tica do nosso
futuro? Nem arrisco calcular.
20 de agosto de 2017
NA CALADA DA NOITE
Na calada da noite, quando o sil�ncio � t�o denso que n�o se escuta nem o
espirro de um guarda noturno, meus pensamentos delirantes despertam e meu
c�rebro come�a a azucrinar.
Eu ordeno a ele: quieto! Estamos na calada da noite, essa express�o n�o
te sugere nada?
Ele n�o me d� trela e passa a listar as preocupa��es que me aguardam
no dia seguinte. Amanh� voc� precisa trocar o hor�rio da aula de ingl�s com a
Karin, ser� que ela estar� livre na quarta? Amanh� voc� precisa acrescentar
batata-doce e creme de leite na lista de compras do supermercado. Amanh�
voc� precisa checar que barulho estranho � aquele que seu carro est� fazendo
quando d� r�. Amanh� voc� precisa decidir onde vai passar o r�veillon, j� �
quase setembro, quase Natal. Amanh� voc� precisa adicionar mais dez
minutos de cenas no roteiro do filme que est� escrevendo e dar uma sacudida
na protagonista, ela ainda est� muito desmaiada. Amanh� voc� precisa
escrever mais duas cr�nicas in�ditas de qualquer jeito, ou n�o conseguir�
viajar tranquila para S�o Paulo. Amanh� voc� precisa checar se a camisa
branca est� limpa para a palestra.
S�o 3h30 da manh� e a noite segue calada, mas meu c�rebro n�o fecha a
matraca. E o pior est� por vir: ele logo entrar� em sess�o de terapia. Adora
fazer isso no meio da madrugada.
Tenho a impress�o de que aquele texto que voc� publicou duas semanas
atr�s foi um recado para uma amiga sua. E n�o ter respondido aquele whatsapp
de anteontem foi uma provoca��o est�pida. Se voc� tem vontade de largar
tudo, por que n�o larga? Ali�s, comece largando o p� da sua filha, deixe que
ela viva do jeito que quiser. N�o acredito que voc� vai falar de novo sobre
aquela vez em que perdeu o avi�o porque ficou trancada no banheiro do
Gale�o. �bvio que voc� n�o queria embarcar.
S�o 4h30 da manh�, nunca fiquei presa em banheiro de aeroporto, ent�o
� sinal de que a terapia desandou e agora estou entrando naquele per�odo
dram�tico em que recebo a visita dos meus dem�nios, sempre pontuais.
Essa mancha no seu bra�o est� com a maior pinta de ser um melanoma.
Trocar o nome de todo mundo est� deixando de ser engra�ado. Voc� precisava
ter tomado tr�s c�lices de vinho no jantar? Marque uma hora no gastro se n�o
quiser morrer de cirrose at� a pr�xima sexta-feira. Voc� n�o vai viver muito,
sabe disso. A dor no joelho � da idade, mas o aperto no peito � problema
card�aco grave, voc� tem um m�s de vida, voc� tem duas semanas de vida,
voc� tem que deixar um bilhete de despedida para seus entes queridos, tchau,
querida, acho que voc� n�o vai nem acordar.
S�o 6h da manh�, o guarda noturno espirra e eu acordo. Fim de mais
uma tagarelice cerebral numa noite calada coisa nenhuma.
27 de agosto de 2017
10 de setembro de 2017
17 de setembro de 2017
1o de outubro de 2017
MUSEUS
4 de outubro de 2017
SANGUE DE BARATA
Passei por um casal discutindo num ponto de �nibus. A mo�a estava uma arara,
mas aludiu a outro bicho: �N�o tenho sangue de barata!�, gritava ela pra
justificar seu destempero. Passei reto, mas encasquetei: barata teria sangue
mesmo? Pelo que pesquisei, tem uma gosma chamada hemolinfa, que n�o
apresenta pigmentos como a hemoglobina, e por isso � transparente e n�o
conduz sensibilidade at� o cora��o, como acontece com os seres humanos. Da�
o surgimento da express�o popular �ter sangue de barata�, que significa que a
pessoa n�o reage quando � atingida, fica ap�tica.
N�o ter sangue de barata � uma virtude. Seres humanos s�o reagentes
por natureza, lutam pelos seus desejos, brigam por suas ideias, inflamam-se.
Por�m, fiz um r�pido flashback dos momentos em que eu deveria ter feito a
casa cair, soltado os cachorros e demais rea��es de quem tem sangue de
verdade correndo nas veias, e conclu� que tenho uma infeliz familiaridade com
o tal inseto.
Minha sensibilidade alcan�a o cora��o, l�gico, mas n�o provoca
grandes curtos-circuitos. Ningu�m precisa me pedir para ficar fria, sou
praticamente um Buda. Outro dia um psiquiatra me perguntou onde eu
despejava a minha raiva e, constrangida, tive que admitir que vim ao mundo
sem esse explosivo. Nasci pouco antes de completar os nove meses de
gesta��o e deve ter sido essa pressa em existir que me fez chegar aqui
incompleta. N�o deu tempo de incluir a raiva no meu DNA. Amo, sofro, choro,
me frustro, me encanto, me assusto, me emociono e cometo seis dos sete
pecados capitais, menos a ira, que faltou no meu c�digo gen�tico.
Tenho, pois, sangue de barata.
11 de outubro de 2017
Aquele carrancudo que entrou e saiu do elevador sem dar bom dia n�o tem
nada contra voc�, o problema � que ele, al�m de n�o ter o h�bito de ser cort�s,
descobriu ontem � noite que a mulher com quem casou h� dois anos tem um
amante.
O apressadinho que est� buzinando de forma alucinada atr�s do seu
carro n�o tem nada contra voc�. Al�m de ser naturalmente mal-educado, ele
dormiu apenas tr�s horas na �ltima noite e n�o tomou caf� da manh�, o que n�o
colaborou para melhorar seu prec�rio humor.
A mulher que postou na sua p�gina do Face uma ofensa despropositada
porque discorda das suas ideias n�o est� com raiva de voc�, ela nem entendeu
direito o que voc� quis dizer, ali�s, ela nem sabe quem voc� �. A coitada n�o
se conforma de nunca ter passado num concurso p�blico e essa frustra��o
transformou a mulher num azedume ambulante.
O cara que furou a fila n�o est� competindo com voc�, ele j� perdeu pra
si mesmo faz tempo. O chato que conta piadinhas machistas n�o est� querendo
provocar voc�, � que o infeliz n�o pega ningu�m. O colega que questiona tudo
que voc� faz n�o est� querendo importunar voc�, �bvio que o sujeito tem baixa
autoestima. Aquele olhar atravessado que a passageira do �nibus deu pra sua
roupa n�o � uma cr�tica a voc�, ela � que n�o tem coragem de se expressar
com mais criatividade.
Somos todos inocentes das neuras, traumas, complexos e dist�rbios
alheios. Se a pessoa surta, se a pessoa faz estardalha�o, se a pessoa briga por
qualquer coisa, n�o � contra voc� nem contra mim, a encrenca � com ela
mesma. Ta� uma f�rmula simplista, por�m bem-intencionada, de colaborar com
15 de outubro de 2017
PERDER O CASAL
pr�pria. Isso n�o lhe causa nenhuma compaix�o? Por favor, devolva nossos
filhos.�
� perturbador ver algu�m implorando para que lhe devolva uma ilus�o.
Cruzamos com v�rios casais pelas ruas sem conhecer as mentiras que
sustentam suas exist�ncias. Para n�o perderem �o casal�, alguns homens e
mulheres fazem vista grossa para a aus�ncia de amor e para os desejos
particulares que cada um abafou. Horrorizam-se com a possibilidade de n�o
terem proje��o social caso retornem ao mundo dos solteiros. Enquadrados,
sentem-se mais seguros.
Fam�lias s�o b�n��os, s�o projetos conscientes de vida, mas tamb�m
podem ser formadas apenas a fim de constituir uma prova de ajustamento.
Atrav�s da fam�lia, pertencemos a um mundo idealizado. Quem se desmembra
deste mundo carrega consigo a sombra de um defeito moral. � visto como um
desgarrado, um solit�rio, essa gente estranha que assusta, pois s�o livres
demais.
Por isso, alguns �ajustados�, n�o tendo coragem de ser s�s, recorrem �
farsa. H� uma pequena na��o de covardes por tr�s das cortinas.
22 de outubro de 2017
DEM�NIO
H� dezesseis anos, publiquei uma cr�nica em que citava coisas que tinham
dem�nio, em detrimento de outras. Tipo: cinema tem mais dem�nio que
televis�o, poesia tem mais dem�nio que autoajuda, Nina Simone e Billie
Holiday t�m mais dem�nio que C�line Dion e Whitney Houston, a ironia tem
mais dem�nio que o pastel�o, Manhattan tem mais dem�nio que Berna, a
paix�o e o sexo t�m mais dem�nio que o amor. N�o foi preciso explicar a
subjetividade do conceito que eu estava aplicando: confiei na intelig�ncia dos
meus leitores e todo mundo entendeu, curtiu e at� me enviou outros bons
exemplos.
Voltei a pensar nisso, pois na �poca inclu� o Brasil como um pa�s que,
gra�as a Deus, tinha dem�nio. Apesar dos problemas de sempre, �ramos um
pa�s apimentado, com uma atmosfera irreverente, uma est�tica psicod�lica,
uma cultura pluralista e era isso que nos diferenciava das outras na��es.
Nosso despudor era um capital, deixava a todos atentos, ningu�m pegava no
sono ao escutar a palavra Brasil. N�o fa�o aqui a exalta��o da vulgaridade, e
sim de um esp�rito naturalmente an�rquico que nada tem a ver com falta de
educa��o e atitudes il�citas. Anarquia como del�rio criativo, ousadia,
inspira��o. �ramos o pa�s do carnaval, do tropicalismo, do folclore regional,
do samba, da libido � um pa�s quente, feliz e com tes�o.
�ramos.
Estamos perdendo nosso dem�nio para os caretas e covardes (Senhor,
piedade), para os pastores que catequizam seus rebanhos a fim de transform�-
los em tementes da livre express�o e da arte que ousa ir mais longe �
independentemente de ter qualidade ou n�o. S� se avan�a rompendo limites.
5 de novembro de 2017
12 de novembro de 2017
UM BEB� NA PLATEIA
Acho que j� comentei este epis�dio: muitos anos atr�s, em 1993, assisti a um
show da banda Living Colour num pequeno gin�sio em Santiago do Chile.
Quem conhece o grupo sabe que eles tocam um funk rock pesado. O som
estava incrivelmente alto e as pessoas fumavam no local. Foi quando vi, ao
meu lado, uma mo�a com um beb� de colo. Que agonia. Um beb� naquele
ambiente era t�o adequado quanto um gorila num concurso de miss. N�o me
segurei: perguntei a ela se o beb� n�o estaria melhor em casa. Ela respondeu
que n�o tinha com quem deix�-lo. �Tinha sim�, respondi. �Com voc�.� E dei
uma piscadinha pra ela, pra parecer simp�tica. Ela me fulminou.
Sei que fui invasiva, mas na �poca eu tinha uma filha pequena e bateu
mesmo um desespero: se meus t�mpanos mal estavam aguentando (sa� antes do
bis), imagine o desconforto daquela criaturinha de poucos meses.
Os argumentos a favor da mo�a: s� porque virou m�e n�o tem mais o
direito de se divertir? O pai, pelo visto, n�o estava a postos, e bab� � caro. �
prov�vel que n�o tivesse um parente ou uma amiga que a socorresse, e devia
estar amamentando. Merece ser crucificada por causa disso?
Agora um epis�dio mais atual, envolvendo o ator Marcos Caruso, que
passou recentemente por uma situa��o desagrad�vel. Ele estava encenando a
pe�a O esc�ndalo Philippe Dussaert quando percebeu uma senhora na
segunda fila amamentando seu filho de nove meses, uma crian�a que logo
come�ou a fazer os ru�dos naturais de todo beb� (regurgitar, resmungar etc.). A
plateia distraiu-se, o ator tamb�m, e por fim ele solicitou que ela se retirasse
para que pudesse continuar o espet�culo.
A mulher saiu do teatro direto para as redes sociais, onde chamou o ator
de preconceituoso, machista, ignorante, mal-educado, al�m de dizer que a pe�a
era horr�vel (j� assisti, � genial). Muitos defenderam o ator, outros deram
raz�o � mulher, e n�o consigo entender mais nada. O que faz uma m�e levar um
beb� a uma pe�a de teatro adulto, � noite? A administra��o do teatro deveria
ter orientado a espectadora antes de o espet�culo come�ar, mas n�o o fez, e
deu-se a confus�o.
M�es t�m o direito de amamentar no �nibus, numa sala de espera, no
meio da rua. Elas precisam se deslocar at� o trabalho, ir a consultas m�dicas,
e ao mesmo tempo manter seus beb�s alimentados. Amamenta��o n�o � um ato
er�tico e pode acontecer em qualquer lugar, mas levar um lactente a um show
de rock pesado ou a um mon�logo teatral �, convenhamos, facultativo: a op��o
de ficar em casa tem que ser considerada. Pelo bem da pr�pria crian�a e
tamb�m por uma quest�o de bom senso.
Mas algu�m quer saber de bom senso? Cada um faz o que bem entende e
defende seus direitos aos berros, peitando quem ousar question�-los. Ok,
estando dentro da lei, podemos tudo, mas n�o custa se perguntar de vez em
quando: poder, eu posso, mas devo?
19 de novembro de 2017
AMIGA OCULTA
franc�s, o italiano e o espanhol, mas nunca para o ingl�s. Pois Shayla n�o s�
me traduziu, como conseguiu fechar contrato com uma editora independente,
com sede em Londres e filiais em Nova York e Sidney, e pra encurtar a
hist�ria, o livro ser� lan�ado em 2018, mas isso nem � o presente maior.
O presente, de fato, � a pr�pria Shayla, int�rprete por profiss�o e
dan�arina de tango nas horas livres, a quem conheci pessoalmente, meses
atr�s, e descobri afinidades extraordin�rias, do tipo que faz a gente se
perguntar se n�o houve uma separa��o ainda no ber�o. Ela, catarinense; eu,
ga�cha � pra quem n�o sabe, isso j� configura um parentesco.
Mais do que a oportunidade de ter meu trabalho dispon�vel nas livrarias
espalhadas pela Charing Cross Road (n�o se impressione, edi��es
estrangeiras d�o charme aos nossos curr�culos, mas, na pr�tica, n�o mudam a
vida de ningu�m, as vendas s�o pra l� de modestas � Paulo Coelho n�o
confirmaria isso, claro), o que ganhei mesmo foi uma amiga secreta, uma
amiga oculta, que se revelou de forma inesperada e com quem hoje troco
longos e divertidos �udios pelo whatsapp, al�m de fazer novos planos
profissionais.
Presente � isso. A vida que a gente reza pra ter, mas que independe de
ora��es � basta abrir a porta pra ela, sem medo.
24 de dezembro de 2017
Voc� acorda, vai ao banheiro, se olha no espelho, faz a barba ou pinta o olho,
e inicia mais um dia da sua vida. Mas � sua vida mesmo, ou voc� interpreta um
personagem? Voc� amadureceu pra valer ou virou uma c�pia falsificada de um
adulto? Tenho visto alguns humanos adulterados por a�, �gente grande� made
in Paraguai.
�ramos crian�as inocentes e protegidas, at� que os anos passaram. A
adolesc�ncia nada mais � do que voc� percorrendo, sozinho, um amplo deserto
e enxergando, ao longe, aquela poeirinha no horizonte que, nos filmes de
aventura, indicam uma cavalaria armada ou uma tribo de peles-vermelhas se
aproximando, qualquer coisa que pare�a amea�adora na imagina��o e que
assustar� ainda mais quando chegar perto � e voc� n�o tem nem um reles
pangar� pra montar e escapar desse ataque iminente. Sabe que ter� que ser
muito homem � ou muito mulher � pra enfrentar.
Aquela poeirinha vai se agigantar na sua frente. E ent�o voc� ver� que
n�o s�o malfeitores com rifles em punho, nem os �ndios estereotipados dos
faroestes. S�o escolhas a fazer, rela��es amorosas, d�vidas e d�vidas, filhos
pra educar, a finitude pra lidar e posicionamentos exigidos pela sociedade: a
maldita esquadra da maturidade, que n�o est� a fim de negociar com seu
amadorismo.
E agora?
Quem encara, paga um pre�o alto. N�o tem o recurso de se amparar nas
costas de papai e mam�e, n�o tem a hip�tese de transferir as decis�es para o
dia de S�o Nunca. Com a coragem que nem sabia que tinha, voc� assume sua
identidade, d� um trato nos seus medos e come�a a trajet�ria: trabalha, rala,
ama, sofre, se exp�e, se imp�e, fala, cala, sofre, destr�i, constr�i. Mas
constr�i mesmo. Uma vida leg�tima. Uma vida sua.
Ou.
Ou se escora. Na m�e velhinha, no pai doente, na mulher com quem est�
casado h� 42 anos, no namorado rico, se escora na chapa��o, no �lcool, nos
medicamentos tarja preta, numa idealiza��o fraudulenta (�sou �timo, pena que
o mundo n�o reconheceu meu brilhantismo�), se escora na muleta que estiver
mais � m�o e distribui sorrisos sedutores e desculpas esfarrapadas: sou uma
farsa, mas uma farsa de terno e gravata, uma farsa em vestido de baile.
Falsificam-se a si mesmos os que n�o t�m ra�a. Os que dependem de mil
e quinhentos empurr�es, e mesmo empurrados n�o ganham velocidade, ritmo,
rumo. Ficam sempre no meio do trajeto, solu�ando, reclamando, retrocedendo
� mem�ria das longas tardes no jardim de inf�ncia, quando, em seguran�a,
sabiam que seus pais estariam esperando, no final do dia, no port�o.
Na maturidade, n�o tem ningu�m esperando no port�o pra nos levar pra
casa, mas tem uma caminhada excitante rumo a um prazer que s� quem se
arrisca conhece. O prazer da independ�ncia. O prazer de ter a sua assinatura
avalizando cada uma de suas conquistas.
J� quem se falsificou num adulto que parece que �, mas n�o �,
desperdi�ou a chance de ter uma vida aut�ntica porque se assustou com a
poeira no horizonte, previu que seria uma luta perdida, que n�o daria conta.
Mas daria. O gigante, em qualquer circunst�ncia, somos n�s.
7 de janeiro de 2018
OPRAH E CATHERINE
Bandeira branca. Vou meter meu bedelho, pois n�o vi ningu�m ter a impress�o
que tive: o discurso de Oprah Winfrey e o discurso de Catherine Deneuve s�o
complementares e n�o antag�nicos.
Oprah n�o � mais avan�ada que Catherine, ao contr�rio, chegou depois,
como os Estados Unidos chegaram depois, como o Brasil chegou depois.
Somos as jovens desta discuss�o, e por isso estamos t�o inflamadas �
participar de uma revolu��o � excitante e o exagero faz parte do processo.
Mudar padr�es mentais exige radicalismo, ent�o cabe�as rolam, alguns v�o
para o sacrif�cio, tudo a fim de inaugurar uma nova ordem, onde o machismo
n�o tenha mais vez. Quem seria contra isso? O recado tem sido dado: n�o nos
toquem sem um clima que autorize, n�o usem seus cargos para intimida��es,
cuidem com o que dizem. N�o h� um g�nero superior ao outro, sexo n�o tem
hierarquia e as mulheres nunca mais se calar�o. � isso. Objetivamente (e
Oprah foi bem objetiva), � isso.
Por�m, o manifesto das francesas deveria ser avaliado pelo que tem de
subjetivo. Essa mulher no singular que o novo feminismo defende (mexeu com
uma, mexeu com todas) � uma generaliza��o necess�ria para fortalecer o
movimento, mas n�o � bem assim. Cada mulher traz dentro de si um har�m.
Somos diferentes umas das outras e diferentes at� de n�s mesmas: s�o tantas as
nossas contradi��es que deixamos Freud zonzo. Uma ativista pol�tica pode
muito bem ter fantasias sexuais que contradiga sua causa: o embate entre raz�o
e desejo � da nossa natureza interna. Dou o exemplo (muito dr�stico, mas
ilustrativo) do filme Elle, com Isabelle Huppert interpretando uma mulher que
sofre um brutal estupro e que, em vez de denunciar o agressor, acaba
12 de janeiro de 2018
Eu n�o fazia ideia de que entrar na intimidade de uma pessoa equivale a uma
longa viagem. Que se relacionar amorosamente � como ganhar um passaporte
para explorar uma terra estrangeira. Por meio de uma paix�o, voc� descobre
outros cen�rios, outros cheiros, outros h�bitos, outras maneiras de falar, de
pensar e de existir. Cada homem ou mulher que passa a fazer parte da sua vida,
mesmo que depois v� embora, est� ofertando n�o apenas um corpo, e sim um
universo, e esse desbravamento m�tuo � que � excitante.
Eu nem supunha que as minhas fantasias infantis poderiam, um dia, furar
a bolha da ilus�o e virem parar aqui, neste cotidiano maduro, realizando-se
n�o exatamente como foram idealizadas, mas, ainda assim, proporcionando
extremo prazer: viver � melhor que sonhar, mesmo. Quando olho para tr�s,
fico perplexa com a minha incredulidade, me considerava o azar�o de todas as
apostas.
Jamais supus que teria condi��es de ir t�o longe geograficamente, de
conhecer tantos lugares, sendo que o mais surpreendente � que, al�m do
privil�gio de ter tido amores e amigos como c�mplices de estrada, tive a mim
mesma como a melhor colega de quarto, a mim mesma como a mais tranquila
parceira de voo, a mim mesma como a mais entusiasmada das companhias, e
foi essa confian�a e coragem que permitiu que eu desfrutasse plenamente (e
n�o parcialmente) da minha liberdade, item n�mero 1 da minha bagagem de
m�o.
Achei que nunca seria m�e, j� que me sentia meio deslocada e in�bil
para os ritos de passagem que todos cumprem de forma natural, mas recebi
tamb�m o meu quinh�o e ele me veio em forma de duas meninas, hoje duas
mulheres, que me fazem ter certeza de que a maternidade n�o � um prato feito,
n�o � uma rota segura, n�o � repeteco da hist�ria dos outros, mas uma aventura
que potencializa as nossas emo��es de forma avassaladora e ininterrupta.
Custei a acreditar que poderia fazer diferen�a na vida de algu�m, que
teria sa�de para tantos movimentos, que teria ideias para tantos projetos, que
teria cora��o para tantos sentimentos, que teria uma voz, uma imagem, um
endere�o, um nome, um passado, um destino. N�o conseguia dimensionar a
quantidade de amizades valiosas, de momentos sublimes, de tristezas
profundas, de tanta coisa boa e louca que encontraria pelo caminho, e como
essa salada mista me faria bem e me manteria ereta. Se me avisassem que um
dia eu seria uma mulher de poucos medos, at� acreditaria, mas ainda n�o
saberia o que fazer com essa vantagem.
Ontem me deparei com uma foto de quando eu era crian�a, um retrato j�
meio amarelado pelos anos em que ficou esquecido numa caixa de papel�o.
Nele estou olhando fixo para a c�mera como se, por tr�s das lentes, estivesse
o meu futuro. Uma menininha de pouca idade (quatro, cinco anos) com muita
vontade de crescer, mas que apesar de seu olhar curioso e desafiador, jamais,
jamais, jamais imaginaria que viver daria nisso tudo.
14 de janeiro de 2018
M44q
ISBN 978-85-254-3743-3
CDU: 821.134.3(81)-8
www.lpm.com.br
Table of Contents
Amy
Antes de o caldo entornar
N�s, o povo
O dia seguinte
Sua majestade, o dinheiro
Do virtual ao real
A extin��o da vergonha
O lado nocivo da paz
Ad�lteros
Amor n�o retribu�do
Entrevista sobre aborto
Divaga��es sobre o amor
Sentido anti-hor�rio
Intui��o
Recuperando o foco
Fator de descarte 2
A vida sob outra perspectiva
Mulheres e palavras surradas
Amor org�nico
Tocar a felicidade com os dedos
N�o pode ser em v�o
Medo de altura
O amor e tudo que ele �
A arte salva
Fortal
Em slow
Bendita maldita
Dubl�
Que horas ela volta?
S� temos esta
Oitenta anos
Gafes virtuais
Fator uau
A menina por tr�s da porta
Cantadas musicais
Perdidamente
Eu intermin�vel
O incomum
Elle
Metade da vida
A m�xima trag�dia
Espa�o na bagagem
Os acompanhantes
Almas mezzo g�meas
Alma
The brothers
A eles
Minha primeira escola de samba
A pessoa certa
Lugar de mulher
Hor�rio comercial
Tem homem no mercado
O nosso plural e o de voc�s
Jorge do Bem
Oprah e Catherine
Quem diria que viver ia dar nisso
Simples Assim
Medeiros, Martha
9788525432865
240 p�ginas
J. Camargo, J.
9788525430588
216 p�ginas
De Pernas pro Ar
Galeano, Eduardo
9788525423368
384 p�ginas
Mulheres
Galeano, Eduardo
9788525436450
240 p�ginas
Coimbra, David
9788525435347
296 p�ginas
direita ou � esquerda.