Ampliación de La Caza de Citas

AMPLIACIÓN
DE LA CAZA
DE CITAS
gabriel castro rodríguez

(extractor)
Ampliación
de la caza
de citas
gabriel castro rodríguez

(extractor)
Ampliación de la caza de citas
Gabriel Castro Rodríguez (Extractor)
Editorial Alianza de las Artes
wwww.alianzadelasartes.blogspot.com
Renzo Pecchenino 2404, TroncosViejos,
Villa Alemana.
(032) 2420447 / 09-0463883 / 08-4453443
mrojasvicencio@gmail.com
Cualquier parte de este libro, incluido el diseño de la portada,
puede ser reproducida, transmitida o almacenada, sea por
procedimientos mecánicos, ópticos, químicos o
electrónicos, incluidas las fotocopias,
con o sin permiso escrito del editor.
Se terminó de imprimir esta
PRIMERA EDICIÓN en los talleres
de Editorial Arte de la Alianza de la Artes
en el mes de Octubre de 2007.
p
IMPRESO EN CHILE / PRINTED IN CHILE
"…un libro hecho con las astillas
del taller de un escritor,
y algunos papeles
y cuadros
de su pequeño
museo privado…"
Alfonso Reyes
En general esta selección procede como suelen ocurrir: azar y voluntad y azar.
Sobre todo desear y reconocer destellos reflejos míos durante las oscuridades
de mis días, de mis circunstancias donde y cuando necesité buscar -porque me
prometí no escribir desde la desdicha, por lo cual escribí, al menos esto, desde
lo dicho- y entonces cayó (download) frente a mis ojos y su nuevo contexto
todo lo que centrífugo crece ahora frente a los tuyos.
Y yo lo recogí nutricio para mí y ahora con ustedes.
En varios casos “versifiqué” lo que en ningún caso originalmente es prosaico.

Los motivos de mi actuar no los tengo claros:
¿Un capricho al final del día de cosecha o seducido por lo que bien creí palpar
en los textos?
Los autores -estén donde estén- quizás acepten o tal vez maldigan
el resultado.
Lo mismo espero de los lectores mis hermanos.
Por mi parte les tengo un eterno agradecimiento a estos autores.
Sin considerar la hasta ahora extrañeza de citarme un par de veces, solo

las entradas son mi explícita mayor presencia. Procuré por una corazonada
fueran el concepto más personal entre las personales hebras que tejían cada
cita memorable.
Como la biblioteca de Cecilia Vicuña, con los libros ordenados verticalmente
haciendo con sus titulos insospechados poemas, a veces cada entrada se une con
la precedente y la siguiente escribiendo algo que al menos conscientemente
ignoraba el resultado que ahora anuncio. A medio camino cuando descubrí el
efecto intenté no conducirlo.
Más azar y voluntad y otra vez esperanza en los lectores ante mi efecto de una
causa: víctima autogestada autora de algo así como un rompehuesos siglo XXI o
la recién extinta forma de un telegrama al éter de la lectura.
Por eso y por lo otro agradezco finalmente a todos quienes crean y usan internet,
Google, Acrobat Reader y su formato pdf el posibilitarme llegar a ofrecerles estas
páginas.
Sin ellos este libro sería distinto o quizás no sería.
Cura en salud: por cierto me adhiero al concepto del copyleft, más generoso,
democrático y humanista que el copyright.
PERSONA:
“…se puede mostrar que el destino
de cada persona es preparado por
otras personas.”
Bertoltd Brecht -5 obstáculos
para decir la verdad
“Para la palabra disciplina habría que elegir la
SEÑOR: palabra obediencia, allá donde reina la

opresión, porque la disciplina también es
posible sin señor y por ello constituye algo en
sí más noble que la obediencia.”
Bertoltd Brecht -5 obstáculos para decir la verdad
ELLOS:
“Hace falta poco valor
para lamentarse en
general por la maldad del
mundo y el triunfo de la
brutalidad y amenazar con el triunfo del espíritu, en una parte del mundo en el que esto aún
está permitido. Y entonces muchos actúan como si hubiera cañones apuntando sobre ellos,
cuando lo único que les apunta son unos anteojos de teatro.”
PARA QUIÉN?: “Las épocas de represión extremas son casi siempre épocas en las que
¿
se habla de cosas grandes y sublimes. Hace falta valor para hablar en esas épocas de
cosas tan pequeñas y mezquinas como la comida y la vivienda de los trabajadores, en
medio de tantas voces que gritan que lo importante es el sentido de sacrificio. Cuando
se colma de honores a los campesinos, es una muestra de valor hablar de máquinas y
piensos baratos que pudieran facilitarles su tan loado trabajo. Cuando todas las
emisoras gritan que es mejor un hombre sin conocimientos ni formación que uno que
sabe, entonces es una muestra de valor preguntarse: ¿mejor para quién? Cuando se habla de
razas perfectas e imperfectas, es una muestra de valor preguntar si el hambre y la ignorancia y
la guerra no generan grandes deformaciones. Del mismo modo hace falta valor para decir la
10
verdad sobre uno mismo, sobre el vencido. Muchos de los que son perseguidos pierden la
capacidad de reconocer sus fallos. La persecución les parece la mayor de las injusticias. Los
perseguidores son los malvados, puesto que son los que persiguen; ellos, los perseguidos, son
perseguidos a cuenta de su bondad. Pero esa bondad ha sido vapuleada, vencida y prohibida,
y era por lo tanto una bondad débil, una bondad mala, efímera, nada fiable. Porque no es
posible asignarle a la bondad la debilidad, como a la lluvia su humedad. Para decir que los
buenos fueron vencidos no porque eran buenos, sino porque eran débiles, para eso hace falta
valor.”
VALIENTE:
“El valor de escribir la verdad. Parece evidente que el escritor ha de escribir la verdad, en el
sentido de que no ha de reprimirla o silenciarla y de que no debe escribir nada que no sea
verdad. No debe doblegarse ante los poderosos, no debe engañar a los débiles. Por supuesto
que es difícil no doblegarse ante los poderosos y en cambio muy ventajoso engañar a los
débiles. No agradar a los potentados significa renunciar a la propiedad. Renunciar al pago
por trabajo realizado supone, según los casos, renunciar al trabajo, y rechazar la fama entre
los poderosos implica muchas veces rechazar la fama enteramente. Para ello hace falta valor.”
“La pasión con la que nos adueñamos de
DUEÑO: las cosas, y la pasión con la que nos

distanciamos de ellas, es todo lo que
importa.”
Elías Canetti
11
Pasión por alguien: no quererse perderse nada suyo.
SUYO: Lujuria por alguien: no quererse perderse nada del cuerpo

suyo.
Escuchado más o menos así en Cake con Heather Graham
“Uno aprende sólo de esas
NOSOTROS: personas que son diferentes

a nosotros mismos. En
cambio, nos calmamos con
nuestros semejantes.”
Elías Canetti
“Quizá deberías inventar
CHAMANES: una nueva historia de tu

vida. Tú mismo, pero todo
diferente de lo que fue.
Otros lugares, otro origen.
Inventa la más increíble historia de tu vida, busca todo lo que no existió. De este modo
puedes eludir los cien caminos que te han llevado y te llevan a esa obra.(…) Necesito
chamanes nuevos. Antepasados nuevos. Destinos nuevos. Recuerdos nuevos.”
Elías Canetti
TAL VEZ PUEDO?: “Joe (Chaikin) me preguntó esta noche cómo me sentía
¿O cuando descubría que, digamos, las tres cuartas partes de algo que estoy
escribiendo son mediocres, inferiores. Réplica: que me siento bien y sigo
trabajando hasta el final. Estoy descargando lo mediocre que hay en mí. (La
imagen escatológica de mi escritura.) Allí está quiero librarme de ella. No
12
puedo negarla por un acto de voluntad. (¿O tal vez puedo?) Lo único que puedo hacer es
darle su voz, "sacarla" fuera mí. Después puedo hacer otra cosa. Por lo menos sé que no
tendré necesidad de volver a hacer eso.”
Susan Sontag - Diarios Inéditos (en www.Elfogoneroemergente.com)
ing Kong: “1º de Junio de 1966
K Una de mis emociones más fuertes y más cabalmente empleadas: el desprecio.

Desprecio por los otros, desprecio por mí misma.
Soy impaciente (y desdeñosa) frente a las personas que no saben cómo protegerse, como
defenderse. Mi mente = King Kong. Es agresiva, rompo todo en pedazos. Yo lo mantengo
encerrado la mayor parte del tiempo; y me muerdo las uñas.”
“El miedo a envejecer nace del reconocimiento de
UNO:
que uno no está viviendo la vida que desea. Es
equivalente a la sensación de estar usando mal el
presente.”
Susan Sontag - Diarios Inéditos (en
www.Elfogoneroemergente.com)
“…pero la sombra de sus expectativas sobre lo que
ELLA:
es tener un affair me desequilibra, me hace actuar
con torpeza. Ella con sus insatisfacciones
románticas, yo con mis románticas necesidades y
nostalgias... Un regalo inesperado: es hermosa. Yo
no la recordaba hermosa, sino más bien corpulenta
y fea. No lo es, en absoluto. Y para mí, la belleza
física es enormemente, casi mórbidamente, importante.”
13
VAGABUNDO:
“…su cojera, su portafolio, sus días vacíos, su adicción a ver películas, su tacañería y su vida
de vagabundo de la calle, su inhóspito domicilio familiar, del que huye, esa gente me
aterroriza.”
FANTASMAS:
“…escribir era una forma de aventura, una espeleología a domicilio, una cacería de
fantasmas, una forma, en suma, de adentrarse en lo desconocido.”
Regreso a Cortázar - Mauricio Molina
“Yo, el incrédulo, un hombre que sólo utiliza el pensamiento para
YO:
poder sobrevivir; él, un hombre de principios, capaz de ser fiel en
la vida al rigor de sus ideas.”
Ricardo Piglia - Respiración Artificial
LA PROPIA:
“...el más alto de los bienes no es la vida, sino la conservación de la propia dignidad…”
Kant
14
“Hablar de lo
HOMBRE:
indecible es poner
en peligro la
supervivencia del
lenguaje como
portador de la
verdad del
hombre. Riesgo mortal.”
“…los escritores
AQUELLOS: verdaderamente
grandes son aquellos
que enfrentan siempre
la imposibilidad casi
absoluta de escribir.”
AMANTES:
“Los amantes fervorosos y los sabios austeros, recitó mientras andaba, cuando llegan a la madurez,
aman por igual a los gatos poderosos y calmos. No están mal tampoco, dijo, los sonetos de Charles
Baudelaire.”
15
“De todos modos, dijo, no había sido fácil
JOVEN: realizar las ilusiones de fracaso que había soñado

en su juventud.”
EQUILIBRISTA:
“…anoche soñé un poema. En serio. Vinieron unos amigos a comer a casa, trajeron un vino
chileno increíble y nos bajamos como seis botellas; después me fui a dormir y a la madrugada
me desperté con el poema en la cabeza. Lo anoté tal cual lo había soñado; ahí va, dijo.
Soy
el equilibrista que
en el aire camina
descalzo
sobre un alambre
de púas…”
“¿Existirán museos que consistan en
PERSONA: una sola persona?”

“Donde antes había
PASIONES: acontecimientos, experiencias,

pasiones, hoy quedan sólo
parodias.”
16
“¿Qué es el exilio sino una
AMIGOS:
situación que nos obliga a
sustituir con palabras
escritas la relación entre los
amigos más queridos, que
están lejos, ausentes,
diseminados cada uno en
lugares y ciudades distintas?”
“La
CONVERSACIÓN: correspondencia es
la forma utópica
de la conversación
porque anula el presente y hace del futuro el único lugar posible del diálogo.”
“Así son las cosas en esta época:
GENTE:
para encontrarse con la gente que
uno quiere hay que dormir.”
“Puede llamarme Senador” dijo el
SENADOR: Senador. ‘‘O ex Senador. Puede llamarme ex

Senador”, dijo el ex Senador. “Ocupé el cargo
entre 1912 y 1916 y fui elegido por la ley Sáenz Peña y en ese tiempo el cargo era casi
vitalicio, de modo que en realidad tendría que llamarme Senador”, dijo el Senador. “Pero
vista la situación actual quizás sería preferible y no sólo preferible sino incluso más ajustado a
la verdad de los hechos y al sentido general de la historia argentina que me llame usted, ex
17
Senador”, dijo el ex Senador. “Porque hablando con propiedad ¿qué es un Senador sino
alguien que legisla y hace discursos? Pero ¿cuando no legisla? Cuando no legisla se convierte
automáticamente en un ex Senador. Ahora bien, si uno mantiene de ese cargo, o mejor, de
esa función, la particularidad de hacer discursos, aunque nadie lo oiga y nadie lo contradiga,
entonces, en un sentido, uno sigue siendo un Senador. Por lo tanto, prefiero que me llame
usted Senador”, dijo el Senador.
TI:“Y entonces ahora tendría que seguir escribiéndote hasta la madrugada, una
A
carta que durara toda la noche para estar acompañado…”
S
U PROPIA CASA: “En tren uno se desplaza como en su propia casa, y se
reconoce la vieja canción del traqueteo de las ruedas en los rieles, la primera que
oímos llamándonos al cambio y la aventura.”
Jorge Teillier - Días en la frontera (1969)
E STADO EN EL QUE ESTOY: “Escucho una música y no la puedo tocar, decía,

creo, Coleman Hawkins. Escucho una música y no la puedo tocar: no conozco
mejor síntesis del estado en el que estoy.”
N O TENÉS: “Quiero aclararte que no tenés ninguna obligación de escribirme a fecha

fija, ninguna obligación de contestarme a vuelta de correo o cosa parecida. No me
parece que se trate de jugar una carta atrás de otra como en el truco. No me parece
que haya que confundir la correspondencia con una deuda bancaria, si bien es
cierto que en algo están ligadas: las cartas son como letras que se reciben y se
deben.”
18
“Y somos burócratas del saber
BURÓCRATAS: cuando no hacemos coincidir
un proyecto de escritura
y de investigación
con un proyecto de vida.”
Rodrígo Cánovas en
De la provincia no sabemos nada.
Ponencia en
Seminario sobre la critica literaria chilena
de la última década (1983-1993),
Concepción, 1994
“Los críticos
CRÍTICOS: pequeños hombres ilustres

dictan cátedra
combinando de un modo
armonioso
aciertos con disparates
compitiendo por un lugar
en la mente del insulso
lector.”
Ponencia en
Concepción, 1994
NADIE: “Gato con corbata

nadie los mata.”
Ponencia en
Concepción, 1994
19
"Cuatro son las historias (la del sitio de una
DIOS:
ciudad, la de un regreso, la de una búsqueda y la
del sacrificio de un dios). Durante el tiempo que
nos quede seguiremos narrándolas transformadas"
(Los cuatro ciclos)
Jorge Luis Borges, Obras completas. Emecé 1974
“…las lagunas de cualquier historia, lagunas
EDAD:
que con los años van disminuyendo, se van
agostando, van siendo menos importantes,
menos lagunas y más desiertos.”
Roberto Bolaño - Monsieur Pain
MAESTROS:
“Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes obras, imperfectas, torrenciales,
las que abren camino en lo desconocido. Escogen los ejercicios perfectos de los grandes
maestros. O lo que es lo mismo: quieren ver a los grandes maestros en sesiones de esgrima de
entrenamiento, pero no quieren saber nada de los combates de verdad, en donde los grandes
maestros luchan contra aquello, ese aquello que nos atemoriza a todos, ese aquello que
acoquina y encacha, y hay sangre y heridas mortales y fetidez.”
Roberto Bolaño - 2666
20
“El agujero que tenía en el bajo vientre debía de
MUJER parecerle de lo más inútil. Uno siempre puede

cortarse la polla, pero ¿Cómo se olvida la vacuidad
de una vagina?”
M. Houellebecq - Ampliación del campo de lucha
“Como en la geometría fractal,
VEO: no se verá la configuración del todo

y su equimorfismo con las partes
sino hasta que las iteraciones 1 sean
lo suficientemente numerosas
para arrojarnos de súbito
la estructura completa
de la ecuación.”
Manuel Guillén
Huesos en el desierto.
de Sergio González Rodríguez
“…tuve tiempo de quedar
MUJERES: con una de esas mujeres,

madrileña era,
que jugaba a acercar el cántaro
a la fuente sin acabar
de ponerlo nunca en ningún sitio.”
Los tumbos de Pedro Garfias - Ernesto Pérez Zúñiga
“…dejar un libro de geometría colgado a la
ROSA:
intemperie para ver si aprende cuatro cosas de
la vida real. Lo vas a destrozar, dijo Rosa. Yo
no, dijo Amalfitano, la naturaleza.”
Roberto Bolaño-2666
1
Insistencias. Nota del extractor.
21
“…besamos mejor en
CATALANAS: dunas
que en los umbrales de
las casas,
probando boca y
dando boca
en almendras dulces y amargas.”
Mujeres catalanas - Gabriela Mistral
SE HACE: “La poesía se hace en un lecho como el amor.

Sus sábanas deshechas son la aurora de las
cosas.
La poesía se hace en los bosques.”
André Breton
LEPERS:
“Have you come here to play Jesus
To the lepers in your head?”
U2- One
“Gracias a Rayuela, y a otros libros,
CADÁVERES: aprendí que la literatura no era ir a

la morgue con maestros de
literatura, abrir cadáveres y
disecarlos, sino una forma de compromiso con la vida, de explorar el mundo…”
Regreso a Cortázar - Mauricio Molina
22
“No hay que olvidar que
MUJERES: atravesaba un periodo dificil: las

mujeres lo abandonaban sin
explicación alguna. Corrían
rumores, claro está, rumores
desgraciadamente verídicos, me
temo. En fin, miserias humanas que pasaré por alto.”
Manual del Distraído- Alejandro Rossi
“El simple hecho de que
NINGUNO: existan millones de libros

es la prueba innegable
de que ninguno
contiene la verdad.”
Enrique Vila-Matas - Bartlevy y Cía.
“…para semejante viaje
SEMEJANTE: no hacían falta tantas alforjas.”

Enrique Vila-Matas - Bartlevy y Cía.
“…pero ya el hecho de
CRIATURA: nombrarlo
de conjeturar su circunstancia
lo hace ficción del arte y no
criatura
viviente de las que andan por la tierra.”
Al tigre - Borges
23
AMAR:
«Alguna certeza debe existir,
si no de amar, al menos de no amar.»
Dylan Thomas
citado por Enrique Vila-Matas
en Bartlevy y Cía.
“Aseméjate al molino que

ASEMÉJATE: Roza el suelo y el cielo
Y que mientras rueda y canta
Va moliendo, va moliendo”.
Alcira Sust Scalfo - Epígrafe de su tesis
(Pátzcuaro, Mich., México, 1 9 5 6)
OS DEMÁS:“Un libro es una conversación. La conversación es un arte, un arte
Leducado. Las conversaciones bien educadas evitan los monólogos muy largos, y por eso
las novelas vienen a ser un abuso del trato con los demás. [...] Hay algo más urbano en
los cuentos y en los ensayos.”
Augusto Monterroso - La letra e
“…otra forma de bovarismo:
MUJER: la mujer debe hacer lo que lee.”

El último lector de Ricardo Piglia
“El lector más sorpresivo en la serie es el
CRUSOE: che, anti-crusoe quien no lee para espantar

la soledad sino para procurarla y conservar
la cordura en el delirio colectivo de la
guerra.”
Juan Villoro comentando El último lector de Ricardo Piglia
24
TRABAJO:
“La verdad es, pues, un trabajo, no una
posesión.”
Para empezar, Ricardo Piglia - Arcadio Díaz - Quiñones
EXPERIENCIA:
“La novela moderna es una novela carcelaria. Narra el fin de la experiencia. Y cuando no hay
experiencias el relato avanza hacia la perfección paranoica.”
Ricardo Piglia en El otro país
“…En la novela [Respiración
MAESTRO: Artificial, Ricardo Piglia],

literatura es también un lugar de
búsqueda y la confrontación: la
la
desaparición del maestro, cartas

que no llegan a destinatario, conversaciones infinitas para no decir el secreto que importa, o
para decirlo sólo de soslayo.”
Para empezar, Ricardo Piglia - Arcadio Díaz - Quiñones
“…nuestros
NOSOTROS: contemporáneos
simplemente los escritores
de nuestra época, muchos
no son
de los cuales ya nunca

podremos leer; contemporáneos son los textos que leímos e hicimos nuestros en un
momento dado, los que han dejado una marca en nosotros.”
Michael Wood, Children of Silence (1998)
25
“…el envidioso, el tímido, el vengativo, el vanidoso y el
ADIÓS: amargado; pero también el amigo de las cosas simples, de las

palabras, de los animales y hasta de algunas personas, entre
autores y gente sencilla de carne y hueso. Yo soy ellos, que me
ven y a la vez son yo, de este lado de la página o del otro, enfrentados al mismo fin
inmediato: conocernos, y aceptarnos o negarnos; seguir juntos, o decirnos resueltamente
adiós.”
Augusto Monterroso - La letra e
“La vida no es un ensayo, aunque tratemos
SOÑEMOS: muchas cosas; no es un cuento, aunque

inventemos muchas cosas; no es un poema,
aunque soñemos muchas cosas. El ensayo del
cuento del poema de la vida es un movimiento perpetuo; eso es, un movimiento perpetuo.”
Augusto Monterroso - Movimiento Perpetuo
“Es un ropavejero porque su material es lo que
QUIEREN: la gente va dejando atrás, tal como sus anhelos

de juventud, o sus amores. El escritor es el
depositario de todo lo que las demás personas
se quieren deshacer como recuerdos, miedos, ambiciones, deseos, errores, frustraciones...”
Bárbara Jacobs
“Y esta hambruna era sobre
CEREBROS: todo el producto de unos

cerebros demasiado grandes,
como la Novena Sinfonía de
Beethoven.”
Kurt Vonnegut - Galápagos
26
“Las meras opiniones, de hecho, gobernaban la conducta de la
DIOS: gente, tanto como la más probada verdad, y estaban sujetas a

súbitos cambios como jamás podría estarlo la más probada
verdad. De modo que las Islas Galápagos podían ser el
infierno en un instante dado y el cielo en el siguiente, y Julio
César podía ser un estadista en un momento y un carnicero en el siguiente, y el papel
moneda ecuatoriano podía cambiarse por alimentos, vivienda y ropas en un momento y
forrar el suelo de una jaula en el siguiente, y el universo podía ser la creación de Dios
todopoderoso en un momento y el producto de una gran explosión en el siguiente... y
etcétera, etcétera. Gracias a la decrecida capacidad cerebral, los duendes de las opiniones ya
no distraen a la gente del objeto principal de la vida.”
Kurt Vonnegut - Galápagos
"Mi prometida nunca
PROMETIDA: falta a la cita

porque cuando no
viene,
ya no la llamo mi
prometida".
Lacan
“Inventar el barco
CREAR: es crear el hundimiento.”

Paul Virilio
27
USTED:
“Venga usted, querida alma
grande: lo estamos llamando, lo
estamos esperando.”
Paul Verlaine a Arthur Rimbaud
“Lo que he escrito
UNO: es un breve informe

con datos.
Sin adornarme más
que en las cuatro
o cinco inevitables ocasiones
en que a uno se le distraen
los dedos sobre las teclas
y, zas, hace una frase.
Los modernos
inventos electrónicos
facilitan en grado sumo
tales devaneos.”
Ramón Buenaventura - Arthur Rimbaud, Esbozo biográfico
ALIVIA: “Alivia el amor

la pasión lacera”
Erick Polhamer
“…un libro hecho
ESCRITOR: con las astillas del taller

de un escritor,
y algunos papeles
y cuadros
de su pequeño
museo privado…”
Alfonso Reyes
“…la capacidad que tiene el escritor
NACER: para sintetizar en su prosa

el universo
que lo ha visto nacer.”
Faustino Cerdán
28
“La escritura
INTIMIDAD: es el fracaso
de la intimidad.”
Juan Manuel Reyes
“Los niños de las escuelas
NIÑOS: irán el día de tu aniversario

a la calle que lleva tu nombre,
y el ministro dirá
su discurso,
mil quinientos años lejos,
y podrás ver desde el lugar
en que estés a aquellos seres
extraños diciendo palabras
en un idioma
que ya no comprendes,
y en un momento dado
el ministro levantará la vista
y el brazo y agitará su papel
en la mano como saludándote
y como diciéndote:
no te preocupes por tu mensaje,
estamos contigo
y te queremos mucho;
mientras, los niños mirarán
asimismo hacia lo alto
y se llevarán la mano a los ojos
cubriéndolos no sabrás
si del sol o
de tu propio resplandor”
Augusto Monterroso - Los libros tienen su propia suerte
“País sumamente importante
CRÍTICO: de ejemplar y brillante subdesarrollo

con una literatura en plena expansión
al mercado internacional
SOLICITA CRITICO
LITERARIO IDEAL”
Gabriel Zaid
29
“Yo trabajo ahora géneros de esterilidad,
ESCRIBO: como poemas en prosa, etc. Pronto te

mandaré algunas composiciones. Las
escribo de la siguiente manera: tomo un
buen epígrafe de mi rica colección, lo
estampo en el papel, y a continuación escribo lo que me parece, casi siempre un desarrollo
musical del epígrafe mismo. Es como si antes de comprar un vestido, adquirieras el clavo del
que lo has de colgar”
Carta de Julio Torri a Salvador Reyes
“Es libro de pedacería,
NO PUEDO: casi de cascajo.

No puedo hacer nada
de longue haleine.
Tengo por ello
mucho despecho,
como puede verse
en el dicho libro”
Así denomina Julio Torri a su obra en una carta a Alfonso Reyes
Í MISMA:“Vocacionalmente marginal y exterior, ubicada en el afuera del texto, en el
S límite de sí misma (...). Una escritura fronteriza, glosadora, derivada de otra y, por
tanto, modesta, ausente de pretensiones, contraria a la autarquía y arrogancia con que
se ha visto siempre señalada la creación más clásica.”
Esperanza López
30
“La incoherencia
ESPÍRITUS: sólo es un defecto

para los espíritus
que no saben saltar.
Naturalmente,
sólo pueden practicarla
los espíritus que saben saltar”
Carlos Díaz Dufoo Jr.
“La posibilidad de desear
DESEAR: todas las verdades

y la imposibilidad de poseer
ninguna”
Carlos Díaz Dufoo Jr.
“Lo cierto es que cuando
MI PUERTA: los temas empezaron a

golpear
en mi puerta (...)
no les pregunté
la procedencia
ni el color
ni la raza;
mucho menos,
el género”
Mario Benedetti - Despistes y franquezas
31
“Ya bastante es que la prosa pueda decirse
PARECE: poética; lo desmesurado es

prosa“poética” o un poema en prosa se
originen en una tentativa ensayística que
que una
parece un cuento que parece una reseña.”

Enrique González Aguilar en El espejo de tinta ya se rompe.
“Ser pájaro
SER: es ser un poco

de yema y
de clara con brisa”
Disertación sobre las telarañas de Hugo Hiriart
“…lo común es que un poeta
POETA: —en el sentido más pleno del término—

encuentre su verdad
mediante la escritura misma.”
Ignacio Solares comentando
Efectos Personales de Juan Villoro
“…lo que en el mundo social
ARTISTA: el artista cree que es,

lo que a él le parece que ha ocurrido
y afecta su vida de una manera
providencial
o catastrófica,
no es necesariamente
ni lo que es
ni lo que a él
le ocurre en realidad.”
Grínor Rojo - Bolaño y Chile (2004)
32
El amor
SEXO:
es una mezcla de sentimentalismo
y sexo (Bourroughs)
citado por Roberto Bolaño en Amberes
QUIÉN:
“…me espanto y me asombro
de verme aquí y no allí,
porque no existe ninguna razón
de estar aquí y no allí,
ahora y no en otro tiempo.
¿Quién me ha puesto aquí?

¿Por orden y voluntad
de quién este lugar y este tiempo
han sido destinados a mí?
PASCAL
(epígrafe de Amberes,
de Roberto Bolaño)
CAZADOR:
“En la opresión, en la violencia, no es preciso el equilibrio, así también dispara el cazador al
pato que vuela y el pato cae y hay en su muerte aumento del desorden pero hay, al mismo
tiempo, estabilidad, facilidad. Lo que en el aire fue promesa de itinerarios, incertidumbre,
vida, ahora es un peso muerto que puede, además, ser vendido y comprado.”
Belén Gopegui
33
“El amor y la poesía
DEPRESIÓN: en una ‘especie de postulación a la

posteridad...’
pero sólo en la medida
en que se lea
como una de esas iluminaciones compensatorias
que nos permiten,
piadosamente,
sobrellevar una depresión
muy intensa...”
Enrique Lihn
“Te he perdido Ariadna
TU OVILLO: en este laberinto que

agotó tu ovillo...”
Enrique Lihn
“Por ti, por nadie más:
POR TI: pero para quien quiera

leerlo, te dejo aquí clavada en un poema…”
Enrique Lihn - Al bello aparecer de este lucero
“Simplemente he hecho
OTROS: una literatura

de esas infelicidades
así como otros hacen de ellas
una psicosis
o un suicidio…”
Mester de Juglaría - Enrique Lihn
34
“…el erotismo es dador de vida
NUESTRA: y de muerte...
es un ritmo:
uno de sus acordes es la separación,
el otro es regreso,
vuelta a la naturaleza reconciliada.
Todas las mujeres
y todos los hombres
han vivido esos momentos:
es nuestra ración de paraíso.”
La llama doble - Octavio Paz
AVERGONZADOS: “Incapaces de
comprender
lo que había pasado,
pues la racionalidad
no era su fuerte
y ambos creían
en la racionalidad,
se separaron presurosos,
avergonzados de lo mejor
que el uno y el otro
habían hecho
durante su triste existencia.”
Augusto Monterroso - El Burro y la Flauta
“Las leyes del capitalismo, invisibles para el común
LOBOS: de las gentes, y ciegas, actúan sobre el individuo sin

que este se percate. Solo ve la amplitud de un
horizonte que parece infinito [...]. De todos modos,
se muestra el camino con escollos que,
aparentemente, un individuo con las cualidades necesarias puede superar, para llegar a la
meta; el camino es solitario. Además, es una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre
el fracaso de los otros”
Ernesto Che Guevara.
35
“…odio, insípido, reiterativo,
TERCO: terco como suelen ser

los poco lúcidos odios femeninos…”
Estela Canto - Borges a Contraluz
“De niño había confundido
NIÑO: el crimen con el valor

y esta impresión infantil
nunca fue corregida.”
«I offer you the loyalty
LOYAL: of a man who has

never been loyal...
I am trying to bribe you
with uncertainty,
with danger,
with defeat.»
J. L. Borges
CONFESIONES: “Cuando un escritor es profundo,

todas sus obras son confesiones.”
George Bernard Shaw
36
“…empieza a anunciar
QUERIDO: lo que iba a ser una constante:

la idea de que yo lo dejaba.
Yo no lo amaba,
que es distinto,
pero en ningún momento
pensé en «dejar»
a mi querido amigo
Borges.”
Estela Canto - Borges al Contraluz
“…happy and drifting
FELICES: an sometimes speechless

and most gloriously
silly …”
Borges en carta a Estela Canto
(“…felices y descarriados
y a veces sin habla
y tan gloriosamente tontos…”)
“…hasta el día de hoy
FANTASMAS: he engendrado
fantasmas;
unos, mis cuentos,
quizá me han ayudado
a vivir;
otros, mis obsesiones,
me han dado muerte.
A éstas las venceré,
si me ayudas.”
Borges en carta a Estela Canto
MI RELOJ:
“…mi reloj en tu cartera…”
Borges en una carta a Estela Canto
37
“…intolerables memorias
SONRISA: de un ángulo de tu sonrisa…”

Borges en una carta a Estela Canto
TIERNA:
Me dijo que tratara de inspirarle confianza,
que fuera tierna con él.
Él creía que, con la suficiente paciencia,
todas las obsesiones de Georgie iban a
desaparecer.
Y añadió:
«Piense en su patria,
piense en la literatura argentina.
Se lo aseguro:
no tendrá que arrepentirse».
Cohen—Miller, el siquiatra de Borges a Estela Canto
“La primera conferencia
ABSTEMIO: le costó un tremendo

esfuerzo,
pero acatando
las órdenes de su
médico
y ayudado por una copita de caña de durazno oriental
—que le fue dada por la poetisa uruguaya Ema Risso Platero—,
muy efectiva en el organismo de un abstemio total,
logró hablar
y siguió hablando por el resto de los cuarenta años de vida
que aún le quedaban.”
38
«Creo que si esto se arregla,
HOMBRE: y si usted colabora,

se va a arreglar,
tendrá usted hombre
por muchos años».
Cohen—Miller, el siquiatra de Borges a Estela Canto
«Lo haría con
ACOSTAMOS: mucho gusto,

Georgie.
Pero no olvides que
soy
una discípula de Bernard Shaw.
No podemos casarnos
si antes no nos acostamos»
“Cuando me apretaba
VIRILIDAD: entre sus brazos,

yo podía sentir
su virilidad,
pero nunca fue
más allá
de unos cuantos besos.”
Estela Canto, Borges a Contraluz
39
“…la literatura,
DISFRACES: que es una

forma de violencia
soterrada y que
concede
respetabilidad
y en ciertos países jóvenes y sensibles
es uno de los disfraces de la escala social. “
Roberto Bolaño La literatura nazi en América
“…tenderse
CAMA: en una cama anónima…”

La vida en papeles
Entrevista a Ricardo Pligia
en revista Vórtice
Álvaro Matus
VICTORIA:
“…toda victoria está contaminada
de indignidad…”
Sánchez Mazas en Soldados de Salamina -

Javier Cercas
“…uno no escribe
ESCRIBE: acerca de lo que quiere,

sino de lo que puede…”
Soldados de Salamina - Javier Cercas
“…la escritura y la
INCOMPATIBLES: plenitud
son
incompatibles…”
Sánchez Mazas en
Soldados de Salamina -
Javier Cercas
40
PRECISAMENTE: “…un escritor no escribe nunca
acerca de lo que conoce,
sino precisamente
de lo que ignora.”
Soldados de Salamina - Javier Cercas
“…la vida me daba,
FORNICAR: cuanto menos,
la oportunidad de
fornicar
con mi propia
memoria.”
Terenci Moix - El cine de los sábados
“Entonces uno no debe quejarse
RISA: si la gente se ríe de nosotros,

porque por lo que sabemos,
esa gente puede inmortalizarnos
con su risa.”
J.L. Borges - Mi entrañable señor Cervantes
INDIGNO:
“…el poeta debe
ser un poema,
«es decir, una
composición y
arquetipo
de las cosas mejores»
y que nadie indigno de alabanza
debe atreverse a celebrar
«hombres heroicos
o ciudades famosas»”
J.L. Borges citando a John Milton
41
BOLAÑO:
“Diría que Bolaño vacila.
Nunca se sabe si la literatura salva
o
pierde. A veces está con el mal, a
veees con el bien.”
Tomás Moulián - Diagonal,
suplemento cultural
del diario El Metropolitano,
circa de 2000
ENCARCELADO: “…mediante la cuarta

dimensión,
la no imaginable,
un hombre encarcelado en un calabozo
podría salir sin atravesar el techo,
el piso o los muros.”
J.L. Borges
POBRE:
“…suponer que podemos perder
algo
es una soberbia,
ya que la mente humana es tan
pobre
que está condenada a encontrar,
perder o redescubrir
siempre las mismas cosas…”
Palabras de Macedonio Fernández recordadas por J.L. Borges
MORIR:
“Sabe que un libro
que los hombres
no dejarán morir
saldrá de su pluma…”
J.L. Borges refiriéndose a John Milton
42
ACHAQUE:
“Es achaque de críticos
el prescribirles una
genealogía
a los escritores de que hablan.”
J.L. Borges
HUMANA:
“La historia
humana es
biología,
acelerada psicológicamente…”
Gerald Heard
GUÍA:
“¡Oh desolado palacio,
oh casa que ayer pudo llamarse
la mejor de las casas,
oh palacio vacío
y desconsolado,
oh lámpara cuya luz se ha extinguido,
oh palacio que eras el día
y ahora la noche,
deberías caer y yo morir,
ya que de aquí partió
quien fue mi guía!...
¡Oh sortija de la cual
cayó el rubí,
oh santuario
por su imagen
abandonado!”
Geoffrey Chaucer
SOY:
“Yo mismo soy
la Babilonia
de la que debo huir”
John Donne
43
TONTO:
“Un atolondrado
tan estúpidamente
tonto como tú,
apenas podría arañar
lo suficiente en este mundo
de te comeré
o me comerás,
para mantener alma
y cuerpo unidos.”
Sennin - Ryunosuke Agutagawa
JUVENTUD:
“…ocasionales
irreverencias
resultan saludables,
pero ¿por qué
dirigirlas
entre lo que más admiramos?
(Ahora creo recordar que hubo un momento
en la juventud en que el sacrificio incomprensible
me llenaba de orgullo.)”
Adolfo Bioy Casares -
Post Data a Antología de la Literatura Fantástica
JODIDOS:
“Entonces le dije
lo que me había estado
rondando por la cabeza.
Belano, le dije,
el meollo de la cuestión
es saber si el mal
(o el delito
o el crimen
o como usted quiera llamarle)
es casual
o causal.
Si es causal,
podemos luchar contra él,
es difícil de derrotar
44
pero hay una posibilidad,
más o menos como dos boxeadores
del mismo peso.
Si es casual, por el contrario,
estamos jodidos.
Que Dios, si existe,
nos pille confesados.
Y a eso se resume todo.”
Roberto Bolaño - Los Detectives Salvajes
HUMANO:
“Durante
mucho tiempo
piensa cómo es
posible
que un ser humano pase
de un extremo a otro
en sus sentimientos,
en sus deseos.”
Roberto Bolaño - Llamadas telefónicas.
DEJA: ”…lo que uno sabe

lo deja de saber,
asi de simple,
así de frío…”
Roberto Bolaño -Putas asesinas
NO TEMAS: “Sintió la presión

de sus pantalones contra las nalgas
y el frío metálico
de la hebilla del cinturón.
«Hubo una vez
45
una palabra»...
(Toses)...
«Una palabra
para designar todo esto»...
«Ahora sólo puedo decir:
no temas»...”
Roberto Bolaño - Amberes
MUERTE:
“…Forma es la
Madurez,
pero también la
fosilización,
la retórica y en definitiva
la muerte…”
Ernesto Sábato
en Prólogo a Ferdydurke
de Witold Gombrowicz
ESCRIBO:
“Escribo cada poema
como si fuera el
último.”
Política - Mario Santiago
IMITA:
“Títere:
(etimología
de origen incierto)
m. Figurilla
que, movida
con algún
artificio,
imita los movimientos humanos.”
D.R.A.E.
46
DESAPARECE:
"[el mal] no desaparece ya
por su final o por su
muerte, sino por su
proliferación, contaminación, saturación y transparencia… [es] un modo fatal de dispersión"
Baudrillard
LIBERARSE:
"siguen funcionando [las cosas] cuando su esencia lleva mucho tiempo desaparecida [. . .] ¿Es
posible que todo sistema, todo individuo contenga la pulsión secreta de liberarse de su propia
idea, de su propia esencia, para poder proliferar en todos los sentidos, extrapolarse en todas
direcciones?"
Baudrillard
MONSTRUOS:
“…los
"monstruos
esperanzados"
que tanto le
interesaban a Roberto (las criaturas que padecen una anomalía y buscan adaptarse al medio
en forma excepcional), los relatos encontraban en su voz diversos modos de sobrevivir.”
Juan Villoro, prólogo de Bolaño por sí mismo
HABLARSE: “El fama lo pensó largamente

y al final se tomó un frasco de virtud.
Pero lo mismo sigue viviendo
solo y triste.
Cuando se cruza en la calle
con su suegra o su mujer
ambos se saludan respetuosamente
y desde lejos.
47
No se atreven ni siquiera a hablarse
tanta es su respectiva perfección
y el miedo que tienen de contaminarse.”
La cucharada estrecha - Julio Cortázar
CÓMPLICES:
“Somos cómplices
los dos
al menos sé que
huyo porque
amo.”
Soda Stereo - Prófugos
COITO:
“Todos los hombres, en el vertiginoso
instante del coito, son el mismo
hombre. Todos los hombres que
repiten una línea de Shakespeare, son William Shakespeare.”
Jorge Luis Borges - Tlön, Uqbar, Orbis Tertius
SENTÍ:
“Me puse a hojearlo y sentí un vértigo
asombrado y ligero que no describiré,
porque ésta no es la historia de mis
emociones…”
Jorge Luis Borges - Tlön, Uqbar, Orbis Tertius
ESPERÁNDOLO:
“Cuando Rimbaud dice me voy, hay que entender que se viene; lo que pasa es que con el
afrancesamiento uno lee que Rimbaud se va y por identificación uno se está yendo con él.
No, vos no te vas con él, estás acá esperándolo.”
Osvaldo Lamborghini
48
DECÍA:
“45. Soñé que Pascal hablaba del miedo con
palabras cristalinas en una taberna de
Civitavecchia: «Los milagros no sirven para convertir,
sino para condenar», decía.”
Un paseo por la literatura - Roberto Bolaño
SÁCAME:
“Sácame de este texto, querré
decirle, muéstrame las cosas claras
y sencillas, los gritos claros y
sencillos, el miedo, la muerte, su instante Atlántida cenando en familia.”
Tres - Roberto Bolaño
QUERIDA:
“Querida mía,
donde quiera que estés:
ya no hay nada que hacer,
no es necesario el gesto que nunca llegó.”
Amberes - Roberto Bolaño
MORIR:
“…como si me fuera a morir
al día siguiente.”
Roberto Bolaño- recordando
el lema de sus amigos
cuando era joven,
sus mejores amigos.
49
DRAGONES: “…lo que un escritor de verdad
debe hacer
es atrapar dragones
y disfrazarlos de liebres.”
Roberto Bolaño - Entre paréntesis
ESCRIBIMOS:
Omar Lara en ,
en La memoria: modelo para armar,
de Soledad Bianchi (1995)
MALDADOSOS:
Walter Hoefler.
Integrante del grupo literario Trilce,
en La memoria: modelo para armar,
de Soledad Bianchi (1995)
50
CHANCE:
“Please be stronger
than your past:
The future may still
give you a chance”
George Michael - Cowboys & Angels
CONSEGUIR: “Esto es un registro paralelo a mi destino,

a la factura de mis días
desde el presente hasta los que vendrán,
irrelevante por sí mismo
ontológicamente hablando si no se le acompaña
una buena vida que todavía no tengo
y no sé conseguir, no puedo.”
1 desnovela - Gabriel Castro Rodríguez
ESTAMOS:
“El futuro no
existe
salvo como
resultado
del plan que estamos trazando
en lo único que existe ahora:
el presente…”
1 desnovela - Gabriel Castro Rodríguez
LACAN:
“Una tarde, al volver de la sesión,
anotó esta frase de Lacan: “Cuanto
más desagradable seas, mejor irán
las cosas.”
51
HUESO: Diario de Muerte - Enrique Lihn
¿ENTIENDES?:
“–Toda esa luz está muerta –dijo Ingeborg–. Toda esa luz fue emitida hace miles y millones
de años. Es el pasado, ¿lo entiendes? Cuando la luz de esas estrellas fue emitida nosotros no
existíamos, ni existía vida en la tierra, ni siquiera la tierra existía. Esa luz fue emitida hace
mucho tiempo, ¿lo entiendes?, es el pasado, estamos rodeados por el pasado, lo que ya no
existe o sólo existe en el recuerdo o en las conjeturas ahora está allí, encima de nosotros,
iluminando las montañas y la nieve y no podemos hacer nada para evitarlo.”
Roberto Bolaño- 2666
AGRADECÍA:
“…agradecía con un gesto que estaba más allá o más acá de la literatura, un gesto, por
llamarlo así, de comerciantes honrados, de comerciantes en posesión de un secreto que acaso
se remontaba hasta los orígenes de Europa, un gesto que era una mitología o que abría la
puerta a una mitología cuyas dos columnas principales eran el librero y el editor, no el
escritor, de derrotero caprichoso o sujeto a imponderables fantasmales, sino el librero, el
editor y un largo camino zigzagueante dibujado por un pintor de la escuela flamenca.”
52
NADIE:
“…hablaban por hablar, sólo para
escuchar su voz y comprobar que nadie,
todavía, los había colgado.”
PROMETEO:
“Fui escritor, fui escritor, pero mi indolente cerebro voraz me comía las entrañas.
Buitre de mi propio Prometeo o Prometeo de mi propio buitre…”
APARIENCIA: “…el amor es la apariencia de la paz.”

SABES:
“No era malo, su único problema es que
escribía igual que el poeta. Estas cosas no
te pueden haber pasado, le dije, eres
demasiado joven para haber sufrido tanto. Hizo un gesto como diciéndome que le daba igual
si le creía o no. Lo que importa es que esté bien escrito, dijo. No, le dije, tú sabes que eso no
es lo que importa. No, no, no, dije, y él, al final, me dio la razón.”
53
PELIGROSOS:
“…el ángel que había fortalecido esa amistad, haciéndolos descubrir algo que sospechaban,
que daban por sentado, pero de lo que no estaban del todo seguros, es decir, que eran seres
civilizados, que eran seres capaces de experimentar sentimientos nobles, que no eran dos
brutos sumidos por la rutina y el trabajo regular y sedentario en la abyección, todo lo
contrario, Pelletier y Espinoza se descubrieron generosos aquella noche, y tan generosos se
descubrieron que si llegan a estar juntos hubieran salido a celebrarlo, deslumbrados por el
resplandor de su propia virtud, un resplandor que ciertamente no dura mucho (pues toda
virtud, salvo en la brevedad del reconocimiento, carece de resplandor y vive en una caverna
oscura rodeada de otros habitantes, algunos muy peligrosos), y que a falta de celebración y
jolgorio remataron con una promesa tácita de amistad eterna y, tras colgar sus respectivos
teléfonos, sellaron, cada cual en su piso atestado de libros, bebiendo con suprema lentitud un
whisky y mirando la noche detrás de sus ventanas, tal vez a la búsqueda, aunque sin saberlo,
de aquello que el suavo había buscado al otro lado de la ventana de la viuda y no había
encontrado.”
H
ACER EL AMOR:“Dicho en una palabra y de forma brutal, Pelletier y
Espinoza, mientras paseaban por Sankt Pauli, se dieron cuenta de que la
búsqueda de Archimboldi no podría llenar jamás sus vidas. Podían leerlo,
podían estudiarlo, podían desmenuzarlo, pero no podían morirse de risa con él ni deprimirse
con él, en parte porque Archimboldi siempre estaba lejos, en parte porque su obra, a medida
que uno se internaba en ella, devoraba a sus exploradores. Dicho en una palabra: Pelletier y
Espinoza comprendieron en Sankt Pauli y después en la casa de la señora Bubis ornada con
las fotografías del difunto señor Bubis y sus escritores, que querían hacer el amor y no la
guerra.”
54
“Pero yo seguía caminando.
Caminé y caminé.
AUXILIO:
Y de vez en cuando me detenía
y me decía a mí misma:
despierta, Auxilio.
Esto no hay quien lo aguante.
Sin embargo yo sabía que podía aguantarlo.
Así que bauticé a mi pierna derecha
con el nombre de voluntad
y a mi pierna izquierda
con el nombre de necesidad.
Y aguanté.”
Amuleto – Roberto Bolaño
OTROS:
“por qué tanto apuro,
por qué esa carrera en la noche
entre autos desconocidos
donde nadie sabía nada de los otros,
donde todo el mundo miraba fijamente
hacia adelante,
exclusivamente hacia delante.”
Autopista del Sur- Julio Cortázar
55
CUALQUIER:
Rodrigo Lira - Proyecto de obras completas
CARTAGENA:
“Ahora si que tú y yo
estamos más lejos uno
del otro
que dos estrellas de
diferentes galaxias.
Ningún astrónomo logrará tenernos juntos
en su vertiginoso campo visual
ni el fotógrafo de Cartagena ante su Polaroid
56
así fue hace la infinidad de siete años
el resto de las imágenes son nubes de la memoria
y de aquella y de todas se ha retirado la vida.”
Enrique Lihn - Diario de Muerte
DESTINATARIO:
“…una hoja seca
en un sobre
que entinta de
verde la yema de
los dedos de su destinatario…”
ORGULLO: “…una racionalidad sin antecedentes

no ha sido para mí, en su larga trayectoria
un particular motivo de orgullo.”
“…el destino del
DESTINO:
escritor: cambiar
las cosas... Yo
mismo tengo la
impresión de que
todo lo que me
sucede, incluso el
infortunio, sobre todo el infortunio, me son dados para que yo los cambie en algo, y por eso
hay una gran literatura del infortunio y no de la felicidad, que yo sepa. Porque la felicidad es
un fin en sí, mientras que el infortunio debe transformarse en otra cosa... Esa cosa es el arte.
Puede ser la música, la pintura... En mi caso no es sino la literatura.”
Jorge Luis Borges a Bernard Pivot (París, 1980)
Traducción de Juan Moreno Blanco, 23-3-97. La Jornada, México.
SOLO:
“Estoy solo, toda la mierda literaria ha
ido quedando atrás, revistas de poesía,
ediciones limitadas, todo ese chiste gris
quedó atrás.”
Amberes - Roberto Bolaño
57
LECHO: “He aprendido que
aunque el desamor sea torrencial
uno debe amar.
Amar de frente y de perfil.
Como un platillo volador.
También recuerdo mucho
aquella frase de Bretón
(me saco los lentes,
a falta de sombrero,
cuando pronuncio ese nombre) :
tanto el amor como la poesia se hacen en el lecho.
Y seguramente quería decir alfombra voladora,
asiento trasero de automóvil lanzado a 120,
vereda donde es posible parpadear
bordes de maravilla.”
Roberto Bolaño
en la antología de Soledad Bianchi
EYES:
Entre el arcoiris y la lluvia (1983)
“Look into my eyes
It's the only way you'll know
I'm telling the truth.”
Radiohead - Knives out
ADOLESCENTE:
“…el hombre es
un adolescente
disminuido.”
MORTALES: “…el mar

o lo que el común de los mortales
llama mar
y que en realidad
58
sólo es la superficie del mar,
las olas erizadas
por el viento que poco a poco
se han ido convirtiendo
en la metáfora de la derrota
y la locura.”
PRIMERA:
“La primera vez
que me acosté
con un hombre
fue por curiosidad. Tal como lo oye. Ni por amor ni por admiración ni por miedo, que es por
lo que suelen hacerlo el resto de las mujeres. Me hubiera podido acostar por lástima, porque
en el fondo aquel chavo con el que cogí por primera vez me daba lástima, pero la mera
verdad es que lo hice por curiosidad.”
ENGAÑAR:
“…si bien era cierto que
al final de todos los
afanes se abría un abismo
inmenso, ella recomendaba, para empezar, dos cosas, la primera no engañar a la gente, y la
segunda tratarla con corrección.”
COMPRENDO:
“Yo sólo sé y comprendo que de los eternos giros y de mi frágil ser otros hallarán bienes y
provechos.”
59
ACOSTUMBRANDO:
“…y sus ojos buscaron como los ojos de un adicto algo más que limpiar u ordenar o lavar,
pero no encontró nada y se quedó sentado, susurrando sí o no o no me acuerdo o puede ser.
Todo está muy bien, decía la voz. Todo es cuestión de que te vayas acostumbrando. Sin
gritar. Sin ponerte a sudar y a dar saltos.”
PAREJA:
“No tengo en este momento una pareja
estable, pero no ignoro lo que significa
tenerla. ¿Veo lo sagrado en alguna parte?
Sólo percibo experiencias prácticas, pensó Fate. Un hueco que hay que llenar, hambre que
debo aplacar, gente a la que debo hacer hablar para poder terminar mi artículo y cobrar.”
TRAICIONARNOS: “Y la voz dijo: yo

creo que hoy
empieza una larga y espero que satisfactoria relación. Pero para eso es menester mantenerse
en calma, sólo la calma es incapaz de traicionarnos. Y Amalfitano dijo: ¿todo lo demás nos
traiciona? Y la voz: sí, en efecto, sí, es duro admitirlo, quiero decir es duro tener que
admitirlo ante ti, pero ésa es la puritita verdad. ¿La ética nos traiciona? ¿El sentido del deber
nos traiciona? ¿La honestidad nos traiciona? ¿La curiosidad nos traiciona? ¿El amor nos
traiciona? ¿El valor nos traiciona? ¿El arte nos traiciona? Pues sí, dijo la voz, todo, todo nos
traiciona, o te traiciona a ti, que es otra cosa pero que para el caso es lo mismo, menos la
calma, sólo la calma no nos traiciona, lo que tampoco, permíteme que te lo reconozca, es
ninguna garantía. No, dijo Amalfitano, el valor no nos traiciona jamás. Y el amor a los hijos
tampoco. ¿Ah, no?, dijo la voz. No, dijo Amalfitano, sintiéndose de pronto en calma.”
60
VOSOTROS:
“No sé cuánto tiempo vamos a durar juntos, decía Norton en su carta. Ni a Morini (creo) ni a
mí nos importa. Nos queremos y somos felices. Sé que vosotros lo comprenderéis.”
ESCUCHABAN: “Observaban las cosas y

escuchaban a las personas
que los podían ayudar, pero únicamente como parte de una estrategia mayor.”
DOLOR:
“La conciencia de que esta
ecuación era posible: dolor que
finalmente deviene vacío. La
conciencia de que esta ecuación era aplicable a todo o casi todo.”
Roberto Bolaño- 2666
VUELVO:
“Con renovado
entusiasmo vuelvo a
centrarme en el trabajo y
en aquellas cosas pequeñas, cotidianas, que hacen felices a los seres humanos…”
MUJER:
“Tú sabes algo mujer
es lo que todos
quieren saber
y averiguar...
Oh... de qué color es el viento?”
Eni - Boom Boom Kid
61
TIMIDEZ:
“Yo he
conocido a un
árbol
que me quería bien.
Jamás supe su nombre,
no se lo pregunté
y él nunca me dijo nada:
cuestión de timidez.”
Pedro Garfias
DIGNA:
“Una novela es digna de ser leída
cuando es educación para el
corazón.”
Susan Sontag
APOYARNOS:
“No hay gran literatura
que no se refiera al
sufrimiento y que no esté
dispuesta, como literatura, a asistirnos, a apoyarnos ante el dolor.”
Susan Sontag
QUERÍAMOS:
“—Tenemos mucha
suerte.
—Hay que ser bueno y
conservarla.
Para tocar madera
golpeamos los dos en la mesa, y el camarero vino a preguntar qué queríamos. Pero lo que
queríamos no podía dárnoslo ni él ni nadie, ni aparecía golpeando en mesas de madera o en
veladores de mármol, que es lo que aquello era en realidad. Pero no lo sabíamos entonces, y
nos sentíamos muy felices.”
Ernest Hemingway - París era una fiesta
62
DESPERDICIADO: “…sentía la soledad de muerte
que llega al cabo de cada día
de la vida que uno ha desperdiciado.”
Ernest Hemingway - París era una fiesta
ORDENÓ:
“-Discúlpame por el trato
demasiado íntimo.
Suelo caer en el error de pensar
que las mujeres en este mundo raro
están puestas para salvarme de mis terribles miedos.
-Somos algo más que flotadores, Abel.
De vez en cuando nosotras
también necesitamos de ustedes para salvarnos,
para suavizarnos en este áspero camino.
También ¿Se te había ocurrido?
tenemos algunos problemas primito-
se detuvo.
Me ordenó el cabello revuelto
por el viento ensimismada.
Ida, recordando.”
La Razón & la Fuerza - Gabriel Castro Rodríguez
I'M:
“She's a girl and you're a boy
(…)
You're a girl and I'm a boy.”
Protection - Everything but the girl
63
ADULTO: “Y ahora —dijo
Colette,
viendo de pronto al asunto— dígame, ¿qué espera usted de la vida? Aparte de fama y dinero;
vol-
eso ya lo doy por supuesto.

—No sé lo que espero —le dije—. Sé lo que me gustaría; me gustaría ser un adulto..
Colette levantó y bajó sus pintados párpados con el lento movimiento de alas de un
águila azul:
—Ah, pero eso —dijo— es lo único que ninguno de nosotros podremos ser nunca,
personas adultas. A menos que entienda usted por adulto un alma envuelta en el sayal y las
cenizas de la sabiduría solitaria. Libre de malignidades, envidia, malicia, codicia y
culpabilidad. Imposible. Voltaire, incluso Voltaire, llevó un niño dentro de sí toda la vida, un
niño envidioso y con mal genio, un muchachito obsceno, que siempre se olía los dedos; y
Voltaire llevó ese niño hasta su sepultura, como haremos todos nosotros hasta la nuestra. El
Papa en su balcón...soñando con una bonita cara de un guardia suizo. Y el juez británico bajo
su exquisita peluca, ¿en qué piensa cuando envía a un hombre a la horca? ¿En la justicia, en la
eternidad y en cosas serias? ¿O acaso se pregunta cómo se las podrá arreglar para que lo elijan
miembro del Jockey Club? Por supuesto, los seres humanos tiene momentos adultos, unos
cuantos momentos magnánimos esparcidos aquí y allá, y, como es obvio, la muerte es el más
importante de todos ellos. La muerte expulsa a ese muchachito obsceno y nos deja con lo que
queda de nosotros, simplemente un objeto, sin vida pero puro, como La Rosa Blanca. Tome
—acercó hacia mí el cristal en flor—, guárdese esto en el bolsillo. Consérvelo como un re-
cuerdo de que ser duradero y perfecto, ser de hecho un adulto, es ser un objeto, un altar, una
figura en una vidriera de colores: una cosa apreciable. Sin embargo, es mucho mejor es-
tornudar y sentirse humano.”
Plegarias atendidas - Truman Capote
HIZO: “…todo lo que hace contradice algo que hizo.”
Pulp Fiction (guión),

el guionista se refiere
a Honey Bunny -
Tarantino / Avery
QUIERO:
“No sé lo que quiero
pero lo quiero ya.”
Luca Prodan citado por ti,
quien a su vez cita
un graffiti de la primavera del ‘68
64
PUTITA:
“Ya sé
quel camino a la fama
no significa nada
si no hay una misión.
Cuál es:
Hacerte muy putita
probar tu galletita
con toda devoción.”
Putita - Babasónicos
DESEOS:
“La soledad sí que es capaz de
generar deseos que no se
corresponden con el sentido
común o con la realidad.”
Roberto Bolaño -
Discurso en Viena
SEPARADOS:
“Separados por una
tormenta pasajera
nos juntamos
nuevamente
Buscamos cuarteaduras en paredes y techos
y las eternas arañas
Me pregunto si habrá una mujer más.
Ahora
40,000 moscas recorren los brazos
de mi alma
cantando:
"I met a million dollar baby in
5 and 10 cent store"
¿Brazos de mi alma?
¿moscas?
¿cantando?
¿qué clase de mierda es ésta?
Es tan fácil ser poeta

y tan difícil ser
hombre.”
40.000 moscas - Charles Bukowski
65
“Viajé hacia el norte en busca
VIAJÉ: de lo que dejara en el sur.”
La Higuera - Teresa Hamel
HUBIERA:
“Hubiera querido tener
toda mi vida
para darla a cambio.”
La Higuera - Teresa Hamel
LÁGRIMAS:
Enrique Vila-Matas -Un plato fuerte de la China destruida
NO:
“¿Tiene esto solución? Así se hace la literatura en Chile,
así se hace la gran literatura de Occidente. Métetelo en la
cabeza, le digo. El joven envejecido, lo que queda de él,
mueve los labios formulando un no inaudible.”
Nocturno de Chile - Roberto Bolaño
JUGUETE:
“…pensando en la distancia que
me separaba ahora de Cecile
Lamballe, infinitamente mayor
de la que mediaba entre ambos
cuando yo aún estaba vivo.
Siempre nos damos cuenta de las cosas cuando ya no hay remedio. En vida tuve miedo de ser
un juguete (o algo menos que un juguete) en manos de Cecile y ahora que estaba muerto ese
destino, antes origen de mis insomnios y de mi inseguridad rampante, se me antojaba dulce y
no carente incluso de cierta elegancia y de cierto peso: la solidez de lo real.”
El Regreso - Roberto Bolaño
66
V
IVO:
Roberto Bolaño - Putas asesinas
NEURONAS:
Roberto Bolaño - Putas asesinas
LIBERTADORES:
Prefiguración de Lalito Cura - Roberto Bolaño
67
BUENO:
Roberto Bolaño - Vagabundo en Francia y Bélgica
VIDA:
Días de 1978 -
Roberto Bolaño
MILAGRO:
Gómez Palacio - Roberto Bolaño
68
PREGARE: “E non so più pregare
E nell'amore non so più sperare
E quell'amore non so più aspettare”
Miss Sarajevo - The Passangers
ACABÉ:
“En los años siguientes creció mi amistad
con Scott; la mayoría de nuestros amigos
creía que el protagonista de su última
novela estaba inspirado en mí y que mi
vida estaba inspirada en su anterior
novela. Acabé siendo considerado un personaje de ficción.”
Getting even (Buscando revancha), Woody Allen
RECIBIDOS:
“Ya sabe, un poco de tacto, un poco de buena educación y hasta en el infierno seremos bien
recibidos, ¿eh?”
OTRO:
“«La vida es hermosa y usted aún es joven,
querido amigo, haga un esfuerzo.» «Mis
noches, invariablemente, son espantosas,
Paul.» «Tenga valor.» «El valor es posible
cuando uno sabe de qué tiene que
defenderse y ése no es mi caso. Mis enemigos están en el aire. Peor aún: debajo del aire.
Reptan en el territorio de la culpa.» «De todas maneras, no se deje aplastar por sus propias
pesadillas, Michel, las pesadillas suelen estar vacías, recuérdelo.» «La pesadilla es el pasado, la
memoria; para olvidar tendría que ser otro.»”
69
AMARTE:
“El principal obstáculo
para amarte es mi
memoria”
Roberto Bolaño- Monsieur Pain
EXAGERO:
“—No exagero, los sueños no exageran, estoy desesperado... Y no porque crea que está
sucediendo algo extraordinario, sino porque tengo la impresión de que lo estoy perdiendo
todo...”
CANSADO:
“Me sentí cansado, un pobre diablo solitario y confundido en medio de un laberinto
demasiado grande para él.”
COBARDE: “Fui cobarde y pagué por ello.”

Roberto Bolaño-Monsieur Pain
COMPRENDÍ:
“…comprendí que
sobre todas las cosas,
incluso sobre la
locura, allí había soledad, tal vez la forma más sutil de locura, al menos la más lúcida.”
70
RECONOCERNOS: “Puesto que
había salvado a su
no
esposo, y ése era mi papel y mi misión cuando aparecí en su vida, debía salvar ahora al esposo
de su amiga y dar fe con este acto de una realidad, de un orden lógico y superior dentro del
cual podíamos seguir siendo quienes éramos. Tal vez llegar, finalmente, a reconocernos, y tras
el reconocimiento cambiar, en mi caso aspirar a la felicidad. (Una felicidad razonable,
parecida a la diligencia y a la confianza.)”
PENSÉ: “Pensé que la fe era el primer requisito para amar.”

FOREVER:
“Forever
Is a long way
Forever”
Getting of the point
of no return - E.L.O.
CANSADOS: “En un café se vieron por casualidad

cansados en el alma de tanto andar. (…)
Miren todos
ellos solos
pueden más que el amor
y son más fuertes que el Olimpo. (…)
Durante un mes vendieron rosas en La Paz
presiento que no importaba nada más.
Y entre los dos juntaban algo.
No sé por qué pero jamás los volví a ver…”
11 y 6 - Fito Páez
71
LLORANDO:
“Corazón, corazón, si te
turban pesares
invencibles,
¡arriba!, resístele al contrario
ofreciéndole el pecho de frente, y al ardid
del enemigo oponte con firmeza. Y si sales
vencedor, disimula, corazón, no te ufanes,
ni, de salir vencido, te envilezcas llorando en casa.”
Poema de Arquíloco recitado por Arturo Belano
en Los Detectives Salvajes
DESCUBRIÓ:
“Alguien
despertó,
la trampa
descubrió
y dejó de
soñar”
Solos en América - Miguel Mateos
ESCRIBÍ:
“Hoy me di cuenta de que lo que escribí
ayer en realidad lo escribí hoy: todo lo
del treintaiuno de diciembre lo escribí el
uno de enero, es decir hoy, y lo que escribí el treinta de diciembre lo escribí el treintaiuno, es
decir ayer. Lo que escribo hoy en realidad lo escribo mañana, que para mí será hoy y ayer, y
también de alguna manera mañana: un día invisible.”
Roberto Bolaño - Los Detectives Salvajes.
DORMIDO:
“¿vale la pena?, ¿vale la pena?, ¿de verdad, vale la pena?, y el que estaba dormido dijo
simonel.”
Roberto Bolaño-Los Detectives Salvajes.
72
DORMIDO:
“¡Como si hablar dormido no fuera nada! ¡Como sí hacer promesas en sueños no fuera
nada!”
Roberto Bolaño-Los Detectives Salvajes
BUSCARA:
“Dijo que había tenido dos hijos y una mujer, como Belano, como todos, y una casa y libros.
Luego dijo algo que no entendí. Tal vez habló de la felicidad. Mencionó calles, estaciones de
metro, números de teléfono. Como si buscara a alguien. Luego silencio.”
ENTENDER:
“La cama sin hacer, ropa en el suelo, unos pocos libros desparramados por todas partes. Más
o menos como la mía. Cerca de la ventana, en una mesa muy pequeña, había instalado la
máquina de escribir. Me senté y me puse a mirar sus papeles. No entendí nada, por supuesto,
aunque tampoco esperaba entender algo. Sé que el secreto de la vida no está en los libros.
Pero también sé que es bueno leer, en eso estábamos los dos de acuerdo, es instructivo o es
un consuelo.”
CARNE:
“Lo escuché pacientemente y luego le dije que la
vida es larga y que hay muchas mujeres en el
mundo. Ahí tuvimos nuestra primera divergencia
importante. Él dijo que no: que para él no había muchas y después me citó un poema que le
rogué me lo escribiera en una hoja de mi libreta de comandas para aprendérmelo de
memoria. El poema era de un francés. Decía más o menos que la carne era triste y que él, el
poeta que escribió el poema, ya había leído todos los libros. (…) y mientras caminábamos le
pregunté, como si le siguiera la corriente, qué había que hacer después de leerlo todo y
acostarse con todas, según el poeta francés, claro, y él dijo viajar, irse, y yo le dije pues tú por
no viajar ni siquiera vas a Pineda, y él no me contestó nada.”
Roberto Bolaño -Los Detectives Salvajes
73
LOVE:
“Well if the sky can crack,
there must be some way back
To love and only love”
Electrical storm - U2
TRAGADOS:
“De golpe, la noche se hizo más noche y el agujero negro, si cabe, se hizo más negro, y
quienes minutos antes, llevados por su impaciencia, daban breves paseíllos a su alrededor,
dejaron de hacerlo pues la posibilidad de tropezar y ser tragados por la sima se materializó
como se materializan a veces los pecados.”
Roberto Bolaño - Los detectives salvajes
VOLUNTAD:
“Se rompe todo en Chile, y en esto quizá resida el encanto del país, su fuerza: en la
voluntad de hundirse cuando puede volar y de volar cuando está irremisiblemente hundido.
En el gusto por las paradojas de sangre. En sus reacciones esquizofénicas.
Tal vez esa sea la razón, me digo, de que en Chile haya tantos escritores.”
Roberto Bolaño, Revista Ajoblanco, Abril de 1999
SAME: “Is it getting better

Or do you feel the same”
One - U2
74
ASTUTOS:
“Supe entonces,
con humildad,
con perplejidad,
en un arranque de mexicanidad absoluta, que estábamos gobernados por el azar y que en esa
tormenta todos nos ahogaríamos, y supe que sólo los más astutos, no yo ciertamente, iban a
mantenerse a flote un poco más de tiempo.”
Roberto Bolaño - Los detectives Salvajes
ENOUGH:
“You're in my
mind all of the
time
I know that's not enough”
U2, Electrical Storm
LOVED:
“Take care, my love,
she saids:
You have been loved”
George Michael – You been loved
VIVIR:
“-Sabemos que estás escribiendo un libro de
largo aliento, casi 1.000 páginas, 300 más
que que Los detectives salvajes. ¿Teminarás
más flaco o más calvo cuando le pongas punto final? ¿O, quizás, mejor escritor, mejor
persona? -Espero acabar más flaco y no más calvo. No mejor escritor. Para eso no hay que
escribir muchas páginas sino leerlas. Ni mejor persona. Para ser una buena persona hay que
vivir, no escribir.”
Carolina Díaz a Roberto Bolaño, Revista Paula, enero de 2001
NADA:
“Los escritores no sirven para nada. La
literatura no sirve para nada. La literatura
sólo sirve para la literatura.”
Roberto Bolaño, Viernes 14 de abril de 2000 / Las
Últimas Noticias
75
DELIRA:
“Ya ni siquiera escribe. O
escribe con la mente, es decir
delira. Todo hace indicar que
su muerte es inminente.”
Roberto Bolaño -Los detectives
salvajes
HEMBRITA:
“…joven Montero, lo veo un poco preocupado esta noche, ¿alguna pena de amores? Algo así
me dijo don Pancracio. Y yo le contesté qué más quisiera, don Pancracio, sólo estoy cansado,
una respuesta de tarugo se mire como se mire, porque es mucho mejor estar cansado que
sufrir por una hembrita…”
DAÑO:
“Nuestra relación empezó de forma bastante
tormentosa porque él estaba casado y yo pensaba
que nunca iba a dejar a su mujer (…)Por supuesto,
no sólo hacíamos el amor, también hablábamos. Me contaba cosas de sus hijos. Una vez,
hablándome de la más pequeña, se puso a llorar y finalmente dijo que no entendía nada.
¿Qué hay que entender?, dije yo. Me miró como si hubiera dicho una tontería, como si fuera
demasiado joven para entender esas cosas y no me contestó. (…) Según Xóchitl, el tipo era en
el fondo un cagado que tenía miedo de abandonar a su mujer. Yo era de la opinión de que
en esto influía mucho más su delicadeza, su deseo de no hacer un daño innecesario, que el
miedo propiamente dicho.”
VIDA:
“La vida hay que vivirla, en eso consiste todo,
simplemente. Me lo dijo un teporocho que me
encontré el otro día al salir del bar La Mala Senda.
La literatura no vale nada.”
76
ACOMPAÑADO:
“Estar solo fortalece. Santa verdad. Y consuelo de necios, pues aunque quisiera estar
acompañado ésta es la hora en que nadie se acerca a mi sombra.”
PROPIOS:
“Nadie quiere caminar junto a un blanco móvil. Nadie quiere caminar junto a quien ya
apesta a carroña. Al menos ahora sé algo que antes sólo presentía: a todos los editores nos
sigue un asesino a sueldo. Un asesino ilustrado o un asesino analfabeto, a sueldo de los
intereses más oscuros, que a veces son, santa paradoja, nuestros propios y vacuos y necios
intereses.”
ESCRITO:
“Los chinos son muy
listos, escriben letras
de arriba abajo como
si después fuesen a
sumar lo escrito.”
Bartlevy & Compañía, Enrique Vila-Matas
AIREARME:
“Me he dicho que tal vez me convenía airearme un poco, no contentarme con saludar a
la portera, hablar del tiempo con el quiosquero o contestar con un lacónico «no» en el
supermercado cuando la cajera me pregunta si tengo carnet de cliente.”
BALBUCEAR:
“No sé si está bien
que escriba
convertido en un
montón de escombros. No sé. Soy todo dudas. Tal vez debería clausurar mi excesivo
aislamiento. (…) Ay, no sé si tiene mucha importancia que diga esto u otra cosa. Decir es
inventar. Sea falso o cierto. No inventamos nada, creemos inventar cuando en realidad
77
nos limitamos a balbucear la lección, los restos de unos deberes escolares aprendidos y
olvidados, la vida sin lágrimas, tal como la lloramos. Y a la mierda.”
Bartlevy & Compañía - Enrique Vila- Matas
DETESTA:
“Cuando uno sabe
que va a
desaparecer, no es
muy diplomático con los personajes que más detesta.”
LLORA:
“No serás nada. Llora, grita,
agárrate la cabeza con las dos
manos, espera, desespera, reanuda
la tarea, empuja la roca. No serás
nada.»
Jules Renard, Diarios en Bartlevy & Compañía , Enrique Vila-Matas
CALLARSE:
«Escribir —decía Marguerite Duras— también es no hablar. Es callarse. Es aullar sin ruido.»
Enrique Vila- Matas, Bartlevy & Compañía
AVENTURAS:
“Dijo que no era
una muestra de
insensibilidad el no
preocuparse en
exceso por las aventuras de Ulises Lima. Dijo que su hermano mayor había muerto en
Argentina, posiblemente torturado por la policía o por el ejército y que eso sí era serio. Dijo
que su hermano mayor había luchado en las filas del ERP y que había creído en la
Revolución Americana y eso era muy serio. Dijo que si ella o su familia hubieran estado en la
Argentina para cuando se desató la represión posiblemente ahora estarían muertos. Dijo
todo eso y luego se puso a llorar.”
78
OBSTINACIÓN:
“…intentaba evitar la cercanía de su dolor, de su obstinación de mula, de su profunda
estupidez. Una noche se lo dije. Le dije: Ulises, ¿por qué te estás haciendo esto? Él hizo como
que no me escuchaba, me miró de reojo (de manera tal, además, que yo recordé, en medio de
cien relámpagos o más, la mirada de un perro que tuve cuando niño, cuando vivía en la
colonia Polanco y al que mis padres sacrificaron porque de repente le dio por morder a la
gente) y luego siguió hablando, como si yo no hubiera dicho nada.”
MIGAS DE PAN:
“Hay una literatura para cuando estás aburrido. Abunda. Hay una literatura para cuando
estás calmado. Ésta es la mejor literatura, creo yo. También hay una literatura para cuando
estás triste. Y hay una literatura para cuando estás alegre. Hay una literatura para cuando
estás ávido de conocimiento. Y hay una literatura para cuando estás desesperado. Esta última
es la que quisieron hacer Ulises Lima y Belano. Grave error, como se verá a continuación.(…)
Ahora tomemos al lector desesperado, aquel a quien presumiblemente va dirigida la
literatura de los desesperados. ¿Qué es lo que ven? Primero: se trata de un lector adolescente
o de un adulto inmaduro, acobardado, con los nervios a flor de piel. Es el típico pendejo
(perdonen la expresión) que se suicidaba después de leer el Werther. Segundo: es un lector
limitado. ¿Por qué limitado? Elemental, porque no puede leer más que literatura desesperada
o para desesperados, tanto monta, monta tanto, un tipo o un engendro incapaz de leerse de
un tirón En busca del tiempo perdido, por ejemplo, o La montaña mágica (en mi modesta
opinión un paradigma de la literatura tranquila, serena, completa), o, si a eso vamos, Los
miserables o Guerra y paz. Creo que he hablado claro, ¿no? Bien, he hablado claro. Así les
hablé a ellos, les dije, les advertí, los puse en guardia contra los peligros a que se enfrentaban.
Igual que hablarle a una piedra. Otrosí: los lectores desesperados son como las minas de oro
de California. ¡Más temprano que tarde se acaban! ¿Por qué? ¡Resulta evidente! No se puede
vivir desesperado toda una vida, el cuerpo termina doblegándose, el dolor termina
haciéndose insoportable, la lucidez se escapa en grandes chorros fríos. El lector desesperado
(más aún el lector de poesía desesperado, ése es insoportable, créanme) acaba por
desentenderse de los libros, acaba ineluctablemente convirtiéndose en desesperado a secas.
¡O se cura! Y entonces, como parte de su proceso de regeneración, vuelve lentamente, como
entre algodones, como bajo una lluvia de píldoras tranquilizantes fundidas, vuelve, digo, a
una literatura escrita para lectores serenos, reposados, con la mente bien centrada. A eso se le
llama (y si nadie le llama así, yo le llamo así) el paso de la adolescencia a la edad adulta. Y con
esto no quiero decir que cuando uno se ha convertido en un lector tranquilo ya no lea libros
escritos para desesperados. ¡Claro que los lee! Sobre todo si son buenos o pasables o un
amigo se los ha recomendado. Pero en el fondo ¡lo aburren! En el fondo esa literatura
amargada, llena de armas blancas y de Mesías ahorcados, no consigue penetrarlo hasta el
79
corazón como sí consigue una página serena, una página meditada, una página ¡técnicamente
perfecta! Y yo se los dije. Se los advertí. Les señalé la página técnicamente perfecta. Les avisé
de los peligros. ¡No agotar un filón! ¡Humildad! ¡Buscar, perderse en tierras desconocidas!
¡Pero con cordada, con migas de pan o guijarros blancos!”
HOPE:
“It's something unpredictable,
but in the end is right.
I hope you had the time of your life.”
Time of your life, Greenday

(también banda sonora
del último capítulo de Seinfield)
PAIN:
“It's not as though we just broke up
It's not as though it was yesterday
But something I just can't explain
Something in me needs this pain
I know I'll never see your face again
C'mon now. I've got to be strong now
(…)
My memory serves me far too well”
Waiting for that day, George Michael
FELIZ:
“…cuando una está feliz o presiente que la
felicidad está cerca, pues se mira en los espejos
sin ninguna reserva, es más, cuando una está
feliz o se siente predestinada a la experiencia de
la felicidad, tiende a bajar las defensas y a
aceptar los espejos, digo yo que será por curiosidad, o porque te sientes a gusto dentro de tu
propia piel, como decían los afrancesados de Montevideo, que Dios conserve con algo de
salud…”
“…como la
SUSURRA:
musa accidental
de algunos
poetas, o como
la musa
provisional, la
que dice no te
preocupes, o la que dice preocúpate, pero no demasiado, la que no habla con palabras secas y
certeras, la que más bien susurra, la que hace gestos simpáticos antes de desvanecerse…”
Putas asesinas – Roberto Bolaño
80
VERGA:
“—Ay, las casualidades —dijo
Quim respirando a pleno
pulmón, como el titán de la
calle Revillagigedo—, valen verga las casualidades. A la hora de la verdad todo está escrito. A
eso los pinches griegos lo llamaban destino.”
Los Detectives Salvajes - Roberto Bolaño
REMEDIOS:
“Así que la cogía entre mis brazos para darle calor y le decía: vete cuando quieras, no hay
ningún problema. Hubiera querido decirle más cosas, pero sólo me salían esas frases más
bien desangeladas. Y la vocecita se movía entre mis brazos como la pelusilla de un suéter de
angora, un suéter de angora que no pesaba nada, y ronroneaba como los gatos del jardín de
Remedios Varo. Y cuando ya había entrado en calor yo le decía vete, ha sido un placer
conocerte, vete antes de que te vuelvas a quedar congelada.”
Amuleto - Roberto Bolaño
COLEGAS:
“…ahora estoy
leyendo a los
poetas mexicanos
muertos, mis futuros colegas.”
Los Detectives Salvajes - Roberto Bolaño
81
HUMILDAD:
“Esta es mi última transmisión desde el planeta de los monstruos. No me sumergiré nunca
más en el mar de mierda de la literatura. En adelante escribiré mis poemas con humildad y
trabajaré para no morirme de hambre y no intentaré publicar.”
Estrella Distante - Roberto Bolaño
AUTOCOMPASIÓN:
“Vivía solo, no tenía dinero, mi salud dejaba bastante que desear, hacía mucho que no
publicaba en ninguna parte, últimamente ya ni siquiera escribía. Mi destino me parecía
miserable. Creo que había empezado a acostumbrarme a la autocompasión.”
Estrella Distante - Roberto Bolaño
SABÍAMOS:
“Y aunque vagamente
sabíamos que los sueños
a menudo se convierten
en pesadillas, eso no nos
importaba.”
Estrella distante, Roberto Bolaño
VERGÜENZA:
“¿Y por qué van a desaparecer?, decía él. No lo sé, le decía, por puta vergüenza, por pena, por
embarazo, por apocamiento, por indecisión, por cortedad, por verecundia…”
Los detectives Salvajes – Roberto Bolaño
CONTIGO:
“Estoy contigo porque por ahora no tengo a nadie mejor con quien estar y con quien coger.”
Los Detectives Salvajes – Roberto Bolaño
82
TRISTEZA:
“Después de
venirse, Pancho
me dijo que se
quería casar conmigo. Me dijo que me quería. Me dijo que me iba a hacer la mujer más feliz
del mundo. Yo lo miré a la cara y por un segundo pensé que se había vuelto loco. Después
pensé que en realidad tenía miedo, miedo de mí, y eso me dio tristeza. Nunca como entonces
lo vi tan pequeño, y eso también me dio tristeza.”
Los detectives salvajes – Roberto Bolaño
SEDUCCIÓN:
“¿Ha visto usted alguna vez un documental de esos pájaros que construyen jardines, torres,
zonas limpias de arbustos en donde ejecutan su danza de seducción? ¿Sabía que sólo se
aparean los que construyen el mejor jardín, la mejor torre, la mejor pista, los que ejecutan la
más elaborada de las danzas? ¿No ha visto usted nunca a esos pájaros ridículos que bailan
hasta la extenuación para conquistar a la hembra?”
DESFIGURANDO:
“Me lo imaginé perdido en un espacio en blanco, un espacio virginal que poco a poco se iba
ensuciando, emborronándose, ajeno a su voluntad, e incluso la cara que yo recordaba se me
fue desfigurando, como si a medida que hablaba con su hermana las facciones de él se
fundieran con aquello que su hermana me contaba, unas pruebas de valor ridículas, unas
pruebas de iniciación a la vida adulta aterrorizadoras, inútiles, tan lejos de aquello que yo una
vez pensé que él llegaría a ser, y hasta la voz de su hermana que hablaba de la revolución
latinoamericana y de las derrotas y victorias y muertes que iban a jalonarla comenzó a
desfigurarse y entonces ya no pude seguir sentada un segundo más y le dije que tenía que
marcharme a clases y que ya nos veríamos en otra ocasión. Recuerdo que dos o tres noches
después soñé con él. Lo veía flaco, en los puros huesos, sentado bajo un árbol, con el pelo
largo y mal vestido, mal calzado, incapaz de levantarse y caminar.”
83
DOLÍA:
“…y uno de ellos me preguntó qué era lo que me
dolía (la palabra doler, tan justa, tan bien
utilizada) y yo hubiera debido decirles que lo que
me dolía era todo el cuerpo, toda el alma…”
MENSAJE:
“De todas formas siempre
estaba más o menos al
tanto de lo que hacía
Arturo, y yo pensaba: pero
qué imbecilidades se le
pasan por la cabeza a este tipo, cómo puede creerse estas tonterías, y de pronto, una noche en
que no podía dormir, se me ocurrió que todo era un mensaje para mí. Era una manera de
decirme no me dejes, mira lo que soy capaz de hacer, quédate conmigo. Y entonces
comprendí que en el fondo de su ser ese tipo era un canalla. Porque una cosa es engañarse a
sí mismo y otra muy distinta es engañar a los demás. Todo el realismo visceral era una carta
de amor, el pavoneo demencial de un pájaro idiota a la luz de la luna, algo bastante vulgar y
sin importancia.
Pero lo que quería decir era otra cosa.”
BUENO:
“—Si usted ya se la
benefició las barreras
valen madre. Cuando el
amor es bueno, lo demás no importa.”
Los detectives Salvajes – Roberto Bolaño
MI OBRA: “¿Cuántos poemas he escrito?

Desde que esto empezó: cincuentaicinco poemas.
Total de páginas: 76.
Total de versos: 2.453.
Ya podría hacer un libro. Mi obra completa.”
84
GALLINA:
“Se puso a besarme, dijo repetidas veces que me quería, prometió que dentro de poco se iba a
poner a leer un libro cada quincena para estar «a mi altura», lo que acabó por abochornarme,
y terminó confesándome que nadie antes la había hecho tan feliz.
Debo de estar haciéndome viejo, pues sus excesos verbales me ponen la piel de
gallina.”
“—No seas víbora
EXTRAVIARÁS: —dijo—. Conmigo

no necesitas
mentir, te conozco. Eres un hijito de papá, pero tienes grandes ambiciones. Y tienes suerte.
Llegarás a donde te propongas. Aunque aquí veo que te extraviarás varias veces, por culpa
tuya, porque no sabes lo que quieres. Necesitas una piel que esté contigo en las buenas y en
las malas. ¿Me equivoco?...”
Roberto Bolaño – Los detectives Salvajes
ALEJÁNDONOS:
“…y después Lima hizo una aseveración misteriosa. Según él, los actuales real visceralistas
caminaban hacia atrás. ¿Cómo hacia atrás?, pregunté.
—De espaldas, mirando un punto pero alejándonos de él, en línea recta hacia lo
desconocido.
Dije que me parecía perfecto caminar de esa manera, aunque en realidad no entendí
nada. Bien pensado, es la peor forma de caminar.”
Roberto Bolaño – Los Detectives Salvajes
85
CURSE:
“And if I told you that I loved you
Youd maybe think theres something
wrong
Im not a man of too many faces
The mask I wear is one
Those who speak know nothing

And find out to their cost
Like those who curse their luck in too many places
And those who smile are lost”
Shape of my heart - Sting
CUERPOS:
“No haríamos
escultura de
los cuerpos,
que guardarían, propios, vistos y tocados, su relieve móvil y su tibieza suave. Haríamos casas
sólo para vivir en ellas, que es, al fin, aquello para lo que son.”
El libro del desasosiego – Bernardo Soares
LIBRES:
“En la prosa hablamos libres.”
Bernardo Soares – El libro del
desasosiego
MENDIGOS:
“…mezclado con la ralea de los que se creyeron genios y no fueron más que mendigos con
sueños, junto con la masa anónima de los que no tuvieron poder para triunfar ni renuncia
generosa para triunfar al revés.”
Bernardo Soares – El libro del desasosiego
86
ESCRIBIR:
“He tenido
grandes
ambiciones y
sueños dilatados
—pero también
los tuvo el cargador o la modistilla, porque sueños los tiene todo el mundo: lo que nos
diferencia es la fuerza de conseguir o el destino de conseguirse con nosotros.
En sueños, soy igual al cargador y a la modistilla. Sólo me diferencia de ellos el saber
escribir. Sí, es un acto, una realidad mía que me diferencia de ellos. En el alma, soy su igual.”
Bernardo Soares – El libro del desasosiego
AGUANTÉ: “Pero yo seguía

caminando.
Caminé y caminé. Y de vez en cuando me detenía y me decía a mí misma: despierta, Auxilio.
Esto no hay quien lo aguante. Sin embargo yo sabía que podía aguantarlo. Así que bauticé a
mi pierna derecha con el nombre de voluntad y a mi pierna izquierda con el nombre de
necesidad. Y aguanté.”
“Luego cogí el papel
DESTRUÍ:
higiénico en donde había
escrito y lo arrojé al water y
tiré de la cadena. El ruido
del agua me hizo dar un
salto y entonces pensé que
estaba perdida.
Pensé: pese a toda mi astucia y a todos mis sacrificios, estoy perdida. Pensé: qué acto
poético destruir mis escritos. Pensé: mejor hubiera sido tragármelos, ahora estoy perdida.
Pensé: la vanidad de la escritura, la vanidad de la destrucción. Pensé: porque escribí, resistí.
Pensé: porque destruí lo escrito me van a descubrir, me van a pegar, me van a violar, me van
a matar. Pensé: ambos hechos están relacionados, escribir y destruir, ocultarse y ser
descubierta. Luego me senté en el trono y cerré los ojos. Luego me dormí. Luego me
desperté.”
87
LLORANDO:
“Luego me volví a dormir. Luego me desperté y durante horas, tal vez días, estuve llorando
por el tiempo perdido…”
OLVIDAR NADA: “Yo no puedo olvidar nada.

Dicen que ése es mi problema.”
INMUTABLE: “…no había manera de hacer nada, todo

era inmutable, todo irremediable, todo
inútil, hasta llorar, porque en las altitudes nevadas la gente no llora, sólo hace preguntas, eso
lo descubrí con asombro, en las alturas de Machu Picchu no se llora, o bien porque el frío
afecta a las glándulas que regulan las lágrimas o bien porque allí hasta las lágrimas son
inútiles, lo que es, se lo mire como se lo mire, el colmo.”
RESCATAR: “Y luego, horas

o meses después, la vocecita me decía tenemos que salir de aquí caminando, nadie nos va a
venir a rescatar. Y yo le decía: no podemos, nos romperíamos (o más bien me rompería yo) la
crisma. Además, me empiezo a acostumbrar al frío, a la pureza de este aire, es como si
volviéramos a vivir en la región más transparente del Dr. Atl, pero a lo bestia. Y la vocecita
me miraba con un sonido tan triste y tan cristalino como el poema de las vocales de Rimbaud
y me decía: te acostumbraste.”
88
FUROR:
“…yo Erígone y que aquellas
horas de oscuridad se harían
eternas, es decir que yo nunca
más vería la luz del día, abrasada por la mirada negra del hijo de Lilian, que a la par de mis
suposiciones y de mis miedos fue creciendo (aunque no ensanchándose) hasta adquirir las
proporciones de un abedul o de un roble, un árbol enorme en medio de una noche enorme,
el único árbol en la soledad de la pampa, que abría sus ojos, los ojos que vieron desaparecer a
Erígone en la vastedad de los tiempos, y me miraba, y lo que al principio era perplejidad o
simple desconocimiento, mirada que se cierne sobre un desconocido o sobre una
encarnación del azar, paulatinamente fue convirtiéndose en una mirada de reconocimiento, y
lo que antes era perplejidad pasó a ser odio, encono, furor homicida.”
ENCUENTRO:
“…un
pensamiento
que se empieza
a gestar en medio de descargas eléctricas y ríos de sangre y que sin embargo permanece como
entre sombras o informe, atemorizado de sí mismo o atemorizado del engranaje que lo ha
puesto en marcha, más bien atemorizado del efecto que ineludiblemente va a causar en el
engranaje, pero que por otra parte no puede retrasar el encuentro…”
ERINIAS:
“…Si te quedas aquí te
mataré, dice. Los dioses me
han trastornado. Habla de
su crimen, una vez más, y habla de las Erinias y de la vida que pretende llevar cuando todo se
aclare en su cabeza e incluso antes de que todo se aclare en su cabeza: vivir errantes, él y su
amigo Pílades, recorriendo Grecia y convirtiéndose en leyenda. Ser beatniks, no estar atados
a ningún lugar, hacer de nuestras vidas un arte.”
89
AUTODESTRUCCIÓN:
“…sólo a partir de ese momento, es decir después de haberse conmovido, Orestes pudo
pensar seriamente en salvaguardar a Erígone de los peligros que la acechaban en la humeante
Argos y que se componían, básicamente, de su locura, de su furor homicida, de su vergüenza,
de su arrepentimiento, de todo aquello que Orestes llamaba el destino de Orestes y que no
era otra cosa que el camino de la autodestrucción.(…)
Desde una torre Orestes la vio alejarse de la ciudad. Después cerró los ojos y cuando
los abrió Erígone ya no estaba en ninguna parte.”
MUJER:
“…dije que sus dibujos, los que conocía gracias
a su madre, me parecían interesantes, que es un
adjetivo que no parece adjetivo y que sirve
tanto para describir una película que no queremos admitir que nos ha aburrido como para
señalar el embarazo de una mujer. Pero interesante también es o puede ser sinónimo de
misterio.”
EXPERIENCIA:
“Yo presiento que algo pasa y que además no es la primera vez que pasa, aunque tratándose
del tiempo todo pasa por primera vez y aquí no hay experiencia que valga, lo que en el fondo
es mejor, porque la experiencia generalmente es un fraude.”
“Cuando vuele con mis alas
VOLARÉ: volaré hacia ti.”

La ley – Prisioneros de la piel
90
HOMBRES:
“…de los hombres una no puede esperar gran cosa, te usarán y luego te dejarán tirada en una
esquina…”
SIGUIENDO:
“…la mujer a la que estás siguiendo, la mujer que ha salido subrepticiamente de casa de
Remedios Varo, es la verdadera madre de la poesía y no tú, la mujer tras cuyos pasos vas es la
madre y no tú, no tú, no tú.”
Roberto Bolaño - Amuleto
DESFALLECERÉ:
“…lo que la pintora [Remedios Varo] me muestra es un preámbulo, una escenografía en la
que se va a desarrollar una escena que me marcará con fuego, o no, con fuego no, nada me va
a marcar con fuego a estas alturas, lo que intuyo más bien es un hombre de hielo, un hombre
hecho de cubos de hielo que se acercará y me dará un beso en la boca, en mi boca
desdentada, y yo sentiré esos labios de hielo en mis labios y veré esos ojos de hielo a pocos
centímetros de mis ojos, y entonces desfalleceré como Juana de Ibarbourou y musitaré ¿por
qué yo?, coquetería que me será perdonada, y el hombre hecho de cubos de hielo pestañeará,
parpadeará, y en ese pestañeo y en ese parpadeo yo alcanzaré a ver un huracán de nieve,
apenas, como si alguien abriera la ventana y luego, arrepentido, la cerrara abruptamente
diciendo aún no, Auxilio, lo que has de ver lo verás, pero aún no.”
91
“Son tan pocos los que se
MARAVILLOSAS: acuerdan de Remedios

Varo. Yo no la conocí.
Sinceramente, me encantaría decir que yo la conocí, pero la verdad es que no la conocí. Yo
he conocido a mujeres maravillosas, fuertes como montañas o como corrientes marinas, pero
a Remedios Varo no la conocí.”
TIRED:
“Theres a place where you are going
You aint never been before
Theres no one laughing at your back
now
No one standing at your door
Is that what you thought love was for?
Baby Im a lost
Baby Im a lost
Baby Im a lost cause
Im tired of fighting
Im tired of fighting
Fighting for a lost cause.”
Lost Cause - Beck
PESADILLA:
“…la curiosidad es larga y aunque la ida parece corta (porque estamos predispuestos a ella), el
regreso se hace interminable: una pesadilla inconclusa.”
RESPONSABILIZARSE:
“…habló de contraer obligaciones, las obligaciones que todo acto, por gratuito o accidental
que sea, conlleva. Habló del corazón. El corazón de los hombres, que sangra como las
mujeres (creo que se refería a la menstruación) y que obliga a los verdaderos hombres a
responsabilizarse de sus actos, cualesquiera que éstos sean. Y habló de las deudas: no había
nada más despreciable que una deuda mal saldada. Eso dijo. No habló de deuda no saldada
sino mal saldada.”
92
MACHITOS:
“…en la categoría de aquellos que han visto a la muerte de cerca, en la subcategoría de los
tipos duros, y eso, en la jerarquía de los machitos desesperados de Latinoamérica, era un
diploma, un jardín de medallas indesdeñable.”
INDEMNE:
“…nadie sale indemne de las concatenaciones o permutaciones o disposiciones del azar…”
ROBERTO:
“Poco antes de la muerte de Roberto, se incendió el camping Estrella de Mar, donde él fue
velador nocturno.”
Juan Villoro en el prólogo a Bolaño por sí mismo
“El detective
DUERME:
rescata y ampara.
No quiere decirlo
porque eso vulnera
la dureza de su
oficio, pero cuando
duerme tiene
sueños de protección.”
93
CULPABLES:
“…Sófocles: escribe de quienes no saben que son culpables.”
ÉTICA:
“La decisiva extranjería del poeta es la de quien
habla otra lengua, reveladora pero intraducible. Su
palabra (o su acción que aspira a ser palabra)
representa la disonancia. Ciertos personajes de
Bolaño se sirven de esta capacidad transgresora para
metas nada edificantes. En una de sus entrevistas, recuerda que Hitler fue un buen lector. La
cultura, en sí misma, no libera del oprobio. Pocos autores rivalizan con Bolaño en su
exploración de las posibilidades destructivas de la sofisticación. A la manera del sobrino de
Rameau, personaje de Diderot que combina el buen gusto con la vileza, los dandis
vanguardistas que pueblan La literatura nazi en América actúan como crápulas excelsos,
eruditos de complicada iniquidad. Con Estrella distante y Nocturno de Chile, la enciclopedia de
nazis del nuevo mundo conforma una trilogía sobre la sensibilidad al margen de la ética, o
sin más ética que la Forma. Si en los albores de la Revolución francesa Diderot se ocupa del
pacto que el refinamiento puede sostener con la inmundicia, en la Latinoamérica de las
dictaduras Bolaño despliega una galería de infames capaces de conjugar con elegancia la
gramática de la tortura. Enemigo de las simplificaciones, crea sujetos facetados, poliédricos:
Wieder, el poeta que escribe versos con la cauda de su avión en Estrella distante, es tan
represor como artista. En él la creatividad coexiste con la depredación.”
JuanVilloro en el prólogo a Bolaño por sí mismo
SIENTE:
“Lo interesante no es lo que
sucede en la carretera, sino lo que
siente el hombre que se desplaza.”
Juan Villoro en el Prólogo a Bolaño por sí mismo
RUINA:
“Un poeta lo puede soportar todo.
Lo que equivale a decir que un
hombre lo puede soportar todo. Pero
94
no es verdad: son pocas las cosas que un hombre puede soportar. Soportar de verdad. Un
poeta, en cambio, lo puede soportar todo. Con esta convicción crecimos. El primer
enunciado es cierto, pero conduce a la ruina, a la locura, a la muerte.”
Llamadas telefónicas – Roberto Bolaño
IMPORTANCIA:
“Encendí un cigarrillo y me puse a pensar en cuestiones sin importancia. El tiempo, por
ejemplo. El calentamiento de la Tierra. Las estrellas cada vez más distantes.”
Estrella Distante – Roberto Bolaño
CONMIGO:
"Son muchos y se acuestan y levantan conmigo y escriben conmigo, porque mis
remordimientos saben escribir"
Roberto Bolaño contestando
cuáles son sus mayores
remordimientos.
ÁNIMOS:
“…darse cuenta por sí mismo de que lo
esencial de todas las cosas es
experimentar temor; y una vez que
haya asimilado esto, borrarlo de su mente para siembre, sin dar cabida a nada en su taller,
salvo a las antiguas verdades del corazón, las verdades universales de otros tiempos, que
cuando ausentes hacen de cualquier historia algo efímero y vano: el amor y el honor; la
piedad y el orgullo; la compasión y el sacrificio. En tanto el autor no proceda de esta manera,
trabajará como bajo un anatema; escribirá no acerca del amor, sino de la lujuria, de derrotas
en las que nadie pierde nada de valor, de victorias desesperanzadas, y lo peor de todo, sin
misericordia y compasión. (…)Escribir acerca de estas cosas es el deber del poeta, del escritor.
Y es su privilegio ayudar al hombre a aguantar, inyectándole ánimos, haciéndole recordar el
95
valor y el honor, la esperanza y el orgullo, la compasión, piedad y sacrificio, que han
constituido la gloria de su pasado. La voz del poeta no necesita ser simplemente un
testimonio del hombre, bien puede ser uno de sus puntales, de los pilares que le ayuden a
subsistir y predominar.”
Discurso de recepción
del Premio Nobel de Literatura – William Faulkner
TORCER:
“…pues nos fuimos
caminando juntos,
aunque según el manual
de los cortapalos él debía torcer al oeste…”
POETAS:
“Yo era la que veía el pasado
y las que ven el pasado
nunca pagan. También veía
el futuro y ésas sí que pagan un precio elevado, en ocasiones el precio es la vida o la cordura,
y para mí que en aquellas noches olvidadas yo estaba pagando sin que nadie se diera cuenta
las rondas de todos, los que iban a ser poetas y los que nunca serían poetas.”
GANAS:
“Pero aun así me acosté e hice el
amor con ganas. La palabra es
ganas. Hay que tener ganas para
hacer el amor. Hay que tener también una oportunidad, pero sobre todo hay que tener
ganas.”
BUENO:
“…la novela era mala, pero él
era bueno.”
96
CAPAZ:
“Una semana después López Azcárate
se colgó de un árbol y la noticia corrió
por la Facultad como un animal
aterrorizado y veloz. Una noticia que cuando llegó a mis oídos me dejó empequeñecida y
tiritando y al mismo tiempo maravillada, porque la noticia, sin duda, era mala, pésima, pero
al mismo tiempo era fantástica, era como si la realidad te dijera al oído: aún soy capaz de
grandes cosas, aún soy capaz de sorprenderte a ti, sonsa, y a todos, aún soy capaz de mover el
cielo y la tierra por amor.”
“…y esta vez no me
OLVIDAR:
aproximé al objeto
de mi terror en
espiral sino en línea
recta, una línea
recta vacilante, sí,
pero línea recta al
fin y al cabo. Y cuando estuve a medio metro del florero me detuve otra vez y me dije: si no el
infierno, allí hay pesadillas, allí está todo lo que la gente ha perdido, todo lo que causa dolor
y lo que más vale olvidar.”
“…y entonces Belano
SUSPIRO:
recuerda un poema
de Gregory Corso, en
donde el desdichado
poeta
norteamericano
hablaba de su único
amor, una egipcia muerta hace dos mil quinientos años, y Belano recuerda el rostro de niño
de la calle de Corso y una figura de arte egipcio que vio hace mucho tiempo en una cajita de
cerillas, una muchacha que sale del baño o de un río o de una piscina y el poeta beat (el
entusiasta y desdichado Corso) la contempla desde el otro lado del tiempo, y la muchacha
egipcia de largas piernas se siente contemplada, y eso es todo, el flirt entre la egipcia y Corso
es breve como un suspiro en la vastedad del tiempo, pero también el tiempo y su lejana
soberanía pueden ser un suspiro, piensa Belano mientras contempla los pájaros subidos a las
ramas…”
Roberto Bolaño – Putas asesinas
97
DESAMPARO:
“El escritor, creo que
era inglés, le confesó
al jorobadito cuánto
le costaba escribir. Sólo me salen frases sueltas, le dijo, tal vez porque la realidad me parece
un enjambre de frases sueltas. Algo así debe de ser el desamparo, dijo el jorobadito.”
Amberes, Roberto Bolaño
COMPRENDER: “…tienes que

comprender
que no puse tus
miedos
donde están guardados
Y que no podré
quitártelos
si al hacerlo me desgarras…”
Soda Stereo
CORAZÓN:
“Eso es lo que quiero
chuparte, me dijo una
noche.
¿Qué, Lupe? El corazón.”
Los Perros Románticos - Roberto Bolaño
“…no puede dormir
PUDO:
y se dedica a pensar
en todo lo que pudo haber hecho
y no hizo,
en todo lo que pudo darle a X
y no le dio.”
Roberto Bolaño – Llamadas telefónicas
EXTREMO:
“Durante mucho tiempo piensa cómo es posible que un ser humano pase de un extremo a
otro en sus sentimientos, en sus deseos.”
Llamadas telefónicas – Roberto Bolaño
98
OTRA VIDA:
“…por un instante ambos
permanecen
en silencio,
mirándose a la cara,
como si se hubieran conocido
(y amado u odiado)
en otra vida.”
Roberto Bolaño – Una aventura Literaria
TRATAN:
"Los dos amantes,
en sus ardientes
transportes,
se encaraman por
momentos
cual las dos torres
de Nuestra Señora, de París,
y con sus cortos brazos
y en medio de suspiros
tratan de abrazarse.
Empero su enorme mole
les priva de mantenerse así largo rato,
y caen otra vez
al agua
con gran estrépito..."
El Mar - Jules Michelet
SABER:
”…lo que uno sabe lo deja de saber, asi
de simple, así de frío…”
Roberto Bolaño – Putas asesinas
QUIÉN:
“Las imágenes emprenden camino
y sin embargo nunca llegarán
a ninguna parte,
simplemente se pierden,
es inútil, dice la voz,
y el jorobadito se pregunta
¿inútil para quién?”
Amberes – Roberto Bolaño
99
DE CASA:
“No vuelvas
no vuelvas sin razón
yo estaré a un millón
de años luz de casa”
Soda Stereo
WEDNESDAY:
“Throw me
tomorrow
Now that I've
really got a chance
Throw me tomorrow
Everything's falling into place
Throw me tomorrow
Seeing my past to let it go
Throw me tomorrow
Only for you I don't regret
That I was Thursday's child
Monday Tuesday Wednesday born I was

Monday Tuesday Wednesday born I was.”
Thursday's child, David Bowie
BAILA:
“Ella baila sobre el mar.
Ella se va.”
Charly García - Pasajera en Trance
ENFERMO: “...Te comportas de acuerdo

con lo que dicta cada momento
y esa inconstancia no es algo heroico
sino más bien algo enfermo.
No quiero soñar mil veces las mismas cosas
ni contemplarlas sabiamente...”
Soda Stereo
100
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR ESTE LIBRO
EN EL MES DE OCTUBRE DE 2007
EN LOS TALLERES GRÁFICOS
DE LA EDITORIAL ALIANZA
DE LAS ARTES REGIÓN
DE VALPARAÍSO
CHILE
≈
Sobre todo desear y reconocer destellos reflejos míos durante las oscuridades
de mis días, de mis circunstancias donde y cuando necesité buscar -porque me
prometí no escribir desde la desdicha, por lo cual escribí, al menos esto, desde
lo dicho- y entonces cayó (download) frente a mis ojos y su nuevo contexto es
todo lo que centrífugo crece ahora frente a los tuyos.
wwww.alianzadelasartes.blogspot.com

Ampliación de La Caza de Citas

Hochgeladen von

Dokumentinformationen

Originaltitel

Copyright

Verfügbare Formate

Dieses Dokument teilen

Dokument teilen oder einbetten

Freigabeoptionen

Stufen Sie dieses Dokument als nützlich ein?

Sind diese Inhalte unangemessen?

Copyright:

Verfügbare Formate

Ampliación de La Caza de Citas

Hochgeladen von

Copyright:

Verfügbare Formate

AMPLIACIÓN

gabriel castro rodríguez

gabriel castro rodríguez

Y yo lo recogí nutricio para mí y ahora con ustedes.

En varios casos “versifiqué” lo que en ningún caso originalmente es prosaico.

Lo mismo espero de los lectores mis hermanos.

Por mi parte les tengo un eterno agradecimiento a estos autores.

Sin considerar la hasta ahora extrañeza de citarme un par de veces, solo

“Para la palabra disciplina habría que elegir la

SEÑOR: palabra obediencia, allá donde reina la

“La pasión con la que nos adueñamos de

DUEÑO: las cosas, y la pasión con la que nos

SUYO: Lujuria por alguien: no quererse perderse nada del cuerpo

“Uno aprende sólo de esas

NOSOTROS: personas que son diferentes

“Quizá deberías inventar

CHAMANES: una nueva historia de tu

ing Kong: “1º de Junio de 1966

K Una de mis emociones más fuertes y más cabalmente empleadas: el desprecio.

“El miedo a envejecer nace del reconocimiento de

“…pero la sombra de sus expectativas sobre lo que

“Yo, el incrédulo, un hombre que sólo utiliza el pensamiento para

JOVEN: realizar las ilusiones de fracaso que había soñado

“¿Existirán museos que consistan en

PERSONA: una sola persona?”

“Donde antes había

PASIONES: acontecimientos, experiencias,

“Así son las cosas en esta época:

“Puede llamarme Senador” dijo el

SENADOR: Senador. ‘‘O ex Senador. Puede llamarme ex

E STADO EN EL QUE ESTOY: “Escucho una música y no la puedo tocar, decía,

N O TENÉS: “Quiero aclararte que no tenés ninguna obligación de escribirme a fecha

CRÍTICOS: pequeños hombres ilustres

NADIE: “Gato con corbata

“…las lagunas de cualquier historia, lagunas

MUJER parecerle de lo más inútil. Uno siempre puede

“Como en la geometría fractal,

VEO: no se verá la configuración del todo

“…tuve tiempo de quedar

MUJERES: con una de esas mujeres,

“…dejar un libro de geometría colgado a la

SE HACE: “La poesía se hace en un lecho como el amor.

“Gracias a Rayuela, y a otros libros,

CADÁVERES: aprendí que la literatura no era ir a

MUJERES: atravesaba un periodo dificil: las

“El simple hecho de que

NINGUNO: existan millones de libros

“…para semejante viaje

SEMEJANTE: no hacían falta tantas alforjas.”

“Aseméjate al molino que

“…otra forma de bovarismo:

MUJER: la mujer debe hacer lo que lee.”

“El lector más sorpresivo en la serie es el

CRUSOE: che, anti-crusoe quien no lee para espantar

“…En la novela [Respiración

MAESTRO: Artificial, Ricardo Piglia],

desaparición del maestro, cartas

de los cuales ya nunca

ADIÓS: amargado; pero también el amigo de las cosas simples, de las

“La vida no es un ensayo, aunque tratemos

SOÑEMOS: muchas cosas; no es un cuento, aunque

“Es un ropavejero porque su material es lo que

QUIEREN: la gente va dejando atrás, tal como sus anhelos