Sie sind auf Seite 1von 72

Ventaquemada - Boyacá

Hilando Nuestra
HISTORIA
RESCATANDO LO QUE SOMOS
1
Ventaquemada Boyacá y la matería prima para sus reconocidas arepas y envueltos, el maíz
HILANDO NUESTRA
HISTORIA

RESCATANDO LO QUE SOMOS

VENTAQUEMADA- BOYACÁ

Mauricio Garay

4 5
CONTENIDO
Prólogo Pag 8

Biografía de Don Hipólito Briceño Pag 11

Biografía de Don Rafael Álvaro Duarte Ruiz Pag 19

Créditos Biografía de Don José de la Cruz Aldana Porras Pag 31

Mustio. Nem inist, que volorrum raest, optatiscia volorum harchil est
vendiam ut occab ipid quis sit ini dendis eturemodit, te non pe et eiurepre Biografía de Don Luis Ruiz Callejas Pag 41
nusaero dolesti asperition cor aut doloreped et et minusci officipsam qui
volessequi consequae cullore ptatur, venim raecaborum quatate di quo
vent quibus cus quianie nienimpossi quaecullam quas ese rem atiossi
auditat emolore rchitem perspel loritiis etur? Biografía de Don Benigno Muñoz Espitra Pag 51
Net volorro volendae volute sit, tem cum eos maxim volorit evendae aut
mod quae num rem unt que re, ute perro earitisto omnisci tateceatem
rest, niatias volupti beremperfero voles porerum hillam quo et, quo blacid
ullorro quis dolut liaersperes eaquodi que dolupis non excerum ius, sum
Biografía de Don Eduardo Moreno Rodriguez Pag 63
volesequos modiat ut ella vit et inim et, ipsa dolorit, consed quas aut
et est, nonsed quasseres si consed minus estemped qui volupta eceri-
bu saniene sam, sus, seque laboriatias dit vendisi ut quat peribus doles Biografía de Don Raúl Veloza Montañez Pag 75
dolupidi temporerro imi, tem exceatiur magnias es id ut aute dit, occus
imaxima sequi quodi que di volorent reperibus de prat lati anihil ipidest,
sum vid qui nem. It eaqui doluptata volut volorum dolupta id que ommodi
omnis aut untia cusdae officil icites erspe dit lam quibus consequae volo- Biografía de Don Milcíades Ruiz Pag 87
re, adipsan digentis illoreh enimus et untiuscid mos sectores et volorum
elit fugiatiis delenda nobist aut dis earis eaque la doluptio cone voluptat
iducimposam haruptatius et alissus ium imoluptas aut por alitam, velesti
sitioratur reperia asperfe ritaerf ernam, quae nimporerrum aut volore Biografía de Doña Carmenza Muñoz Moreno Pag 99
voluptia quiatius ellessinciis ercillatis cus, et, quo que volore, temo eic-
toritatur accae perum initati tendus re volor sequi dunduntia doluptatur,
cusdaepedias dis secus explit et mo ea dolum lantiassus pelis alis que
laut omnisin plam, que saperna tibeaquae aut ditis sunt eatium custe Biografía de Jorge Enrique Rubiano González Pag 109
nonessim fugit et exerum quiditio. Uptatur?
Imil ma pratis aliquo odi nihillant volutatius aut autecatur re, et et occulpa
consequ atinverrum harchil libusant am quiatur audis quiande dolorum
quiberi incium nonseque estrum qui tem. Ipsum reria volo maionse plique Biografía de Diego Alejandro Buitrago Rojas Pag 119
dio te conse nostiis maximusdant qui nita sus, sum accae pro millupti
aperfernam eum vendionemqui nectorr orescidis quis voloremquo qui be-
rrum isin res aut que pliquas pienienditat ab iur, sae. Nam et quam incte
vende Biografía de Yeny Zenaida Reina Garcia Pag 131

6 7
PRÓLOGO
Ventaquemada, no solo puede ser conocida como una región papera, Y, sin renegar de sus actuaciones frente a los acontecimientos del país,
atributo muy importante para su economía, ni por el frío cala huesos han mantenido una posición crítica referida a los gobernantes de turno,
y buenos aires del Páramo de Rabanal, ni por ser uno de los pueblos quienes a más no poder, han engañado a generación tras generación,
que más consume cerveza, algo insólito que antiguamente, solo bebía sin ser ellos mismos, la excepción. Al definirse como apolíticos, aunque
guandolo, preparado en ollas y botijas de barro de la misma tierra. Se alguno se dejó correr el ala por cantos de sirena, no han aclarado que
debe saber de buena tinta por las hojas e historias de vida de su propia antes que comportamientos políticos de unos que se autoproclaman,
gente, lo que de manera bien compilada, lo explora uno de sus hijos, lo vivido es la confesada politiquería utilitaria de cuánto inocente
en el presente texto “Hilando Nuestra Historia”, con sus características trabajador y hombre del pueblo, les han puesto a blandir banderas de
investigativas de pulidor de vidrio, olfato de perro cazador y oído de colores desteñidos.
cura confesor: Mauricio Garay.
La religión por consecuencia, no podía estar ausente como tradición de
Decidir por registrar, el quehacer anónimo de unos lugareños sus antepasados y de contera, practicantes de cultos con expectativas
que todos los conocen pero que no los han visto, es algo que de trascendencia al más allá. Sin embargo, al no comulgar entero, han
particularmente pocos hacen, y menos tomarse la tarea de emplear el fijado sus sentires de prédicas, que por tantos años se las dijeron de
poco tiempo que deja esta sociedad, afanada por la resolución de los espaldas a la realidad.
problemas individuales y menos interesarse por los demás.
La familia nuclear, bastante numerosa de la cual provienen por
Son muchos de quienes se podría hablar y escribir en papeles blancos denominación común, les permitió unir esfuerzos de tantos brazos,
llenándolos de contenido; toda vez que, son tantos los formadores de para subsistir hasta los embates del desempleo, las penurias
un pueblo que se mantiene vivo, en las cercanías del Puente de Boyacá. económicas, el desabastecimiento alimentario, la vivienda rayana en
techo que amparara las inclemencias del clima. Las dificultades, no
Son doce personas con el máximo de cualidades como seres humanos, fueron óbice para sacar adelante cada uno de sus integrantes, sin
no personalidades que son aquellos auto-considerados abundantes en tener que acudir a los pudientes dueños hasta de sus propios sueños.
riquezas materiales y hereditarias, que divisan a los demás por encima
del hombro y el rabillo del ojo.
Las autobiografías, sus reflexiones, pensamientos, los artes y oficios
Los testimonios descritos y entretejidos con la filigrana que se desempeñados, se constituyen en uno de los mayores aportes que ha
requiere por uno de los mismos, que en las entrañas de la tierra recibido la sociedad ventaquemense de parte de éste puñado de hijos
ventaquemense ha compartido sus mismas alegrías, sinsabores y maravillosos, que por la presente iniciativa, reciben el reconocimiento
tristezas. Y, ese el gran valor. escritural que para cientos de lectores, al final no les será extraño,
invitando a disponer de otros momentos que permitan engrandecer
La narrativa y los relatos planteados con la sinceridad de la gente más la memoria del pueblo que evite el olvido.
sencilla, más no humildes, como las concepciones religiosas presentan
a los que nada han tenido. Son servidores del pueblo que se hicieron Hablan como piensan; más del pasado que del presente, manteniendo
de la nada, sin las preocupaciones de quienes solo dan un paso a la memoria que envidiaría el más joven de los mortales. Significando
cambio de favores o intereses mezquinos. El sacristán sin báculo; el en sus recuerdos, que la existencia no hay que futurizarla, sino sentirla
responsable de la familia siendo huérfano; el autodidacta que lo sabe en cada paso a paso por el territorio que los vio nacer. Están dejando
todo; el sastre acompañado de su música; el promotor social y creador huellas, legados e improntas que las actuales generaciones no pueden
de la emisora; el campesino de pata al piso; el emprendedor por desconocer.
iniciativa; el zapatero de pie invertido; la poeta popular; el compositor
de talento musical; el cura-antropólogo; la maestra-pedagoga. Un Tomados de la mano y manteniendo la voz enhiesta y sin agachar
ramillete de flores silvestres, seres que sin darse cuenta, porque ellos cabeza, seguirán adelante para transformar, crear, proponer, sentir
mismos habían estado en el olvido, mirando su propio destino con diferente, trabajando día a día por hacer un mundo mejor.
dignidad.

Todos juntos, formarían una academia de la escuela de la vida, ante


sus conocimientos y saberes práxicos, cotidianos; pero además, que
El durazno ventaquemence, aunque ahora poco
frente a la precaria escolaridad de sumas, restas y palabreo de frases,
Lic. Mg. Juvenal Nieves Herrera
padecieron casi ellos, la inquisición del aprendizaje con sangre entra,
la del golpe fuerte con férula y palo de rosa, a pesar de manifestarse
se cultive sigue siendo un de los productos más
que así, con disciplina y rigidez se hicieron hombres y mujeres de bien. vendidos en la carretera principal del pueblo

8 9
DON HIPÓLITO
BRICEÑO
1. El sacristan

10
El sacristan
M i nombre es Hipólito Briceño, nací el 30 de marzo de 1924, soy
hijo natural de la señora Graciliana Briceño, dicen “que de mi
padre solo llevo su nombre” - solo eso -. A mi madre le agradezco
todo lo que soy; una madre que lucha solita por sus hijos merece todos
los honores.

Como en aquél entonces la educación era tan escasa y poco importante,


solo asistí un añito a la escuela, en ese tiempito aprendí a leer, escribir,
sumar y restar, luego, la vida se encargaría de enseñarme a manejar
las demás cosas básicas para sobrevivir.

Transcurría el año 1942, el párroco, su reverencia el padre Ramón


Briceño que sirvió en nuestro templo desde 1942 hasta 1951, había
emprendido la gran empresa de construir el atrio del templo, pues los
párrocos anteriores, entre ellos el Padre Marco Aurelio Quintero (1934-
1942) ya habían cambiado el techo; el que había era en teja barro y se
había venido abajo hacia unos años, tras un fuerte terremoto.

Entonces el Padre Briceño hombre luchador y líder, convocó gente


para que ayudara a finiquitar la obra del atrio, y yo haciendo caso de
las indicaciones de mi madre me fui a ayudar a trabajar; mi tarea era
la de mezclar arena, cal y cemento. Así sin más, trascurrían mis días
entre mi casa y mi trabajo.

Resulta que un buen día el Padre Briceño, le toco irse a Tunja al


palacio arzobispal gobernado por Monseñor Crisanto Luque Sánchez.
Él, tenía que realizar unos trámites y en un solo día no alcanzaba, por
lo tanto, solicitó al Monseñor le enviara un sacerdote para que cubriera
su ausencia, pues debía quedarse en Tunja. Como es bien sabido, una
parroquia no se puede dejar sola por los múltiples servicios que ella
presta. El padre Briceño esperó que llegara el sacerdote que prestaría
el servicio. Entonces, llegó el padre Claudio, un jovencito gentil que
tenía la labor de cumplir estrictamente lo ordenado por el reverendo
Briceño, que era básicamente celebrar la santa misa y confesar.

Cuentan que el padre Claudio en cumplimiento de su misión, se


dispuso a celebrar la santa Eucaristía, pero, cuando el sacristán
estaba alistando todos los elementos propios y necesarios para el
sacrificio eucarístico, se topó con la sorpresa que no había vino; pues
el párroco lo había dejado en su pieza bajo llave. En ese desespero al
padrecito Claudio y al sacristán, se les hizo fácil romper la privacidad
del cuarto del padre Briceño; y el sacristán, todavía muchacho se
metió por la ventana y tomó el vino; esa fue la única forma que
encontraron para poder celebrar la santa misa durante los tres días
que él duró en Tunja.

Cuando llegó y se enteró de lo ocurrido, ardió en cólera, regañó a todo


el mundo, corrigió severamente al Padrecito Claudio y despidió al
sacristán. Al ratico un poco más calmado, caminó varias veces por
la obra, antes de decirme: “Hipólito, venga,” yo me acerqué con la
desnudes de mis pies, mi ropa humilde y maltratada por el trajín del
trabajo: “dígame su reverencia, en que puedo servirle”; metiendo su
mano en el bolsillo de su sotana, ya raída y descolorida por el paso
Parroquia de San Antonio de Padua, casa cural y parte del parque principal del pueblo Ventaquemada

12 13
El sacristan
del tiempo, me dijo: “tome las llaves del templo, desde hoy usted es Junto a todos los creyentes de este pueblo de Dios, viví, la alegría
el sacristán”. Sin palabras y sin entender mucho de mi nuevo trabajo, de ver nacer un niño en la fe, a través de la fe de sus padres y
empecé a prestar mi servicio fiel, honesto y disciplinado en el padrinos; el regocijo del pecador perdonado mediante el sacramento
templo de la parroquia de San Antonio de Padua de Ventaquemada de la confesión; la maravillosa oportunidad de recibir a Jesús en la
por ininterrumpidos 66 años; que gran labor la que el Señor me santa Eucaristía, bajo las especies del pan y del vino; la plenitud del
encomendó aquel día, “cuidar de su casa”. Sin más palabras me hice Espíritu, en el bellísimo rito de la confirmación; las bellas sonrisas de
sacristán. los novios caminando hacia el altar y el extinto rito del ayuntamiento
en la ceremonia del matrimonio (era tan bonito y significativo), y la
Poco a poco fui capacitándome; aprendí que hacer, cómo hacer y a qué dolorosa despedida de muchos amigos que fueron llamados a la casa
horas hacer, el tiempo y Dios me volvieron diestro en el manejo de del Padre antes que nosotros.
los colores litúrgicos, cuándo el morado, el rojo, el verde, el blanco, el
celeste y el rosado. Hablando de sacramentos, recuerdo el día que fueron bautizadas las
tres campanas del templo; fue un soleado, nos visitó Monseñor y
Así, como todo sobre los ornamentos: un amito, un alba, una casulla, las tres dispuestas como niñas al bautismo, ubicadas en el atrio del
una estola, un cíngulo, una capa pluvial o un paño humeral. Aprendí templo, se les exorcizó, se les rego sal, se les bendijo y se les ungió
a cómo tratar los elementos sagrados: el cáliz, la patena, el copón, con el santo crisma, y en el nombre de Padre y del Hijo y del Espíritu
corporal, purificador, palia, la custodia, el viril, el mantel, manutergio, santo fueron bautizadas como Antonia, Antonina y Eduarda. Las tres
el lavabo, las crismeras, las vinajeras, la copa de abluciones, la procedentes del municipio de Nobsa (Boyacá) y con lenguaje propio,
campanilla, el acetre o calderillo, el hisopo, la naveta, la luminaria, las ellas recibieron la hermosa misión de anunciar que la celebración va
velas y la cruz del altar. a comenzar.

Entendí el respeto por los lugares del templo: el altar, la credencia, También viví la reforma litúrgica de la Santa Iglesia católica, pues antes
el ambón, la sede, el Sagrario y el presbiterio; el manejo de los libros del concilio vaticano II, la celebración de la misa era de espaldas y en
litúrgicos: el misal, el pontifical, el ritual, el leccionario, el libro del latín. Luego del concilio fue de frente y en castellano, un verdadero
salmista, el cantatorio, el breviario y el calendario litúrgico. cambio y de paso un beneficio para el pueblo de Dios; pues pasar de
no entender nada de lo que decía y hacia el sacerdote, a comprender
También el toque de las campanas, la apertura y cierre del templo, lo que decía y hacia no tiene precio. La liturgia ahora es más
el momento de recoger la santa limosna, el agua para el bautismo, el incluyente y participativa, se siente esa relación personal con el Dios
cirio pascual, y al menos una vez al año, decorar el templo y alistar vivo y presente en medio de su comunidad, ahora es posible entender
las vestiduras (mitra, el báculo, la cruz pectoral, el anillo pastoral, el que nosotros junto con las ofrendas y la palabra, también ofrecemos
solideo y palio) propias del Señor Obispo, pues las confirmaciones solo nuestra vida, por eso, nuestra vida debe ser un sacrificio vivo y santo.
las hace él.
Creo firmemente en el sacramento de la Eucaristía, nunca he dudado
Así fue, como poco a poco fui entendiendo el verdadero significado de en la presencia real de nuestro Señor Jesucristo bajo la presencia
hacer la señal de la cruz, de estar de pie, de sentarse, de arrodillarse, del pan y del vino, que gran misterio es este, lo creo con el alma, lo
de caminar en procesión, de juntar las manos o extenderlas, de dar el defendería con mi vida y lo creeré hasta la muerte. Los misterios de
saludo de la paz, de inclinarse, de hacer la genuflexión ante el altar la fe son como el amor, solo se sabe que es, si se vive, no negándolo
y el Santísimo, de golpearse el pecho, de hacer silencio, de recibir a y tratando de convencer a otros con teorías raras, cuándo me vienen a
nuestro Señor bajo las especies del pan y del vino. decir que mi Señor no está en el pan y en el vino yo los saco perdiendo.

El buen Dios me permitió servir en su iglesia bajo la dirección de los Hasta hoy me enteré de la perdida de la custodia y el cáliz, lamento
Reverendos Arzobispos: Crisanto Luque Sánchez † (9 de septiembre de sinceramente que eso haya sucedido, esta noticia me produce la misma
1932. Nombrado el14 de julio de 1950 Arzobispo de Bogotá). Luego, su tristeza que aquél día que llegué y ya no estaban los lienzos, pues
excelencia Ángel María Ocampo Berrio, SJ (1950 -1970 ); después el los ladrones rompieron una ventana de la parte de atrás de la Iglesia
noble Augusto Trujillo Arango (1970 -1998) y finalmente, Monseñor y se los llevaron todos, solo se salvó la imagen de San Antonio porque
Luis Augusto Casto Quiroga IMC (desde 1998 hasta hoy), y de los la base no cupo por la ventana; no entiendo cómo puede suceder una
párrocos P. José Agustín Amaya 1951-1951; P. Silvestre de Jesús Celis cosa así en contra de lo sagrado; es sagrado, no solo porque son
1951-1960; P. Alfonso Rico 1960-1965; P. Manuel Murcia 1965-1968 y objetos benditos, sino porque son de todos, creo que a la gente le hace
luego de 1972-1989. P. Alberto Reyes 1968-1972; P. Manuel Faustino falta entender que las cosas que tenemos en común son sagradas,
Pineda 1990-1999. P. Jaime Uriel Sanabria 1999-2007. P. Henssy Daniel pues no son de nadie, son de todos, ahí está lo sagrado.
Castiblanco 2008-2011 y muchos coadjutores que también sirvieron en
este templo, a todos ellos mis agradecimientos y mis más profundos
Don Hipólito Briceño respetos por entregar su vida al servicio de Dios.

14 15
El sacristan
Mi familia Cuando el padre llegó nos dijo: “este hombre morirá a hierro, alguien
lo herirá en el corazón”, luego nos despidió.

Yo me casé muy joven con María Purificación Hernández, fruto de Al poco tiempo el hombre enfrentó un juicio de paternidad, donde una
esta maravillosa relación nacieron mis ocho hijos: Griselda, Miguel, señora de la vereda Estancia Grande le reclamaba que respondiera por
Rosalba, Antonio, Lola, Elsa, José (sin sal) y Gladys, hombres y mujeres su hijo, y el hombre se negó y se negó, dicen que la ofendió tanto que
temerosos de Dios, hacedores del bien, buenos hijos y buenos padres. en el descanso que se tomó el juez, ella se escondió en la escalera y
al bajar el hombre, ella le clavó un cuchillo en el corazón, hiriéndolo
Desafortunadamente mi esposa fue llamada a la casa del Padre a los de muerte; fue así como hizo justicia y se cumplió la palabra de su
60 años, dejando un profundo vacío en mi vida y la de mis hijos, fueron Reverencia.
días muy tristes; Luego de muchos años, Dios me premió con una nueva
esposa la señora Alicia Malagón, mi compañera en la fe y en la vida. No le corresponde a nadie juzgar, cada quién tendrá que entregar sus
cuentas, eso debe ser claro, por eso, el que tenga oídos que oiga.
A pesar de las vicisitudes y las luchas propias de la vida me siento
orgulloso de haber logrado sacar a mis hijos adelante, de haber Finalmente quiero decir, que yo no tengo comida, ni bebida, ni rompas
trabajado duramente para poder comprar este terrero y construir mi favoritas, que toda mi vida me acompañó mi sombrero y mi ruanita,
casa. Me siento orgulloso de haber tenido el privilegio de visitar cada que aprendí a agradecer todo lo que el buen Dios pone en mi mesa, y
una de las familias de nuestra parroquia y sobre todo haber estado sé certeramente que, por él, nunca ha faltado el pan, por eso grande o
siempre disponible a servir desinteresadamente a todo aquel que lo chica la bendición siempre fue y será motivo de agradecimiento.
necesitara.
Soy un hombre muy feliz, de poco trago, de poca camaradería, de

Opiniones mucha oración, de una confianza ciega en nuestro Dios, correcto,


sincero, tranquilo, amante del servicio; cómo no estar feliz, si mi vida
fue servir al dueño de la vida y cuidar de su casa.
De los políticos que han tratado de servir a este pueblo, recuerdo al
sargento Vargas y Hugo Pineda, ellos son los únicos que verdaderamente Ahora, aunque los años no viene solos, y el vértigo me domina, sigo
han luchado por sacar este municipio del barro, ellos deben ser firme en mi fe y considerando que la mejor manera de predicar es el
recordados, pues sus gobiernos, debe ser ejemplo de trabajo y de lucha ejemplo.
para todos aquellos que aspiran a ser mandatarios. Desgraciadamente
muchos han pasado por la alcaldía y solo han dejado una historia triste,
ruinas y decepción, no merecen ser recordados, pues traicionaron la
confianza de su pueblo. Yo cuando los veía pensaba para mis adentros:
“Cómo pueden ir a la santa Eucaristía y salir a robar al pueblo”, eso
nunca lo entendí. Con cariño sincero
Bien dicen que maldición de cura muerte segura, por eso nosotros Hipólito Briceño
los cristianos debemos ver y sentir a los sacerdotes como hombres
escogidos por Dios para su servicio, no debemos buscarles pleitos, ni
perseguirlos. Yo conocí muchos que han chupado por hablar y atentar
contra ellos; quiero recordar la historia que viví junto al Padre Marco
Aurelio Quintero; resulta que un día cualquiera, estábamos sentados en
la sala de la casa cural, el padre, don Eliodoro (mute con geta) y yo,
eran como las 6 de la tarde, cuando de repente, sonaron varios balazos
al aire y un grito que maldecía al padre. Asustado, el padre dijo: “es
el recaudador de hacienda, que otra vez viene a ofender a la Iglesia,
pero esta vez yo si le voy a responder”, y de inmediato alisto el revólver.
Entonces, yo me levanté y le dije: “cálmese padre, no sea que cometa
un asesinato o que lo asesinen”, luego de un tiempito lo logramos
tranquilizar y nos dijo: “espérenme aquí, que ya regreso”; se puso en pie
y salió, (yo me fui despacio siguiendo sus pasos), fue directamente a la
capilla del santísimo, yo detrás sin hacer el menor ruido, lo vi cómo se
postró ante nuestro Señor y lloró amargamente, le clamó su ayuda y oró Nave izquierda interna de la Parroquia de San Antonio de Padua
por un buen rato. Yo permanecí quietico hasta que él se levantó, sin que
me viera me fui corriendo y me senté donde me había dejado. en la que se observa a la virgen de la inmaculada concepción.

16 17
DON RAFAEL ÁLVARO
DUARTE RUIZ
2. El Músico
El Músico
Cordial y respetuoso saludo a todos lectores de mi biografía una mañana ella llegó como de costumbre al rancho y encontró la
niña muerta.
solo es culpable la escuela, sino también la generación de padres
permisivos y tolerantes, proveedores desmedidos de bienes materiales,
Cuentan que alguna vez le dijeron a mi madre que me llevara
al conservatorio y ella respondió: “¿para que se vuelva un gana
pero austeros en espiritualidad, en moral, en ética y en valores. Estoy chichas?” mejor no… que aprenda a trabajar o que estudie. Para ella

N ací el 20 de Enero de 1938, en esta tierra bendita Ventaquemada;


cuando este municipio era un boceto en blanco y negro. Soy
de los hombres y mujeres que bruscamente tratamos de romper
Contaba ella que fue tan triste la escena de ver dos huerfanitos solos
al lado de su hermanita muerta, que sintió un dolor tan profundo y
que su corazón se arrugó de tal manera que abrazo los niños con
tanta fuerza al tiempo que clamó a Dios <misericordia>; luego corrió
convencido que el ser humano necesita la misma medida de amor y
disciplina; desafortunadamente todo extremo es malo.

Luego mis padres en su afán porque yo saliera adelante, me llevaron


mi inclinación musical fue una desgracia, para mí, una bendición. Ir
al conservatorio quizá hubiese trasformado mi vida, pero no por eso
dejé, de lado mi desarrollo intelectual frente a la música, a mí nada
me impidió superarme y demostrar mi talento, prueba de eso son los
la basta maleza y el esparto que inundaba las pocas casas que se
hasta la casa de mi tía Ana Tulia Duarte y su esposo don Alejo a Tunja al colegio José Joaquín Ortiz donde permanecí internado bajo muchos concursos que ganamos.
apiñaban alrededor del templo Parroquial. Yo Nací cuando no había
Montaña, y les contó la tragedia. Fue tan conmovedor su relato que el mando de los Reverendos Padres de la Compañía de Jesús, allí
llegado la luz eléctrica, ni se había construido el parque, ni había
ahí mismo salieron a buscarnos; recogieron el cadáver de mi hermana estuve hasta octavo, donde por el destino de la vida suspendí mi vida De aquella época recuerdo que el día de mercado era el domingo, que
televisión, ni teléfono, ni calles pavimentadas, ni colegio, ni barrios, ni
y le brindaron cristiana sepultura y como quien escoge o compra una académica, pero no mi aprendizaje, soy un inquieto lector, un innovador se tomaba el santo guandolo, que en cada tienda habían cinco barriles
otras religiones; yo nací cuando los matrimonios eran a las cuatro de
mascota decidieron a quien a adoptar. permanente, un historiador consumado. de guarapo y dos de chicha, el guarapo acompañaba la charla, pero
la mañana y el amor no importaba; cuando la palabra democracia no
la chicha hacia hablar. Todo trascurría normal cuando de repente se
se mentaba, cuando el sobandero curaba y el guarapo reinaba.
Luego de deliberar un ratico y pasearse angustiosamente por el patio Como la vida no detiene su movimiento, en mi época el que no trabajaba empezó a regar el cuento que el gobierno había prohibido la venta del
el uno tras del otro, yo fui el escogido por ellos (yo era el más vivaz no comía, así de simple; por tal motivo mi papá Alejo me trajo de Tunja guarapo por ser nocivo para la salud, y que en remplazo se vendería
Soy un hombre que presencié el cambio del real al peso; de los alcaldes
y juguetón), mi hermano fue llevado a la casa de mi abuela materna. y me puso a manejar el bus y el camión de la cerveza,( yo aprendí en las tiendas un bebida llamada cerveza, porque según ellos era más
enviados a los electos; del valor absoluto de la palabra al deshonroso
a manejar a los once años ) en ese trajín anduve durante diecisiete saludable y no embrutecía tanto como el guandolo; para que el mandato
documento; yo tuve la dicha de ver el desarrollo de esta sociedad y la
En ese instante la vida de todos tomo otro rumbo; Los dos llegamos a años corridos; hasta que por mi mal comportamiento mí padre se se cumpliera junto a ella llegó el resguardo (un ente de control).
desgracia de presenciar su destrucción, soy Rafael Álvaro Duarte Ruiz,
lugares privilegiados para la época; mi hermano llegó a una casa llena cansó y me echó.
y esta es mi historia:
de comodidad, religiosidad, estudio, disciplina y elegancia; yo, a un Resulta que la tal cerveza resulto más brava que las bebidas
matrimonio sin hijos (afortunadamente), con muchos negocios (hotel, Buscando oportunidades encontré que necesitaban un conductor en locales, era tan fuerte que con tres botellas uno se bailaba hasta el
De mi madre Ana Francisca Ruiz solo tengo un recuerdo triste, pues
restaurante, camión, buses), realmente perspectivas económicas una empresa de trasporte que se llamaba la Garantía y que cubría himno nacional, su efecto era tan agreste que se popularizó con el
ella murió luego del tercer parto (una niña). Me contaban mis allegados
desbordantes. la ruta de Tunja - Miraflores y viceversa; púes sin mucha opción me nombre de perra loca. Luego el mercado nos inundó. Así sin más,
que al parecer por los malos tratos de mi padre, ella tuvo ese trágico
vinculé. Me fui de la casa, no sin antes dejar dos recuerditos. Pues en nos convertimos en uno de los pueblos que más consume cerveza en
final; contaban ellos que días después del parto, le cayó una fiebre
Con el paso del tiempo todo se sana; así de una manera natural la efervescencia de la juventud mi madre trajo a la casa una jovencita Boyacá; hasta nos han premiado por eso, tristemente no es la única
incontrolable y fue llevada al hospital de Tunja, donde a los pocos
empecé a asumir a mi tía y su esposo como mis padres y ellos a mí de la vereda de Choquira de apellido Guataquira, para que le ayudara vergüenza que nos hace notar.
días falleció. Ellos también contaban que al parecer la abandonaron a
como su hijo, por tal motivo desde que tengo uso de razón fueron mi en los quehaceres del hotel y restaurante que ella tenía. Pues bueno,
su suerte y luego fue sepultada como NN. Me duele saber que a mi
mamá Ana Tulia y mi papá Alejo, a ellos eterna memoria. la naturaleza hizo de las suyas, ella sola, yo solo, la santa quería y En una de estas fiestas nos invitaron a llevarle una serenata de
madre nadie la lloró.
había que dale, así sin más nos amañamos y en un abrir y cerrar de cumpleaños al gerente de la Caja Agraria, le caí en gracia al señor
Mi nueva familia me brindó lo mejor de la época, buena ropita, buena ojos nacieron mis dos primeros hijos, Héctor y Miguel, ellos no llevan y me felicitó por mi talento y agradeció profundamente tan bonito
Muerta mi madre mi padre don Luis Heladio Duarte quedó libre, y
alimentación y lo básico que había en educación. Como a los cinco mi apellido, pero no es que yo no los reconozca, solo que mi madre detalle, y desde ese día empecé a frecuentar las oficinas. Como mi
acto seguido nos abandonó. Pues él, por ser hombre, la sociedad le
añitos me inscribieron a la única escuela de la época, que tenía su no lo permitió, éramos muy jóvenes, entonces mi madrecita Ana Tulia mamá era la casera de todos, yo me acomedía a llevarles el tinto a
permitía hacer lo que le viniera en gana; de tal suerte que sin que
sede a la salida del pueblo. se hizo cargo y los educó, ahora uno es pensionado y el otro docente. los funcionarios y en especial el del Doctor, con decirles que llegué
nadie le pudiera decir nada, el hombre se liberó de nosotros; cuentan
a embolar los zapatos, con el fin de hacerme compinche con todos.
que más se demoró en dejarnos que en formar un nuevo hogar.
Por aquel entonces un privilegio solo para los varones, se estudiaba De forma paralela al trabajo y al estudio me fui dando cuenta que Empecé a soñar con trabajar en tan maravillosa empresa, pero no me
todo el día y se aprendía de verdad. La violencia, el miedo, eran el yo no aprendí a ser músico, tengo la certeza que yo nací músico, el atrevía a decirles, me imaginaba que esos puestos requerían mucho
Sin entrar en detalles quiero mencionar que de aquella nueva unión
estímulo para aprender, esos eran los elementos inseparables del ritmo estaba en mis venas, sin ninguna formación musical empecé estudio y experiencia, pero no pensaba que lo importante es el
tengo cuatro hermanos: Jaime, Luis Antonio, Manuel y Ana Silvia, con
docente. a hacer sonar la peinilla con el papelillo del cigarrillo, la dulzaina, optimismo y la disponibilidad de querer hacer las cosas bien, por eso
los cuales desafortunadamente no tuve la dicha de experimentar la
luego la guitarra, el tiple, el acordeón, el tambor, el piano y cuanto cuando hay ganas, no hay imposibles.
hermandad, solo un saludo y un saber que ellos eran los hijos de mi
Recuerdo y agradezco lo que sé a la Señorita Antuca, que con una instrumento musical pasaba por mis manos; era increíble mi destreza
“papá”.
Férula y su barita de rosa mágicamente hacían grabar las tablas con la música, por eso ella fue, es, y será mi eterna compañera, mi Entonces un buen día me atreví, me temblaba todo, llegó menos de
de multiplicar, la ortografía, la caligrafía, la expresión oral; como no amiga, mi gloria y mi perdición. medio tinto y con la voz temblorosa le dije: Doctor: ¿usted me puede
Entonces pues frente a esta realidad quedamos los tres hermanos
recordar sus valiosas clases de urbanidad y religión; admiraba de esa dar trabajo?, el hombre sin pensarlo rompió con un: ¡claro! ¡Por
absolutamente solos, yo de tres años larguitos, Ricardo llegando a los
dama su destreza para manejar los cuatro cursos en un solo salón, su Recuerdo que la mayor alegría musical me la produjo mi papá Alejo supuesto! y añadió: déjeme hablar con el equipo y de una.
dos y la niña de días de nacida; teóricamente yo por ser el mayor era
disciplina, su honestidad y sobre todo su fuerza para golpear (que vieja cuando me trajo de Bogotá un acordeón vallenato de dos hileritas,
el responsable de mis hermanos.
malparida para pegar duro) fue la navidad más hermosa y dulce de mi vida, duré tocándolo como Contaban luego los compañeros que él se reunió esa misma tarde
una semana sin parar, ese instrumento me abrió las puertas para con todos, y ellos dijeron: “cómo se le ocurre, si lo recibimos no lo
Me contaban que mi padre nos llevó a una casita de propiedad de
En aquel entonces solo existía hasta cuarto de primaria; recuerdo que integrarme oficialmente al grupo que formaba la farra en el pueblo, podremos amonestar, ni echar, no ve, que es el hijo de la casera y si
mi tío Heraclio Duarte a las afueras del pueblo, más exactamente en
esos años eran suficientes para leer bien, realizar las operaciones entre ellos don Arturo Otálora, Aturo Moreno, Marco Aurelio Otálora, le decimos algo ella nos saca del hotel y ahí si nos jodemos todos”.
la vereda Compromiso, y nos dejó allí a nuestra propia suerte. Me
matemáticas básicas, escribir legiblemente y saludar; ahora con once Ataqueo Riaño y otros veinte artistas locales. Fuimos famosos y
contó la difunta esposa de don Luis Corredor, que ella era la que nos
años y cuatro títulos, escasamente medio leen, medio escriben, si necesarios, estábamos presentes desde un nacimiento hasta un
llevaba un sorbo de sopa y amamantaba la niña dos veces al día;
suman no dividen, no saludan a nadie, no respetan a los padres y funeral, no nos perdíamos ni la inauguración de una alberca.
pues casualmente habían parido el mismo día con mi madre, que así
Dios es un sofisma. Preocupante ¿no?... Quiero aclarar que aquí no
pasaron varios días en la misma labor de caridad, cuando de repente

20 21
El Músico
D ecían ellos, que fueron y le preguntaron a mi madre sobre qué
pensaría si me dieran trabajo y yo no cumplía, contaban que ella
muy sabiamente les dijo: “ Si no sirve no se preocupen, lo echan, no
voy a cerrar mi negocio por un sinvergüenza”; con la tranquilidad que
les dio las palabras de mi madre me recibieron y fue así como trabajé
doce años seguidos en este pueblo y catorce en distintos pueblos de
Boyacá.

Amé profundamente el Banco, sus mecanismos, sus exigencias, sus


beneficios y sobre todo su constante aprendizaje, así fue como en esa
institución me pensioné.

Soy y seré católico apostólico y romano, creo firmemente en la doctrina


de la única y verdadera Iglesia fundada por nuestro Señor Jesucristo
en cabeza de san Pedro y sus santos sucesores, en el dogma del
infierno, del bautismo y el sacramento de confesión, en el misterio de
la Eucaristía, en las benditas almas del purgatorio y la intersección de
los santos, en la virginidad de la santísima virgen María y en el amparo
de san Antonito de Padua; creo firmemente que los sacerdotes son
otro Cristo en la tierra y su misión es anunciar el Evangelio. Creo
en que este mundo tan podrido Dios no lo ha destruido por la oración
sincera de los consagrados.

En esta Iglesia santa he crecido, en ella vivo mi fe a través de los


sacramentos, me bautizaron en la fe de mis padres, me presentaron
a la virgen del Carmen, me confesé, me consagraron al divino niño,
hice la confirmación, la primera comunión y finalmente me casé. Bajo
sus aspectos éticos y religiosos he vivido y viviré toda mi vida, soy
miembro activo de mi parroquia y lo seré hasta que Dios me lo permita.

Lamento profundamente la perdida de la santa Custodia, los invaluables


cuadros y el precioso copón, así como la privatización del campo santo,
me duele que hayan borrado esa frase preciosa que estaba inscrita
en el dintel de la puerta del cementerio que decía “Aquí se acaban
las vanidades del mundo”, porque cada vez que uno pasaba por ahí le
recordaba que el orgullo, el dinero y la ambición algún día terminarían,
que la vida es corta y que no tiene sentido hacer las cosas mal.

Construyendo mi hogar
En esos primeros años de trabajo, en las novenas de diciembre, que
por cierto no se hacían en el templo sino de casa en casa, y que
junto con el difunto Misael Arévalo las animábamos, generalmente
incluían un ratico de baile. Fue en la vereda de Compromiso donde una
bellísima señorita llamada Dora Montaña Duarte me robo el corazón
para siempre; fueron dos larguísimos años conquistándola, buscándola,
llevándole serenatas, hasta que sus padres y sus diez hermanos me
aceptaron.

El día del matrimonio mi suegro me dijo, ahí se la entrego niña, sino le


gusta me hace el favor y me la entrega como se la entregue, así me
Puente de Boyacá, patrimonio histórico de Colombia metí en la grande, nos casamos a las cuatro de la mañana, cuando

22 23
El Músico
salimos de la Iglesia mi amigo Antonio Espinosa y su grupo musical
los Diablillos, nos tenían preparado una pachanga, nos llevaron a
son de música y algarabía hasta la casa de mis suegros donde se
ofreció el desayuno.

De esta unión con todos los altibajos propios del matrimonio y miles
de serenatas de perdón, nacieron nuestros siete hijos: Miriam, Anita,
Rafico, Jairo, Nancy, Wilson y David, el regalo más bello que Dios nos
ha dado, los amo a todos por igual, pero, Rafico nos hizo sentir el
dolor que experimenta los padres cuando ven a un hijo sufrir.

Resulta que Rafico cuando bebé le dio una fuerte afección a los
pulmones y nos tocó hospitalizarlo en el san Rafael en Tunja, ya llevaba
como tres días allá y fui a visitarlo; cuando llegue el niño estaba tirado
en una cama, sin ninguna atención. Me acerque y él respiraba con
dificultad , me dolió el alma de verlo en ese estado, me dije: ¡no
puedo dejar que el niño se muera!, salí a la tienda de la esquina, me
metí dos dobles, saque una cobija del carro y sin importar nada ni
nadie lo tome en mis brazos, lo cubrí con la cobija y fuimos a parar a
los límites entre Ventaquemada y Turmequé (Rosales), llegamos a la
finca de la señorita Francisca (una prima que era profesora), allá el
clima es más templadito, por eso me fui a donde ella; recogí a mi
señora y lo llevamos a donde una tegua, la curandera ordenó darle por
un mes solamente leche de burra negra ( que camello conseguirla),
pero así se hizo, luego cuando empezó a mejorar, en el control del mes
nos mandó alimentarlo un mes más otro mes con solo leche de cabra
(por ser muy rica en proteína), así sacamos al niño adelante, por eso
lo bautice Rafael.

Ellos son nuestro gran orgullo, verlos realizados, felices y ganándose


la vida con un trabajo limpio no tiene precio; es la mejor recompensa
a nuestro esfuerzo. Ahora la casa quedó pequeña para la familia, de
siete paso a treinta y seis, hasta hoy he tratado de brindarles lo mejor
de mí, mi amor, mi caridad; eso he querido dejar siempre gravado en
el corazón de mi familia.

A ellos le agradezco sus generosidad para con nosotros, cómo no


llevar en el corazón aquel día cuando nos celebraron los cincuenta
años de matrimonio, una bellísima ceremonia religiosa en el templo de
nuestro histórico Puente de Boyacá; luego una recepción espectacular
en el salón de eventos de la familia Sánchez y para rematar serenata
de mariachis y un viaje a San Andrés Islas con todo pago; mi más
sincera gratitud a mis hijos por ese precioso detalles. Sea la ocasión
para decirle un Inmenso GRACIAS a mi amada esposa, que ha estado
firme a mi lado a pesar de todas las vicisitudes que trae la vida; quedo
en mora eterna con Dios por haberme premiado con una mujer tan
maravillosa y especial. Gracias mi amada Dora por estar siempre ahí.

Desde mi parte más humana quiero decir que si pudiera escoger un día
con un personaje famoso de la historia colombiana sería Luis Carlos
Galán Sarmiento, aún me duele su asesinato y retumba en mi cabeza,
su frase “a los hombres se les puede eliminar, pero a las ideas no”;
con sinceridad tengo que reconocer que le tengo miedo a la hipocresía,
Don Rafael Álvaro Duarte Ruiz - El Músico

24 25
El Músico
a las miradas de odio, a la envidia, a un pueblo desunido, a la falsa
piedad y sobre todo a la ignorancia colectiva.

Quiero decir que sin duda borraría de la historia (además de muchos


alcaldes), a Hitler, lloré escuchando su maldad, como un enfermo
puede llegar tan lejos y como un pueblo se deja llevar por su locura,
eso nunca lo he entendido.

Que extraño de este pueblo el trato amable y el saludo, la familiaridad,


me duele ver que ahora seamos una masa de extraños, solo fichas de
este rompecabezas; muñequitos obedientes y silenciosos.

No puedo ocultar que odio la irresponsabilidad y el incumplimiento a


los deberes y derechos que tenemos como ciudadanos.

Mi denuncia
Yo fui testigo de muchos cambios, pero creo que la peor tragedia
que ha sufrido nuestro municipio se llama política, ese es el cáncer
que se comió nuestro pueblo, convirtiendo a los gobernantes en una
verdadera sarta de gente mediocre y ladrona. No se puede pedir peras
al olmo.

Hablando de burras me acorde de mi comadre, (decía mi abuelo), por


eso solo puedo recordar al sargento Vargas, él es el único alcalde que
ha tenido Ventaquemada, los otros han sido teatreros improvisadores
de la función pública, gente llena de ambición, infelices ladrones, que
acompañados de un turba de concejales que desconocían el significado
de su función y lejos de saber plantear un proyecto serio en beneficio
de la comunidad. No sé cómo estaremos ahora, sería interesante que
alguien se preocupara por ver.

Por eso lo que es este pequeño pueblo obedece casi todo a él. Cómo
no recordarlo si a él le debemos el alcantarillado y la construcción
del primer parque principal. Con el poco presupuesto, pero con
mucha unión y multas, construyó lo poco que tenemos hoy; hombre
de carácter, cumplidor de la ley, hombre de corazón grande y mano
firme. Mis respetos a ese gran señor.

Para concluir solo quiero decir: “Que más sabe el diablo por viejo
que por diablo”, por eso con sumo respeto quero decir algunas frases
que he formado a través de mi historia y quizá alguna de ella cale en
el corazón de algún ventaquemense que sufre como yo por estas
realidades:

Memorias:
El músico y su señora esposa disfrutando de un plato típico de - “Está perdido un pueblo cuando destruye un parque histórico para
construir uno “moderno”, mientras tiene en su sociedad miles de
la región y del pueblo, una picada campesina (gallina, morzilla, familia viviendo en la miseria”:
arepa, mazorca, papa, carne asada y guacamole)

26 27
El Músico
- “Está perdido un pueblo cuando sus gobernantes (alcalde y concejo)
gastan millones de pesos en reinados, mientras sus calles y caminos
veredales están destrozados”.
- “Está perdido un pueblo cuando el criterio para elegir sus gobernantes
es la cerveza, el viaje de arena, la conveniencia o la familiaridad”.
- “Está perdido un pueblo cuando un hombre de leyes es capaz de
pasarse la ley por la faja y dejar el ejercicio académico como un
acto vulgar donde se forma para hacer las cosas mal”.
- “Está perdido un pueblo cuando sus líderes religiosos son cómplices
de la maldad”
- “Está perdido un pueblo cuando recibe pastorcillos poco formados
y abren comunidades protestantes usando como escudo la Santa
Biblia”.
- “Está perdido un pueblo cuando en silencio acepta todas sus
desgracias y los bandidos hacen de las suyas en su presencia”.
- “Está perdido un pueblo cuando los concejales se reúnen para
aprobar subir el impuesto y defender no el bienestar común sino su
individualidad”.
- “Está perdido un pueblo cuando vende sus bienes naturales y cambia
su alimento por dinero”.
- “Está perdido un pueblo cuando sus habitantes no se preguntan
frente a la tragedia, no se evalúan y no buscan soluciones”.

A pesar de la desgracia aún sueño con ese Ventaquemada prospero,


cultural, turístico, educado, lleno de vida y de cultivos. Sueño con una
comunidad que vive la experiencia de Dios en sus vidas y con sus
hermanos; sueño que algún día esta tierra vuelva a ser bendita.

Con afecto Rafael Álvaro Duarte Ruiz

Puente de Boyacá, sitio emblemático de nuestra historía a


tan solo veinte minutos del casco urbano de Ventaquemada

28 29
DON JOSÉ DE LA CRUZ
ALDANA PORRAS

3. El funcionario
público
El Funcionario Público
Gratitud eterna a todos los lectores

M i nombre es José de la Cruz Aldana Porras, nací un martes 26 de


mayo de 1939, en el seno de una familia “cristiana”, conformada
por el severo y furibundo Adolfo Aldana y la sumisa y noble María
Anunciación Porras. Yo soy el hijo mayor de dicho matrimonio, del cual
también sobrevivieron: María Florinda, Florencio (vive en Barranquilla),
Mercedes, Chiquinquirá, Graciela y Rosalba (vive en costa Rica); ellos
son mis queridos hermanos; ellos como yo, también fueron víctimas de
la crueldad de mi padre y del amor desmedido de mi madre.

Los siete nos criamos en una casita (pobre, como todas las de la
época), o mejor un ranchito miserable, armado de manera artesanal,
con esa técnica que los humanistas modernos han conceptualizado
como “construcciones de bareque”; que no era otra cosa, que una
indigna armazón de varas, barro, chusque y paja; además, es preciso
agregar que dicho lugar carecía de toda comodidad.

Esa rancha, era una especie de cueva al aire libre donde convivíamos
todos como animalitos; esas casuchas, eran espacios saturados de
miseria, carentes de luz, de higiene y de privacidad. En ese mismo
espacio, sobre una especie de cama fabricada sobre cuatro horquetas
clavadas en la tierra, unas varas atravesadas atadas con cabuyas y
cubiertas con hojas secas de frailejón, vira y un junco encima; se
dormía, se fabricaban los hijos, se atendían los partos, se cuidaba la
dieta de la madre y se alimentaban todos.

Junto a la única habitación se hacía una pequeña pieza en media agua;


en ese cuartucho (que era casi que exclusivo para la mujer) se ponían
tres piedras para armar el fogón, se ataban del techo unos ganchos
en madera, que servían para colgar en mochilas y a la vez guardar la
paupérrima despensa que existía, unos troncos de madera, un zurrón
con agua, unos cuantos platos y pocillos esmaltados, junto con otros
tiestos traídos de Ráquira, completaban el menaje de la cocina.

Gracias al desarrollo del hombre y al intercambio de culturas, fueron


llegando nuevos modelos de vivienda, y naturalmente la población
los fue acogiendo lentamente; así, en estos años he visto cómo llegó
el famoso adobe, las tejas de barro; luego el irrompible ladrillo; el
bloque, las estructuras de acero… finalmente, las modernas mega
construcciones. En una sutil comparación de esta evolución, solo puedo
decir que simplemente en aquella época, todos vivíamos muy mal; yo
creo que la diferencia entre la pesebrera y la casa no existía.

En 1950 mi padre me matriculó en la escuela de Puente de Piedra,


donde estudie dos años, mejor dicho, uno, pues en aquel tiempo ya
éramos bastantes los muchachitos para una diminuta escuelita con un
solo salón; por tal motivo, el lunes, el miércoles y el viernes recibíamos
clase los varones, y el martes, el jueves y el sábado las mujeres. Era
un crimen no asistir a la escuela, por eso todos íbamos cumpliditos;
con la pobreza de nuestras ropas, la desnudez de nuestros pies, y sin
tanto perendengue de uniformes, de maletas y loncheras; solo con las
ganas de aprender, esa era la fuerza que nos animaba.

32 33
El Funcionario Público
R ecuerdo que saber leer, era la mayor fortuna que el ser humano
podía tener, en esa época, creo yo, que la mayoría de la población
era completamente analfabeta, por eso, ir a la escuela era un
Estaba a punto de cumplir dieciocho años y como costumbre nos
fuimos todos para el pueblo, con el objetivo de recrearnos e ir a la
misa; entonces saliendo de la eucaristía, fui reclutado para prestar el
verdadero motivo de superación; así lo he entendido siempre, por eso servicio militar, me llevaron para Bogotá donde estuve por diecinueve
nunca he parado de leer; quizá solo desde allí me he comprendido y meses. De ese periodo, podría decir que lo más duro fue utilizar las
he comprendido el mundo, a tal punto es mi amor por las letras, botas y bañarme todos los santos días; era hasta chistoso ver marchar
que me defino como un inquieto investigador de todos los temas, un el pelotón de muchachos campesinos usando botas, muchos de
apasionado del conocimiento universal, de la tecnología, del arte, de la nosotros era la primera vez que utilizábamos calzado, imagínense, era
ininteligible religión; en toda su expresión un autodidacta consumado. como caminar en sancos, una verdadera lucha, una crueldad.
De esta experiencia de lectura que ha sido el eje trasversal de mi vida,
me surge una pequeña frase: “triste es ver que el hombre de ayer Desde la milicia empecé a entender que los partidos políticos sólo son
no leía por no saber y el de hoy no sabe por no leer”. A veces me filosofías, la mayoría de ellas buenas, solo que la ambición del ser
pregunto: ¿será posible romper esa cadena de ignorancia colectiva que humano las lleva a ser lo que no son; me duele saber que en estas
nos posee? tierras ha existido un desconocimiento total del concepto política,
siempre he visto a mis paisanos correr como ovejas tras una ideología
Recuerdo que mi escuelita estaba regentada por la maestra Rosa que no conocen, políticos de color, no de convicción. Ahora se viene a
Romero, su hermana María del Carmen y su sobrino Luis. Tres maestros mi mente el cuadro que se pintaba el día de elecciones en mi vereda
verdaderos, trabajadores infatigables, que inmolaban sus vidas que era epicentro del conservatismo, don Marco Timoteo Porras,
enseñando; maestros preocupados por el aprendizaje, convencidos que muy de mañana tomaba su bandera azul, la levantaba, la ondeaba, la
la mejor manera de erradicar la pobreza, era la educación. exhibía y gritaba con júbilo y gloria ¡Viva, viva el partido conservador
colombiano!, y la turba enceguecida gritaba tres veces ¡Viva, viva, viva!,
El método que ellos aplicaban era muy básico, fue conocido en el acto seguido empezaba la procesión hacia el pueblo.
ambiente escolar como “varita de rosa”, era simple, rápido y eficaz, sin
mucho esfuerzo, hacía entrar a la brava las matemáticas, la literatura, Hoy después de tantos años vivo la misma escena, no ha cambiado, es el
la religión, la biología y la urbanidad. mismo grupo de campesinos ignorantes y despreocupados, marchando
tras el político de turno, sin ningún compromiso, sin ningún conocimiento
Con ellos no existía la posibilidad de no aprender, tanto así, que me de su propuesta, sin ninguna exigencia, sin ningún seguimiento, sin
atrevo a afirmar que en los dos medios años que asistí a sus clases, yo nada de nada; solo somos políticos de temporada, de una calentura de
aprendí más de lo que sabe un bachiller de hoy; solo basta hablar unos ideales falsos y engañosos, que solo trae como resultado la desgracia,
minutos con un titulado, para darse cuenta de la inmensa pobreza que el atraso y el historial de muchos alcaldes, que no han dejado sino un
los posee, pues no saben nada, nos les importa nada y no hacen nada; mal recuerdo en las mentes olvidadizas de los electores que una y
es muy triste ver estas generaciones sin ningún objetivo trazado. otra vez caen en la trampa, repitiendo ese círculo vicioso que solo ha
enriquecido a unos pocos a costillas de la desgracia de un pueblo.
Sin embargo, los pedagogos se llenan la boca exponiendo teorías Lo triste es ver como unos hombres “formados” frustran sus carreras
sobre la modernización de la educación, ¡vaya modernización!, una políticas, sus vidas académicas de servicio. Yo me pregunto: ¿será que
involución académica es la que se logró; generación de muchachos no les pesa que les digan ladrones?, ¿qué les dirán a sus hijos cuando
vagos e intocables; ahora nadie pierde el año. Por eso, aunque suene les pregunten sobre su fortuna?, ¿Será que en esta tierra no va a
raro, extraño esa educación violenta, disciplinada, obligatoria, limpia, nacer un hombre o una mujer que tenga los pantalones para hacer las
sencilla, práctica, necesaria, y que estaba alejada de todas las toneladas cosas bien?: este pueblo clama a gritos un líder que entienda que los
de accesorios con los que ahora adornan lo esencial. bolsillos de los gobernantes deben ser de cristal y que ya no se hacen
entierros con trasteo.
Extraño esa educación que formaba en valores y que hacía
hombres llenos de proyectos sociales, verdaderos curiosos del saber, También concluí que ninguna religión salva. Luego de mucha lectura,
campesinos hambrientos de trasformación y cambio. Vuelvo y me encontrones con mi fe, reflexiones, preguntas inconclusas, entendí que
pregunto:<<< ¿Será que los estudiantes de hoy saben para que se va las religiones son estructuras institucionales creadas por el hombre,
a la escuela?>>>> y los maestros <<<<< ¿saben para que los están aunque no puedo desconocer de la existencia de un ser superior, yo no
educando?>>>>> me he comido todo el cuento, por eso me he preocupado por formarme
también a nivel espiritual, ese tema como la política también necesita
Junto a los años de escuela, mi vida se centró en ayudarle a mi padre conocerse. ¿Qué tal pensar que, en cuestión de religión, los curas lo
a trabajar la tierra, el hombre era obsesivo por cultivar, por progresar, saben todo? No, no, no, yo sé que ha pasado, quienes son, cuando se
por construir. Mi padre fue un hombre radical, serio, de una sola organizaron, como crecieron, que está bien y que está mal; también sé
palabra, sin titubear repartía rejo a diestra y siniestra, al menor claramente que es tradición y que es Evangelio, en otras palabras, que
error. Le agradezco inmensamente su disciplina, rectitud y carácter al es lo esencial y que es lo accesorio.
momento de formarnos. Él nos ayudó a construir un mejor futuro. Lo
que somos, tenemos y disfrutamos mi padre lo plantó.

34 35
El Funcionario Público
También tengo claro como nacieron ese sin número de ritos monárquicos significativa, pues el presidente cargaba a sus espaldas el progreso o y ejecución del alcantarillado del pueblo y la remodelación del palacio
que mitifican la espiritualidad, y que en cambio de ayudarnos a sacralizar el atraso de su comunidad, era el vocero de todos, el que luchaba, el municipal. Solo elevo unas gracias sinceras a tan gran ser humano:
el mundo y lo creado, lo dividen; ¿O qué diferencia se encuentra entre que salía, el que hablaba y yo me tomé el papel en serio. definitivamente él hizo casi todo lo que tenemos, lastimosamente los
un templo y un salón de clases?, para mí, los dos deben ser sagrados, gobernantes posteriores no merecen ser recordados.
a los dos se debe ir sin rencores, sin miedo, sin desigualdad, pues en Con la ayuda de los cursos de liderazgo impartidos en las escuelas
los dos se comparte la vida, en los dos se recibe formación. No hay radiofónicas de Sutantenza, trasformamos los caminos reales, a pico Continuando mi vida, en el año 1973 vino el censo; se exigía ser
lugares sagrados, el mundo es un lugar sagrado. y pala abrimos las carreteras que tiene el municipio hoy, no saben lo bachiller para poder ser empadronador, yo no lo era, sin embargo, por
importante, que era ser presidente de la junta, pues el puesto estaba ser conocedor y haber trabajado en el censo anterior, me contrataron,
Aunque me gusta ir a la celebración eucarística, no soy fanático, soy libre de inclinaciones políticas, solo lo regía el servicio y el constante nuevamente volví a recorrer el municipio desde la vereda del Albarracín
un creyente respetuoso, que lucha todos días de su vida por ser, no anhelo por mejorar. ¡Que interesante, que los presidentes de hoy le hasta el puente de Boyacá.
por parecer. En este momento recuerdo una frase del Gran San Juan dieran una miradita a la historia!. Así fue como juntos, proyectamos
Crisóstomo que dice: “Ayuna de no decir nada que haga mal a otro, el acueducto y agrandamos la escuela, entre muchas iniciativas y En ese trabajo me hice notar por mi disciplina, pues los gamonales del
pues ¿De qué te sirve no comer carne si devoras a tu hermano?... por propuestas que se hicieron efectivas. pueblo se dieron cuenta de mis capacidades y fue así como en el año
tal motivo prefiero ser prudente y no hacerle morcillas al diablo. 1976 el Doctor Luis Carlos Cadena, me hizo el tesorero municipal, gran
En esas correrías de reuniones con el alcalde, conocí al Sargento escuela fue esa, pues sin la ayuda de ningún tipo de tecnología, solo
Al fin y al cabo, la iglesia, no es un museo de santos es un hospital Cepeda, un hombre enviado por el gobierno, que tenía claro en papel y lápiz logré que mis informes fueran impecables.
de pecadores, he sido neutral en lo referente a milagros y brujería; que consiste ser funcionario público, hombre de honor, de estricta
creo firmemente en poder de la mente, en la práctica del yoga, en la formación militar pero muy sensible, de lenguaje fuerte pero no vulgar, Posteriormente, en el año 1977, con el apoyo de muchas personas fui
sanación interior, la asistencia del Espíritu santo, uno que otro santo, de carácter y voluntad recia. Nos entendimos enseguidita, compartimos elegido personero, sin lugar a dudas un cargo de mayor relevancia que
en el ángel de la guarda y Nuestra Señora de la salud de Bojacá. muchas ideas, muchas horas de reflexión y muchos días de trabajo. la tesorería, mejor sueldo y menos trabajo físico.
Eran inicios de 1970, cuando el Sargento me llamó para ofrecerme
Luego del ejército, sin saber para donde ir, me devolví para mi tierra el puesto de carcelero, recuerdo que aquel día yo pasaba por el Estos cargos marcaron mi existencia y me abrieron puertas para
a coger el azadón, así duré, hasta 1960. Con ganas de vivir nuevas frente del atrio de la Iglesia y me dijo: “Ala Cruz, vení”; me acerque futuros trabajos. Esas responsabilidades las ejercí con todo el valor,
experiencias, llegó providencialmente a la casa un tío que vivía en San lentamente y lo salude, sin lagartería, ni pleitesía, yo nunca le doble con toda la honestidad y sobre todo con la pasión, porque como reza
Juan de Rio Seco y le eché el cuento que, si me podía llevar, pues estaba rodilla a nadie, que tal, si todos somos iguales, o ¿Es que alguno la célebre frase del pintor Vicent Van Gogh: «Es bueno amar tanto
intrigado por conocer. El hombre no se opuso y me dio las indicaciones no se va a morir?, entonces me preguntó que andaba haciendo, yo le como se pueda, porque ahí radica la verdadera fuerza, y el que mucho
precisas, sin mucho afán alisté mis tres chiros y cogí camino; tres respondí: cesante, pues estaba buscando entrar a la aduana pero la ama realiza grandes cosas y se siente capaz, y lo que se hace por amor
días después estaba pisando esa bellísima tierra. Cuando llegué el suerte no ayudó. Entonces el Sargento me propuso el citado puesto, el está bien hecho.», yo siempre he hecho las cosas con amor, por eso
panorama en el pueblo no era para nada alentador, pues una oleada me expresó que no era gran cosa, pero que por ahora era lo único que han quedado bien hechas.
de violencia sacudía toda la región; llegué como enviado por Dios, podía ofrecerme, que si me servía le avisara, también me ofreció el
pues mis conocimientos adquiridos en la milicia fueron supremamente cuarto de la registraduría que estaba libre y podía vivir allí. En 1978, asumí la dirección del almacén de Fedepapa en este
útiles, así me convertí en instructor en manejo de armas, estrategias municipio, trabajé durante seis trasparentes años seguiditos, hasta
de vigilancia y de defensa; definitivamente todo lo que uno aprende Ese día me fui pensativo para la casa, dormí inquieto, pues el sueldo que me propusieron ser el tesorero de la Coopiboy, una cooperativa
nunca sobra. era de 600 pesos y la comida valía trecientos. Entonces decidí tomar lechera que nació grande, pero que desafortunadamente el mal de la
el consejo de dos amigos y un primo, los amigos me apoyaron, pero politiquería la invadió, y ese mal es capaz de matar cualquier buena
Toda la familia me acogió con mucho cariño, poco a poco me hice el primo no, sin embargo, la mayoría gana, y con la cabeza llena de obra, así, en años recientes nacieron otras iniciativas que también
reconocer, a tal punto que en el censo del 1964 me nombraron dudas en la mañana siguiente acomodé la ropa en una maleta, doble murieron del mismo mal.
empadronador, así fue como pude conocer casi todo el municipio, en el colchón, le amarré tres cobijas, me los tercié y salí para el pueblo.
ese trabajo fui tejiendo amigos, extendiendo lazos, dejando puertas Cuando llegué, el alcalde con una enorme sonrisa y sin cruzar palabra No por eso hay que desanimarse, invito a todas las personas que
abiertas, en esa misma dinámica, llegaron las invitaciones de aventurar me entregó las llaves, duré casi dos años de carcelero. Dos años investiguen sobre el verdadero cooperativismo, es la mejor forma de
un poco más, buscar otros rumbos. Sin dudar, me uní con los grupos maravillosos, porque como yo sabía medio mecanochuzografiar y el crecer juntos. Los ventaquemenses estamos en mora de hacernos
de trabajadores itinerantes que recorrían todo el país, fui a los llanos, secretario del juzgado andaba tan colgado en la copia de documentos, notar; porque cada día más nos vemos opacados por un sinnúmero
el Quindío, el Tolima… regiones maravillosas que me enseñaron me atrevía a ayudarle, me pulí hasta hacerme experto en la elaboración de municipios que ya se dieron cuenta de la riqueza que poseen y
a cultivar el café y la caña, a construir miles de historias, miles de de memoriales, expedientes, edictos, contratos, recibos, acuerdos y empezaron a hacerse prósperos.
experiencias, miles de bellos recuerdos, ¡Que época de crecimiento y cuanto documento legal existía. En este trabajo, ayudé a todo el que
aprendizaje! lo requería, desde el abogado hasta el campesino, sin distinción ni Luego que me retire de la empresa privada, terminé mi bachillerato,
condición hasta el año 1972. Que gran periodo de mi vida fue ese, logré empecé a estudiar Administración Pública y fui elegido concejal,
Después de un verano devastador, en el año 1966, empezó a escasear hasta validar la primaria y ser un experto en todos los instrumentos de lleve muchas ideas, muchas propuestas, se lograron algunas, pero la
el trabajo y decidí regresarme a Ventaquemada, ya era un hombre más cuerda. mayoría se fueron al bote de la basura, porque cuando se habla y no
formado, más libre, más líder, con más claridad en el pensamiento, hay oídos que entiendan, las palabras se las lleva el viento.
con un mejor lenguaje. Por eso en una de esas reuniones veredales, Sea este el espacio para rendir un homenaje al Sargento Lucinio
mi padre me envió en representación de la familia y allí fui elegido Cepeda, pues a él le debemos mucho, sólo quiero recordar tres
presidente de la junta de acción comunal; una responsabilidad grandes obras: la restructuración del precario acueducto; la planeación

36 37
El Funcionario Público
Quiero expresar que me preparé toda la vida para ser alcalde, para
gobernar este pueblo, que todos los días lo soñé, sabía que tenía las
capacidades para hacerlo, desafortunadamente creo que no creí lo
suficiente en mí y ese detalle no me dejó avanzar.

Bueno, lo hecho, hecho está, todo lo vivido me ayudó a construirme


como un ser humano feliz, orgulloso de mi opción de vida y de mis
logros, pues soy hombre que anduvo ligero por la vida, sin cargar
mucho en los bolsillos, sin exigencia de comida, sin reparo al saludar.

Finalmente, solo deseo que está mi pequeña, intensa, dolorosa, alegre,


sencilla, piadosa, amorosa, pero bellísima historia de vida, sea un
motivo de inspiración para que cualquier lector, logre entender que los
límites no existen, que como decía Paul J. Meyer: “Todo lo que usted
vívidamente imagine, ardientemente desee, sinceramente crea y con
entusiasmo emprenda...Inevitablemente le sucederá” .

Con mucho afecto


José de la cruz Aldana Porras, su servidor y amigo.

Parque Central de Ventaquemada, con pólemicas


modificaciones en su infraestructura a través de la historia.

38 39
DON LUIS RUIZ
CALLEJAS
4. El Cantor
El Cantor

E n aquella lomita de la vereda de Capellanía, encimita de la


quebrada, allí donde se ven los restos de esa casita de adobe, fue
donde por el permiso de Dios, don Aurelio Ruiz y la señora Rosalbina
Aquellos maestros eran drásticos, tenían en la cabeza que las letras
solo con sangre entraban; el sinónimo de la educación era el golpe,
entre más golpeaban más educaban, fui víctima como todos los de mi
Callejas (mis queridos padres), trajeron al mundo a: María Petronila, época de ese sistema.
Teódolo, Marco Aurelio, Trinito (Q.E.P.D) (mis hermanitos) y a mí, Luis
Ruiz Callejas que nací, un 07 de febrero de 1945, convirtiéndome en Pero naturalmente que no todo era malo, se debe abonar las cosas
el cubita de los cinco hermanos. buenas, que sin lugar a dudas eran muchas, como por el ejemplo: el
respeto hacia los mayores, los valores, la ética y la religión, elementos
Una mujer y cuatro hombres que con el ejemplo maravilloso del amor que hoy, ya no existen en la educación escolar, y que eran valiosos
y del respeto de un hogar cristiano, logramos construir nuestras vidas para la formación del ser humano. Pues nada se puede esperar de
en esta tierra santa llamada Ventaquemada; en este bello terruño una sociedad que no tiene fe, que perdió sus valores y su ética.
que el buen Dios tuvo a bien darnos por heredad.
Recuerdo que continuar los estudios de bachillerato era un verdadero
Mis padres fueron dos seres maravillosos, que inmolaron su vida en privilegio en este pueblo, casi nadie podía pagar en Tunja la continuación
el trabajo del campo, ellos nacieron en una época donde se carecía de de estudios en un colegio privado, ni mucho menos sostener al
todo; pues hasta ahora este municipio se empezaba armar. Ellos, a muchachito en la ciudad; la mayoría de cristianos solo teníamos lo
diferencia de muchas parejas de su época, sí se enamoraron de verdad básico para vivir.
y decidieron casarse muy jóvenes, y sólo con el amor que se tenían. El ciclo escolar más elevado era quinto de primaria, cabe aclarar que
muchos niños contemporáneos solo hicieron un añito.
Contaban mis padres que mi abuela paterna, les dejó un lotecito
chiquito, donde pudieran armar un rancho; rancho que ellos mismos Contaban mis padrecitos que un buen día ellos se toparon con el padre
construyeron con varas, barro y paja. La casita tenía una piecita, Marco Aurelio Farfán, un padrecito hijo de la vereda, que sin pena ni
el fogón al ladito, y dos zurrones donde cargaban el agua desde la gloria les dijo: “como yo sé que ustedes no tienen reales para seguir
quebrada; solo tenían el amor, la fe en Dios y la compañía de una educando esa criatura, yo les propongo que lo regalen al convento de
humildad tremenda; esas eran las riquezas de mis padres. los Franciscanos en Tunja, ellos allá lo educan y lo mantienen, así se
quitan el problema de encima” ( regalar un hijo o hija a las órdenes
Pero así sin más, se fueron a vivir, en una pobreza casi que extrema; religiosas era una práctica muy usual en Boyacá, muchos hombres y
con el paso del tiempo y con la llegada de la técnica de hacer adobe, mujeres fueron enviados aquellos lugares sin importar su opinión, ni
mis hermanos construyeron al piecito, una casita en ese material, su vocación).
con tejita de barro (también elaborada por ellos), eso sí un poco más
grandecita que la otra, con cocina, habitaciones independientes y un Contaban mis padres, que ellos se miraron a los ojos y les pareció
pequeño solar. absurda la propuesta, y que casi a coro de inmediato respondieron:
Mis padres con mucho esfuerzo lograron enviarnos a la escuela; los No, no, no su Reverencia, no le hemos preguntado al niño si le gusta
mayorcitos solo pudieron hacer hasta cuarto; a mí, afortunadamente ese estilo de vida, y además nosotros todavía lo podemos mantener;
me pudieron ayudar hasta quinto de primaria, por eso agradezco ni más faltaba, él no es ninguna carga para nosotros. Ese día entendí
enormemente todo el esfuerzo que hicieron por mí. la bendición de padres que Dios me había dado, que gesto más bello,
más responsable y más humano, el que ellos tuvieron; a ellos gracias
Recuerdo, que mi madrecita me matriculó en la recién construida infinitas por ser tan amorosos, respetuosos y responsables de mi
escuelita en honor a Nuestra Señora de Fátima, que por cierto fue libertad.
construida toda en piedra; yo fui uno de los primeros niños que llegué
allí, en ese entonces era una escuela exclusiva para varones; por lo En ese mismo tiempo de escuela viví un episodio que marcaría mi
tanto, reinaba la disciplina, la autoridad y el respeto hacia los maestros; vida para siempre. La clase terminó pasaditas las dos de la tarde el
recuerdo que ellos aplicaban la pedagogía del “solo memoria”, repetir día sábado; de inmediato me puse el busito azul (ya descolorido de
como loras, sin importar la reflexión. Desafortunadamente el que más tanto uso), me arremangué el pantalón verde de terlenka, me acomodé
repetía, era el que más sabia. las alpargatas y me tercié la maletica donde cargaba los pocos útiles
escolares.
Para aquel entonces se estudiaba todo el día, se encomendaba a Dios
el aprendizaje y la exigencia de útiles era mínima, imagínense: sólo Como todos los días emprendí solito el camino para la casa, a eso de la
dos cuadernitos de 20 hojitas, un lápiz, la histórica cartilla Charry, el mitad del trayecto había un grupo de muchachos adolescentes jugando
santo catecismo del padre Gaspar Ateste, el libro de historia Sagrada en corrillo; la curiosidad me obligó a acercarme, cuando de repente
y un frasquito de tinta china para el segundo año; casi todo heredado un grandulón de nombre Héctor me tomo con violencia del cuello
de mis hermanos. Esa era toda la lista escolar, nada de accesorios, y me gritó: ¿Usted que hace aquí?... voy para la casa - le respondí,
Parroquia de San Antonio de Padua en Ventaquemada lo suficiente para aprender lo esencial, lo más útil, lo más práctico. asustado-, mirándome con ira gritó: “con que curiosito el niño no”; Y

42 43
El Cantor
sin motivo, me tomó del brazo izquierdo, agachándose un poco puso su El sacerdote vino y conoció realidades de todo orden, encontró ratico, y luego le dije:- sumerce, yo quiero ser sastre, eso me gusta- ; blancas, las redondas, las cuadradas, las corcheas, las semicorcheas,
hombro por debajo de mi frágil bracito y en un movimiento violento y algunos con discapacidades físicas, otros con cognitivas, casi todos ella sin dudarlo y con una dulce sonrisa me dijo: “ listo Luisito, no hay la fusa, la semi- fusa, la garrapatea y la semigarrapatea.
desalmado me lo partió. con su dentadura en mal estado (a pesar de su corta edad), otros problema, vendemos el toro y compramos la máquina de coser”, a los
con dificultades visuales, problemas de piel, parásitos, bronquitis, pocos días la maquina Singer de color negro brillante y mueble de fina También las distintas escalas musicales, el solfeo y por supuesto todos
De inmediato me desgonce del dolor tan terrible que sentía, mientras desnutrición, piojos, maltratos, falta de atención … una tragedia, madera reposaba en la habitación de mis padres. los instrumentos de cuerda y de viento, además de los distintos tonos de
los muchachos asustados veían como el hueso astillado sobresalían muchos en la infancia crecían sin ningún tipo de cuidados, en aquella voz (tenor, barítono, bajos/ y los femeninos: soprano, mezzo – soprano
de la carne, sin derramar una gota de sangre. Todos en silencio época no había condiciones, pues muchos padres los dejaban a merced Ya con la máquina, solo faltaba buscar un profesor, era simple, sólo y contra-alto), hasta llegar a leer partitura correctamente, un tiempo
presenciaban como su líder torturaba un niño indefenso y curioso. ¡Que de Dios. había un sastre en el pueblo, mi padre se fue a donde él, su nombre de una disciplina tremenda, mucha lectura, repetición y memoria; ya
maldad! Más allá del dolor, me dolía más no poder entender por qué era Miguel Moreno, un hombre educadísimo en el arte, con una vasta que, todo lo que se cantaba estaba escrito en la lengua oficial de la
me había partido el brazo sin motivo alguno. Recuerdo que el sacerdote luego de hacernos orar, paso mirando los experiencia en sastrerías y peluquerías de Bogotá. Mi padre le pidió santa madre Iglesia, el Latín.
niños uno por uno, al tiempo que le ordenaba a su secretario apuntar que tuviera la bondad y me enseñara; don Miguel aceptó sin reparo.
Mis padres se enteraron de inmediato y fueron hacer el reclamo el nombre y lo que se debía hacer. Para ese entonces, su empresa tenía más de cinco empleados, entre A la par de este aprendizaje el padre vio mis capacidades y le pidió
al padre del joven, pero lo único que lograron fue contrariedades. ellos la señorita Alicia, don Chucho Bautista, y los hermanos Reina. a don Lucindo (el armonista) que me diera unas clases para que yo
Mientras tanto, yo soportaba ese dolor agudo y permanente, pues aún Finalmente llegó donde mí persona, me miró con ternura y me aprendiera a tocar; el hombrecito no se negó, en días yo lo hacía
estábamos lejos de acceder a una pastilla para el dolor, un médico, un preguntó: ¿a ti que te pasó?, tembloroso le conté toda mi tragedia, y Todo el curso valió 25 pesos, incluyendo materiales y ocho horas perfectamente, como con un conocimiento infuso hacía retumbar las
hospital, o más impensable una radiografía. le dije que llevaba más de un año soportando el dolor, que me habían diarias de enseñanza, su respectiva hora de almuerzo y garantía en notas nostálgicas o alegres que como lágrimas o risas se escurrían por
sobado muchas veces, que me había tomado juicioso el agua, que había el aprendizaje. Él aplicaba el método de enseñanza más efectivo de las paredes de aquel bellísimo templo de tres cúpulas y vitrales, que
La única solución que teníamos como sociedad era el sobandero. Sin rezado las novenas, pero nada, que seguía el dolor, que habían noches todos, el aprender haciendo, si la pieza nos quedaba mal, la repetimos se posaba como una catedral divina en medio de aquel verde celestial.
más, mis padres me llevaron a donde el mentado Señor Briceño; un que no dormía. completamente, no había presión, solo perfección, con el maestro
hombre mayorcito, que había aprendido el arte de cuadrar los huesos, Moreno, no había medios, tiempo, afanes. Solía decir: “hágalo bien y Al padre le encantó el tonó de mi voz, era el complemento para aquel
los tendones y las roturas desde muy joven; recuerdo que cuando el Casi entre lágrimas el curita de origen italiano, ordenó que me llevaran con amor, así le va a servir para toda la vida”. instrumento, yo me quedaba muchas horas ensayando, en aquel
viejito me reviso dijo: “esta rotura está muy cruel, le astillaron el al hospital de la Misericordia en Bogotá, dijo que allí con solo mentar entonces sólo se tocaba música sacra, permanecía sentado en
hueso, y quien sabe si se pueda curar”. Apoyándose en su bastón, su nombre ellos me atenderían, y además no me cobrarían un solo Por eso no estoy de acuerdo con esos métodos actuales de enseñanza el armonio muchas horas, me enamoré de ese arte, le pedí a Dios
se puso en pie, caminó hasta un baúl, lo destapó , sacó de allí un peso. Mandaron a llamar a mis padres, que presurosos corrieron que están cargados de teorías que al salir del salón se olvidan. que me permitiera alabarle a través de la música, y más me demoré
pedacito de toalla, unas vendas, tres tarritos con crema; se acercó hasta la escuela y escucharon las indicaciones. en pedirle, que cuando menos pensé el padre Rico me dijo : Luisito,
hasta mí y me dijo: “muerda la toalla y trate de soportar el dolor”, Sin más, mi padre le canceló, y al otro día comencé mi aprendizaje. ¿no le gustaría ir a Tunja a estudiar música ?, ¿yo padre? , si usted
con delicadeza pero con fuerza trato de acomodar cada una de las Gracias a la providencia divina, mi padre se encontró con su primo El maestro Moreno era un hombre muy disciplinado, estricto y sabio. _ respondió; ¿sí o no? - agregó-. Claro padre, - le respondí- pero
astillas en su lugar; con Mentol, caléndula y el infaltable emplasto de Aníbal Castro (que tenía un taller de carros en el barrio 7 de Agosto) y Con la virtud de los buenos maestros me enseñó a distinguir una hay un problema, y es el de la plata, sumerce sabe que aún estoy
contrarrotura, me sobó, rezó un momentico, me vendó con tiras de le contó la historia, el hombre sin negarse le dijo: ¡Por supuesto, nos buena tela, un buen hilo, un buen bordado… así como a confeccionar estudiando y ando limpio.
sábanas viejas y me recomendó ciertos cuidados, al tiempo que les vamos hoy mismo!, entonces mi hermano Marco Aurelio, con toda la pantalones, camisas, sacos, trajes de paño, faldas, delantales, pegar
ordenaba a mis padres preparar agua de caléndula con suelda para generosidad y cariño se ofreció a acompañarme, nos fuimos los dos botones y todo lo relacionado con el arte, en menos de dos años ya Entonces el padre me dijo: “No se preocupe que si de verdad quiere yo
que me dieran tres veces al día y sobre todo que mantuviera el brazo para el hospital, nos presentamos y solo fue mencionar el nombre del estaba recibiéndole trabajo por contrato a don Miguel, así, sin tanto lo apoyo con lo de los trasportes, y la beca cubre el resto”; “si es así,
quieto durante tres meses. santo y el milagro ocurrió. La única exigencia que nos hicieron fue protocolo me convertí en sastre y peluquero. se lo agradezco”.
donar un litro de sangre, el cual mi hermanito sin dudarlo donó.
Así como él ordenó, así se hizo, a los tres meses volvimos a donde el Estos oficios luego se convertirían en la forma más bonita de ganarme A los pocos días y luego de realizar todos los trámites, él mismo me
sobandero; pero desafortunadamente para sorpresa de él, y desgracia Lo primero que me dieron fue unas gotas para el dolor, luego la la vida. Me dieron muchas alegrías, pues ver un hombre con un buen presentó a estudiar música sacra en la ciudad de Tunja. Esa fue la
mía, mi bracito seguía igual, no presentaba nada de mejoría, al radiografía y finalmente me realizaron la cirugía, como a los tres corte de cabello y un vestido nuevo, me alegraba el corazón, era como mejor experiencia de mi vida, allí me enfrente al majestuoso Piano
contrario, la inflamación y el dolor durante estos meses habían sido días me enyesaron y me dijeron que me podía ir. Sin preguntar ver nacer un nuevo ser humano. de cola, perfeccione lo aprendido en el curso, mejoré mi tono de voz,
infernales. Así transcurrió un año completico, entre sobadas, cremas, y nada e ignorantes de todo el procedimiento, nos devolvimos para agudicé mi oído y llegué al punto de tener el honor de manejar la
tiras de sábanas que mi madre cuidadosamente cambiaba; pero nada, Ventaquemada, como no preguntamos cuándo tocaba volver, me deje el Un día cualquiera yo salía de trabajar y estudiar; eran como las cinco, banda sinfónica de Tunja.
mi bracito no se sanaba. yeso como tres meses, por supuesto, mucho tiempo, lo que trajo como entonces fui a la santa misa de seis, ese día celebró el padre Rico, en
consecuencia un brazo delgado y rígido. Finalmente, y muy lentamente sus anuncios parroquiales mencionó que necesitaba unos muchachos Así con esta experiencia, con humildad y con mucha devoción me
Pero no hay mal que dure cien años, ni cuerpito que lo resista, así pude recuperar (no en su totalidad) la movilidad del bracito. que quisieran aprender a tocar el armonio y a cantar. Pues el cantor convertí en el director oficial del coro de la parroquia San Antonio de
que un buen día la luz volvió a alumbrar; fue un lunes, como a eso de oficial, (don Rafael Cadena) ya no quería seguir. Padua, del municipio de Ventaquemada, durante un poco más de 58
las nueve de la mañana cuando la directora de la escuela la señora Luego de ese tiempo de recuperación volví a la escuela y terminé mi años, ahora solo canto la misa de siete y algunas que los parroquianos
Aura Moncada, nos mandó salir del salón y formarnos en el patio, pues quinto de primaria, no había para más. Ese era el ciclo académico, Finalmente - agregó- “¡Anímense!, que sólo son dos horitas en la piden, nunca podré olvidar el precioso y sentido canto del Miserere que
había llegado un sacerdote Salesiano que ella había invitado para que por tanto, una vez terminado, tocaba buscar otro oficio. Fue entonces noche y tres veces por semana. Sin mucho que hacer, me pareció decía así:
nos conociera. La maestra era muy sensible a las situaciones tristes cuando mi madrecita me sentó a su lado en una banquita chiquita de interesante la propuesta y me inscribí.
que se presentaban en la población infantil. Ella, conocedora de los madera y me dijo: mijo, “cuando lo bautizamos su padrino Eduardo
programas sociales que adelantaba dicha comunidad en todo el país, le regaló una ovejita, luego esa ovejita tuvo mellizos y otras crías, las Que mejor plan que poderle cantar al Señor de Señores, pues
le comentó al Padre los problemas que enfrentaban los niños de aquel cuales vendí y le compre el torito pintado que está pastando a la orilla empezamos el curso de música dirigido por el Revendo Padre Rico,
lugar. del camino; ese torito lo vamos a vender para tener algo de dinero duró dos años, allí aprendí sobre el pulso, el ritmo, los acentos, las
para apoyarlo en lo que sumerce le guste hacer”; duré pensativo un partituras, el metrónomo, el tempo, la clave, el compás, las negras, las

44 45
El Cantor
Miserere mei, Deus Ten misericordia de mí, oh Dios
Miserere mei, Deus Ten piedad de mí, oh Dios,
Secundum magnam misericordiam tuam Conforme a tu misericordia;
Et secundum multitudinem miserationum tuarum Conforme a la multitud de tus piedades
Dele iniquitatem meam Borra mis rebeliones.
Amplius lava me ab iniquitate mea Lávame más y más de mi maldad,
Et a peccato meo munda me Límpiame de mi pecado.
Quoniam iniquitatem meam ego cognosco Porque yo reconozco mis rebeliones,
Et peccatum meum contra me est semper Mi pecado está siempre delante de mí.
Tibi soli peccavi Contra ti, contra ti solo he pecado,
Et malum coram te feci He hecho lo malo delante de tus ojos;
Ut iustificeris in sermonibus tuis Para que seas reconocido justo en tu palabra,
Et vincas cum iudicaris Y tenido por puro en tu juicio.
Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum He aquí, en maldad he sido formado,
Et in peccatis concepit me mater mea Y en pecado me concibió mi madre.
Ecce enim veritatem dilexisti incerta He aquí, tú amas la verdad en lo íntimo,
Et occulta sapientiae tuae manifestasti mihi Y en lo secreto me has hecho comprender sabiduría.
Asparges me hysopo et mundabor Purifícame con hisopo, y seré limpio;
Lavabis me et super nivem dealbabor Lávame, y seré más blanco que la nieve.
Auditui meo dabis gaudium Hazme oír gozo y alegría,
Et laetitiam exultabunt ossa humiliata Y se recrearán los huesos que has abatido.
Averte faciem tuam a peccatis meis Esconde tu rostro de mis pecados,
Et omnes iniquitates meas dele Y borra todas mis maldades.
Cor mundum crea in me Deus Crea en mí, oh Dios, un corazón limpio,
Et spiritum rectum innova in visceribus meis Y renueva un espíritu recto dentro de mí.
Ne proicias me a facie tua No me eches de delante de ti,
Et spiritum sanctum tuum ne auferas a me Y no quites de mí tu santo Espíritu.
Redde mihi laetitiam salutaris tui Vuélveme el gozo de tu salvación,
Et spiritu principali confirma me Y espíritu noble me sustente.
Docebo iniquos vias tuas Entonces enseñaré
Et impii ad te convertentur a los transgresores tus caminos,
Libera me de sanguinibus Y los pecadores se convertirán a ti.
Deus, Deus salutis meae Líbrame de homicidios,
Exultabit lingua mea iustitiam tuam oh Dios, Dios de mi salvación;
Domine labia mea aperies Cantará mi lengua tu justicia.
Et os meum adnuntiabit laudem tuam Señor, abre mis labios,
Quoniam si voluisses sacrificium dedissem utique Y publicará mi boca tu alabanza.
Holocaustis non delectaberis Porque no quieres sacrificio, que yo lo daría;
Sacrificium Deo spiritus contribulatus No quieres holocausto.
Cor contritum et humiliatum Los sacrificios de Dios son el espíritu quebrantado;
Deus non spernet Al corazón contrito y humillado no despreciarás tú, oh Dios.
Benigne fac Domine in bona voluntate tua Sion Haz bien con tu benevolencia a Sion;
Et aedificentur muri Hierusalem Edifica los muros de Jerusalén.
Tunc acceptabis sacrificium iustitiae Entonces te agradarán los sacrificios de justicia,
oblationes et holocausta El holocausto u ofrenda del todo quemada;
Tunc inponent super altare tuum vitulos. Entonces ofrecerán becerros sobre tu altar.

Ni aquél Gloria que sonaba majestuoso y retumbaba en los corazones que los ventaquemenses que a una sola voz daban gloria a su creador:

Gloria in excelsis Deo, Gloria a Dios en el cielo


et in terra pax hominibus bonae voluntatis. y en la tierra paz a los hombres que ama el Señor.
Laudamus te, Por tu inmensa gloria te alabamos,
Benedicimus te, te bendecimos,
Adoramus te, te adoramos,
Glorificamus te, te glorificamos,
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam, te damos gracias.
Domine Deus, Rex caelestis, Deus Pater omnipotens. Señor Dios, Rey Celestial, Dios Padre todopoderoso.
Domine fili unigenite, Jesu Christe, Señor, Hijo único, Jesucristo.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius patris, Señor Dios, Cordero de Dios, Hijo del Padre.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Tú que quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros;
Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostram. Tú que quitas el pecado del mundo, atiende nuestras súplicas.
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis. Tu que estás sentado a la derecha del Padre,ten piedad de nosotros.
Quoniam tu solus sanctus, Porque sólo tú eres Santo,
Tu solus Dominus, sólo tu Señor,
Don Luis Ruiz Callejas
Tu solus Altissimus, Jesu Christe, Sólo tú Altísimo Jesucristo,
Cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris. Amen.
con el Espíritu Santo en la gloria de Dios Padre. Amén

46 47
El Cantor

M iles de cantos, miles de misas, miles de experiencias dolorosas


y alegres, en las que acompañé todos los actos religiosos que se
celebraron en la parroquia; que afortunado he sido y soy al poder aun
alabar con mi voz y mi piano al buen Dios.

Fue en ese trasegar de clases, de ir y venir a Tunja, donde en el mismo


carrito me encontraba con la señorita Ana Cecilia López Camargo, una
jovencita de delicados rasgos, de gentileza única, de amable sonrisa,
que viajaba a trabajar con la cacharrería en la plaza de Tunja todo los
martes y viernes. Ella a trabajar y yo a estudiar, fue amor a primera
vista y para siempre. Honrado de tener una mujer tan valiente, activa,
inteligente, capaz y creyente.

Agradezco a Dios por ella y por su vida, gracias mi patroncita por


compartir su vida conmigo; agradezco su apoyo en los proyectos de
la peluquería, de la sastrería, del almacén de víveres, del salón de
belleza, de la carpintería y de las muchas horas a mi lado cantando
en la Iglesia… los bailes, las serenatas, los concursos… gracias por
corregirme, por aguantar mis largas horas de ensayo con el acordeón…
en fin, gracias por estar ahí siempre.

Y gracias por ser mi esposa y darme la felicidad de ser el padre


de nuestros seis hijos: Jairo, Vilma, Antonio, Yadira, Alex y Lizeth,
todos formados bajos los principios de la ley de Dios, siempre les
inculcamos el amor a Dios y al trabajo. Los amamos con el corazón,
ustedes nuestros hijitos son la razón de nuestra existencia. Finalmente,
solo quiero decirles que de política en nuestro pueblo hay poco que
recordar; que soy católico, apostólico y romano, de ñapa Mariano y de
corazón humano; que no hay luz que no genere su sombra, que el día
más triste de mi vida lo viví cuando murió mi madrecita.

También que mi canción favorita es un bolero, que me encanta, desde


un finísimo vals hasta una popular ranchera, que la canción que más
me piden es el Barcino, y que solo le pido a Dios me de mucha vida
para servir a él y a mis hermanos.

Mis respetos, mi cariño y mi oración constante


por todos ustedes.
De corazón Luis Ruiz Callejas.

Interior de la nave central del templo parroquial

48 49
DON BENIGNO MUÑOZ ESPITRA
5. El electricista
El Electricista
Agradezco de antemano, este homenaje de reconocimiento
al arduo y permanente trabajo de los hombres y mujeres que
integran esta obra.

M i nombre es Benigno Antonio Muñoz Espitia, nací el 28 de enero


de 1947, en la vereda de Estancia Grande, del municipio de
Ventaquemada, soy hijo único de Eloísa Espitia y Eccehomo Muñoz,
una pareja de campesinos humildes, que vivían en una casita de paja
y cocinaban con cocas de maíz, caña de haba y chusque seco, en un
fogón de tres piedras. Mi madre cuidaba de la casa, la huerta y la
vaca; en tanto que mi padre se ganaba la vida con su yunta de bueyes,
arando la tierra a donde lo convidaran.

Ellos supieron llevar su vida correctamente, se casaron pasaditos los


cuarenta años de edad, por eso para ellos yo fui su milagrito; pues
era casi imposible que, por la edad mi madre, quedara en cinta, pero
para Dios no hay imposibles. La alegría de aquel bonito hogar no duró
mucho; desafortunadamente ellos vivieron un matrimonio muy corto,
pues mi padre murió cuando yo contaba con seis años de edad, y mi
madre cuando yo apenas había cumplido diecinueve. Sin embargo,
nunca olvidaré los valiosos principios que sembraron en mí y que
nunca dejé morir; hoy creo firmemente que soy el ser humano que
ellos soñaron.

Mi infancia fue diferente a la de los demás niños, las condiciones que


me rodeaban no eran las mejores, lo primero, es que a pesar que
teníamos el rancho y la comida, la figura paterna era fundamental,
pues el papá proveía todo lo que faltara en la casa, al faltar él nada
sería igual. Lo segundo es que en aquella época el protagonismo de
la mujer no existía, no les permitían tener un peso y casi que eran
prisioneras de la cocina y prestas a lo que el hombre ordenara, no les
permitían ni votar, eran seres humanos sin derechos.

Por estos motivos, a mí me toco empezar a ayudar a trabajar desde


los cinco años de edad, antiguamente, primero era el trabajo, luego
la educación, es así que la escuela era pensada como innecesaria,
inclusive como una pérdida de tiempo, muchos de los niños y niñas
de mi época no saben leer ni escribir. Por eso yo entré a la escuela
pasaditos los nueve años, para colmo de males en aquel entonces
reinaba la idea que el ser humano tenía uso de razón a partir de los
siete años, la gente solía decir: “entre más grandecitos entren a la
escuela, más rápido aprenden”. Cabe anotar aquí, que ahora estamos
en extremos, actualmente los padres quieren llevar a sus hijos al
colegio al momento de nacer.

Mi madre nunca logró superar la muerte de mi padre. Deprimida


por su viudez, se esforzó para que yo fuera a la escuela al menos a
raticos; pero durante los dos primeros años de estudios, mi vocación
de comunicador y líder comunitario le ganó la batalla al conocimiento,
pudo más el trompo, los maracuchos, el toreo, la ciciaca, el juego de
las escondidas y la recocha, que aprender a leer y escribir. Emisora Independencia Stereo, transmite en vivo desde Ventaquemada Boyacá en la frecuencia Fm 106.6

52 53
El Electricista
Pero lo que es para uno se lo guardan. Me dieron la última oportunidad
de cursar el tercer año - que de paso fue el tercero y último grado de
escuela que hiciera-; yo, el más grandecito del salón, al menos en años,
estrenando maestra y repitiendo (interesante el panorama). Empecé
con el pie derecho, el lunes, el primer día de clase llegué tardecito,
me recibió la estricta, elegante y firme Fidelia, una profesora como
pocas, de mirada fija, de una sola orden, que me llamó a su escritorio
y me dijo: “ Mijito tenga cuidado, aquí no se viene a solo jugar, la vida
no está hecha solo de eso” y tres palabras más, yo asustado e inmóvil
frente a ella, me dije para mis adentros: “esta si me va a enseñar
por donde es que le entra el agua al molino”; acto seguido ella se
acomodó las antiparras, puso con violencia sobre la mesa la barita
de rosa, luego la férula, luego la cartilla, al tiempo que fijando sus
ojos en los míos vocalizaba fuertemente y por silabas hirientes la
palabra DIS-CI-PLI-NA.

Al mediodía cuando fui a almorzar, le conté a mi madre la situación,


ella me animó a seguir, y además permitió que yo nunca volviera a
faltar , pues a las clases de la señorita Fidelia nadie se atrevía a faltar,
ella era obsesiva con el tiempo, ni un minuto más, ni uno menos,
todo programado, todo en orden; así permanecí un año completico,
con horario de 8 a 12 y 2 a 5, de lunes a viernes y sábado medio día;
domingo Santa Misa.

Disciplina, orden, cumplimiento, castigo, ese fue el método con el cual


en un año recuperé el tiempo perdido, en ese solo calendario escolar
leí, escribí, sumé, resté, dividí, pero sobre todo , aprendí que las cosas
solo se logran con esfuerzo y disciplina.

Saber leer, escribir y algo de matemática, me cambió la vida para


siempre, a pesar que no pude continuar la escuela ya tenía las
herramientas necesarias para seguir aprendiendo; que valiosas son;
no me alcanzaba a imaginar hasta donde estas sencillas herramientas
podrían trasformar mi paso por este mundo.

Ahora que hago memoria de todas estas cosas, recuerdo que el casco
urbano era tan pobre como todos los pueblos de Boyacá, caseríos sin
casi nada, solo su gigantesco templo en construcción, una improvisada
plaza de mercado, unas calles a medio abrir, un menesteroso palacio
municipal y un todo por hacer, recuerdo que solo una luz tenue que
producía el dinamo de Gramme (ubicado en la quebrada al lado del
Sagrado Corazón de Jesús), adornaban el pueblo como candelillas en
medio del frío y la oscuridad.

También se viene a mi mente un recuerdo de la precariedad de la


salud, pues no había médicos ni medicina. A mediados de 1956, un
brote de tifoidea devastó nuestro pueblo, recuerdo que yo estaba
ayudando a inyectar gente para ese mal, cuando de repente empezaron
a aparecer por las cuatro esquinas del potrero que fungía de parque,
las personas arrastrando sus muertos en barbacoas, una escena de
terror, campesinos ojerosos, descalzos, y sin fuerzas, arrastraban sus
muertos al tiempo que los lloraban, los arrumaban como bultos en el
improvisado anfiteatro y luego les prendían candela.
Don Benigno Muñoz Espitra

54 55
El Electricista
Esta epidemia, la fuerte granizada que cayó años después y que mató a
todos los pajaritos, y los malos dirigentes que hemos tenido, completan
el cuadro gris que tengo de mi pueblo.

Con el paso del tiempo el hombre va descubriendo su vocación, y la


mía es servir, desde muy joven descubrí que mi gran vocación era el
servicio comunitario, y empecé a preocuparme por liderar proyectos,
por trasformar realidades, por buscar la equidad, la justicia, por unir
manos para trasformar; tal sería mi interés y la forma de meterle la
ficha a las cosas que a los 16 años fui elegido presidente de la acción
comunal de mi vereda, desde ese entonces no he parado un segundo de
servir, siempre he estado preocupado por el otro y en cómo ayudarlo.

Así, se pasaba la vida, sin afanes, al fin y al cabo, que lo que no se


conoce no se ama, Yo vivía mi vida entre el trabajo y los cursitos de la
nocturna. Recuerdo que una vez me invitaron a una reunión entorno
a la devoción Mariana que organizaba la parroquia, asistí y vi allí la
posibilidad de vincularme para ayudar a solucionar las problemáticas
existentes; fue una reunión muy agradable, de esas que traen progreso,
donde se puede opinar, soñar, donde todos se llenan de entusiasmo,
de querer hacer; al final congeniamos con el padrecito el grupo en
general; muchas temáticas sobre la mesa, entre ellas la educación, la
lúdica, el bienestar, la salud, la pobreza… pero una de las más vitales
era el cambio del agonizante techo del templo que estaba a punto de
caerse, el padre nos dijo: muchachos ¿qué hacemos para cambiarlo?,
todos guardamos silencio un ratico, sin que nadie se atreviera a opinar,
yo me puse de pie y les dije: “la mayoría de ustedes saben mi afición
a la radio, les cuento que hace poco compré un buen equipo de sonido
y a mí se me ocurre la idea de hacer un baile para recaudar fondos”.

De inmediato, empezó el cuchucheo entre ellos, algunos miraron


extrañados, otros con ojos de moral, algunos optimistas; luego de un
rato sin concluir nada yo les dije: “ahí les dejo ese trompo en la uña,
yo tengo el equipo y sé bailar, si se animan me avisan”. Me despedí y
salí, pues alguna labor que no recuerdo me llamaba.

Como a los cuatro días el techo volvió a gritar, esta vez el curita si se
asustó, preocupado por evitar un accidente de grandes magnitudes, él
me mandó llamar, me hizo sentar en su lujoso despacho y dijo: “hijo,
estuve reflexionando sobre tu propuesta del baile, y he concluido que, a
estos parroquianos, les caería bien un rato de diversión”, “listo padre”
- le contesté-. Sin más palabras fijamos la fecha, le pedí que hiciera
bochinche en la misa del domingo, que yo me encargaba del resto.
Haciendo uso de mis habilidades en la comunicación monte la fiesta en
par voliones.

Ese mismo día le eché el cuento a don Simón Leiva, (que tenía un
caserón) a ver si lo alquilaba, el hombre muy amablemente prestó su
casa en la vereda del Compromiso y no cobró un solo peso, organicé
el grupo, delegué funciones, me valí de sillas, fie la cerveza, llené
boletas, conseguí la música, la novilla, las papas, el ají, promocioné
el evento, (hasta el padrecito en el sermón lo recordaba), así, me
Panorámica pueblo Ventaquemada en su zona urbana con los primeros edificios convertí en maestro de ceremonias, profesor de baile, presidente y
tesorero.

56 57
El Electricista
E n menos de un mes, estábamos celebrando la primera pachanga
oficial del pueblo, el motivo: la recaudación de fondos para el
cambio del techo del templo parroquial, faltaron manos, aunque
Desde muy joven, yo siempre le había pedido a nuestro patrono San
Antonio, que me socorriera una mujer buena, sana, responsable,
humilde, sincera, noble, trabajadora, con la cual pudiera construir un
chiste y chanza, pregunto que si alguien sabía hacer redes eléctricas,
yo sin dudar levante la mano, con la voz temblorosa pero firme, le
dije que había hecho un cursito de electrónica por correspondencia. El
muchos con miedos fueron a apoyar, un gran resultado económico y hogar como Dios manda. hombre entusiasmado pero incrédulo añadió: mijito “monte tres redes
una gran experiencia que, abriría las puertas a la lúdica y la integración en casas diferentes y yo mismo vengo de hoy en ocho y se las reviso,
de la comunidad ventaquemense; Luego vendrían nuevos alcaldes y Sin mucho esperar, pasaditos mis 20 años, el milagro se cumplió, como si están bien, le doy el carnet para que haga las redes”, acepté el reto
nuevos sacerdotes, que innovaron con la celebración de las novenas, caída del cielo llegó la señorita Rosalbina Reina, fue amor a primera y sin más palabras el doctor se despidió.
el aguinaldo, las fiestas patronales, el san Isidro, el Pedro Palo, los vista, sin dudarlo nos comprometimos en el sagrado sacramento del
reinados, los concursos, las rifas, los eventos, las corridas de toros, matrimonio y vivimos unidos durante 42 años, siempre buscando ser Nervioso aún por mi hazaña, fui a la casa de los vecinos para pedirles
las bandas musicales y un sin número de celebraciones en las cuales signos visibles del amor. permiso, ellos sin reparo me dejaron trabajar. Ocho días de intenso
fui protagonista principal; pues yo modestia aparte, era el hombre trabajo, de prueba y error, donde hice mi mejor esfuerzo, repasé,
del sonido y la electricidad. Dios, el dueño de la vida bendijo nuestro hogar con ocho hijos a los rectifiqué, probé hasta dejar todo listo e impecablemente terminado.
que amamos por igual; como regalos benditos y flores de nuestro Pasaron los días y el gerente llegó, me revisó las instalaciones
Así empecé a ser más activo en la vida de la Iglesia, la alcaldía, el jardín, fueron llegando: Gloria, Mery (Q.E.P.D), Jenny, Leonilde, Johana, minuciosamente, las probó y exclamó: ¡excelente trabajo ¡muy bien
colegio, la JAC, la defensa civil. Recibí todas las capacitaciones que Alex, Yesid y Deyber; ellos son la prolongación de nuestra existencia, muchacho!, ¡así se hace! ¡Felicitaciones! Se puso en pie, sacó una
se brindaban; por eso, hoy puedo decir no me ha quedado nada por por eso les recuerdo siempre que sean uno, que se apoyen, que sean pluma, un carnet, me pidió mi nombre, lo numeró con el 001, lo metió
hacer, que tengo ánimos para seguir sirviendo, sé que este corazón generosos, responsables, colaboradores y, sobre todo, que hagan el en una funda de plástico y entregándomelo añadió: “alá tú eres el
aún tiene muchas ganar de latir al ver buenas obras realizadas. bien sin mirar a quien. primer electrificador oficial autorizado para hacer redes eléctricas en
Boyacá”, así paso aquel bonito momento, estrechando nuestras manos
Siempre he tenido una fe sincera en el creador, soy un hombre formado Guardo los mejores recuerdos de mi esposa, los mejores años de al tiempo que recibía un aplauso de los presentes.
en la fe de la Iglesia católica, creo en sus ministros, el Santo Padre (en mi vida a su lado, los miles de momentos buenos compartidos, sus
especial San Juan Pablo II), pero a la vez soy un hombre respetuoso palabras sabias, su mano extendida, su amor al hacer las cosas, su Desde ese día y por ininterrumpidos cuarenta y tantos años extendí
de los demás credos, de la libertad de cultos, soy un hombre que tiene apoyo en mi enfermedad, su mirada serena y firme, que siempre me redes eléctricas por todo Ventaquemada, llevé la luz a todos los
claro que no hay verdades absolutas, ni un solo credo, que todos los animaba, su beso al despedirme… mi amada compañera, mi ángel, hogares; reparé radios, luego televisores y cuanto aparato eléctrico
buenos caminos conducen al cielo, que la tierra es un paraíso y que el hace ocho años partió a la casa del Padre, un momento triste de llegara a mis manos. Todo lo hice sin reparo, sin ambición, solo con el
amor si puede ser eterno. mi vida, me avisaron de su partida cuando terminamos de apagar un deseo claro que todos teníamos el mismo derecho de disfrutar de los
incendio en el municipio de San Pedro de Iguaque, la diabetes le ganó beneficios de la electricidad.
Creo que las brujas y los brujos existen, pues recuerdo que una vez la batalla, recuerdo que esa mañana me despedí con un beso y le
mi madre se enfermó a eso de las 10 de la noche, y como ella solo recordé lo mucho que la amaba, por eso tengo la firme certeza que Miles de satisfacciones, alegrías, risas, y sorpresas, no se imaginan
se dejaba atender de una prima, me tocó ir a esa hora a la vereda del algún día volveremos a estar juntos; allí está la verdadera esperanza, la felicidad que sentían las familias cuando les llegaba la luz, esa obra
Hato a recogerla, partí con afán y con la luna llena a mis espaldas, allí está mi fe en la resurrección. trasformaba sus vidas… recuerdo los niños haciendo sus tareas, la
cuando de repente, antes de llegar a la laguna, apareció una multitud calidad del colegio en la nocturna, las fiesta, los electrodomésticos, la
de animales negros como chulos, pero del triple de su tamaño que Toda mi vida siempre ha estado llena de compromisos, de funciones, personas solas acompañadas de un radio o un televisor…
ya se posaban sobre mí, bailan y silbaban, yo con miedo invoqué la de tareas por hacer, este estilo de vida me llevó a ser un hombre
Santísima Trinidad y como acto de magia, la masa desapareció. organizado, estratégico y puntual, por eso quiero contarles lo que

Creo que los sacerdotes son hombres llamados al servicio de la


queda de mi historia, en tres grandes bloques que muestran mi labor y La Emisora:
mi lucha en medio de mi comunidad.
humanidad, a la trasformación de la sociedad, aunque realmente pocos Si la memoria no me traiciona era el año 1969, yo me ganaba la vida
de recordar; creo que la mayoría se los ha llevado la ambición y la tirando redes eléctricas y arreglando radios, recuerdo que no tenía
politiquería. La electricidad pistola para soldar, entonces calentaba en el fogón un gancho de
alambre y con eso soldaba, recuerdo que un buen día fui a Tunja a
Hoy con sorpresa recibo la noticia que además de las pinturas, Era mediados del año 1962, cuando la electrificadora de Boyacá traer material, y en el almacén había un trasmisor, le pregunté al
también desapareció la custodia y el copón, elementos litúrgicos que empezó a traer las redes de luz eléctrica, pero con sorpresa, nadie en señor sus características, él un experto en electrónica me explicó con
pertenecían a la comunidad, solo puedo decir que hasta el año 1998, este pueblo sabía tender un cable, entonces me topé con el curso de lujo de detalles todas sus cualidades; no había terminado su discurso
junto con Don Jesús Farfán fuimos hacer el inventario de la parroquia electrónica fácil, que promocionaba el periódico el Tiempo y traía sus cuando yo le pregunté “ ¿cuánto vale?, mil pesos - respondió. No se
y ahí estaban, quedo con la duda de saber que paso con estos objetos fascículos cada ocho días, los leí como palabras divinas, los aprendí me hizo caro, me lo llevo, le dije; el hombre trato de persuadirme de
y reliquias religiosas. con la facilidad con que se aprende una oración, como sería el gusto no comprarlo, pero mi sueño de echarle música a mi pueblo le ganó.
por la electrónica que en dos meses los terminé.
De la política, poco que decir, desafortunadamente ese sentimiento me Sin mucha confianza en mi sueño el señor me lo vendió, compré lo
lo arrancaron los mismos políticos de tanto hacer las cosas mal, todos Recuerdo que fue un sábado, habían citado a todos los presidentes de que necesitaba y con la ansiedad alborotada tomé el bus de regreso,
ellos hicieron que yo no creyera más en ella. Cada político de turno se la JAC, pues vendría el gerente de la electrificadora de Boyacá para cuando llegué lo instalé en un ranchito de adobe y paja que había sobre
encargó de convertir el ideal en demagogia; que pesar que no exista sondear que disponibilidad tendría la gente y como nos podríamos la avenida, levanté la antena, conecté los cables, enchufé el micrófono
Don Benigno Muñoz Espitra uno solo para recordar, todos, hasta los hombres más formados se
dejaron llevar por la ambición.
ayudar. En la reunión, él explicó los beneficios de la luz eléctrica, entre y empecé a trasmitir, le dije al chino que me ayudaba esta es: la “Voz

58 59
El Electricista
de Ventaquemada”, solo fue pedirle a unos cuantos que sintonizaran que se organizan en Juntas de Defensa Civil, en este segundo grupo
el radio, para que como pólvora se extendiera la noticia, yo con mi estamos nosotros, el grupo de la Defensa civil de Ventaquemada,
pequeño micrófono de cristal y el corazón a punto de salirse, empecé del cual yo soy su presidente, con sede en mi hogar, (pues la
mi programa “Complacencias campesinas”, que revolución, la gente alcaldía nunca nos ha dado una sede) conformada por más de cien
hacía cola para poder ver el trasmisor y dejar su complacencia, no voluntarios comprometidos y preparados para la prevención y atención
podían creer que ya teníamos emisora. de múltiples amenazas y emergencias por inundaciones, avalanchas,
derrumbes, deslizamientos, incendios estructurales y forestales,
Pero no tardamos mucho, el egoísmo y la politiquería acalló la voz accidentes terrestres, aéreos y fluviales, epidemias y ataques de abejas
de Ventaquemada a.m., fui denunciado por montar una emisora africanizadas y los terribles cambios climáticos a los que el hombre ha
clandestina, llegó el Sargento Cepeda y me obligó a recoger todo y me llevado al planeta.
prohibió volver a trasmitir. Con el dolor en el alma y la mirada triste de
muchos, metí mis corotos en una caja, pero no mis sueños, luego volví Aunque nuestra voz es débil frente a los gobiernos de turno, nosotros
a insistir mil veces más, las mismas veces que la envidia me atacó; contamos con más de mil herramientas, un camión, equipos contra
finalmente intereses propios lograron privatizar la emisora, intento que incendio, uniformes, algunos planes de prevención y un grupo de
finalmente fracasó; pues la comunicación no puede ser privada, ni la hombres comprometidos que están dispuestos a dar la vida en defensa
información manipulada. de la comunidad.

El nuevo intento de montar la emisora, fue por iniciativa del alcalde Soy Benigno Antonio Muñoz Espitia, un hombre que con orgullo y
Héctor Orjuela, él me mandó llamar y me encargó la nueva tarea, así se sencillez cuento mi historia con él único ánimo de mostrar, que si
hizo, la organicé como una verdadera empresa, todos sus equipos y sus es posible ser parte del cambio, que si es posible iniciar una obra y
papeles en regla, todo se facilitó y finalmente, tengo el orgullo de decir terminarla.
que tenemos una obra que es pionera en Boyacá, pues Independencia
estéreo f.m., es de la comunidad, es nuestra.

Espero que esta obra nunca muera, que siempre existan hombres y
mujeres dispuestas a luchar por lo nuestro, por lo público, por nuestro Con cariño y afecto su servidor y amigo.
derecho a la información.

Cabe aclarar aquí que, junto a esta lucha, está mi deseo permanente
de mantener una televisión pública, por eso siempre he velado por
que muchos tengan al menos los canales básicos, pues muchos acá
no pueden pagar el costoso DIRECTV, espero que el trabajo no sea en
vano y como digo: “ojalá la televisión de los pobres siempre este”

Con orgullo, puedo decir que he tejido con punto fino la historia de la
emisora y la televisión en este municipio.

La Defensa Civil
En algunos momentos de la historia parece que la naturaleza se
ensañara con el hombre, y por supuesto nosotros no estamos exentos,
por eso en 1948, se creó el Socorro Nacional, que tenía como función
la asistencia de la población víctima de las calamidades, pero fue
hasta 1965, cuando se formó la Defensa Civil como una organización
que comprende el conjunto de medidas, disposiciones y órdenes no
agresivas, que tiendan a evitar, anular o disminuir los efectos que la
acción del enemigo o de la naturaleza puedan provocar sobre la vida,
la moral y los bienes del conglomerado social.

Como es bien conocido, la Defensa Civil está conformada por dos


niveles: el oficial, constituido por los empleados públicos adscritos a El Díente de León que adorna y contrasta La flor de El Carretón o cientificamente
la actual Dirección General y el privado constituido por los voluntarios
los verdes de Ventaquemada conocida como Medicago Polymorpha

60 61
DON EDUARDO MORENO RODRIGUEZ
6. El Ambientalista
El Ambientalista
Eternas gracias a todos y cada uno de mis paisanos


Y de repente el bello canto del agua dejó de sonar; aquella melodía
celestial con la cual el cosmos alegraba nuestras vidas día a día,
guardo silencio para siempre. Esa triste mañana la historia de mi vida
se partió en dos. Soy, Eduardo Moreno Rodríguez, el hombre de alma
inquieta y resabiada.

Yo nací el 13 de junio de 1948, a la una de la mañana, en el hospital


Santa Marta, del municipio de Samacá, soy hijo de Clotilde Rodríguez
Pérez (Labranza grande) y Luis Eduardo Moreno Ríos (Socorro), mis
padres llegaron a esta tierra desplazados por la violencia, les toco
abandonar todo, huir por el simple hecho de ser liberales, de pensar
diferente y oponerse al sistema.

Nos contaba mi padre, que los famosos chulavitas (bandas armadas


de origen campesino, conformado por hombres procedentes de la
vereda Chulavita del municipio de Boavita, que fueron reclutados por
los líderes conservadores del nororiente del departamento de Boyacá)
sembraron el terror en toda la región, pues su misión era mantener la
ideología conservadora a toda tregua; para ellos la violencia resultó la
mejor forma; con ellos la cosa era simple el que no era conservador
o huía o lo mataban.

Mi padre, un hombre radicalmente liberal, de una fuerza intelectual


y espiritual única, que antes de abandonar sus ideales y sus férreos
principios, decidió partir. No le importó abandonar la hermosa y
prospera posada que tenía entre el páramo de Toquilla y Labranza
grande, ni dejar el futuro promisorio de la despensa natural de frutas,
vegetales y tubérculos, que como un maná brotaban del suelo sin
necesidad de fungicidas y abonos.

A él no le importó dejarlo todo, a él, solo le importó ser fiel a sus


ideales y a su forma de pensar. Fue así como alistó mulas, empacó lo
necesario, enfiló a su esposa y a sus hijos. Así, emprendió un viaje sin
retorno. Luego de muchos días y de fatigoso camino encontró el
lugar más lejano, el de más difícil acceso y por supuesto el más bello
y más frio, el páramo del Rabanal, un lugar de invierno permanente,
escaso de gente, lleno de todo y de nada. Sin más, allí, junto a mi
incesable madre volvieron a comenzar.

En aquel sitio, mi padre rompió la maleza y construyó un pequeño


rancho de bareque, y nos acomodó. Con el paso del tiempo el terreno,
la casa y la familia creció, hasta completar nueve hermanos: Dora,
Ileana, Teresa (abogada), Claudia, Alejandro, Jorge, Clotilde (contadora),
Asdrúbal (veterinario), con ellos crecí, con ellos me formé, con ellos
entendí que para poder vivir en este mundo son necesarias las reglas
y su estricto cumplimiento; que es vital reconocer que el otro es tan
importante como yo, que nadie es más que nadie, y que todos nacemos
con dignidad. Grandes recuerdos trae este cartel a Don Eduardo, el cartel de su estudio fotográfico, el cual dispuso de ésta particular
forma al frente de su casa para tomar la fotografía

64 65
El Ambientalista
J unto a ellos aprendí, que unidos se hace más, por eso de ellos
tengo mis mejores recuerdos, ¡dígame!, como no agradecer a
Dora, que fue nuestra maestra, ella armó por petición de mi madre,
Mi madre, sin bajar la guardia y presionada por la ley del destierro
busco otra opción para mí, así fue como logró conseguir un cupo en el
colegio CELCO en Trinidad Casanare, institución educativa protestante
el hombre siempre busca que lo escuchen, no escuchar, y esta vez me
toco aprender a hacerlo, aprendí a escuchar. Con fineza y exactitud de
maestro, me contó sus grandes luchas, sus ideales, la conquista de mi
El tractor, fue el segundo y más grande depredador del páramo, con
él se hicieron miles de potreros, y se redujo aún más lo poco que
quedaba, así se formó el lugar que los conservadores llamaron el
una pequeña escuela dentro de la casa y nos ensenó matemáticas, donde viví mi mejor experiencia académica; pues la pareja de pastores madre, su desplazamiento y cómo, poco a poco fue armando una finca rincón de los dañados, odiados por muchos, perseguidos hasta por el
literatura universal, biología, anatomía, arte, gramática, ética y nada conformada por doña Luduvina y el señor Wilches, me brindaron la de 56 hectáreas, llenas de monte y agua. Con su cigarrillo piel roja cura (en Colombia habían curas que bendecían las armas para matar
de religión. Invaluable su labor, pues en aquel entonces era imposible mejor hospitalidad y el mejor ambiente escolar, nunca me hablaron siempre encendido, y hablando sin parar de trabajar, me contó casi cachiporros); en el sermón dominical un curita un día gritó: “matar
ir a la escuela oficial, primero por la distancia y segundo porque los de religión, solo tomaba las clases esenciales, allí por fin terminé mi que cronológica la historia de su vida, miles de episodios pasan hoy cachiporros no es pecado”, ellos como muchos pertenecían a esa
hijos de los liberales no éramos bienvenidos en ninguna institución. primaria. por mi mente, pero quiero recordar uno que marcó mi pensamiento. ideología de los dueños del mundo, que quieren que la humanidad no
Prendió otro cigarrillo con la colilla agonizante y mirando al horizonte piense, no reclame, no proteste, que simplemente seamos idiotas útiles
Luego de varios años de amorosa enseñanza, la valiente Dorita, pidió Mi madre no soportaba que estuviera solo y tan lejos, por eso me trajo pronunció: “el día en que mataron a Gaitán, iba como de costumbre a de su sistema. Ellos estudiaron la psiquis del hombre y concluyeron
a mi madre que me permitiera presentarme al Colegio de Boyacá en a estudiar primero de bachillerato en la escuela normal de varones pagar el sueldo a los obreros que construían a pico y pala la carretera que la mejor forma de lograr su objetivo era quitándole su dignidad, su
la ciudad de Tunja, así fue, presente el examen y con sorpresa me de Ventaquemada que funcionaba en una casona en adobe que luego a Santander, y el pueblo alborotado quiso arrebatarme el dinero que pertenencia y su identidad.
matricularon a primero de bachillerato, ese día me pregunte: “¿será fue derrumbada para hacer la plaza de mercado. De inmediato, me llevaba, entonces desenfundé el revólver y eché dos tiros al aire y grite:
que Dorita es muy buena profesora o yo muy inteligente?”. Recuerdo hice reconocer, yo era el más volantón, sin reparo me hice amigo de “Mataron a Gaitán es cierto, pero a nosotros no, Gaitán murió, pero el Y sobre esa filosofía, montaron todas las plataformas de una educación
que lo más notorio que hice en aquel colegio, fue un mapa de Colombia la señorita Isabel, una bella maestra que era pretendida por los ricos mundo sigue andando, vamos a trabajar”, de esa manera impedí que que no educa, de una religión que no perdona, de un amor que no une,
del tamaño del aula máxima y un esqueleto del cuerpo humano, del pueblo, pero su causa no era el amor, su causa era social (ella miles de trabajadores honestos no recibieran su pago, que miles de de un gobierno que no lidera, de una salud que no sana.
perfectamente terminados. también era liberal), una mujer emprendedora, entusiasta, luchadora. familias no aguantaran hambre, y que yo no fuera a la cárcel”. Atónito
Se le ocurrió la idea de comprar un lote para hacer el colegio, me y asombrado aplaudí; que frase tan bella y tan valiente, ese día entendí Cuando un pueblo pierde estas tres características lo entrega todo, no
El mapa, el colegio lo guardó y el esqueleto, fue a reposar a la cabecera compartió la idea y unimos nuestras manos para ayudar a conseguir un su grandeza como hombre, como liberal y como opositor al sistema, le importa nada, así nos hicieron esclavos de sus imperios, mendigos
de mi cama. Recuerdo que una noche fría, el viento como un hálito sitio grande donde se pudiera construir aquel bello sueño. una frase y una actitud así, no le salen a cualquiera, ese día entendí miserables, adictos a sus vicios.
divino, le infundo vida, y el esqueleto se movió, provocándome el que los grandes hombres no nacen todos los días.
susto más grande de mi historia; salí corriendo a buscar a Dora, A toda marcha hicimos el plan, y con la colaboración de todos sus Mis padres fueron una pareja sin límites, siempre vieron el fracaso
llorando le conté que el esqueleto había cobrado vida, y se movía estudiante que disciplinadamente molimos, cocinamos y batimos una También, me contó que por consejo de amigos se dio mañas de importar como una nueva forma de comenzar, cuando quebraron con el
solo, asustado me aferre a su cuerpo , y ella con una sonrisa oculta, exquisita chicha de ojo, la rifa de un ternero que regaló mi papá y la un tractor de oruga marca John Deere, que llegó a Barrancabermeja, cultivo de papa, iniciaron con la ganadería, y mi mamá con un hotel
extendió sus manos, me abrazo y me dijo: “ téngale miedo a lo vivos, realización de un bazar, se logró recaudar la suma de transparentes y desde allí lo trajeron andando, que innovación, que utilidad y que (Panamericano) y restaurante en Tunja; ellos no conocieron la palabra
no a los muertos”, me dio un beso en la frente, y poco a poco me 70 pesos, que fueron la base para comprar el lote donde hoy está el desastre, él nunca lo manejo, solo enseñaba a manejarlo mirando no se puede, supremamente disciplinados, ordenados, rigurosos,
dormí entre sus brazos; cuando desperté ya había roto mi primer colegio nacionalizado Francisco de Paula Santander. Luego vendrían el catalogo. Nunca se subió, cada vez que le decían: señor Moreno,! puntuales, creativos y los dos de espíritu indomable y de alma liberal.
miedo, el miedo a la muerte. valiosos hombres y mujeres que pusieron su granito de arena en una manéjelo¡ el respondía: “ni por el putas de Arabia”.
obra que por su naturaleza, nunca estará terminada. Corría el año de 1967, 29 de julio, 5,24 a.m., estamos todos reunidos
Duré en ese colegio solo cinco meses, pues por ser campesino, mis Sin lugar a dudas aquel tractor fue de mucha utilidad, trajo progreso y escuchando el canto del agua, cuanto de repente un temblor de 6,9
compañeros me la montaron, lo que ahora llaman Bullying, el mismo Luego de aquel año mi madre buscando mejores opciones, me llevó alivianó el trabajo del campo, pero se sumó a la tragedia ya existente, en la escala de Rafter sacudió la tierra, en segundos vimos como
maltrato físico, verbal y psicológico de toda la vida, el mismo ser para Tunja al colegio Graciela Luna de Sarabia, a continuar mi segundo el triste recuerdo de un monte acabado por la exigencia de los curas nuestra morada (ahora de adobe y teja) se desmoronaba, corrimos
humano haciendo lo mismo, era tan fuerte la situación, que no aguante grado de bachillerato, allí modestia aparte, fui el mejor, exonerado españoles a los indios, de llevar como penitencia 50 cargas de leña asustados y en cuestión de instantes solo quedaban en pie algunas
más, me deprimí y no pude volver. Mi piel quemada por el frio, mis de todos los exámenes, reconocido, valorado; termine ese año con anuales por cada uno, para así ganar indulgencias en la iglesia de san vigas. Humanamente fue devastador, terrible, era como si estuviéramos
manos grandes y bruscas por el trabajo del campo, dieron pie para que honores; pero no todo cuento tiene un final feliz, mi padre ese año me Laureano. Por supuesto, los indígenas casi que arrasaron con todos los desnudos, huérfanos, desamparados. Lo único que se escuchaba, era
aquellos ignorantes citadinos me hicieran la vida a cuadritos. llevó a dar un paseo por la finca y me explicó su gran deseo que yo árboles que estaban alrededor de Tunja; que absurdo, pensar que el el llanto de una zurria de peladitos, que asustado sollozaban sin parar,
siguiera estudiado, me dijo que, aprender es la mejor experiencia del buen Dios dueño de todo, necesitara leña para perdonar. al tiempo que mi padre nos gritaba, ¡los hombres no lloran!, ¡no hay
Sin dudarlo, mi madre busco un colegio en Samacá, no había sino un hombre, pero que por los principios de igualdad que él manejaba, le motivo para llorar! aquí no ha pasado nada, solo fue la casa. Tranquilos
lugarcito en quinto de primaria, sin motivo me devolvieron de sexto era imposible centrar su atención solo en mí. Me dijo: “usted entenderá En años posteriores, se juntó la perversa campaña del INDERENA la volvemos a levantar. Y empezó a dar órdenes. Sin más, acomodamos
a quinto. Me correspondió como maestra la terrible Margarita María mijo, que mis otros hijos tienen el mismo derecho a educarse”. Luego (Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables y del lo poco que quedó. Con la ayuda de todos levantamos la casa, ya no
Rojas Pinilla, una mujer solterona, chiquita y de corte militar, como guardo silencio. Sin otra discusión yo tenía claro que faltaban siete Ambiente) que, engañando campesinos, atiborro de árboles de acacia en adobe, sino en ladrillo, mi papá mezclaba y yo pegaba, lo hicimos
su hermano y mierda con gana. Que, cuando descubrió que era zurdo, hermanos por educar, esa situación no necesitaba más explicación. negra (Acacia melanoxylon), retamo espinoso (Ulex europaeus), pino también que aún la casa sigue en pie.
asocio la teoría de la santa inquisición que rezaba: “todo zurdo tiene Así que el segundo grado de bachillerato fue mi último curso en un (radiata o candelabro) y eucalipto, que fueron traídos del extranjero
algo de diabólico”, y se empecinó en hacerme escribir con la mano colegio, pero no el último año de vida escolar. para secar la sabana y nuestros páramos, miles de plántulas, que Mis padres siempre fueron mi faro, en ese ir y venir a Tunja conocí el
derecha para liberarme de la posesión. Fueron tantas la veces las que causaron daños irreparables a nuestro Rabanal. Ellos regalaban y programa de las escuelas internacionales con sede en California, ellos
me golpeó mi cuerpo con la férula y las que amarró mi mano izquierda Me puse a las órdenes de mi padre, a la par que realizaba el curso de promocionaban su siembra con el criminal propósito de secar la tierra, promocionaban distintas disciplinas a distancia, entre ellas ingeniería
a la espalda, que en menos de seis meses aquella deseducarora auxiliar contable en el SENA, comenzamos a trabajar hombro a hombro, para luego con facilidad, poder explotar el carbón, pues matarían civil, me pareció útil, pues en aquella época hasta ahora se estaban
logró atrofiar mi celebro, dañó por completo mi motricidad, afectó mi convertimos esa finca en una despensa, la cercamos, limpiamos, un pájaro de un solo tiro, tendrían madera para sostener las minas realizando las primeras carreteras principales en el país y trazando las
vida para siempre. Por eso desde ese entonces no logro escribir con canalizamos el agua, sembramos jardines, pastos, en otras palabras, y no estaría el problema del agua en el momento de la excavación, primeras líneas de las calles en los pueblos.
ninguna. Luego de esa experiencia entendí, que yo como mis padres construimos un paraíso. criminales malvados, mentirosos, ignorantes perversos, asesinos de su
nacimos de izquierda. pueblo, que nos hicieron creer que el dinero se podía comer y beber. Para empezar, exigían llenar un formulario y contestar un par de
Realizando ese trabajo, se gestó el espacio para que él me contara su preguntas, sin reparo conteste todas las preguntas rapidito, llené el
historia, tuvimos el tiempo que nunca habíamos tenido. Generalmente, formulario y lo envié. Mi sorpresa llego a los dos meses, fui aceptado

66 67
El Ambientalista
para estudiar ingeniería civil. Sin siquiera ser bachiller resulte haciendo
carrera profesional. Definitivamente la formalización de los estudios no
garantiza ningún saber, muchos con títulos de doctores no saben ni
qué hacer con lo que en teoría saben, mucha teoría poca obra, estamos
en una época del saber donde todos opinan y nadie hace nada.

Pagué lo correspondiente, envié los documentos requeridos y sin


más, me generaron la orden de matrícula numeró IJA13425, escuelas
internacionales California, facultad de ingeniería civil. Fui disciplinado
en el aprendizaje, luego de dos años manejaba conceptos claros de
física, química y geometría, así como trazo e interpretación de planos.

Pero en los buenos proyectos siempre hay alguien que sirve de tropiezo,
en este sueño fue una de mis hermanas, ella se opuso radicalmente
que siguiera estudiando, hizo tan pesado el ambiente que hasta mi
papá se convenció; la muchachita jodió tanto, que me aburrió, entonces
dejándolo todo me fui para Tunja a la casa de mi mamá, caminando por
ahí y sin mucho que hacer, me encontré el batallón, sin pensarlo me
regalé para el ejército a ser parte del segundo contingente del año de
1969.

El ejército fue una buena experiencia, pude continuar mis estudios de


ingeniería y como usaba gafas me dejaron de estafeta, tenía tiempo de
sobra, así que con el apoyo de mi madre logré hacer otros módulos de
ingeniería. Un buen día llegó un coronel y acabo hasta con el nido de la
perra, hizo quemar mis libros y me cambio de puesto.

Allí duré 29 meses, cinco más de lo normal. Cuando salí, lo primero


que hice fue escribir a la universidad en California, pero nunca
respondieron, a los seis meses perdí todas las esperanzas, ese día
probablemente ha sido el día más triste de mi vida.

Salí para Ventaquemada con los ojos aguados, el alma destrozada y los
sueños en un bolsillo, eso sí con la idea más clara que somos dioses,
que pertenecemos a todo del universo, que poseemos una parte de la
energía universal y que las religiones son el mejor negocio del mundo,
que distan de toda verdadera teología y que se ocupan de llenar sus
arcas, no de llevar al creyente a una verdadera experiencia del ser
creador.

Salí creyendo firmemente, en la existencia del cielo como lugar, pues


cuando duré en coma un año, fui a un lugar bellísimo y de paz infinita
de donde fui devuelto, porque mi misión no había terminado.

También creo que hay un equilibrio entre lo natural y lo divino, lo bueno


se premia, lo malo se paga. Creo que todo es posible, y que el hombre
no ha descubierto el poder mental que tiene.

Como ya sabía tomar fotografías y desde el ejército había emprendido


ese proyecto, mi mamá me sugirió, que montará un estudio en un local
desocupadito que había en el hotel, sin más lo inicié, lo decore para que
diera gusto entrar, y le sume buena atención, fue un éxito total, en un
Paisaje de la finca La Siberia abrir y cerrar de ojos me convertí en el fotógrafo más famoso de Tunja

68 69
El Ambientalista
y miembro oficial del club de fotógrafos de Colombia. Definitivamente para no morir. Estos actores dejaron sin agua a los parameros que por
- Audiencias públicas nacionales sobre ordenamiento territorial. - Primer foro comunal ambiental de Boyacá en el pulpito del diablo
la fotografía para mí es el arte de hacer gente, porque como cada cierto hoy somos 519,085 y que estamos en mora de recibir catedra - Curso de gestión y cultura empresarial. - Taller de formación de formador de formadores
persona es única su fotografía también. Todo arte es una obsesión. ambiental y reconocimiento por parte del gobierno local y nacional. - Participación en la audiencia pública nacional sobre Institucionalidad del 2011 - Catorceavo congreso internacional de filosofía latinoamericana
ordenamiento territorial. - Cuarto encuentro nacional de JAC - Congreso nacional de páramos Paipa Boyacá
Por fotografía Patria, pasó todo el mundo, así me convertí en fotógrafo
- Congreso mundial de páramos (estrategias para la conservación y sostenibilidad - Taller pobladores de páramo
oficial del honorable cuerpo diplomático y fotógrafo casi privado del Ante esta situación, decidí interponer una demanda por los daños 2002
de sus bienes y servicios ambientales)
doctor Misael Pastrana. ambientales causados por minería, invasores, campesinos, acueducto - 38 talleres técnicos del sistema regional de planeación. 2012 - Cuarto foro nacional del agua, paramo y minería
y el ministerio de agricultura, que aconsejo sembrar papá en lo más - Festival del agua
- Taller técnico de fondo para a la agricultura ( FAO)
- Acueductos para veredas Bojirque, puente de piedra, tierra negra, carpí. Y me 2013
Un día cualquiera ya estando de presidente don Alfonso Antonio cercano al páramo. De esa acción se logró que la CAR emitiera la quitaron los dos puntos de agua que inicialmente me habían dejado
- Participación y democracia
Lázaro López Michelsen (elegido Presidente de Colombia en el período resolución 009, donde se alinderó e identificó los propietarios de los - Diplomado “contrayendo acciones para la democracia”, Esap.
- Certificado de elección de concejal 2004 – 2007 alcaldía de Ventaquemada
1974-1978 por el Partido Liberal) me mandó llamar y yo con mi bata terreros vereda Farfán y firita peña arriba), y especificaba donde se - Curso básico de gestión de proyecto (Usta)
2003 - Mención de honor por colaboración y trabajo comunitario
de trabajo llegue a la gobernación, me propuso retratar la gente de podía sembrar, donde construir que finca se dejaba solo para producción - Conservación y manejo de fuentes hídricas
2014 - Primer congreso campesino boyacense, por la soberanía alimentaria - Agrotec
- Debate constituyente nacional minero- energética y ambiental
9 municipios de Boyacá, y todo lo que el ejército me ordenara. Me de agua. Es desgracia saber, que esto como muchas investigaciones y - Encuentro campesino territorios y culturas, tejiendo saberes.
- Segundo encuentro regional de organizaciones ambientalistas y aspectos
dio autorización para cobrar 12 pesos por fotografía; sin más cargué proyectos llegaron solo a ser una impresión más de las que se pavonean contables.
- Primer encuentro de experiencia de medio ambiente y desarrollo local.
en un carro del ejército todo mi laboratorio, incluyendo la secretaria. los científicos, corporaciones y entidades gubernamentales, pero que - Tercer encuentro en formulación de proyectos.
Universidad Juan de castellanos.
Trabajamos dos arduos años, y con más de quinientas mil personas nunca trascienden a una acción de cambio. Mucho papel, poca acción. 2004 - Seminario taller de contratación pública y presupuesto.
- Congreso mundial de desarrollo de la universidad autónoma de México -
- Diplomado en promotora ambiental comunitaria.
retratadas y censadas en pueblos, y miles de fotografías para el ejército. - Encuentro regional de organizaciones ambientalistas ( corpochivor)
Diplomado en reconciliación y paz.
- Programa nacional del ministerio de Ambiente.
A continuación, solo algunas de las certificaciones que son testigo de - Encuentro de grupos de trabajo en páramos (Cerinza) 2015
- Título de embajador de Boyacá, rey de Turmequé, Príncipe de Aquitania, Conde
Pero otra vez mi espíritu liberal, empezó a luchar por la injusticia. esta batalla campal, que he librado con valentía: de Vi racacha, Márquez de Firabitoba, Lor de Cucaita, amo y señor de Chinavita,
- Encuentro nacional de promotores ambientales comunitario.
Conocí el caso de un sargento sanguinario que le quemaba los pezones - Congreso nacional de paramos, Sergio Arboleda cacique de Chivata, corregidor de Tuta, gañan de pajarito; Zaque de Pisba,

Congresos:
emperador de Tutazá; cónsul de Tasco.
a las mujeres con cigarrillo, y a los hombres le cortaba las plantas de 2005
- Bases generales para la construcción de la escuela de formación política y
ciudadana en el oriente colombiano. - Encuentro por la libertad y el derecho a la protesta social
los pies y le echaba sal, ante esa y muchas injusticias que comete la
- Control político del consejo en el plan de desarrollo, presupuesto y la viabilidad
fuerza pública, empecé a tomar fotografía social para poder denunciar, financiera de los municipios. (consultores en gestión pública) Medellín.
- Tercer encuentro de defensores de páramo
- Congreso de humanismo y paz, reto para la formación.
y el sargento me encontró y pasé de ser aliado a perseguido. El 1973 - Erradicación de pinos, acacias y eucaliptos de la finca 2016
- IV seminario internacional en educación
- Escuela de formación política y cuidada en puente nacional Santander
ejército y la policía, me persiguieron hasta que me toco liquidar la - Reunión llegó el comisionado de Ecopetrol para ver necesidades, yo propuse - Derecho de los campesinos de Colombia
- Piscina natural trabajada a mano
gran empresa Fotografía Patria, aquél prospero contrato se esfumó, lo 1974
- Cultivo de linaza que se debería invertir en educación ambiental al habitante de páramo y en
2017 - Intervención paz y medio ambiente, cabildo abierto por la paz
perdí todo, tal seria la perdida que me toco pagarle con material a mi 2006 educación en prácticas agrícolas limpias y en un vivero de plantas nativas, y
1975 - Protección del área de páramo para la protección del ecosistema compra de predios de alta montaña para detener la deforestación, se logró
fiel secretaria y buscar nuevos caminos. Ese día entendí que liberales que la UPTC dirigiera el proyecto y montar el vivero, para crear 30.000 plantas
de palabra muchos, liberales de convicción pocos, hasta el presidente 1976
- Socio activo de la cooperativa integral de fotógrafos profesionales de Colombia, de la cuales 25.000 están creciendo y 5000 sembradas.
certificado.
liberal me abandonó.
- Consejero provincial grupo de trabajo del páramo del rabanal
1977 - Se dejó de utilizar el tractor de oruga - Seminario de experiencia de conservación y manejo de los sistemas productivos
Ese día terminó un gran ciclo de mi vida, sin buscar el amor llegó, 2007 en áreas de paramo Finalmente, y luego de lograr un reconocimiento, ahora no me dejan
1978 - Campaña de educación con los demás campesinos
llegó, la vida me la trajo, en el camino la encontré, se llama Isabel - Foro proyecto de ley para conservar, preservar y regenerar los páramos de la entrar a los foros, no tengo puntos de agua en mi finca, no me invitaron
1987 - Elaboración de acueducto San José nación al congreso mundial de paramos y por falta de recursos no he podido
Bautista Buitrago, una preciosa samaquense que, me robo el corazón
para siempre, amarla a ella es amar a la vida, la amo, con orgullo 1989 - Presidente- fundador del acueducto de San José - Diplomado de control fiscal participativo. Esap grabar mi programa ambiental en la emisora local.
- Mecanismo de participación ciudadana (derecho de petición conénfasis en
digo que es mi complemento, mi fuerza, mi alegría, y solo tengo que 1991 - Trazo de acueducto, y elaboración de cartas aerografícas con curva de nivel 2008
legislación ambiental).
decirle: gracias por entender y apoyar esta nuestra causa. - Mención de honor por rendimiento académico
1992 - Financiación y planeación,

Poco a poco me di cuenta que es posible emprender la buena causa, 1994 - Conservación con equidad
- Mención de honor, trabajo voluntario y significado por el programa en emisora.
- Participación en el cuatro encuentro de juntas de acción comunal.
Con dolor, pero firme en pie de lucha me despido.
entendí que es posible resistir, que tenemos dignidad, pertenencia
e identidad, hoy es el día más feliz de mi vida pues podré contar el
1995 - Primer congreso de la dignidad agropecuaria.
2009
- Segundo congreso mundial de paramos (paramundi) Loja Ecuador.
- Encuentro nacional agro- alimentario. Chachagui Nariño A su servicio Eduardo Moreno.
1996 - Foro nacional para no dejar morir de sed a Tunja y a Boyacá - Taller acción colectiva en el páramo del rabanal
secreto que me mueve, quiero mirar a los ojos y decir; somos más, - Congreso nacional de paramos (Min ambiente) -Primer congreso comunal
esto es de todos, este es el paraíso, por el estoy quemando mi vida. 1998 - Congreso nacional campesino ambiental
- Construcción colectiva de la política ambiental y de uso de la biota de - Título de bachiller académico orientado a la formación en la administración del
1999
Los invito a conocer mi pasión y mi lucha aguerrida en estos 38 años departamento de Boyacá poder público, promoción bicentenario.
de defensa por la vida. Los invito a perpetuar el cantó del agua que - Bases generales para la construcción de la escuela de formación política y - Acta individual de grado, expedida por la institución educativa de Puente de
2000 Piedra.
algún día dejó de sonar. ciudadana en el nororiente colombiano de la wwf
- Curso teórico - práctico de capacitación técnica a líderes comunitarios, para el
2001 - Primer foro regional ambiental. estudio y gestión ambiental de humedales de alta montaña.
2010
Sin lugar a dudas algo pasaba, la romería de gente que empezó a llegar - Taller áreas protegidas
a nuestra casa mendigando un poco de agua, me llevó a investigar - Paramos fuente de agua y vida
- Mención de honor, perseverancia.
más allá de nuestra finca, y me encontré con que los socavones de las - Diplomado en vigías del patrimonio cultural (Usta)
minas de samacá y guacheta habían hecho de las suyas, sumado a esto, - Primer encuentro nacional de patrimonio cultural.
la vecina ciudad de Tunja que, agonizaba de sed en su desierto, donde - Séptimo encuentro nacional del patrimonio cultural de Boyacá
se posaba como señora vieja, recurrió a las aguas de nuestras tierras

70 71
El Ambientalista

Páramo el Rabanal, uno de los patrimonios ambientales más importantes que tiene actualmente Ventaquemada

72 73
DON RAÚL VELOZA
MONTAÑEZ
7. El Empresario
El Empresario
M i nombre es Raúl Velosa Montañez, nací el 10 de junio de 1954 en,
en el sector del Manzano, de este municipio. Soy hijo de Hugo
Velosa Hernández (Ventaquemense) y María José Montañez Salgado
Sin tregua y con el afán de orientar la vida hacia mejores vientos, el
18 de enero de 1977, entré al colegio Miguel Antonio Caro, a prestar
el servicio militar como bachiller. Siempre me llamó la atención ser
no, con la certeza que llegaría, allí la esperé, la recibí con una sonrisa,
la tomé de la mano, y caminamos juntos hasta el frente del altar. El
curita, medio enojado, hizo una afanosa ceremonia y partió. Al fin y al
alta complejidad y aun no la podemos realizar, pues los aparatos están
represados en la aduana, déjenos su número y apenas lleguen nosotros
lo llamamos”. Dejamos el lugar con la esperanza puesta en aquella
(Garagoence), un sólido matrimonio, que echó raíces en la tierra fértil militar, pero una vez conocí esa vida, entendí que no era para mí. Sin cabo, nosotros ya teníamos claro que lo importante era el amor, no llamada, el número de teléfono que les dimos era de un tío que
del amor y el respeto; padres sin igual, jamás los escuche pelear o embargo, terminé mi servicio, recibí mi cedula militar y el grado de el ministro. vivía en Bogotá, y nos devolvimos. A las contadas semanas, el milagro
gritarse una mala palabra. Aunque mi madre era de carácter fuerte, subteniente de la reserva. sucedió. Mi tío mando la razón, que habían llamado del hospital,
mi padre sabiamente sorteaba la situación y regresaba cuando las Así con el solo amor, solo el uno para el otro iniciamos nuestra vida, alistamos la maletica y partimos, llegamos a la clínica y el cardiólogo
aguas se habían calmado. Ellos fueron una parejita donde no cabía el En diciembre de ese mismo año regresé a Venta quemada, mis padres arrendamos donde don Luis Rivera un apartamentico y nos fuimos a nos sentó y nos explicó en palabras sencillas, pongan atención nos dijo:
singular; todo lo hacían juntos. como siempre incondicionales, me recibieron y me integraron a sus vivir, al poco tiempo me quedé sin empleo, la situación se puso difícil, “A la niña le vamos abrir la caja torácica y le sacamos el corazón”,
labores, eso sí, sin detenerme en la búsqueda. Entonces, decidí empezamos a sobrevivir con unos ahorritos que tenía cuando trabajé en luego continuo: “miren, el corazón está dividido en cuatro partes, dos
La herencia del amor la habían recibido de mis abuelos; fui un afortunado presentarme a la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, la cooperativa COPIBOY, pero ya se empezaban a agotar, angustiados aurículas y dos ventrículos, la niña tiene un problema en las aurículas
al conocerlos, ellos fueron personajes vitales en mi vida. Junto a ellos y pasé en el programa de Ingeniería Agronómica. Ya estaba en más por la falta de empleo empezamos analizar por qué la cooperativa que están mal comunicadas, por eso nos toca reparar el corazón, lo
viví algunos de los momentos más sublimes de mi existencia. Por de la mitad de la carrera cuando mi padre quebró nuevamente y había fracasado y que podíamos hacer. reparamos aquí sobre una mesa, y una vez reparado lo volvemos a
siempre estaré agradecido por haberme enseñado tanto. las condiciones económicas empeoraron a tal punto que tuve que montar, le damos choques eléctricos, y lo ponemos a funcionar”, eso
renunciar; por más que intenté el ritmo de la vida no me permitió Miles de horas buscando razones, en ese ejercicio encontramos que es todo. Nos miramos a los ojos y cogidos de la mano, firmamos
Nunca me cansaré de agradecer su ejemplo, su cariño, sus enseñanzas. volver. Llegó la hora de iniciar otro ciclo, de valorar, de volver a mirar la leche la devolvían por acidez, y se perdía. Hay que transformarla nos bajo todo riesgo hacer la operación.
Jamás podré olvidar aquel día cuando mi abuelo me corrigió con la atrás y recoger las valiosas enseñanzas que me había dado la vida; así, dijimos: “hagamos quesos”, esa es la mejor manera de aprovecharlo
camba de la ruana, luego, me abrazó. Definitivamente los abuelos como en hilerita entendí: todo. Nos dieron la fecha, la hora y explicaron el protocolo. Allí estuvimos
permiten a los nietos lo que ellos de padres, nunca permitirían a sus ese día, abandonados en las manos de Dios; entraron a la niña a la
hijos. • Que la educación ya no era la misma. Si, vamos hacer quesos con higiene y calidad. Esa fue la clave, sala y nos mandaron a esperar; ese día entendimos que el tiempo en
• Que Dios es un ser actuante en la vida del hombre. empezamos hacer quesos limpios, de peso exacto, bien presentados la espera es eterno, muchas horas de angustia, de pararse y caminar,
Mis padres, siguiendo la tradición de sus padres, por muchos años se • Que existe la justicia humana, pero también la divina. y en su punto de sal. Ayudados por todos y recogiendo sabidurías de acercar la cabeza a la diminuta ventana de la sala, de sentarse, de
dedicaron a la agricultura, durante muchos años, hasta que, como la • Que el catolicismo es bueno, pero no como institución. empezamos a trabajar. respirar, de orar, de volver a mirar. De repente, el cirujano apareció,
mayoría de los campesinos, quebraron, tuvieron que vender el tractor • Que tenemos gobernantes, pero no políticos. Mi querida suegra, la señora Josefina, no dudó en brindarnos todo, sus alzó su mano haciendo una señal de todo bien, luego, retirándose
• Que es posible que el cielo exista, aun nadie ha demostrado lo contrario.
y buscar otra opción, esta vez lo intentarían con la avicultura, muchos vasijas, sus esteras, sus canastos, su cocina y su sabiduría, allí en la el tapabocas nos gritó: “fue un éxito”, y nuestras almas retornaron
• Que dejé de confesarme, pero nunca de pedir perdón.
años vendiendo huevos y gallinas; negocio que posteriormente el • Que la iglesia de tanto santo se volvió idólatra. cocina de su casa montamos la plantica. a nuestros cuerpos, nos mandó seguir, pero cuando entramos no la
contrabando de los huevos traídos de Venezuela los dejó en las tablas. • Que solo basta la adversidad para sentir la acción de Dios. reconocimos, estaba blanca, muy blanca y fría, estuvimos a su lado
• Que se tiene que aprender a robar, pero lo importante es no llegar a hacerlo. Con el miedo que da el iniciar, hicimos los primeros quesos campesinos muchas horas; hasta que se recuperó. Luego vendrían mil chequeos,
Claro que ellos se apoyaban con el sueldo que ganaba mi padre como • Que, si algún día llegara una mujer a mi vida, fuera de Ventaquemada, que no y los empezamos a vender. Al primero que le ofrecí, fue a don Luis algunas medicinas, ejercicios; la acompañamos hasta que estuvo
funcionario del gobierno, él fue delegado como alcalde de este municipio fuera pudiente, que no fuera viuda, que no tuviera hijos. Reyes que tenía un negocio al borde de la carretera llamado el Olimpo, sanita, esa fue nuestra mayor lucha por salvarle la vida, sin esa cirugía
dos veces, recuerdo que en sus mandatos se realizaron muchas obras, • Que la vida no solo consiste en pedir, sino también en ofrecer. en la vereda de Estancia Grande, nunca olvidaré que el hombre no nuestra adorada Nayibe (ingeniera civil) no estaría.
pero la que más significativa, fue la creación de la plaza de mercado en • Que lo grande del hombre no está en su tamaño (Simón Bolívar - Napoleón). dudó ni un segundo en ayudarnos, es más, me animó, me dijo: “hágale
el año de 1969. Anterior a esto, todo el mercado dependía de la plaza • Que las empresas tienen herederos pero no sucesores. hermano, produzca yo no lo dejo con los quesos”, yo me quedaba un Siete años después, decidimos acrecentar la familia, así llegó Karime
de Turmequé o de Tunja. Mi padre al ver esa situación decidió motivar ratico mirando a ver si se vendía alguno, y claro que sí, don Luis le (abogada), otra hermosa flor de nuestro jardín, las dos amadas por
a los merchantes no cobrándoles el puestico, por supuesto todos se Aunque por mi cabeza nunca había pasado casarme, si tenía pequeños metía la ficha, los promocionaba, daba degustación y concretaba la igual, con las mismas oportunidades, mujeres valientes que ahora
quedaron, y así la población ventaquemense, pudo gozar de una gran noviazgos infantiles propios de la edad. Pero de repente, apareció la venta, en cuestión de días los afamó. En pocos meses nuestro único tejen su vida en distintos campos del saber, y nos han traído la alegría
variedad de frutas, verduras, granos y textiles. señorita Fanny Stella Bautista Suárez, con ella nos conocimos en una producto y nuestra pequeña producción era un éxito. de cuatro nietos a nuestro hogar.
cocacolita bailable, de esas rumbitas zanahorias y divertidas que se
De aquel matrimonio, también nacieron mis hermanos: Leonor, Yolanda, organizaban en el colegio; entablamos una bonita relación, siete años Los dos lo hacíamos todo juntos , recogíamos la leche, cuajábamos, A la par con lo que la vida trae, seguimos cultivando nuestra filosofía
Mercedes, Elda y Eduardo, todos amados y respetados, gozamos de noviazgo sano; donde reino la pureza, la sinceridad, la fidelidad y el escurríamos en las esteras, empacábamos y comercializábamos, aprovecharlo todo, y en el proceso de la fabricación de los quesos en
de las mismas condiciones. Fuimos todos a estudiar a la escuelita respeto. intensas jornadas de trabajo, el agotamiento físico nos vencía el cuerpo, estera, nos dimos cuenta que siempre sobraba un bordecito de queso
del Manzano, siempre disciplinados, a exigencia de mis y además la pero no el alma; nuestro compromiso era con la excelencia y en eso que se quedaba cuando se retiraba la estera; entonces se nos ocurrió
maestra vivía en nuestra casa. Un noviazgo de verdad, no como los de ahora de dos cucharaditas de trabajamos todos los días. hacer envueltos de mazorca con ese queso.
caldo y mano a la presa, no, yo no buscaba eso, yo buscaba una mujer
Allí hacíamos hasta cuarto de primaria. Luego pasábamos a la escuela que fuera mi compañera, mi amiga incondicional, una mujer que fuera Tres años sin parar y un poco más estables decidimos tener un hijo, Así, nació nuestro segundo producto, los hacíamos deliciosos, en un
del centro, donde se hacia el quinto de primaria, recuerdo que la para siempre y entre muchas horas de charla, nos dimos cuenta que y Dios nos bendijo con una hermosa niña, la bautizamos Nayibe, ella fondo grande los cocinábamos, cuando estaban, montábamos la vasija
terminé en 1969. ella buscaba un hombre así. nació con una enfermedad congénita en el corazón, exactamente una humeante en la camioneta que mi papá nos había prestado para
CIA , así empezó nuestra lucha por salvarle la vida, tocamos muchas trasportar los quesos, y nos íbamos a los talleres a vender; no era sino
En 1970, inicié hacer los cinco años de bachillerato que ofrecía el Sobre esa premisa y luego de conocernos bien, decidimos casarnos puertas de fundaciones, sin ninguna respuesta, y realizar una cirugía destapar la olla y en segundo se acaban, otro producto ganador.
colegio Nacionalizado, me fue muy bien, pero tocaba buscar la forma de un 11 de diciembre de 1982. La ceremonia se celebró en la parroquia particular, estaba fuera de nuestro alcance; sin bajar la guardia,
continuar; entonces, me matricularon en el colegio Silvino Rodríguez de San Laureano en Tunja. Nos cansamos de convicción, pues ese día llegamos a la fundación Cardio - infantil, que por cierto, hasta ahora Ahora solo nos faltaba aprovechar el suero, entonces le compramos
de la ciudad de Tunja, allí terminé en el año de 1976, mi bachillerato. llegué al matrimonio muy puntual, (siempre me ha gustado serlo), pero estaba dando sus primero pasos, contaban con una casita de dos a doña Carmen Ruiz doce cerdos, nuestra falta de experiencia en ese
la novia no, ella sería recogida por alguien que no fue, dos largas horas plantas; allí un cardiólogo la valoró, y nos dijo: “Esta cirugía es de campo hizo que se murieran todos, la muerte de eso animales nos
de espera, finalmente ella llegó. El curita ya se había aburrido, pero yo

76 77
El Empresario

Lácteos Velmon, empresa fundada por Don Raul y su espoña Doña Fanny en 1983 en la carretera principal de Ventaquemada

78 79
El Empresario
enseñó mucho del negocio, ahí aprendimos a ver las cosas buenas de
las derrotas y tomarlas como base para no repetir errores.

A esta altura del paseo, la casa de mi suegra se quedó pequeña, y


mi padre tenía esta casa grande (que ahora es mía), y él viendo mi
entusiasmo, me apoyó para que montara la planta, de igual manera
artesanal, pero con mucho más espacio; además, mi madre ya tenía
el acopio de leche de casi toda la vereda del Manzano. Sin dudarlo
nos trasteamos para acá, seguimos la producción sin parar y haciendo
nuevos clientes; don Jacobo del restaurante, la señora Rosita, la plaza
de Villapizón, algunos amigos de Tunja, los clientes que tenía mi papá,
las amigas de mamá… en fin…

Luego de mucho trasegar y de producir miles de quesos campesinos,


se presentó la oportunidad que Fanicita entrara a estudiar en el Sena.
Esta bella institución, patrimonio de los colombianos brindaba un curso
de derivados lácteos. Ella, con su siempre férrea disciplina y con los
deseos de diversificar nuestros productos, lo aprovechó al máximo.

Ya hablábamos de tipos de acidez, características, tipos de quesos y


la infinidad de productos que se podían hacer con la leche. Arriesgada
y valiente como siempre, ella invitó a don Fabricio, un ingeniero
agrónomo que capacitaba en el Sena y era representante de un empresa
que traía insumos para la empresa láctea; él, un hombre generoso
vino sin hacerse del rogar ( también tenía el afán de vender), conoció
nuestra humilde y artesanal forma de trabajar; eso a él no le incomodó
en absoluto, mientras disimuladamente se tomaba su traguito nos dijo;
“esta es la gente que a mí me gusta ayudar, gente valiente, que no se
vara con nada, porque cuando no hay calculadora coge el lápiz y hace
la operación, al fin y al cabo que el resultado es el mismo”.

Ya teníamos la idea y el dinero para hacer una planta independiente,


él dijo que cuando estuviera lista lo buscáramos y el venía y nos
enseñaba, a toda prisa, y sin dejar nunca de producir alistamos el
espacio, lo llamamos, el hombre sin dudarlo llegó, con la experticia
de un maestro, nos enseñó a titular la leche, a utilizar los productos y
los protocolos existentes, así, empezamos a hacer un queso química y
matemáticamente exacto, dejando atrás la prueba de la acidez hecha
con el dedo, y las frases “échele otro poquito”; “téngalo”, uno que otro
“hay juelita me quemé”, “se le fue la mano” y “le falta un pite”… No
podía creer que nosotros hacíamos queso Doble Crema, que para ese
entonces ya se vendía y era otro producto ganador; pero gracias a
aquél ángel del camino, nuestra empresa progreso.

Ahora, ya producíamos queso campesino, envueltos, queso doble crema


y mozzarella, otro producto bendecido.

Fue un 19 de marzo de 1993, cuando dimos el paso de abrir el local,


y poner las cosas en orden, con ayuda de Bertha y Yaneth (nuestras
dos primeras empleadas) y Eduardo (mi hermano) junto con su
esposa, como socios, dimos inicio a Lácteos Velmont E.A.T, (Empresa
Asociativa de Trabajo), los hombres en comercialización y las espositas Don Raul Velosa y su esposa Doña Fanny
en producción. Gracias a Dios fue otro hit. Desafortunadamente, la
sociedad sólo duró 10 años; mi hermano se separó y montó su estación en la oficina de la empresa
de servicio.

80 81
El Empresario
C ada día el negocio crecía y exigía más materia prima e
industrialización, caldera al vapor, enfriadores, palas especializadas,
moldes, y nuevas manos para ayudar, camiones, cantinas, uniformes,
tanques, fondos, nueva área de trabajo, requisitos del INVIMA… la
leche que llegaba no alcanzaba, entonces decidimos hacer ruta de
recolección, puntuales en el pago y sin exigir semanas en caja, la gente
nos prefirió, nos ofrecían leche a granel, montamos cuatro rutas que
aún conservamos, sin olvidar que la leche siempre tiene crisis y en
ellas están las oportunidades.

Montar las rutas, me permitió conocer más de cerca las necesidades


de la comunidad, entonces decidí hacer algo para poder ayudar,
incursionando en la Política; teniendo claro que, actualmente no hay
política, sino gobernantes. Que la política es bienestar, igualdad, equidad,
compromiso, escucha, pero lo que tenemos hoy, son gobernantes
que repiten el mismo modelo de siempre, yo reservado en muchos
comportamientos, empecé a integrar el partido verde, del que ahora
soy concejal, pero se cansa uno de tratar de romper esquemas; no
sé porque no se logra entender que, el que siembra espera recoger
más de lo que sembró, si un político se gasta en su campaña 100
millones, busca recoger más ¿no?, yo hice campaña con 10 millones
y por eso no gané, no le di plata, ni mercado a nadie, que mal nos han
acostumbrado, la gente se acercaba no con ideas , se acercaban a
limosnear. Ahí estamos luchando, por tratar de cambiar la historia.

Nuestra fama, hizo que las grandes empresas como Alpina, la


Alquería, Parmalat, el Recreo, nos buscaran, llegamos a venderles
28000 mil litros diarios, duramos muchos años, una gran época, hasta
que Venezuela se empezó a venir a menos, y el chorro se cortó, así
enfrentamos la primera crisis lechera, no sabíamos qué hacer con
tanta leche, así como llegaba tocaba echarla a los marranos, hasta los
animales se saciaron.

Hicimos miles de intentos con nuevos productos, hasta llegamos a


madurar quesos, pero nuestra cultura no nos permitió seguir, nadie
los compraba, luego vino el yogurt, el kumis, las arepas…

Así sin más, con el deseo vivo como el primer día, trabajando de sol a
sol, hoy producimos: queso campesino, doble crema, mozzarella, pera,
quesito de hoja, quesadillo (arequipe, bocadillo, mora), yogurt, kumis
arepas, almojábanas, envueltos, brindamos trabajo a más de cuarenta
familias y tenemos el orgullo de ser los derroteros de esta industria
en nuestro municipio y ser los ganadores del premio Chibchacum 2015,
otorgado a la mejor empresa de Boyacá.

Soy Raúl Veloza, el hombre de las tres D, Deseo, Devoción, Disciplina,


que junto con mi amada esposa hoy contamos nuestra historia, con el
ánimo de mostrar que de la nada también se puede construir.

Con afecto Raúl.


Logo Empresa Lácteos Velmon

82 83
El Empresario

Contraste de climas en las montañas ventaquemenses

84 85
DON MILCÍADES RUIZ

8. El Zapatero
El Zapatero
L uego de parar en cada pueblo, finalmente, llegamos a
Ventaquemada. El bus nos dejó en la avenida, lugar donde se
junta la vía que conecta al pueblo con la carretera panamericana.
no se hace”, luego reían- , pasamos por la esquina de la alcaldía y
descendimos por la calle del teatro municipal, y la casa de don Álvaro
Duarte, volteamos hacia el sur y tres casas al fondo, en un minúsculo
recortado de un afiche de un candidato a la alcaldía, un calendario del
afamado padre Chucho y como haciendo juego de colores a su lado
un afiche autografiado de Andrea Mesa “ la Tamareña”, un gato, una
Quiero contarles que mis padres nacieron aquí en Ventaquemada, ellos
nunca convivieron, no nacieron para vivir esclavizados a nadie, los dos
tuvieron muchos hijos, con decirles que tengo diez hermanos por
Caminábamos hacia el pueblo, cuando veo al gordo Ramoncito, almacén de medias y cordones, detrás de la vitrina, una joven de ojos moto, una vitrina, un radio, un martillo, agujas de todos los tamaños, parte de mamá (dos de ellos ya murieron) y trece por parte de papá,
limpiando la entrada de su casa, lo saludé y al escuchar mi saludo, verdes bellísimos nos atendió. tinturas de todos los colores, betunes, cepillos de embolar, un galón de todos con parejas diferentes, definitivamente cada quien hace su vida
respondió levantando la mano y tratando de reconocer quien es el bóxer, formaletas, rollos de materiales y dos sillas rimax, conforman como puede, eso ni se critica ni se reprocha, ¿quién tiene la autoridad
que lo saluda, se levanta con dificultad y detiene su trabajo por un Miriam saludó primero, le preguntó por don Milciades, no había la REMONTADORA RUIZ, así lo confirma un letrero grande hecho a para decirle o controlarle al otro lo que siente?
instante, nos mira moviendo la cabeza lentamente, como buscando terminado la conversación cuando él apareció. Llegó en su bicicleta mano y que está acompañado de las figuras del Sagrado Corazón de
entre sus recuerdos mi voz; mientras tanto yo le cuento un pedacito profesional de carreras, perfectamente vestido para dicho deporte: Jesús, una bota y un vaquero. Yo desde niño viví con mis abuelos maternos, en la casita de ellos en
de su historia a mi compañero de proyecto; sin detener nuestro paso traje de licra, guantes, casco y todos sus accesorios. Con su cortesía la vereda Estancia Grande, mi abuelito Alcides Ruiz y mi abuelita Isabel
y saludando a todos los que nos encontramos, la historia de Ramón, habitual y su enorme pero discreta sonrisa, saludo a Miriam con ¡Listo ¡- nos gritó- llegó vestido con una impecable camisa roja de traje, Arévalo, fueron los que me criaron, los dos ya murieron, a mi abuelita
va quedando suspendida en el tiempo, por un eterno continuará… efusividad, luego a nosotros; estirándonos la mano con mucha elegancia pantalón negro, zapatos negros divinamente lustrados que brillaban le dio una trombosis que le paralizó medio cuerpo, pero ella nunca se
nos dijo: “que pena con ustedes, es que me invitaron a dar una vueltica con la misma intensidad que la chapa de su correa, cuidadosamente dejó amilanar, dio la batalla, yo le admiraba su destreza para pelar
Y poco a poco, vamos recorriendo la avenida principal con sus hasta Samacá, y esa fue la demora”, perplejos observamos como peinado y afeitado, y una prudente dosis de perfume: ahora sí, - añadió-, papa con una sola manito, que mujer tan valiente, se bañaba sola,
múltiples negocios y lugares, la bodega de cerveza de la señora Luisa este hombre de cincuenta y pico de años con toda serenidad recorre empecemos. se vestía, veía los animales, lavaba la ropa, cocinaba, a pesar de lo
de Ladino, la ferretería de don Gregorio, la antigua plaza de venta muchos kilómetros entre ida y regreso, sin palabras y avergonzados, invalida que estaba, con ella entendí que la discapacidad está en la
de animales (ahora un parqueadero), la moderna estación de policía, pues la escena de dos gorditos fatigados luego de andar dos cuadras Soy Milciades Ruiz, sin más, soy modelo 56, nací un 19 de febrero; cabeza, no en el cuerpo.
la abandonada construcción de Telecom y exactamente al frente, lo explicaba todo. estudié hasta primero de bachillerato porque me expulsaron, orgulloso Como no recordar al hombre más importante en mi vida, mi querido
los múltiples negocios de la familia Rivera (sastrerías, misceláneas, militante del M19 por todo el país, soy un hombre crítico, investigador, abuelo, yo a él nunca le escuche una mala palabra, un mal gesto, una
licoreras…), la droguería JR, las inversiones de la señora Blanca de Nos invitó a su zapatería, y nos pidió minutos mientras se bañaba y amante de la verdad, sin excusas para el trabajo, luchador de sueños, recriminación, lo amé como a un padre, fue mi verdadero amigo, mi
García, la carnicería de los Rojas, la prospera fama Fuego Verde, un se arreglaba para la ocasión, mientras con maestría abría la puerta enamorado, dicharachero, responsable, amiguero, sencillo. Admirador compañero, cuando murió lo lloré mucho, hasta hoy es la muerte que
asadero de pollos, cinco o más almacenes de víveres, un café internet, y nos contó: “este local lo construí yo solo”, antes tenía el negocio a la de los hombres y mujeres que hacen las cosas bien, obsesionado por más he llorado, ese hombre siempre está en mi corazón, será mi
nuevamente cuatro esquinas. Doblamos por la esquina de la tienda de entrada del pueblo, pero uno se mama de pagar arriendo, con mucho la verdad, la justicia y el amor, enemigo a muerte de la corrupción. ejemplo en sencillez, honestidad, responsabilidad, trabajo. Sobre todo,
doña Julia Castro; ahí encontramos la fama de Cupes, la moribunda esfuerzo logré comprar este lotecito y construir”. Y agregó: “sigan, se de él recuerdo ese respeto que merecen todos los seres humanos, los
obra del antiguo club social, finalmente calzado Clarita, es allí donde sientan y me esperan”. Soy un hombre al que le duele la realidad política, cultural y social animales y la naturaleza, el sí sabía a qué se vino a este mundo, a ese
se abre el parque principal y a su alrededor encontramos : un hotel, de este hermoso pueblo, que se ha convertido en una pequeña patria hombre si lo eché de menos.
tres cafeterías, la inolvidable cantina Buchanas, la panadería de don Estando en su almacén enmudecimos, solo observábamos con boba, donde cada quien hace lo que se le da la gana y nadie se inmuta,
Luis Triana y familia, la casa de la arquitecta Diana López, la pañalera, admiración la perfección de su trabajo, son muchos pares de zapatos aquí nadie dice nada ni protesta, nadie alza la voz, todo el mundo se De mi padre biológico, no llevo el apellido, pero eso nunca me ha
La casona de los Cadena, el imponente templo Parroquial (parroquial) , de todos los colores y formas, algunos olvidados, otros esperando conforma y agacha la cabeza, el cinismo de los políticos llego a tal atormentado, lo respeto y le agradezco por darme la vida, de él les
la casa cural, el palacio municipal, la droguería Argentina, la tienda de su turno, pero ninguno tiene nombre, ninguno está marcado, - todo punto que muestran lo robado con orgullo y se pavonean por el pueblo puedo contar que fue hombre muy elegante y charlatán, que trabajó en
don Araque, la casa de doña Antonia, un restaurante, el almacén de lo maneja en su memoria-. Es un local pequeño, en sus paredes con descaro. Realmente añoro alcaldes como el sargento Vargas y los molinos en Samacá y luego en Paz del Rio, también, que el hombre
don Alfonsito, y muchas tiendas donde solo se vende cerveza. Luego, las echas de madera y tejas de zinc cuelgan sus pasiones, con tachuelas el sargento Cepeda, que con las uñas y el trabajo de la comunidad fue dejando semilla por donde pasaba; y que finalmente se pensionó
ocho o nueve palmeras que quedaron del extinto parque, un estanque en las cuatro esquinas se ve una fotografía de Ernesto Che Guevara hicieron mucho por este pueblo. en la acería y ahora vive en Bogotá. Ir a saludarlo fue un sueño que
agonizante, y al fondo se ve el busto de un Simón Bolívar escondido acompañado de una frase que dice: Soy un hombre que sufre por la degradación de nuestra naturaleza siempre tuve y lo cumplí; ahora solo me resta conocer cuatro hermanos:
(como avergonzado por la historia y de medio lado a la alcaldía, como y por la venta indiscriminada de nuestros páramos, nuestra agua, una que vive en Subachoque, otro que vive en Tunja (mecánico) y los
sin ganas de mirar los desastres hechos en su presencia), una pocas “En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, nuestra historia, me duele ver las calles de este pueblo destruidas, otros dos en Bogotá.
florecitas tristes y en forma de corrillo don Julio, el primo Arístides siempre que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oído el colegio en el mismo estado desde hace más de veinte años, la casa
y la señorita Pilar, tratando de arreglar los abundantes problemas receptivo y otra mano se tienda para empuñar nuestras armas, y otros histórica sin guía y el destartalado bus colegial. Dicen que de la madre no se habla, pero la historia de mi madre es
sociales de nuestro municipio. hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de bien particular, con ella nos perdonamos en el último año de su vida,
ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria.” Soy un hombre, que le teme a una enfermedad donde dependa sufrió una trombosis y quedo completamente inválida, postrada en una
Frente a su Mafalda, nos esperaba mi prima Miriam Ruiz, ella fue completamente de otra persona, le tengo pavor a la soledad, firme cama, fue muy triste. Cuando finalmente la hospitalizaron en el San
quien le echó el cuento de este proyecto a don Milciades Ruiz, (nuestro Y a un ladito, se lee la siguiente frase escrita a mano: creyente de la presencia de Dios en mi vida, casado dos veces, padre Rafael en Tunja, yo decidí ir a verla, llegué al hospital y la encontré
primer personaje) nuestra primera historia. Con la puntualidad y el de cuatro hijos, abuelo, espero que buen hermano, buen vecino y sobre gritando del dolor tan malparido que tenía, entre llantos y clamores me
cumplimiento que la caracterizan, ahí estaba pronta a recibirnos y “En la tierra hace falta personas que trabajen más y critiquen menos, todo, un hombre que ha llevado el pan a su casa con el sudor de su pidió perdón, luego de muchas horas de reclamos, reflexiones y llantos
acompañarnos en una aventura que desde ya nos tenía inquietos. que construyan más y destruyan menos, que prometan menos y frente. nos perdonamos de corazón.
Queríamos escucharlo, saber todo sobre su vida, sus grandes triunfos resuelvan más, que esperen recibir menos y dar más, que digan Creo en la educación, en los valores, en la sociedad, en el trabajo, en
y sus fracasos, sus alegrías y tristezas, sus experiencias, sus vicios, mejor ahora que mañana”… la reconciliación y el perdón, creo en la familia, en (el) respeto, en que Perdonar es muy jodido, perdonar, sacando todos los rencores,
sus enseñanzas, su lucha, y sobre todo ese no sé qué, que todo el la unión hace la fuerza. limpiando la cabeza los malos recuerdos, limpiando la casa, sanando
mundo sabe pero que nadie se atreve a preguntar. Justo al lado y al mismo nivel, una fotografía full color de Carlos heridas, desechando recuerdos; aquel día entendí que es perdonar.
Pizarro Leongómez(1951 – 1990), acompañada de la siguiente frase: Me duele saber que podemos parar el desastre, pero el que denuncia, el Quizá nunca la había mirado a los ojos y ese día lo hice. En su mirada,
Luego de tomarnos un tinto, partimos a buscar a Don Milciades, “ofrecemos que la vida no se asesine en primavera”, la firma de Pizarro. que alza la voz, aquí lo tildan de loco, somos tan ciegos que ayudamos entendí el infinito amor de una madre por un hijo. Luego de llorar
caminamos frente a la Iglesia y yo me persigné, - entre tanto ellos En la pared del frente, una estampa gigante del Divino niño Jesús del a cavar la tumba donde nos echaran a todos. Creo que la verdadera juntos y abrazarnos le pregunte: ¿Qué le duele mamita?, ella con
(Miriam y Gustavo) me miraban con asombro y me decían “eso ya 20 de julio de Bogotá, un calendario de las chicas águila , y un reloj revolución es buscar que todos estemos bien, por eso he luchado toda toda la calma del mundo me respondió: el bracito, me contó que una
mi vida.

88 89
El Zapatero
enfermera se lo había desprendido cuando intentó bajarla de la camilla
para subirla a la silla de ruedas y llevarla hasta el baño (que delicadeza
la de la señora).

En ese momento no sé qué demonio se apoderó de mí, el brazo me


dolía más a mí que a ella; enfurecido grite: ¿dónde está esa malparida
? que yo la mato, virgen del milagro del Topo, que donde mi mamá me
diga cual fue, yo le hago algo a esa remalparida. Desde ese día, la
amé, la acompañé en ese infernal pasillo del cuarto piso del San Rafael
donde la atendían, fueron meses muy duros de mi vida, sin embargo,
estuve firme ayudándola, alcanzándole, socorriéndole, animándole…

El día en que murió estuve todo el día a su lado, le sobé las manitos, le
estiré los piecitos, le daba sorbitos de agua, y la animaba, yo le decía:
tranquila mamita, tranquila, la besé en la frente; al ratico le comenzó
como una angustia y murió. Yo me aceleré y llamé a un médico, el
doctor llegó al rato, la tocó y secamente dijo: “ya está muerta”, acto
seguido dio la orden de llevarla; y yo con los ojos aguados, lo miré
como buscando una respuesta a la muerte, pregunté: “¿qué pasó
doctor?, una complicación de males, respondió.

Yo me fui de la casa a la edad de los trece años, me dejé convencer


de unos amigos que ya conocían el Rosal un municipio cerca de
Bogotá, y que según ellos era la Meca de la economía; me endulzaron
el oído, arranqué detrás ilusionado, llegamos a Bogotá, el bus nos
dejó en la trece con treinta y nos tocó echar pata toda la noche, pasar
hambre y sed; cuando finalmente llegamos, encontré que el puesto que
me tenían era cargar fumigadora y echar azadón, ¡Virgen del Carmen!,
ahí si añoraba devolverme, pero el orgullo no permite hacer muchas
cosas; el qué dirá de la gente hace que uno aguante, luego uno se
acomoda y capotea la vida con más elegancia. Tres años resistí en
ese infierno, tiempo en el cual aprendí a valorar a mis abuelos y
todo lo que me ofrecían; también, que después de la tierrita hay pocos
lugares donde uno se acomode con la misma tranquilidad.

Después de aquella primera ilusión, nuevamente caí en la tentación de


ser millonario, por eso decidí irme a trabajar a las minas de Carbón
de Guachetá, allí viví el extremo de la vida, por eso de aquel pueblo
tengo muchos recuerdos, y prefiero quedarme solo con aquellos que
más dejaron cicatriz en mí vida:

Allí conocí a mi primera esposa, la hermosa Amanda, de ella me


enamoré hasta de su cabellera, nos casamos por la iglesia católica
y de esa relación nacieron mis tres primeros hijos: Janet, Amanda y
Milciades, con ellos viví diez y siete años muy felices de mi vida, pero
todo terminó, hace muchos años ni me llaman, aunque yo sé dónde
están y como están, los extraño pues los hijos siempre los lleva uno
en el corazón.

Yo con Janeth fui muy compinche y con Milciades sufrí mucho, desde
niño convulsionaba y ver sufrir a un hijo, hace que uno los quiera más,
y ni se diga de la alegría que me dio cuando Amandita fue la reina de
la papa, los amo mucho, los extraño.
La remontadora, una obra fruto de trabajo honesto

90 91
El Zapatero
C on mi segunda esposa, conviví otros diecisiete años y de esta
unión nació mi hijo Jeison que hace poco cumplió diecinueve años,
desafortunadamente las cosas se terminaron hace cuatro años y no ha
Cuando la música empezó, me levanté y como todo un caballero le
extendí mi mano, mirándola fijamente a los ojos le dije: ¿la dama
me daría el honor ?: ella extendió su mano, con sutileza se levantó,
habido forma de recuperarla. mientras que con la otra mano se acomodaba su diminuta falda de
colegiala. De camino a la pista la música empezó a sonar con más
Otro gran recuerdo es la amistad que se hace con los trabajadores fuerza y ella batía su cuerpo con finura, pereirana preciosa, premiada
de la mina, en el centro de la tierra, se construyen verdaderas por la naturaleza, mujerón, sencillamente perfecta. Todo estaba
amistades, allí sí se sabe quién es el amigo, con ellos celebré mis preparado para que la música no parara por una hora, de tal manera
mejores cumpleaños, ellos fueron mis llavearías, mis formadores, mis que al menos por ese tiempo fuera mía y así fue; di todo de mí, mis
consejeros, mejor dicho, todo. Los amigos de la mina, teníamos claro mejores pasos, mis versos, mi sinceridad, mi corazón, mi sencillez,
que la muerte es lo único seguro que todos tenemos y que cuando nos mi valentía... luego que ella me escuchara con atención, sin parar de
internábamos en el socavón, podría ser la última vez que nos viéramos, moverse ni un segundo me dijo en ese tono de voz excitante y dulce de
por eso la amistad era tan fuerte, y salir de allí era una fiesta: yo me las pereiranas : “usted donde estaba escondido papito, usted habla y
salvé de chiripa, un compañero me alcanzó a tirar y me metió a un baila muy lindo, ¿cuándo se deja ver solito?, yo temblaba, sudaba, no
hueco, y vimos como caían toneladas de carbón con toda la fuerza de pude responderle ni una sola palabra, me cogió de la mano y me llevó
la naturaleza, de ese derrumbe salí de milagro, pero con las piernas hasta la mesa, pidió dos polas bien frías para calmar el calor que
rotas, el hueso de la cadera espichado y eso sí, sin un solo parasito. nos poseía y estuvo a mi lado toda la noche, así empezaron los dos
meses más intensos y maravillosos junto a ella, yo la acompañaba a
Estuve en recuperación durante un año, aprendí a vendar, a sobar y el trabajar, la esperaba sentadito en una mesa, pues me había prohibido
oficio de zapatero, como solo me servían las manos y yo vivía donde relacionarme con otras chicas, y yo borracho de amor le obedecía,
un paisa que arreglaba de todo (además tenía mucho trabajo), a mí me cuando eran las tres de la mañana, la tomaba de la mano y nos íbamos
gustaba ir a fumar con él (toda la vida he fumado) y pasar el tiempo para su cuarto.
, me empecé a acomedir (todo boyacense es acomedido), me puse a
ayudar sin ningún interés, y el paisa me pulió, “haga la cosas como Ella me enseñó que el amor lo soporta todo, que cuando uno se
si fueran para usted mijo”, y desde entonces le pongo el alma a mi enamora es capaz de entregarlo todo, inclusive la voluntad, la amé con
trabajo, trato de hacer las cosas como si fueran para mí, así aprendí a el alma, hasta que de repente ella desapareció sin dejar huella, la
cocer, a pegar, a poner tachuelas, a embolar, hacer parches, remontar busqué, la pregunté, pero hasta el sol de los venados.
, todo lo hice sin nunca pensar que ese oficio me daría para comer y
me hiciera el zapatero del pueblo; bien decía el paisa que el mayor No hay que creer en las brujas, pero que las hay las hay, Yo tenía unos
tesoro del hombre no es la plata, sino saber hacer bien muchas cosas. treinta y cinco años, tenía la zapatería a la entrada del pueblo, llevaba
cuatro meses en la perdición total, me cayó una racha tan terrible
Luego que me recuperé, volví a la mina. Otra vez la muerte obsesionada que llegué a recoger las colillas para calmar el desespero, tomaba
por mí, vino a visitarme y enfrenté mi segundo susto, me salvé de un sin medida y no era sino entrar a mi casa y me agarraba un desespero
alud, que me dejó la suma de veinticinco viajes de carbón, los vendí y una ganas de buscar pelea con mi mujer, no era yo; entonces, mi
y juré, no volver a exponer la mi vida en la mina, eso sí con esa amigo Hernando me dijo: “hombre a usted lo están trabajando”, a mí
plata me di gusto en todo, antes de darle un nuevo rumbo a mi vida, me sonó la idea, entonces hice un altar en una de las habitaciones.
hicimos una gran despedida con todos mis amigos, un asado de cordero
acompañado de mucha música y cerveza. Sobre una mesita coloque una estampa de la Santísima Trinidad, otra
del Divino Niño Jesús y una de la Inmaculada Concepción, prendí
En todas esas andanzas, por cuanto sitio de lujuria existía me enamoré, una vela blanca y me arrodille, clame misericordia a mi Diosito, le
me fui el viernes como de costumbre para el bar las golositas, a ver dije que viera en qué estado de indigencia andaba, oré con el corazón
a mi hembra, a perseguir mi objetivo, mi obsesión, ya completaba limpio, me arrepentí y les pedí que me ayudaran, entonces cuando de
cinco meses de mensajes, de envió de una cerveza, de una copita de repente conducido como por un ángel me fui de rodillas hasta la mitad
aguardiente, un dulce, una chocolatina y mil razones, pero nada, la del patio, grité: “ayúdenme a escarbar” mis amigos también ebrios
señorita no daba ni la hora, yo iba el martes en la noche solo a verla me trajeron una pala y yo empecé abrir un hueco, efectivamente
y el viernes a conquistarla. me encontré un gato negro envuelto en una de mis camisas, luego
me enteré por boca de la misma bruja quién le había pagado para
Pero el chisme le llegó, le contaron lo de la mina, no lo del accidente, hacerme la maldad.
no, ni que casi me muero, sino lo de mi golpe de suerte con los
veinticinco viajes de carbón y del platal que me habían dado, con ese Yo creo en mi Diosito firmemente, ¿A quién más acudimos cuando
billete compré a todo el mundo para que me ayudaran a convencerla estamos en la inmunda?, y él siempre nos responde, colocando un
que bailara conmigo solo una piecita de salsa, y el ratón se antojó del amigo en el camino, cuidando de la maldad, obrando milagros, sanando,
Don Milcíades Ruiz queso y cayó en la trampa. socorriendo la comidita, trayendo trabajo, él si nunca lo desampara a

92 93
El Zapatero
uno, por el contrario, uno es el que se aleja de él, haciendo lo que
no debe; bien dicen que cuando el desagradecido olvida, la necesidad
le recuerda. El ser humano es muy desagradecido y no ve la obra de
nuestro Señor.

Yo solía ir a misa pero no volví, porque cuando convierten el sermón


solo en san lucas no aguanta, cuando a los curas los mueve más el
billete que la fe todo se vuelve diferente, ¿Cómo es posible que a un
cura le sea más importante tener un carro último modelo que ayudar a
una familia a salir de la pobreza?, ¿Cuál es la resistencia cristiana que
hay frente la corrupción?, ¿Será que en el seminario aprenden más
administración que biblia?,¿Qué concepto favorable puede tener uno de
unos curas que en vez de conservar, se arrastraron las obras de arte, y
el patrimonio que la iglesia tenía?, en este pueblo no he conocido uno
solo que realmente muestre para que se consagró, que tenga opción
por los pobres y que luche por las injusticias. Con el tiempo uno se
da cuenta de las cosas que hacen y sabe que están mal, por eso la
gente se aleja lentamente (luego se quejan), yo creo que si no pueden
responder al llamado que Dios les hace es mejor que se salgan, y no
hagan daño.

Hablando de religión, recuerdo que una vez fui donde los testigos de
Jehová pero no me gustaron, porque en vez de predicar el Evangelio
se dedicaron a hablar mal de la iglesia católica y de sembrar cizaña,
eso no está bien, no me gusta las iglesias que hacen ruido, que
brincan, que saltan y que satanizan todo, el mensaje del Señor es para
los pecadores no para los santos, por eso me gusta ir a Tunja donde
una monjita que tiene una capillita cerca al alto de san Lázaro, donde
se puede orar, ella solo dirige la oración y nunca pide, pero todo el
mundo da, me gusta porque es en silencio, sin nombres, sin presumir
y sobre todo sin obligación, y lee toda la biblia no solo san lucas…

Creo que el infierno no está en otro lado, que el hombre se encargó


de hacerlo aquí en la tierra, la envidia, la violencia, la corrupción, las
malas palabras, el odio, las mentiras, son las actitudes que hacen la
vida un infierno.

Tengo muchos vicios como todos, pero quiero referirme a dos: el


cigarrillo y las mujeres, me gusta fumar e ir a los prostíbulos, voy a
divertirme, a hablar, a conocer historias, a aconsejar, a escuchar, me
gusta ir porque me hace sentir bien, voy sin maldad, sin hacerle daño
a nadie. No soporto que me critiquen mis vicios, pues todos tenemos
alguno, no veo la diferencia entre aquel que se pierde en el alcohol y el
que se fuma un paquete de cigarrillos, creo que la gente le falta moral
y valor para ver sus propios errores.

Así sin más presento mi vida, lo que soy, lo que creo, lo que
siento, soy Milciades Ruiz, el Zapatero.
Interior de la Remontadora Ruiz

94 95
El Zapatero

Flor de la papa pastuza, producto de mayor cultivo en el municipio Flor del rabano, de donde se origina el nombre del Páramo el Rabanal

96 97
DOÑA CARMENZA
MUÑOZ MORENO

9. La poetiza
La Poetiza
E n un potrerito solitario de la vereda de Jurpa, del municipio de
Ventaquemada se levanta una pequeña casita de adobe, tejas
barro, paredes pintadas con cal; diminutas ventanas, cuatro puertas
que sembraron en mí el imaginario de ser el ángel salvador de mi
familia, por eso, ir a la escuela era el primer paso para trasformar
mi mundo y así poder ser la heroína de mi familia, la portadora de
de madera de dos hojas, un patio grande de tierra pulcramente barrido progreso, de igualdad y de respeto.
con escoba, hecha de rama de chite. Tres piezas, dos ventanas, una
cocina, un buitrón, cuatro vigas de eucalipto y un improvisado jardín. Recuerdo que tuve tres maestras, Mariela, Adela y Emilce, que solo
Este era el espacio donde don Campo Elías Muñoz (101 años, 6 meses) una vez me pegaron, y que me dolió tanto no solo por el golpe, sino
y su esposa doña Rosa Moreno (92años), tejían su amor y la vida de porque nunca logré entender ese tipo de educación, que no diferencia
sus doce hijos: Elpidio, Evaristo, Delfina (Q.E.P.D), Alirio, Ángel, Flor , al ser humano del animal, que solo sabía hacer copias idénticas de lo
Ascensión, Adelino, Lucindo, Maximina, Elsa y yo Carmenza, que llegué mismo, que ignoraba por completo el valor y la diferencia del otro, de
al hogar el 20 de octubre de 1964. esa deseducación homogénea que no permitía que el niño fuera niño,
de esa educación sin expresión, sin opinión, sin sabor, sin color, escrita
En esa humilde casita, todos los sábados a las seis como un santo con tinta negra, miedo y sangre, que no nos enseñó a escuchar, sino,
ritual, en el patio nos reuníamos a celebrar; los hombres las guitarras, a ser escuchados, que nos enseñó a buscar que el otro sea lo que
las mujeres a cantar, mi madre los cuentos de su bella tradición yo quiero, que no permitía que el niño descubriera, experimentara, ni
oral. Se levantaba un poquito su sombrero, se acomodaba el delantal, mucho menos opinara.
nosotras, las mujeres acomodamos el costal, el olor de guarapo
fresco, la frescura del pastal, corríamos a su regazo y ella empezaba Por eso lloré ese día, porque yo sabía que se cazan más moscas con
a declamar: miel que con hiel, porque yo creía que existen mil maneras para hacer
que el hombre entienda, que todos tenemos una manera particular de
La mañanita de san Juan, entender y de aprender.
Se levantó el niño Lirio con sus perros a casar a las orillas del mar.
La reina se levantó a su balcón a escuchar:
Párese mija virreina y veras que más bonito cantaba la sirenita en el mar
Ese día caminando despacio hacia mi casa y con el alma destrozada,
Mamá no es la sirenita, es el niño don lirio que con él.- paré en un montecito floreado a respirar; de repente una inquieta
¡si te casas voz con lirio yo lo he de mandar matar! mariposa empezó a merodear, sin querer, sus alas arranque, triste yo,
-¿y si matan a don lirio yo me muero de pesar!- triste la mariposa, las dos llorando sin parar, acercándome a su oído
Ya mataron a don lirio y ella se murió del pesar, le empecé a susurrar:
los llevaron a enterrar,
ella quedo al pie de la pila y el quedo al pie del altar,
Mariposita roja
ella se volvió paloma y el se volvió un gavilán
Debajo de una rosa colorada
cogieron por un monte
Posaba sobre el pétalo florido
arriba a dar a la palma real,
Estaba mariposa atormentada
la reina los preguntó
Roseada de tristeza y de martirio
yo no sé si allá estará,
tal ves se encuentren en los árboles más altos que se tratan a abrazar,
Tomaba los perfumes
la reina les cogió envidia y los mando recortar,
Y en las hojas dejaba
los tronquitos que quedaron volvieron a retoñar.
su color de fino armiño

Mi madre vivió en carne propia la crueldad de ser mujer. Nadie le Regalaba la ternura de su traje
enseñó a leer ni a escribir, desde su casa le enseñaron que la mujer Sedienta de ilusión y de cariño
vino a este mundo a servir y a parir, eso le tocó. Mi padre era artesano, Vagaba lenta
él tallaba bloques de piedra y los convertía en postes para cercar las posábase en las rosas
de aquellos muros
fincas de las familias más pudientes del pueblo. El matrimonio de mis que formaban el castillo
padres, quizá el más longevo de la región, es para mí, un acto de lloraste entonces
admiración, no solo por los años que han estado juntos, sino porque mariposita roja
fueron capaces de borrar el pasado y volver a construir viviendo solo lloraste sola
en el presente; por eso ellos son el mayor ejemplo de perdón, y el sin encontrar alivio
regaste llanto
mayor testimonio de amor, al que mi alma rebelde y escéptica se
formaban arroyuelos
haya enfrentado. que dibujaban
tu corazón rendido
A mí me llevaron a la escuelita de Tenguaneque, un centro escolar del pero encendió
municipio de Turmequé, a eso de los nueve años pasaditos, ese fue la llama de tu hoguera
el mejor día de mi vida, aunque mi primer encuentro con la cultura Cuando encontraste la seda del velillo.
había sido a través de la radio Sutatenza. La escucha de todos sus
programas y los sabios consejos del padre Sabogal, fueron experiencias
Flor de XXXX

100 101
La Poetiza
S in importar el sistema, yo volví a la escuela con las pilas puestas,
era la mejor de la clase, poco a poco me enamoré totalmente
de los libros. Recuerdo que un día cualquiera la maestra mandó a
Dos golpes se escucharon
en el hilo del tiempo
Que lento y acechante
tejió el rostro de arrugas
gritaba; Carmeeeeeeeeeeeeeza; Carmeeeeeeeeeeeeenza, Carmenza,
¿dónde se metió?, esperando que se calmara, volvía del éxtasis,
como gatita regañada entraba a la cocina, cogía el zurrón y me iba
Etelvina (la niña más grandecita del curso) que le prepara las onces, Eso fue quien bendijo por el agua, ¡hagate! - gritaba mi madre, mientras mis hermanas
ella asintiendo con la cabeza, se puso en pie. La profesora al ver la costa y la montaña. susurraban: “esta si va a sufrir cuando se case”. Me hervía la sangre
que yo había terminado la tarea, me pidió que fuera con ella y le Y en la mano llevó al escucharlas, pues yo había decidido no casarme, es más, le tenía
ayuda a lavar la loza; salí en procesión detrás de mi compañera, pero la selva de silencio miedo a la esclavitud, a la infelicidad, a obedecer.
al entrar a la cocina, vi un gran cajón de madera, con sus riatas de
Y así desnudo como el alba
cuero y su chapa sin atar, mi corazón empezó a latir al son de la Se fue dejando todo Yo pensaba, sino no soy feliz yo, ¿cómo hago feliz a los demás?, no
sorpresa, sin dudarlo levanté la tapa y descubrí que estaba lleno De un arsenal de besos entendía como gente infeliz traían niños al mundo sin la posibilidad de
de libros, algo mágico pasó, el tiempo se detuvo, la música celestial en muchas bocas húmedas hacerlos felices.
sonó, empecé a gritar de la emoción, los niños corrían alegres a mi
alrededor; con una sonrisa en mi rostro empecé a liberar una a una Creó como cascada Así pasaron muchos años, mi madre me entregó la gallina que me
los sueños
aquellas preciosas joyas literarias, con la voz entrecortada leía: Rafael correspondía; una gallina ponedora era la base del progreso, con ella
de quien joven
Pombo, Fausto, Julio Flórez, los miserables, la biblia, crimen y castigo, libó sobre jardines debía empezar mi economía, así que cada huevo era sagrado, yo los
la Maria, la divina comedia, el Cristo de espaldas, series de cuentos, el néctar de ternura. recogía y los guardaba delicadamente con la ilusión de reunir los
poemas, relatos, fotografías, libros de historia, manuales de anatomía, cinco pesos para poder comprar el fascículo del bachillerato a distancia
cartillas de biología y una libretica en blanco que me animaba a Hoy yace en el mutismo que lo vendían en la Caja Agraria, desafortunadamente nunca lo logré.
escribir mi historia. de tu papel de muerto
Entre palomas blancas
evocan aleluyas. Sin parar de escribir y leer, empecé a trabajar en el campo, a la par
Los niños sin parar de reír recibían las obras y como hipnotizados con mis hermanos, siempre me decía: “si ellos pueden porque yo no”,
comenzaban a leer, en segundos el cajón estaba desocupado y los Surco de estrellas, me costó romper los esquemas, aceptarme diferente, derribar muros
libros bailaban con libertad en medio de la multitud de aquellas eres mentales, desatar cadenas, por eso un día me atreví a utilizar pantalón,
pequeñas manos campesinas. ¡Que bella imagen! , gritó la profesora, Solo o nada a emborracharme, hablar en voz alta y a cantar, no me importó la
sin hacer mucho ruido, caminó hasta su despacho, desocupó un Porque ya tu recuerdo
golpiza que recibí de mis padres, nada me amilano, firme, siempre
mueblecito, y agregó: “¡ya tenemos biblioteca!” Luego me miró. Con se olvidó con la herencia firme en mis ideales y derechos.
una sonrisa cómplice le respondí yo. Ese día me enamoré de las letras se reparten los vivos
para siempre. los duendes y las hadas En aquella época empecé a dudar de la religión institucional, de la
política, de la falsa economía, del tributo al cuerpo y me incliné más por
Hoy como melodía
Las estrictas reglas de la convivencia en mi hogar hicieron que en la metafísica, el budismo, el naturalismo, la ética. Empecé a entender
llegó a tu cama el viento
ella habitaran dos grupos de personas separadas por el género, por la Recogió tu memoria que el que se muere va a donde cree, que ser madre es sinónimo de
desconfianza, por el miedo, pues el hombre destinado al trabajo fuerte y Cerró la ventana sufrir y que el ser humano es más que su zona genital.
y la mujer desde niña condenada a cocinar y obedecer.
Aquellos que lloraron También descubrí que mi color favorito es el azul, que Jesús es
Mucho antes que el sol alumbrara, que las aves empezarán su canto, ya del dolor volvieron un profeta, que la misa no es para todos, que Estefanía Parra es
Y tú
yo me despertaba, pero permanecía inmóvil en el pedacito de cama solo eres
mi heroína, que soy amante de los abrazos, de todas las comidas y
que mis cinco hermanas me habían asignado, era un pecado moverse fecha de lápida mojada siempre busco el bien.
o hablar, entonces quietecita cerraba mis ojos, ponía mis frágiles
manos sobre mi pecho y empezaba a soñar, a escribir en mi cielo azul Planeta azul
trozos de poemas que luego trascribí. La radio fue y será mi mejor compañera, en el año 1973 cuando empecé La tierra
Sueña con volver a tener
a escuchar la radio nacional, una emisora que derrochaba sabiduría, y Su cuerpo verde.
El tercer año de escuela llegó con la fatídica menstruación, ella cortó transmitía bellísimos programas de literatura y música clásica. Poco
mi vida escolar. Mis hermanas le informaron a mi madre de mi a poco me aislé del mundo, empecé a escribir en silencio mi más El azul no se ve,
tragedia natural y de inmediato me sacaron de la escuela, no me sentida poesía, tomaba el radio marca Sanyo de mi hermana, y sigilosa La calavera de caballo
permitieron volver, pues menstruar significaba el inicio de la vida me escapaba a un arrume de cañas de maíz, me escondía en ellas, No ilumina la noche
Lejos, entre los nubarrones
sexual y matrimonial, era peligroso que fuera a la escuela. Mitos sintonizaba la emisora y en segundos me dejaba arrastrar por esa
Se espanta el viento, el silbo
absurdos y desnaturalizados. energía que me hacía ser parte del cosmos, podía sentir la caricia del Se ausenta de los labios del hombre
viento, la lluvia que saciaba mi sed, un rayito de sol que me calentaba,
Final la suave melodía de las aves, el agudo sonido del grillo, la niebla que ¡¡ La lluvia cae!!
Huyó el alma y cuerpo con ternura me arrullaba en el infinito. ¡Precipitación!, ¡arrastra!, ¡arrastra!
Se quedó con una rosa La montaña
masticando la vida
Así permanecía muchas horas, hasta que el cielo azul cerraba su Gota letal
cortina despacito, y la voz chillona de mi hermana adolescente que
Doña Carmenza Muñoz Moreno ¿Vida o muerte?
Construcción-Destrucción

102 103
La Poetiza
Ojos y hojas muertas; Estoy siguiendo el llanto,
Aletean, resurgen y se van La risa, la esperanza,
Entre el gorjeo del tiempo Huracán con tus alas
En sublime locura.
Muere la mariposa,
El duelo de la risa Estoy Buscando un sueño
Ancla en la nube Con tus redes etéreas
En el río de la sangre
La mano no labra la tierra, Que alimenta la vida,
Pone la muerte
¡Una estela de humo! Caminar por tu cuerpo
Sin prisa, ni descanso,
La piel marchita, Sumergirme en el agua
Pone la muerte De tus sales marinas.
Una estela de humo
Estoy llegando a ti
Pone la muerte Por el viejo sendero
Una estela de humo, Por el que todos pasan
Prepárate, el infierno En mundos diferentes,
Abre la boca.
Con tu mano viajera
Cuando logré reunir un poco más de dinero, me fui a Tunja a estudiar Penetro los luceros,
al famoso Undetec, allí en un año validé mi bachillerato, pues me fue Junto a tu manantial
Estoy buscando un sueño.
muy fácil, en una alegre navidad año 2000 me gradué, con mucho
esfuerzo lo logré.
Estando ya en cosecha, en el año 2010 me publicaron “ Poemario Libertad”
(temas del bicentenario) Descubrimiento
Esta etapa de mi vida abrió los horizontes de la educación. Buscando
encontré que existía la Universidad Nacional Abierta y a Distancia, que Dioses de barba larga
ofrecía programas profesionales, dentro de su abanico de posibilidades Surgieron de las aguas
está el programa de comunicación social con énfasis comunitario, me con pálidos semblantes
inscribí y pasé, cinco años después me titulé.
Se escucha la campana
sobre la tierra fértil
Estudie con todo el entusiasmo, con toda disciplina, me movía ser
de otra mitología
una buena profesional; pero a los golpes entendí que la gente de Como testigos ciegos
esta generación valora más el cuerpo que la cabeza. Eso me dolió, anclaron sus barcazas
me fue difícil conseguir trabajo, me fue difícil empezar; pero siempre
firme decidí presentar mi trabajo, mi grandeza, mi sentimiento. En la arena pasible
Poblada de aves raras
y amazonas cobrizas

Así mis poemas fueron valorados y publicados, con el poemario canto Con los brazos al viento
de mujer “Canto de mujer” con el gané el premio Margoth Álvarez Estaba la anhelada
Mudarra en Venezuela en el año 2009.; luego publiqué “Los trece La madre de la seiba,
poemas de un comienzo, “Rosas de la tarde”, y “ Manantial de fantasía”; deidad sorprendida
aquí uno de ellos:
Se quedaron los dioses
con el alma engastada
Estoy buscando un sueño En la isla sin sirenas
Estoy buscando un sueño Poseidón y medusa
Para decir tu nombre,
Descubrir en tus ojos Estaba sola
La ansiedad de la noche. Bañada con sus ríos
Mujer de muchas flores
Estoy llamando tu alma Madre de hombres
Con mi mente desnuda Príncipes de su cuerpo
Quiero besar el aire Fecunda
Y arrebatar tu boca.
Estoy buscando un sueño Adornada de lunas
Escrito en el pasado, y lágrimas de estrellas

Doña Carmenza Muñoz Moreno


En la pared del tiempo Cristalina
Inagotable y húmedo Hija desconocida

104 105
La Poetiza
Hija de otro mundo
Hija del sol
Participe de sueños
y murmullos
Cómplice de la noche

Amante tierna
de mujeres y hombres
Madre de tanta vida
Madre del mismo tiempo
Tiempo de virgen
Casta doncella
Diosa desconocida
Penetrada por hombres
Por hombres destruida

También titulé la novela de mi hermana Ascensión con el nombre de


“Cenizas de amor”, que luego fue llevada al cine por el famoso director
Pablo Mora calderón, en esa producción, colaboré en todo el tema de
vestuario y costumbres.

Por último, tengo que decir que hasta hace ocho años le había huido
al amor, siempre creí que el amor era una experiencia de dolor (y lo
es), pero la vida me trajo a Francisco Ramírez, la vida lo colocó en
mi camino y desde entonces el dolor es pasión. Comparto desde hace
cuatro años mi vida con él, soy una mujer afortunada y valorada.

Hoy gira mi vida entre las letras, los congresos y la gerencia de la emisora
Independencia estéreo. Estas estas son las tres herramientas con que
las lucho día a día por ayudar a construir un mundo mejor.

Con el alma desnuda y sin pena, Carmenza.

Flor Insignia del municipio

106 107
JORGE ENRIQUE
RUBIANO GONZÁLEZ
10. El Cantante
El Cantante
Jorge Rubiano González, la voz líder del grupo musical la
Pandilla del Rio Bravo

C orría el año de 1980, mis padres (Luis Rubiano & Angélica


González), hacía poco habían regresado de Paz del Rio, pues el
contrato de jefe del casino de la acería se había terminado. Ellos como
siempre organizados y futuristas, amantes furibundos de su tierra
ya tenían su plan b, y como si el futuro les hubiera avisado , habían
comprado un lote a la salida del pueblo, allá, yendo hacia la vereda
de Compromiso, ahí pegadito al hospital y al matadero, ahí pasando
la quebrada; en ese lote, ellos construyeron una casa con todas las
comodidades de la época (baños, habitaciones independientes, sala,
comedor, cocina amplia), y además un local con un patio gigante donde
montaron la tienda dotada de un súper equipo de sonido que nunca
dejaba de sonar.

A este nuevo hogar llegaron Claudia Mariela, Nancy, Orlando y yo Jorge


(19/05/75) el mayor de los hermanos, allí viví una infancia maravillosa,
rodeado de muchos amigos, de mucha alegría, cómo olvidar los
hermanos Montaña, los García, los Arévalo, los Bautista Reina... y el
sinnúmero de paisanos que vivían en las veredas del Compromiso y el
Hato, que como un ritual se echaban su última pola y compraban los
encargos antes de partir para sus casas.

Aquí, en este paraíso que lleva por nombre Ventaquemada, en ese mi


pequeño mundo, comenzó mi gusto por la música, no había tienda
donde no sonara una buena canción del inolvidable Pedrito Fernández,
ni del gran Antonio Aguilar, también algo de Lupe y Polo, de los rayos
de México, de Galy Galeano, en fin… voces preciosas que me invitaban
a cantar.

Todo en la vida tiene su tiempo, así llegó la hora de ir a la escuela, mis


padres decidieron matricularme en la escuela ICCE, esa que queda al
lado de la plaza de toros, al frente de la cancha de futbol, ahí cerquita
del Nacionalizado. Allí, hice mis primeros años de primaria, allí también
hice mi primera presentación artística, a petición de mi maestra , a
la cual yo no me negué, con solo cinco añitos y con la complicidad de
mi madre, monté la fonomímica de una canción (frio de tu ausencia )
de Galy Galeano, con la que aquel día de la madre fue más especial y
de paso el acto, que abriría el camino para muchas presentaciones que
en estos treinta y cinco años no he parado de crear y presentar.

Luego vendría mi paso por la escuela Fátima, y más adelante el colegio


Nacionalizado, donde una buen día conocí al extraordinario músico
Raúl Araque, que ya estaba terminando su bachillerato en la promoción
de 1986, y que me invitó a participar como cantante principal en un
homenaje a las madres, me gustó la idea y de una montamos un par
de canciones, entre ellas mantelito blanco y ronda de mamá; aquella
fue una experiencia maravillosa que fortaleció mi confianza, aquel día:
Vista panorámica de la colcha de retazos verdes en la Vereda de Mata Negra madres, maestros y estudiantes, todos ovacionaron mi voz.

110 111
El Cantante
Después de ese entrañable día, Raúl me invitó a presentarnos en el La izada de bandera se realizó sin más y en los anuncios finales,
concurso anual de músicos y cantantes que organizaba el colegio Silvino propusieron la celebración del día del maestro, y como una orden
Rodríguez en la ciudad de Tunja; con miedo pero con berraquera me divina les dije: ustedes tocan y yo canto, ¿qué dicen?: ellos se miraron
presenté con la canción “ veredita alegre”, la cual, había escuchado y a coro dijeron ¡sí listo, de una! Nos pusimos la cita esa misma tarde
en la voz de la peruana Chabuca Granda y me la había grabado de para empezar a ensayar.
una; la ensayé muchas veces; y como resultado de aquel esfuerzo
gané el concurso en el Silvino; y de paso mi primer logro musical. Así fue, yo llevé un cassette que le habían traído a mi mamá de México
y montamos todas las canciones. Se nos facilitó pues Eusebio estaba
También recuerdo como dato curioso, que en aquel tiempo se gestó montado en instrumentos (teclado, guitarra, batería, bajo) ensayamos
una protesta por el anuncio del cierre del CASD Tunja (Centro auxiliar dos meses de corrido para nuestra presentación. Cómo yo quería que
de servicios docentes), donde los estudiantes de decimo y once de la presentación sonara imponente, se me ocurrió valerme del sonido
los distintos colegios oficiales de Boyacá iban dos veces por semana de la alcaldía (que lo estaban estrenando); sin pensarlo me fui hasta
para complementar su aprendizaje en las áreas de: administración, el despacho y le eché el cuento a don Joaquín Forero Muñoz, que sin
contabilidad, bellas artes, salud y nutrición; aquel hecho sucedió en dudarlo me dijo: ¡claro mijo!, eso es de todos, coordine el día y listo.
la rectoría de la señora Gloria Alfonso de Jaimes (1985-1987), pues Que machera de señor.
aquellos inocentes revolucionarios – incluido yo, que apenas cumplía
los 10 años- bloqueamos el acceso al colegio; una verdadera novedad Entonces llegó el anhelado 19 de mayo de 1994, el inolvidable día del
para el pueblo y para mis padres que me prohibieron juntarme con los maestro, el inolvidable día donde de forma oficial nuestro grupo inició.
líderes, pues habían escuchado la noticia que radio Súper trasmitió. Yo era el maestro de ceremonia de aquella celebración; cuando
¡Qué tal esto!,- dijo mi padre-, dizque el niño pegando pasquines y llegó nuestro turno (en el programa el decimoprimero), me quité el
bloqueando el colegio, ¡ni más faltaba! saco de paño, me puse mi sombrero charro, al tiempo que Eusebio y
Salomón entraban acompañados de un sonido bestial, aquel auditorio
Así, arbitrariamente, sin causa, se cerró toda posibilidad de aprender a se paralizó, mi voz sonaba como un artista revelación, los maestros
tocar guitarra bajo la dirección de Raúl Arque (manifestante principal). entusiasmados se pusieron en pie, al tiempo que los estudiantes
Aquel paro y el escándalo de la profesora de la escuela de Jurpa, que gritaban y aplaudían sin parar. Que grande fue ese día para nosotros,
explicó escuetamente el tema de la sexualidad a sus estudiantes ( lo pues ese día experimentamos lo más bonito que puede vivir un artista:
cual fue noticia nacional) son los episodios que más recuerdo de esos el aplauso sincero y grito de ¡bravo!; ese acto es más grande que el
años de colegio. dinero, ese acto llena el corazón. Fue maravilloso, mágico, precioso…
luego vinieron los reconocimientos, más eventos y sobretodo muchas
Pasaron los días, los meses, luego los años, así fui dejando los bellos horas de trabajo musical.
80, y entré en los maravillosos años 90, de esa época mis mejores
recuerdos; fruto de su trabajo mis padres lograron construir un casa Con el bachillerato culminado, la vida toma otro rumbo y lo primero
gigante de dos plantas en la calle que conduce al hospital; en esa era definir la situación militar, como a mí desde siempre me había
nueva edificación montaron un almacén de ropa y el asadero de pollos gustado esa vida, me regale a prestar el servicio; al ver mi decisión
más famoso de Ventaquemada, los negocios fueron un éxito total; Eusebio se animó; en tanto que Salomón por sorteo entraría un
para completar la dicha, Dios nos bendijo enviado a nuestra familia a mes después; luego me di mis mañas para que Salomón entrara con
mi hermanita menor, la cual quiero como a una hija. nosotros, porque a lo largo de aquellos meses, nuestra amistad ya se
había forjado y cagada dejarlo solo.
Sin el permiso de mi padre, pero con la confianza de mi madre la
registré (pues yo trabajaba en la notaria) con el nombre de Mónica Ya los tres en el ejército y bajo el título de soldado Gómez, soldado
Lizeth Natalia Rubiano Gonzáles, ella si escuchó mi cantar, pues a esas Arévalo y soldado Rubiano, fuimos llamados a participar en la sección
alturas de la vida ya cantaba la bella letra del Gran Joan Sebastián, de musical del glorioso ejército nacional; fuimos designados así: Eusebio
Marco Antonio Solís, de los Fugitivos y de cuanto grupo musical sonara. a la banda de guerra, Salomón y yo al grupo vallenato (yo no sabía
cantar vallenato, pero canté letras del binomio).
Mi madre siempre me apoyó, ella amante del arte y la buena música,
me compró una guitarra para que aprendiera, pero mi papá rayado por Allí, en ese grupo nos encontramos con el soldado Edwin León, el
lo del paro, un día la sacó y la vendió. hombre de la batería, Sogamoseño él, qué llegó como enviado por Dios
y con el instrumento que faltaba.
Era el inicio del año 1994, y por cierto mi último año de bachillerato, fue
en una izada de bandera donde providencialmente resulte en medio de Batería, acordeón, bajo, guitarra y voz, la banda ya estaba, les propuse
dos músicos; al frente Eusebio Gómez (acordeonista) y atrás Salomón tocar lo que sabíamos, y ellos aceptaron, fue un éxito total, nuestra
Arévalo (bajista), dos músicos innatos de la vereda de Bojirque, que música gustó, a tal punto que el grupo musical “los Hombres de acero
recién llegaban a integrar el curso. Debido a su buen comportamiento, de Boyacá” fue enviado a participar en expo militar en Bogotá, de donde
sus padres los pasaron del bachillerato nocturno al diurno. orgullosamente regresamos como ganadores. Jorge Enrique Rubiano González

112 113
El Cantante
J unto a este premio llegó mi primer hijo, Cristian Alexis Rubiano
Moreno, (hoy subteniente de infantería marina), un día muy feliz de
mi vida, yo estaba prestando mi servicio, me volé y fui a verlo, le llevé
una cobija de la bandera de Colombia que me habían dado, eso era
todo lo que tenía, porque yo siempre he tenido claro que por un hijo
uno entrega todo.

Con los hombres de acero a dónde no nos llevaron; donde había fiesta
militar ahí estábamos nosotros. Pero el bum llegó un día en un club
petrolero en Miraflores, estábamos en la fiesta con el repertorio
normal, todos los asistentes de traje formal, elegantísimos, y a mí se
me ocurrió la idea de tocar unas norteñitas, les eché el cuento y mi
cabo autorizó.

Un, dos, tres marcó en la batería el soldado León, al tiempo que sonaba
la letra “el tiempo pasa” de Antonio Aguilar, y en segundos la etiqueta
se perdió, aquellos militares y sus esposas perfectamente peinadas se
pusieron en pie y empezaron a corear; una hora corridita de norteñas
sin parar. Tal sería lo que les gustó, que nos dieron doscientos
cincuenta mil pesos como propina.

Miles de toques en todos los pueblos de Colombia hasta que finalmente,


llegamos al histórico Puente de Boyacá, unas fiestas patronales en
honor a la virgen del Carmen, ese toque fue muy importante por dos
cosas. La primera porque Chepe Espinoza (guitarrista y segunda voz),
un paisano músico que manejaba el género norteño a la perfección,
tocaba por primera vez con nosotros y la segunda, porque era en
nuestra patria chica.

Que berraquera de toque, lo dimos todo, nos entregamos a nuestra


pasión y como resultado de nuevo el reconocimiento del público.

Recuerdo que, al bajarnos de la tarima entre aplausos y vivas, el señor


Salvador Gómez (hermano de Eusebio) nos propuso organizar el grupo,
a él le gustó tanto el toque, que nos ofreció sus ahorros para poder
iniciar; incrédulos pero arriesgados, tomamos su palabra, los pocos
pesos que teníamos, la guitarra, el acordeón, el piano, los sueños, los
miedos y la bendición de nuestras madres. Así sin mucho que cargar
emprendimos el viaje para Bogotá.

Solo fue charlar la vaina para empezar a trabajar, en dos meses ya


estamos listos para buscar camello; fue Chepe el que consiguió
el primer contrato para tocar en la despedida de la empresa donde
trabajaba.

Pero presentarnos exigía un nombre para el grupo, entonces nos


reunimos en la casa de él y luego de mucho proponer, a él se le ocurrió
el nombre del eterno Rio Bravo, el tercer rio más largo (3034 km de
longitud) de América del norte, que divide el sur de los estados unidos
con el norte de México y que recorre de forma paralela los estados
de Colorado, Nuevo México y Texas, así como Chihuahua, Coahuila,
Nuevo León y Tamaulipas, y que finalmente desemboca en el golfo de
México (océano Atlántico). Así, o más norteño dijo el hombre, tenía toda
la razón, que mejor nombre que ese para un grupo norteño de corazón. No podrían faltar los caballos en una historia de corridos y mucho menos en nuestro pueblo

114 115
El Cantante
Para completar el sufrido nombre, nos invitaron a presentarnos a la Muchos años de duro trabajo; pues tocaba estar en cuanto evento
despedida de fin de año en INRAVISIÓN; estando nosotros tocando Bavaria se inventaba, en tiendas, en bares, en corregimientos, en
el pasillo, pasó un señor y nos dijo: “suena muy bien”, gracias, veredas, en pueblos, en ciudades, luego vendrían giras por Ecuador,
-añadimos- a lo que él respondió: ¿Cómo se llaman?, grupo Rio Bravo Perú, Bolivia, Chile y Venezuela, los incontables mensajes de escuchas
- respondí- a lo que él con una sonrisa respondió, no, no, no ustedes en Francia, Italia, Rusia, Inglaterra, España y Estados Unidos, siempre
son: LA PANDILLA DEL RIO BRAVO, y así nos presentó. Sin que nadie todo hecho con verraquera y sentimiento, dejando en cada toque en
se quejara así se bautizó. alto nuestra tierra.

Ya con nombre propio arrancamos a trabajar, montamos todas las Luego de Bavaria, llegó la famosa Leona, esta vez nos contrató la
canciones de los Tucanes de Tijuana, todas las de Bronco, las de los competencia, y con ellos, otros años de duro trabajo, porque no solo
Tigres del Norte, las de Antonio Aguilar, Joan Sebastian y tantos otros nos presentábamos, sino también trabajamos en nuestra producción
que sonaban en las grandes ligas. musical, así nacieron canciones como:

Sin muchos recursos, pero fijos en nuestros objetivos nos fuimos a “A que le tiras”, “Cuatro vientos”,” Desde hoy”, “El amor no se compra”, “La
cantar a cuanto bar nos invitaban; en la camioneta papera Ford 350 parranda”, “Madre soltera”, ”Mal herido”, “Señor locutor”, “Trono caído”, “Por el
amor a mi madre”, “Aferrado”, “Bendita pobreza”, “El camaleón”, “Con los ojos
modelo 61 de color verde y carrocería blanca, que gentilmente nuestro cerrados”, “Estoy llorando”, “Cada día más”, “La niña que soñé”, “Si yo fuera
gran amigo Armando Reina nos alquilaba, en ella cargábamos el tú”, “Para no llorar por ti”, “El puente roto”, “Baila conmigo”, “Tarde de lluvia”,
sonido, nos montábamos dos en la cabina y tres en la carrocería “Llegaste tú”, “Amor sin amor”, “Fruta prohibida”, “Amarte es un castigo”, “Estoy
y salíamos a construir nuestro sueño, a mostrar nuestro trabajo, a enamorado”, “Por cuánto me lo das”, “Mire amigo”, “Por el amor a mi madre”,
darnos a conocer. No hacíamos nada más, solo ensayar y cantar, nunca “Perdiste un gran amor”, “A mi raza”, “Celebremos tu partida”, “Cómo te llamas
paloma”, “La fuga”, “La maldición”, “Los traficantes”,” Patas verdes-cola blanca”,
abandonamos nuestra lucha, nunca hicimos más.
“Polvo prohibido”, “Por qué te fuiste”, “Solo una ilusión”, “Te olvidare”, “Vamos a
amarla los dos”, “Vueltas de gánster”, “Vuelve a querer”, y otras bellas canciones
Al primer bar que llegamos fue a Quitapenas, luego chimenea de la 68, que como una perfecta escala musical conforman los seis trabajos artísticos que
luego Garibaldi, luego huggus, luego la tienda de Pedro, la tienda de hemos producido con casas como E.M.I Music, SONOLUX, y JAN Music.
Juan, cuatro o cinco presentaciones por noche… era chistoso pues los
demás artistas llegaban en vans y nosotros en camión; pero cuando se Canciones que han acompañado el sentimiento del pueblo, pues cantar
trata de cumplir los sueños, nosotros no conocemos límites. Poco a es sentir, no simplemente repetir unas letras, porque si no duele no es
poco, fuimos conociendo gente y empezamos a viajar a cuanto pueblo bueno, así de simple.
nos invitaban allí estábamos, nunca fallamos, nunca dejamos de dar lo
mejor de nosotros, porque eso sí, un buen artista en cada una de sus Pasaron los días, los meses y luego los años, con ellos cada uno
presentaciones deja un poco de su corazón. empezó a organizar sus vidas, yo hice un técnico en producción de
radio y televisión, a la par que organizaba mi vida con la bella Isabel
Un buen día en pleno ensayo nos golpearon a la puerta, un hombre Ducuara Galindo; de esta unión amorosa nacieron nuestros dos hijos
alto y gentil que lo primero que hizo fue alagar nuestro trabajo, y luego Santiago (16años) y Sergio (6 años), ellos son el motor de nuestra
nos dijo: “Yo paso todos los días por aquí y no puedo evitar parar unos existencia.
minutos para deleitarme con su música”, Abrimos los ojos y agregamos:
“gracias señor”. Muchas gracias mi querida Isa, por estar firme siempre, por confiar en
el grupo y en mí.
Pero no vine solo a eso – agregó el man - luego de presentarse
como carpintero, nos contó que él era el que le hacía las ranas a la Nosotros la pandilla del rio Bravo, somos uno, pero a la vez cinco
cervecería Bavaria, y que tenía los contactos en la empresa, que, si mundos muy diferentes, que aún no entendemos como hemos
nosotros queríamos, él nos conseguía una audición. sobrevivido a estos más de veinte años juntos, pero que sí tenemos
claro qué nos une; y es esa pasión por la música, esa fe ciega en Dios,
Eran tantas las cosas que nos habían pasado, que una más no hacia la esa disponibilidad total a hacer el bien siempre, pues, eso somos, así
diferencia y en medio de nuestra incredulidad, solo movimos la cabeza crecimos.
Al interior de las casas en como perritos de camión; así quedamos - nos dijo - y se marchó.
Para sorpresa nuestra, a los pocos días el señor cumplió su palabra, Espero que este pequeño pedacito de nuestras vidas, sirva de ejemplo,
Ventaquemada se descubren nos sacó la cita, nos acompañó a la audición, nos presentamos y para ver que sí se puede, que el que persevera alcanza y el que siembra
ganamos, así sin entender las cosas de mi Dios, ese mismo día buenas semillas, buenos frutos recoge.
combinzaciones de colores vivos enganchamos con la empresa.

que enriquecen el paisaje verde Así empezamos a presentar un show que incluía además de la música
característico norteña, el tex- mex, la cumbia mexicana, la quebradita mexicana, el
El Raque, Arbol insignia del municipio Con afecto Jorge Rubiano la voz líder de la Pandilla
corrido, el vals y la ranchera norteña.
del rio Bravo.

116 117
DIEGO ALEJANDRO
BUITRAGO ROJAS
11. El Antropólogo
El Antropólogo
D e mis padres tengo los mejores recuerdos, y puedo decir con
toda seguridad, que la vida me premió con ellos,. Don Gilberto
Buitrago Pulido y la señora Elizabeth Rojas Guerrero, me dieron la dicha
de ser su hijo mayor, llegue a este hogar el 20 de junio 1977, luego
fueron alegrando mi existencia con mis tres maravillosos hermanos;
mi querido Gustavo, mi gran amigo Gilberto y finalmente mi adorada
Natalia.

La misteriosa vida, se encargó de juntar estas seis almas inquietas,


que comparten el gusto por las grandes letras, por la fotografía,
por el arte en cualquier expresión, por el cine, por ciencia, por la
música clásica, por la pintura … en fin, son tantas las cosas en las que
nos parecemos, pues los seis, somos buenos lectores, buenos pintores,
buenos conversadores, amigos fieles, aventureros, sin prejuicios, sin
miedos y siempre con ganas de vivir la vida como si este fuera el
último día que el cosmos nos regalara.

Junto a mi familia aprendí el valor sagrado de la vida, el respeto por


la naturaleza, por la cultura, por el hombre, por las leyes, por la
diferencia; desde mi infancia fue claro que el ser humano es parte
del cosmos, y que por ende no puede estar ni más alto ni más bajo de
todo lo que lo rodea.

Hablar de mi infancia es hablar de esa simbiosis perfecta entre el


campo y la ciudad, pues yo hice toda mi primaria en Bogotá, pero todas
las vacaciones en el campo, en la casa de mis abuelos, ya fuera en
Gachantiva o Ventaquemada.

Mi madre me llevaba a la inolvidable finca de mis abuelos maternos,


que estaba en la vereda de Parroquia Vieja; allí reinaba una
bellísima casona de dos pisos, construida en adobe, teja de barro y
madera que mi abuelo le había construido a su esposa (ese detalle me
parecía único), en esa finca yo era absolutamente feliz, pues además
de los infaltables cuidados de mi abuela, estaban siempre los bien
recordados vecinos, la muy querida familia Castro; como olvidar a don
José, a la señora Jesús, y a sus hijos: Pepe, Marcos, William y César,
ellos fueron mis grandes compañeros de infancia.

Por razones que solo los grandes entienden, mis padres decidieron
radicarse definitivamente en Ventaquemada, eso sucedió a finales del
año de 1987, llegamos a vivir en la casa que tenía mi abuela en el
centro del pueblo, al frente de la casa del profe Ricardo, al lado de
la casa de doña Antonia, en la avenida principal del pueblo. Una casa
que no tenía nada que envidiarle a las de la ciudad, pues tenía todas la
comodidades propias de un pueblo que no paraba de crecer.

Recuerdo que cuando llegamos, Natalia recién cumplía un añito, mis


padres organizaron todo rápidamente, vivimos una vez más el hermoso
aguinaldo ventaquemense, con sus coloridas carrosas, la comparsas,
la pólvora, los matachines, los bailes y las orquestas, los rosarios,
las misas…el fin de año, los reyes y a estudiar, sin darme cuenta
El colegio Francisco De Paula Santander, uno de los centros ya estaba realizando el exámen de admisión (a sexto) en el Colegio
de estudio de muchos de los personajes de ésta obra Nacionalizado de Ventaquemada, de donde por cierto mi madre era

120 121
El Antropólogo
egresada con honores, pues ella pertenece a la primera generación Aprendí mucho, a pesar de mi extrema indisciplina en el tema de las
de graduados del colegio y portaba el honor de ser la mejor bachiller tareas, aquel grupo de profesionales me brindaron lo mejor de sí, e
de su época. hicieron de mí, un hombre con bases sólidas en todas las áreas, solo
tengo gestos de agradecimiento hacia ellos por su tolerancia y apoyo en
El examen lo hizo la profesora Carmenza Moreno de Cuítiva, que la formación de miles de ventaquemenses que recibieron herramientas
sin mucho lio me promovió a primero de bachillerato, así comenzó valiosas para poder enfrentar la vida.
mi nueva vida, no tan extraña pues ahora simplemente tenía todo más
cerca. Acomodarme fue muy fácil, poco a poco fueron llegando nuevos No podría pasar por aquella época, sin mencionar la histórica toma
amigos, de los primeros Jovan, David, Elkin, Daniel… del colegio, para protestar por, las arbitrariedades del rector don
Germán Suarez Martínez (1987-2004), de la controversial pedagogía
Ventaquemada, ya era un pueblo que se había esforzado por tenerlo del profesor Héctor Castro que enseñaba física / matemáticas, la
todo, gozaba de un bonito Templo parroquial, un precioso parque polémica por algunos puntos del discutido manual de convivencia; ya
principal, un hospital, un teatro, una biblioteca pública, muchísimo un poco más maduros en el pensamiento decidimos organizar una
comercio (misceláneas, papelerías, panaderías, cafeterías, almacenes toma pacífica del plantel.
de ropa, carnicerías, tiendas de pola, cacharrerias, restaurantes),
palacio municipal, colegios, escuelas, plaza de mercado, plaza de toros, Así sin más, luego de muchas horas de planeación y perfectamente
acueducto, electricidad, comunicaciones (telecom), antena repetidora organizados, un lunes a las 6 y 30 de la mañana, con absoluta
de televisión, club, inspección de policía, emisora; lo teníamos todo disciplina militar encadenamos todas las puertas del colegio y
y además muy bien cuidado. Por eso, esa transición de la capital al empezamos a protestar; veintidós días continuos de resistencia firme
campo fue alegre, bonita y tranquila. en nuestros objetivos.

Llegué al colegio y duré muchísimos años allí, casi no termino, es A la cabeza de aquella batalla por los derechos y dignidad del
más, no terminé, pero sin lugar a dudas fue la mejor experiencia estudiantado, estaba el representante de los estudiantes, el bien
académica de mi vida, no tengo dudas de la calidad de educación que recordado Jorge Rivera Hernández y junto a él: Miguel Ángel Rondón,
allí se brindaba, imposible de olvidar el buen ingles de los maestros Daniel Duarte, Jairo Parada, Jorge Eduardo Moreno, Nelson Hernández,
Gloria y Víctor Manuel, la asombrosa destreza en la enseñanza de la Nubia Galeano, German Pulido , Saulo Rafael Pinzón, Alex Gutiérrez,
matemáticas, de la profesora Gladys Suarez y el profesor Carlos Wilson López, Diego López, Alex Ruiz, Edwin Espinoza, Norma y Mónica
Amaya, las alegres clases de sociales que brindaba la folclórica Hernández, Ricardo Suarez, Lady Arévalo, Rosa María Gordo, Antonio
profesora Elvira, la exactitud histórica de la bella María Antonia, la María Jiménez, Wilson Reina Moreno, Patricia Ruiz Reina y muchos
pasión por la geografía de la tierna profesora Chelita, la pasión por la padres que nos apoyaron para poder resistir; fueron muchas las
tecnología del profesor Jairo, las piadosísimas clases de Alba Mery, la manos que se extendieron para ayudar, hasta el párroco de la época,
mecanografía de Diva, la finísima caligrafía de Ana Rosa, la perfección un día nos llevó tamal con chocolate para el desayuno.
con que enseñaba anatomía la inolvidable Gladys Sanabria, la gentileza Esa protesta me dejó dos enseñanzas: la primera, que sin lugar
y sabiduría en la enseñanza de la física y química del gran profesor a dudas la unión hace la fuerza; la segunda, que no me gradué (no
Ricardo Duarte, las lecturas continuas de los profesores Alejandro, obstante, habiendo obtenido el mejor Icfes del colegio).
Marina y Luis Guio, la amabilidad y paciencia de Martín Castro el
coordinador, la disponibilidad permanente de la secretaria del colegio, Con este episodio se cerró un bello ciclo de mi vida, el ciclo de la vida
la queridísima señora Nohora Corredor de Valcárcel, la complicidad perfecta, fue a finales del año 97 cuando todo terminó; finalizar un
paternal de los vigilantes ( don Trino y don Siervo), las buenas bases ciclo es enfrentarse a la desubicación total, es que no es fácil entender
deportivas del profesor Carlos, las debatidas y acaloradas clases de como de repente todo lo que estaba junto se difumina y cada una de
filosofía y religión con el sacerdote Enrique Pérez, además, de la las partes tomaba su rumbo, y solo queda ese hilo invisible que une
muy buena planta física que poseíamos, pues gozábamos de cafetería el espíritu de los amigos en todos los tiempos. Ese buen recuerdo y
( quien de aquella época no recuerda las empanadas de doña Oliva, las carcajadas que aun suenan en la mente, al ver sus rostros pasar
las almojábanas de los hermanos Tobar y la changua de la familia con la implacable voracidad del tiempo.
Lizarazo), las unidades sanitarias que cuidaba la señora Lilita, la
biblioteca que regentaba Leito Moreno, sala de sistemas, laboratorios Sin otra explicación que el “así es”, queda uno perdido con las
de química, física y biología, así como aulas grandes ( bien iluminadas desobediencias lógicas y los amores incompletos, con el alma ansiosa
y con pupitres decentes); una cancha de futbol, tres canchas de de descubrir y el pecho lleno de miedos.
baloncesto, una cancha de vóleibol, aula máxima, sala de profesores,
rectoría, tesorería a cargo de la transparente y elegante Benedicta Lo primero que vendría sería validar el bachillerato, así lo hice, en poco
Suarez. Finalmente recuerdo la implementación de un consultorio tiempo ya lo había logrado.
psicopedagógico que atendía la recién graduada Claudia Gutiérrez.
Diego Alejandro Buitrago Rojas

122 123
El Antropólogo
E n ese mismo tiempo, escuché el tema de la vida religiosa, el tema
del sacerdocio católico, me llamó poderosamente la atención, el
simple hecho que ellos estudiaban filosofía. Haciendo uso de mi extrema
curiosidad, me informé plenamente de los modelos de vida consagrada
que maneja la Iglesia católica, con seguridad podía definir, que es la
vida contemplativa, la vida activa, la vida en comunidad, los sacerdotes
diocesanos, las sociedades de vida apostólica, los distintos carismas,
su estricta formación en filosofía, psicología, idiomas, biblia, derecho
canónico, liturgia, economía, pastoral, dogmática, espiritualidad, historia
de la Iglesia, en fin, esto y mucho más me llevaron a interesarme por
este modelo de vida en particular. entonces, así sin pedirlo, un buen día
apareció un sacerdote barranquillero que pertenecía a una comunidad
de origen italiano que se llama: Congregación de las Escuelas de la
Caridad - Instituto Cavanis, más conocido como “Congregación Cavanis”
en honor a sus fundadores los hermanos Padre Antonio y Padre
Marcos Cavanis, y que ahora buscaban jóvenes que quisieran seguir a
Cristo a través de aquel carisma de brindar educación gratuita a los
niños más pobres.

El padre me invitó a un retiro espiritual a Barranquilla, sin dudarlo


aliste lo básico y con el apoyo incondicional de mis padres en todas
mis ocurrencias emprendí un largo y maravilloso viaje que duró algo
más de seis años.

Fui a la mentada convivencia y me quedé, ingresé a la etapa de


aspirantado en el seminario de Bogotá, donde empecé mi formación
espiritual y obrera, junto con jóvenes de todo Colombia, permanecí
allí dos años, hasta que la comunidad decidió trasladarnos a la
ciudad de Quito, a seguir con la etapa de postulantado y noviciado,
a la par que adelantaba mis estudios en filosofía. Vivir en Ecuador,
abrió los horizontes y afianzó el deseo de estudiar Antropología, pues
con los padres Cavanis, recorrí muchos lugares históricos, muchas
comunidades indígenas, muchas y variadas expresiones del hombre.

Realicé mis primeros votos, me consagré y recibí el hábito negro de


faja ancha y una cruz grande de San Benito que portábamos en el
pecho como signo de entrega total al resucitado.

Terminé el ciclo filosófico y fui traslado nuevamente a Bogotá a iniciar


la formación teológica, allí enfrente la primera crisis seria acerca de
mi felicidad, valoré a conciencia en qué estaba y para donde iba. Luego
de una reflexión sincera concluí que estaba en el lugar equivocado,
que sin duda, en mí existía una verdadera pasión por la antropología,
por la arqueología y por la historia.

Que feliz volví a ser, ese día en que descubrí mi camino, con prudencia
busqué agradecer y partir. Desaprender, es la tarea más difícil a
la cual se enfrenta el hombre, romper esquemas, salir, emprender de
nuevo, migrar hacia lo que realmente nos hace felices, tiene su precio.
Sólo tengo gratitud y admiración por aquellos hermanos Cavanis con
los que compartí la vida en la comunidad; ellos me enseñaron a tolerar,
a respetar.
Ventaquemada aún conserva valores históricos de nuestros ancestros como ésta casa consruida en bahareque

124 125
El Antropólogo
Un buen día tomé la decisión y me fui. La comunidad me brindó el Luego de graduarme no fue fácil comenzar, pero la vida tendría minería, infraestructura, hidrocarburos y demás obras que requieren
dinero para inscribirme en la Universidad Nacional de Colombia al cosas maravillosas para mí, pues un buen día una amiga me invitó a permiso de estudio arqueológico para su desarrollo y el cual hace que
examen de admisión. De ellos, el gesto más bonito. participar en una reunión de Soka Gakkai Internacional (SGI) que es una se cumpla las leyes del estado Colombiano.
organización a nivel mundial conformada por más de 12 millones de
Conté mi decisión a mis amigos más cercanos que como una nueva personas que practican el budismo, actualmente se encuentra en 192 Mi trabajo mejoró mi calidad de vida y me dio la posibilidad de viajar
familia me acogieron sin reparo, me presenté un trece de abril del países y territorios. Cada miembro logra mostrar su práctica budista a Estados Unidos, Japón, Perú, Argentina, Brasil, Ecuador, Bolivia,
año 2003 y el dieciséis de julio del mismo año ya estaba estudiando dentro de cada ámbito de su cotidianidad como en su diario vivir. además, de poder hacer el bien siempre que se pueda.
en la facultad de ciencias humanas, departamento de Antropología
en la Universidad Nacional; aunque con dificultades mi felicidad era Allí aprendí, que el budismo es una enseñanza que permite Soy un el hombre que sueña y trabaja por un mundo mejor, por un
absoluta. despertar el máximo potencial humano ante cualquier circunstancia. mundo sin asistencialismo, sin mendicidad, sin nada que le quite el
Y que se manifiesta en un ilimitado poder de sabiduría, compasión y valor ni los sueños al ser humano.
Aunque comenzar fue muy duro, solo me dediqué a aprovechar todo lo autodeterminación personal, que logra elevar incluso, el estado de vida
que la vida me colocaba en el camino, así como ver que cada situación personal al máximo. Soy un imparable escucha de Diana Uribe, un amante de la música
aportaba a mi formación y era un medio para alcanzar mi objetivo, por clásica y del rock, un músico empírico, un amante de la vida, sin
eso nunca vi problema en hacer trabajos humildes, aprendí a gradecer Que cada persona que practica el budismo, manifiesta un poder infinito complicaciones al comer, al beber o al andar, de corazón alegre y de
lo mucho o lo poco que con extremo amor mis padres, mis amigos (la para transformar sus dificultades en situaciones positivas, manifestando fiel amistad.
señora María, John, luz Dary) y mis tíos me brindaban. así, una gran motivación en su quehacer diario como en cada ámbito de
su vida, pero sobre todo, una marcada tendencia a sentirse más feliz al Soy un hombre como todos los hombres, que se volvería a leer cien
Siete maravillosos años en la facultad, de donde obtuve el título de identificarse como agente de cambio dentro de su contexto particular, años de soledad, el libro sagrado de los hinduistas el Bhagavad-gītā y
antropólogo, cada instante era precioso, cada nuevo descubrimiento como dentro de su vida misma, incluso llegando a asumir una postura la Utopía (Tomas Moro).
académico era glorioso, siempre tenía en mi mente la determinación, mucho más respetuosa y comprometida hacia la vida de cada ser
si lo empiezo, lo termino, eso me sacó adelante. humano como de las demás especies vivientes, se trata de una práctica Soy un ser humano que ama entrañablemente a su familia, a lo que
que armoniza, que eleva y que orienta cada impulso humano, para que lo rodea; que tiene la firme convicción, que este mundo está en mora
Me enamoré de la antropología y poco a poco la fui entendiendo como funcione tanto en beneficio personal como colectivo. de tener una generación de humanos que sean capaces de trasformar,
la definía el gran Gerardo Reichel- Dolmatoff: es la disciplina que crear, proponer, sentir diferente; que entienda que su voto es vital, que
permite conocer a los seres humanos desde la esencia de sus actos Fue el cuatro de julio del año 2010, cuando decidí cambiar mi vida para opinar es obligatorio y protestar una necesidad.
(etnología) y sus significados (lingüística), vistos en largas series de siempre, saber que yo era capaz de trasformar mi realidad me, dio
tiempo (arqueología). Por eso él decía que los humanos se deben la fuerza necesaria para seguir, y empecé a asumir responsabilidades Necesitamos seres humanos que tengan claro que somos absolutamente
entender como el producto de la biología y la cultura en una misma existenciales que mayoritariamente le dejamos a un agente externo. finitos y por eso nunca se puede posponer un te quiero, pues la muerte
unidad. Que, como seres biológicos somos idénticos puesto que Así, de forma casi mística, empezaron a aparecer cosas nuevas y es la única certeza universal y la costumbre es capaz de matar el
poseemos los mismos órganos, los cuales funcionan de la misma forma positivas en mi vida. amor más fecundo.
para todos. Como seres culturales somos diversos, puesto que hemos
debido desarrollar visiones diferentes del mundo en que vivimos, las Entre tantas cosas buenas apareció el trabajo en arqueología, hasta Solo me resta dar un enorme gracias a todos los hombres y mujeres
cuales nos aseguran la supervivencia y nos garantizan el porvenir, creo ese día me enteré que todo estudio de impacto ambiental exige un que, dejando de lado títulos, honores y economías trabajan día a día
que estas palabras definen perfectamente nuestro oficio. estudio de impacto arqueológico, así empezó una explosión laboral por hacer un mundo mejor.
extrema, miles de propuestas para análisis arqueológico, cuatro
A pesar que la mayoría de humanistas se inscriben a una línea intensos años de trabajo en una consultora ambiental; con ellos viajé
de pensamiento, yo no, por la simple razón que yo creo que todos por todo Colombia en un sin número de proyectos que necesitaban de
tenemos algo que aportar, todo los seres humanos somos capaces de mi concepto, a la par que gané experiencia, aprendizaje y experticia en
dar, de enseñar, de construir, de cambiar, de transformar, así que solo el tema legal, lo hacía con toda la pasión que finalmente fue reconocido. Con afecto Diego Alejandro
hay un gusto especial por aprender, me gustan mucho las propuestas
pedagógicas de Paulo Freire y su corriente de la educación popular, Pero la sorpresa llegó el día menos esperado, una mañana recibí la
la teoría de la creación de valor de Tnesaburo Makiguchi, que tienen llamada de nada más ni nada menos que del Instituto Colombiano
en común una orientación hacia el empoderamiento del individuo, es de Antropología e Historia (ICANH), que es una entidad del Estado
decir que el individuo es un agente de cambio en la sociedad y en colombiano fundada en 1938 para garantizar la investigación, la
ámbito en el que se encuentra inmerso. producción y la difusión del patrimonio antropológico, arqueológico,
histórico y etnográfico del país, en la cual me preguntaban que si quería
Todos ellos movidos por el amor, y por la imperiosa necesidad de hacer parte del equipo de evaluadores de los proyectos de arqueología
decirle al hombre el gran potencial que vive dentro de sí, que es posible en Colombia, sin dudarlo un segundo renuncié a mi trabajo y desde
En el área rural se encuentran pictogramas prehistóricos abrir caminos en un país donde las humanidades son las hermanitas entonces tengo el honor de trabajar con el ICANH. Soy evaluador de las
feas de las ciencias. solicitudes de intervención arqueológica que llegan al instituto como
que permiten remembrar nuestras raices como hijos de parte del trámite de licenciamiento ambiental en los proyectos de
caciques e indios

126 127
El Antropólogo

Camino ancestral, vereda Puente de Piedra

128
128 129
YENY ZENAIDA REINA GARCIA
12. La Maestra
La Maestra
E s fácil de llegar, mire, tome la avenida principal, llegue a cuatro
esquinas y ahí voltee a mano derecha, pase la tienda de doña Evelia,
camine media cuadrita y ahí está el letrero del colegio Manuel Antonio
Muchos bellos recuerdos, una época marcada por la inocencia, la
verdadera amistad y el respeto: Así pasaron los años y llegó el año de
1998, en el que terminé mi bachillerato; recién cumplía los 15 años.
ya era un reto para mí; ya me soñaba trabajando en equipo para
solucionar problemáticas, para traer nuevas tecnologías y así ser cada
día mejores.
ya no tendrá que viajar más, ni dejarnos solos” . Luego la abrazó, y
como aquel que tiene la misión cumplida, respiró profundo y sonrió.
Mi madrecita dice que en ese instante, ella sintió en su corazón la
Flores (fundador de Ventaquemada); timbre en la casa del lado, y deme Presenté el examen del ICFES y desafortunadamente no fue el mejor misma alegría que él.
un momentico y bajo. Soy la Licenciada Yeny Zenaida Reina García (nunca entendí ese tipo de medición académica). Faltarían hojas para contar las razones por las cuales me enamoré
(8/07/1983), la fundadora y rectora de esta institución, con cariño abro profundamente de mi profesión, estas razones, más la práctica Imposible olvidar aquel tres de noviembre de año 2003, la última vez
las puertas de mí vida para contar mí historia. Inmediatamente me gradué, me presenté a la universidad UPTC; mi profesional en el Amparo de niños de Tunja (si pude con ellos, puedo que mi padrecito me acompañó a tomar el bus para mi trabajo, sólo
sueño era estudiar matemáticas, pues en esa área siempre me había con todos), me dieron las bases para empezar a plasmar este sueño pasaron tres días y recibí la llamada de mis hermanos, me dijeron
Soy hija de los comerciantes Evelia García y José del Carmen Reina ido bien, desde siempre fui una enamorada de las matemáticas, pero que ya estaba en construcción. que mi papito estaba en cuidados intensivos, desafortunadamente a
(Q.P.D), un matrimonio amoroso y trabajador que prolongó su existencia no pasé. Entonces, una prima que trabajaba en el área de educación de las pocas horas murió, Dios mío, fue durísimo; casi me enloquezco,
con sus seis queridos hijos: Luis Eduardo, Germán, Wilson, Gilma Isabel la universidad, me dijo que empezara con la licenciatura en Prescolar Así, con estos elementos, con muchos sueños, con sólo 19 años y con no lograba entender cómo pasaron tantas cosas en una sola semana,
y Claudia (mi compañera de lucha en el sueño del colegio), somos una y luego si tenía el promedió en más de 4.5 pedíamos el cambio a lo mejor de mí, me gradué un 12 de diciembre de 2002 como Licenciada no lograba entender que pasó, si hacía pocos días yo lo había dejado
familia de hombres y mujeres que sólo conocieron el amor y ejemplo matemáticas. También me dijo: “hágale chinita, antes aprovecha el en Preescolar, de mi alma mater, la gran Universidad Pedagógica y “bien”, solo tenía una gripita normal, era increíble.
desmedido por el trabajo y la honestidad de sus padres; todos los días tiempo y algo aprende”. Tecnológica de Colombia, sede Tunja.
de mi vida agradezco a Dios y a la virgencita del Perpetuo Socorro por Desesperada por su muerte y por no haber alcanzado a contarle
haberme bendecido con una familia tan hermosa como esta. Sobran Así se hizo. En febrero del año 1999, empecé la universidad y de paso Apenas salí de la universidad, me fui a trabajar a Bogotá, se dio la que estaba embarazada; la vida se me derrumbó, lloré muchísimo,
las palabras para decirles, lo mucho los quiero. esa romería diaria de Ventaquemada a Tunja, pues mis papitos no les oportunidad rapidito; una tía sirvió de puente para entrar a laborar a muchísimo (aún lo lloro), cómo olvidar sus detalles, su ternura, sus
cabía en la cabeza la idea que la niña vivera sola en una ciudad tan un colegio grande, donde fueron probadas todas mis habilidades; fue abrazos, sus manitos cálidas, su sonrisa cómplice, su infinito y puro
Estudié primaria en la escuela Icce, bajo la guía de mi amada profesora “grande” y “peligrosa” como Tunja, además estaban las camionetas un trabajo duro, pues me tocaba facilitar el conocimiento a 35 niños amor; la infaltable torta en todos los cumpleaños, los monederos de mil
Alcira, de ella los mejores recuerdos, ella sembró en mí el ardiente de transporte (Patriotas), de las cuales mi papito era socio y mis en la mañana y 35 niños en la tarde, además hacer escuela de padres, colores que le daba a su esposita el día de la madre, su preocupación
deseo de ser docente, como olvidar su amor casi maternal para hermanos manejaban, o si se daba el caso él mismo cogía el carro organizar actividades, llenar planillas, recibirlos y entregarlos…. En fin; por cada uno de sus hijos, su afán por organizarlos. Hombre sin igual.
enseñar, sus cuidados, su paciencia, sus miles de repeticiones sin particular e iba por mí. Así, sin más, lo hicimos durante toda la una tarea dura, pero nada, todo lo cumplí, me fue muy bien.
cansarse, su mirada suave, su prudencia al corregir (“está bien, carrera; nunca me dejaron vivir en Tunja y mucho menos sola; para mí Aquellos días fueron una pesadilla, estuve junto a él hasta el momento
pero puede ser mejor”, o, ese “no mi amor, así no se hace, así no se fue el gesto más bonito, pues imagínense yo salía de la U y ahí estaba Como siempre entregué lo mejor de mí, trabajé un año completico, de sepultarlo, a pesar que estaba en embarazo y me decían que no era
dice”… en fin), para ella todos podíamos, todos sus estudiantes éramos mi papito o mis hermanos esperándome, un gesto que, para mí, no el mismo año en el que también viajé todos los fines de semana a bueno estar cerca al cajón, no podía alejarme de él, yo no entendía;
únicos y por eso cada uno tenía una forma particular de aprender; tiene precio. Ventaquemada, a compartir con mi familia, pues yo nunca asimilé era algo incomprensible para mí, solo lo miraba y lloraba; estuve de
que maravillosa mujer, ella sí tenía claro que educar, va más allá de estar lejos de ellos, me hacían una falta terrible. A pesar que mi pie junto al ataúd todo el tiempo, solo Dios sabe lo mucho que lo
trasmitir información. Pasaron los semestres y me fui enamorando de mi carrera, a pesar amado Fredy, ya estaba trabajando en Bogotá y desde ya me ayudaba amamos y lo extrañamos.
que tenía el promedio en más de lo requerido no me cambie. Por una en las tareas propias de la educación.
Mi profesora Alcira me acompañó los cinco años de la primaria, no sencilla razón, ser licenciada en educación preescolar, era ser una Así, de repente, la vida nos cambió a todos, entre tantas cosas, ahora
existía en aquella época el sistema de rotación de docentes, ella me persona autónoma, ética, observadora, crítica y propositiva frente a Llegaba el viernes a la siete de la noche, descansaba el fin de semana mi madrecita no podía estar sola; pues mis hermanos cada uno tenían
enseñó todo lo básico, sólo le faltó reforzarme el tema de la mano las necesidades del contexto educativo y social en el cual me fuera a y el lunes a las cuatro de la mañana, mi papito me acompañaba hasta su vida ya organizada, entonces hablamos con Fredy y decidimos
derecha y la mano izquierda, aún hoy cuando me dan la orden de desempeñar. la avenida a tomar el bus de regreso, recuerdo que él me echaba que lo mejor era retirarme del colegio e irme a vivir con ella, así la
levantar la mano derecha, me toca pensarlo, mi cerebro necesita mil bendiciones, algo de mercado, plática y se quedaba con esa mirada acompañaba y de paso podía cuidar mi embarazo; en semanas ya
remitirse a la mano con la que escribo. Son cosas simples, pero Además, esta carrera me brindaba herramientas para ser una triste al verme partir; los dos sufríamos mucho. estaba aquí organizando la vida de nuevo.
son un ejemplo para decir que la educación primaria marca para toda educadora comprometida con el desarrollo de la comunidad; con espíritu
la vida. Del resto todo perfecto, y solo me queda decir: “Gracias mi emprendedor y competente para aprender permanentemente de y con Él no podía ocultar que no le gustaba que yo me fuera, por eso Me dediqué a ayudarle a mí madrecita, al tiempo que mi bebé
profesora Alcira por tanto amor recibido, a sumerce también le debo sus estudiantes, motivándolos hacia el desarrollo de competencias siempre andaba pensando en cómo ayudarme. Cuenta mi madrecita seguía creciendo, de repente sólo faltando cinco días para que el
lo que soy”. para afrontar la vida. que siempre que regresaba de dejarme en el bus le preguntaba: “¿qué bebé cumpliera las semanas de gestación, algo terrible sucedió. Me
hacemos mija, para que la china no sufra tanto y deje esa viajadera?”; empecé a sentir mal y el bebé dejó de moverse, me fui a la clínica
Luego vendría el ingreso al Colegio Nacionalizado, otra época marcante Cada vez que yo leía esto, me enamoraba más. Imagínense la grandeza mi madre sin respuesta, guardaba silencio, como aceptando que ese de urgencias pero, el bebé ya había muerto en mi vientre. No sé las
y maravillosa para mi vida, a pesar de mi extrema timidez, mi corta edad de poder enseñarles a los niños a leer y escribir con sentido crítico y trabajo era parte de la vida. causas, sólo sé que pasó; casi me muero, entré en una depresión
(10 añitos), afronté con firmeza, responsabilidad y disciplina el reto del argumentativo, siempre promoviendo en ellos una cultura lectoescritora terrible, no podía entender esta situación, pues la perdida de dos vidas
bachillerato; recuerdo que era la más chiquita del grado 6.4, un curso que les posibilite un acceso más amplio y significativo al mundo, a la Cuenta mi madrecita que un buen día, después de dejarme en el bus en menos de un año, era increíble, lloraba sin parar, me recriminaba,
maravilloso, imposible olvidar al loco de Germán Pulido, a mi querido ciencia y a la tecnología. y tomándose el tinto con el que ella siempre lo esperaba, abrió la me sentía culpable, fue un tiempo muy duro para mí. Llegué al punto
Miguel Ángel, a mi tierno Rigoberto… Ellos eran mis mejores amigos, ventana trasera del segundo piso, y visualizó el lote grande por donde de no querer saber nada de colegios, ni de niños, ni de proyectos, ni
ellos me cuidaban, me querían, me hacían reír; disfrutaba cada una de A mí me emocionaba mucho el hecho de poder promover en mis niños pasa la quebrada, dice ella que duró un momentico pensativo, como de nada.
sus locuras. Cómo olvidar cuando estos benditos se limpiaban los el desarrollo del pensamiento matemático a partir del análisis, la con la mirada perdida. En tanto ella adelantaba el desayuno, que de un
zapatos con mi maleta, o cuando en clase de catolicismo le decían problematización y resolución de situaciones cotidianas, facilitándoles momento a otro, ella escuchó un grito ansioso que decía: ¡ya sé mija, Mi Freddy me propuso irnos a vivir a Bogotá, necesitaba salir, sin
a la piadosa profesora Alba Mery, que las hostias eran unas obleas la comprensión de esta área del conocimiento en el marco de su ya sé!; venga mira; mi madre secándose la manitos, corrió apurada pensarlo me fui, yo necesitaba su amor, de su compañía; en aquel
para comer con arequipe, que no fuera ilusa pensando que contenía el aplicación y no de su teorización, eso siempre fue y es para mí mágico. hasta donde él y le dijo: “¿ya sabe qué mijo?”, a lo que él añadió: momento el amor de mi madre no era suficiente. No pude trabajar
cuerpo de Cristo; discusiones eternas y jocosas en las que la profesora El solo hecho de tener la capacidad de organizar, planear y ejecutar “mire mija” (señalando con el dedito), “ese lote es pa la china, ahí en eso próximos seis meses, no me sentía en la capacidad de hacerlo;
siempre perdía la batalla. proyectos para atender las necesidades de la comunidad educativa, tiene que construir su colegio, ahí tiene que montar su empresa, así, mi Freddy lo entendió; de aquella época solo quiero recordar el
inagotable y sincero amor que mi Freddy me brindó; definitivamente
hombres como él pocos.

132 133
La Maestra
G racias a Dios todo pasa y el tiempo va curando las heridas; poco a
poco fui entendiendo que ya tenía dos angelitos en el cielo.

Como a los seis meses una amiga me propuso trabajar en reforzamiento


escolar en una fundación que atendía niños hijos de trabajadoras
sexuales, no me negué, fue una experiencia bonita que además ayudo
a sanar cosas y a entender que educar era mí destino.

El trabajo me encantó, solo era medio día y un buen salario, pero para
mi esposo las cosas no estaban igual, el trabajo se puso difícil y mi
madre se enteró. Ella prudente, un día que vinimos de visita, nos sentó
a los dos y nos dio catedra de economía, al tiempo que nos propuso
regresarnos para Ventaquemada, pues estaba la posibilidad de montar
negocio en el nuevo local del primer piso de la casa que queda sobre
la avenida principal.

Mi madrecita siempre visionaria en los negocios, se dio cuenta que


faltaba un asadero y sin dudarlo nos propuso montarlo, a mi Fredy
Indalecio Mancipe Bohórquez (25/01/1979) le sonó la idea y nos
regresamos.

Bajo la asesoría de mi madre, experta en todo lo relacionado con el


comercio montamos el asadero “Brazas del norte”, ahí empezamos a
trabajar, gracias a Dios con muy buenos resultados, los seis primeros
meses estuvimos los dos; cuando el negocio ya marchaba me
ofrecieron trabajar en el colegio San Antonio, y pues una entradita de
más no sobra, así que acepté el ofrecimiento y allí estuve un año,
una experiencia inolvidable y de muchísimo aprendizaje en temas de
educación y economía.

Pero como los planes de Dios son perfectos, en el curso donde yo


enseñaba, estaba un sobrino de Monseñor Jaime Uriel Sanabria Arias,
que para aquel entonces era el párroco de acá; él fue la luz de
Dios en mi camino; nos hicimos amigos y se convirtió en nuestro guía
espiritual, en la voz de Dios, él me ayudó a entender lo que Dios quería
para mí, él nos animó a casarnos, y el presenció nuestro matrimonio,
agradezco infinitamente todo lo que hizo por mí, a él gracias por estar
ahí siempre, por orar por esta obra y por ser ese otro ángel que nos
cuida en el camino.

Como el tiempo pasa velozmente y en un abrir y cerrar de ojos ya


estábamos a mediados del año 2006, entonces yo había decidido no
trabajar más en el San Antonio; un buen día nos reunimos a tomar
café el padrecito Jaime, su hermana y mi esposito, entre tantos temas,
ellos me preguntaron que qué iba hacer el próximo año, a lo que yo les
respondí, que, aún no sabía, que lo único que tenía claro era que en el
colegio San Antonio no seguiría.

El Colegio, fundado por nuestra querida Zenaida quien ayuda Y entre chiste y chanza ellos me dijeron que por qué no montaba
mi colegio, que me animara, que ellos me dejaban el niño, y que
a más de 150 familias en el camino de formación de muchos confiaban plenamente en mi trabajo, y que además estaban seguros
que tras él, vendrían mucho niños y niñas.
de los futuros protagonistas de este pueblo Ventaquemada

134 135
La Maestra
De inmediato avivaron el sueño de abrir mi colegio nuevamente; estuve mi Yesica, la hija de mi hermano Eduardo que entró a párvulos, nuestra
pensativa varios días, le consulté a mi esposo; él de una me apoyó, primera estudiante, se quedó feliz, luego mis otros sobrinos, los hijos
luego me fui para donde mi mamita, y le pregunté qué le parecía, sin de mis amigos, el sobrino del padre…. En segundos teníamos más de
dudarlo un segundo me dijo: “ claro mi amor, ya es hora”, con lágrimas quince.
de felicidad, recordó la promesa de mi padre…luego secándose los
ojitos me dijo: “mañana mismo se va para Tunja y averigua que se Poco a poco la comunidad se creció y empezamos la construcción de la
necesita, imposible que nos quede grande mijita” planta física en el lotecito que mi papito siempre soñó, llegó la hora
de buscar recursos, de montar los planos, de trabajar, cuatro años
• Ellos me dieron fuerza, me dieron seguridad, pues en esta empresa intensos, donde disciplinadamente trabajamos sin parar, hasta que un
ya no estaba sola; el amor de mi esposo, la grandeza de mi madre, día me di cuenta que estaba embarazada, que alegría más grande , un
la sabiduría del padrecito Jaime y mi amor por mi trabajo me hicieron embarazo difícil y de alto riesgo, pero la virgencita hizo el milagrito,
tomar la decisión; al otro día pedí permiso y me fui al ministerio y recuerdo que al cuarto mes enfrenté una crisis, un cólico terrible, pensé
averigüé todo; en pocos meses postulé el proyecto basado en el que la bebé se vendría, llamé a mi ginecólogo que me ordenó tomar
pensamiento Lev Semyonovich Vygotsky (17 de noviembre de 1896 tres pastillas y subir los pies, trate de dormir me dijo, así lo hice. Como
/ Orsha, Imperio Ruso/11 de junio de 1934 Moscú, Unión soviética); a las cinco de la mañana mi madrecita golpeó en mi habitación y me
soy una enamorada de su forma de enseñar, quiero exponer algunos dijo: mijita ¿está bien?, si señora - le dije-, y me contó: imagínese mija
pensamientos de él, que a mi juicio son el eje transversal de mi proyecto que anoche soñé que estaba arrodillada frente a la virgencita del
educativo que se titula “Educar para la vida”. Perpetuo Socorro y le clamaba que me ayudara obteniendo la gracia de
su maternidad!, el milagro ocurrió, nació nuestra amada Ana Salomé
Este gran pensador decía: (29 /03/12), la luz que alumbra nuestras vidas, y una estudiante más
para el colegio.
• El maestro es un facilitador del conocimiento, no un proveedor de
contenido. A los quince meses de haber nacido nuestra niña, Dios nos bendijo
• El cerebro no solo es un órgano capaz de conservar o reproducir con un nuevo embarazo, esta vez nacería mi Martín Esteban (16/04/14),
nuestras pasadas experiencias, sino que también es un órgano nuestro segundo hijo, sin palabras para agradecer a Dios por su
combinador, creador, capaz de reelaborar y crear con elementos de infinita misericordia.
experiencias pasadas nuevas normas y planteamientos.
• El conocimiento que no proviene de la experiencia no es realmente Con ellos empezó la triple lucha, pues tocaba ser rectora, ser madre
un saber; pues la experiencia es clave para nuestro aprendizaje y es y ser esposa al tiempo, gracias a Dios ahí han estado muchos ángeles
necesario para el desarrollo cognoscitivo de las personas. en mi camino, que han puesto su granito de arena en este sueño que
• Las personas con pasiones intensas, que logran grandes hazañas, cada día se cumple un poco más. Hoy, contamos con una planta física
que poseen sentimientos fuertes, mentes geniales y una personalidad con más de doce aulas perfectamente dotadas, espacios recreativos,
fuerte, rara vez surgen de los niños y niñas “ buenos”; por eso las zonas verdes, jornada completa, diez docentes comprometidos en la
mentes brillantes desafían las imposiciones sociales educación para la vida, una sala de sistemas, un sala de audiovisuales,
• El aprendizaje es más que la adquisición de la capacidad de pensar; una oficina para rectoría, enfermería, un laboratorio de biología, oficina
es la adquisición de numerosas habilidades para pensar en una gran de coordinación, sala de profesores, cafetería, oratorio, biblioteca,
variedad de cosas. escuela de padres y muchos objetivos en los cuales trabajamos día a
día para ser mejores.
Todos estos bellos pensamientos, más algunos de Montessori, de Piaget,
de Freire, de Rousseau, de Pestalozzi y el amor por mi profesión, el Soy una mujer alegre, luchadora, comprometida con mi empresa,
sueño de tener un colegio con unas instalaciones dignas, de jornada entregada completamente a mi labor, que sueña con hacer una maestría
completa, con aulas de clase que gozaran de un escritorio para el en pedagogía, que ama profundamente su profesión, que sabe, que
docente, unos pupitres limpios y adecuados para la edades de los quien pasa por el Manuel ya no es el mismo, que lucha día a día por
niños, un colegio con herramientas pedagógicas siempre disponibles, sensibilizar en la importancia del cuidado de la naturaleza, que tiene
con zonas verdes bien cuidadas, un buen comedor, con una buena claro que no hay un solo niño sin capacidades, que Dios existe, que el
biblioteca, con un laboratorio, un aula de eventos, una buena sala de agradecimiento es una virtud, que una pensión nunca será suficiente
sistemas; con buenas unidades sanitarias y con un excelente grupo de para pagarle a un maestro todo lo que hace por un niño; que el amor
maestros, hicieron que mi proyecto antes que finalizara el año estuviera no tiene precio, que la Madre Teresa y mi madrecita Evelia son mis
aprobado. heroínas; que sin lugar a dudas el hombre de mi vida es mi esposo;
que el amor hacia los hijos se mide por el tiempo que se les dedica.
En febrero del año 2007, abrimos oficialmente el colegio Manuel
Antonio Flores, con la compañía de mi hermana Claudia y en el primer
Yeny Zenaida Reina Garcia piso de esa casita que queda al frente, con el PEI clarito, recibimos a

136 137
La Maestra
Soy una mujer que sueña con conocer completamente a mi amada y
sufrida Colombia, que mi libro favorito sin lugar a dudas, es Ética para
amador (Fernando Savater), que mi color favorito es el azul saco.

Todos los días trabajamos porque mi colegio sea un espacio bello,


donde mis niños tengan siempre ganas de venir, donde se respire paz
y se construya país.

Soy una mujer Ventaquemense, con la convicción de que el cambio


es posible y por eso lo hago con tenacidad, que sabe que reconoce
el error como una oportunidad para no repetirlo ; que no soporto la
hipocresía, que me duele ver la obras de nuestro pueblo a medias, que
cree que la política en nuestro pueblo es una improvisación exagerada,
que mi comida favorita es la trucha y me derrite el jugo de guanaba
en leche (bien espeso y sin colar).

Finalmente, solo quiero decir que el mayor error de la historia, es


educar bajo el concepto de la competencia, pues la competencia es
el principio de la guerra, por eso mi pedagogía se basa en el amor.

Con amor sincero Lic. Yeny Zenaida Reina García.

Pimera escuela rural de Ventaquemada


en la Vereda Puente de Piedra

138 139