"LES THEORIES POETIQUES DE PAUL VALERY *'

by

Gwladys V i o l e t Downes

A T h e s i s submitted i n P a r t i a l
Fulfilment of
The Requirements f o r t h e Degree o f

MASTER OF ARTS

i n t h e Department

of

Modern Languages

The U n i v e r s i t y o f B r i t i s h Columbia

A p r i l , 1940.
 INTRODUCTION

"Les choses du monde ne m'interessent

que sous l e rapport de 1 * i n t e l l e c t ; t o u t
par rapport a 1»intellect. Bacon d i r a i t
que cet i n t e l l e c t e s t une I d o l e . J'y
consens, mais je n e n a i pas trouve de
T

meilleure."

V a l e r y , "La C r i s e de 1 ' E s p r i t . "

"Que suis-je, s i n o n une machine a penser?"

Vigny, "Daphne."

Aborder une q u e s t i o n de poesie en d i s c u t a n t 1 ' i n t e l l -

ect du poete ne semble pas a premiere vue une methode f r u c t u e u s e

d'analyse, car l a p o e s i e , n ' e s t - e l l e pas chose emotive a

l a q u e l l e s oppose fortement l a r a i s o n ?
1
I I e s t convenu qu'un poete

puisse etre philosophe, et pourvu q u ' i l f a s s e de bons v e r s ,

q u ' i l p u i s s e exprimer en forme poetique ses t h e o r i e s ; mais on

admet moins f a c i l e m e n t que l e s o p e r a t i o n s memes de l'esprit

p u i s s e n t former l a f o r c e motrice de l a p o e s i e . Pour b i e n se

.faire une idee de l a p l a c e de V a l e r y dans l ' h i s t o i r e esthetique,

il f a u t se r a p p e l e r que personne sauf l u i n'a laisse a l a

p o s t e r i t y un systeme d'idees ou l a pensee se l i e s i intimement

a l a poesie. V a l e r y a p p a r t i e n t a une autre e a t e g o r i e que Lucrece

et Dante,vqui v o u l a i e n t exprimer en v e r s une s c i e n c e ou une

p h i l o s o p h i e ; i l change en poesie l e f r u i t de ses meditations

dont l e s u j e t est l ' e s p r i t meme.

V a l e r y est pehseur, et i l est poete. C'est un esprit

d'une f i n e s s e exquise q u i ne se contente pas de jouer avec des

 2

i d e e s , mais q u i e s t pousse p a r une n e c e s s i t e i n t e r i e u r e quel-

conque a se r e p l i e r s u r lui-meme comme l e phenomene l e p l u s

digne d»etude. S ' i l n ' S t a i t q u ' e s p r i t , nous a u r i o n s eu un

psychologue de premier ordre, mais heureusement pour l a l i t t e -

r a t u r e , ce penseur e s t doue en p l u s d'une s e n s i b i l i t e nerveuse

sur l a q u e l l e a g i s s e n t toutes l e s apparences s e n s u e l l e s de l a

v i e , l e s aspects l e s p l u s f u y a n t s de 1'existence - sons, parfums,

couleurs, sensations du monde i n t e r i e u r . Quand V a l e r y p a r l e de

sa p e r s o n n a l i t e , i l l a d e c r i t dans l e s termes suivants,

" E l l e e s t s u j e t t e a l a douleur, f r i a n d e de
parfums comme l e s faux dieux, et comme eux, l a
t e n t a t i o n des v e r s . E l l e s ' i p a n o u i t dans l e s
louanges. E l l e ne r e s i s t e pas a l a f o r c e des v i n s ,
a l a d e l i c a t e s s e des p a r o l e s , a l a s o r c e l l e r i e de
l a musique." (1)

A c e t t e s e n s i b i l i t e a j o u t e z une imagination cr£atrice avec l a

passion de l a c o n s t r u c t i o n , et vous aurez quelque chose d'egal-

ement e l o i g n ^ des "Contemplations" et du "De Rerum Natura" -

2

c'est-a-dire, "La Jeune Parque." CommenQons p a r i n d i q u e r

quelques-uns des t r a i t s de c e t e s p r i t .

C'est une c o n f i a n c e en s o i q u i se remarque d'abord,

une f o i au p o u v o i r de 1 ' i n t e l l e c t dans l a s o c i e t e et chez

1'individu. Le r o l e de l ' e s p r i t dans l a s o c i e t e e s t t r e s

important; V a l e r y compare p l u s d'une f o i s 1»ensemble des

hommes a l a mer, ou a quelque chose de l i q u i d e ,dans l a q u e l l e

opere une espece de d i f f u s i o n ,

1. V a r i e t e , p.194.
2. Thibaudet a nettement resume ce que nous voulons i n d i q u e r ,
"D'un cote un sentiment aigue jusqu'a 1»hallucination de
l a f l u i d i t y du monde i n t e r i e u r , ^ d e l a f r a g i l i t y des cate-
g o r i e s , de l a d i s s o l u t i o n de l ' e t r e en mouvement, et du
mouvement en n6ant. De l ' a u t r e l»id6e de l a c o n s t r u c t i o n ,
l a conscience, de l a c r e a t i o n t e c h n i q u e , a r c h i t e c t u r a l e , -.
p o e t i q u e . " Revue de Paris,' l e 1^ j u i n , 1923.
 3

"Une goutte de v i n tombee dans l * e a u l a c o l o r e

a peine et tend a d i s p a r a i t r e , apres une rose fumee.
V o i l a l e f a i t physique. Mais supposez maintenant que,
quelque temps apres cet epanouissement et ce r e t o u r
a l a l i m p i d i t e , nous voyions, ga et l a , dans ce vase
qui semblait redevenu eau 'pure se former des g o u t t e s
1

de v i n sombre et pur - quel etonnement

Ce phenomene de Cana n'est pas impossible dans
l a physique i n t e l l e c t u e l l e et s o c i a l e . On p a r l e a l o r s
du genie et on 1'oppose a l a d i f f u s i o n . " (1)

Pour exprimer d'une faqon symbolique l e r o l e de

l'esprit chez 1 ' i n d i v i d u , V a l e r y a cree un personnage surhumain,

Monsieur T e s t e , q u i ne v i t que pour r e g a r d e r l e s o p e r a t i o n s de

ses propres pensees. Ce n'est pas V a l e r y lui-meme que represente

ce "monstrejWTeste^cest l 1
e x p r e s s i o n exagere'e d'un s e u l cote de

son esprit,

"C'est en quoi i l me ressemble d»aussi p r e s

qu'un enfant seme par quelqu'un dans un moment de
profonde a l t e r a t i o n de son e t r e ressemble a ce pere
hors de soi-meme." (2)

La seule chose que T e s t e trouve digne d ' a t t e n t i o n , c'est

1 ' a c t i o n d'exercer son i n t e l l e c t , d e penser. Penser a quoi?

A soi-meme, parceque l e s s u j e t s o r d i n a i r e s n'en v a l e n t pas l a

peine, comme V a l e r y a f f i r m e dans l a p r e f a c e de son livre,

"Je r e j e t a i s non seulement l e s L e t t r e s , mais

a u s s i l a P h i l o s o p h i e t o u t e e n t i e r e , parmi l e s Choses
Vagues e t l e s Choses Impures a u x q u e l l e s j e me r e f u s a l s
de t o u t mon coeur." (3)

C'est dans l a connaissance du moi que 1'intellect

trouve sa f o n c t i o n , sa r a i s o n d ' e t r e , a mesure que 1 ' i n d i v i d u

avance en lui-meme v e r s l e moi l e p l u s nu que chacun possede,

1. V a r i e t e , p.30 C f . l e poeme "Le V i n Perdu," P o e s i e s , p.183.

2. P r e f a c e a "Monsieur T e s t e , " p.14.
3. I b i d . , p.11.
 4

"Mais chaque v i e s i p a r t i c u l i e r e possede

t o u t e f o i s , a l a profondeur d'un t r e s o r , l a
permanence fondamentale d'une"" conscience que
r i e n ne supporte; e t comme l»oreille r e t r o u v e
et r e p e r d , a t r a v e r s l e s v i c i s s i t u d e s de l a
symphonie, un son grave e t c o n t i n u q u i ne eesse
jamais d ' y ^ r e s i d e r , mais qui cesse a chaque
i n s t a n t d ' e t r e s a i s i , - l e moi pur, element
unique et monotone de l»etre dans l e monde,
r e t r o u v e , reperdu par lui-meme, h a b i t e e t e r n e l l e m e n t
n o t r e sens; c e t t e profonde note de l ' e x i s t e n c e
domine, des qu'on l»ec'oute, t o u t e l a c o m p l i c a t i o n
des c o n d i t i o n s e t des v a r i e t 6 s de l e x i s t e n c e . "
f
(1)

L * e x p l o r a t i o n de ce que Mallarme a nomme " l e p l i jaune d une t

2
pensee," e s t une a c t i v i t e p l u s digne que 1*expression en v e r s

d'une emotion quelconque. C e t t e c o n c e p t i o n semble s i importante

a V a l e r y q u ' i l y r e v i e n t p l u s i e u r s f o i s dans son oeuvre. Le

poeme "Aurore," par exemple, d e c r i t l ' e v e i l de l a conscience au

commencement du j o u r , quand l e sommeil n'est pas encore tres

eloign^,
"A peine s o r t i des s a b l e s
Je f a i s des pas admirables
Dans l e s pas de ma r a i s o n . " (3)

Son poeme p e u t - e t r e l e p l u s c e l e b r e , "La Jeune Parque" prend l e

meme s u j e t d'une faqon t r e s d e t a i l l e e . C'est une epopee d*aventure

et d»exploration dans l e fond de l ' e t r e , q u i mene:a l a l i m i t e

extreme de l a conscience par un processus de depouillement dans

l e q u e l chaque couche du moi est ot6e a son t o u r . C e t t e methode,

V a l e r y 1 ' a p p e l l e "exhaustion."

Le gout de 1*analyse s i prononce chez 1'auteur est

balance par son amour de synthese, d»ordre et de c l a r t e . II

1. V a r i e t y , p..196.
2. Mallarme, "Ouverture Ancienne d»Herodiade," Nouvelle Revue
F r a n q a i s e , l e premier noirembre, 1926.
3. P o e s i e s , p.107.
 5

admire s u r t o u t l e s p r o d u c t i o n s de l'homme od se f o n t v o i r ces

q u a l i t e s , l a geometrie p a r exemple, q u i l trouve une des

f

c r e a t i o n s l e s p l u s b e l l e s de l ' e s p r i t humain a cause de s a

forme et de sa p r e c i s i o n . Dans l e passage s u i v a n t i l compare

c e t t e s c i e n c e a un temple, ou chaque p i e r r e et chaque colonne

a sa propre f o n c t i o n ,

"Songez a c e t t e magnifique d i v i s i o n des moments

de l ' e s p r i t , a c e t o r d r e m e r v e i l l e u x ou chaque acte
de l a r a i s o n e s t nettement p l a c 6 , nettement separe
des a u t r e s ; c e l a f a i t penser a l a s t r u c t u r e des
temples, machine s t a t i q u e dont t o u s l e s elements sont
v i s i b l e s et dont tous d e e l a r e n t l e u r f o n c t i o n
Ces colonnes, ces chapiteaux, ces a r c h i t r a v e s , ces
entablements et l e u r s d i v i s i o n s , et l e s ornements
qui s'en deduisent sans jamais deborder de l e u r p l a c e
et de l e u r a p p r o p r i a t i o n , me f o n t songer a ces
membres de l a science pure, comme l e s Grecs 1*avaient
congue: d e f i n i t i o n s , axiomes, lemmes, theoremes,
c o r o l l a i r e s , porismes, problemes c'est-&-dire
l a machine de l ' e s p r i t rendue v i s i b l e , 1 ' a r c h i t e c t u r e
meme de 1 ' i n t e l l i g e n c e entierement d e s s i n e - l e
temple e r i g e a l'espace p a r l a p a r o l e , mais un temple
qui peut s ' e l e v e r a l ' i n f i n i . " (1)

Toujours devant ses yeux l e penseur v o i t l ordre

f

p a r f a i t que son e s p r i t d e s i r e avant toute chose, mais i l e s t

assez i n t e l l i g e n t pour se rendre compte de l a q u a l i t e insaisiss

able de c e t t e p e r f e c t i o n , que l e coeur humain, etant t r o p

f a i b l e , ne peut s u p p o r t e r ,

"Une f r o i d e et p a r f a i t e d a r t S e s t un p o i s o n
q u ' i l e s t impossible a combattre. Le r e e l , a l ' 6 t a t
pur, a r r e t e instanement l e coeur." (2)

L'oeuvre de V a l e r y , s o i t en prose, s o i t en v e r s , p o r t e l e meme

sceau de p r e c i s i o n q u i c a r a c t e r i s e son e s p r i t . Mais notons un

fait e u r i e u x : c e t e c r i v a i n n*attache presque aucune importance

1. V a r i e t e , p.47.
2. L'Ame e t l a Danse, p.j?J.
 6

a l a litterature t e l l e quelle. Selon l u i , ce n'est qu'une des

activites d i v e r s e s de l ' e s p r i t . Cette a t t i t u d e date de sa

jeunesse, quand i l a e c r i t ,

"Je s u s p e c t a i s l a l i t t e r a t u r e , et jusqu'aux
travaux p r e c i s de l a p o e s i e . L'acte d ' e c r i r e demande
t o u j o u r s un c e r t a i n ' s a c r i f i c e de 1 ' i n t e l l e c t . ' On
s a i t b i e n par exemple, que l e s c o n d i t i o n s de l a
l e c t u r e l i t t e r a i r e sont incompatibles avec une p r e c i s i o n
e x c e s s i v e du langage I I me semblait i n d i g n e ,
d ' a i l l e u r s , de p a r t i r mon ambition entre l e s o u c i d'un
e f f o r t a p r o d u i r e sur l e s a u t r e s , et l a p a s s i o n de me
c o n n a i t r e et r e c o n n a i t r e t e l que j ' e t a i s , sans omissions,
sans s i m u l a t i o n s , sans complaisances." (1)

I I y a dans l e monde l i t t e r a i r e des conceptions assez

d i f f e r e n t e s de l a f o n c t i o n de l a l i t t e r a t u r e . S e l o n l e s uns,

c'est un r e f l e t f i d e l e , de l a v i e ; pour l e s a u t r e s , c'est

1'expression des emotions p e r s o n n e l l e s , mais malgre ces diff-

erences d*opinion, l e s e c r i v a i n s possedent tous une f o i dans

1*importance de l a l i t t e r a t u r e q u i ne se trouve pas chez

V a l e r y , dont l ' e s p r i t s c i e n t i f i q u e n'epargne pas son metier

d'une analyse minutieuse. I I l a r e d u i t a l a nature d'une

s c i e n c e , pas t r e s exacte, que l ' o n peut a c q u e r i r avec facilite

au moyen de l ' e t u d e . C i t o n s sous ces r a p p o r t s un ami de

Valery qui e c r i t ,

"Est-ce V a l e r y , q u i , l ' a u t r e j o u r , d i s a i t justement

qu'apprendre une s c i e n c e , a u s s i b i e n que se rendre maitre
d'un a r t , c'est simplement a r r i v e r a. s ' a p p r o p r i e r un
v o c a b u l a i r e a t r a v e r s l e q u e l chercher a s'exprimer s o i -
meme? Que de gens n'ont compris c e l a , et c r o i e n t que
a c q u e r i r des connaissances s o i t un but, et q u ' i l y a l a
Science." (2)

1. P r e f a c e a M. T e s t e , p.10.
2. F o n t a i n a s , "De Mallarme a V a l e r y , " l e onze mai, 1895.
 7

V a l e r y regarde done l a l i t t e r a t u r e comme une chose qui peut

e t r e faconnee. Un s c u l p t e u r manie l a p i e r r e pour en f a i r e une

s t a t u e ; 1 ' e c r i v a i n se s e r t des mots pour c o n s t r u i r e son poeme

ou son roman. Chaque oeuvre d'art e s t 1'evidence de l ' a c t i v i t e

c r e a t r i c e de quelqu'un, et r i e n d*autre,

"Les oeuvres m'apparaissent, je d o i s l'avouer, 1

comme l e s r e s i d u s morts des a c t e s v i t a u x d'un c r e a t e u r . "

On ne s'etonne pas d»apprendre que pendant de longues

annees V a l e r y n'a r i e n e c r i t . Comme son heros Leonard, i l a

abandonne l e d e b r i s d'on ne s a i t quels grands jeux, et c»est

presque malgre l u i q u ' i l a recommence a. s u i v r e son m e t i e r de

poete. Q u ' i l s'est propose "La Jeune Parque" comme e x e r c i c e

technique t o u t simplement, l a dedicace en est l a preuve,

"A
ANDRE GIDE
Depuis b i e n des annees
j ' a v a l s l a i s s e l ' a r t des v e r s ;
essayant de m'y a s t r e i n d r e encore,
j ' a i f a i t cet exercice
que j e t e dedie"

S'il nous f a u t d'autre temoignage, i l y a une l e t t r e revelatrice

dans l a q u e l l e l e poete e c r i t ,

"Oui, je me s u i s impose pour ce poeme, des l o i s , des

o b s e r v a t i o n s constantes qui en c o n s t i t u e n t l e v e r i t a b l e
o b j e t . C'est b i e n un e x e r c i c e , e t voulu et r e p r i s et
t r a v a i l l e ; oeuvre seulement de v o l o n t e ; et p u i s d'une
seconde v o l o n t e , dont l a tache dure e s t de masquer l a
premiere. Qui saura me l i r e , l i r a une a u t o b i o g r a p h i c
dans l a forme. Le fond importe peu, l i e u x communs. Ma
v r a i e pensee n'est pas adaptable au v e r s .
Mais c'est du langage que je s u i s p a r t i , - d'abord
pour f a i r e un morceau grand d'une page; p u i s d ' e c a r t s en
e c a r t s , c e l a s'est enfle' aux dimensions d e f i n i t i v e s .
C r o i s s a n c e n a t u r e l l e d'une f l e u r a r t i f 1 0 1 6 1 1 6 . " (2)

1. .Lefeyre^. " E n t r e t i e n s avec Paul V a l e r y , " p.107.

2. F o n t a i n a s , o p . c i t . , l e t r o i s mai, 1917.
 8

Puisque nous a l l o n s examiner p l u s t a r d l e s t h e o r i e s

de V a l e r y au s u j e t des l o i s du langage et de l a c o n s t r u c t i o n ,

revenons maintenant a ce que nous avons d e j a s i g n a l e , 1 ' e x i s t -

ence chez l e poete non seulement d'une i n t e l l i g e n c e mais d'une

s e n s i b i l i t e , d'une ame. V a l e r y se rend compte du c o n f l i t chez

l u i de l'ame et l ' e s p r i t . I I e c r i t dans un de ses e s s a i s ,

" A i n s i s ' e C l a i r c i s s a i t a moi-meme l e c o n f l i t

q u i e t a i t sans doute en puissance dans ma nature,
e n t r e un penchant pour l a poetique et l e b e s o i n
b i z a r r e de s a t i s f a i r e a 1'ensemble des exigences de 1
mon e s p r i t . J ' a i essaye de p r e s e r v e r l ' u n et l ' a u t r e . "

C'est dans l e s l i e n s s u b t i l s q u i e x i s t e n t e n t r e ces deux

q u a l i t e s , l e u r s r a p p o r t s et l e u r s c o n t r a d i c t i o n s , ou se trouve

l'interet d'une etude de V a l e r y . On peut t r o u v e r b i e n des

exemples dans sa poesie de c e t t e d i v i s i o n du moi; en v o i l a un,

oft i l e s t i n t e r e s s a n t de n o t e r l e s mots vagues " s e c r e t e s ,

tenebres,"

" Q u o i ! C e s t vous, mal d 6 r i d e e s !

a

Que f i t e s - v o u s , c e t t e n u i t ,
M a i t r e s s e s de l'ame, Idees,
C o u r t i s a n e s par ennui?
-Toujours sages, d i s e n t - e l l e s ,
Nos presences immortelles
Jamais n'ont t r a h i ton t o i t !
Nous e t i o n s non e l o i g n e r s
Mais s e c r e t e s a r a i g n l e s
Dans l e s tenebres de t o i ! " (2)

Les t h e o r i e s de V a l e r y s u r l ' e s t h e t i q u e n a i s s e n t peut-etre

dans c e t t e r e g i o n indeterminee de son e s p r i t , mais avant

d'en sortir, e l l e s ont 6t€ soumises a une discipline si

rigoureuse qu'on

1. V a r i e t e I I , p.23}.
2. P o e s i e s , p.107.
n'y v o i t aucune t r a c e de l e u r o r i g i n e . Discuter l originalit6
f

de ces t h e o r i e s , p r e c i s e r l e s d e t a i l s de l e u r developpement

chez V a l 6 r y et l e u r f i l i a t i o n avec d'autres tendances dans l a

litterature f r a n q a i s e moderne, v o i l a ce que nous tacherons de

f a i r e dans l e s c h a p i t r e s suivants.
 10

CHAPITRE I

L ARCKITECTE
1

"Je d i s phrase profonde, comme j e d i s phrase

sonore. C'est une a f f a i r e de f a b r i c a t i o n : on peut
toujours y a r r i v e r . "
V a l e r y , "Rhumbs."

"Une v o i x , du passe longue e v o c a t i o n ,

E s t - c e l a mienne p r e t e a 1 ' i n c a n t a t i o n . . . "

Mallarme.

Dans une oeuvre r e c e n t e , V a l e r y s i g n a l e l e f a i t

c u r i e u x que- l a p l u p a r t des c r i t i q u e s l i t t e r a i r e s , malgre l e u r

I n d u s t r i e , ont n e g l i g e quelque chose de t r e s important, c'est-

a - d i r e , l ' a c t i v i t e c r e a t r i c e elle-meme. II ecrit,

" I I e s t remarquable que l a forme d ' a c t i v i t e

i n t e l l e c t u e l l e , q u i engendre l e s - o e u v r e s memes, s o i t
f o r t peu e t u d i e e , ou ne l e s o i t qu'accidentellement
et avec une p r e c i s i o n i n s u f f i s a n t e . " (1)

Lui-meme i l f a i t des etudes d e t a i l l 6 e s de c e t a c t e de c r e e r ,

qui devient pour l u i synonyme de c o n s t r u i r e . Dans " E u p a l i n o s , "

ou 1'oeuvre de l ' a r c h i t e c t e symbolise toute c r e a t i o n a r t i s t i q u e ,

V a l e r y g l o r i f i e l e sens d e _ l a c o n s t r u c t i o n ; l a composition

musicale l e s o l l i c i t e en p a r t i c u l i e r . Socrate d i t a ses amis,

" E l l e (son ame) ne cesse pas de m»exciter a

divaguer s u r l e s a r t s . Je l e s rapproche, je l e s
d i s t i n g u e ; j e veux entendre l e chant des oolbnnes
et me f i g u r e r dans l e c i e l p u r l e monument d'une
melodie. C e t t e ^ i m a g i n a t i o n me conduit t r e s f a c i l e m e n t
a mettre d'un cote, l a Musique et 1 ' a r c h i t e c t u r e ;
et de l ' a u t r e , l e s a u t r e s a r t s . " (2)

1. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p . 7 «
2. E u p a l i n o s , p.123. Le poete a entendu l e chant des
colonnes. C f . "Le Chant des Colonnes," P o e s i e s , p.117.
 /

11

Dans l ' l n t e r i e u r d'un temple i l sent l a presence du c r S a t e u r ,

a cause de l a t r i p l e entendue: quand i l 6coute l a musique i l

£prouve l a meme s e n s a t i o n de v i v r e dans un e d i f i c e "mobile, e t

1

sans cesse renouveie."

La danse a u s s i devient un a c t e de c r e a t i o n semblable

a l a musique, dans l e q u e l l e s gestes de 1 ' a r t i s t e sont l e s

Elements s t r u c t u r a u x . Le d i a l o g u e s u i v a n t n'est pas sans

i n t e r e t a c e t egard,
"Socrate: Mais l e c o n t r a i r e d'une^reve, qu'est-ce,
Phedre, sinon quelque autre r e v e . . . . un reve
de v i g i l a n c e e t de t e n s i o n que f e r a i t l a
Raison elle-meme! - E t que r e v e r a i t une Raison?
• •• •
Reve, Reve, mais reve t o u t pen6tr£ de symetries,
t o u t o r d r e , t o u t a c t e s et sequences!" (2)

A i n s i que l ' a r c h i t e c t e b a t i t son e d i f i c e avec l e s

p i e r r e s , l e poete cree avec l e s mots. La p a s s i o n scientifique

de 1»exactitude dans t o u t ce q u i a p p a r t i e n t a l ' e s p r i t mene

V a i e r y a c o n s i d e r e r l e langage comme l e base non seulement de

l a l i t t e r a t u r e , mais a u s s i de l a societe. Dans une i n t r o d u c t i o n

aux " L e t t r e s Persanes" de Montesquieu, ou i l d e c r i t l e developp-

ement g r a d u e l de l a societe, i l d i t que c e t t e o r g a n i s a t i o n humaine

ou l a puissance de l ' e s p r i t se m a n i f e s t e , ne peut e x i s t e r sans

l e systeme c o n v e n t i o n n e l de symboles, a r b i t r a i r e s pour l a

p l u p a r t , que nous appelons langage. Les idees a b s t r a i t e s

suggerees p a r l e s mots sont l e s "choses absentes" q u i sont

essentielles a i'ordre,

1. C f . E u p a l i n o s , p.124, "D'etre dans une oeuvre de l'homme

comme poissons dans l'onde, d'en e t r e entierement baignes,
d'y v i v r e , d'y a p p a r t e n i r . "
2. L'Ame e t l a Danse, p.24.
 12

"L'ordre exige done I n a c t i o n de presence de choses

absentee, et r e s u l t e de l ' e q u i l i b r e des i n s t i n c t s par
l e s ideaux Les r i t e s , l e s f o r m e s , l e s coutumes,
accomplissent l e dressage des animaux humains, repriment
ou mesurent l e u r s mouvements immediats. Les r e p r i s e s
de l e u r s i n s t i n c t s farouches ou i r r e d u c t i b l e s se f o n t
peu a peu s i n g u l i e r e s - et n e g l i g e a b l e s . Mais l e t o u t 1
ne s u b s i s t e que par l a puissance des images et des mots."

La s o c i e t e , cet " E d i f i c e d enchantements," depend done des

1

elements l i - n g u i s t i q u e s q u ' e l l e c o n t i e n t .

Mais qu'est-ce un mot? P l a t o n i n d i q u e dans l e

" C r a t y l e " que c ' e s t un son q u i correspond a une idee. Cette

d e s c r i p t i o n renferme l e s deux p r o p r i l t e s p r i n c i p a l e s , l'une

concrete, l ' a u t r e a b s t r a i t e , dont depend t o u t e l a puissance de

l a p a r o l e dans l a v i e et dans l a l i t t e r a t u r e . I I y a d'abord

l a q u a l i t e phonetique q u i frappe l ' o r e i l l e (soit interieure,

s o i t e x t e r i e u r e ) au moyen de ses harmonies, et qui f a i t v i b r e r •..

quelque chose dans l'ame. La l i a i s o n entre l e son et l e sens

r e s t e presque t o u j o u r s a r b i t r a i r e ; ; mais a l a s i g n i f i c a t i o n

i n t e l l e c t u e l l e q u i s'exerce sur n o t r e comprehension, t o u t un

monde de suggestions q u i c o n s t i t u e n t "1'atmosphere" du mot se

trouve a t t a c h e . Pour l a p l u p a r t des gens, et pour beaucoup

d ' e c r i v a i n s a u s s i , l e mot e s t un moyen d ' e x p r e s s i o n q u i

correspond assez b i e n a une idee. Mais pour ceux q u i meditent

l e s problemes de l a composition, l a p a r o l e devient quelque chose

de v i v a n t , un v r a i mouvement de l ' e s p r i t , q u i se confond avec

l'idee. Le mot et l ' i d e e deviennent l e s deux f a c e s d'une

r e a l i t e identique. Rimbaud par exemple e c r i t dans l a " L e t t r e

du Voyant,"

1. V a r i e t e I I , p.M.
 13

"Toute p a r o l e etant id§e, l e temps d'un

langage u n i v e r s e l v i e n d r a . " (1)

V a l e r y regarde l e s combinaisons de mots q u i c o n s t i t -

uent 1*oeuvre l i t t e r a i r e comme l e s r e s u l t a t s d'une a c t i o n

creatrice. La litterature,t.eTIe q u ' i l l a v o i t , est l ' a p p l i c a t i o n

s c i e n t i f i q u e des q u a l i t e s i n h e r e n t e s dans l a d e f i n i t i o n du mot;

de p l u s , e l l e n'a d'autre but qu'elle-meme,

"La L i t t e r a t u r e e s t , e t ne peut e t r e autre chose

qu'une s o r t e d'extension et d ' a p p l i c a t i o n de c e r t a i n e s
p r o p r i e t e s du langage." (2)

Le premier t r a v a i l de 1 ' e c r i v a i n , e t l e p l u s f a c i l e , doit

e t r e de p u r i f i e r son v o c a b u l a i r e , q u i devient par s u i t e moins

etendu e t p l u s e x p r e s s i f en meme temps,

"La langue e c r i t e se diistihgue d'abord p a r c e s

suppressions. C'est un t r a v a i l f a c i l e d ' e p u r a t i o n
preliminaire." (3) 1

Le choix du mot exact e t l a suppression des Elements i n u t i l e s

n'est pas t o u j o u r s sans d i f f i c u l t 6 , car nous avons tous tendance

a a c c e p t e r sans q u e s t i o n l e s i d e e s q u i semblent v e n i r a l ' e s p r i t

de l o i n ; V a l e r y ecrit,

"-C'est c e l u i en hous q u i c h o i s i t , et c'est c e l u i

qui met en oeuvre q u ' i l f a u t e x e r c e r sans repos. Le
r e s t e , q u i ne depend de- personne, e s t i n u t i l e a
invoquer comme l a p l u i e . . .

1. C i t e p a r R o l l a n d de R e n e v i l l e , "L'Experience P o e t i q u e , " p.32.

2. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.11. L ' a t t i t u d e de V a l e r y
envers l a l i t t e r a t u r e f a i t penser a B a u d e l a i r e , q u i e c r i t ,
''La P o e s i e , pour peu qu'on v e u i l l e descendre en soi-meme,
i n t e r r o g e r son ame, r a p p e l e r ses souvenirs d'enthousiasme,
n'ajr pas d'aut re but qu'Elle-meme; e l l e ne peut pas en
a v o i r d'autre; et aucun poeme ne sera s i grand, s i noble,
s i veritablement digne du nom de poeme, que c e l u i q u i
aura e t e e c r i t uniquement pour l e p l a i s i r d ' e c r i r e un
poeme." A r t Romantique, p.151.
3. Rhumbs, p.202.
 14

Le mal de prendre une h y p a l l a g e pour une decouverte,

une metaphore pour une demonstration, un vomissement de
mots pour un t o r r e n t de c o n n a i s s a n c e s c a p i t a l e s , et s o i -
meme p o u r u n o r a c l e , ce mal n a i t avec nous." (1)

Le t r a v a i l de 1 ' e c r i v a i n ressemble a c e l u i du m u s i c i e n

qui. e x t r a i t du monde des b r u i t s p r i m i t i f s l e systeme de sons

q u i s ' a p p e l l e l a musique,

"Le son lui-meme, l e son pur, e s t une s o r t e de

c r e a t i o n ; la. nature n'a que des b r u i t s . " (2)

Le chaos de notre e s p r i t , compose d'un melange de s e n s a t i o n s ,

images, i m p u l s i o n s , phrases f r a g m e n t a i r e s , correspond au monde

de b r u i t s ; i l f a u t que ces choses d i v e r s e s s o i e n t mises a l a

d i s c i p l i n e du langage. La t r a n s f o r m a t i o n de choses heterogenes

en formules de meme espece, d i t V a l e r y dans un e s s a i sur

Mallarme, peut e t r e regardee comme l e passage d'une forme impure

a une forme p l u s pure. Tout e c r i v a i n d o i t soumettre 1»ensemble

3
de son e s p r i t a c e t t e e p u r a t i o n .

Pour l e poete, ce t r a v a i l n'est que l e commencement,

car i l l u i f a u t mettre en a c t i o n l e s p r o p r i e t e s phonetiques et

les p o s s i b i l i t y rythmiques de p a r l e r que l e d i s c o u r s o r d i n a i r e

neglige.
" A i n s i v o u d r a i t operer l ' e s p r i t poetique sur l e
langage: i l espere t o u j o u r s t i r e r de c e t t e p r o d u c t i o n
de l a p r a t i q u e et de l a s t a t i s t i q u e l e s r a r e s elements
dont i l p u i s s e f a i r e des ouvrages entierement d S l i c i e u x
et d i s t i n c t s . " (4)
I I e x i s t e dans l a langue des mots qui ont une f o r c e q u i se

manifeste quand i l s sont pronohces; l e u r p u i s s a n c e depend du

1. V a r i e t e , p.174.
2. E u p a l i n o s , p.55»
3. V a r i e t e I I I , p.27.
4. I b i d , p.14.
 15
ton de l a v o i x ,

"Ce qui se chante ou s a r t i c u l e aux i n s t a n t s l e s

f

p l u s s o l o n n e l s ou l e s p l u s c r i t i q u e s de l a v i e ; ce qui
sonne dans l e s l i t u r g i e s ; ce qui se murmure ou se
gemit dans l e s extremes de l a p a s s i o n ; ce qui a t t e s t e
l a v e r i t e d'un serment, ce sont p a r o l e s qui ne se
peuvent resoudre en i d l e s c l a i r e s , n i separer, sans l e s
rendre absurdes ou v a i n e s , d'un c e r t a i n ton et d'un
c e r t a i n mode. Dans t o u t e s ces o c c a s i o n s , l ' a c c e n t et
1 ' a l l u r e de l a v o i x l'emportent sur ce q u ' e l l e e v e i l l e
d»intelligible: i l s s'adressent a n o t r e v i e p l u s qu'a
notre e s p r i t . " (1)

Les memes mots qui ont ete c h o i s i s par l e poete, et q u i e x i s t e n t

avec des s i g n i f i c a t i o n s o r d i n a i r e s dans 1'usage f a m i l i e r , devien

nent p l u s p u i s s a n t s dans l e u r passage au monde p o e t i q u e . Le

poete dispose des p a r o l e s t o u t autrement que ne f a i t l'usage,

et par consequent i l s semblent charges d'une v a l e u r d i f f e r e n t e .

Leur s i g n i f i c a t i o n i n t e l l e c t u e l l e devient de moins en moins

importante, t a n d i s que l e u r pouvoir harmonique et s u g g e s t i f

accroit. V a l e r y n i e d'autre p a r t que l e sens p u i s s e p r o d u i r e

de 1*emotion chez l e l e c t e u r ,

propos de l a puissance du langage et de l a f o n c t i o n du poete

qui d o i t l a mettre en a c t i o n . Dans un e s s a i sur B a u d e l a i r e

i l dit,
" I I f a u d r a i t f a i r e v o i r que l e langage c o n t i e n t
des r e s s o u r c e s ^motives melees a ses p r o p r i e t e s p r a t i q u e s
et directement s i g n i f i c a t i v e s . Le d e v o i r , l e t r a v a i l ,
l a f o n c t i o n du poete sont de mettre en evidence et en
a c t i o n ces puissances de mouvement et d'enchantement,
ces e x c i t a n t s de l a v i e a f f e c t i v e et de l a s e n s i b i l i t e
i n t e l l e c t u e l l e , qui sont confondues dans l e langage u s u e l

1. Ibid., p.17.
2. L e f e v r e , op. cit.,^p.170. Cf. V a r i e t e I I I , p.82,
"Un beau v e r s r e n a l t indefiniment de ses cendres."
 16

avec l e s signes e t l e s moyens de communication de l a

v i e o r d i n a i r e et s u p e r f i c i e l l e . Le poete se consacre
et se consume done a d e f i n i r et a c o n s t r u i r e un langage
dans l e langage; et son o p e r a t i o n , q u i e s t longue,
d i f f i c i l e , d e l i c a t e , q u i demande des q u a l i t e s l e s p l u s
d i v e r s e s de l ' e s p r i t , e t q u i jamais n'est achevee comme
jamais e l l e n»est^exactement p o s s i b l e , tend a c o n s t i t u e r
l e d i s c o u r s d'un e t r e p l u s pur, p l u s p u i s s a n t e t p l u s
profond dans ses pensees, p l u s i n t e n s e dans sa v i e , p l u s
e l e g a n t et p l u s heureux dans sa p a r o l e que n'importe
q u e l l e personne r e e l l e . " (1)

Les t h e o r i e s de V a l e r y , en e f f e t , forment l a

consequence n a t u r e l l e des etudes f a i t e s dans l e domaine de

l ' e s t h e t i q u e p a r ses predecesseurs, B a u d e l a i r e et Mallarme.

La poesie de ce d e r n i e r , d i t V a l e r y , n ' a u r a i t pas e t e e c r i t e

s i 1*auteur des " F l e u r s du Mal" n ' a v a i t pas e x i s t e , e t nous

connaissons, de son propre temoignage, comment V a l e r y lui-meme

a ete'influence par Mallarme.

B a u d e l a i r e e s t a r r i v e a une f o i dans 1»importance

supreme du mot par une route t r e s d i f f e r e n t e de l ' a n a l y s e

s c i e n t i f i q u e de V a l e r y . I l s manifestent tous l e s deux une

preoccupation de l a technique, mais pour B a u d e l a i r e l e poete

est p l u s musicien q u ' a r c h i t e c t e , e t p l u s t r a d u c t e u r d'un beau

i d e a l que musicien,

"Car l e Poete n'est qu'un t r a d u c t e u r . I I e s t

comme un mediateur f r e m i s s a n t : son r o l e e s t de v i b r e r
au Beau comme une antenne e t de t r a n s m e t t r e des messages
d'un monde i n a c c e s s i b l e . " (2)

V a l e r y m a i n t i e n t que tout l e mouvement symboliste se

r a t t a c h e etroitement aux immenses progres accomplis dans l a

culture musicale. Les recherches importantes, et l e s i n n o v a t i o n s

techniques dans l a p o e s i e q u i s'annoncent avec 1»oeuvre de

1. V a r i e t e I I , p . l ? 0 .
2. F e r r a n , " L ' E s t h e t i q u e de B a u d e l a i r e , " p . l 8 ? .
B a u d e l a i r e sont dues a i n f l u e n c e des oeuvres et des t h e o r i e s
1
m u s i c a l e s , en p a r t i c u l i e r c e l l e s de Wagner. Comme Edgar Poe,

Wagner reve un monde l o i n t a i n ou e x i s t e l a beaute i d e a l e , et

ou s ' e t a b l i t l ' u n i t e mystique de l'ame avec t o u t e s l e s apparences

du monde. Aucun a r t , Poe l ' a f f i r m e dans son " P r i n c i p e P o e t i q u e , "

n'a p l u s de puissance suggestive que l a musique, q u i e l e v e

l'ame a des cimes c e l e s t e s . On e s t t r a n s p o r t s dans ces r e g i o n s

a t r a v e r s l'harmonie q u i i n t e r p r e t e l e s v i s i o n s de l ' a r t i s t e .

La musique rompt l e s l i m i t a t i o n s des langues en r e a l i s a n t le

langage u n i v e r s e l .

Sous 1'influence de ces t h e o r i e s q u i repondaient s i

b i e n aux besoins de sa nature, B a u d e l a i r e a formule un systeme

d'idees q u i se base sur l a suggestion d'une experience emotive

dans l e v e r s l e p l u s harmonieux p o s s i b l e . Puisque l a musique,

mieux que tout autre a r t , t r a d u i t l e s s e n s a t i o n s de l ' a r t i s t e

et evoque des s e n s a t i o n s semblables chez l e l e c t e u r , au moyen

de v i b r a t i o n s n'ayant aucune s i g n i f i c a t i o n i n t e l l e c t u e l l e , l a

p o e s i e d o i t l ' i m i t e r pour gagner de f o r c e emotive, de " s o r c e l l e r i e

evocatoire." Toutes l e s combinaisons de mots dans un poeme

doivent a v o i r d e s v a l e u r s t o n a l e s q u i c o n t r i b u e n t a 1'effet

d e s i r e p a r l e poete;
1. "Le poete cherche, dans son- langage, a s u b s t i t u e r a l a
v a l e u r a b s t r a i t e et c o n v e n t i o n n e l l e des mots l e u r
s i g n i f i c a t i o n s e n s i b l e et o r i g i n e l l e ; 1'arrangement
rythmique et l'ornement presque m u s i c a l de l a rime l u i
sont l e s moyens d'assurer au v e r s , a l a phrase, une
puissance q u i c a p t i v e comme un charme e t gouverne a
son gre 'le sentiment." Wagner j cite par F e r r a n ,
i b i d , p.320.
 18

Mais pour B a u d e l a i r e , comme p l u s t a r d pour V a l e r y ,

l a magie suggestive que c o n t i e n t l a p a r o l e r e s u l t e r n o i r seulement

de l'harmonie, mais a u s s i de l a v a l e u r symbolique. Baudelaire

regarde l ' u n i v e r s apparent comme l e r e f l e t d'un ordre ideal,

dans l e q u e l t o u t e s l e s apparences se t r o u v e n t sous l e u r s formes

1
l e s p l u s pures. L a t e r r e e s t comme unecorrespondance du c i e l .

Dans l e s hautes r e g i o n s de c e t t e beaute pure, tous l e s a r t s se

melent dans l ' u n i t e d i v i n e , e t c e l u i q u i y penetre comprend que

l a d i v e r s i t e du monde n'est qu'apparente, et q u ' i l y a des

r a p p o r t s innes entre l e s sons, l e s c o u l e u r s , l e s parfums e t

l e s sensations, L a puissance du mot depend de son p o u v o i r

d'evoquer l e s correspondances, de suggerer tout un monde

d*impressions chez l e l e c t e u r . Le poete q u i se s e r t de ces

r e s s o u r c e s du langage d o i t r e g a r d e r l e mot comme quelque chose

de s a c r e q u i r e t i e n t dans son essence un p e t i t l u e u r de l a

divinite. Dans son e s s a i s u r Theophile G a u t i e r , B a u d e l a i r e e c r i t ,

" S i l ' o n r e f l e c h i t qu'a. c e t t e m e r v e i l l e u s e
f a c u l t e G a u t i e r u n i t une immense i n t e l l i g e n c e innee
de l a correspondance e t du symbolisms u n i v e r s e l s ,
de r e p e r t o i r e de toute metaphore, on comprendra q u ' i l
p u i s s e sans cesse, sans f a t i g u e , comme sans f a u t e ,
d e f i n i r 1 * a t t i t u d e mysterieuse que l e s o b j e t s de l a
c r e a t i o n t i e n n e n t devant l e regard de l'homme. I I y a
dans l e mot, dans l e Verbe, quelque chose de sacre q u i
nous defend d'en f a i r e un 3 e u d e
hasard. Manier
savamment une langue, c'est p r a t i q u e r une espece
de s o r c e l l e r i e e v o c a t o i r e . C'est a l o r s que l a c o u l e u r
p a r l e , comme une v o i x profonde e t v i b r a n t e .... que l e 2
parfum provoque l a pensee e t l e souvenir correspondants."

1. Voyez " L ' A r t Romantique," p.151. C f . a u s s i l e sonnet

"Correspondances," dans '-'Les F l e u r s du Mal."
2. L ' A r t Romantique, p.158, e d i t i o n Lemerre.
 19

Pour V a l e r y , l'harmonie mysterieuse de c e r t a i n s v e r s

r e s u l t e de l a combinaison de l e u r v a l e u r symbolique et de leur

valeur musicale,

"La puissance des v e r s t i e n t a une harmonie

i n d e f i n i s s a b l e entre ce q u ' i l s d i s e n t et ce q u ' i l s
sont. I n d e f i n i s s a b l e entre dans l a d e f i n i t i o n . Cette
harmonie ne d o i t pas e t r e d e f i n i s s a b l e . Quand e l l e
l ' e s t , c ' e s t l'harmonie i m i t a t i v e , et ce n'est pas
bien." (1)

I I e s t , d i t l e poete, i m p o s s i b l e de d e f i n i r c e t t e r e l a t i o n q u i

c o n s t i t u e l ' e s s e n c e meme de l a p o e s i e , mais i l e s t egalement

i m p o s s i b l e de n i e r son e x i s t e n c e et son p o u v o i r . La puissance

poetique des v e r s depend non seulement de l'harmonie m u s i c a l e ,

mais a u s s i de l a j o n c t i o n d e l i c a t e du son et du sens des mots, -

l ' i d e e , "ce q u ' i l s d i s e n t , " et l a forme, "ce q u ' i l s sont."

Les mots dans un poeme, d i t V a l e r y ,

" . . f o n t songer a l o r s a ces nombres complexes des

geometres, et l'accouplement de l a v a r i a b l e nhonetique
avec l a v a r i a b l e semantique engendre des problemes de
prolongement et de convergence que l e s poetes r e s o l v e n t
l e s yeux bandes - mais i l s l e s r e s o l v e n t (et c'est l a
l ' e s s e n t i e l ) de TEMPS A AUTRE." (2)

I I d i t a propos de l a r e l a t i o n entre l a musique et l a p o e s i e ,

"Les r o u t e s de l a P o e s i e de l a Musique se
croisent.** (3)

V a l e r y lui-meme a e t u d i e l a nature de l a f i l i a t i o n de

B a u d e l a i r e et de Mallarme. I I d i t a propos de 1 ' i n f l u e n c e de

B a u d e l a i r e sur l a l i t t e r a t u r e f r a n c h i s e que
sa p l u s grande
4
g l o i r e , c ' e s t d ' a v o i r engendre quelques grands poetes. I I ajoute

1. Rhumbs, p.215.
2. Introduction.-a l a P o e t i q u e , p.55
3. Rhumbs, p.208. C f . "La musique b e l l e par t r a n s p a r e n c e et
l a p o e s i e par r e f l e x i o n . -La lumiere implique l'une et
par l ' a u t r e est impliquee." I b i d , p.229.
4. Voyez V a r i e t e I I , p.174.
 "Quant a Stephane Mallarme, dont l e s premiers v e r s
p o u r r a i e n t se confondre aux p l u s beaux et aux p l u s
denses des " F l e u r s du M a l , " i l a p o u r s u i v i dans l e u r s
consequences l e s p l u s s u b t i l e s l e s recherches f o r m e l l e s
et techniques dont l e s a n a l y s e s d'Edgar Poe et l e s
e s s a i s et l e s commentaires de B a u d e l a i r e l u i a v a i e n t
communique l a p a s s i o n et enseigne 1'importance. Tandis
que V e r l a i n e et Rimbaud ont continue B a u d e l a i r e dans
I'ordre du sentiment et de l a s e n s a t i o n , Mallarme l ' a
prolonge dans l e domaine de l a p e r f e c t i o n et de l a
purete p o e t i q u e . " (1)

Mallarme, l u i a u s s i , a v a i t sa v i s i o n du beau, une

v i s i o n moins emotive et p l u s a b s t r a i t e que c e l l e de B a u d e l a i r e .

B i e n <que nous ne c o n n a i s s i o n s encore que l e s tendances des

t h e o r i e s de Mallarme, i l e s t p o s s i b l e d'en d i s c e r n e r l e s grandes

lignes. On peut supposer que pour 1 ' e c r i v a i n d ' " I g i t u r , " l e s

ouvrages p o e t i q u e s , r e a l i s e s ou r e a l i s a b l e s , ne sont que l e s

etudes p r e p a r a t o i r e s q u i se r a t t a c h e n t a un systeme de pensee

rapporte a l a p o e s i e . Cette oeuvre e s t d»essence i n f i n i e , e t

2
ne cesse jamais d'etre " t r a v a i l i e e , exercee, et r e p r i s e . "

L ' u n i v e r s e s t un systeme d'idees r e g i e e s p a r une i d e e finale,

q u i e s t l ' a b s o l u , l e beau pur. Le monde v i s i b l e devient ainsi

une s e r i e de symboles q u i r e f l e t e c e t a b s o l u dans uh m i r o i r .

Les correspondances cachees q u i e x i s t e n t entre l e s phenomenes

du monde sont s u g g e r e e s par l e poete au moyen de l a p a r o l e , l a

c l e f de l a r e a l i s a t i o n du beau e s s e n t i e l . C e t t e meme p a r o l e q u i

se t r o u v e au commencement de l a r e v e l a t i o n se p l a c e a u s s i a sa

f i n , parceque l ' a b s o l u lui-meme e s t l a p a r o l e , l e Verbe de Dieu

qui e s t l a f o r c e m o t r i c e du monde. De tous l e s hommes c'est l e

1. Variete I I , p.174.
2. Ibid, p.191.
C f . Jean I, "Au commencement e t a i t l e Verbe e t l e Verbe
e t a i t avec Dieu. II e t a i t au commencement avec Dieu."
 21

poete qui touche de p l u s p r e s a. c e t t e u n i t e d e r r i e r e l e s

apparences. Thibaudet e c r i t dans son etude de Mallarme,

" L ' e f f o r t de Mallarme f u t de d i s c e r n e r e t de

c a r a c t e r i s e r l e beau e s s e n t i e l . . . E t vraiment, p l u s
qu*aucun, Mallarme vecut, comme son faune, dans l a
p o u r s u i t e de c e t t e nudite l o i n t a i n e que, par 1 * e c l a i r
de quelques v e r s , comme de r a p i d e s echappees d e t h e r , 1

i l nous f i t e n t r e v o i r .
La n u d i t e d'Herodiade p a r a i t l e symbole de sa
p o e s i e , n u d i t e mystique q u i supports l e s d r a p e r i e s
de poeme, et q u i , en se d e v o i l a n t , m o u r r a i t a l a f o i s
de sa splendeur e x c e s s i v e e t du sursaut de sa pudeur.
I I garda c e t t e v i s i o n i n t e r i e u r e de l a p o e s i e pure,
de l a poetique nue, pas d e l a tout decor et t o u t
epanouissement e x t e r i e u r , v i s i o n q u i n'a p o i n t m a t e r i a l -
ises -. et c'eut e t e c o n t r a d i c t o i r e - mais i n d i q u e e par
des a l l u s i o n s , p a r un jeu mouvant et des courbes
legeres." (1)

Cet a b s o l u , pour Mallarme, e t a i t sans doute l a l i m i t e

commune e t i m p o s s i b l e a a t t e i n d r e , v e r s l a q u e l l e t e n d a i e n t t o u s

les poemes e t tous l e s a r t s . Le poete f a i t des t e n t a t i v e s d'y

a r r i v e r au moyen du langage,

"Evoquer dans une ombre expres l ' o b j e t t u , p a r

des mots a l l u s i f s , jamais d i r e c t s , se r e d u i s a n t a du
s i l e n c e e g a l , comporte t e n t a t i v e proche de c r e e r . " (2)

Puisque l e s mots s'adressent a n o t r e e t r e l e p l u s profond, l e s

p r o p r i e t e s s e n s i b l e s de chacun doivent e t r e developpees au p l u s

haut p o i n t . L e s poemes de Mallarme lui-meme, r e s u l t a t de

recherches s u i v i e s sur l a nature du langage, a t t e i g n e n t " l a

v a l e u r musicale d'un reve en marche, p l u t o t que l a beaute

p l a s t i q u e d'un ideal realise."

L'oeuvre pure, s e l o n Mallarme, implique l a d i s p a r i t i o n

e i o c u t o i r e du poete q u i cede l ' i n i t i a t i v e aux mots. Mais i l ne

f a u t pas comprendre p a r c e l a que l e poete se l a i s s e a l l e r a l a

1. Thibaudet, "La P o e s i e de Stephane Mallarme, p. l 6 l .

2. Mallarme, "Divagation.Magie.," c i t e par R o l l a n d de
R e n e v i l l e , op. c i t . , p.47.
 22

pente de ses reves, ou q u ' i l j e t t e sur l e p a p i e r pele-mele l e

"vomissement de p a r o l e s " dont p a r l e V a l e r y . Chaque mot, au

c o n t r a i r e , d o i t e t r e pese avec grande d e l i b e r a t i o n ; sa forme,

sa v a l e u r phonetique, a u s s i b i e n que son p o u v o i r suggestif

doivent e t r e e t u d i e e s avant de l e mettre a sa p l a c e dans l e

poeme. La d e n s i t e qu'on trouve dans "Un Coup de Des" par

exemple, e s t l e f r u i t d'une c o n c e n t r a t i o n immense et continue

sur l a puissance v i b r a t o i r e de l a p a r o l e . V a l e r y compare l e s

poemes de Mallarme a d»anciens charmes magiques, dont 1 ' e f f i c a c e

e t a i t dans l e u r s s o n o r i t e s et l e s s i n g u l a r i t e s de l e u r forme,

p l u t o t que dans l a s i g n i f i c a t i o n de l e u r s termes. Meme l ' o b s c u r i t e ,

1
d i t - i l , l e u r e t a i t presque e s s e n t i e l l e . Au moyen de l a technique
l a p l u s savante, Mallarme a r r i v e a une espece de p o e s i e p r i m i t i v e ,

" I I a r r i v a i t que ce poete, l e moins p r i m i t i f des

poetes, donnat, par l e rapprochement i n s o l i t e , etrangement
chantant, et comme s t u p e f i a n t des mots, - par 1 ' e c l a t
musical du v e r s et sa p l e n i t u d e s i n g u l i e r e , 1*impression
de ce q u ' i l y eut de p l u s p u i s s a n t dans l a p o e s i e
o r i g i n e l l e : l a formule magique. Une analyse exquise de
son a r t a v a i t du l e conduire a une d o c t r i n e et une s o r t e
de synthese de 1 ' i n c a n t a t i o n . " (2)

V a l e r y se rend compte que l e s poemes de Mallarme, b i e n qu'ils

tendent vers 1» incantation.,, sont p l u s purs que t o u t e poesie

primitive,

1. V a l S r y a i n t i t u l e un r e c u e i l de p o e s i e "Charmes."
2. V a r i e t e I I I , p . l 6 . Cf. ce que d i t l e c r i t i q u e a n g l a i s
T.S. E l i o t , "Chez Poe et Mallarme l a p h i l o s o p h i e e s t en
p a r t i e remplacee par un element d ' i n c a n t a t i o n . Dans
"Ulalume," par exemple, e t dans "Un Coup de Des," c e t t e
i n c a n t a t i o n , q u i i n s i s t e sur l a puissance p r i m i t i v e du
mot (Fatum) est m a n i f e s t e . En^ce sens l e v e r s de Mallarme,
q u i s'applique s i b i e n a lui-meme, c o n s t i t u e une b r i l l a n t e
c r i t i q u e de Poe: donner un sens p l u s pur aux mots de l a
t r i b u . " Nouvelle Revue F r a n q a i s e , novembre, 1926.
 " Q u ' i l n ' y a p a s de p o e t e s p u r s a u commencement
de l i t t e r a t u r e s , p a s p l u s q u ' i l n ' y a p a s d e m e t a u x
purs pour l e sp r a t i c i e n s p r i m i t i f s . Homere e t L u c r e c e
ne s o n t e n c o r e d e s p u r s . Les poetes epiques, didactiques,
etc s o n t i m p u r s . - Lrnpurs n ' e s t p a s u n b l a m e .
Ce m o t d e s i g n e u n c e r t a i n f a i t . " (1)

L'6tude m i n u t i e u s e des p o s s i b i l i t e s du langage forme, selon

Valery, 1'element essentiel de l a p o e s i e . La purete ne resulte

que d'une longue serie de t r a v a u x s u r l e s mots.

Valery a ete influence p a r Mallarme d'une fagon . tres

complexe. Puisqu'il n'est pas content seulement de sentir

l'influence d'un a u t r e , i l o b s e r v e cet esprit qui travaille dans

le sien, i l l e regarde avec soin pendant des annees, et puis i l

ecrit,
"Son o e u v r e me f u t d e s l e p r e m i e r r e g a r d ^ , . e t p o u r
toujours, u n s u j e t de m e r v e i l l e : e t b i e n t o t s a p e n s e e
presumee, u n o b j e t s e c r e t d e q u e s t i o n s i n f i n i e s . II a
joue s a n s l e s a v o i r u n s i g r a n d r o l e d a n s mon h i s t o i r e
i n t e r n e , modifie p a r s a s e u l e e x i s t e n c e t a n t d ' e v a l u a t i o n s
e n m o i , s o n a c t i o n d e p r e s e n c e m'a a s s u r e d e t a n t d e
c h o s e s ; e t d a v a n t a g e , e l l e m'a i n t i m e m e n t i n t e r d i t t a n t
de c h o s e s que j e n e s a i s e n f i n d e m e l e r c e q u ' i l f u t d e
c e q u ' i l me f u t . " (2)

II est interessant a ce propos de s e r a p p e l e r l e s i d e e s de

Vaiery sur l'originalite, et sur l'influence exercee par un

esprit s u r un autre,

"Nous d i s o n s qu'un a u t e u r e s t o r i g i n a l quand n o u s

sommes e n i g n o r a n c e d e s t r a n s f o r m a t i o n s c a c h e e s q u i
c h a n g e r e n t l e s a u t r e s en l u i : nous v o u l o n s d i r e que l a
d e p e n d a n c e de c e q u ' i l f a i t a 1 » e g a r d de c e q u i f u t f a i t
est excessivement complexe e t i r r e g u l i e r e . " (3)

Esprit p l u s geometrique e t p l u s c u r i e u x que Mallarme,

et doue d'un gout de l ' a n a l y s e q u i s' inquiete de t o u t , Vaiery

1. R h u m b s , p.224.
2. Variete II, p.212.
3. I b i d . , p.214.
n'eleve pas l a l i t t e r a t u r e a un c u l t e r e l i g i e u x . S i son ame

poetique (et de son e x i s t e n c e i l n'y a pas de doute) etait

tentee de s u i v r e une route semblable, son i n t e l l i g e n c e , q u i se

moque meme de ses propres c o n c l u s i o n s , l a ramenerait v i t e au

scepticisme. Nous avons d e j a s i g n a l e l ' a t t i t u d e de V a l e r y

envers l a l i t t e r a t u r e en g e n e r a l - ajoutons q u ' i l l a meprise

comme instrument de penstSe. Le langage, c'est a u t r e chose, et

comme Mallarme i l concentre t o u t son e f f o r t s u r ce theoreme

fondamental, non pour a r r i v e r a l a r e v e l a t i o n d'un absolu d i v i n ,

mais pour former quelque chose de beau en lui-meme. S i par

hasard son e s p r i t e n t r e v o i t l e s cimes mystiques i l l e s n i e -

mais son ame s'en s o u v i e n t ,

"Honneur des Hommes, s a i n t Langage,

D i s c o u r s prophetique e t pare,
B e l l e s chaines en qui s*engage
Le d i e u dans l e c h a i r e g a r l ,
Illumination, largesseI
V o i c i p a r l e r une sagesse
Et sonner c e t t e auguste V o i x
Qui se c o n n a i t quand e l l e sonne
N'etre p l u s l a v o i x de personne
Tant que des ondes e t des b o i s I " (1)

V a l e r y etend l a t h e o r i e de Mallarme s u r l a p u r e t e du langage

poetique. Selon l u i , i l ne s ' a g i t pas d'une seule langue

poetique que tous l e s e c r i v a i n s d o i v e n t employer. Chaque poete

a l e d r o i t de c h o i s i r ses mots pour former une langue p o e t i q u e

i n d i v i d u e l l e , comme V e r l a i n e par exemple,

qui ose a s s o c i e r dans ses v e r s l e s formes

l e s p l u s f a m i l i e r e s et l e s termes l e s p l u s communs a
l a poetique assez a r t i f i c i e u s e du Parnasse, e t q u i
f i n i t p a r e c r i r e en p l e i n e et meme cynique impurete:
e t ~ c e c i , non sans bonheur; et Mallarme, q u i s e cree un ,
langage presque entierement l e s i e n p a r l e c h o i x r a f f i n e

1. "La P y t h i e , " Poesies., p. 155.

 25

des mots et par l e s t o u r s s l n g u l i e r s q u ' i l invente ou

developpe, r e f u s a n t a chaque i n s t a n t l a s o l u t i o n
immediate que l u i s o u f f l e l ' e s p r i t de t o u s . " (1)

I I a j o u t e que l ' o n p o u r r a i t p e u t - e t r e c a r a c t e r i s e r un poete

par l a p r o p o r t i o n qu'on trouve chez l u i des deux langages -

l ' u n commun, l ' a u t r e "purifi£ et specialement c u l t i v e pour

1'usage somptuaire."

L ' i n f l u e n c e de Mallarme se f a i t v o i r a u s s i dans ce que

nous p o u r r i o n s a p p e l e r l e s habitudes de penser de V a l e r y . Son

e s p r i t s'accroche t o u j o u r s au symbole. Les r a p p o r t s de V a l e r y

avec l ' e c o l e symboliste sont e v i d e n t s , nous croyons, p l u s dans

sa p o e s i e que dans sa prose, mais l e temoignage des poemes

m e r i t e de l ' a t t e n t i o n p u i s q u ' i l i l l u m i n e quelques aspects de

des t h e o r i e s l i n g u i s t i q u e s . V a l e r y v o i t en symbole - l ' e s p r i t

d e v i e n t un temple, une goutte de v i n ; l a conscience e s t une

jeune f i l l e , ou e l l e prend l a forme du mythe de N a r c i s s e q u i

se regarde dans l ' e a u c l a i r e . I I e x c e l l e dans cet a r t s i

s u b t i l des correspondances l i n g u i s t i q u e s , l e symbolisme, dont

nous nous bornerons a c i t e r un exemple. Le poeme suivant

montre 1'usage du symbole chez V a l e r y et l a d u a l i t e de son

e s p r i t , ou 1 ' i n t e l l e c t et l'ame se regardent et s'opposent

d'une fagon: s i complexe. C'est l a d e s c r i p t i o n de l'approche

du d e s i r c r e a t e u r , " l a t e n t a t i o n des v e r s , "

Les Pas

Tes pas, enfants de mon s i l e n c e ,

Saintement, lentement p l a c e s ,
Vers l e l i t de ma v i g i l a n c e
Procedent muets et g l a c e s .

1. Variety III, p.29.

 Personne pure, ombre d i v i n e ,
Q u ' i l s sont doux, t e s pas r e t e n u s * .
Dieux !.... tous l e s dons que j e devine
Viennent a moi sur ces p i e d s nusl

S i , de t e s l e v r e s avancees
Tu prepares pour l ' a p a i s e r ,
A l ' h a b i t a n t de mes pensees
La n o u r r i t u r e d'un b a i s e r ,

Ne hate pas cet a c t e t e n d r e ,

Douceur d ' e t r e et de n ' e t r e pas
Car j ' a i vecu de vous a t t e n d r e
E t mon coeur n ' e t a i t que vos pas. (1)

V a l e r y se t r o u v e ramene par son a d m i r a t i o n de Mallarme et l a

r i g u e u r de son propre e s p r i t a des d o c t r i n e s e x i g e a n t e s . Sa

p r a t i q u e r i s q u e r a i t d ' e t r e f r o i d e dans sa p r e c i s i o n s ' i l n'etait

m a i t r e de l'harmonie. L'oeuvre de Mallarme l u i a v a i t enseigne

l a n e c e s s i t e ~ d ' u n t r a v a i l constant sur l a langue p o e t i q u e et

une p r e o c c u p a t i o n de l a forme et de l a musique, V a l e r y croit

que l e t r a v a i l p o e t i q u e c o n s i s t e dans une s e r i e de r e f u s .

L ' e c r i v a i n doit ecarter toutes l e s solutions f a c i l e s qui

p o u r r a i e n t se p r e s e n t e r a son esprit,

"(Qui d i t : Oeuvre, d i t : S a c r i f i c e s . La grande

q u e s t i o n est de d e c i d e r ce que l ' o n s a c r i f i e r a : i l
f a u t s a v o i r q u i , q u i s e r a mange•" (2)

Quelquefois c ' e s t l a pensee qui s o u f f r e ,

"On c o n c l u t q u ' i l f a u t i c i v o u l o i r ce que l ' o n

d o i t v o u l o i r , pour que l a pensee, l e langage et ses
conventions, qui sont empruntees a l a v i e e x t e r i e u r e ,
l e rythme e t ^ l e s accents de l a v o i x q u i sont directement
choses de l ' e t r e , s'accordent, et cet a c c o r d exige des
s a c r i f i c e s r e c i p r o q u e s dont l e p l u s remarquable.5 est
c e l u i que d o i t c o n s e n t i r l a pensee." (3)

La r e v i s i o n continue du t r a v a i l , l e r e f u s de tous l e s mots

i n e x a c t s , est e s s e n t i e l l e a l a p r o d u c t i o n d'une oeuvre poetique

1. Poesies, p.83.
2. Rhumbs, p.177.
3. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.55.
q u i v o u d r a i t a t t e i n d r e l a purete. C'est sur ce p o i n t que

l'etude de langage touche au domaine de l ' e t h i q u e , c a r i l y a

t o u j o u r s un c o n f l i t entre l a s o l u t i o n f a c i l e et l a s o l u t i o n

difficile. La v e r t u chez 1 ' e c r i v a i n c o n s i s t e dans l e r e f u s

scrupuleux de toutes l e s s o l u t i o n s qui ne s o i e n t pas conformes

a l a l o i qu'il s'est donnee.

 28

CHAPTER I I

ANLMA

"Mysterieuse Moi, pourtant, t u v i s encore!

Tu vas t e r e c o n n a i t r e au l e v e r de l ' a u r o r e
Ame rement l a meme w

La Jeune Parque.

"Un j o u r qu Animus r e n t r a i t a 1 ' i m p r o v i s t e . . . i l a

1

entendu Anima q u i c h a n t a i t t o u t e s e u l e , d e r r i e r e l a
p o r t e fermee, une c u r i e u s e chanson, quelque chose
q u ' i l ne c o n n a i s s a i t pas; pas moyen de t r o u v e r l e s
notes, ou l e s p a r o l e s , ou l a c l e f , une etrange e t
m e r v e i l l e u s e chanson. Depuis, i l a essaye sournoisement
de l a l u i f a i r e r e p e t e r , mais Anima f a i t c e l l e q u i ne
comprend pas. E l l e se t a i t des q u ' i l l a regarde.
L'ame se t a i t des que l ' e s p r i t l a regarde. A l o r s Animus
a tjjouve un t r u e , i l va s'arranger pour l u i f a i r e c r o i r e
q u ' i l n'y e s t pas peu a peu Anima se r a s s u r e ,
e l l e regarde, e l l e ecoute, e l l e r e s p i r e , e l l e se c r o i t
s e u l e , e t sans b r u i t , e l l e va o u v r i r l a p o r t e a son
amant d i v i n . "
Paul Claudel.

Dans c e t t e parabole, d i t l'Abbe Bremond, nous trouvons

l a d e s c r i p t i o n l a p l u s lumineuse que l ' o n a i t encore donnee de

l ' a c t i v i t e poetique. C l a u d e l presente l ' i d e e t r a d i t i o n n e l l e de

1 ' i n s p i r a t i o n en g u i s e d'Anima, c ' e s t - a - d i r e l'ame, q u i e s t l a

source meme des v e r s . E l l e possede une sagesse p a r t i c u l i e r e ,

etrangere a l a r a i s o n , (a Animus), et ne-vient qu'a son g r e .

Les anciens se sont rendus compte de c e t t e presence e x t r a -

o r d i n a i r e chez l e s poetes; pour P l a t o n e t S o c r a t e , l e poete

i n s p i r e e s t comme d e p o u i l l e de son moi normal, r e v e t u d'un moi

divin,
 "Une i n f l u e n c e etrangere s'empare du poete, q u i
ne peut n i l a comprendre n i l a c o n t r o l e r , e t une
puissance d i v i n e l e p e n e t r e . " (1)

Quand l e poete est s a i s i par c e t t e espece de d e l i r e , l e s v e r s

semblent c o u l e r d'une source i n e p u i s a b l e q u i n'a aucun r a p p o r t

avec l a r a i s o n . A l f r e d de Vigny a l a i s s e une d e s c r i p t i o n de cet

e t a t dans l e " J o u r n a l d'un Poete,"

" I I y a d ' a i l l e u r s en moi quelque chose de p l u s

p u i s s a n t pour me f a i r e e c r i r e , l e bonheur d ' i n s p i r a t i o n ,
d e l i r e q u i surpasse de beaucoup l e d e l i r e physique
correspondent q u i nous e n i v r e dans l e s bras d'une femme.
La v o l u p t e de l^ame e s t p l u s longue.... l ' e x t a s e morale
est s u p e r i e u r e a l ' e x t a s e physique." (2)

Et du meme poete,

"Mouvements de p o e s i e q u i s'elancent malgre moi.

0 ma Muse! ma Muse! j e s u i s separe de t o i . SSpare'
par des v i v a n t s qui ont des corps et qui f o n t du b r u i t .
T o i , t u n'as pas de corps; t u es une ame, une b e l l e
ame, une deesse J" ( j )
;

I I ne f a u t pas confondre c e t t e c o n c e p t i o n de 1 ' i n s p i r -

a t i o n qui v i e n t du dehors avec 1'experience poetique a l a q u e l l e

touche Mallarme, par exemple. I I y a des poetes, comme Vigny,

qui se sentent v i s i t e s par 1 ' i n s p i r a t i o n q u i d i c t e l e s v e r s , q u i

procede on ne s a i t d'ou, au hasard; i l y en a d'autres q u i

a t t e i g n e n t par l a s c i e n c e a l ' u n i t e avec l e s apparences. L e s

deux e t a t s ont l e u r s r a c i n e s dans l e meme phenomene p s y c h o l o g -

ique, l e d e s i r de l ' e t r e de se meler a un tout p l u s grand que

l u i , mais du p o i n t de vue l i t t e r a i r e , on peut l e s opposer

4
l'un a l ' a u t r e .

1. Bremond, " P r i e r e et P o e s i e , " p . l l j j .

2. p.15, E d i t i o n S c h o l a r t i s .
3. I b i d . , p.82.
4. Nous ne pouvons pas e n t r e r dans une q u e s t i o n assez s u b t i l e
de l a p s y c h o l o g i e , mais pour une d i s c u s s i o n p l u s d e t a i l l e e
voyez n'importe quel l i v r e de p s y c h i a t r i e moderne.
 V a l e r y ne n i e pas tout e n t i e r l e r o l e de 1 * i n s p i r a t i o n

chez l e poete, mais i l n'y a aucun doute que dans tous s e s

e c r i t s , l ' i d e e de l a " p o e s i e - f a b r i c a t i o n " domine c e l l e de l a

"poesie-inspiration." A l'age de v i n g t ans, i l avait deja,

dit-il,

"pense et na'ivement note... c e t t e o p i n i o n en forme

de voeu: que s i j e d e v a i s e c r i r e , j ' a i m e r a i s
i n f i n i m e n t mieux e c r i r e en t o u t e conscience e t
dans une e n t i e r e l u c i d i t e quelque chose de f a i b l e ,
que d*enfanter a l a f a v e u r d'une t r a n s e e t hors
de moi-meme un chef d'oeuvre entre l e s p l u s
beaux." (1)

On p o u r r a i t conclure que chez V a l e r y i l e x i s t e une

tendance innee de l ' e s p r i t v e r s l a p l e i n e p o s s e s s i o n de ses

propres f a c u l t e s , c a r a ce temps l a i l n ' a v a i t pas encore f a i t

l a connaissance de Mallarme. Son e s p r i t n ' a u r a i t pas accueilli

s i intimement 1'oeuvre de ce d e r n i e r s ' i l ne s ' e t a i t s e n t i des

a f f i n i t e s a Mallarme. I I y a chez V a l e r y une p r e d i s p o s i t i o n

a l a nettete et a l a p r e c i s i o n .

B i e n - q u ' i l c r i t i q u e p l u s t a r d ses propres conclusions,

et m o d i f i e c e t t e conception rigoureuse du t r a v a i l poetique, i l

sonne t o u j o u r s l a meme note dans ses ouvrages c r i t i q u e s .

V a l e r y est haute par une mefiance profonde de t o u t ce q u i n'est

pas voulu, cherche, c h o i s i avec s o i n parmi l e s m i l l e d e t a i l s

qui se presentent a t o u t i n s t a n t a son e s p r i t . I I d i t a un

ami,

"Personne n'accepte de s o i l e s p r o d u i t s
s i n c e r e s de s a s i n c e r i t e t e l l e q u e l l e . E t c'est
b i e n heureux." (2)

1. V a r i e t e , I I , p.227.
2. L e f e v r e , op. c i t . , p.108.
 31

Le poete qui e c r i t pour se l i b e r e r de ses emotions ne peut

I t r e sur de c r e e r un ouvrage v a l a b l e , c a r l'enthousiasme

n'est pas un e t a t d'ame d ' e c r i v a i n ,

"Quelle grande que s o i t l a puissance du f e u , e l l e

ne devient u t i l e e t motrice que par l e s machines ou
l ' a r t s'engage; i l f a u t que des genes b i e n p l a c e e s
f a s s e n t o b s t a c l e a sa d i s s i p a t i o n t o t a l s , e t qu'un
r e t a r d adroitement oppose au r e t o u r de l ' e q u i l i b r e
permette de s o u s t r a i r e quelque chose a l a chute
i n f r u c t u e u s e de I'ardeur." (1)

I I y, a dans "PJbumbs" l'echo de son dedain j u v e n i l e

de 1 ' i n s p i r a t i o n , ?

"Les dieux nous gardent du d e l i r e p r o p h e t i q u e !

Je v o i s s u r t o u t dans ces t r a n s p o r t s , l e mauvais
rendement d'une machine - l a machine i m p a r f a i t e . Une
bonne machine est s i l e n c i e u s e . Les masses excentrees
ne font pas v i b r e r l ' a x e . - P a r l e r sans c r i e r . Point
de t r a n s p o r t s - i l s t r a n s p o r t e n t mal." (2)

Bien que l e genie p u i s n e e x i s t e r , 1 ' e c r i v a i n ne d o i t pas

accepter ses dons t e l s quels, c a r 1'oeuvre t o u t a f a i t spontanee

ne peut a t t e i n d r e a l a p e r f e c t i o n ,

"J'aime que l ' o n s o i t dur gour son genie. S ' i l

ne s a i t se t o u r n e r contre soi-meme, l e "genie" a mes
yeux n'est qu'une v i r t u o s i t e n a t i v e , mais i n e g a l e e t
infidele. Les oeuvres qui ne procedent que de l u i
sont curieusement b a t i e s d'or et de boue: d ' e b l o u i s s a n t s
d e t a i l s quoique t o u t e s chargees " (3)

V a l e r y r e d u i t a l'absurde 1 ' i n s p i r a t i o n qui v i e n t du dehors

dans l e passage s u i v a n t de "Rhumbs," q u i semble demolir, une

f o i s pour t o u t e s , l a t h e o r i e de l a p o s s e s s i o n demoniaque,

"Supposez que 1 ' i n s p i r a t i o n s o i t ce que l ' o n c r o i t ,

et q u i est absurde, e t q u i implique que tout un poeme
p u i s s e e t r e d i c t e a son auteur par quelque d e i t e - i l
en r e s u l t e r a i t assez exactement qu'un i n s p i r e p o u r r a i t

1. V a r i e t e , p.170.
2. Rhumbs, p.171.
3. V a r i e t e I I I , p.24.
 32
e c r i r e a u s s i b i e n en une langue autre que l a sienne,
et q u ' i l p o u r r a i t i g n o r e r L ' i n s p i r e p o u r r a i t de
meme i g n o r e r l'epoque, l ' e t a t des gouts de son epoque,
l e s ouvrages de ses predecesseurs e t de ses emules, -
a moins--de f a i r e de 1 ' i n s p i r a t i o n une p u i s s a n c e s i
d e l i e e , s i a r t i c u l e e , s i sagace, s i inform6e e t s i
c a l c u l a t r i c e , qu'on ne s a u r a i t p l u s pourquoi ne pas
l ' a p p e l e r I n t e l l i g e n c e et connaissance." (1)

Mais puisque personne ne peut c r e e r des oeuvres

purement de v o l o n t e , i l f a u t que chez V a l e r y quelque chose prenne

l a p l a c e de c e t t e i n s p i r a t i o n meprisee. Son e s p r i t reconnalt

l a " c o n s t i t u t i o n assez mysterieuse de l a p o e s i e , " mais s a Muse

ne descend pas des c i e u x , et son experience poetique ne partage

pas l e s t r a i t s du " d e l i r e " de V i g n y . Toute i n s p i r a t i o n , selon

V a l e r y , v i e n t du dedans. Dans l e fond impur de l ' e s p r i t

n a i s s e n t q u e l q u e f o i s , par hasard, d'heureuses combinaisons de

mots, ou l e sens d'un rythme q u i peuvent s e r v i r de base pour

l e poeme, et q u i e n t r a i n e n t d'autres mots, des rimes, des i d e e s .

Le poete q u i se regarde e c r i t ,

" V o i c i done que j e m'amusai de nouveau de

s y l l a b e s e t d'images, de s i m i l i t u d e s et de c o n t r a s t e s .
Les formes et l e s mots q u i conviennent a l a p o e s i e
redevenaient s e n s i b l e s et f r e q u e n t s a mon e s p r i t , et
je m ' o u b l i a i s , p a r - c i , par-la", --a a t t e n d r e de l u i de
ces groupements remarquables de termes q u i nous o f f r e n t
t o u t a coup un heureux compose, se r e a l i s a n t de soi-meme
dans l e courant impur des choses mentales. Comme une
combinaison d e f i n i e se p r e c i p i t e d'un melange, a i n s i
quelque f i g u r e i n t e r e s s a n t e se d i v i s e du desordre, ou 2
du f l o t t a n t , ou du commun de n o t r e barbotage i n t e r i e u r . "

Les combinaisons p u i s s a n t e s se c r i s t a l l i s e n t , c'est

v r a i , mais seulement apres que l e poete s'est "amuse" a

c o n s i d e r e r de ^nouveau des problemes p o e t i q u e s et l i n g u i s t i q u e s .

V a l e r y r e c o n n a i t une r e l a t i o n entre l a v o l o n t e de c r e e r et l a

1. Rhumbs, p.172.
2. Fragments des Memo i r e s d'un Poeme, p.XLDC, dans "Paul
Valery," par E. Noulet.
 33

c r e a t i o n elle-meme, entre l a recherche du mot j u s t e et l a

trouvaille-,

" I I semble q u ' i l y a i t dans cet ordre des choses

mentales, q u e l q u e s r e l a t i o n s t r e s mysterieuses e n t r e l e d e s i r
et 1'evenement. Je ne veux pas d i r e que l e d e s i r de
l ' e s p r i t cree une s o r t e de champ bien p l u s complexe
A

qu'un champ magnetique, et q u i eut l e p o u v o i r d'appeler

ce q u i nous c o n v i e n t . C e t t e image n'est qu'une maniere
d'exprimer un f a i t d ' o b s e r v a t i o n . . . " (1)

V a l e r y a d e c r i t l a composition de son poeme "Le

C i m e t i e r e M a r i n " d'une fagon assez d e t a i l l e e pour nous f a i r e

v o i r comment son t r a v a i l s'acheve. Le poeme ne f u t d'abord

qu'une f i g u r e rythmique v i d e , ou remplie de s y l l a b e s v a i n e s ,

" J ' o b s e r v a i que c e t t e f i g u r e e t a i t d e c a s y l l a b i q u e ,

et je me f i s quelques r e f l e x i o n s s u r ce type f o r t peu
employe dans l a p o e s i e moderne; i l me semblait pauvre
et monotone..." (2)

Pour e v i t e r l a monotonie, i l l u i f a l l a i t c h o i s i r un thfeme avec

des v a r i a t i o n s n e t t e s , et des vers denses et fortement rythmes,

"Je s a v a i s que je m ' o r i e n t a l s v e r s un monologue

a u s s i p e r s o n n e l , mais a u s s i u n i v e r s e l que je p o u r r a i s
l e c o n s t r u i r e . Le type de vers c h o i s i , l a forme adoptee
pour l e s strophes me donnaient des c o n d i t i o n s q u i
f a v o r i s a i e n t c e r t a i n s 'mouvements,' permettaient c e r t a i n s
changements de ton, a p p e l a i e n t c e r t a i n s t y l e . . . . 'Le
C i m e t i e r e Marin' e t a i t congu. Un assez l o n g t r a v a i l
s'ensuivit." (3)

L'experience du t r a v a i l n'est pas, meme chez V a l e r y ,

purement d'ordre intellectuel. Quant l e d e s i r de t r o u v e r l e s

mots l e s a t t i r e dans son "champ magnetique," l a s e n s a t i o n qu»

eprouve l e poete est une veritable joie,

"C'est un son pur qui sonne au m i l i e u des b r u i t s .

C'est un fragment parfaitement execute d'un e d i f i c e
inexistant. C'est un soupgon de diamant qui perce une

1. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.48.
2. Variete III, p.69.
3. Ibid.
 34

masse de t e r r e b l e u e . Instant i n f i n i m e n t p l u s
p r e c i e u x que t o u t a u t r e , et que l e s c i r c o n s t a n c e s
q u i 1'engendrentt I I e x c i t e un contentement incompar-
able et une t e n t a t i o n immediate; i l f a u t esperer que
l ' o n t r o u v e r a dans son v o i s i n a g e t o u t un t r e s o r dont i l
est l e signe et l a preuve; et c e t e s p o i r engage p a r f o i s 1
son homme dans un t r a v a i l q u i e s t p e u t - e t r e sans bornes."

V a l e r y a r r i v e a un e t a t psychique, a u s s i b i e n qu'a l'etat

physique de j o i e que nous avons s i g n a l e dans l a c i t a t i o n

precedente, a f o r c e de penser sans cesse '.am probleme e s t h e t i q u e .

Les vers s u i v a n t s du "Cimetiere Marin" expriment cet e t a t mieux

que toute prose; l e poete, en regardant l a mer et en meditant

l a v i e et l a mort, a r r i v e a se regarder,

"A ce p o i n t pur je monte et m'accoutume,

Tout entoure de mon.regard marin;

0 pour moi s e u l , a moi s e u l , en moi-meme,

Aupres d'un coeur, aux sources du poeme,
-Entre l e v i d e et 'evenement pur,
J'attends l'echo de ma grandeur i n t e r n e ,
Amere, sombre et sonore c i t e r n e ,
Sonnant dans l'ame un creux t o u j o u r s f u t u r l " (2)

Le poete marque l e s mouvements l e s p l u s s u b t i l s de son esprit,

comme l a Jeune Parque quand e l l e s'eveille,

"Je me v o y a i s me v o i r , sinueuse, et d o r a i s ,
De regards en regards, mes profondes f o r e t e s . "

La contemplation du moi que p r a t i q u e V a l e r y mene

a ce p o i n t de l ' e s p r i t d'ou l a v i e et l a mort, l e passe et l e

f u t u r , l e communicable et 1'incommunicable cessent d'etre vus

contradictoirement. Les paysages de "La Jeune Parque" dont

l e s t r a i t s c a r a c t e r i s t i q u e s sont une vague l u m i n o s i t e , une

grandeur v i d e , de vastes espaces presque sans bornes ou

s c i n t i l l e n t des p o i n t s de lumiere, ressemblent a. l a d e s c r i p t i o n

1. Fragmentsdes Memoires.d'un Poeme, p.XLTX.

2 , Pq&sie-s-,. pviS5*« -.. - - - .*—re.
1 T
 35
que donne B a u d e l a i r e de ses s e n s a t i o n s en ecoutant "Tannhauser,

" E n s u i t e j e me p e i g n i s i n v o l o n t a i r e m e n t ^ 1 ' e t a t
d e l i c i e u x d'un homme en p r o i e a une grande r e v e r i e
dans une s o l i t u d e absolue, mais une s o l i t u d e avec
un immense h o r i z o n e t une l a r g e lumiere d i f f u s e ;
l'immensite sans autre decor qu*elle-meme. B i e n t o t
j ' e p r o u v a i l a s e n s a t i o n d'une c l a r t e p l u s v i v e , d'une
i n t e n s i t e de lumiere c r o i s s a n t avec une t e l l e r a p i d i t e
que l e s nuances f o u r n i e s p a r l e d i c t i o n n a i r e ne s u f f i r -
a i e n t pas a exprimer ce s u r e r o i t t o u j o u r s r e n a i s s a n t
d'ardeur e t de blancheur." TD

P u i s q u ' i l e s t poete, B a u d e l a i r e exprime en termes v i s u e l s

1»experience t r a d u i t e e n musique par Wagner, mais on p o u r r a i t

d i r e que l e s s e n s a t i o n s que chacun eprouve suivant l e s v o i e s

de s a nature r e s t e n t l e s memes d'essence, malgre l e s d i f f e r e n c e s

inevitables, (personne ne ressemble exactement a a u t r u i ) . Un

examen penetrant de 1'experience poetique a fait croire a

R o l l a n d de R e n e v i l l e q u ' i l y a deux moyens de l ' a t t e n d r e , deux

techniques, ( s o i t c o n s c i e n t e s , s o i t i n c o n s c i e n t e s ) pour a r r i v e r

au'\fpoint pur." Valery l e s connait,

" I I m'arrive a u j o u r d ' h u i , h e l a s l de me r a p p e l e r

t r o p souvent l a sentence d'Edgar Poe que l e s e u l b i e n
ou l a seule f o r c e a d e s i r e r dans l a v i e e s t l a concentr-
a t i o n , e t presque l e s e u l mal, l a d i s s i p a t i o n . " (2)

Pour un grand nombre d ' e c r i v a i n s , l a d i s s i p a t i o n n'est pas un

mal. On p o u r r a i t d e c r i r e c e t t e espece de d i s p e r s i o n comme " l a

3
v a p o r i s a t i o n du moi." Mais qu'est -ce done que ce processus?

S i l ' o n c o n s i d e r e l ' e s p r i t comme un c e r c l e , dont l e c e n t r e est

un p o i n t f i x e q u i represente l ' e t a t present de l a conscience,

t o u t ce q u i n'est pas ce p o i n t f i x e devient l e royaume de

l'inconscient. P a r l a s u p p r e s s i o n du p o i n t f i x e , c ' e s t - a - d i r e

1. L ' A r t Romantique, p.197, 6 d i t i o n Lemerre.

2. L e f e v r e , op. c i t . , p.143.
3. B a u d e l a i r e , "Journaux Intimes," p.45, e d i t i o n Ores.
 36
de nos f a c u l t e s c o n s c i e n t e s , l'homme f e a l i s e r a l a t o t a l i t e

de son e s p r i t ,

"La p l u s grande l i b e r t e et l a p l u s grande puissance

doivent r e s u l t e r de c e t t e o p e r a t i o n i n t e l l e c t u e l l e ,
puisque a u s s i b i e n l e c e r c l e dont i l s ' a g i t se d e v o i l e
sans l i m i t e : son centre e s t s i t u e partout et s a
c i r c o n f e r e n c e n u l l e p a r t . Le poete d o i t done a t t e i n d r e
par l a d e s t r u c t i o n de sa conscience a l a g r a t u i t e meme
de Dieu." (1)

Dans l e s regions ou t o u t c o n t r o l e des p u i s s a n c e s

logiques e s t evince, l e poete r e a l i s e un e t a t d ' i n s p i r a t i o n

dans l e q u e l l e s images et l e s mots se prScipitent s u r l e p a p i e r

a. une V i t e s s e q u i e s t c e l l e meme de l a pensee,

"Cette maniere de c o n c e v o i r 1 ' i n s p i r a t i o n r e s t e

l a p l u s proche de c e l l e que l e s anciens a d o p t a i e n t
confusement. Les S i b y l l e s proclamaient l e u r s o r a c l e s
a l ' e t a t de t r a n s e , e t l e s poetes r e c e v a i e n t l ' e p i t h e t e
de d i v i n s . Le romantisme renoua quelque peu avec c e t t e
t r a d i t i o n que Rimbaud et Lautreamont v i v i f i e r e n t avec
t o u t l e feti, du g e n i e . Un groupe de poetes, r e s t e e n f i n
d e p o s i t a i r e de l a m e r v e i l l e , et ne c r a i n t pas d'en
p r e v o i r l e s p l u s b o u l e v e r s a n t s m i r a c l e s . " (2)

A c e t egard, V a l e r y s'oppose fortement a ce groupe,

car i l appartient a T ' e c o l e de l a " c o n c e n t r a t i o n . " C e t t e methode

c o n s i s t e a 'donner au p o i n t c e n t r a l de l a conscience (pour r e v e n i r

a l a comparaison de l ' e s p r i t e t l e c e r c l e ) une importance t e l l e

q u ' i l grandit enormement, en i n t e g r a n t dans l a l u c i d i t e l e s

zones nebuleuses de 1 ' i n c o n s c i e n t . Les l i m i t e s de l a conscience

1. Rolland de R e n e v i l l e , op. c i t . , p.19 C f . Rimbaud q u i

e c r i t dans l a " L e t t r e du Voyant," "La premiere etude de
l'homme q u i vent e t r e poete e s t s a propre connaissance
e n t i e r e . . . i l s ' a g i t de f a i r e l'ame monstrueuse." C i t e
par R o l l a n d de R e n e v i l l e , op. c i t . , p.20.
2. I b i d . , p.21.
 37

d i s p a r a i s s e n t , e t l ' e s p r i t a t t e i n t a une c l a r t e i n t e n s e e t

p a r f a i t e q u i consume t o u t ce q u i est vague. L'elargissement

p r o g r e s s i f de l a conscience est l e r e s u l t a t d'une a t t e n t i o n

continue, dont l ' o b j e t importe peu, p u i s q u ' e l l e n'a d'autre

f i n que sa propre intensite.

La c o n s i d e r a t i o n des r e g i e s poetiques o f f r e l e moyen

de p r o d u i r e cet e t a t dans l ' e s p r i t . La contrainte technique

a l a q u e l l e Mallarme, par exemple, s'est sounds, a p p a r t i e n t a cet

ordre d ' a t t e n t i o n qui e x c i t e l ' e s p r i t a s ' e l a r g i r en d e t r u i s a n t

l'inconscient. V a l e r y se donne des -lois i n e x o r a b l e s pour

provoquer l a t e n s i o n ,

"Une a u t r e f a c u l t e r e s u l t a i t de ces r e g i e s f o r m e l l e s ,
pour ceux qui songeaient a p r o d u i r e . Des c o n d i t i o n s
t r e s e t r o i t e s , et meme des c o n d i t i o n s t r e s severes,
dispensent 1 ' a r t i s t e d'une q u a n t i t e de d e c i s i o n s des
p l u s d e l i c a t e s e t l e dechargent de b i e n de r e s p o n s a b i l -
i t e s en matiere de forme, en meme temps q u ' e l l e s
l ' e x c i t e n t q u e l q u e f o i s a des i n v e n t i o n s auxquelles une
e n t i e r e l i b e r t e ne 1 ' a u r a i t jamais c o n d u i t . " (1)

Chez V a l e r y l a p l e i n e conscience se confond avec l ' e t a t de

1'inspiration,

"La v e r i t a b l e c o n d i t i o n d'un v e r i t a b l e poete est

ce q u ' i l y a de p l u s d i s t i n c t de l ' e t a t de r e v e . " (2)

L ' a t t e n t i o n e s t une a c t i v i t e qui u t i l i s e t o u t e s l e s f o r c e s de

l ' e s p r i t et du corps,

1. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.25. Cf. "Nous l i v r o n s

au p u b l i c un c e r t a i n e t a t d'une c e r t a i n e e n t r e p r i s e ,
mais i l n'y a aucune r e l a t i o n e s s e n t i e l l e entre cet
acte ou c e t a c c i d e n t , q u i , en g e n e r a l , nous detache
du l i v r e , e t l ' o b j e t d ' a t t e n t i o n ou l e probleme
d'expression qui ont ete l e p r i n c i p e et l e moteur de
nos travaux." L e f e v r e , op. c i t . , p.107.
2. V a r i e t e , p.56.
 "En regardant - l a mer - l e mur - j e v o i s une
phrase, une danse, un c e r c l e . En regardant l e c i e l ,
l e c i e l grand et nu e l a r g i t tous mes muscles. Je l e
regarde de t o u t mon c o r p s . " (1)

La danseuse q u i cree les. formes rythmiques se r a p p e l l e l a

s e n s a t i o n exquise .par. l a q u e l l e a t r a v e r s l a c o n c e n t r a t i o n

physique e l l e a t t e i n t pour un moment b r e f l a connaissance

intime de l ' u n i t e , de l ' a b s o l u ,

" A s i l e , a s i l e , o mon a s i l e , o T o u r b i l l o n ! -
J ' e t a i s en t o i , o mouvement, en dehors de t o u t e s l e s
choses." (2)

II y a t o u j o u r s un element d'attente dans ce phenomene

d'attention,

"La poesie se forme ou se communique dans

1'abandon l e p l u s pur ou dans l ' a t t e n t e l a p l u s
profonde." (3)

Mallarme a t t e n d a i t l a p a r o l e q u i se c a c h a i t dans l e desordre

de l ' e s p r i t ; V a l e r y l e d e c r i t ainsi,

"Je me r e p r e s e n t a i s son a t t e n t e : l'ame tendue

vers l e s harmoniques, et t o u t e a a p e r c e v o i r l'evenement
d'un mot dans l ' u n i v e r s des mots, ou e l l e se perd a
s a i s i r t o u t I'ordre des l i a i s o n s et des resonances
qu'unepensee anxieuse de n a i t r e invoque..." (4)

Chez V a l e r y , l a c o n c e n t r a t i o n s u r l e moi,sur l a

conscience elle-meme, p r o d u i t l a l u c i d i t e de l ' e s p r i t q u i se

possede tout e n t i e r . C'est l a son a b s o l u . Mais i l e s t

difficile q u e l q u e f o i s d'y a r r i v e r ,

1. FJiumbs, p.36.
2. L'Ame e t l a Danse, p.71.
3. V a r i e t e I I I , p.50.
4. I b i d . , p.26.
 39
" P a r f o i s ce que nous souhaitons v o i r p a r a i t r e . . . .
nous e s t comme un o b j e t p r e c i e u x que nous t i e n d r i o n s
et p a l p e r i o n s au t r a v e r s d'une e t o f f e q u i l'enveloppe
et q u i l e cache a nos yeux." (1)

II exprime dans une comparaison s a i s i s s a n t e l e s r e l a t i o n s de

l a conscience avec elle-meme,

"La conscience semble un m i r o i r d'eau d'ofci t a n t o t

l e c i e l , t a n t o t l e fond, viennent v e r s l e s p e c t a t e u r :
et souvent l ' e a u nue et a c c i d e n t e e f a i t une f o u l e de
m i r o i r s et de t r a n s p a r e n c e s , une i n e x t r i c a b l e image
d'images." (2)

Mais p u i s q u ' i l n'y a r i e n de p u r dans c e t t e v i e

imparfaite, (ce que Montaigne a s i g n a l e i l y a longtemps),

l a transparence l u c i d e que l e poete d e s i r e n'est pas d»essence

simple. V a l e r y pose l a q u e s t i o n s i b y l l i n e dans " E u p a l i n o s , "

"Qu'est-ce q u ' i l y a de p l u s mysterieux que

l a c l a r t e ? " (3)

Et encore,

"Observez que 1 ' a t t e n t i o n e t l e sommeil ne sont

pas t r e s e l o i g n e s . " (4)

L ' e s p r i t ne peut a t t e i n d r e a l a c l a r t e p a r f a i t e . Valery

remarque que meme l e s a c t e s l e s p l u s conscients s de 1 * i n t e l l e c t

sont t o u j o u r s accompagnes d'une c e r t a i n e atmosphere d ' i n d e t e r -

mination. L a s u i t e de l a v i e psychique, s i l'on 1*enregistrait,

m o n t r e r a i t une incoherence p a r f a i t e , et toute c o n c e n t r a t i o n e s t

comme entouree de ce chaos mental. I I f a u t en e V i t e r t o u t e s

les traces, ;

1. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.47. V a l e r y se repete dans

"L'idee F i x e , " p.101, " - Eh b i e n , - j e vous d i s a i s que
je p r e s s e n t a i s ma pensee, - ou p l u t o t ma p a r o l e prochaine,
dans l a penombre de mon e s p r i t du moment, - comme un
o b j e t que l ' o n apprehenderait e t p a l p e r a i t au t r a v e r s
d'une v o i l e . "
2. Rhumbs, p.47. C f . "Fragments du N a r c i s s e , " P o e s i e s , p.133.
3. P.147.
4. V a r i e t y I I , p . 2 6 l .
 40

"Ce n ' e t a i t p o i n t l a autre chose que de se

defendre, jusque dans l e d e t a i l et l e fonctionnement
elementaire de l a v i e mentale, c ont re 1* aut omat isme." (1)

Le desordre a pourtant sa v a l e u r , c a r i l c o n t i e n t l a promesse

2
de l a f e c o n d i t e . Le chaos renferme des t r e s o r s de p o s s i b i l i t e ,

ce q u i etonne l ' e s p r i t l o g i q u e ,

"Mais v o i c i une c i r c o n s t a n c e b i e n etonnante:

c e t t e d i s p e r s i o n t o u j o u r s imminente, importe e t
concourt a l a p r o d u c t i o n de^l'ouvrage presque autant
que l a c o n c e n t r a t i o n elle-meme. L ' e s p r i t a 1'oeuvre,
qui l u t t e contre s a m o b i l i t e , contre son i n q u i e t u d e
c o n s t i t u t i o n n e l l e e t sa d i v e r s i t e propre, contre l a
d i s s i p a t i o n ou l a d e g r a d a t i o n n a t u r e l l e de t o u t e
a t t i t u d e s p e c i a l i s e e , t r o u v e , d'autre p a r t , dans c e t t e
c o n d i t i o n meme, des r e s s o u r c e s incomparables. L'instab-
i l i t e , 1'incoherence, 1'inconsequence dont j e p a r l a i s ,
q u i l u i sont des genes et des l i m i t e s dans son e n t r e p r i s e
de c o n s t r u c t i o n , ou- de composition b i e n s u i v i e , l u i sont
a u s s i des t r e s p r s de p o s s i b i l i t e s dont i l pressent l a
r i c h e s s e au voisihage..-due-moment Traeme ou i l se c o n s u l t e .
Ce l u i sont des r e s e r v e s d e s q u e l l e s i l peut t o u t a t t e n d r e ,
des r a i s o n s d'esperer que l a s o l u t i o n , l e s i g n a l , 1'image,
l e mot q u i manque sont p l u s proches de l u i q u ' i l ne l e
v o i t . " (3)

V a l e r y n ' e s t pas s i e l o i g n e que l ' o n p o u r r a i t c r o i r e

a premiere vue du mouvement s u r r e a l i s t e . L e s poetes surrealistes

sont l e s h e r i t i e r s de l a t r a d i t i o n antique de 1 ' i n s p i r a t i o n ,

4

comme R o l l a n d de R e n e v i l l e a deja mot6. I l s cherchent a

l i b e r e r l e u r s p o u v o i r s psychiques dans l a d i s s i p a t i o n totale

de l a c o n s c i e n c e . Pour ses f o n d a t e u r s , l e mouvement n'est pas

seulement une e c o l e l i t t e r a i r e , mais un moyen s c i e n t i f i q u e

1. V a r i e t e I I I , p.29.
2. V a l e r y se c o n t r e d i t un peu quand i l 6 c r i t , "Cette
f e c o n d i t e depend de l ' i n a t t e n d u p l u t p t que de l ' a t t e n d u ,
et p l u t o t de ce que nous ignorons, et parce que nous
l ' i g n o r o n s , que de ce que nous savons." I n t r o d u c t i o n a
l a Poetique, p.39.
3. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.46. C f . "Mes mots viennent
de l o i n , - mes i d e e s , de l ' i n f i n i . " Rhumbs, p.229.
4. op. c i t . , p.9.
 41

d ' i n v e s t i g a t i o n de l ' e s p r i t . En u t i l i s a n t l e s p o u v o i r s de

l ' i n c o n s c i e n t , i l s suppriment l e s o p e r a t i o n s l o g i q u e s de l a
1

pensee pour a t t e i n d r e a l a d i f f u s i o n totale.

Paul Eluard d e c r i t son experience poetique en se

servant de l a meme comparaison entre l a conscience e t l e m i r o i r

que nous avons noteechez V a l e r y ,

"D'abord, un grand d e s i r m ' e t a i t venu de so-lennite
et d'apparat. J ' a v a i s f r o i d . Tout mon e t r e v i v a n t et
corrompu a s p i r a i t a l a r i g i d i t e et a l a majeste des
morts. Je f u s t e n t e e n s u i t e p a r un mystere ou l e s
formes ne j o u a i e n t aucun r o l e . Curieux d'un c i e l
d e c o l o r e d'ou l e s oiseaux et l e s nuages sont bannis.
Je devins e s c l a v e de l a f a c u l t e pure de v o i r , e s c l a v e
de mes yeux i r r e e l s e t v i e r g e s , i g n o r a n t s du monde e t
d'eux-memes. Puissance t r a n q u i l l e . Je supprimai l e
v i s i b l e et 1 ' i n v i s i b l e , j e me p e r d i s dans un m i r o i r sans
tain. I n d e s t r u c t i b l e , j e n ' e t a i s pas aveugle." (2)

E l u a r d approche de V a l e r y de pres quand i l e c r i t ,

"La lumiere e t l a Conscience m'accablent d'autant

de mysteres, de miseres, que l a n u i t e t l e s r e y e s . " ( 3 )

Valery et l e s surrealistes traitent de differentes u

faqons l a meme matiere poetique, c ' e s t -a - d i r e l ' e s p r i t , mais

1. C f . l e s v e r s s u i v a n t s de Jouve, p.55, A n t h o l o g i e des

Poetes de l a Nouvelle Revue F r a n q a i s e .
Humilis
Je l'aime
i l n'y a r i e n que j'aime
aucun p l a i s i r
I I y l e Non que j'aime et dans l a douceur e t profondeur
Mais l e Non n'est-ce pas l e Tout ( f a i s une aurore
Sur ces mots a u s s i aveugles que des mains)
Car Tout e t a n t , en en dehors de Tout n'etant p l u s r i e n
Le R i e n d*abord e s t a p o u r s u i v r e .
0 j'aime.
2. P e t i t e A n t h o l o g i e Poetique de S u r r e a l i s m e , p.86. C f . a u s s i ,
"Tout jeune j ' a i ouvert mes bras a l a p u r e t e . Ce ne f u t
qu'un battement d ' a i l e s au c i e l de mon e t e r n i t e . "
Eluard, ib i d .
3. C i t e dans "Notes," Nouvelle Revue F r a n q a i s e , l e premier
septembre, 1939. .
t a n d i s que V a l e r y veut soumettre sa conscience a des r e g i e s

e t r o i t e s , l e s s u r r e a l i s t e s veulent l u i donner une liberte

complete d»expression. La technique e s s e n t i e l l e du s u r r e a l i s m e

s»oppose fortement a c e l l e de V a l e r y . E l l e c o n s i s t e a chercher

l e "Plane de l a c o n s c i e n c e " pendant-1-* e c r i t u r e . On d o i t vider

1»esprit de t o u t , ne pas chercher des mots, j e t e r sur l e p a p i e r

tout ce q u i v i e n t , e v i t e r l e s a s s o c i a t i o n s l o g i q u e s . Andre

Breton c o n s e i l l e ceux q u i cherchent a e c r i r e dans l e s mots

suivants,

"Plaoez-vous dans l»etat l e p l u s p a s s i f ou r e c e p t i f

que vous p o u r r e z . . . . . E c r i v e z v i t e , sans s u j e t pr^concu,
assez v i t e pour ne pas r e t e n i r , et ne pas e t r e t e n t e
de vous r e l i r e Continuez autant q u i l vous p l a i r a .
!

F i e z - v o u s au c a r a c t e r e i n e p u i s a b l e du murmure." (1)

La p r e f a c e d ^ ' A n a l e c t a " de V a l e r y e s t presque l»echo de Breton.

L u i , q u i se donne des l o i s s i severes, l e s o u b l i e q u e l q u e f o i s ,

mais v o l o n t a i r e m e n t ,

"A peine je s o r s de mon l i t , avant l e j o u r , au

p e t i t j o u r , entre l a lampe et l e s o l e i l , heure pure
et profonde, j ' a i coutume d e c r i r e ce q u i s'invente
1

de soi-meme. L ' i d e e d'un a u t r e l e c t e u r est t o u t e

absente de-ces moments; et c e t t e p i e c e e s s e n t i e l l e
d'un mecanisme l i t t e r a i r e r a i s o n n e manque. Le mot
s a i s i s in-sc-rit sans debats."
1
(2)

Dans l ' e t a t de c l a i r v o y a n c e qu'eprouve l e poete

s u r r e a l i s t e , des images et des mots j a i l l i s s e n t a l ' e s p r i t en

dehors du c o n t r o l e de l a r a i s o n . Les t e x t e s a i n s i transcrits

du subconscient abondent en comparaisons n o u v e l l e s . Les

s u r r e a l i s t e s a f f i r m e n t que l e rapprochement de deux r e a l i t e s

de n'importe quel genre possede un p o u v o i r 6motif b i e n p l u s

p u i s s a n t que c e l u i des comparaisons h a b i t u e l l e s . L o u i s Aragon

1. Breton, M a n i f e s t e du S u r r e a l i s m e , C i t e par R o l l a n d de
R e n e v i l l e , op. c i t . , p.109.
2. C i t e dans "Memento des Revues," N o u v e l l e Revue F r a n q a i s e ,
J a n v i e r , 1926.
 43

exprime a i n s i sa propre conception de l ' e s s e n c e des choses q u i

permet au poete de f a i r e de t e l l e s images,

"A c e u x - c i , r i e n ne f e r a entendre l a v r a i e nature

du r e e l , q u ' i l n'est qu'un rapport comme un a u t r e , que
l ' e s s e n c e des choses n'est aucunement l i e e . a l a r e a l i t e ,
q u ' i l y a d'autres r a p p o r t s que l e r e e l que l ' e s p r i t
peut s a i s i r , e t q u i sont a u s s i premiers^ Somme l e hasard,
1 ' i l l u s i o n , l e f a n t a s t i q u e , l e reve. Ces d i v e r s e s
especes sont r e u n i e s et c o n c i l i e e s dans un genre qui e s t
l a s u r r e a l i t e . " (1)

Le mouvement Dada, p r e c u r s e u r du s u r r e a l i s m e , a v a i t

d e j a s i g n a l ^ , d'une faqon confuse, 1'importance e t l a v a l e u r

emotive du langage. Les e c r i v a i n s d a d a l s t e s v o u l a i e n t p r i v e r

l e s mots de t o u t e u t i l i t e pour l e u r a s s u r e r une vacance p a r f a i t e

de s i g n i f i c a t i o n ; p u i s i l s ont " t i r e l e s mots d'un chapeau"

pour en f a i r e l e poeme. P a r ce moyen, i l s a t t e i g n e n t a une

puret6 de langage. L e s Dadas voyaient l e langage comme une chose

vivante,

"Le langage|>our l e s Dadas n'est p l u s un moyen; i l

est un e t r e . Le s c e p t i c i s m e en matiere de syntaxe se
double i c i d'une s o r t e de mysticisme. Meme quand i l s
n'osent pas franchement 1'avouer, l e s Dadas continuent
a tendre a ce s u r r e a l i s m e , q u i f u t 1'ambition d ' A p o l l i n -
aire. I l s pensent que l ' e s p r i t est avant t o u t un l i e u
de passage." (2)

La puissance des images q u i n a i s s e n t de l'automatisme

psychique des surrea±i-stes procede non seulement de l a r e v e l a t i o n

symbolique des l i e n s inapercus, mais a u s s i d e r 1»effet de

s u r p r i s e que c e s images i n u s i t e e s evoquent. Andre Breton d i t ,

"Les mots ont f i n i de jouer

l e s mots f o n t l'amour." (3)

1. P e t i t e Amthologie Poetique du S u r r e a l i s m e , p.16.

2. Jacques R i v i e r e , "Reconnaissance a Dada," Nouvelle
Revue F r a n q a i s e , aout, 1920.
3. "Les Pas Perdus." C i t e p a r R o l l a n d de R e n e v i l l e , o p . c i t . ,
P.37.
 44

P i e r r e Reverdy exprime l i m a g e
1
surrealiste,

"L*image e s t une c r e a t i o n pure de l ' e s p r i t . Elle

ne peut n a i t r e d'une comparaison, mais du rapprochement
de deux r e a l i t e s p l u s ou moins e l o i g n e e s . P l u s l e s
r a p p o r t s des deux r e a l i t e s seront l o i n t a i n s e t j u s t e s ,
p l u s 1» image sera f o r t e - p l u s e l l e aura de puissance
emotive e t de r e a l i t e p o e t i q u e . " (1)

Les s u r r e a l i s t e s cherchent l a purete poetique, comme V a l e r y

l a cherchent, mais t a n d i s que l e fond de l ' e s p r i t est pour l u i

chose impure, i l devient pour eux l a source i n e p u i s a b l e de

1'inspiration. Dans t o u t e s l e s a c t i v i t e s de ce mouvement -

l e s r e c i t s de reves, l e s seances hypnotiques, l e s textes

automatiques, l e s poemes - l e langage possede l a meme v a l e u r

extraordinaire.

Les poemes s u r r e a l i s t e s , malgre l e s t h e o r i e s de l e u r s

c r e a t e u r s , ne semblent pas s o r t i r t o u j o u r s de 1 ' i n c o n s c i e n t

pur. I I e x i s t e chez ces e c r i v a i n s q u i s'accrochent a 1'automatisms

des t r a c e s b i e n marquees d'une technique pas du t o u t n o u v e l l e .

Comme V a l e r y d o i t se rendre compte de l a nature mysterieuse

de l a p o e s i e , l e s s u r r e a l i s t e s doivent a l e u r t o u r r e c o n n a i t r e

l a v a l e u r des r e g i e s et des f i g u r e s anciennes. Quelques-uns

d'entre eux se servent volontairement de l a r e p e t i t i o n d'un

mot, d'un v e r s , pour a r r i v e r a l'espece d ' i n c a n t a t i o n q u ' i l s

desirent. Benjamin Pferet 6 c r i t ,

I I e t a i t une grande maison

sur l a q u e l l e nageait un seaphandrier de f e u
I I e t a i t une grande maison
c e i n t e de k e p i s et de casques dores

L. "Mord-Sud," mars 1918. Ibid., p.6j.

 45

I I e t a i t une grande maison

p l e i n e de v e r r e et de sang

I I e t a i t une grande maison

debout au m i l i e u d'un marecage

I I e t a i t une grande maison

dont l e maitre e t a i t de p a i l l e
dont l e m a i t r e e t a i t un h e t r e
dont l e maitre e t a i t une l e t t r e
dont l e m a i t r e e t a i t un p o i l
dont l e maitre e t a i t un s o u p i r . . . . (1)

Malgre l e s l e g e r s rapprochements que nous venons de

c i t e r , l e s t h e o r i e s de composition poetique exprimees p a r V a l e r y

sont en g e n e r a l t r e s e l o i g n e e s du s u r r e a l i s m e ; l e s ressemblances

entre l e groupe s u r r e a l i s t e et 1*auteur de "La Jeune Parque 11

r e s t e n t e s s e n t i e l l e m e n t c e l l e s de l a p r a t i q u e . Quand i l parle

en c r i t i q u e p l u t o t qu'en poete, V a l e r y ne peut admettre l a

v a l e u r d'ouvrages qui sont l e s p r o d u i t s d'une methode s i peu

r a t i o n n e l l e et s i peu c r i t i q u e d'elle-meme. Le chaos mental

est pour l u i chose impure q u i n'approche a l a puretS qu'a

c o n d i t i o n d'etre t r a v a i l l e par un e s p r i t en p l e i n e conscience

de s o i . Les s u r r e a l i s t e s c r o i e n t que l a p o e s i e pure d o i t

s o r t i r directement de ce fond - un fond pur parce q u ' i l n'a

pas encore s u b i l ' i n f l u e n c e corrompue de l a r a i s o n . Mais

qu'est-ce que c'est que l a p o e s i e pure? Nous d i s c u t e r o n s

c e t t e q u e s t i o n au c h a p i t r e suivant.
 CHAPITRE I I I

LE MYSTIQUE

" A l o r s j ' a i d i t a M. l'abbe que mon mari me

f a i s a i t penser souvent a. un mystique sans Dieu..."

L e t t r e de Madame E m i l i e T e s t e .

"On a l d i t beaucoup s o t t i s e s sur l a purete de

l a poesie..."
Rousseaux, "Ames et V i s a g e s
du XXe S i c l e . "

Le premier emploi de 1'expression "poesie pure" ne

remonte pas t r e s l o i n dans l ' h i s t o i r e de l a c r i t i q u e litteraire.

Bienaqu'on n ' a i t pas encore reproche d i x - h u i t i e m e s i e c l e l'usage

du terme, aux d e r n i e r e s n o u v e l l e s c ' e s t Sainte-Beuve q u i l ' a u r a

1
introduit. A l f r e d de Vigny, l u i a u s s i , l ' a employe dans l a

p r e f a c e de "Cinq-Mars,"

"Or, ce n'est qu'a l a R e l i g i o n , a l a P h i l o s o p h i e ,

a l a P o e s i e Pure, q u ' i l a p p a r t i e n t d .-aller- p l u s l o i n
f

de l a v i e , au d e l a des temps, jusqu'a l ' e t e r n i t e . "

I I e x i s t e chez Lamartine l ' i d e e d'une p o e s i e pure,

c ' e s t - a - d i r e , l a conception d'une emotion p o e t i q u e q u i ne veut

a u t r e chose que s'exprimer elle-meme, et qui est c a r a c t e r i s e e

par un e l a n v e r s une d i v i n i t e . Dans cet e t a t emotif, analogue

a l a p r i e r e , l e poete trouve que ses v e r s c o u l e n t d'une source

mysterieuse avec une f a c i l i t e extraordinaire.

Nous avons d e j a f a i t a l l u s i o n a 1»experience des

poetes q u i se sentent en communion avec quelque chose de p l u s

1. Voyez Thibaudet, "Le Musicisme," N o u v e l l e Revue F r a n q a i s e ,

j u i n , 1920.
 47
grand qu'eux-memes,- s o i t l ' a b s o l u , s o i t l e beau i d e a l , soit

l i n c o n s c i e n t , - mais nous n'avons pas encore s i g n a l e l e s

1

ressemblances qui e x i s t e n t entre 1*experience poetique et

1*experience mystique. Un c r i t i q u e de p o e s i e , H e n r i Bremond,

a pousse ses etudes sur ce s u j e t jusqu'au p o i n t ou ses recherches

appelent une theorie nouvelle de l a p o 6 s i e et de 1'experience

1
poetique. Puisque ce c r i t i q u e est 1 ' i n s t i g a t e u r de ce qu'on

a p p e l l e , " l a q u e r e l l e de l a poesie pure," nous a l l o n s considerer

ses oeuvres pour t r a c e r l a f i l i a t i o n entre l e s t h e o r i e s

contemporaines et l e s idSes de Valery . -

Qu'est-ce, au juste, l'experience mystique? A certains

moments, d i s e n t l e s mystiques, l'ame entre en communication

avec une force exterieure qui est Dieu lui-meme. Ainsi qu'il

e x i s t e des techniques poetiques, i l y a egalement des techniques

de mysticisme. Selon l e s a n c i e n s l i v r e s des r e l i g i o n s indiennes,

'•'1'Illumination" peut s ' o b t e n i r par deux methodes; l'une e s t

a p p l i c a t i o n de l ' e s p r i t a un o b j e t unique a l ' a i d e d'une

a t t e n t i o n sans d e f a l l i a n c e , et l ' a u t r e e s t l a s u p p r e s s i o n du

d e s i r , des sentiments a f f e c t i f s et de l a pensee l o g i q u e ,

" L i b r e a l o r s , l e s a i n t v i t dans un monde qui n'a
r i e n de commun avec l e monde des formes et des phenom-
enes. I I s'epanouit immensement dans l'espace i n f i n i ,
dans l a conscience i n f i n i e , dans un e t a t d ' e s p r i t ou
p l u s ^ r i e n n ' e x i s t e , dans l ' a b s o l u e n f i n , une 'obtention'
supreme p o u r • l a q u e l l e l e s mots de conscience et
d ' i n c o n s c i e n c e sont egalement inadequats." (2)

Ces deux methodes d ' a t t e i n d r e l'extase et l ' u n i o n , q u i corres-

pondent s i nettement aux techniques p o e t i q u e s que nous avons

d i s c u t e e s , peuvent en e f f e t se resumer sous l e s deux termes de

1. " P r i e r e et P o e s i e , " "La P o e s i e Pure." Bremond admire

beaucoup V a l e r y , qui de sa p a r t , l u i rend hommage dans un
des e s s a i s l e s p l u s s u b t i l s q u ' i l a e c r i t s , l a " L e t t r e de
Madame E m i l i e T e s t e . "
2. Genthner, "La Theosophie Bouddhique," c i t e par R o l l a n d de
R e n e v i l l e , op. c i t . , p.27.
 48

"concentration** et " d i s s i p a t i o n . "

A mesure q u ' i l y a un eloignement du f a i t sensible,

l'esprit s'eleve jusqu'au comble de 1'experience, l ' u n i o n avec

Dieu, q u i p r o d u i t une s e n s a t i o n i n d e s c r i p t i b l e de p a i x , de

bonheur et de s e c u r i t y ; chez quelques-uns, l e moment de contact

ressemble a un choc physique. Apres 1'experience, q u i ne dure

pas longtemps, l e mystique sent un accroissement soudain de

p o u v o i r mental et physique, q u ' i l regarde comme l e don de Dieu.

I I n'y a pas de doute, comme Bremond l ' a i n d i q u e ,

q u ' i l e x i s t e des rapprochements e n t r e 1'experience p o e t i q u e

et 1'experience mystique. Valery e c r i t ,

"Tout c e c i peut se resumer en c e t t e formule: dans

l a p r o d u c t i o n de 1'oeuvre, L«ACTION VIENT AU CONTACT
DE L'INDEFINISSABLE." (1)

I I p a r l e a u s s i de,

"... l a n e t t e t e , 1'evidence, l a f o r c e , l a beaute

de l'evenement s p i r i t u e l q u i termine n o t r e a t t e n t e ,
qui acheve n o t r e pensee ou l e v e n o t r e -doute." (2)

Mais Bremond- ne se contente -pas d'une simple comparaison du

mystique e t du poete. I I i n t r o d u i t une e x p l i c a t i o n n o u v e l l e

des f a i t s q u ' i l a observes. Le poete, d i t - i l , e s t une espece

de mystique q u i n ' a t t e i n t pas a l a v e r i t a b l e m y s t i c i t e sauf

par des l u e u r s i n t e r m i t t e n t e s q u i e c l a i r e n t pendant des i n s t a n t s

p r e c i e u x son e s p r i t . L'experience p o e t i q u e , s e l o n Bremond, e s t

r e l i g i e u s e d'essence, et de c e t t e q u a l i t e depend t o u t e sa v a l e u r .

E l l e n'est pas un e t a t d ' o r i g i n e p h y s i o l o g i q u e ou d»ordre mental.

V a l e r y accepte 1»experience, mais i l en n i e l ' o r i g i n e

mystique e t l a v a l e u r des r e v e l a t i o n s obtenues,

1. I n t r o d u c t i o n a l a P o e t i q u e , p . 4 7 .
2. I b i d . , p . 4 8 .
 49

S P l u s i e u r s pensent qu'un c e r t a i n c i e l s'ouvre

dans cet i n s t a n t , et q u ' i l en tombe un rayon e x t r a o r d -
i n a i r e par quoi sont i l l u m i n e e s a l a f o i s t e l l e s idees
j u s q u e - l a l i b r e s l'une de l ' a u t r e , et comme s'ignorant
entre e l l e s ; et l e s v o i c i u n i e s a m e r v e i l l e , et d'un
coup, e t b q u i p a r a i s s e n t f a i t e s de t o u t e e t e r n i t e , l'une
pour l ' a u t r e ; et c e c i , sans p r e p a r a t i o n d i r e c t e , sans
t r a v a i l , p a r cet e f f e t heureux de lumiere et de c e r t i t u d e . . .
Mais l e malheur veut que ce s o i t assez souvent une
n a i v e t e , une e r r e u r , une n i a i s e r i e , q u i nous est a i n s i
revelee. I I ne f a u t pas ne compter que l e s coups
f a v o r a b l e s : c e t t e maniere miraculeuse de p r o d u i r e ne nous
assure pas du t o u t de l a v a l e u r de ce q u i e s t p r o d u i t .
L ' e s p r i t s o u f f l e ou i l veut; on l e v o i t s o u f f l e r sur des
s o t s , et i l l e u r s o u f f l e ce q u ' i l s peuvent." (1)

Comme l ' e x p e r i e n c e mystique r e s t e t o u j o u r s incommun-

i c a b l e et i n a c c e s s i b l e a 1 ' i n t e l l e c t s e u l , l ' e x p e r i e n c e poetique

est incomprehensible a 1 ' i n t e l l i g e n c e . La p o e s i e est a f f a i r e

d'ame. On d o i t l ' e p r o u v e r , l a s e n t i r , sans comprehension

l o g i q u e ; des qu'on e s s a i e de l a r a i s o n n e r , on a l t e r e 1'impression

poetique. Le r o l e du poete n'est n i s o c i a l n i d i d a c t i q u e ; au

c o n t r a i r e , l e poete d o i t ,

" f a i r e passer en nous un c e r t a i n ebranlement... nous

e n t r a i n e r a une c e r t a i n e e x p e r i e n c e . . . nous e l e v e r a
un c e r t a i n e t a t . " (2)

C e l u i q u i e c r i t pour communiquer une idee de n'importe quel

genre d i d a c t i s e , et sort du domaine de l a v r a i e p o e s i e . Bremond

d o i t a V a l e r y c e t t e conception de l a p o e s i e ,

1. Fragment des Memoires d'un Poeme, p.L. C f . ce que d i t

P o i z a t , " Le p l u s sur est de f a i r e oeuvre d»intelligence,
ce q u i est presque t o u j o u r s n e c e s s a i r e , c a r je ne
connais pas d'oeuvre de sot qui o f f r e grande magie, et
je n ' a i jamais vu que hauteur d ' i n t e l l i g e n c e a n u i a l a
p o e s i e . " Le Correspondant, l e 10 decembre, 1926,
"Vagabondages autour de Deux L i v r e s d'Henri Bremond."
2. Bremond, " P r i e r e e t P o e s i e " p.76
 50
"Sa p r e f a c e m'avait f a i t comprendre que, s ' i l
peut y a v o i r des poetes et des poemes d i d a c t i q u e s ,
l ' i d e e meme de p o e s i e d i d a c t i q u e est un monstre, une
a b s u r d i t e . " (1)

I I s ' e n s u i t de l a d o c t r i n e mystique de Bremond que l a poesie

l a p l u s pure, comme l ' e x p e r i e n c e mystique, e s t un e t a t d'ame

impossible a exprimer,
2
"La p o e s i e pure e s t s i l e n c e , comme l a mystique."

Tout e f f o r t a communiquer l ' e x p e r i e n c e e s t une p r o f a n a t i o n ,

car l a p o e s i e devient moins pure a mesure q u ' e l l e e s t exprimee,

" I I ne f a u t pas o u b l i e r , non p l u s , que dans l e

passage de l ' i n t e r i e u r a. l ' e x t e r i e u r , de l ' e x p e r i e n c e
poetique aux v e r s q u ' e l l e i n s p i r e , l a p o e s i e perd
fatalement s a v i r g i n i t e n a t i v e . . . Pour se p r o d u i r e au
dehors e l l e a necessairement recours a des. i n t e r m e d i a i r -
es impurs, p r o s a l q u e s , des i d S e s , des sentiments, des
images." (3)

Le poete, s e l o n Bremond, d i t a ses l e c t e u r s ,

"Mes v e r s l e s p l u s acheves ne donneront jamais

qu'une image cruellement incomplete, i n e v i t a b l e m e n t
f a u s s e de l a p o e s i e qui est en moi." (4)

Le poeme e c r i t etant l a m a n i f e s t a t i o n impure d'un

6tat d'ame, l e langage devient i n e v i t a b l e m e n t moins important

chez Bremond que chez V a l e r y . I I e s t l e moyen d'approcher

du mystere p l u t o t que l e mystere meme. Les mots sont a l a

p o e s i e , en somme, ce que l e corps est a l'ame; mais i l s ont

une importance, t o u t de meme,

1. P r e f a c e aux " E n t r e t i e n s avec P a u l V a l e r y , " p . V I I I .

2. I b i d . , p.XXIII.
3. " P.XIX.
4. " p.XIX.
 51

"Le langage e s t p r e c i s ou i l devient v e r b i a g e .

Le langage p o e t i q u e a u s s i b i e n que l ' a u t r e . Mais i l
a c e c i ^ d e p a r t i c u l i e r , de d i v i n , que sa p r e c i s i o n
elle-meme a pour but unique d ' o u v r i r , a u s s i grandes que
p o s s i b l e s , l e s p o r t e s du mystere." (1)

I I a r r i v e q u e l q u e f o i s que l e poete, comme l e mystique,

se t a i t , p a r c e q u ' i l sent que ses e f f o r t s ne sont qu'une t r a h i s o n

de son e x p e r i e n c e ,

" C a l i b a n p r e s d ' A r i e l en e x t a s e . . . Dans l e poeme

l e moins impur, l a p o e s i e de d ' A r i e l , l e s mots sont
de C a l i b a n . I s t - c e pour c e l a que Racine a renonce l e
t h e a t r e ? P e u t - e t r e ; mais c'est assurement pour c e l a
qu'une heure v i e n t oil l e s grands mystiques ne peuvent
p l u s que se t a i r e . " (2)

La p o e s i e e c r i t e garde cependant des t r a c e s de son

origins. Les p l u s grands v e r s , l e s p l u s p u r s , sont ceux q u i

l a i s s e n t p a s s e r en nous un "courant magnetique." La sensation

de ravissement i n e f f a b l e qu'on eprouve en l e s l i s a n t e s t l a

preuve de l e u r source mystique. Bremond a f f i r m e a u s s i que l a

p o e s i e suppose t o u j o u r s une j u x t a p o s i t i o n d'elements dont l a

r a i s o n peut apres coup accepte l e rapprochement, mais qu'elle

n'aurait jamais su mettre cote a cote d'elle-meme. Le r o l e

de l a r a i s o n e s t r e d u i t , en e f f e t , au neant, c a r i l ne f a u t

l ' a p p l i q u e r n i a l a composition n i a l a comprehension du poeme.

Le poete e s t c e l u i q u i a l e " s e c r e t " d ' a s s o c i e r l e s mots pour

l a i s s e r p a s s e r l ' e x p e r i e n c e de l'ame. "Anima" l e u r transmet

ses p r o p r e s v i b r a t i o n s , l e u r i n s u f f l e sa propre v i e , p a r une

espece de "transmutation i n d e f i n i s s a b l e , mais q u i e s t un f a i t

d'experience."

1. I b i d . , p.XXIII.
2. •' p.XXII.
 52

Le mystique ne peut r e s t e r longtemps en communion avec

Dieu. Comme l u i , l e poete d o i t r e v e n i r des r e g i o n s de l a poesie

pure; 1'expression en vers de ses experiences est courte, par

1
necessite. V a l e r y en e s t d'accord,

"L'experience, a defaut de raisonnement, m o n t r e r a i t

que l a p o e s i e pure, a i n s i entendue, d o i t e t r e consideree
comme une l i m i t e a l a q u e l l e on peut tendre, mais q u ' i l
est presque impossible de r e j o i n d r e dans un poeme p l u s
l o n g qu'un v e r s . " (2)

Comme l a danseuse A t h i k t e ne peut r e s t e r dans son t o u r b i l l o n ,

l e poete r e v i e n t t o u j o u r s a l a r e a l i t e , a l'impuret6,

"Mais comme nous ne pouvons a l l e r a l ' i n f i n i , n i

dans l e reve n i dans l a v e i l l e , e l l e , g a r e i l l e m e n t ,
r e d e v i e n t toujours^elle-meme; cesse d'etre f l o c o n ,
o i s e a u , i d e e ; - ^ d ' e t r e e n f i n t o u t ce q u ' i l p l u t a l a
f l u t e q u ' e l l e f u t , car l a meme T e r r e q u i l ' a envoyee,
l a r a p p e l l e e t l a rend t o u t e h a l e t a n t e a sa nature de
femme e t a son ami." (2)

Bremond a s s o c i e V a l e r y aux mystiques en d i s a n t que

chez l u i se t r o u v e un exemple de l a l u t t e - e n t r e l'ame e t l ' e s p r i t

q u i e s t commune dans l ' h i s t o i r e r e l i g i e u s e . Chaque f o i s qu'il

sent quelque chose en l u i q u i ne v i e n t pas de l ' e s p r i t , i l veut

1'analyser, 1'examiner, l e t u e r , comme l e s hommes q u i coupent

l e s " r a c i n e s de f o i " q u i n a i s s e n t dans l e u r s ames,

"Moins f a m i l i e r avec l e s mystiques, V a l e r y a r r i v e

neanmoins a des c o n c l u s i o n s t o u t e s p a r e i l l e s , s ' i l
n»etait p l u s c u r i e u x de l a route que du terme. Independ-
ent, s o l i t a i r e , i c i comme t o u j o u r s , i l ne s a i t pas
lui-meme a quel p o i n t i l se rapproche d'une t r a d i t i o n
auguste."

1. Cf. Baudelaire, "Jouraauxlntimes," p.33, e d i t i o n Cres,

:. "Regions de l a p o e s i e pure..."
2. L e f e v r e , op. c i t . , p.66.
3. L'Ame et l a Danse, p . l 8 . C f . Vigny, " J o u r n a l d'un Poete,"
p. 5, "La p o e s i e comme l a musique f a t i g u e p a r s a duree."
 5J>
On v o i t chez V a l e r y , d i t Bremond,

".. l e drame du poete ne, q u i veut t u e r en s o i l e

poete, et q u i , pour n o t r e bonheur ne r e u s s i t jamais
qu imparl" a i t ement dans ses t e n t a t i v e s de s u i c i d e . Car
1

V a l e r y est poete, i l l ' e s t e s s e n t i e l l e m e n t , meme, s u r t o u t ,

dans sa prose. Semblable, q u ' i l me pardonne, a ses f r e r e s
i n s p i r 6 s , b i e n q u ' i l r a i l l e 1 ' i n s p i r a t i o n . V a l e r y ou l e
poete malgre l u i : ces deux mots degagent, me s e m b l e - t - i l ,
son o r i g i n a l i t e l a p l u s r a r e e t l a p l u s profonde." (1)

Un a u t r e c r i t i q u e de V a l e r y ne loue pas son o r i g i n a l i t e , mais

dit,

"Son i n t e l l i g e n c e n'est pas assez prompte pour

p h o t o g r a p h i e r instantanement son i n s p i r a t i o n . . . . I I
veut f a i r e ces t r a v a u x p o s t e r i e u r s au moment meme de
1 ' i n s p i r a t i o n , interrompre l a n a i s s a n c e meme des i d e e s .
I I veut imposer une forme a l a v i e dans sa c o n c e p t i o n
meme. " (2)

Mais V a l e r y , on p o u r r a i t a j o u t e r , ne veut pas p h o t o g r a p h i e r

son i n s p i r a t i o n , parce q u ' e l l e ne possede de v a l e u r a ses yeux

qu'a f o r c e d ' e t r e t r a v a i l l e e .

M. Bremond suggere ce que d'autres c r i t i q u e s ont

s o u l i g n e comme l a d i f f e r e n c e fondamentale e n t r e l e poete et

l e mystique: t a n d i s que l e mystique tend au s i l e n c e , l e poete

est t o u j o u r s pousse v e r s l e langage. I I achemine a l a P a r o l e .

Quand l e mystique tache de s'exprimer, comme i l l e f a i t parfois,

il se r e s i g n e a 1'impur; mais V a l e r y " e s t t e n t e d'adorer 1'impur",

pour c i t e r Bremond lui-meme, jusqu'au p o i n t oii l'impur d e v i e n t

pour l u i l e p u r .

La q u e r e l l e de l a p o e s i e pure r e s u l t e , dans une

c e r t a i n e mesure, d'une c o n f u s i o n de termes. Bremond d i t , en

somme, deux choses - l a p o e s i e c o n t i e n t une magie que l a r a i s o n

ne peut n i i m i t e r n i e x p l i q u e r , et c e t t e magie d o i t son e f f e t

1. I b i d . , P.XVI.
2. S a u r a t , "Tendances," p.71.
a l ' e x p e r i e n c e mystique du po^ete. P u i s q u ' i l a associS un

eloge de Mallarme et de V a l e r y a sa t h e o r i e de l a p o e s i e pure,

l a confusion resultante e t a i t peut-etre n a t u r e l l e . On l ' a

attaque de -tous l e s c o t e s , b i e n qu'on n ' a i t pas su quelquefois

ce que l'on attaquait.

Quelques-uns de ses a d v e r s a i r e s p a r a i s s e n t confondre

1 ' i n t e l l i g i b i l i t e d'un t e x t e poetique quelconque, et l e p l u s

ou moins de c l a r t e i n t e l l e c t u e l l e q u ' i l c o n t i e n t . Ceux-ci a

p a r t , a u s s i b i e n que l e s adherents l e s p l u s aveugles de l a

" p o e s i e - r a i s o n , " i l r e s t e des c r i t i q u e s qui trouvent une base

s o l i d e pour ce q u ' i l s d i s e n t . Rousseaux, par exemple, n i e que

l e courant magnetique, dont Bremond f a i t t a n t de cas, r e s u l t e

seulement de sons et d'une chose mysterieuse, l'ame de l a

poesie. I I c h o i s i t l e v e r s de Racine c i t e par Bremond,

"Les vers de Racine qu'on ne se l a s s e pas de c i t e r

sont b i e n des m i r a c l e s de musique, qui nous a t t e i g n e n t
au v i f de 1'entendement par l e p r e s t i g e de s y l l a b e s
enchanteresses. Mais ce qui f a i t l e u r p u i s s a n c e , c'est
que ces rythmes et ces harmonies expriment par l e s
s e u l e s r e s s o u r c e s de l ' a r t , avec l ' i n t e n s i t e et 1 ' e c l a t
d'un dur c r i s t a l , t o u t e une maniere l o u r d e de v i e .
"La f i l l e de Minos et de Pasiphae," c'est 1»expose
d'une h e r e d i t e compliquee et l e g e n d a i r e . . . . Des
profondeurs de l a memoire ou de m a s s i f s t r e s o r s sont
amonceles, l e poete ramene quelques mots e s s e n t i e l s
q u ' i l i l l u m i n e d'un e c l a i r . . . Ce sont des a l l u s i o n s
a l a vie." (l)

Les i d e e s , s e l o n cet e c r i v a i n , jouent un r o l e beaucoup p l u s

important dans l a p o e s i e que n'admet Bremond.

Mornet suggere que 1 ' e x p l i c a t i o n mystique de l a

poesie pure n e g l i g e l e teinoignage de ces gens q u i ne peuvent

comprendre l ' e x p e r i e n c e mystique; i l d i t ,

1. Rousseaux, "Ames et V i s a g e s du XX e
Siecle," p.124
 55

"Or j e s a i s de ces l e c t e u r s , et non l e s moindres,

et q u i ont l e sens profond de l a p o e s i e , i n c a p a b l e s
d ' a v o i r l e sens profond du mystique.
On a t e n t e a u s s i b i e n , d ' e x p l i q u e r l a p o e s i e pure
par l a musique. L e x p l i c a t i o n ne peut r i e n v a l o i r pour
1

ceux q u i sont i n c a p a b l e s de l a " p o s s e s s i o n " musicale et

qui sont p a r f o i s de v r a i s poetes." (1)

Le mecanisme de l ' e x p e r i e n c e poetique t e l que Bremond l e v o i t

peut s ' e x p l i q u e r , s e l o n Mornet, sans l e m y s t i c i t e ,

"Qu'on me permette une comparaison que j e c h o i s i s

a d e s s e i n e x c e s s i v e . aTous l e s p s y c h i a t r e s nous ont
p a r l e du sentiment de p a i x , de s e c u r i t e , de p o s s e s s i o n
d'eux-memes que confessent c e r t a i n s obsedes c r i m i n e l s
l o r s q u ' i l ont commis l e u r crime." (2)

La d i f f e r e n c e e s s e n t i e l l e q u i d i s t i n g u e l e s sentiments d'un

p s y c h i a t r e de l ' e x p e r i e n c e e s t h e t i q u e c'est l a presence chez

c e t t e d e r n i e r e de l a " c a t h a r s i s , " l a p u r g a t i o n et 1 ' e p u r a t i o n

de l'ame. Bremond, q u i v o i t p a r t o u t l a m y s t i c i t e , trouve dans

3
l a " c a t h a r s i s " un exemple de l ' e x p e r i e n c e mystique, mais quand

meme on n'est pas du meme a v i s , on d o i t se rendre compte de c e t

element de " c a t h a r s i s , " dont Mornet ne f a i t pas mention.

Ramond Fernandez v o i t q u ' i l a y l a t h e o r i e mystique

de l a p o e s i e pure, et a u s s i l a t h e o r i e f o r m e l l e , (on p o u r r a i t

c i t e r V a l e r y comme exemple de c e t t e d e r n i e r e ) ; i l l e s attaque

t o u t e s l e s deux parce q u ' e l l e s n e g l i g e n t l e r o l e de l ' i d e e e t

des emotions dans 1 * i n v e n t i o n ,

"Au v r a i , l a p l u s haute p o e s i e e s t p e u t - e t r e c e l l e
de V i r g i l e et de Dante, ou 1 ' e x p r e s s i o n e t l ' i d e e sont
s i b i e n fondues, s i t r a n s p a r e n t e s l'une a l ' a u t r e , que
l e langage r e p r e s e n t a t i f l e p l u s c l a i r f a i t n a i t r e
1'emotion l a p l u s etonnante." (4)

1. "Henri Bremond," Revue d ' H i s t o i r e L i t t e r a i r e de l a France,

1928, t . 35, p.132.
2. I b i d .
3. P r i e r e et P o e s i e , p.180.
4. " E x p r e s s i o n e t R e p r e s e n t a t i o n , " N o u v e l l e Revue F r a n q a i s e ,
f e v r i e r , 1930.
Fernandez d i t autre p a r t ,
M
L e drame p e r s o n n e l de M. V a l e r y , et c e l u i de M.
Bremond, ont eu precisement pour e f f e t de l e s detourner
du dramatique, du psychologique, pour l e s enfermer dans
l a p o e s i e ou dans l e mystique pur.... Mais ce que j e
trouve t o u t a f a i t i n a d m i s s i b l e , c'est l e u r p r e t e n t i o n
de d i s s i m u l e r une a t t i t u d e v i t a l e sous une t h e o r i e q u i
nous i n t e r d i t de songer a l a s i g n i f i c a t i o n humaine de
l o e u v r e d ' a r t . Autrement d i t , l a d o c t r i n e de l a poesie
f

pure nous o f f r e un sens psychologique; e l l e exprime

nettement une c e r t a i n e reponse a l a v i e ; comme t e l l e ,
e l l e n'est pas g e n e r a l i s a b l e , e l l e vaut seulement pour
ceux q u i p a r l e u r s aventures p e r s o n n e l l e s ont e t e
c o n d u i t s a 1 ' i n v e n t e r . " (1)

La p o e s i e entendue au sens mystique que l u i donne Bremond e s t

p e u t - e t r e "pure" mais e l l e n'est pas necessairement l a meilleure,

l a p l u s grande,-et e l i e manque de grandeur parce q u ' e l l e n'est

sur
pas fondue^des v a l e u r s u n i v e r s e l l e s . Mais, "La Jeune Parque,"

ne r e p r e s e n t e - t - e l l e pas l a conscience de tous l e s hommes a u s s i

b i e n que l a conscience de son c r e a t e u r ?

Saurat e s t d'accord avec Fernandez; i l d i t ,

"Ce q u i i n t e r e s s e l'homme ce sont justement ces

c o n s i d e r a t i o n s s u r l a nature et l a v i e e t l a mort. Ce
,; .. h e sont pas l e s methodes h i l e s e t a t s . " (2)

Ce c r i t i q u e n e g l i g e l e f a i t que l ' a r t ne p o u r r a i t

e x i s t e r s i l ' o n ne se s o u c i a i t pas de l a forme. On peut lire

des " c o n s i d e r a t i o n s s u r l a nature et l a v i e et l a m o r t " d a n s

un l i v r e de sermons, mais ce n'est pas du t o u t l a meme experience

qu'on eprouve en l i s a n t "Le C i m e t i e r e M a r i n . "

Nous p o u r r i o n s i n d i q u e r a u s s i que l e "courant magnet-

i q u e " que contiennent c e r t a i n s v e r s ne p r o d u i s e n t pas l e meme

e f f e t s u r tous l e s l e c t e u r s . Puisque chacun, s u i v a n t ses gouts

p e r s o n n e l s , trouve t e l ou t e l v e r s p u i s s a n t , i l ne peut exister

1. "Poesie et Biographie," Nouvelle Revue F r a n q a i s e , decembre,

1929.
2. Op. c i t . , p.71.
 57
un " a b s o l u " dans l a p o e s i e . Les v e r s q u i sont magnetiques

a un l e c t e u r quelconque ne l e sont pas du t o u t a d ' a u t r e s .

Bremond c i t e l e s v e r s s u i v a n t s de Keats,

"The v o i c e I hear t h i s p a s s i n g n i g h t was heard

In a n c i e n t days by emperor and clown..
Perhaps the self-same song t h a t found a p a t h
Through the sad heart of Ruth, when, s i c k f o r home,
She stood i n t e a r s amid the a l i e n c o r n . . . . , "

et i l d i t ,

"Cela est s i p a r f a i t qu'on s u i t , presque a vue

d ' o e i l , l a marche triomphante du courant: when, s i c k
f o r home, she s t o o d . Apres done c e t t e E v o c a t i o n , i l
f i n i t l a strophe sur l e mot f o r l o r n . " (1)

Mais pourquoi s ' a r r e t e - t - i l au mot "corn?" L a magie suggestive

des v e r s c i t e s d o i t ceder assurement a c e l l e des d e r n i e r s v e r s

de l a strophe que Bremond n e g l i g e , et q u i sont meme p l u s purs

que l e s a u t r e s parce q u ' i l s contiennent moins de s i g n i f i c a t i o n

intellectuelle,

"The same which hath charmed magic casements

Opening on the foam o f p e r i l o u s seas,
In f a e r y lands f o r l o r n . "

Avant de c o n s i d e r e r l a p o e s i e pure v a l l r i e n n e , notons une autre

t h e o r i e de l a composition poetique q u i s'est f a i t voir:pendant

l a querelle. J u l e s G a u l t i e r , eomme Bremond, c r o i t que l a v r a i e

p o e s i e pure ne peut e x i s t e r , pour des r a i s o n s q u i ne sont pas

mystiques, mais l i n g u i s t i q u e s . Au commencement de l a v i e de l a

race humaine, d i t - i l , l e langage n ' e t a i t que l e prolongement

d'un f r i s s o n physique, l a c o n t i n u a t i o n d'une v i b r a t i o n nerveuse

dans l e s cordes v o c a l e s . Chaque v i b r a t i o n c o r r e s p o n d a i t a

1'emotion dont e l l e e t a i t l e signe,

"Le langage^sous c e t t e forme p r i m i t i v e dut e t r e pour
l e s hommes, en meme temps qu'un moyen p a r f a i t de
se l i b e r e r de l a v i o l e n c e du courant emotif, un

1 . P r i e r e e t P o e s i e , p.201.
 58
1
moyen a u s s i de communication directe."

L ' e t a t l e p l u s pur de l a langue c o n s i s t e dono de ces v i b r a t i o n s

p r i m i t i v e s , l e s premieres formes des mots t e l s que nous l e s

connaissons. A mesure que l e s mots deviennent symboliques, l a

langue sonore p r i m i t i v e perd sa purete n a t i v e , j u s q u a u p o i n t

1

ou l a p l u p a r t des p a r o l e s dont nous nous servons n'ont aucune

v a l e u r emotive. La p o e s i e est en meme temps une e p u r a t i o n

de l a langue de tous l e s j o u r s , et un r e t o u r aux rythmes

p r i m i t i f s q u i exprimaient 1*emotion. Mais puisque chaque mot

possede maintenant une v a l e u r c o n v e n t i o n n e l l e a u s s i b i e n qu'une

v a l e u r v i b r a t o i r e , l a p o e s i e ne peut e t r e qu'un compromis e n t r e

2

1'element b i o l o g i q u e et 1*.element mental.

Si l ' o n c o n s i d e r e a ce propos non seulement l e s

t h e o r i e s de V a l e r y mais a u s s i sa p o e s i e , on v e r r a q u ' i l y a

chez l u i un element j u s q u ' i c i n e g l i g e dans n o t r e etude de l a

p o e s i e pure, et qui n ' e x i s t e pas a u t r e p a r t , c ' e s t - a - d i r e , l e

sentiment du moi. Pour l e mystique l a contemplation de soi-meme

est un detour pour acceder a une f i n , l ' u n i o n avec D i e u . Valery,

s ' i l approche du mysticisme, ne l e f a i t pas v o l o n t i e r s , c a r son

a t t i t u d e ressemble l e moins du monde a l ' a t t i t u d e mystique.

Pique par une c u r i o s i t e v i v e de r e g a r d e r 1 ' a c t i o n de penser,

V a l e r y s'est impose une technique p o e t i q u e severe presque comme

probleme i n t e l l e c t u e l . I I veut dans sa p o e s i e e v i t e r l e

p r o s a l q u e , l e commun, et dans l e s u j e t et dans l a forme. La

1. "Qu !! n'y a pas de P o e s i e Pure," Mercure de France, nov. 1926.
1

2. C f . V a r i e t e I I I , p . l 8 , "Personne n ' a v a i t d i s t i n g u e s i
consciemment l e s deux e f f e t s de l ' e x p r e s s i o n par l e langage:
t r a n s m e t t r e un f a i t , - p r o d u i r e une emotion. La p o e s i e
est un compromis, ou une c e r t a i n e p r o p o r t i o n de ces deux
fonctions."
 ces
combinaison de„deux elements mene l e poete au p o i n t ou son

moi devient l e s u j e t unique de ses etudes, s o i t dans l e domaine

de l a pensee, s o i t dans l a p o e s i e .

Un c r i t i q u e de V a l e r y a e c r i t ,

"Ses vers v i v e n t profondement p a r un double e l a n

v e r s deux puretes paradoxales, c e l l e du moi pur, c e l l e
de l a poesie pure: l e moi p u r s e u l objet de l a p o e s i e
pure, tous deux d ' a i l l e u r s i d e n t i q u e s et ne comportant
qu'une d i f f e r e n c e de p o i n t de vue." (1)

On p o u r r a i t d i r e que l ' e t u d e de 1 ' i n d i v i d u au p l u s

s e c r e t de lui-meme e s t une tendance romantique. Mais t a n d i s

que l e s romantiques v o u l a i e n t exprimer l e moi, V a l e r y veut l e

r e g a r d e r pour l e d e c r i r e de l a maniere l a p l u s p r e c i s e . Le

moi romantique a v a i t une importance cosmique, mais l ' e s p r i t

de V a l e r y n'admet pas 1'importance du moi sauf comme o b j e t

d'attention. Un c r i t i q u e de l a p o e s i e pure ecrit,

"De nos j o u r s seulement l e sentiment du moi a

a c q u i s une f o r c e s u f f i s a n t e pour chercher a s'exprimer
objectivement, (en quoi i l se d i s t i n g u e des e f f o r t s
romantiques) dans l'oeuvre poetique, dans l e substance
du poeme; c'est de nos j o u r s a u s s i que, p l u s gu'aupara-
vant, l e f a i t poetique se f a i t probleme de l'ame,
m a n i f e s t a t i o n du moi. Le c a r a c t e r e fondamental de l a
p o e s i e pure n'est done pas l a p r e c i o s i t e mais 1 ' e x p r e s s i o n
du moi - l e mythe de N a r c i s s e . " (2)

Quand on l i t l'oeuvre poetique de V a l e r y , on v o i t q u ' i l l a

consacre presque t o u t e n t i e r e a l ' e t u d e du moi q u i devient

l a substance de l a p o e s i e pure t e l l e que l e poete 1'envisage, 1

"Le c e n t r e commun, c e l u i que l'Herodiade de

Mallarme d e s i g n a i t d e j a du d o i g t , c'est l a m e d i t a t i o n
de l a substance du poete p a r lui-meme, l e p o i d s de

1. Thibaudet, "La P o e s i e de P a u l V a l e r y , " Revue de P a r i s ,

l e 15 j u i n , 1923.
2. V i t t o z , " E s s a i s u r l e s C o n d i t i o n s de l a P o e s i e Pure,"
p.18.
 60

c e t t e substance dans une main p a r f a i t e et dure f a i t e

de rythmes et d*images.

Et l a - h a u t , dans l a lumiere immense,

Nous nous sommes t r o u v e s en p l e u r a n t
0 mon cher compagnon de s i l e n c e . " (1)

1. Thibaudet, op. c i t .
 61

CHAPITRE IV

NARCISSE DANS LE TEMPLE

"Temple du Temps, qu'un s e u l s o u p i r resume..."

"Le C i m e t i e r e Marin."

La question de l a p o e s i e pure, et 1*importance chez

V a l e r y de l ' e t u d e du moi amenent a l a c o n s i d e r a t i o n de ses

r a p p o r t s avec l a l i t t e r a t u r e et l a pensee contemporaines. N u l

auteur, malgre ses gouts p e r s o n n e l s et ses p r e d i s p o s i t i o n s ,

ne peut echapper aux tendances de son epoque; et s i nous voyons

dans l'oeuvre de V a l e r y l e c l a s s i c i s m e en matiere de technique,

il f a u t a u s s i v o i r des elements q u i appartiennent tout e n t i e r s

a nos j o u r s . V a l e r y i l l u s t r e b i e n s a propre d e f i n i t i o n d'un

ecrivain classique,
" C l a s s i q u e e s t 1 ' e c r i v a i n q u i p o r t e un c r i t i q u e
en soi-meme, et qui l ' a s s o c i e intimement a ses
t r a v a u x . " (1)

Nous avons i n d i q u e comment V a l e r y e s t a r r i v e a

c o n s i d e r e r l ' e t u d e du moi comme l e t r a i t e s s e n t i e l de l a

poesie pure; s e l o n l u i , c'est l e s u j e t l e moins prosaique que

l e poete p u i s s e t r a i t e r . I I n'exige pas d ' a u t r u i cependant ce

q u ' i l exige de lui-meme, c a r l e but l e p l u s important de l a

poesie, d i t - i l , c'est de p r o d u i r e l'enchantement -et peu

importe l e s u j e t . Valery ecrit,

1. V a r i e t e I I , p.155.
 "La p o e s i e m a v a i t c a p t i v e ; ou du m o i n s c e r t a i n e s
1
A

oeuvres de p o e s i e . Son o b j e t me p a r a i s s a i t e t r e de
p r o d u i r e l enchantement. Au p l u s l o i n de ce que f a i t
1

et veut l a p r o s e , je p l a c a i s c e t t e s e n s a t i o n de r a v i s s e -
ment sans r e f e r e n c e . " (1)

La l i t t e r a t u r e r e f l e t e depuis longtemps l a preoccup-

a t i o n du moi. Depuis l e d i x - h u i t i e m e s i e c l e , l e d e c l i n de l a f o i

r e l i g i e u s e a c o n t r i b u e au developpement d'une f o i romantique

dans 1*importance de 1 * i n d i v i d u . Au l i e u de se regarder comme

une c r e a t u r e e s s e n t i e l l e m e n t bornee, l'homme tend a v o i r en

lui-meme un r e s e r v o i r i n e p u i s a b l e de p o s s i b i l i t e s , et a e l e v e r
2

son propre moi a l a hauteur de Dieu. L'accroissement continu

de 1'importance du moi dans l a l i t t e r a t u r e f a i t pendant au

developpement des s c i e n c e s p s y c h o l o g i q u e s , q u i , malgre une

tendance a f a i r e approcher tous l e s hommes d'une norme i n e x i s t -

ante, se basent s u r l'etude des t r a i t s de 1 ' i n d i v i d u et

s o u l i g n e n t 1'importance de celui-ci.

La p o e s i e moderne, dont l e s symboles ne sont souvent

que l ' a l g e b r e p e r s o n n e l l e de l ' a u t e u r , f a i t v o i r l a preoccupation

du moi q u i hante l e s poetes; i l s n e g l i g e n t l e r o l e que joue l a

communication e n t r e l ' a u t e u r et l e s l e c t e u r s . V a l e r y e s t moins

coupable a cet egard que l e s s u r r e a l i s t e s dont l ' o e u v r e e s t

1'apogee de 1'expression de s o i . I I suggere l a presence dans

sa p o e s i e d'elements u n i v e r s e l s quand i l S c r i t dans "Le P h i l o s -

ophe et l a Jeune Parque,"

"GiRTESj d'un grand d e s i r j e f u s l'oeuvre anxieuse...
Mais je ne s u i s en moi pas p l u s mysterieuse
Que l e p l u s simple d'entre vous...
M o r t e l s , vous etes c h a i r , souvenance, presage;
Vous f u t e s ; vous s e r e z ; vous p o r t e z t e l v i s a g e :

1. Fragments des Memo i r e s d'un Poeme, p.XLI.

2. C f . T.E. Hulme, " S p e c u l a t i o n s , " C h a p i t r e IV.
 63

Yous etes t o u t : vous n'etes r i e n ,

Supports du monde et roseaux que l ' a i r b r i s e ,
Vous v i v e z ... Quelle s u r p r i s e ! ... \ y
Un mystere est t o u t v o t r e b i e n ,
Et cet arcane en vous s ' e t o n n e r a i t du mien?" (1)

Mais V a l e r y ne veut pas e t r e loue de son humanite, quand

"... tout ce qui r e l e v e l'homme est inhumain ou

ou surhumain, e t qu'on ne peut, d»ailleurs, avancer
dans quelque connaissance ou a c q u e r i r quelque puissance,
sans se d e f a i r e d*abord de l a c o n f u s i o n de v a l e u r s d e
l a v i s i o n moyenne e t melee de choses, de l a sagesse
inexpediente -en un mot - de t o u t |.ce qui r e s u l t e de
;

n o t r e r e l a t i o n s t a t i s t i q u e avec noV semblables et de

notre commerce o b l i g a t o i r e , e t o b l i g a t o i r e m e n t impur
avec l e dSsordre monotone de l a v i e extSri-cure.•* (2)

Le t r a i t e s s e n t i e l du sentiment du moi chez V a l e r y

se d i s t i n g u e surtout par un element de n a r c i s s i s m e . Precisons

un peu ce terme en indiquaht q u ' i l implique non seulement l e

regard de s o i , mais a u s s i l'amour de s o i . Le mythe grec

raconte que N a r c i s s e , en regardant son v i s a g e dans l ' e a u ,

f i n i t par aimer ce q u ' i l contemple. V a l e r y se s e r t du mythe

dans un poeme, "Fragments du N a r c i s s e , " oft l e jeune homme e t

son image deviennent l e s symboles de l ' e s p r i t qui se regarde et

l ' e s p r i t q u i est regarde. Le poete suggere que c'est dans

l'etude de s o i qu'on se rend compte de 1 ' e x i s t e n c e ,

"Revez, revez de moi! Sans vous, b e l l e s

fontaines,
Ma beaute, ma douleur, me s e r a i e n t i n c e r t a i n e s .
Je t o u c h e r a i s en v a i n ce que j ' a i de p l u s cher,
Sa tendresse confuse e t o n n e r a i t ma c h a i r ,
Et mes t r i s t e s regards, i g n o r a n t s de mes charmes, 3
A d'autres que moi-meme a d r e s s e r a i e n t l e u r s larmes.."

1. Prologue a 1 ' e d i t i o n de "La Jeune Parque," commentee p a r

Alain.
2. Fragments des Memoires d'un Poeme, p.XII.
3. P o e s i e s , p.133.
 64

L ' e x p l o r a t i o n du moi l e t e n t e comme e l l e t e n t e l ' e s p r i t de

Marcel P r o u s t , mais t a n d i s que l e romancier se donne t o u t

e n t i e r au voyage s p i r i t u e l , V a l e r y a peur de ce q u ' i l trouvera,

"Et l a lune p e r f i d e e l e v e son m i r o i r

Jusque dans l e s s e c r e t s de l a f o n t a i n e e t e i n t e . . .
Jusque dans l e s s e c r e t s que je c r a i n s de s a v o i r ,
Jusque dans l e s r e p l i s de l'amour de soi-meme."

Dans l e poeme, l'ame de N a r c i s s e "se f a i t immense et ne rencontre

r i e n , " mais nous croyons que l e poete e s t p l u s heureux, c a r i l

trouve chez l u i tous l e s t r e s o r s de p o s s i b i l i t e qu'apporte l e

hasard. Toujours i l e s t p o u r s u i v i p a r l a conscience de s o i ,

"Mon ame a i n s i se perd dans sa propre f o r e t ,

Ou l a puissance echappe a ses formes supremes..."
(P)

Une a u t r e tendance c a r a c t e r i s t i q u e de n o t r e epoque q u i e x i s t e

chez V a l e r y c'est un sens a i g u de 1'element temporel de

1'existence. Les progres de l a s c i e n c e ont f a i t comprendre a

l'homme q u ' i l e x i s t e dans un u n i v e r s mouvant q u i ne s ' a r r e t e

jamais, et c e t t e conception n o u v e l l e de l a matiere meme a ete

renforeee p a r les changements r a p i d e s dans l e s c o n d i t i o n s

m a t e r i e l l e s q u i permettent aux gens de se rendre compte du

mouvement. Une t h e o r i e dynamique de l a matiere a remplace

c e l l e d'un u n i v e r s immobile, jusqu'au p o i n t ou l e monde des

1

p h y s i c i s t e s ressemble a un<: f l e u v e en marche. Les r e s u l t a t s

de l a recherche s c i e n t i f i q u e ont penetre dans l e s domaines de

l a p h i l o s o p h i e , de l ' h i s t o i r e , et de l ' e s t h e t i q u e .

Spengler, p a r exemple, i n d i q u e l a q u a l i t e e s s e n t i e l l -

ement ephemere de notre c i v i l i s a t i o n , q u i p e r i r a , e l l e a u s s i ,

1. C f . Heraclite^'/Ta vra. fiJ/Oe? Ha,i oJseu A*-LVLL"
"Tout change et r i e n ne dure." J
comme l e s grandes c i v i l i s a t i o n s du passe. 1 Un echo de ce

p h i l o s o p h e se trouve dans l a phrase de V a l e r y , maintenant

celebre,

"Nous a u t r e s , c i v i l i s a t i o n s , nous savons maintenant

que nous sommes m o r t e l l e s . " (2)

Bergson formule l a t h e o r i e d u n temps mouvant, temps e l a s t i q u e

f

dans l e q u e l nous v i v o n s comme des p o i s s o n s dans l e a u .

,
Pour

l u i , n o t r e v i e e s t une duree, dans l a q u e l l e nous apercevons

1'existence d'autres durees dont l a longueur depend de f a i t s

psychologiques,

"Duree implique done c o n s c i e n c e ; et nous mettons

de l a conscience au fond des choses p a r c e l a meme que
nous l e u r a t t r i b u o n s un temps q u i dure." (3)

Dans l e s a r t s a u s s i , l e mouvement succede a l immobil-

1

i t e a mesure que l'homme se rend compte du passage du temps.

La musique, chose f l u i d e p a r e x c e l l e n c e et q u i e x i s t e dans l a

duree, a p r i s pendant 1'ere moderne une e x t e n s i o n n o t a b l e .

Dans l a l i t t e r a t u r e se f a i t v o i r une tendance a r e g a r d e r en

d e t a i l et de pres l a f u i t e du temps, dans l ' o e u v r e de James

Joyce, p a r exemple, et c e l l e de P r o u s t . Nous voyons l e genre

du monologue i n t e r i e u r chez des e c r i v a i n s t e l s que V i r g i n i a

Woolf et Dorothy Richardson, q u i v e u l e n t t r a d u i r e directement

l e melange changeant de s e n s a t i o n s , d'images e t d'emotions

dont se compose l a v i e , et que V a l e r y a p p e l l e l e fond impur de

1'existence. Les oeuvres de ces S c r i v a i n s u n i s s e n t l a preoccup-

a t i o n du moi au f a c t e u r temporel. Les romans de Proust temoig-

nent une s e n s i b i l i t e profonde a l a f u i t e des j o u r s ; ce sont des

1. Spengler, "Der Untergang des Abendlandes."

2. V a r i e t e I , p.11.

3. B a r u z i , "Savants et Philosophes du X X e
Siecle, p.92.
e f f o r t s a f a i r e r e n a l t r e l e passe p a r 1*analyse de 1'emotion

du moment e t de ses r e p e r c u s s i o n s dans l'ame. I I n'y a r i e n

q u i dure, d i s e n t en somme l e s S c r i v a i n s modernes, sauf l e

f l e u v e du temps lui-meme dont l a p e r c e p t i o n depend de l a

conscience. l i s tachent done d ' a t t r a p e r l'essence de l a v i e

en e t u d i a n t l a s u i t e de s e n s a t i o n s s o i t chez l e s personnages

de l e u r s romans, s o i t chez eux-memes.

Les poetes a u s s i se rendent comptent du temporel.

P a u l C l a u d e l e c r i t dans son " A r t P o e t i q u e , "

"Je d i s que l ' u n i v e r s e s t une machine a marquef l e temps."

Thibaudet v o i t p a r t o u t chez V a l e r y l e bergsonisme, mais puisque

l e poete n i e t o u t e connaissance des oeuvres de Bergson, i l e s t

p l u s probable que ces deux hommes representent des developpements

d i f f e r e n t s , mais semblables, d'une tendance unique. A propos

du debat de l a poesie pure, Thibaudet ecrit,

" I I s ' e s t developpe s u r l e p l a n bergsonien, i l

est a r t i c u l e s e l o n l e s p a r t i s bergsoniens. I I s'agit,
en e f f e t , de l a d i s t r i b u t i o n de 1 * i n t u i t i o n et de
1 ' i n t e l l i g e n c e . Le bergsonisme n'est nullement l a
p h i l o s o p h i e de 1 ' i n t u i t i o n contre 1 ' i n t e l l i g e n c e , c'est
l a p h i l o s o p h i e de l e u r d i a l o g u e , de l e u r usage, de l e u r s
l i m i t e s , de l e u r c o e x i s t e n c e et de l e u r r e l a i n a t u r e l .
L ' i n t u i t i o n est l a soeur ou 1'image de l a p o e s i e ou de
l a p r i e r e , e l l e a p p a r t i e n t au mystique comme au p h i l o s o p h e ,
b i e n que 1 ' i n t u i t i o n p h i l o s o p h i q u e ne se confonde pas
avec 1 ' i n t u i t i o n mystique..." (1)

I I e s t evident que chez V a l e r y i l y a des tendances q u i c o r r e s -

pondent assez b i e n aux t h e o r i e s bergsoniennes du temps et de

l'existence. La pensee, d i t l e poete, e s t un courant q u i he

s'arrete jamais,

1 . " R e f l e x i o n s s u r l a L i t t e r a t u r e , " Nouvelle Revue

F r a n q a i s e , J a n v i e r , 1926.
 67

" S i je regarde t o u t a coup ma v e r i t a b l e pensee,

je ne me console pas de d e v o i r s u b i r c e t t e p a r o l e
i n t e r i e u r e sans personne et sans o r i g i n e ; ces f i g u r e s
ephemeres; et c e t t e i n f i n i t e d ' e n t r e p r i s e s interrompues
par l e u r propre f a c i l i t e , q u i se transforment l u n e dans f

l ' a u t r e , sans q u e ^ r i e n ne change avec e l l e s . Incoher-

ent e sans l e p a r a i t r e , n u l l e instantanement comme e l l e
e s t spontanee, l a pensee, par sa nature, manque de
s t y l e . " (1)

Dans "L'idee F i x e , " V a l e r y suggere que l e s idees v e r i t a b l e s

ont pour but d ' i n t e r v e n i r dans cet ecoulement mental, mais

meme c e l l e s - c i ne durent pas,

" - Oui. L'idee au sens... f o n c t i o n n e l , - l ' i d e e -

evenement,- m a n i f e s t a t i o n de 1 ' i n s t a b i l i t e e s s e n t i e l l e
et organisee de notre ... presence mentale. Voyons, -
observez-voust... Pouvez-vous f i x e r une idee? - Vous ne
pouvez penser que par m o d i f i c a t i o n s . S i une idee d u r a i t
t e l l e q u e l l e , - ce ne s e r a i t p l u s une 'Idee'." (2)

Et encore, u

" I I e s t i n f i n i m e n t p l u s dur de m a i n t e n i r que de se

depenser en a c t e s de deplacement. La durSe e s t hors de
p r i x ; : - O n - p o u r r a i t d d i r e q u e notre systeme v i v a n t repugne
x

a l a s p e c i a l i s a t i o n prolongee." (3)

La c r e a t i o n a r t i s t i q u e devient pour V a l e r y un p o i n t

p l u s ou moins f i x e au m i l i e u du mouvement p e r p e t u e l q u i e n t r a i n e

tout avec l u i ,

"Tout l ' a r t , poetique ou non, c o n s i s t e a se

defendre contre c e t t e i n e g a l i t e du moment." (4)

Citons.a. ce propos un c r i t i q u e de l a poesie pure,

qui d i t a propos du mysticisme,

"Le premier a c t e d'une m e d i t a t i o n e s t , me semble-t-

i l , d ' a r r e t e r cet anonyme 6couiement, c e t t e i n c o n s c i e n t e
d i s p e r s i o n q u i c a r a c t e r i s e n t assez exactement 1 ' a c t i v i t y
de notre e s p r i t . " (5)

1. P o e s i e s , p.6l.
2. L'idee F i x e , p.39.
3. I b i d . , p.40.
4. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.36.
5. V i t t o z , op. c i t . , p.101.
Le philosophe a n g l a i s Hulme c r o i t que l ' a r t , pour c e r t a i n s ,

devient un r e f u g e du f l u x de l a nature e t de l ' u n i v e r s . En

comparant l ' a r t et l a geometrie i l d i t ,

"The g e o m e t r i c a l l i n e i s something a b s o l u t e l y
d i s t i n c t from the messiness, the c o n f u s i o n , and the
a c c i d e n t a l d e t a i l s of e x i s t i n g t h i n g s . " (1)

V a l e r y en est d'accord; pour l u i , l e poeme ressemble a une

espece de f i g u r e dans l e temps, mais une f i g u r e q u i a une

duree. Le poeme e c r i t devient,

2
"Cette h e s i t a t i o n prolongee entre l e son et l e sens,"

et a u s s i ,
"Une duree, pendant l a q u e l l e , l e c t e u r , je r e s p i r e
suivant une l o i qui f u t preparee. Je donne mon s o u f f l e
et l e s machines de ma v o i x ; ou seulement l e u r p o u v o i r ,
q u i se c o n c i l i e avec l e s i l e n c e . " (3)
L'experience poetique elle-meme p a r t i c i p e a l a s e n s a t i o n

d'ecoulement,

"Je t o u c h a i s a l a n u i t pure,
Je ne s a v a i s p l u s mourir
Car un f l e u v e sans coupure
Me semblait me p a r c o u r i r . " 4

B i e n que V a l e r y tombe s u r l ' i d e e , sur l ' a r t , sur l e s

r e g i e s poetiques comme des p o i n t s d'appui dans l e " d e v e n i r "

i n e v i t a b l e , i l ne peut se detacher de "1*ecoulement anonyme"

de l a v i e . Le s u j e t par e x c e l l e n c e de sa p o e s i e , c'est l e

changement c o n t i n u d ' e t a t s physiques et mentaux. Dans p l u s i e u r s

poemes de "Charmes," dans "Le C i m e t i e r e Marin," et s u r t o u t

dans "La Jeune Parque," V a l e r y s u i t avec f i d e l i t e l e s e t a t s

s u c c e s s i f s de l a conscience et du corps, et par unu choix

1. Op. c i t . ,
p.87.
2. Rhumbs, p.2l6.
3. P o e s i e s , p . 6 l .
4. I b i d . , p.125.
r a f f i n e ^ de mots i l t r a c e l e s changements r a p i d e s de 1 * e x i s t e n c e .

Ceux q u i ne v o i e n t que de l a beaute p l a s t i q u e et s p a t i a l e dans

son oeuvre se trompent. La f l u i d i t e q u i se m a n i f e s t e p a r t o u t

dans "La Jeune Parque" e s t t o u t e m u s i c a l e ,

"Doucement
Me v o i c i : mon f r o n t touche a ce consentement...
Ce c o r p s , j e l u i pardonne, et j e goute a l a cendre,
Je me remets e n t i e r e au bonheur de descendre,
Ouverte aux n o i r s temoins, l e s bras s u p p l i c i e s ,
E n t r e l e s mots sans f i n , sans moi b a l b u t i e s .
Dors, ma sagesse, d o r s . Forme-toi c e t t e absence;
Retourne dans l e germe et l a sombre innocence,
Abandonne-toi v i v e aux serpents, aux t r e s o r s . .
Dors t o u j o u r s ! Descends, dors t o u j o u r s ! Descends, d o r s , d o r s !

(La p o r t e basse, c'est une bague... ou l a gaze

Passe.. Tout meurt, t o u t r i t dans l a gorge q u i j a s e . . .
L ' o i s e a u b o i t sur t a bouche et t u ne peux l e v o i r . . .
V i e n s p l u s bas, p a r l e bas... Le n o i r n'est pas s i n o i r ) . "

Le s o u c i de l a p e i n t u r e p l a s t i q u e qui se m a n i f e s t e dans l e s

premieres oeuvres de V a l e r y f a i t p l a c e p l u s t a r d a ce s t y l e

m u s i c a l a mesure que l e poete v i e i l l i t . Un c r i t i q u e d i t , et

avec r a i s o n ,

"Ce b e s o i n d»architecture au debut d'une c a r r i e r e

peut ne pas e t r e etonnant. L'adolescence reve de
s t r u c t u r e s , et t a n t que l e corps se c o n s t r u i t , l ' e s p r i t
s'occupe v o l o n t i e r s des problemes de l ' e s p a c e . . . On 1
peut n a i t r e dans l'espace, mais on meurt dans l e temps."

Pour ce c r i t i q u e , l e t r a v a i l de s t y l e e s t une espece de remede

contre un t r o u b l e dont l e poete s o u f f r e , p e u t - e t r e l a c r a i n t e

de l e c o u l e m e n t c o n t i n u de l ' u n i v e r s .
1
La pensee s'eclaircit

en s'exprimant,

"L'ordonnance des mots, t o u t e s l e s o p e r a t i o n s

du s t y l e peuvent se changer en a c t e s d'ordonnance
i n t e r i e u r ; a ce p o i n t de vue on p o u r r a i t done d i r e
que l a recherche d'une forme volontairement s e r r e e ,
forme d'une c o n c e n t r a t i o n t o u j o u r s p l u s pure - pour

1. Vittoz, op.^cit., p.68.

 70

que r i e n ne se perde de sa f o r c e n i de son e f f i c a c i t e -

peut e t r e l ' i n d i c e d'une inquietude de l'ame, ou du
moins du f a i t de s'en rendre compte et d'en s o u f f r i r . " ( l )

Q u e l l e que s o i t l a cause du s o u c i constant de style

chez V a l e r y , ce t r a v a i l p r e c i s est une tendance moderne en ce

q u ' i l approche de l a s c i e n c e . Le gout de 1'analyse minutieuse

qui se f a i t v o i r dans l e s ouvrages c r i t i q u e s de V a l e r y temoigne

l a meme c u r i o s i t e du f a i t observe qu'on remarque chez l e savant

qui pese l e s elements. V a l e r y lui-meme d i t a propos de notre

epoque,

"Toute l ' e r e moderne montre un accroissement

c o n t i n u de l a p r e c i s i o n . Tout ce qui n'est pas s e n s i b l e
ne peut pas d e v e n i r pre'cis, et r e t a r d e en quelque s o r t e
sur l e r e s t e . On l e c o n s i d e r e r a necessairement de p l u s
en p l u s comme v a i n et i n s i g n i f i a n t par c o n t r a s t e . " (2)

Heureusement pour l a l i t t e r a t u r e , l e poete chez V a l e r y ne croit

pas que l a poesie s o i t "vaine et i n s i g n i f i a n t e . " Elle n'est

pas, non p l u s , element m i n e r a l qu'on p u i s s e peser sur des

balances; on ne peut e c r i r e de l a p o e s i e pure a f o r c e de volonte,

car dans l a p r o d u c t i o n de l'oeuvre c'est 1 * i n d e f i n i s s a b l e qui

est l a chose l a p l u s importante. B i e n que son e s p r i t logique

ne v e u i l l e pas admettre l a v a l e u r de cet inconnu, V a l e r y e s t

assez honnete pour r e c o n n a i t r e l a presence de c e l u i - c i , et

pour se rendre compte de son r o l e dans l e a t r a v a i l poetique.

 71

CHAPITRE V.

CONCLUSION.

I I nous r e s t e a f a i r e quelques o b s e r v a t i o n s generales

sur l e s t r a i t s c a r a c t e r i s t i q u e s de l'oeuvre c r i t i q u e de V a l e r y ,

t e l l e que nous 1*avons reconnue dans c e t t e analyse de ses

theories poetiques. I I nous f a u t a u s s i t i r e r des c o n c l u s i o n s

sur sa v a l e u r .

Valery a contribue a. l a l i t t e r a t u r e c r i t i q u e moderne

l e temoignage p r e e i e u x du poete ne q u i e s t a u s s i c r i t i q u e . On

ne peut exagerer 1*importance de c e t t e combinaison de q u a l i t e s

q u i se trouve s i rarement developpee a un haut p o i n t chez un

s e u l homme. Les auteurs prennent p a r t depuis longtemps dans

des d i s c u s s i o n s l i t t e r a i r e s , mais i l e s t evident que l a v a l e u r

de l a c r i t i q u e d'un e c r i v a i n q u i s ' i n t e r e s s e aux questions

l i t t e r a i r e s parce q u ' e l l e s ont des r a p p o r t s avec son t r a v a i l

p a r t i c u l i e r d o i t e t r e moindre que c e l l e d'un penseur q u i

applique t o u t son e s p r i t a ces problemes pour a r r i v e r a. des

p r i n c i p e s fondamentaux.

L ' a u t e u r - c r i t i q u e se d i s t i n g u e nettement du c r i t i q u e -

auteur. En g e n e r a l , l e c r i t i q u e e c r i t de mauvais poemes, et

l ' a u t e u r ne r e u s s i t souvent qu' a mettre de l a confusion dans

l e s problemes l i t t e r a i r e s . I I y a naturellement des exceptions

f r a p p a n t e s a c e t t e r e g i e , t e l l e s que B a u d e l a i r e en France et

Matthew A r n o l d en A n g l e t e r r e . Valery, i l nous semble, a p p a r t -

i e n t a ce groupe peu nombreux d ' e c r i v a i n s dont l e s f a c u l t e s

c r i t i q u e s et c r e a t r i c e s se t r o u v e n t egalement developpees.

Ojuand meme i l n ' a u r a i t jamais e c r i t un poeme, ses o b s e r v a t i o n s

penetrantes s u r l a nature de l a poesie s e r a i e n t dignes d'attent-

ion c r i t i q u e . I I e s t e v i d e n t que son experience de poete a j o u t e

une r i c h e s s e a ces oeuvres c r i t i q u e s , mais c e l l e s - c i doivent

p l u s aux q u a l i t e s a n a l y t i q u e s de son e s p r i t qu'a ses emotions

de poete. V a l e r y e v i t e 1'erreur des c r i t i q u e s i m p r e s s i o n i s t e s

qui se donnent t o u t e n t i e r s a une oeuvre d ' a r t , et q u i se

bornent a exprimer au p u b l i c l e u r s propres sentiments en f a c e

d'elle. I I e s t p l u s f a c i l e de d e c r i r e ses emotions " e s t h e t i q u e s "

que de juger d'une faqon impersonnelle ce qu'on l i t , de p e n e t r e r

a l a pensee s e c r e t e de l ' a u t e u r , de v o i r l e l i v r e a sa p l a c e
1

dans l e courant de l ' h i s t o i r e litteraire.

De meme, l a p o e s i e de V a l e r y . t i e n d r a i t une p l a c e

importante dans l a l i t t e r a t u r e f r a n q a i s e s i son auteur n ' a v a i t

jamais mis s u r p a p i e r une seule r e f l e x i o n c r i t i q u e . Rolland

de R e n e v i l l e d i t ,
"Un poete n'est grand que s ' i l e s t double d'un profond
t h e o r i c i e n . " (2)
I I e s t v r a i que l e t h e o r i c i e n joue chez V a l e r y un r o l e important.

C'est a l u i de f o r m u l e r l e s l o i s que l e poete s'impose, t a n d i s

que l e c r i t i q u e se borne a 1'analyse constant des r e s u l t a t s

obtenus.

1. Voyez l e s e s s a i s de V a l e r y s u r B a u d e l a i r e et Mallarme,
V a r i e t e I I , p.141 et p.185, e t V a r i e t e I I I , p.7.
2. Revue de "L'Anthologie des Poetes de l a Nouvelle Revue
F r a n q a i s e , " N.P.P., j u i n , 19*6.
 73

A i n s i q u ' i l e s t r a r e de t r o u v e r un bon c r i t i q u e qui

est a u s s i bon poete, e t inversement, i l est egalement r a r e de

t r o u v e r un tel—homme qui possede l e don, s i c'est vraiment un

don, de l a conscience de s o i . Comme nous l'avons indique d'une

faqon d e t a i l l e e aux c h a p i t r e s precedents, V a l e r y s a i t se

regarder jusqu'au p o i n t ou c e t t e a c t i v i t y devient quelquefois

1
une veritable torture. I I connait neanmoins l a v a l e u r de

1 ' o b s e r v a t i o n de soi-meme et dans l a p r o d u c t i o n litteraire

et dans l a c r i t i q u e ,
" L ' o b s e r v a t i o n p e r s o n n e l l e , et meme 1 ' i n t r o s p e c t i o n ,
trouvent i c i un emploi de premiere importance, pourvu
que l ' o n s'attache a l e s exprimer avec autant de
p r e c i s i o n que l ' o n p u i s s e . " (2)
Les etudes q u ' i l a f a i t e s sur c e t t e espece de c r e a t i o n a r t i s t i q u e ,

avec son propre e s p r i t comme objet d ' a t t e n t i o n , v a l e n t autant

du p o i n t de vue psychologique que de p o i n t de vue l i t t e r a i r e

a cause de l e u r p r e c i s i o n t o u t a f a i t scientifique.

L ' o r i g i n a l i t e de V a l e r y en matiere de c r i t i q u e poetique

repose sur ces etudes, et 1'importance q u ' i l donne a 1 ' a c t i v i t y

creatrice. Valery d i t ,
"La r i g u e u r qui s'applique a l a c r i t i q u e des t e x t e s
et a l e u r i n t e r p r e t a t i o n , p h i l o l o g i q u e se rencontre r a r e -
ment :ixLaal&s 1 analyse des phenomenes p o s i t i f s de l a p r o d u c t i o n
1

et de l a consommation des oeuvres de l ' e s p r i t . " (3)

V o i l a un exemple de c e t t e r i g u e u r ,

"Au coeur meme de l a pensee du savant ou de l ^ a r t i s t e

l e p l u s absorbe dans sa sphere propre, en t e t e a t e t e
avec ce q u ' i l est de p l u s s o i et de .plus impersonnel,
e x i s t e je na s a i s quel pressentiment des r e a c t i o n s

1. Voyez^"!'Jdae F i x e . "
2. I n t r o d u c t i o n a l a Poetique, p.l6.
3. I b i d . , p.7.
 74

e x t e r i e u r e s que provoquera l'oeuvre en f o r m a t i o n :

l'homme e s t d i f f i c i l e m e n t s e u l .
Cette a c t i o n de presence d o i t t o u j o u r s se
supposer sans c r a i n t e d'erreur; mais e l l e se compose
s i subtilement avec l e s a u t r e s f a c t e u r s de l'ouvrage,
p a r f o i s e l l e se deguise s i b i e n , q u ' i l e s t presque
impossible de l ' i s o l e r . " (1)

V a l e r y i n s i s t e a u s s i que l'oeuvre de l ' e s p r i t n'est

pas une chose, que c'est au c o n t r a i r e un a c t e , conception

philosophique p l u t o t que l i t t e r a i r e . Le poeme, en p a r t i c u l i e r ,

est un d i s c o u r s q u i n * e x i s t e pas sans l a v o i x ,

".... d i s c o u r s q u i exige et q u i e n t r a i n e une

l i a i s o n continuee entre l a v o i x q u i e s t et l a v o i x q u i
v i e n t et l a v o i x q u i d o i t v e n i r . E t c e t t e v o i x d o i t
e t r e t e l l e q u ' e l l e s'impose, et q u ' e l l e e x c i t e l ' e t a t
a f f e c t i f dont l e t e x t e s o i t l'unique e x p r e s s i o n v e r b a l e .
Otez l a v o i x et l a v o i x q u ' i l f a u t , t o u t d e v i e n t
arbitraire. Le poeme se change en une s u i t e de signes
qui ne sont l i e s que pour e t r e materiellement t r a c e s
l e s uns apres l e s a u t r e s . " (2)

De p l u s en p l u s , a mesure q u ' i l v i e i l l i t , V a l e r y admet l a

presence de quelque chose de mysterieux dans l a p o e s i e .

L ' e c r i v a i n de "Monsieur T e s t e " f a i t p l a c e a c e l u i q u i peut

ecrire,

"Ces c o n s i d e r a t i o n s nous s e r v i r o n t a e c l a i r e r un
peu l a c o n s t i t u t i o n de l a p o e s i e , q u i e s t assez
mysterieuse. I I e s t etrange que l ' o n s'evertue a
former un d i s c o u r s q u i doive observer des c o n d i t i o n s
parfaitement h e t e r o c l i t e s : musieales, r a t i o n n e l l e s ,
s i g n i f i c a t i v e s , s u g g e s t i v e s , e t q u i exigent une l i a i s o n
s u i v i e ou v.ehtretenue entre un rythme et une syntaxe,
l e son et l e sens, (3)

Le penseur s i peu mystique n'a pas honte d'admettre q u ' i l sent

q u e l q u e f o i s chez l u i un e t a t ,

" . . . . p a r f o i s une seule s e n s a t i o n p r o d u c t r i c e de

v a l e u r de 1'impulsion^ e t a t dont l e s e u l c a r a c t e r e e s t
de r i e n correspondre a aucun terme f i n i de notre experience."4

1. Ibid., p.32
2. " p.31
3- " P.54
4. » p.57
 P e u t - e t r e l e mystere que V a l e r y r e c o m m i t dans l a

p r o d u c t i o n poetique ne s ' e x p l i q u e r a jamais, mais en t o u t cas

ses recherches nous indiquent l a route q u i mene a 1 * a u t e l de

l a poesie pure dans l e temple de l ' e s p r i t . Le poete s u g g l r e

que nous n ' a t t e i n d r o n s jamais a ce but, c a r dans l a v i e l a

chose l a p l u s p u i s s a n t e , comme e l l e y e s t l a p l u s indefiniss-

able, c'est,

" L a c t i o n de presence des choses absentee."

f

Comme Mallarme, V a l e r y e s t content de l ' a b s e n c e ; "

w
i l accueille

l a d o c t r i n e des v e r s s u i v a n t s ,

"Ma f a i m q u i d'aucuns f r u i t s i c i ne se r e g a l e ,
Trouve en l e u r docte manque une saveur e g a l e . " (1)

La poe'sie pure r e s t e encore chose mysterieuse.

1. Mallarme, " P o e s i e s , " p.155.

 BIBLIOGRAPHIE

A i s h , Deborah, La Metaphore dans l ' o e u v r e de

Stephane Mallarme. P a r i s , E . Droz, 1938.

Barat, Emmanuel, Le S t y l e Poetique et La R e v o l u t i o n

Romantique. P a r i s , Hachette et C i e , 1904.

B a r u z i , Jean, P h i l o s o p h e s et Savants F r a n c a i s du
XXe S i e c l e . P a r i s . F e l i x A l c a n . 1926.

Baudelaire, Charles, L'Art Romantique. P a r i s , A. Lemerre,

1889. Journaux Intimes, P a r i s , Georges
Cres et C i e , 1919. Les F l e u r s du Mal.
P a r i s , E d i t i o n Roches, 1929.

Bergson, H e n r i , C r e a t i v e E v o l u t i o n . London, MacMillan

and Company, 1914.

Bremond, H e n r i , La P o e s i e Pure, avec Un Debat s u r l a

P o e s i e par Robert de Souza, P a r i s , - B . G r a s s e t ,
1926. V
P r i e r e et P o e s i e . P a r i s , B. G r a s s e t , 1926.

Breton, Andre, What i s S u r r e a l i s m ? London, Faber and

Faber, 1936.

Butcher, Samuel, A r i s t o t l e ' s Theory of P o e t r y and F i n e

A r t . London, MacMillan and Company, 1911.

Clouard, H e n r i , La P o e s i e F r a n q a i s e Moderne. P a r i s ,
G a u t h i e r - V i l l a r s et C i e , 1924.

Combarieu, J u l e s , Les Rapports de l a Musique et de l a

Poesie. P a r i s j F e l i x A l c a n . 1893. ~~

Derieux, Henri, La P o e s i e F r a n q a i s e Contemporaine.

P a r i s , Mercure de France, 1935.

Du Bos, C h a r l e s , Approximations, Paris, Plon-Nourrit

et C i e , 1922.

E p s t e i n , Jean, La p o e s i e d'aujourd'hui, P a r i s ,
E d i t i o n s de l a S i r e n e , 1921.

Fernandez, Ramon, Messages, premiere s e r i e , P a r i s ,

E d i t i o n s de l a Nouvelle Renue F r a n q a i s e ,
1926.

F e r r a n , Andre, L ' E s t h e t i q u e de B a u d e l a i r e . P a r i s ,
Hachette et C i e , 1933.
 II

F l i n t , Frank Stewart, Some French. Poets of Today, London,

The Poetry Bookshop, 1919.

Fontainas, Andre, De Stephane Mallarme a P a u l V a l e r y ,

P a r i s , Edmond Bernard, 1928.

Fort, Paul, H i s t o i r e de l a Poesie F r a n q a i s e

depuis 1850. P a r i s , E . FlammarionT 1926.

Gascoyne, David, A Short Study o f S u r r e a l i s m , London,

Cobden-Sanderson, 1955.

Guegnuen, P i e r r e , P a u l V a l e r y , P a r i s , L a Nouvelle
Revue C r i t i q u e , 1928.

Hulme, Thomas E r n e s t , S p e c u l a t i o n s , London, Kegan Paul, Trench,

Trubner and Co.Ltd., 1924.

L a l o u , Rene, H i s t o i r e de l a L i t t e r a t u r e F r a n c a i s e
Contemporaine, P a r i s , " Georges Ores et
C i e , 1922.

Lanz, H e i n r i c h , The P h y s i c a l B a s i s o f Rime. London,

Oxford U n i v e r s i t y P r e s s , 1931.

Larbaud, V a l e r y , Paul Valery. P a r i s , F e l i x Alcan, 1931.

Lefevre, F r e d e r i c , E n t r e t i e n s avec P a u l V a l e r y , precedes

d'une P r e f a c e de H e n r i Bremond, P a r i s ,
Le L i v r e , 1926.

Mallarme, Stephane, P o e s i e s . P a r i s , E d i t i o n s de l a N.R.F.,

1931. Un Coup de Pes. P a r i s , E d i t i o n s
de l a N.R.F., 1914.

Noulet, E., P a u l V a l e r y . s u i v i de Fragments des

Memoires d'Un Poeme, par P a u l V a l e r y ,
P a r i s , G r a s s e t , 193o.

Platon, The Works o f P l a t o . V o l . I I I . London,

G. B e l l and Sons, I89I.

The Complete Works o f Edgar A l l e n

Poe, Edgar, A l l e n , Poe. V o l . V I I , New York, T.Y. C r o w e l l &
Co., 1902.

S u r r e a l i s m . London, Faber and Faber,

Read, Herbert ( e d i t . ) 1936, c o n t a i n i n g e x t r a c t s from the works
of Breton, Davies, E l u a r d , Hugnet.

Andre, L'Experience Poetique, Paris,

R o l l a n d de R e n e v i l l e , Gal1imard, 1938.
 Ill

Rousseaux, Andre, Ames e t V i s a g e s du XXe S i e c l e .

P a r i s , B. G r a s s e t , 1922.

Saurat, Denis, Tendances. P a r i s , E d i t i o n s du

Monde Moderne, 1928.

Senechal, Christian, Les Grands Courants de La L i t t e r a t -

ure F r a n c a i s e Contemporaine, P a r i s ,
E. M a l f e r e , 1923.

Schaffer, Aaron, Parnassus i n Prance. A u s t i n ,

U n i v e r s i t y of Texas, 1929.

Snyder, Edward Douglas, Hypnotic P o e t r y . P h i l a d e l p h i a ,

U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a P r e s s , 1930.

Souday, P a u l , Paul Valery. P a r i s , E d i t i o n s Kra,

1927.
S u l l y Prudhomme, Rene, R e f l e x i o n s s u r l a r t des V e r s .
T

P a r i s , A. Lemerre, I892.

Symons, A r t h u r , The Symbolist Mouvement i n L i t e r a t u r e .

New York, E.P. Dutton and Co., 1919.

Thibaudet, Albert, R e f l e x i o n s sur:1a C r i t i q u e . P a r i s ,

G a l l i m a r d , 1939. La Poesie de Stephane
Mallarme. P a r i s , G a l l i m a r d , E d i t i o n s
de l a N.R.F., I93O.

Thieme, Hugo P a u l , B i b l i o g r a p h i e de l a L i t t e r a t u r e
F r a n c a i s e de 1800 a 193(T P a r i s , E .
Droz, 1933*

Valery, Paul, D i s c o u r s de R e c e p t i o n a l'Academie

F r a n c a i s e , P a r i s , e d i t i o n s de l a
N.R.F., 1927.
D i s c o u r s * l a D i s t r i b u t i o n des P r i x
du C o l l e g e de Sete, P a r i s . D a r a n t i e r e .

E u p a l i n o s ; ou l ' A r c h i t e c t e : precede
de L'Ame e t l a Danse. P a r i s , E d i t i o n s
de l a N.R.F., 1924.
Fragments des Memoires d'un Poeme.
p u b l i e dans Noulet, P a u l V a l e r y , P a r i s ,
B. G r a s s e t , 1938. ~
L'idee F i x e . P a r i s , G a l l i m a r d , 1934.

!BHaaffiL!8B fril fi8t igggfk$h

t a 1 9 2 9
•
Gallimard, 193b.
 IV

La Jeune Parque; poeme de P a u l

V a l e r y comments par A l a i n , P a r i s ,
Gallimard, 1936.
Poesies. P a r i s , Gallimard, 1931.
Rhumbs. P a r i s , G a l l i m a r d , 1933.
V a r i e t e . P a r i s , E d i t i o n s de l a
N.R.F., 1924.
Variete. II, Paris, Gallimard,
E d i t i o n s de l a N.R.F., 19*5.
Variete I I I . Paris, Gallimard, 1936.

Vigny, A l f r e d de, Daphne. P a r i s , Delagrave, 1912.

J o u r n a l d'un Poete, London, The
S c h o l a r t i s Press, 1928.
Poemes P a r i s , Conard, 1914.
f

Cinq-Mars. New York, MacMillan and

Company, 1899•

V i s a n , Tancrede de, L ' A t t i t u d e du Lyrisme Contemporaine.

P a r i s , Mercure de France, 1-911.

V i t t o z , Rene, E s s a i s u r l e s C o n d i t i o n s de l a
P o e s i e Pure. P a r i s , Jean Budry, 1929.

W i l s o n , Edmond, A x e l ' s C a s t l e . New York, C h a r l e s

S c r i b n e r ' s Sons, 1934.
ANTHOLOGIES

A n t h o l o g i e de l a Nouvelle P o e s i e F r a n c a i s e :
P a r i s , E d i t i o n s E r a , 1930.

A n t h o l o g i e de l a Nouvelle P o e s i e F r a n c a i s e :
P a r i s , E d i t i o n s du S a g i t t a i r e , 1924.

A n t h o l o g i e des Poetes de l a Nouvelle Revue F r a n c a i s e :

P a r i s , G a l l i m a r d , E d i t i o n s de l a N.R.F., 1936

A n t h o l o g i e Poetique du XXe S i e c l e :
e d i t . Robert de l a V a i s s i e r e , P a r i s , Georges
Ores e t C i e , 1923.

P e t i t e A n t h o l o g i e Poetique du S u r r e a l i s m e :
P a r i s , E d i t i o n s Jeanne Bucher, 1934.

Poetes d'Aujourd'hui:
' - e d i t . Adolphe van Bever, P a r i s , Mercure de
France, 1929.
La P o e s i e F r a n c a i s e Contemporaine:
e d i t . H e n r i Derieux, P a r i s , Mercure de France
1935.
Poetes Contemporains:
P a r i s , F i r m i n - D i d o t et C i e , 1938.
 VI

ARTICLES CONSULTES

Arland, Hareel: •Les Pas Perdus* d'Andre Breton,

Nouvelle Revue F r a n c a i s e , mai, 1924.

Berge, Andr6: L ' E s p r i t de l a L i t t e r a t u r e

Moderne, Revue des Deux Mondes,
aout-octobre, 1929.

Bremond, H e n r i : Le C l a s s i c i s m e e t l ' i d e e
T r a d i t i o n n e l l e de l a P o e s i e , Le
Correspondent, l e 25 septembre,
1926.
Breton, AndrS: Pour Dada, N.R.F., aout, 1920.
Second M a n i f e s t e du S u r r e a l i s m e ,
N.R.F., f e v r i e r , 1930.

Bruno t , Fernand: Les Romantiques e t La Langue,

Revue de P a r i s , novembre, 1928.

Casson, Jean: Propos s u r l e S u r r e a l i s m e , N.R.F.

Janvier, 1925.

Charpentier, Henri: ' I g i t u r ou l a F o l i e d»Elbehnon,»

par Stephane Mallarme, N.R.F.
decembre, 1925. De Stephane
Mallarme, N.R.F., novembre, 1926.

Claudel, Paul: " R e f l e x i o n s e t P r o p o s i t i o n s sur

l e V e r s F r a n q a i s , " N.R.F., octobre-
novembre, 1925* La Catastrophe
d»Igitur, N.R.F., novembre, 1926.

Cohen, Gustave: E s s a i d E x p l i c a t i o n du C i m e t i e r e
f

Marin, N.R.F. f e v r i e r , 1929.

D e s j a r d i n s , Paul: D i s s o l u t i o n de 1 I n d i v i d u dans.
T

I O e u v r e de P r o u s t , N.R.F., J a n v i e r ,
1

1923.
D r i e u L a R o c h e l l e , P: La V e r i t a b l e E r r e u r des S u r r e a l -
i s t e s , N.R.F. aOut, 1925.

Du j ard i n , Edouard: La V i v a n t e C o n t i n u i t y du Symbolisme,

N.R.F., j u i l l e t , 1924.

E l i o t , Thomas Stearns : Note s u r Mallarme e t Poe, N.R.F.,

novembre, 1926.
 VII

Fabre, Lucien: Au s u j e t d u ' V a l e r y de Thibaudet,

1

N.R.F., decembre, 1923.

Fernandez, Ramon: E s q u i s s e s pour un humanisme

c r i t i q u e , N.R.F. f e v r i e r , 1927.
E x p r e s s i o n et R e p r e s e n t a t i o n ,
N.R.F., f e v r i e r , 1930.
J u l e s G a u l t i e r , N.R.F., septembre
1925.
'Le Bergsonisme' p a r A l b e r t
Thibaudet, N.R.F., a v r i l , 1924.
Gaultier, Jules: Q u ' i l n'y a pas de P o e s i e Pure,
Mercure de France, novembre, 1926.

Guerin, Jean: ' M o r a l i t e s ' de P a u l V a l e r y ,

N.R.F., decembre, 1930.

Lefevre, F r e d e r i c : La Pensee de P a u l V a l e r y , Le
Correspondant, l e 10 o c t o b r e , 1925.

Lhote, Andre: A propos du S u r r e a l i s m e , N.R.F.

septembre, 1928.
Degas e t V a l e r y , N.R.F., J a n v i e r ,
1929.
Mallarme, Stephane: Diptyque, N.R.F., J a n v i e r , 1929.
Ouverture Ancienne d'Herodiade,
N.R.F., novembre, 1931.

Moreau, P i e r r e : La Pensee et l ' A r t d ' A l f r e d de

Vigny. Revue des Deux Mondes, l e
15 aout, 1925.

Mornet, D a n i e l : H e n r i Bremond, Revue d ' H i s t o i r e

L i t t e r a i r e de l a France, 1928, t . 3 5 ,
p.132-134.

Poizat, Alfred: Vagabondages autour de Deux

L i v r e s d'Henri Bremond, Le
Correspondant, l e 10 decembre, 1926.

Prevost, Jean: Sur une exegese de P a u l V a l e r y ,

N.R.F., f e v r i e r , 1926.

Proust, Marcel: A propos de B a u d e l a i r e , N.R.F.,

j u i n , 1921.

Ribemont-Dessaignes, G: H i s t o i r e de Dada, N.R.F. j u i n -

j u i l l e t , 1931.

Riviere, Jacques: JReconnaissance a Dada, N.R.F.

aout, 1920.
La C r i s e du Concept de L i t t e r a t u r e ,
N.R.F., f e v r i e r , 1924.
P a u l V a l e r y , Poete, N.R.F., aout,1922
 VIII

R o l l a n d de R e n e v i l l e , Andre: D e r n i e r E t a t de l a Poesie
S u r r e a l i s t e , N.R.F., f e v r i e r , 1932.
Le S u r r e a l i s m e et l a P o e s i e ,
N.R.F., octobre, 1933.

Romains, J u l e s : Aperqu de l a Psychanalyse, N.R.F.,

J a n v i e r , 1922.
P e t i t e I n t r o d u c t i o n a un Cours
de Technique Poetique, N.R.F.,
j u i l l e t , 1921.

Soulairol, Jean: H e n r i Bremond et l a P o e s i e , L e

Correspondant, l e 25 mai, 1927.

Schlumberger, Jean: ' P r i e r e et P o e s i e , ' »La P o e s i e

Pure, N.R.F., J a n v i e r , 1927.
1

Thibaudet, Albert: A 1'ombre des Contemplations:

B a u d e l a i r e e t Mallarme, N.R.F.,
j u i n , 1933«
Du S u r r e a l i s m e , N.R.F., mars, 1925.
Mallarme et Rimbaud, N.R.F.,
f6vrier, 1922.
La P o e s i e de P. V a l e r y , Revue de
P a r i s , l e 15 j u i n , 1923.
Psychanalyse et C r i t i q u e , N.R.F.,
a v r i l , 1921.
Reflexions sur l a Litterature,
N.R.F., J a n v i e r , 1926.
'Le Musicisme,' N.R.F., a v r i l ,
1930.
Valery, Paul: Agnosie D e s i r a b l e , N.R.F., decembre,
1933.
Aphorismes, N.R.F., septembre,1930.
L ' E s p r i t s'arrache aux Corps,
N.R.F., f e v r i e r , 1929.
L'Homme et l a C o q u i l l e , N.R.F.,
f e v r i e r , 1937.
Notion Generale de l ' A r t , N.R.F.,
novembre, 1935*
Purs Drames, N.R.F. septembre,
1931.
Regards s u r l a Mer, N.R.F., j u i n ,
1930.
Semiramis, N.R.F., j u i n , 1934.
La S i m u l a t i o n , N.R.F., mai, 1927.
S u j e t d'une C o n v e r s a t i o n avec
Conarad, N.R.F., decembre, 1934.
Swedenborg, N.R.F., j u i n , 1936.
Vettard, Camille: Proust et l e Temps,N.R.F.,Janvier,1923
Wahl, Jean: Sur l a Pensee de P a u l Valery,N.R.F.,
septembre, 1933*
 IX

TABLE DES MATIESES

page

Introduction 1.

Chapitre I L'Architecte 10.

Chapitre I I Anima 28.

Chapitre I I I Le Mystique 4-6.

C h a p i t r e IV N a r c i s s e dans l e Temple 6l.

Chapitre V Conclusion 71.

Bibliographie I.

T a b l e des M a t i e r e s IX.