PRO LOGO

LOS ESTADOS UN/DOS, EL PRETORIANISMO

DESPU:Es DE Ayacucho, los lugartenientes de Bolivar reclamaron Ia soldada

par su participaci6n en la Guerra Magna, en forma de estados desunidos, de
"fnsulas baratarias" que gobernar, a su guisa, cada uno de ellos. La potcnci;J
congregadora del genio se debilit6 con su enfermedad y su muerte.
Lo que debi6 ser uno, cada vez mas grande, mas unificado, mas totaliza-
do, -la Gran Colombia- se dividi6 en varias parcialidades menores. Sin de-
limitaciones geograficas precisas que habfan de convertirse en los limites n<l-
cionales del futuro. Cuya panacea, cuyo remedio universal se pens6 serla el
famoso uti posidetis juris, que contribuy6 -y contribuye alin- a embrollarlo
todo. Y los pueblos tenlan m:is motivos de discrepancia y controversia, en
la medida en que mas vccinos eran.
Paez, el llanero Paez ~no olvidar la "cosiata"~, retuvo para si a Vene-
zuela. Era "el centauro de los llanos", el soldado invencible. Gran figura de
toda Ia historia latinoamericana. Pero el inaugur6 e1 pretorianismo venezola-
no, uno de los mas fuertes y pertinaces de Ia historia continental.
Santander, "el hombre de las !eyes", -no olvidar la noche septcmbrina-
era de Nueva Granada. Ella retuvo, el es el fundador. Colombia, fundada por
Santander, tiene en su historia Ia "Guerra de los mil dias" y los "Dos mil
dfas de violencia", inaugurados el 9 de julio de 1948, con el disparo que ase-
sin6 a Gaitfin ...
De norte a sur: en el viejo Reina de Quito de lo~· Shyris, departamento del
sur de Ia Gran Colombia, un venezolano, Juan Jose Flores, con el pr6logo
tragico del asesinato de Sucre en las brefias de Berruecos, inaugur6 Ia RepU-
blica del Ecuador actual.
El favorecido con el imperio de los incas, el T ahuantinsuyo de Huayna-
Capac y Atahuallpa, fue ecuatoriano, n<1cido en Cuenca: el mariscal Jose de
la M<1r, heroe de Junln y Ay<1cucho.

IX
 Casi siempre con un soldado o varios soldados en Ia iniciaci6n. Con el gusano
del pretorianismo en Ia entrafia reci<~n nacida, joven, se inici6 Ia construcci6n
leota y pcnosa, de cerca de veinte estados, en un vasto territorio que, como
las colonias inglesas del norte o las portugue~as del centro de America del
Sur, debi6 aspirar a Ia unidad par lo menos fcderativa. Ya que todo invitaba
a esa unidad: Las formaciones etnicas -varias internamente, de acuerdo con
la medida dada por el mestizaje-; b unidad idiom:hica, que se mantiene, a
pesar de las pintorescas variantcs regionalistas; Ia unidad -tibia, si se quie-
re- de creencias religiosas, fieles todas al catolicismo romano; la unidad del
esfuerzo por Ia emancipaci6n, que tuvo y mantuvo su coincidencia hist6rica,
desde el Rio Bravo basta Ia tierra del Fuego.
Asi, cada estado nacional, crea su propio drama. Casi siempre con sangre
y con un sefialado proceso de disgregaci6n. Y lo que es mas lamentable -(pa-
ra que ocultarlo?- con marcados signos de distanciamiento, de enemistad
entre pueblos vecinos, que han traido consigo numerosos, frecuentes, casi
pcrmanentes enfrentamientos armadas entre paises de comUn historia y de
comUn futuro, y una permanente situaci6n de desconfianza, que cava cada
vez mas hondo las zanjas fronterizas y hace cada vez mas dif.icil Ia conviven-
cia fraternal entre estos pueblos que, mientras mas divididos, son mas faci-
les presas del imperialismo.
Fruto inevitable de Ia dispersiOn, del debilitamiento y de su expresi6n,
-inevitable tambien- el dominio pretoriano, castrense, es Ia dictadura. Dic-
tadura pocas veces de apariencia civil; las mas veces desembozadamente mili-
tar. Basado en el dogma de que, en nuestros pueblos, lo Unico disciplinado,
organizado, es la "dase" militar.
(Que rolle corresponde en este caso a Ia cultura, a Ia inteligencia? 0 ren-
dirse u oponerse. Pocas veces se ha rendido. La oposici6n de Ia inteligencia
se ha expresado en el panfleto politico, en forma, calidad y volumen de ensayo:
Sarmiento, Montalvo, Alaman, Bulnes; los hombres de Ia Reforma: Altami,
rano, Zarco, Lerdo de Tejada, Prieto; los que enfrentaron las dictaduras ve-
nezolanas; los gue combatieron y fueron exilados en el sur: Alherdi, Las-
tarria.
Us6 la inteligencia, en escala menor por Ia escasez de medias, pero a ve.
ces con eficacia tremenda, el periodismo. Ya el tipo de hoja clandestina o
semiclandestina -hoja volante--- ya el de panfleto mayor, impreso con mil
dificultades o, como en ciertos casas, manuscrito y repartido de Ia mana a
b mana. Tambien Ia poes:fa satirica, Ia copla, algunas veces cantada por el
pueblo.
En menor escala, utiliz6 Ia narrativa: novela, leyenda, cuento. Amalia de
Jose Marmo! -poeta, panf!etario, periodista a la vez- es el paradigma de
Ia novela contra una dictadura: Ia de Juan Manuel de Rosas, en Ia Argenti-
na. Es talla virulencia, el odio, el furor de lucha, que Ia trama relat:fstka se
ve Ia mayor parte del tiempo ahogada par Ia violencia insultativa y Ia de-
nunda tremenda contra Ia dictadura y sus implicaciones.

X
 Cuando las luchas emancipadoras de Cuba y Puerto Rico abren dentro
de la historia latinoamericana el pedodo, que aU.n continUa y que, desde ha-
ec mucho tiempo, hemos llamado de la "Segunda Independencia", tambien
Ia lucha de 1a in teligencia contra Ia dictadura se reinicia con caractedsticas
mas agudas. Y las dictaduras, como era de esperarse, se defienden mas. Les
ha surgido un poderoso aliado, con caracteristicas mas definitivas, mas vio-
lentas, mas rapaces: el imperialismo norteamericano.
La figura inicial -no necesitamos acaso ins1st1r en ello-- es la de Jose
Martf, el hCroe claro y luminoso de Ia America en trance de despertar y
comprender. El siglo xx se abria con el triunfo y la tragedia del gran com-
batiente de la inteligencia y el fusil, expresi6n suma del presente y del fu-
turo de nuestra America.
Es, a lo largo y lo ancho de America Latina, Ia hora del ensayo panfle-
tario. Se empezaba a masticar, a deglutir, en las entrafias populares, la ver-
dad inscrita en el dfstico famoso inscrito en los muros de Quito al dla si-
guiente de saberse el triunfo de Ayacucho:

Ultimo dia del despotismo

y primero de lo mismo.

Solamente que Ia dominaci6n colonial, !a dictadura peninsular, llegaba

sin rabia, casi sin violencia. Solamente con rapacidad, con avidez, con im-
petu de Iuera. Ya ni siquiera se hallaban en vigencia, o habfan perdido acer-
bitud, las atrocidades iniciales. El mestizaje en marcha hab.la emparemado
mucho colonizadores con colonizados. Pero habian engendrado Ia descon-
fianza, el odio entre ellos. Es ante ese estado de casas posterior a la eman-
cipaci6n, que Martinez Estrada afirma: "Habfa que independizarlos de Ia
independencia".
Desde luego, el maestro rioplatense, cuya Radiogra/ia de !a Pampa, es,
como los Siete Ensayos de Jose Carlos Mariategui, una especie de Biblia de
nuestros orfgenes y una irrebatible interrogadOn con respuestas sobre nues-
tra verdad originari:1, trabaja con elementos acaso menos complcjos que los
que ofrecen los pafscs del Pacifico y del Norte -Mexico, C:lsi toda Centro
America, Colombia, Ecuador, PerU y Bolivia- en los cuales Ia participa-
ci6n indfgena en el mestizaje es notablemente superior. Es, sinembargo --en
los palses enumerados- tan intense el deseo de blanquearse, que Angel
Rosenblat a! tratar el tema afirma: "Alguien lo ha expresado con una fOr-
mula, que resume adem!Js una actitud: en Estados Unidos es negro el que
tiene una gota de sangre negra, en la Amr!rica Latina es blanco el que tiene
ttlta gota de sangre blanca".
Pero la verdad es que Ia influencia etnica, racial, en la conformaciOn de
las futuras clases sociales en America Latina, fue dedsiva en las primeras
epocas. No desaparece aU.n. Y Ia discriminaci6n por esa causa, si no tan bru-
tal y tdgica como en los Estados Unidos con los negros, persiste aUn y se
extiende a casi todos los niveles de la convivencia, aun los educacionales.

XI
Las artes, singularmente Ia literatura, Ia phistica y aun la mus1ca, estan in-
mersas en el agudo -y la mayor parte de nuestros paises, no resuelto-- pro-
blema indigena. No propiamente indigenista.
Fue, pues, muy ardua la herenda de los heroes v sus guerras heroicas.
La primera determinaciOn, tomada c1si siempre a ciegas: imitar a los es-
tados democratizados de Europa despues de la revoluci6n frances,,, copiar-
les sus estatutos constitucionales, sus leyes fundamenta!es, sin previa examen
de si nuestra situaci6n -la situaci6n de todos los nuevas estados en gene-
ral y de cada uno en particular- ofrcda las condiciones mlis elementales
para Ia adopci6n de instituciones probadas en siglos de guerras, de fracasos,
de sangre.
Ademis de Europa, nos deslumbraron los Estados Unidos, Ia colonia in-
glesa que habfa tornado ]a delantera en su ptoceso de separaci6n de su me-
tr6poli. Delantera crono16gica que coloca a la revolud6n estadounidcnse
como antecesora de la propia revoluci6n francesa. No olvidcmos que Lafa-
yette vino a ponerse a las Ordenes de Washington y que, de regreso, inter-
vine en los primeros pasos, tan moderados, de la revoluci6n de su pais.
Esas constituciones copiadas de pafses altamente civilizados, de centena-
rias y tr:lgicas historias -Inglaterra, Francia, acaso Espana misma- cafan
en manos de militates ignorantcs, valentones, heroicos muchas veces. A los
que sus contemporatleos -y luego lo que ha dado en llamarse !a historia
-llamaban "Padres de la Patria". A Ia que trataban como buenos padres
a sus hijos, a coscorrones y ]atigazos ..
AI Ecuador le toc6 como "padre" el general venezolano Juan Jose Flores,
previa Ia tr:lgica eliminaci6n mediante el brutal asesinato en Berruecos
--cuando le faltaban horas de a caballo para entrar al Ecuador, donde resi-
dia su esposa y donde el pueblo lo esperaba, porque lo amaba mucho- del
Gran Mariscal de Ayacucho, Antonio Jose de Sucre.
Nunca le perdon6 el Ecuador -no le perdona aUn- al general Juan Jo·
sf Flores, el haberle privado de tener como su primer presidente a Sucre, el
libertador de su territorio en la batalla del Pichincha, el 24 de Mayo de 1822;
y esta clara falta de aceptaci6n y de afecto creO Ia primera causa de guerra
civil entre los ecuatorianos, que termin6 en Mifiarica con el triunfo mili-
tar de Flores. Y Sucre, e1 esperado, el que debi6 ser, se convirti6, a pesar de
no habet nacido en su territorio, en el heroe maximo del Ecuador, pafs don-
de todo lo importante y valioso, lleva el nombre del heroe de Pichincha y
Ayacucho. Se venera, se respeta a Bolfvar, respecto del cual el Ecuador os-
tenta "el procerato de la lealtad", pcro se ama a Sucre y se detesta a Flo-
res, "el padre de Ia Pat ria". Es un caso bien claro de paternidad repudiada.
En la lucha armada -primera guerra civil a Ia sombra y casi con los mis-
mos clarines de Ia independencia- triun£6, como era de esperarse, el solda-
do, Flores, en Ia sangrienta y lamentable batalla de Mifiarica, que ya hemos
mcntado. Despues de eUa se cumpli6 a Ia letra, lo que afirma Martfnez Es-
trada sobre Ia Argentina: "Los triunfos de los ejercitos, encendieron el es-
pfritu de rapifia de los soldados. Una ambici6n de poseer, de dominar los

XII
llev6 a la formaci6n de partidos, que se lanzarian, con pretexto de defender
la libertad, contra los que verdaderamente la promovieron". Y continUa:
"Los ejercitos suramericanos se formaron antes que el pueblo suramerica-
no". Y mas adelante: "Peores fueron los males de la paz que los de las lu-
chas, porque fueron la oxidaciOn de las armas en ocio".
Es de entonces el feo y degradante episodic llamado de la "Reconquista",
que consisti6 en la oferta que el "Padre de Ia Patria", general Juan Flores,
hizo a la reina Cristina de Espafia de devolverle -comenzando par el Ecua-
dor- su dominio colonial perdido par la gloriosa e invencible campafia de
BoHvar, su jefe, su "patrOn".
Flores, que se creia amo a perpetuidad de esta parcela que ei habia elegi-
do, disputfindosela a Sucre, cay6 vencido por los patriotas de Guayaquil el
6 de matzo de 1845, en la acciOn libertaria y nadonalista m8s noble de Ia
historia nacional.
Despues de tratados y convcnios que le garantizaban una situaci6n de rey
en el exilio, con rentas, tftulos y honores, el dictador odiado se embarc6 pa-
ra Europa. "En Madrid, --dice Pedro Moncayo- Flores comenz6 su cam-
pafia con el dnismo propio de un saltimbanqui que, sin detenerse ante nin-
guna consideraciOn, ni ante el respeto del trona, ni ante el anatema de la
opiniOn pUblica, marcha adelante par el sistema tortuoso de su desenfrena-
da ambici6n. Para demostrar su resultado, dejamos Ia palabra a testigos pre-
senciales. Wenceslao Ayguals de Izco, en un libra titulado Historia de los
verdugos de la humanidad, {Madrid, 1855) copia un extenso memorial:
"Marfa Cristina, vuelta a Espafia por acontecimientos que no se necesita
referir, es par desgracia cierto que, en obsequio de intereses de familia, com-
prometi6 al gobierno de tal suerte que pudo ser causa de graves conflictos.
La famosa expediciOn del general Flores con la RepUblica del Ecuador, fue
efectivamente, acogida y apadrinada par el gobierno, con el objeto de colo-
car en un trona del continente americana, con el nombre de Don Tuan I, a
uno de los hijos de los Duques de Rianzares. 1 Esta agresi6n justific~ba cuan-
tos disgustos hubiera traldo a Espafia, poniendola en el cheque con las po-
tendas europeas y con las repU.blicas de America, que tan cercano tienen el
cercano punta donde vulnerarnos".
Este abominable episodic de "Ia Reconquista", ensucia la historia nacio-
nal. Es el antecedente, abortado par fortuna in ova, la gran traid6n de los
conservadores mexicanos que capitaneados par obispos, politicos, escrito-
res, pseudoaristoctacia y criollerfa enriquecida, se humillaron vergonzosamente
ante NapoleOn III y protagonizaron el drama que culmin6 en el Cerro de
las Campanas de QuerCtero, con el fusilamiento del desgradado y bobalic6n
archiduque austriaco Maximiliano de Habsburgo. De donde -antes y des-
pues- surgi6 Ia figura gigantesca del indio de Guelatao, indio puro, autCn-
tico, sin mezcla alguna, Benito Juarez que, con la figura del hispano autCn-

1£1 chico, llamado Juan I. era el hiio de la reina Marfa Cristina, con su caballerizo
mayor, titulado duque de Rianzares, con quien habla contrafdo matrimonio morganiltico.

XIII
tico, nacido en el Caribe, Jose Marti, inauguran esta lucha de Ia segunda in~
dependencia en que esta empefiada America Latina.
Este abominable episodic de Ia reconquista que en 1846 y 1847 se m-
tcnt6 y fracas6, par Ia vanidad fachendosa del mulato de Puerto Cabello y
par Ia rivalidad implacable del poderfo briranico en ascenso contra el po-
derfo espafiol en decadencia, fue tambien el antecedente para Ia imitaci6n
caricaturesca y bochornosa realizada par Garda Moreno en sus vergonzosas
Cartas a Trinite, quien era representante diplomatico de Francia en el Ecua-
dor, con cariicter de Encargado de Negocios. A ei se dirigi6 el tirana ecua-
toriano suplidndole, humildemente, que uansmitiera a su amo el pedido
que en nombre del pueblo del Ecuador le formulaba para que se hiciera car-
go en calidad de colonia francesa, de "esta valiosa comarca".
He aqui un parrafo de Ia tercera carta de insistencia humilde y rogatoria
que el dictador ecuatoriano dirige al representante diplomatico del usurpa-
dor frances, que no se habia dignado dar respuesta alguna a las proposicio-
nes anteriores:

... y he preferido hoy escribirle en frances, porque temo no haber conse-

guido hacerme comprender enteramente en espafiol. En efecto, yo no me
propongo un protectorado honoraria, que seria sin duda gravoso a Ia Fran-
cia. No se ttata Unicamente de una garantfa para Ia conservaci6n de un hom-
bre en el poder, garantfa que, es necesario decirlo, han exigido muchas ve-
ces los jefes ambiciosos de estas desgraciadas repU.blicas. Se trata al presen-
ce, no sOlo de los intereses del gobierno de que soy miembro, sino tambien
del interes de este pais que quiere librarse del azote de las revoluciones per-
petuas, asocillndose a una gran potencia de cuya paz y civilizaci6n pueda par-
ticipar. Se trata tambien del interes de Ia Francia, pues que ella serfa el
dueiio de estas bell as regiones que no le serian inlltiles.- He aquf lo que yo
pienso hacer y lo que hare ciertamente tan pronto como Ud. me de confi-
dendalmente Ia seguridad de la protecci6n del gobierno de S. M. I. El go-
bierno provisorio de Quito interrogarU a! pueblo si quiere unirse al Impe,
rio frances, bajo el nombre que Ud. tuviera a bien indicarme de antemano;
y estoy seguro de Ia aquiescencia del pueblo, que tan cansado estli de las
calamidades de las revueltas y que tanto odia el que par fuerza se le incline
a las miras del gobierno peruano. - Nosotros procuraremos ganar tiempo es-
perando; pero valdr.la mas apurarse lo mas pronto posible, y ser"ia una felici-
dad para el Ecuador que el jefe de Ia estaci6n naval francesa, pudiese tamar
sabre sf Ia responsabilidad del paso que propongo, es decir, la seguridad de
no ser abandonado".
La opiniOn pUblica de America Latina, como en el despreciable case de
Ia "Reconquista" de Flores, reacdon6 indignadamente. Esto del te6crata sam-
brio era naturalmente pear, m<'is amenazador y peligroso. Forgue el falso
sobrino de NapoleOn Bonaparte era, en ese momenta, el jefe -usurpador o
no-- del imperio mas poderoso del mundo. Mientras que Ia pobre reina
Maria Cristina, viuda hija del mas ridfculo -v feroz- de los reyezuelos es-

XIV
pafioles de la decadencia, Fernando VII, y que habia descendido al triste
papel de esposa morgan:ltica -lease concubina- de su caballerizo mayor,
el burlesco duque de Rianzares, era una pobre mujer sin mando ni prestigio,
enredada en truculentas y burlescas cuestiones de alcoba con validos y ca·
ballerizos.
NapoleOn Ill, empefiado en emular a su formidable tio el Corso, si que-
ria un imperio americana. Y, naturalmente, fue seducido por la oferta del
obispo de Mexico, los generales Miram6n y Mejia y el general Juan N. Al-
monte.

APAR/C/ON DEL ENSAYO POLEM/COc

MONTALVO EL LUCHADOR

,::Cu:ll podia ser la acd6n de Ia cultura, de los hombres de cultura, en este

desbarajuste de las patrias? Pues pelear, redamar, atacar. No podia ser la
obra de Ia planificad6n y el raciocinio, la obra de Ia filosofla, la obra del
pensamiento aleccionador y guiador. Esas voces no podian tenet audiencia en
las camarillas castrenses, casi siempre analfabetas, apoderadas de la con-
ducd6n de los pueblos.
Tampoco, pear alln, Ia obra de la poesia, epica o Hrica, Uti! para el diti-
rambo, el elogio a los poderosos, Ia declaraci6n de amor. Asi, por ejemplo,
el caso ecuatoriano: Jose Joaquin de Olmedo ha sido -y es- el m:lximo
poeta epico que hemos producido. Actor valeroso en varies episodios he-
roicos de Ia lucha emandpadora, despues de cantar a Bollvar, en ada heroica
inigualable, con motivo de Ia batalla de Junin, un poco envejeddo sin duda,
dedica la que .-.......en el decir de sus criticos a Ia letra- es lo mejor de su obra,
Ia Oda a Miiiarica, a! opresor, al verdugo de su pueblo.
Asi pues, las horas primeras, las de "las patrias bobas", produjeron una
especie generalizada y necesaria a lo largo de Ia America Latina: el ensayista
panfletario. El hombre de cultura que, incapaz de tamar el fusil y lanzarse
a Ia montonera, pelea desde la clandestinidad, desde Ia hoja volante, Ia re-
vista de pocas p:lginas, el periodiquito que se entrega y se presta de la mano
a la mana, el panfleto incendiario, insultante casi siempre, calumnioso mu-
chas veces que, acaso como Ia epopeya homerica, se transmite en las etapas
duras, de boca en boca.
Asf Espejo. Asi Narifio. Asi Miranda. Ellos, los precursores, los actores
casi siempre de Ia lucha armada, fueron los susdtadores de Ia revuelta, los
levantadores del :lnimo, los provocadores del conflicto. Ellos los sembrado-
res, por poblados y campos, del descontento; los clarificadores de esto que
no sieropre era coroprendido en las bajas y lejanas esferas de una poblaci6n
primordialmente campesina.
Tras elios se sin.la la era del panfleto politico. Y es entonces cuando sur-
gen, casi simultlineamente, las dos figuras maestras de la epoca: en el en·
sayo panfletario duro, virulento, insultativo y en Ia acd6n y la pasi6n
poHticas: Juan Montalvo y Gabriel Garcia Moreno.

XV
 Gabriel Garda Moreno en la obra panflctaria de Montalvo, es como Na-
pole6n el Pequeno en la obra panfletaria de Victor Hugo. Lo necesit6 para
El Afio Terrible, para E! Desastre, muchas de sus obras poeticas y varias
de sus grandes novelas y algunas de sus obras teatrales. Por ataque directo
o pot alusi6n inconfundible.
Hay una especie de conjuraci6n, en la que cay6 de buena fe el propio don
Pedro Henriquez Ureiia, e1 admirable y tan querido amigo: presentar a un
Montalvo sabihondo, gramatiquero, perseguidor de solecismos y barbaris-
mos. Era, en el mejor sentido del rermino, un purista, un enamorado del
idioma, un enemigo de sus transgresores, no de sus innovadores. Ya que d mis-
mo era un innovador. Pero no era solamente eso, como se Io quiere pre-
sentar en coleccioncillas de consume interne.
Quieren ofrecerle al mundo -ya que no lo pueden desconocer ni saba-
jar~ como un sabidor del idioma y, a lo mas, como un lector de Plutarco y
sus Vidas Paralelas ... De aUf que recomiendan e incluyen en antologias
fragmentos inofensivos de Los Siete Tratados y la Geometria Moral . .. Ja-
mas las diatribas ~todo Montalvo-- contra dictaduras y dictadores: Garda
Moreno en especial, y Veintemilla.
"Cogf las Catilinarias de Montalvo ~dice Miguel de Unamuno----, pase
por lo excesivamente literario del titulo ciceroniano, ya que el rermino se
ha hecho vulgar desprendiendolo de su etimolog!a, y empece a devorarlas.
Iba saltando Hneas; iba desechando literatura erudita; iba esquivando arti-
ficio ret6rico. Iba buscando los insultos ·1sH los insultos; los que llevan ei
alma ardorosa y generosa de Montalvo.
"Se ha preguntado alguien que es lo que habria podido hacer Montalvo
al haber podido vivir sosegado en un Ecuador de libertad civil y de paz de
justicia. Pues yo os digo que muy poca cosa; toda su literatura dasicista y
castidsta se habrfa quedado de pasto de unos pocos curiosos de experimen-
tos literarios. Os lo confieso, no he podido acabar los Capftulos que se le
olvidaron a Cervantes. AIH apenas hay mas que las lfneas en que termina el
capitulo XLVI, dedicadas a Ignacio de Veintemilla, ahorcado por 'asesina-
to, robo, traici6n, atentado contra el pudor ... ' Esto ;el insulto!
"Lo demas es imitaci6n, todo lo bien hecha que se quieta, de Cervantes,
y me interesa Ja imitaci6n de Don Quijote. Cervantes mismo no es por su
estilo literario por lo que principalmente me atrae.
"Fue la indignaci6n lo que hizo de lo que no habrla sido mas que un li-
terate con Ia manfa del cervantismo, un apcistol, un profeta encendido en
quijotismo poetico; es Ia indignacicin lo que salva la retcirica de Montalvo".
Como Unamuno, tambien Rufino Blanco Fombona ama en Montalvo al
formidable combatiente, al rebelde contra los tiranos y las tiranfas. Como
Unamuno se disgusta de que a Montalvo lo pretendan encasillar en los ana-
queles de los "puristas" y gramatiqueros. En el pr6logo que escribi6 para
Los Siete Tratados dice: "Aunque purista en punto a lenguaje, ve m3s alta
de la punta de la nariz y, creador de hermosura, no se imagina como tristes
e infecundos preceptistas, que la gramatica es el non plus ultra del arte de

XVI
escribir. La gram:itica, opina, no es tierra para flares; mas como ella da los
frutos del idioma, precise es contcmplar ese campo de cspinas y plantas
sosas".
Aun cuando lo domina la pasi6n justiciera, no puedc decirse que Mon-
talvo sea, como escritor, como ensayista, como fabulador, un escritor social,
tnl como hoy los entendemos: mantenedor de una doctrina politica o social,
una "ideologla".
Montalvo es un rom:intico y, por lo tanto, enamorado de la libertad. Ro-
manuco par temperamento, acaso, pero tambiCn porgue la epoca en que
estuvo inmersa su vida dvica, era una Cpoca dominada por ese tipo de
romanticismo.
Par mucho que haya sido, por amor al idioma, un cervantino, cosa infre-
cuente en America Latina y en su Cpoca, sus preferencias iban al romanti-
cismo frances. Porque ese romantidsmo literario, cuyos sustent:iculos supre-
mos eran Lamartine, Vktot Hugo, Michelet, era un romantidsmo dominado
por Ia pelea politica, por el combate contra la usurpad6n, contra la tiranfa.
En este punta de mis afirmaciones, me place acogerme a las afirmadones
de Jose Enrique Rod6:

"Pocos escritores hay que, analizados en la abstracta entidad de sus ideas,

rindan al an:ilisis tan escaso residua personal, y pocos hay tambien que, to-
rnados en conjunto y en \'iva, tengan un sella de personalidad tan clara y
resistente. Leldo una vez, en una sola p:igina, Montalvo, ya no se despinta
su cat<icter de escritor, y basta que diez lineas suyas pasen de nuevo bajo
nuestros ojos, para obligarnos a dedr: "Este es Montalvo".
"Si Ia gtandeza y personalidad del escritor se levantan asl sabre toda salve-
dad, bay mas reservas y distingos cuando se le jm;::a en la condici6n de
pensador. (Fue pensador Montalvo? P::1ra llenar cabalmente el concepto, fal-
t6le, sin duda, no sOlo Ia superior serenidad que pone su atalaya por encima
del tumulto y clamor de las pasiones, sino tambiCn Ia condici6n miis esen-
cial de interesarse en las ideas por sf mismas, y no principalmentc como
tcma oratorio, o como arena de una justa; falt6le aquel pertinaz afan con
que se entra par entre las reconditcccs de una idea, hasta iluminar lo mis
entrafiado y secrete; con que se Ia apura y exprime hasta verla soltar su
m:is cspesa substantia. Pero no serfa lfcito conduit de aqul que toda la
obra de Montalvo sea la maravilla pl:istica y formal de su prosa. (QuC hay,
entonces, en Montalvo, adem:is del incomparable prosista? Hay el esgrimi-
dor de ideas; hay aquella suerte de pensador fragmentario y militante, a que
aplicamos el nombre de luchador.
"Y encarado bajo esta faz, el valor ideol6gico de su obra iguala, o se apro-
xima, al que ella tiene en Ia relaci6n de puro arte.
"No se representa bien a Montalvo, quien no lc imagine en la actitud de
pelear, y siempre por causa generosa y flaca. Alma quijotesca, si las hubo;

XVII
alma traspasada por la devoradora vocaci6n de enderezar entuertos, desfacer
agravios, y limpiar el mundo de malandrines y foilones. Tocando a esta
condici6n, ponemos Ia mana en el fonda del car2cter; en el rasgo maestro
y significative, que, concertandose con aquel otro, no menos esencial, del
dedr hermosa y pulcro, disefian, como el perfil de una medalla, el relieve
de Ia personalidad".

Quedamos pues en que Montalvo es, ante todo, el peleador. No ha de

cuajar el intento castrador de presentarlo como el hombre solamente --en·
tend2monos bien, solamente- vocado al purismo gramatical, al paladin
armada con todas las armas contra el solecismo, el galicismo, el barbarismo,
la neolalia. . . No. Habria sido una replica de un don Aureliano Fernandez
Guerra y Orbe o de don Antonio de Balbuena. De los gramatiqueros que,
en nuestros paises son legiOn y que, pomposamente, se haccn llamar huma-
nistas.
Hemos rescatado a Montalvo de la acusaci6n de gramatizante y lo hemos
redimido del encasillamiento como purista en que se ha querido confinarlo,
para achicarlo, para anonadarlo.
Debemos, pues, situar a Montalvo, en el gran sitio que eligi6 para el ejer·
cicio de su inteligencia, de su cnltura, de su arnot por la libertad, de Ia in·
mersi6n en la Iucha de los grandes cspiritus de su siglo en defensa de Ia
libertad, Ia igualdad y la fraternidad.
Esa lucha tenia absorbidos a los grandes espfritus de finales del Siglo
XVIII y todo el siglo XIX. Desde las barrkadas de Ia Ilustraci6n, con las
armas de Ia filosoffa que, a veces, se "humanizaban" basta Ia polemica y aun
el panfleto que utilizaban en diferentes formas principalmente Voltaire, sin·
gularmente Diderot y mas aUn Rousseau, se removlan los esplritus, se rebe-
laban las inteligencias, se encrespaban las conciencias para preparar las gran-
des batallas del Hberalismo, de Ia independencia de los pueblos, de Ia liber-
tad nacional e individual.
Dentro de ese ambiente -,:cwll otro?- habfa de desenvolverse Ia per-
sonalidad y la potencia intelectual de Montalvo.
La influencia -acaso con la sola excepci6n de Chateaubriand- del to·
manticismo literario, fue profunda y, mlis que todo, muy amplia, muy re-
gada por todo el continentc. AI rastrear un poco el desarrollo de las aUn pe-
quefias historias Iiterarias de todos nuestros paises encontramos siempre
--como hoy aUn, como siempre- Ia huella de las influendas y las prefe-
rencias.
Salvo algunas, muy raras anticipaciones, en que se adclantaba alguna marca
de las corrientes realistas europeas de reciente aparid6n -reciente para la
epoca- todo el resto es producto del huradn romantico, basta sus Ultimas
determinaciones. Y sirvi6 para la derecha y para la izquierda, para emplear
terminos posteriores a la Cpoca. En efecto, la derecha literaria -y tambien
Ia potftica-, se pusieron justamente bajo las alas del vizconde del Genio
del Cristianismo y, sabre todo, de Atala. Alli tenemos, par ejemplo, a nues-

XVIII
tro Juan Le6n Mera, que para escribir Cumandfl, evocaba el esplritu ins·
pirador de Chateaubriand, el de los falsos indios persignadores, rezadores y
devotes.
Habfan de ser franceses, alguna vez ingleses, alemanes y basta norteame-
ricanos, los modelos a seguir. c:Espaiioles? No. Y no par viejos resentimien-
tos ni secuelas de dcsamor par la conquista y la dominaci6n, sino porque
Espai'ia, dcsde su gran Sigle de Oro, se habla callado. Como suele callarse
Espafia, por siglos y siglos. Se habfa callado desde su maxima e inigualada
expresi6n, Don Quijote de la Mancha. Se habfa callado desde su picaresca
inimitable. cQue podfa importarle a un joven poeta, ensayista, relatista la-
tinoamericano, nacido entre vientos universales de rebeli6n, azotado par
ciclones de insurgencia, ese costumbrismo espaiiol, cuya Unica figura agrada·
ble es el montaiies Jose Maria de Pereda y podia seguir el elegante y ama-
nerado afrancesamiento del diplomitico-cscritor Don Juan Valera? cQmi! po·
dia importarle un politico, a ratos perdidos escritor, como Gaspar Melchor
de Jovellanos, personaje de cr6nicas galantes en los buenos tiempos de "la
Reina Castiza"? c:Que poetas como el "divino" Herrera, ni dramaturgos
como los Fernandez de Moratfn, seguidores de Moliere, para usa de cole-
gios de nifias? (Que el mismo bucn rimador y moralizante Ram6n de Cam-
poamor?
En literatura, espafioles no. (C6mo hablan de sufrir la influencia, por
ejcmplo, de Martfnez de la Rosa? cNi Ia del duque de Rivas, aurar de El
Mora ExpOsito? No tanto Ia obra, sino mas bien la vida atormentada y ro-
mintica de Jose Espronceda. lleg6 a impresionar. Y por ella, se ley6, pero
no pienso que se sigui6, El Diablo Mundo y E! Estudiante de Salamanca,
cuyo Canto a Teresa cuas6 viva impresi6n en los esplritus rominticos.
El caso de Jose Zorrilla es r.parte. No par el autor, sino par el tema espa-
iiolisimo y universal de su Don Juan Tenorio. VersiOn del Miguel de Maiia-
ra, del Don Juan de Tirso de Molina. Golpe6 fuertemente en los pU.blicos
de Espafia y America Espafiola.
Una excepci6n -gran excepci6n- puede hacerse: la de Gustavo Adol-
fo Becquer. Sus Rimas son la suma no igualada de la expresi6n romiintica
amorosa en el idioma espaiiol, desde el Siglo de Oro basta hoy. Su diHcil
facilidad -todo aparente- llev6 a los terribles peligros de la versomanfa
en que cay6 -y no ha levantado todavla- la juventud de habla espaiiola.
Y sin embargo, nadie mcnos imitable que Becquer.
La insurgencia armada era inspirada, conducida, orientada, par lo que
ahara llamamos -y ojalii dejcmos de llamar- intelectuales. Y realizada par
lo que entonces llamaban -y ahara seguimos llamando-- gens d'armes, gen-
tes de armas, gendarmes. . . Algunas vcces los mandam<is reunian las dos
condiciones --o crefan reunirlas-: la inteligencia y la fuerza. Este caso ha
sido muy, pero muy frecuente como en los ejemplos de Gaspar de Francia,
Rafael NU.iiez, Gabriel Garda Moreno.
Montalvo, Don Juan Montalvo, tuvo frente a s(, en la plenitud de su ju-
ventud rom3ntica, enardedda con las vocaciones libertarias de Victor Hugo

XIX
y Alfonso de Lamartine, cuyas voces venia escuchando en su Ultimo viaje a
Europa, nada menos a Gabriel Moreno, politico controversial, al cual he
dcdicado un libra: Garda Moreno, el Santo del Patibulo.

EL GRAN ENCUENTROo GARCIA MORENO-MONTALVO

Una hora fatidica acababa de pasar pot sabre Ia joven RepUblica del Ecu3-
dor. Garda Moreno habfa pedido Ia intervenci6n peruana al mariscal Casti-
lla. Se le habfa, por ella, acusado de traidor. Pero -y esto era en 1859-
no se habfa producido alin Ia consolidaci6n del nuevo estado.
El pequeiio estado ecuatoriano sufrfa pues la invasiOn internacional -pro-
vocada y pedida por Garda Moreno-- y la guerra civil interna, que amena-
zaba fraccionarlo. La historia es larga y no la vamos a contar ahora. Garda
Moreno interviene en nombre del triunvirato "provisorio" que gobernaba
desde Quito. Y, hay que reconocerlo, se Ianza como una dfaga sabre ias zo-
nas amagadas. Se impone. Restablece !a paz. La repUblica se unifka. Y e!
audaz te6crata asume el poder supremo del pals par ei padfkado.
Es en este momenta cuando llega Montalvo desde Europa.
El 26 de Septiembre de 1860, cuando Garda Moreno era el despota triun-
fante, pot muchos reverenciado y adulado y par todos temido, Montalvo,
enfermo, casi invalido por la artritis que le ataca una de sus piernas, le di-
rige una carta desde un Iugar dlido y hlimedo, La Bodeguita de Yaguachi,
muy lejana a Quito todavfa y a donde habfa llegado penosamente, a cah\1-
llo, desde el puerto de Guayaquil donde habfa desembarcado.
Trafa la cabeza llena de los lirismos rebelJes que agitaban Europa, desJe
Ia Gran Revoluci6n de 1789: de Allons en/ants de fa patrie, clc Ia voz to-
nante de Hugo, de Ia voz rom:lnticamente libertadora de Lamartine y de Lord
Byron, de Ia voz rectora de Rousseau. Y querfa insuflar ese esp(riw de li-
bertad a su patria casi recien nacida.
Y al llegar, doliente, enfermo del cuerpo, pero animoso de espfritu, se
encuentra con la gran desgracia, "la horrenda desgracia" que dice el 1-Jimno
Nacional de su paisano el seiior Mera, v a pesar de que Ia tortura y la muer-
te eran las herramicntas de gobernaciO~ que estaba empleando su joven y fe-
roz compatriota, le dirige Ia siguiente carta, cuyos fragmentos esenciales no
podcmos omitir porque esta carta constituye la partida de b;:tutismo o naci-
miento del escritor, delluchador. Hela aquf:

"Seiior·.
No es la voz del amigo que pide su parte en el triunfo Ia que ahara se
hace ofr ni la del enemigo en rota que demanda gracia y desea incorporarse
con los victoriosos. Mi nombre, apenas conocido, no tiene ninglin peso, )
no debo esperar otra influencia que Ia de la justicia misma y la verdad de
lo que voy a decirle. Extraiio a Ia contienda, lejos del teatro, he mirada los
excesos de todos y los crimenes de muchos, lleno de indignaciOn. No digo

XX
 que todo lo he vista con ojos neutrales, no; mi causa es Ia moral, la socie-
dad humana, Ia civilizaci6n, y elias estaban a riesgo de perderse en csta san-
grienta y malhadada lucha. Los malos se habian alzada con el poder en estc
infcliz distrito, y la barbaric no sOlo amenazaba, pero tambien obraba ya
solamente Ia asociaci6n civil. La inteligcncia y Ia virtud pUblica en rematado
vilipendio; las !eyes y buenas costumbres holladas bajo los pies de misera-
b\es, incapaces de comprendcrlas ni estimarlas; Ia justicia y el derecho hu-
yendo nnte Ia vio!encb y Ia rapiila. (Era acaso partido? No, ni facci6n puc-
de llamarse aquella cuyas asonadas se hadan a la sombra de bandera tan si-
nicstra: levantamiento de gentes sin ley, banda era tnn s6lo la que, par fe-
licidad, acaba de sucumbir, y que no tuvo adeptos sino los de perversa in-
clinaci6n, o los que par violencia estuvieron obligados a seguirle. El azote
p.1s6. Los gro.ndes criminales deben ser condenados inexorablemcnte, los
sccuaccs y ciegos instrumentos, gcncrosamente perdonados.
"Pero ahara hay que pensar en cosas mas serias tal vez, m<is serias sin
duda. La Patria neccsita de rchabilitnci6n, v Ud. seiior Garda, Ia necesita
tambien. (Cual cs Ia situaci6n pollrica del Ecuador respecto a las naciones
f''-:tranjcras? (No ha sido invadido. humi!lado, traidon:tdo? (Que defcnsas
ha hecho de su libertad amenazada? ~COmo ha sostenido su pundonor? SO-
lo enemigos ha encontrado en los que, debiendo defenderlo, no han hecho
~ino coadyuvar a los designios de ambiciosos extranjeros. Si no preparamos
y llevamos a cima una esplendida reparaci6n, no tenemos el derccho, no, se-
fior, de dar el nombre de pafs civilizado a cstos desgraciados pueblos. Los
otros nos rehusan:in, y justamente, sus consideraciones, y todos se creer:in
autorizados para atentar contra su territorio. No se aleguc nuestra inc!ig:en-
cia, que el valor y el honor en todo:-; tiempos flleron recursos podc-rosos. ; Y
que seda de 1a vida misma entre el miedo de los unos y Ia vergUenza de los
otros? No son grandes enemigos los que tuvieramos que comhatir. y mJnC<I
f<1ltan medias de acometer y sostenerse al que antepone su consiC:em-:-i6n ;1
su exi~tencia. Ud. debe sentirlo v C0!"1ocerlo, Ud.. sdlor, m<ls bien <)II(; <"•.'.~1·
quier otro. En <;u conducta pas::1C!::1 h<lY un rasgo atroz, que Url. tie!'<:> ewe bo-
rrar a cost<1 de su sangre.. La acci6n fue traidora, no lo dr.tde Ud.: m:1'
creo, que si !a intenci6n no fue pura. sOlo bubo crimen en e1 h·~cho: l''l s~·
crifido al Dios de las pasiones, venga117a o ambici6n tal vez. p,~ro !l'i!lnl pen-
sO Ud. vender su patdn, (eS esto dcrto? 10h! di2alo Ud., repftalo UJ. mil
Yeccs! Hay mas virtud ~n rcparar una fnlta que en no hfll)etla cometido;
csta es verdad muy vieja: borre Ud. un paso indigno con un procede1· noble
y valeroso. jGucrra al PerU! Si Ud. pereciera en ella, renr:ase par muy afor-
tunado: no hay mucrte m;is gloriosa que Ia del campo de batalb, cuando se
combate par la honra de Ta patria. Si triunfa, mereccd. cl perd6n de los bue-
nm ccuatorianos, y su gloria no tendd ya su insuperab!e obstUculo.
"En cuanto a mf, b suertc me ha condenado al scntimiento sin b facul-
tad de obr::;r: una enfcrmedad me postra, tan injnsta como encarnizada, pa-
ra siempre tal vez, tal vez de un modo pasajero; mas par ahara me nsiste el
vivlsimo pesar de no poder incorporarme en csa e::pedici6n grandiosa; par-
que si de alga soy capaz, seria de la guerra, pero no en facciones, en luchas
fratricidas; la sangre de mis compatriotas inocentes vertida par elevar o aba-
tir a un quldam, me horroriza y acobarda. Mas en una causa egregia me ve-
ria honrado con Ia simple plaza de teniente, o cualquier otra en que pudie-
ra morir o veneer par mis principios. ( ... )
"Pero me queda un temor: Ud. se ha manifestado excesivamente violen-
to, sefior Garda. El acierto esta en Ia moderaci6n, y fuera de ella no hay
felicidad de ninguna clase. jCufinto mfis merito hay en dominarse a sf mis-
mo que en dominar a los demiis! El que triunfa de sus pasiones ha triunfado
de sus enemigos: virtudes, virtudes ha menester el que gobierna, no cOleta
ni fuerza. La energla es necesaria, sin Ia menor duda; pero en exceso y a
todo prop6sito, ,:que viene a ser sino tiranfa? Los pueblos nunca confiaron
c1 poder a nadie para Ia satisfacci6n de inmorales satisfacciones y capri-
chos, sino para fines muy diversos. "jA mise me ha elevado al trona, no para
mi bien, sino para el del gCnero humano" solia decir un gran Emperador de
Roma. Los que disfrutan del poder, si quieten ser amados y honrados, de-
ben tenet en la memoria Ia lecci6n de aquel sabio monarca, que habiendo
encontrado un dfa a un mortal enemigo suyo a quien habia jurado toda Sll
venganza, Ia salud6 con este termino: 'Mi buen amigo, te escapaste, porque
me han hecho Emperador'.
"Que el poder no le cmpeore, ~efior; llame usted a Ia raz6n en su soco-
rro.( ... )
"Dejeme Ud. hablar con claridad: hay en Ud. elementos de heroe y de.
suavicemos Ia pal<1bm, de tirana. Tiene Ud. valor y audacia, pero le faltan
virtudes polfticas, que si no procura adquirirlas a fuerza de estudio y buen
sentido, caenl, como cae siempre b. fucr.za que no consiste en Ia populari-
dad. Pero consuelese Ud. porque elias pueden ser imitadas, y si no las reci-
bimos de Ia naturaleza, podemos redbirlas de los fil6sofos y sabios gober-
nantes. No piense Ud. en Rosas, ni en Monagas, ni en Santana sino para
detcstarlos; acuerdese de H<1milton y Jefferson para venerarlos, y sera ya
una virtud, un buen augurio. ( ... )
",:Le irrita mi franqueza? debe Ud. comprender que en el haberla usado
me sabra valor, valor para arrostrar lo que ella pudicra acarrearme, si
me diigiera al hombre siempre injusto. Mas ai espfritu grandiose suele cal-
marla Ia victoria, y Ia moderaci6n es un goce para el; y yo entiendo ade-
m<'is, que el que lo quiere y lo procura, puede mejorar de dla en dla.
"No he pretendido dar lecciones a Ud., sefior, no; todo ha sido interceder
por Ia patria comUn; celo y deseo de vcr su suerte mejorada. Y si mis pala-
hras tienen poco peso, bien estarfi conduit con una autoridad tan respeta-
ble como antigua; pues habia Plat6n dicho, hablando del gobierno, que: 'los
hombres no se verian lib res de sus males, sino cuando par favor especial de
Ia Providencia la autoridad suprema '! Ia filosofia se encontrasen reunidas en
la misma persona e hiciesen triunfar la virtud de los asaltos del vida'. Los
soldados, que nos han dominado basta ahara pudieron prescindir de toda

XXII
filosofia, mas los hombres que no son ni pequeiiuelos ni ignorantes c_por que
no habrfan de adoptarla?"

Carta indispensable en un estudio sabre Montalvo, porque ella significa,

al par que la declaratoria de guerra del panfletario al tirana y a Ia tiranfa,
primordialmente, la partida de nacimiento del Juan Montalvo hist6rico.

EL COSMOPOLITA

Constituye un plan. Acaso inorg<inico, disperso, pero coherentc, en pro de

Ia libertad del hombre. En contra de todo lo que a ella se oponga. Interesa.
Porque se trata de un hombre joven, inmerso en Ia vodgine de los prime-
ros dfas de conformad6n democratica de un pafs asperamente disputado
par dos grandes fracciones de lo que fuera el suefio de Bolfvar: el PerU y
Ia Nueva Granada. Y ese plan tenfa una clara inspiraci6n denominativa: Ia
democracia liberal, cuyo foco deslumbrante lo hallaba el mundo cntero en
Ia revoluci6n francesa.
Montalvo se sumergi6 dentro de Ia tempestad romantica, tambien en lo
polftico. Yendo acaso a lo politico por el camino de lo Hterario. Sus con·
tactos personales, mas gratos para don Juan Montalvo, fueron sin duda los
que lleg6 a tener con Lamartine y Victor Hugo. Y lo mismo, desde luego,
con los personajes actuantes en las guerras libenadoras que se sucedieron en
ese tiempo de romanticismo polftico: Garibaldi, los propios Vktor Hugo y
Lamartine, en sus encumbramientos, luchas, persecuciones y destierros ...
El Cosmopolita es, sin duda, lo que fija genera y caracter en Ia obra mon·
talvina. Vinieron luego proyectos y realizadones mas ambiciosas, mas VC!·
tcbradas, mas largas. Pero es Ia manera y Ia prosa de El Cosmopolita, las que
lo sinian y lo caracterizan. Es por ella que, admiradores y lectores lo mar·
eaton para sicmpre con el estigma de consagraci6n: Juan Montalvo vale
decir "el Cosmopolita", no como un seud6nimo adoptado por ei sino como
un cognomento marcador de obra y vida.
El Cosmopolita aparece el 3 de Enero de 1866. Su autor habia ya reco-
rrido lo mejor de este mundo: la Europa mediteminea, principalmente Fran-
cia, Espafia, lta\ia. Alglln saltito a Inglaterra -tierra donde se hablaba mu-
cho de libertad tambien- v necesariamente a Suiza, desde donde habian
formulado sus exhortadones ·libertarias sus maestros amados: Voltaire, Rou·
sseau, algunos de los enciclopcdistas. Tenia sus buenos treinta y cuatro afios
cuando public6 El Cosmopolita.
Pero ya a los veinte pronunciaba discursos patri6ticos, llenos de indigna-
ci6n y rebeldfa. Y cuando viaj6 a Europa, como secretario de Embajada, en
1857, tenia exactamente veintidnco afios, la edad para tetter avidez de com-
prender.
Parfs. Vktor Hugo, en El Aiio Terrible, ensefi6 a las gentes con su famo-
sa dedicatoria: "A Paris, capital de las naciones, salud", a considerar real-

XXIII
mente a Paris como Ia capital del mundo, del mundo occidental. Sobre todo
para los intdcctuales, los :ntistas de toda indole.
Nuestro Juan Montalvo se instal6 a los veinticinco afios de edad en Pa-
rfs, como secretario de Lcgaci6n, cuyo jefe era nada menos que don Pedro
Moncayo, cminente ciudadtmo, dem6crata activo, historiador y polcmista.
Hombre Cste, Moncayo que, en polltica, tenfa los mismos adios y los mis-
mos amores que su joven secretario; y de quien Cste, Montalvo, aprcnderfa
mucho, ya que las actividadcs de i\Joncayo, dcsde Ia fundaci6n de !a rcp(I.
blica, estuvieron dirigidas a la lucha contra Ia tirania abusiva de Jwm JosC
Flores, al que luego combatirfa igualmente Montalvo.
Como, en Ultimo anrilisis, el verdadero inspirador de Montalvo y de la
mayor parte de los ensayistas y panfletarios liberales de aquella Cpoca ha
sido y es Plutarco y sus "Vidas de Varoncs !lustres", m:is conocidas con e1
nombre de Vidas Paralelas, Montal\'o busc6 respiro de sus trabajos en Pa-
ris para hacer una escapada a Italia, prindpalmente a Roma en cuyas ruinas,
museos, monumentos antiguos, colinas inspimdoras, trataria de hnllar las
hucllas de aquella civiliz:Ki6n romana libertaria que habia producido hom-
bres que, a imitaci6n de los griegos, habbn dejado lecci6n eterna de lucha
par Ia libcrtad.
Un gran montalvino, eminente escritor, combatiente implacable de Gar-
da 1-lo::eno por inspiraci6n de Montalvo, don Roberto Andrade, ha narrado
episodios de esa epoca de la vida de Montalvo en Europa. Roberto Andrade
resulta un tcstigo, apasionado probahlemcnte, pero documentado y veridi-
co, para guiarnos en lo relnti\'0 a buena parte de Ia vida de Montal\'o en
Europa. Y Ia aproximaci6n -tan c;ra a Juan iv1ontalvo- al gran rom:in-
tico de Jocelyn y La ch!!!e d'un ange, Grn.iela, Rt!phad y sabre todo, d-:: L1
historia de los Girm1dinos:

"Volvi6 a Paris a los pocos dfas; y cntonces concurda a las reuniones con
que un parisiense distinguido, ll<lmado Carlos Ledru, acostumbraba rccrear
a algunas personas escogidas. La esposa de Ledru era amiga de las letrns y se
recreabn con bs convcrsaciones del blu·baro Montalvo. Un;l noche pbtica-
ron acerca de la pobreza del poeta Lamartine, y Montalvo se rctir6 enterne-
cido y l!eno de imaginaci6n de lm rcs?hndores que desped.la la gloria de
ague! bardo. AI d£.'1 siguit:nte remiti6 n b seiiora de Lcdni un manuscrito en
lengun frances:1, en que se rcflejalwn los destellos de h conversaci6n de la
vfspcra, y empapado en la ambrosia americana; y al db siguiente mand6 b
Seiiora devolverle cl escrilo, impreso en uno de los mejores diarios de Pa-
ris. Tnvitab:J a Lamartine :1 AmCrica y le dcscribfa Amh~to, ciudad hucrto,
ciudad j~rdfn. "Yo no le he sido prcsentado por n~die, dice: el a~Toyo que
sulta sUbitamcntc en b mcntafia, no tiene necesidad de que n~die lo conduz-
cl al rfo". Lamartine ley6 el artkulo con gratitud y entemeciml~"nto y en
cl acto esc1·ibi6 a Montalvo una esquelita:
"He lefdo \'uestrns Hneas, me he entcrncddo, he arnaJo Ia m~mo cxtran-
jera que las hn cscrito. jOjaLi en mi patria hubicra tales ~entimi~ntos! No

XXIV
estarla yo como me hallo en este instante, ocupado en cortar basta mis ar-
boles, para vender esta sombra tan querida, y repartir entre mis acreedores
mis Ultimos despojos. -La Francia interrogada ha respondido: "jque mue-
ra!"; y el morir.l., pero lejos de ella, sin que a ella le queden nisus huesos.-
Lamartine''.
Luego Lamartine invitO a ~Ll casa a Montalvo:
"Me sorprendi cuando lo conod en su casa" me deda Montalvo, en una
de nuestras naches de Ipiales: pasdbase Lamartine a lo largo de una habi-
tad6n amplia y modesta: era altfsimo, mucho mas alto que yo: b cabeza Ia
tenfa echada bacia atnls, y coronada de canas, como gorro de algod6n. jQuC
aspecto tan noble de hombre! Raz6n tuvo Cormenin cuando le llam6 "el Ul-
timo de los caballeros franceses".
Tras el ocaso del poeta m~s amado, Lamartine, surge <lnte el surameri-
cano enamorado de Ia libcnnd, surge el deslumbrantc, cegndor, Victor Hu-
go. A e! se dirigi6, como a un espiritu tutelar, cuando el terrcmoto de Im-
babura: "(No tendds una mirada para estas ruinas, un p1.y! para estos ayes,
una l<'igrima para estas Iagrimas?" En el pr6logo de Gonzalo Zaldumbide a
El Cosmopolita, sc transcribe b rcspuesta de Hugo a la invocrtciOn deses-
perada de su adorador suramericano: "Votre precieux m'?rrive en retard.
Vous me faites un appel ernouvnnt. Je saisisai la premiCrc occ~1sion pour Cvci-
ller la pitiC sur cette grande Cprcuve de tout un peuple. J'ai denonce som·enr
ccs fleaux, les despotes; je ne manquerai pas au devoir de dCnoncet au~si
ces autres tyrans de l'hommc, l::s E!~m::nts. Mon regret est de ne pas avoir
re(u a temps votre Cloquentc page; mais je ferai man possible pour hi~·c re-
\dvre l'a-propos. Je suis avec vous du fond de mon cceur.
"Je vous serre 1.1 main. Vous Ctes un noble esprit".
Montalvo, a su regreso de Europa, donde se estaha 1<llnbiCn sufrienlb b
dominaci6n usurpadora de NapoleOn "el pequefio", compre11di6 qC~e el pre-
torianismo, en cuya cnna habfa mrido d Ecuador, estaba siendo conducido
pot 1::! ambiciOn personalista de los politicos "providendrlles", hacia Ia es-
davitud Je los fusilcs. Es cntonces cuando, en El Cosmopolita, lanza una
severa admonki6n a los soldados que, de haber sido escuchada, nos habrla
<'Caso salvado de las pcorcs Cpoc:l~ &~ csc\nyitud y de sangre, que ensudan
nuestra historia. Y asf, es cuando bn7.l'. el capitulo IV de "!:!nuevo Junius",
dirigido en forma clara y rermimnte "A la clase milital', a);::unos de cln-n~
po:irrafos esclarecen el pensamiento montalvino, no como <'I de un ant!n,ili-
tarista a toda costa, sino como el de un ciudadano que, s:tbieCJdo de su ;lu-
toridad y del peligro que r.men<lZa a su gentc~, amonestn:
"jSoldado! jsoldado! abrc lo~ ojos y mit~. Escucha puesto el ofdo. Si
eres hombre, tienes razOn y voluntad; si tienes raz6n, discurres y distingues
lo buena de Ia malo, quCdatc a lo ptimero, puesto que no ercs verdugo si-
no personaje ilustre. Cuando te dicen: jMnta! no mates, si no e~ en 11 t<'·
friega o cuando Ia justicia te sefi.ala la vfctima con su imperbso '-!<"do. Ct1a~­
do te dicen: -Alz~.te, dcrriba cl podcr leg:ftimo, dep;iiellrt a tus igunlc~; no
te alccs, ni derribes, ni (kgiiclles, porque la parte del sold:1do no es b del

XXV
foragido, sino la del hombre pundonoroso y valiente. Cuando te dicen:
-Oprime al pueblo, frustra sus derechos, prepondera par Ia violencia sa-
bre la mayoria; no oprimas ni frustres casas legftimas ni degiielies inocen-
tes, porque el soldado es protecci6n del indefenso, ejecud6n de Ieyes, tim-
bre de la patria, cuando su tizona se mueve como la del Cid, y triunfante en
Ia batalla, la estira par el suelo ante los c6digos. En Ia obedienda ciega se
encierra el despotismo; los ofidales del despotismo no son ciudadanos; el
verdugo tiene vfctimas, no semejantes. Vosotros, los valientes, no hagliis
oficios de cobardes; vosotros los de fieras almas, no as humilleis como rui-
nes; vosotros los gloriosos, no busqueis la oscuridad del crimen".
El senda lo grave de su responsabilidad, ya que su voz, aureolada par la
consagraci6n nacional e internacional, era escuchada con respeto en un pals
de pequeiias ciudades, de cultura incipiente, en el que las autoridades intelec-
tuales se hadan en los aleros y bajo la sombra del poder. Y en Ia que Ia lla-
mada aristocracia criolla, formada par tftulos adquiridos par compra en la
Corte, sc aferraba a los privilegios nacidos principalmente o pot esa pseudo-
atistocrada en formaci6n o -lo que era mas grave y efectivo- pot vincu-
laciones con quienes en una u otra forma, hllbfan tornado parte en las lu-
chas par la emancipaci6n de Ia metr6poli espaiiola.
Montalvo, de familia provinciana conocida, es verdad, era uno de los que
estaban inaugurando Ia clase media nacional, a Ia que pertenedan los milita-
tes sin graduaci6n y los que empczaban a iniciar las filas, cada vez mas ab-
sorbentes, de Ia burocracia.
Esa naciente clase media, es lamentable regislrarlo, se alineaba, casi siem-
pre, en los registros inferiores de la clase dominante. Clase dominante que,
por acentuar la tan ambicionada aristocracia de nombres, se constituy6 en
el sost!~n de la religiosidad cat6lica, que la emparentaba mils prietamentc
con Ia odiada pero envidiada criolledad de probable origen peninsular.
De tal manera era esto inficionante y peligroso en el amhiente intelec-
tual, basta el punta que las juventudes con vocaci6n de escritores, no tcnfan
otro remedio que plegar a los estamentos dominantes: clero, burocrada gu-
bernamental, milicia.
En un media asf, Ia obra de Montalvo era dificil. Su pred.ica Jlegaba a
pocos j6vcnes con intenci6n de libertad, que se resignaban a un cierto ais-
lamiento social para seguir las enseiianzas del maestro. AI cual las gentes
hip6critas, pacatas, envidiosas, tachaban de hereje, ateo, masOn: todos los
nombres y calificativos que aterrorizaban a bcatos y beatas adueiiadas de Ia
vida polftica, econOmica, social del pequeiio Estado recien naddo del vien-
tre colonial y cafdo en la plenitud del pretorianismo mas selv<ltico, desal-
mado y rapaz.
Caracterfstica esencial de Juan Montalvo fue Ia de pretender ser un hom-
bre de to.:la America. En ciertos momentos, hombre de todo el mundo. No
debemos olvidar que las intervenciones y luchas de Montalvo, se produje-
ron apenas vendda la mitad del Siglo xrx, y que Montalvo, trataba de man-
tenet esa categorfa que, en otra ocasi6n, yo he Hamada de "hombres de to-

XXVI
da America", que sobrevivieron pocos afios al Libertador: Rocafuerte, An-
dres Bello, Lastarria, Umlnue. Vino luego la acentuaci6n de las nadonali-
dades con nombres. Vinieron luego los heroes y los herofsmos en luchas fra-
triddas, par linderos mal sefialados, traicioneramentc sefialados.
Montalvo quiso todavla, en su epoca decimon6nica, merecer el titulo
-hoy ya "discontinuado"- de hombre de toda America. De toda America
Latina, pot lo menos. Y es pot eso que, ademas de adoptar el titulo de El
Cosmopolita, quiso demosttat su "dudadanla del mundo" preocup3ndose
ardidamente de las casas de todas partes y, muy particularmente de las de
"nuestta America". El Cosmopolita es una comptobad6n de ella. Y asl sin
set poeta, sin habCrselas dado de tal, dedka una Oda muy impottante a An-
dres Bello. Era el son de la Cpoca.
Y mientras su retr6grack antagonista, Garda Moreno, se pone abierta-
mente en contra de Jufirez y en favor del grotesco imperio mexicano de Ma-
ximiliano de Habsburgo, Montalvo toma el problema como suyo propio y
hace causa ptopia del problema de MCxico. Hasta el punta de que en su
hermosa dialogo, publicado en El Cosmopolita, bajo el titulo de "MCjico",
asi, con j, como atin se empefian ahara en hacerlo dertos banales espafioli-
zantes, dice:
"NapoleOn: (Luego no es racional el parecer de Lamartine, que America
csta destinada par su naturaleza para servir a Europa?
"El Marques de Munster: La naturaleza no ha cdado esclavos: el nuevo
mundo sera un dfa duefio y sefior del viejo; peto es un error y una extrava-
gancia en nasotros querer conquistar a America. Nuestro pobre Lamartine
no ha expresado ahi ni una idea poc:!tica, menos poHtica o filos6fica. Tan
es as!, que el mismo, cuando ha escrito con sinceridad, es dedr siempre,
ha dicho todo lo contrario. Por Ia natural sucesi6n de los acontecimientos,
esa parte del mundo se engrandecera de dia en dia".
Para situar a Montalvo en su calidad de "cosmopolita", y singularmente
de hombre de toda Amhica, nos basta releer su ensayo "Ojeada sabre Ame-
rica", incluido en una de las entregas de El Cosmopolita.
Es un ensayo corte, pcro tremendamente denunciador de Ia permanente
situaci6n de rifia, desavenencia, guerra, en que se encucntran todas las nacio-
<~es latinoamericanas. Y, cuando no es de unas contra otras, la cosa es den·
tro de cada una de elias: son esas guerras civiles, declaradas, o no, con las
que se ha ensuciado el nombre grande de revoluciOn y que debieran tenet
nombres -y los tienen- de cuartelazos, balaceras, carnicerfas, alzamientos.
En su Ojeada sabre Ambica, Montalvo pasa una revista inteligente y do"
cumentada sabre la marcha de nuestras naciones en sus primcros pininos
de republicanismo. Todas, o poco menos est3.n en guerras, civiles o interna·
cionales. Se inaugura el cuartelazo, modo de crimen pUblico todavfa vigen-
te. La usurpaci6n de poder, la osonada, Ia guerra civil. Una argfa cuartcla-
ria que todavfa no cesa ... Perc, lo que pretendo remarcar, es Ia preocupa-
d6n americanista, continentalista de Montalvo, poco tiempo despues de las
guerras de liberaci6n de la mett6poli europea -Espafia o Portugal-. Man-

XXVII
talvo no limitaba su combatc a los conflictos de su propio pals: miraba a
todos y lanzaba sus anatemas contra todos los tiranos, sin importarle el pafs
donde se situaba el escenario de sus crimenes.

LA ORRA MAYOR SIETE TRAT ADOS

Eligi6 bien Gonzalo Zaldumbide cu,mdo piditi a! venezohmo Rufino Blanco

Fombona, quien estaba desterrado por Juan Bisonte GOmez, que prologilta
la obra mas importante de Montalvo: S!ete Tratados. Justamente para que
en el pOrtico de su obra mas "ciasica" sc mostraran las garras afiliadas del
leOn, sin caer en la afiagaza del Montalvo "cultista", "castizo", "~ramati­
qucro". Blanco Fombona inaugura el conodmiento del maestro, dicicndo:
"En vez de plantar un arbol junto al sepu!cro del maestro, hemos plantado
un bosque. El hacha tiene mucho que hacer en torno de esa tumha. La gran
lecciOn de esc apOstol, la gran moral de ese ejemplo, !a gran vcrdad de esa
vida deben nprovccharse intactos y escuetos".
En otro lugar de su prOlogo, dice: "Siete [ratados es tal vez la obra capi-
wl de Montalvo, Ia que mejor se conoce. Por voto un;:\nime se b conside-
ra un monumento de la lengua castellana". En realidad es una obra excer-
cional, reveladora de b amplia aunquc bastante dispersa cultura acumulada
por don Juan Montalvo a travCs de sus viajes, destierms y lecturas. Cuitura
varia, pero no superficial, cultura adquirid::~ por un espfritu avido de cof'l-
prender el mundo, de en tender a los hombres, a los pafscs y a los pudJlos,
:mheloso de penetrar en la historia para arwncarle enseihmzas.
A pcsar de la variedad de los temas abordados, no halhrmo~ ason~ns de
diletantismo o superficialidad. Acaso mfis bien, de deslumbramiento ante
lo gue su mirada descubrfa, o su intc1igencia comprob:1ba.
Parte muy imponante de los Siete Tratados esta inspirada en b \ecturcl,
snstentadora, inspiradora y primordial. de bs Vidas paralelas de Plutarco,
cse renl iniciador del gCnero ensayfstico, siglos antes de i\·:!ontnip.-ne v de
Quevedo. Las figut:lS de bs historias griega y romana por Cl cstudi:::das se-
gufan mancjandose como paradigma de Ia vida del siglo XIX. "Mientras du-
ren los Iibras continuaremos redescubriendo etcrnamente a Plutarco" h~hh
dicho Emerson, y los latinoamericanos manejaron esos modelos: Julio Ce-
sar repudiando a su mujcr, CatOn como paradigma de hcnradez, dcsinterC~:
y honor. De uno a otro conffn de America se redamaba a los polfticos, a
los militates de "cuttrtelazo" que fueran catones Pero entre todos, el ejem-
plo que mantenfa enardecidos a todos los rebeldes puros, inspirndos en Plu-
tarco, era d de Marco Rruto, el hombre que pot Ia liGcrtad S:1crific,ha a St'
benefactor, Julio Cesar, a su propio padre. Puc una generaci6n "embru•er:i-
d:l" ~permit:1SC el "calembour"~ pot Ia influencia sacrific;\da, heroica '"
libettari:l que, a traves de Plutarco ejerciO Marco Bruto en los liberales lati·
nmunericanos de las promol'io:1es politic::!s v literarias inmediatamcnte pos-
tcriores a bs luchas por 1a independenda de la colonialidad cspafiola.

XXVIII
 En el caso de Montalvo, Ia influencia es evidente. Pero le sirve para
aplicaciones circunstanciales a problemas nacionales o latinoamericanos. Sa-
bre todo, para Ia incitaci6n a la rebeldia, a Ia defensa de Ia libertad. Gladia-
dor incansable con los tiranos y los tiranuelos de su patria tiene Ia fortuna,
para el excepcional, de hallarse un rival de alta talla: el te6crata Gabriel
Garda Moreno. Pero, eso no fue Obicc para que abriera campafia, casi siem-
pre mas ccrrada y virulenta, con su formidable capacidad de diatriba, con-
tra adversarios que el consideraba inferiores: el dictador Ignacio de Veinte-
milla y el arzobispo Ignacio Ord6ilez. El primero es el hCroc de: b obra
m:is autenticamente montalvina, en el pensar de Unamuno, por lo menos:
Las Catilinarias; y el segundo -que colocara en el index los Siete Trata-
dos- le clio motivo para una diatribrt tremenda, que se extiende a lo que
el llama Ia clerigal!a: La Afercurial Eclesidstica.

El primer tratado de los Siete, De la Nobleza, esta inspirado, sin mayor bon-
dura sociol6gica ni menos etnol6gica, en los prejuicios nobiliarios, de indole
discriminatoria, prevalecientes en cicrtas crtpas o estratos sociales de Ia pre
y Ia pos-independencia y que, con ligeras atenuadones, mas de forma que
de esenda, se mantienen basta hoy.
En los paises de mas agudo mestizaje hispano-indfgena, este tipo de au-
tentica discriminaci6n racial se halla vivo con ligeras atenuadoncs mas bien
apariendales que reales en los estratos de mayor cultura, de grado mayor
de desarrollo. Y, justamente, en America Latina, el Ecuador, es uno de esos
palses.
Lo que hoy constituye Ia RepUblica del Ecuador -patria de Montalvo y
mfa- durante el coloniajc fue una unidad administrativa inferior, secunda-
ria: una Real Audiencia. Perteneci{J, sucesivamente, a los Virrcinatos de
Nueva Granada y del PerU. Y, sabido es que, la afluencia de colonizadores
-principalmente administradores y recaudadores de la Corona o aventure-
ros a titulo personal -buscadores de oro, esmeraldas, tesoros- se fijaba en
las capitales de los Virreinatos.
Por otro !ado, antes del corte del Canal de Panama, habia dificultades
casi insalvables para llegar hasta ella: tocar la Tierra Firme, por el !ado del
Atlantica, atravesar, casi sin caminos practic:Jbles, sabre todo en Ia epoc<l
lluviosa, cerca de cien kil6metros a pie o a lomo de cab:Jlgadura y, en la
vertiente padfica, esperar dfas, meses, algunas veces aD.os.
Todo eso prueba que la afluencia espafiola a la Audiencia de Quito no
fue nunca muy nutrida. En valiosas estadisticas retrospectivas, Angel Ro-
senblat asigna para el Ecuador, seglln estudios de diferentes etn6logos, un
37% de indios y el resto, un 33% de mestizos y un 30% de blancos. No
sabemos lo que haya dado, en este aspecto, el censo oficial, realizado en
1974. En realidad, en el Ecuador, basta las dos guerrrts mundiales, no
existfa sino un "mana a mana" hispano indfgena. Par las razones ligera-
mente puntualizadas, Ia inmigraci6n de otros palses, europeos o asiatiws,
habla sido escasa en el Ecuador. La inmigrad6n china fue prohibida totrtl-

XXIX
mente. Dcspues de las guerras mundiales, la inmigraci6n judfa fuc impor-
tante y, cosa curiosa, tambien la 3rabe, sabre todo de las regiones sirio-liba-
nesas.
La discriminaci6n racial se ha atenuado, ha disminuido. No alm en pro-
porciones convincentcs. Y entonces, los "pujos de nobleza" que son motivo
del primer tratado de los Siete, si no han desaparecido del todo, se han di-
simulado un tanto. Si el "cholo", el "turco" ---como se llama a los !irabes
sirio libaneses- o el "judfo", tienen plata, fabricas, empresas, casa lujosa,
caches, ya no se les exige "limpieza de sangre" ni "probanzas" en la Villa
y Corte.
A Montalvo le salta el espiritu plutarqueano cuando dice: "Los varones
mrls esdarecidos de la antigi.iedad fueron de humilde cuna, sin antecedentes
por parte de sus mayores, cuya gloria se cifraba en sus hechos puramente.
Temfstocles en Atenas, Camilo en Roma, nacieron de la plebe, y uno y otro
tuvieron Ia gloria de arrancar a su patria de garras de los b3rbaros; el grie-
go en Salamina escarmentando a los persas, el romano en las plazas de Ro-
ma cxtcrminando a los galas. Nada encarece mas Plutarco en estos heroes,
que el de habcrlo todo debido a su merito personal, sin que en su grandeza
entrasen pot a! go titulos ni bienes de fortuna de sus padres".
Y conduye Montalvo con estas palabras concretas: "Los huaches de Bo-
gota, los cholos de Quito, los rotos de Santiago, los leperos de Mejico: los
chagras, huasos, gauchos: los iioiios, los iiores y dones; los encamisados y
los descamisados, en fin, de toda la America Meridional, inclusive la formi-
dable cohorte de zambos, mulatos, cuarterones y quinterones; todos estos
y cada uno de ellos, podrfan probarle, si entendiesen de genealogfas, al mcis
pintado caballero, que sus abuelas fueron hermanas y moraban contiguas,
la una en la abacerfa de tal calle, Ia otra en cl fig6n de enfrcnte. - . "

En el segundo tratado, De la Belleza en el Ginero Humano, Montalvo nos

ofrccc, con varonil franqueza, su autorretrato fisico, que si lo defiende de
acusaciones muy frecuentes de negritud y zamberia, no lo rcdime totalmen-
te de dertas flaquezas que, en punta de belleza fisica, posefa. He aqui el
auto-retrato textual: "Puesto que nunca me han de ver la mayor parte de
los que lean este libra, yo dcbfa estarme calladito en arden a mis demeritos
personales; pero esta comcz6n del egotismo que ha vuelto celebre a ese vie-
jo gasc6n llamado Montaigne y Ia conveniencia de ofrecer algunos toques
de mi fisonomfa, por si acaso quieta hacer mi copia algU.n artista de mal
gusto, me pone en el articulo de decir francamente que mi cara no es para
i.r a mostrarla en Nueva York, aunque, en mi concepto, no soy zambo ni
mulato. Fue mi padre ing!Cs por la blancura, espafiol por la gallardia de su
persona ffsica y moral. Mi madre, de buena raza, sefiora de altas prendas.
Pero, quien hadas malas tiene en su cuna, o las pierde tarde o nunca. Yo
venera a Eduardo Jenner, y no puedo quejarme de que hubiese vendido tar-
de al mundo ese benefactor de genera humano: no es a culpa suya si la va·
cuna, pot pasada, o porque el vitus infernal hubiese ya acto posesivo de mis

XXX
venus, no produjo efecto chico ni grande. Esas brujas invisibles, circes as-
querosas que convierten a los hombres en monstruos, me echaron a devo-
rar a sus canes; y dando gracias a Dios, sail con vista e inteligencia de esa
negra batalla: lo dem<is, todo se fue anticipadamente, para advertirme qui-
zl'is que no olvidase mis despojos y fuese luego a buscallos n la diliciosa
posesi6n que Haman sepultura. jDeteneos! joh, no! no vayl'iis a discurrir
que puedo entrar en docena con Scarr6n y Mirabeau: gracias al cielo y a mi
madre, no quede ni ciego, ni tuerto, ni remellado, ni picoso basta no ml'is, y
quizl'i par esto he perdido el ser un Milton, o un Camoens, o la mayor cabe-
za de Francia; pero el adorado blancor de la nifiez, Ia disoluciOn de rosas
que corria debajo de la epidermis aterciopelada, se fueron, jay! se fueron y
harta £alta me han hecho en mil trances de Ia vida. Desollado como un San
Bartolome, con esa piel tiernlsima, en Ia cual pud.iera haberse imprimido la
sombra de un ave que pasara sabre mi, salga usted a devorar el sol en los are-
nales abrasados de esa como Libia que estl'i ardiendo debajo de Ia linea equi-
noccial. No serfa tarde para ser bello; mas esas virtudes del cuerpo ~en dOn-
de? prescritas son, y yo no se cOmo suprimirlas. Consolemonos, oh hermanos
en Esopo, con que no somas fruta de Ia horca, y con que a despecho de nues-
tra antigentileza, no hemos sido tan cortos de ventura que no hayamos he-
cho verter Iagrimas y perder juicios en este mundo loco, donde los bonitos
se suelen quedar con un palma de narices, mientras los pkaros feos no aca-
ban de hartarse de felicidad. Esopo he dicho: ~tuvo el acaso Ia estatura ex-
celsa con Ia que undo yo prevaleciendo? (esta cabeza que es una enorme ex-
plosiOn de anillos de azabache? (CStos ojos que se van como balas negras al
corazOn de mis enemigos y como globos de fuego celeste al de las mujeres
amadas? Esta barba ... Aqul te quiero ver, escopeta: Dios, en sus inescru-
tables designios dijo: A este nada le gusta ml'is que la barba; pues ha de
vivir y morir sin ella: contt;;ntese con lo que le he dado, y no se ahorre las
gracias debidas a tan espontl'ineos favores. Gracias, eternamente os sean da-
das, Sefior: si para vivir y morir hombre de bien; si para ayudar a mis sc-
mejantes con mis escasas luces fuera necesario perdcr la cabellera, aqui la
tendrfa, aquf; y mirad que noes lade Absal6n, el hermosa traidor".
En este tratado "De la belleza en el genera humano", Montalvo induye,
como en varios de los demas, un episodic: El otro Monastic6n, al que le
atribuye caracteres de verdad, de relata de alga ocurrido. Revela en el su
calidad de relatista, que pugna par asomar en varies de sus escritos, aun
en aquellos que asumen una franca naturaleza de ensayo.

El tercero de los Siete Tratados es la Replica a un sofista seudocat6lico, y

en el se contiene, como inicial, un episodio: El cura de Santa Engracia. En el,
a manera de relata, Montalvo nos presenta el dechado del sacerdote catOli-
co, el cura perfecto. El, combatido per anticlerical, anticristiano, ateo, pre-
senta la imagen no solamente del sacerdote sino del cristiano, del hombre
perfecto. Lector de Balzac y de Zola, el cura de Santa Engracia es una re-
plica en los Andes ecuatoriales de esos sacerdotes evangelicos que pintaron

XXXI
los grandes novelistas franceses y que acerc6 a nosotros, con su poder irrc·
sistible, Benito Perez Gald6s, Rufino Blanco Fombona observa: "Este an-
ticlerical es, por contraste, espiritu profundamente religioso, del propio mo-
do que sus adios de tigre no eran sino desbordamientos de am or. S6lo los
corazones que aman saben odiar. SOlo blasfcman los cryentes.
"Serfa no acabar nunca si fuesemos a citar sus ataques a gente de cogulla
y a beatos camanduleros. Cada embcstida es un muerto; porque este toro
posee astas buidas y certeras. Snbc, par otra parte, mas teologfa que un ca-
n6nigo y conoce Ia Biblia como el mejor ex€geta. Armada de todas las ar·
mas de Ia sabiduria, cuando sale a controversias cuenta las victorias par las
bataUas.
Y Blanco Fombona continUa mas lejos:
"Y, en efecto, es tanta Ia sinceridad de este moralista que cuando tapa un
sacerdote cvangClico, lo pone sabre los cuernos de la luna. vease, si no, el
episodic que titula El Cura de Santa Engracia".

El cuarto de los Siete Tratados es "Del Genio". Es cste el ensayo en el cual

Montalvo, acaso, pudo exponernos una tesis filos6fica propia. Forgue €1
es f;l6sofo, o sea amant de Ia sabidurfa. Es un ensayo revelador de Ia
vasta cultura, de Ia mUltiple informaciOn de todo lo que habia produddo el
pensamicnto humano. Difkil es seii.alar, en cl ambito latinoamericano, un
ensayista de Ia capacidad para abarcar conocimientos que demuestra Mon-
talvo, singularmcnte en cl cuarto tratado. Se paseR por entre los nombres
geniales y por entre las doctrinas. Es cuando Io hallamos mas cerca de Mon-
taignc. Y en nuestras comarcas, solamcntc le ha~an compaiila Rod6, en Ia
sapiencia no acompafiada de rebcldia; Gonzcilez Prada en Ia rebcldfa princi-
palmente, acompaii.ada igunlmente de sl\piencia. Pero los dos, el uruguayo
y el pcruano, representan otro momenta hist6rico. Y si llegan por sus pro·
pios caminos a las esferas montalvinas, en cambia nadie le ha igualado en
este acoplamiento de Ia sabidurfa, el bien dccir y Ia rcbeldfa que culmina en
Ia diatriba.
No he de comprcnder jam:is Ia rnz6n por la que, con b mejor intenciOn
montalvina del mundo, pretendamos que este escritor formidable se con·
gele en las frias y profundas disquisiciones de Ia filosoffa. Montalvo, el gran
escritor rebelde, el inigualable panflctario, (fil6sofo? No los ha producido
en siglos Ia gran estirpe hispanica. (Sc rcbaja a don Miguel de Cervantes Saa-
vedra si se dice qlle no es un fil6sofo sistematico?
Montalvo, felizmente no es tm fil6sofo sistematico. Unamuno pensaba
que la mcjor cosa que hizo la Reina Isabel Ia Cat6lica, es Ia de haber priva-
do a Espaiia ---o Portugal- mediante el destierro de los judfos, de tener
un fil6sofo de Ia talla de Baruch Spinosa. Asf nos quedamos, dice, con la fi-
losoffa de los mfsticos, con Ia filosoffa de Ia picaresca, con Ia filosoffa del
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de Ia Mancha.
En e1 quinto tratado Montalvo se entrega a "Los Heroes de Ia Emancipa-
ci6n de Ia raza Hispanoamericana" y, obvia y naturalmente, comienza con
Bolivar. Observamos que la emancipaci6n es "de la raza". Emancipaci6n,
dice Montalvo, no independencia. iY cOmo, los hombres que hemos venido
despues, advertimos que el Cosmopolita tenia raz6n. No Ia raz6n derivada
de designios academizantes y te6ricos. No. La mz6n de Ia verdad. En la Gue-
rra Magna nos emancipamos, no nos independizamos: dejamos, en lo poli-
tico, de ser colonias espafiolas, pero no avanzamos un punta en el largo ca-
mino de llegar a ser hombres libres. Ni siquiera libres de libertad humana,
menos aUn de libenad econ6mica.
La abolici6n de Ia esdavitud no fue motivo de las campafias emancipa-
doras. Veinte o treinta aiios despuois de Ayacucho, se dictaron en cnda pais
los respectivos decretos de abolici6n de la esclavitud total. En el Ecuador,
por ejemplo, solamente en junio de 1851, se dict6 -par el general Jose
Maria Urbina- el decreta de "manumisi6n de los esdavos".
El otro acierto -pero es p\eito perdido actua\mente- es el de Hamar
"raza hispanoamericana". Mas justa, mas hist6ricamente verdadero. Pero,
tambien es verdad incuestionable que lo de "latinoamericano" es m::is abar-
cador y comprensivo.
Y, clara, habia de ser Plutarco el gu[a para situar, en la historia de todos
los tiempos, a "nuestro" Libertador. Dice Montalvo: "De Fabio M:iximo no
mucho, de Julio cesar, poco. Todo de Alejandro en el determinarse y en el
ncometer". Y para que cl recuerdo de Plutarco se complete, Montalvo en-
saya con Bollvar, dos capitulos de ~·idas paralelas: Bolivar y NapoleOn; Bo-
livar y Washington.
En el sexto tratado, "los Banquetes de los Fi!Osofos", Montalvo nos entre-
ga toda su sabidurfa basada en Plutarco y los fil6sofos griegos. Pero, el co-
mienzo, un largo y delicioso comienzo, es un vcrdadero tratado de gastro-
nomia, basado en sus amplios conocimientos de Ia antigi.iedad dJ.sica. Es in·
creible pensar que un hombre manifiestamente sobrio, haga una poemcitica
prescntaci6n del arte del bien comer y el buen heber. Si alguna tesis filosO-
fica parece dominarlo, esta serfa la del epicurefsmo. Desfilan, en descrip-
ci6n apasionante, los m:is variados y suculentos plates, los m:is cmbriagan-
tes y deliciosos vinos. Y los nombres de gloria que par alli aparecen son los
de LUculo y Cim6n, Alciblades y Crit6bulo. Los hombres de mejor comer
y de mejor heber.
Es un ensayo bellamente literario. Se olvida el Cosmopolita de sus c6le-
ras, de sus rencillas, de su capacidad de diatriba y de insulto. Y se dedica,
como un monje sibarita del Renacimiento al ccintico del comer y del heber.
El septimo tratado, es El Buscapit!, que lleva este largo subtftulo: "Pr6loga
de un libra inedito titulado Ensayo de imitaci6n de un libra inimitable o
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes".
Es para mi este, sin duda, el mejor de los "siete tratados" y, en la Hnea
de las obras no polemicas de Montalvo, ocupa un lugar relevante.
En este ensayo -verdadero ensayo, par su originalidad y su hondura-
Montalvo vierte todo lo que lleva dentro en cuanto a pensamiento filos6fi-

XXXIII
co, a construccwn moral, a convJccJOnes politico-sociales. Todo envuelto en
!a farsa quijotesca, que no imita en verdad, sino trata de csclarecer para sf
mismo y para sus lectores. Ensayo a lo grande este tratado; que tiene, ade-
mas, la singular preocupaci6n del lenguaje, como estructura y como repre-
sentaci6n. Sin alardes de "purista" o "caticista" que todo Io echarfan a per-
der. Hace, con alta categorfa, la defensa del humorismo, a pesar de que el, en
verdad, no se encuentre muy a gusto dentro del humorismo. Es ir6nico, mor-
daz, sardstico.

LA CUMBRL LAS CAT! LIN ARIAS

Llegando a Las Catilinarias, Ilegamos al Montalvo total. Allf se redime dcfi-

nitivamente de In confabulaci6n de quienes, "gramaticalb1ndolo", pretenden
disminuirlo y castrarlo. El Montalvo de todos, el que dura y dura y duran\,
el capit2n indiscutido e indiscutible de los cscritorcs insurgentcs, eso que
America Latina necesitaba y neccsita hoy mas que nunca. Forgue, segtln Ma-
rio Vargas Uosa, Ia novela, Ia literatura, es fuego, es expresi6n de incon-
formidad, de rebeldfa contra Ia realidad real, y quien este conforme y no
tenga contra que protestar, no tiene para que escribir.
Juan Montalvo no fue un escritor conforme. La conformidad los Ileva a
la buc6lica trnnsnochada o al costumbrismo, virus estupefaciente que conta-
min6 a buena parte de Ia literatura de mediados y fines del siglo XIX. Mon-
talvo fue un escritor enfurecido, indignado, inconformc. Y una de sus in·
conformidades mayores fue Ia que mantuvo contra la politica, contra Ia con-
ducd6n de su pueblo por tir:mos vesdnicos como Garda Moreno y barbaros
como Veintemilla. Contra este Ultimo, Ianza Montalvo sus Catilinarias, t[tulo
plutarqueano, como toda Ia obra de l'vlontalvo, dominada por el pensamiento
clasico.
Sabre este tema de la procacidad, de b indignaci6n, del insulto, tan Ca-
ras a Unamuno, ha dicho Rod6: "PanamJ vio nacer Las Catilinarias. Desde
que esta obra sali6 a lu;:, bubo, para Veintemilla, AmCrica y posteridad que
le mirasen. Nunca gavilanes de pluma se hicieron con m::ls despiadada fuer-
za en las entraiias de una tirania y en la fama de un tiranuelo. La prolijidad
del odio no es capaz de mas codicioso rebusco de afrentas; pero el odio que
alli hierve es odio santo, que ennoblece y realza el furor del ultraje perso-
nal Abolengo, figura, antecedentes; vicios y tachas de Ia vida intima; de-
fectos de Ia educaci6n; crimenes de crfmenes de la vida pUblica, puntualiza-
dos en cuanto a Ia optesi6n, en cuanto a Ia felonfa, en cuanto al asesinato,
en cuanto al robo; nada de lo del dCspota escapa a la terrible inquisici6n que
lleva adelante la pluma; todo el cuelga a lo largo de ese libra, como de una
horca, desgarrado y sangriento en los colmillos de Ia s::ltira. Burla, sarcasmo,
execraci6n, infunde alternativamente su soplo a una ret6rica que, par lo de-
miis, no pierde ni un momenta la dignidad del ritmo oratorio. Quieren las
condiciones a que ha debido adaptarse Ia obra de la inteligencia en los pue-
blos de AmCrica, gue algunas de las casas mejores de la literatura americana,

XXXIV
 tengan ongmanamente el cadcter de panfletos politicos, y que debajo de
esas formas transitorias hayan alentado inspiraciones de pensamiento y de
arte, de esas que en un ambiente de cultura adulta florecen en su forma
propia y cabal. As!, el Facundo es el panfleto que participa de la indole de
la historia pintoresca y de Ia filosoHa de Ia historia; las Catilinarias son el
panf!cto que vincula su natura!cza con Ia obra de estilo y de dUsica litera-
lura".
De entre los escritores de primcra linea que hun opinado sabre Montalvo,
todos estUn de acuerdo en ello: es el gran ensayista combative y rebclde,
adversario de los tiranos y las tiranias, inconforme con "Ia rea!idad real".
En suma, cl panfletario.
Lo encontramos en La Mercurial Eclesi(utica, diatriba indignada contra
un obispo cat6lico que prohibiO b lectura de los Siete Tratados: los mayo-
res exccsos de furor se derraman aqui contra el clero cat6lico envenena·
dar de conciencias y de voluntades, entorpecedor de mentes, ensuciador de
almas. No se detiene ante el adjetivo ni el dicterio: llega a las mayores ex-
celcncias posibles en este genera tan raro que --como lo afirma Rod6-- en
realidad lo utilizaron los escritores de ensayo y construcci6n, aquellos que,
con el arma de las letras, hicieron tanto como los libertadores de espada o
de fusil.
Frente a Montah-o, frente a su prestigio en plenitud de consolidaci6n, sc
alzaron hombres de pluma y toga; para mayor entabiamiento del ofcndido,
hombres de su prop!a tierra. Entre eUos, particularmente Juan LeOn Mera,
ac6lito de Garda Moreno, ambatefio como el gran Don Juan. Figum real·
mente menor, si se Ia compara con Ia de El Cosmopolita, hombre de la poe-
-~la -del verso es mas justa decir~ devota y religiosa. No mfstica, que cs
cosa grande que nos llevH a Tuan de h Cruz y Teresa de Jes(is. Y sohre todo,
Mera, pertenece al cosl!tl!!brismo, esa endemia que nos medi•xriz6 y no~
snmi6 en el mas rebajador de los niveles.
Pues bien: mcis iracundia que contra Veintemilla, mUs c6lera que contra
e[ obispo Ord6iiez, acumula Montalvo contra Juan LeOn l"I·Iertl. Su p:111tleto
"Marcelino y iviedio", es acaso Ia mas procaz de las diatribas en tach! b obra
de Montalvo: le llama permanentemente el hiiho, y vale la pena, ilus:rativa-
mente, dar unas peyueii.as muestras: "No sabemos que sangre de perros co-
rreni por las venas del btiho de Ambato; mas sf sabemos que su presencia es
de un feo y despredable chalaza, que no puede Hamar negro ni al diablo; y
verle el alma, eso si que es negro". Y en otro Iugar: "El vampiro noes poe-
ta, el \'erdugo no es poeta, la hiena no es poeta, el cerdo no es poeta, tU
no eres poeta, LeOn Mera".
Este buen Juan Le6n Mera, es nada menos que el autor de Cm11mdJ, Ia
celebre novela de indios y selva, inspirada en Atala de Chateaubriand; de Ia
letra del Himno Nacional inspirado par Garda Moreno y en Ia que, como
en varias de otros palses hispanoamericanos, se muestra una indignaci6n te-
rrible contra Espafia ...
Hay quienes encuentran en Montalvo fuertes posibilidades de n::~rrador,

XXXV
de novclista. Y las fundan precisamente en obras como Geomettia Moral,
llamada por algunos "el octavo tratado" porque, sobre episodios de amor,
hace una demostraci6n rom3ntica de sus facultades de relatista. Obra p6s-
tuma, encontrada entre sus p>!peles y editada en Madrid, en 1917, con her-
mosa pr6logo de Juan Valera.
Ei Dr. Plutarco Namnjo, el valioso rnontalvista a quien debemos la mas
seria compilaciOn de las obras de Montalvo, declara su perplejidad ante cstfl
obra: "Es dificil saber si Ia obra qued6 incondusa. AI leerla se tiene Ia im-
presiOn de que ]e faltn el capitulo final, el de !a moraleja, el de la elo:::uen-
te y seiiorial tropologfa. Valera tuvo igual scnsaciOn. Las premisas son muy
cbras y ciertas, por el contrnrio b inferencia, ]a conclusi6n, particularmente
de !a actitud y trascendencia de su propio Don Juan Tenorio, apenas si se
logra ndivinar, a tal punta que Valera aventura una hip6tesis muy proba-
blemente equivoct2da sabre !a intenci6n de Iviontalvo, cu·,mdo cree·. "Sin
duda pretende Montah·o que cuanto produzca AmCrica, ya sea malo, ya sea
buena, tenga mayor ser, goce de superior energfa y !ogre trascendencia m<l.s
;1lta que cuanto se produzca en Europa". Y luego de referirse a ;Jtnores cC-
h·bres, a parejas hist6ricas, agrega: "Pcro ningtmo de estos casas. ora his-
t6ricos, ora im:1ginarios o novele~cos, puede equipararse con los de un se-
ductor ecuatoriano, cuyo vivo retrato Montalvo nos ofrccc, y cuya rerep.rin:J
historb nos cuenta. T~vnbiCn sc lhma Don Juan, pero deja atds, muy atrtis,
a su toc:tvo Tenorio".
Yo clc~cubro en Montalvo una inrlinaci6n, una vocaci6n autobiografica,
que no tuvo ticmpo de desenvolver. El panfletario tumultuoso nos cn~eiia
~u vida: armado con dos piedras en las manos y, a\ propio tiempo, con un
ardiente y deoolndo coraz6n, tnmsido de amor, no precisamente en cl sen-
tido donju:tnC'sco de Mafiara o Tenorio, sino hambriento de amor a lo Kier-
ker,ard o Lam:nt!ne.
Toda csta intimidfld dolorosa, un poco tr2gica a momentos, la encontra-
mos en Carta de tm Padre Joven, en Ia que, recurriendo al viejo truco del
anagrama, haec ap;1recer un. supue~to ingles de apellido TOMANVOL c'tW,
d morir en Gran.~d:~, ha dejado un manuscrito abandonado. Capitulo clara-
mente autobiogrMico, en el que este orgulloso, entregll dcsm•d:l s11 intimi-
dad. Desde eJ<~onces se cuida mucho de este tipo de revelaciones.
Sin mayor respeto a b cronologfa. h?mos querido dedicar un p<irmfo espe-
cial a una intervenci6n panflet~Jria de Montalvo, C)t1e coron6 b ohr~ de su
\'ida de cscritor, de polftico, de homhre: su tremenda denuncia corma el ad-
versario capital de Ia patria v de b libertad: Gabriel Garda Moreno. Y el
final tdr;ico de esta 16bre?-a dictadura e1 6 de Agosto de 1875, con cl ;J~.,.,si­
nato del tira:1n, llevad;t a cabo por dos vcrtientes: Ia de su vid:t corrornpid;t,
que mueve e! n->etcb:"tc de Faustino Rayo y la de los j6venes liberales romf.n-
ticos que se coniuraron, como en una rediviva m'igina de Plutarco, para des-
cargar sus pistolas sabre el tenclJ:·8:,o chtador que, recien nacida Ia patria,
la tom6 para entregarla a! Vaticano.
Esta formidable intervenci6n montalvin;l, hccha desde P;mam,l, Jleva el

XXXVI
nombre de La Dictadura Perpetua, que el ponderado y justiciero escritor
uruguayo Jose Enrique Rod6 asi define: "En la ciudad del Istmo clio a la
imprenta, en octubre de 1774, el opUsculo La Dictadura Perpetua, donde
replica al peti6dico Star and Herald, que abogaba par la reelecci6n de Gar-
da Moreno. Alli se reabre, con impaciencia y ncrviosa brevedad, el proceso
de la tirania; alii se sostiene que conspirar es deber, contra el despota que
"dividi6 el pueblo ecuatoriano en tres partes iguales, y Ia una Ia dcdic6 a
la muerte, Ia otra al destierro y la Ultima a la servidumbre". Rasgos de es-
tes quedan como en acero, entre las marchiteces de la entonaci6n declama-
toria: "El soldado sobre el civil, el fraile sabre el soldado, el verdugo sabre
el fraile, el tirana sabre e1 verdugo, el demonic sabre el tirana".
Entre velones nocturnes, en cavernas de clandestinidad, copiado de Ia
mana, de un solo manuscrito llegado fraudulentamente a las manos de un
patriota, el terrible panfleto montalvino se ley6 en todas partes y por to-
des. La naci6n estaba al reventar. Conspiraban todos. Pero todos lo hadan
aterrorizados por el tremendo sistema de espionaje entronizado por el dic-
tador quien se valia sabre todo de la cletigalla y del confesionario, del pUl-
pito y la misa. Los hijos, bajo advertencia de pecado mortal y de las penas
del infierno, estaban obligados a dclatar a sus padres; las esposas a los es-
posos; los empleados a sus empleadores; los alumnos a los maestros. La
obediencia y la delaci6n jesuitica eran el sistema de vida bajo servidumbre
de Garda Moreno.
Hasta que a! fin estal16. Y mas que la historia, Ia fe popular atribuye par-
te principal a la lucha de Montalvo y sabre todo, a su tremenda denuncia:
La Dictadura Perpetua.
No fue, en realidad, Garda Moreno el Unico adversario de Montalvo. A
la muerte del te6crata feroz, Don Juan afior6 la falta de un ad\'ersario de
su talla. Era su madurez gloriosa de escritor latinoamericano que se habfa
carteado con Vktot Hugo, Lamartine, Cesar Cantlt, Castelar, don Juan Va-
lera y muchos mas en Europa, y que en America Latina misma habfa mere·
cido altos elogios de Ricardo Palma, de Gonz<ilez Prada, de los colombia-
nos dictadores de la lcngua, Caro y Cuervo. En el periodo post-gaccii!no tuvo
:>dversarios de talla menor: en \o polftico, Veintemilla; en lo edesi;lstico y
clerical, el obispo Ord6iiez; en lo academico, don Aureliano Fernandez Gue-
rra y Orbe; en lo literario domestico, Juan Le6n Meta, cl doctor Marti·
nez y pecos mas de su estatura.
Epoca feomda, sin embargo. Epocas cstas de El ReJ!,enerador, de El Es-
pectador y de las ya citadas Catilinarias.
Como pocos escritores, acaso ninguno para superarlo, Montalvo habia
adquirido una estampa continental: Ia del fustigador de tiranos y de tira·
nfas. Su verba, sus frases -en In~ que se manifestO siempre rotunda y la-
pidario--- fueron acuiiadas como monedas de libre drculaci6n en cl hemis-
ferio hispanoparlante. En eso, ninguno como el. Seguramente.

BENJAMiN CARRION

XXXVII
 CRITERIO DE ESTA EDICION

PARA EL presente volumen se utilizaron los textos que fueron cst~blcddos y vigilados por
Gonzalo Zaldumbide para la edici6n de las obras de Juan Montah'o que emprendi6 en
Paris en homenaje a! maestro ecuatoriano.
Se han uti!i?.ado las siguientes edicione~: Lar Ct!li!iwrias, Paris, Casa Editorial Garnier
Hermanos, 1929 (dos vo!Umenes de 204 y 362 pp. respectivamente); El Cosmopolita,
Paris, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1927 (dos volUmcnes de 378 y 396 pp.) y U
Regenerador, Paris, Casa Editorial Garnier Hermanos, 1929 (dos vo!Umenes de 238 y
266 pp.).
El tcxto de La dictadma perp~tua procedc de Ia edici6n originaria (Panama, Mariano
de Ia Torre, 1874, 24 pp.), habiendose modernizado las grafi~s de acuctdo a las normas
\·igentcs.

BIBLIOTECA AYACUCHO

XXXV IT!
' '
I
EL COSMOPOLITA
1866 - 1869
{Selecci6n)
 OJEADA SOBRE AMERICA

Los FIL6SOFOS han sacado no pocas consecuencias funestas para la espede

humana, hacienda un principia de un hecho que bien podia tener lugar fue~
ra de las reglas de la raz6n, y estableciendo como axiomas palabras soflsticas
o atroces juicios de hombres poco adictos a! alto Sefior Dios, que nunca hu-
bicra creado un mundo en el cual su criatura viviese como en infierno, na-
dando en sangre, ardiendo en llamas, vociferando contra la divina Provi-
dencia. Asf, al ver cl constante y vasto degiiello que tiene lugar de polo
a polo, han concluido que Ia guerra era de derecho natural, y que nuestra
vida no estaba en cobra sino con Ia muerte de nuestros semejantes. Desde
Cain basta nuestros dfas todo es matarse unos a otros: nacen las humanas
sodedades, y mat:indose principian: el hagar domt':stico se riega con san-
gre, Ia primera familia sufre el peso de esa dura Icy. Hay dos hermanos y el
uno mata a! otro; Cain, (guC has hccho de tu hermano? cSoy par ventu-
ra su custodia? Contesta al Sefior el rt':probo, dando a entender con su in-
solencia cmin poco le habla derribado una acci6n que Cl pensaba acaso te-
nerla par derecho propio. Conque Ia familia est£ manchada en sangre. FOr-
muse Ia tribu, y esa tribu procura dar con otra con quien entrar en guerra:
los hijos de Jacob no dieron al mundo pobladores pacfficos: el maldito y
el bendito de su padre son contraries, se aborrecen de muerte y se hacen
cruda guerra. Los Israelitas y los Amalecitas no pueden respirar d mismo
airc; el universo les viene angosto si los unos no exterminan a los otros y
quedan duefios de Ia vasta cread6n.
(C6mo es en efecto que el salvaje ignorante e insensible esta de suyo al
cabo de las cosas que constituyen !a guerra? Todo se le ignora, y sabe que
puede matar a los dem<'is; carece hasta de los instrumentos necesarios para
Ia vida, y armas no le faltan, y las sabe forjar, y las emplea con arte y sa-
bidurfa. El rlistico esquimal persigue a! hurOn, el hur6n al iroque":s, el iro-
quCs al natchc, y el sclvoso Nuevo Mundo se llena con el ruido de las at-
mas y los ayes de los moribundos en sus inmensas soledades.

3
 Se forman las naciones, y las naciones se acometen desde sus prmdpios,
y las nadones se agarran cuerpo a cuerpo, y las naciones se destruyen. ,:No
va el pueblo de Dios en triste cautiverio a Babilonia? Cambises se engolfa
con millones de soldados en el desierto, y va sin rumba, y va sin agua, y
va sin gufa en busca de pueblos que exterminar. Sem(ramis alza todos sus
reinos, y va sin rumbo, y va sin agua, y va sin guia en busca de pueblos
que exterminar. Ciro alza media mundo y va sin rumba, y va sin agua, y
va sin gufa en busca de pueblos que exterminar: y todos estos extermina-
dores son exterminados, y los conquistadores son conquistados, y los hebe-
dares de sangre beben sangre. Satia te sanguine, quem sitiste. Y a todo
esto la tierra queda dcspoblada, cumpliendo los hombres con la ley natura!
de matarse unos a otros.
Cartago no puede sufrir a Roma ni Roma a Cartago: los moras acaban
con los espafioles, los espafioles con los moras; los turcos detestan a los fran-
cos, los francos abominan a los turcos, y una guerra eterna esta librada en-
tre los hombres de razas y religiones diferentes. cQue digo? Los pueblos
mas dvilizados, aquellos cuya inteligenda se ha encumbrado basta el mis-
mo cielo y cuyas pdcticas caminan a un paso con la moral, no renuncian
a la guerra: sus pechos estan ardiendo siempre, su coraz6n celoso salta con
Impetus de exterminaci6n. Europa no es estCril, como se clitia exagerada-
mente, par motivo de Ia sangre y los huesos humanos que la fecundizan y
devuelven su vigor perdido; todo es campo de batalla, todo pidmides de
cr3:neos, todo inscripcioncs a las vfctimas de los reyes y de las revolucio-
nes. Morat y Waterloo, Rocroy y Marengo, las naves de Tolosa y la Ro-
chcla se encuentran par donde el viajero lleve sus pasos. (Cuantos milia-
res de hombres no han muerto en la Crimea? ,:Cuiintos millares de hom-
bres no han muerto en Solferino? ,;.Y cuantos ticncn que morir, oh Dios,
en los campos que el demonio tiene previstos para sus festines! Y aqui, en
este Nuevo Continente, en este virgen mundo estlin pasando los aconteci-
mientos mas terribles que nunca vio la tierra.
Veis a una gran naci6n dividirse en dos falanges formidables; hermanos
eran ayer, hoy enemigos; se arman de la cabeza a los pies, blanden la es-
pada y se amenazan. Notad esa mirada horrible. . . jQue odio, que rencor,
que furia no indican esos ojos sangufneos, esa arqueada ceja, ese aspecto
cuyos rasgos todos intimidan a los enemigos de la paz! Lleg6 el instan-
te ... los rios corren bramando con redoblado caudal, a causa de la sangre
que cae en ellos a torrentes; la metralla destruye las ciudades, la muette
en todas formas se ceba en los americanos! Media naci6n ha pereddo, y
nadie triunfa, porque de los restos sojuzgados salen asesinos y siguen ma-
tando; 2a quien? iAI libertador de los esclavos, al amigo de las leyes, al
padre de los pueblos!
Dad un paso y en Mejico hallais a la muerte de mantel, borracha, dando
gritos y danzando fremftica de un extrema al otro de la infortunada RepU-
blica. El mcjicano muere par defender su patria, el frances por dar nuevas
esclavos a la suya; el dominicano muere par defender su patria, el espafiol

4
 pot dar nuevas esclavos a Ia suya; perc todos mueren y cumplen con Ia
ley natural de matarse unos a otros.
El Plata corte tambiCn ensangrentado arrastrando bacia el mar ca&iveres
sin cuento. Si las naciones no aciertan a matar con propias fuerzas, se ligan,
aUnan las arm as y, fuertes contra e1 de'bil, aniquilan al menor nllinero, cosa
para ellas de gran jUbilo, materia de Te Deum, iluminadones y fucgos de
Bengala. El Brasil, Uruguay y Buenos Aires, agavillados contra el heroico
Paraguay, sostienen con la punta de Ia Ianza no se que derechos, piden no
sC quC seguridades, Bevan adelante no se quC pretensiones que ellos mismos
no aciettan a entender, no sabiendo de fijo sino que tanto mils labraran su
fortuna cuanto mas acosen al vecino, disminuyan su resistensia, lastimen al
gCnero humano. Buen derecho, punto de honra, cualquiera cosa podta me-
diar alli; pero al hombre de bien, al hombre civilizado, al ctistiano le basta
saber que el Brasil es comerciante de carne humana, que compra y vende
esclavos, para inclinarse a su adversario y poner de su parte la raz6n. Dios
nos guarde de esos pueblos feroces que mandan huques a Guinea o a las
Costas de Oro, y alii con agujas, chupadores de crista! y abalorios se vuel-
ven duefios de sus semejantes, amos de sus iguales, tiranos de los desgra-
ciados. Estos pueblos jamas tienen raz6n, porque ella es una misma cosa
con Dios, y Dios reprueba ese mercadear infame, esa ganancia imp(a sacada
de la libertnd ajena. Como quiera que sea, el Parana y el Plata arrastt:m
sangre en Iugar de agua, y mugientes e impetuosos van a tefiir los mares.
Atravesad las Pampas, en donde ni pot deshabitada y oscura esta la
tierra libre de Ia muerte, porque el silvestre gaucho vuela en su yegua tras
el viajero y allf luego le mata; y dais en Chile, abrasada a Ia bora de hoy en
guerra que amenaza ser larga y espantosa. Los enemigos la han mojado ya
con su sangre, el orgulloso espafiol ve ya su estandarte flameando en uno
de los templos de la naci6n acometida. He aqul el caso en que la guerra es
justa, necesaria. Una potencia amiga se presenta de repcnte, y encumbrando
el pend6n de la injusticia, pide dinero, reparaciones, deshonra al que ella
tiene por indefenso, pues todo se le niega, que cuando sobra valor, super-
abundan los medios de resistencia. La lucha es desigual con una nad6n an-
tigua, avezada a la conquista, poderosa de suyo, ufana con recientes triun-
fos: empero si una repUblica joven y de estrechos lindes no llevatfa lo mejor
en Ia contienda, atentos sus recursos ffsicos, su fuerza moral es inmensa.
De mala gana defenderfa un caminante una moneda de oro contra un ban-
dido; mas una doncella brega basta morir por Ia conservaci6n de su honra,
y en la misma debilidad encuentra el violador fuerzas invencibles. Se atra-
viesa la honra en esta guerra, la libertad corre peligro; pues Chile sera
fuerte, audaz, terrible, y ayudada por Ia justida, dad al travCs con estes vie-
jos godos tan enemigos del reposo. La iniquidad esta de su part-::, Chile
sostiene su derecho: Chile est:l en guerra, guerra justa para ella, honrosa
guerra, permitida, disciplinada, aconsejada por la ley de las naciones. Jus-
tum est bellum, quibus necesarium; ct pia armae nulla nisi in armis relin-
quitur spes.

5
 Se halla el PerU en el mismo trance, el mismo enemigo le acomete. ~En
d6nde estfi b paz? ~Que rincOn ignorado hahira ese ente divino? La paz
es una lengua de fuego que baja momentaneamente, como cl Espiritu San-
to, sabre alglln mortal afortunado, y torna al cielo, habiendo sido ape-
nas conocida de los hombres. La paz es el demonic de SOcrates, la ninfa
Egeria de Numa, el genio de Pen. Oh paz, cordero de Dios, paloma celes-
tial, Paz, (CO d6nde est:ls ahara? No en el Asia, porque el japonCs degiiella
al cabita; no en Europa, porque el cosaco degiiella al polones; no en Ame-
rica, porque los americanos se degiiellan entre americanos! La paz es el ave
Penix; nace cada quinientos afios, vuela por regiones desconocidas, y cuando
muere no deja sino un descendiente: la mira, el orobias, arden en Ia pira
de esa ave del Para!so; pero esos humos sabrosos y vivificantes no llegan
a nosotros. (Par d6nde vuela ahara el ave Penix? ,:Cruza los verdes prados
de la Arabia feliz? .:Para en un oasis del gran desierto de Sahara? (Gor-
goritea posada tranquilamente en un aroma de los jardines de B6boli? Si
esta en alguna de estas partes del mundo, en America no esd, nunca ha es-
tado en Ia desventurada America. Guerra en los Estados Unidos, guerra en
Mejico, guerra en Ia RepUblica Argentina, guerra en Chile, guerra en el
PerU; en Bolivia, en Venezuela, en Colombia, jguerra, guerra!
Guerra en Venezuela, jsi! guerra en Venezuela: guerra sin fin, extermi-
nadora, abominable: treinta mil vfctimas ha hecho la revoluciOn: treinta mil
ciudadanos menos en las familias: madres, esposas, hijas sin cuento Horan
a treinta mil hijos, maridos o padres. NUmero descomunal para un estadillo
miserable en lo perteneciente a Ia poblaci6n, aunque grande, egregio en lo
que mira al valor, la inteligencia y mas prendas morales. jQue desgracia!
Venezuela despuntada con Ia exuberancia de las mas ricas y fructuosas plan-
tas, queria set la primera de las repUblicas de Ia America latina, si por Io
relative al pensamiento, si por lo tocante a la industria y los progresos ma-
tcriales: c:c6mo habia de ser? La patria de Bolivar abriga en su seno la
simiente de los grandes hombres: donde nacen Sucres, Guales y Bellos, por
fuerza y raz6n hay un principia de grandeza que tarde o temprano se de-
senvolver:l grandiose y producid efectos superiores: la guerra lo embara-
za, la guerra lo pervierte; los venezolanos descendientes de los heroes de Ia
independencia, y por e! mismo caso llamados al mas eminente puesto, se
ocupan de matarse entre ellos, en destruirse, en ser inferiores a los que valen
menos. Todo es guerra, todo sangre en Venezuela.
cPues Colobia? jPobre Colombia! jCOmo se han acostumbrado a matar
los colombianos! Entre las vfctimas de las batallas y las del cadalso dicen
que han pcrccido el largo de 25.000 hombres en estos Ultimos aiios. A este
paso, (que sera de Ia desdichada America del Sud? Lo que piden sus de-
siertos para ser campos y tierras pertenedentes a la civilizaci6n es poblado-
res; pues la revoluci6n los despuebla mas y mas, y con Ia despoblaci6n y
el apego a Ia matanza viene la barbaric. Y se ha dicho en verdad, la sangre
de los colombianos es de muy buena consistencia; les sirve en las venas
noblemente, y son capaces de arrojarse a las mayores casas. Tengo por

6
acertado el dicho vulgar de que en ellos hay alga de franceses, vivos, in-
quietos, ardientes, acometedores de peligros y rebosando en pundonor. Tal
es el can'icter de la naci6n en general; y si el cad:cter general es buena, como
obsetva un fil6sofo, (que importan las excepcioncs? Poco hace al caso que
algunos colombianos me hayan insultado recientemente: no soy hombre de
partido, no discurro como parcial: el escritor debe girar en 6rbita muy dila-
tad<!, sin parar Ia atenci6n en tropiezos incapaces de detenerle en su carrera:
no debe expresarse como rojo ni conservador, como secuaz de Mosquera
ni Arboleda, como urbinista ni floreano: esta es mezquina condici6n que
no habla con los que profesan Ia verdad. El que habla mal de m1, no habla
mal de mi: no he sabido que Di6genes se haya irritado contra los que le
llamaban tonto y querfan hacer fisga de el. Di6genes, esa gente se burla de vas.
Y yo, respondi6 el fil6sofo, no me tengo par burlado. Tan cierto es, como
afirma Cicer6n, que el hombre de bien no puede recibir injuria.
jLUstima grande que tan buenas cualidades vengan a ser no tan U.tiles como
pudieran, si los granadinos tirasen un poquillo la ricnda a! pensamiento y
se dejasen estar quedos en donde la raz6n lo manda! Si alga les falta cs buen
juicio: son alborotados, anhelosos de lo imposible, progresistas a despe-
cho del progreso Ia mayor parte de ellos; los otros, par convicci6n o por
contradicci6n, apenas si se mueven. De aqui resulta un choque sempiterno
entre los exaltados y los moderados, entre el espfritu de progreso violento
y el espiritu de progreso paulatino, entre el sistema de Chateaubriand y el
de los Girondinos. Yo pienso que el acierto esta en la moderaci6n, y tengo
par axioma digno de SOcrates el vulgar proverbio que dice que despacio se
va lejos. No merece aplauso aquel frenes( de progresar atropellando par la
razOn, la prudencia, la filosoffa y todo; menos aUn aquel espiritu de quie-
tismo que aconseja no dar un paso, aquella tenacidad en aferrarsc a lo es-
tablecido, buena o malo, aquella alma de plomo que cae verticalmente y se
asienta como de punto para mas no levantarse. S nos lanzamos degas tras
lo que a nosotros mismos se nos ignora, corremos el peligro de dar pasos en
vago, a modo del Cklope de Virgilio que persigue a los griegos de Ulises clan-
do trancadas descomunales sin saber d6nde pisaba. El paso mas seguw es
ese sostenido, firme y al mismo tiempo moderado con el cual no se pietde el
aliento y se llega tarde o temprano adonde uno se propane. Arrancad vucs-
tro caballo, y en media bora salvflis dos o tres leguas; pero alli le faltan las
fuerzas; espumoso y jadeante, temblando, cae y os deja en media jornada.
Ponedlc en paso llano, tenedle a media rienda, y fresco y robusto llega aden-
de os ditigfais. Entre los granadinos unos quieren volar a toda rienda, otros
moverse como tortugas, y se encuentran, y se chocan, y resultan heridos
en la frente: de ahi la guerra, de ahi la sangre que no deja de correr en esas
comarcas tan favorecidas por la naturaleza.
(Cual de las repU.blicas sud-americanas puede lisonjearse de situaci6n
padfica? Respuesta triste y verdadera, ninguna, ninguna. Revoluci6n en
Venezuela, revoluci6n en Colombia, revoluci6n en el PerU, revoluciOn en
Bolivia; en Bolivia revoluci6n tras revoluci6n: Linares, Ach£, Belsu, Mel-

7
garejo, Arguedas se derriban unos a otros cada dia, y en este campo de
Agramante no hay un rey Sobrino que ponga en arden a tanto desordenado
ambicioso que derrama la sangre de sus propios hermanos por designios
que nada tienen que ver con Ia patria ni con Ia libertad. La !ibertad y Ia
patria en la America latina son Ia pie! de carnero con que el lobo se dis-
£raza: patria dicen los traidores, los enemigos de ella, los que la venden a
Europa: estos son americanos cuando va en ello su provecho; maiiana val-
venin a ser franceses o espaiioles, enemigos de la turbulenta demagogia de
Amtrica, reconocedores del imperio mejicano. jOh escarnio! jOh ruin juc-
go de pasiones! oh inicuo entremeterse en Ia polftica para mal del genera
humano!
Es asimismo Centro-America teatro de sangrientas escenas. Carrera, el
selv:itico y poderoso Carrera, ese Maximino falsificado, desol6 a Guatema-
la, el Salvador y otras repllblicas; tiraniz6 a todas, corrompi6 a muchas,
y Ia guerra y el patibulo fueron Ia arden del dfa durante Ia larga domina-
ciOn de ese indio atroz. Carrera ha muerto, y el cadalso sigue de pie, y m:is
y mas se gallardea en las ciudades. ~Pues no matan a Barrios a despecho
de la palabra empcilada, a despecho de Ia misericordia y de Ia ley? Barrios
representaba en Centro-America el liberalismo, el americanismo, el pro-
greso; pues matan a Barrios, y los tiranos siguen reinando en las tinieblas,
y Ia sangre corre, y el hombre vive para Ia desgracia.
iEl Ecuador ha vivido en paz/ jOh desdichada paz! rOh paz vergonzo-
sa y miserable! Esta ha sido Ia paz de Ia drcel en donde los pobres indios
tributarios gemfan amontonados sufriendo el Iatigo de los capataces; Ia
paz de los condenados a b6vedas, la paz de los obrajes: silencio profunda
o llanto ahogado; abatimiento, miseria, terror, esclavitud. Los deportados
a! Napa estan en paz; los cad:iveres encerrados en los nichos de San Diego
est:in en paz. En vez de esta paz quiero Ia guerra, la guerra con todos sus
trabajos y desdichas; la guerra de los cartagineses, la guerra de los moras,
Ia guerra de los judfos, cualquiera guerra, cualquiera muerte; porque al
fin el que muere deja de ser esclavo, deja de temer, y empieza a descansar;
descansa sf, descansa en el seno de Dios, y olvida las miserias y calami-
clades de este mundo.
(Y que Haman paz los sayones del tirana? Dos guerras con la Nueva Gra-
nada, centenares de vfctimas; fuga, deshonra, vergiienza; ~esto llaman paz?
Mil y mil conspiraciones sofocadas, ahogadas en sangre; infinitos hombres
muertos en los calabozos y el patibulo; (esto Haman paz? iEsta es Ia paz
de los demonios! Idos con vuestra paz a los infiernos.
Ved aqui, americanos, el cuadro fie! de America: extiendo la mirada del
uno al otro extrema del continente, y no veo sino guerra en todas las na-
dones conocidas que se titulan civili:r.adas. (Quien sabe si en Patagonia y
Polincsia los salvajes son mas felices que nosotros? No es probable; en
guerra deben estar: en guerra constante, perpetua esuin los z:iparos con
los jlbJ;·os, los jfb:·os con los canelos, los canelos con los murgas, y el

8
 hombre dvilizado y el salvaje curnplen con la ley natural de rnatarse unos
a otros.
No ha sido rni intento desfavorecer al continente americana con esta
pintura sombrfa y nada halagadora: de America he hablado, porque de
America queda hablar. No es mas feliz Europa, y nada tiene que echarnos
en cara en punta a calamidades y desventuras. Verdad es que en algunos
de sus pueblos reina la paz a la bora de hoy; pero ique paz! Media naci6n
armada, apercibida a Ia pelea, manticne en paz a la otra media naciOn; Es-
tados que han menester setecientos mil soldados sabre las armas, ~podrdn
lisonjearse de la paz? Que falte un punta ese forzado equilibro; y la gue-
rra se precipita afuera, rugiendo y sacudiendo un tiz6n ensangrentado. La
paz de Europa no es Ia paz de Jesucristo, no: la paz de Europa es la paz de
Francia e lnglaterra, la desconfianza, e1 temor redprocos, la arnenaza; Ia
una tiene ejercitos para sojuzgar el mundo, y s6lo asl se cree en paz; la otra
se dilata por los mares, se apodera de todos los estrechos, domina las for-
talezas mds importantes de la tierra, y s6lo asi se cree en paz. Los zuavos,
los hU.sares, los cazadores de Vincennes son la paz de Francia; los buques
acorazados, Gibraltar, Malta son Ia paz de Inglaterra. jPaz mezquina e inti-
til aquella que necesita de lanzas y cafiones! Rusia ahogando a Polonia,
ahordndola, azot:'indola, mand:'indola a los steps de Siberia, es la paz de
Europa. La Gran Puerta degollando, desterrando, aniquilando a mansalva
a los montenegrinos, es la paz de Europa. Prusia defendiendo el derecho di-
vino, oprimiendo a Dinamarca, despedazando los ducados; con su rey Gui-
llermo, ese triste Fernando VII, con su Bismark, ese horroso duque de
Alba, es Ia paz de Europn, Austria remachando m:'is y m:'is las cadenas de
Venecia, sepuldndola en los pozos, imponiendole su lengua montaraz a
viva fuerza, es Ia paz de Europa. jOh paz de Europa hermana de la paz
de America!
Tras esta paz la guerra, viva, ardiente, vigente e infalible, como ley na-
tural, que no puede dejar de obr:1r en las humanas sociedades. Mas sea ella
como fuere, nunca creere en esa ley de !a naturaleza. Las leyes de la natura-
leza son todas justus, blandas, cumplideras; !eyes de Dios al fin, y como
tales, buenas y caritativas. El hombre las escatima, las pervierte, e investi-
do de un derecho que no tiene, se dispara con sus armas a acometer al hom-
bre. Pues (no ha pretendido que Ia esclavitud tenia origen en la caridad?
SegUn el derecho antiguo el vencedor tenia sabre los vencidos el de ma-
tarlos, y aun en el tormento: el vencedor, que en vez de guitar Ia vida al
prisionero le cargaba de cadenas y le hada su esdavo, era hombre caritatit•o.
Et acreedor tenfa asimismo sobre el deudor insolvente el poder de vida o
muerte, podia matarlo, hacerle pedazos descoyunt:'indole segU.n le inspirase
su perverso instinto: si en vez de poner en ejecuci6n esta facultad mons-
truosa le bacia esclavo dej:'indole con vida, era hombre caritativo. Luego la
esclavitnd nad6 de la misericordia, como lo sienta el autor de "El Espiritu
de las leyes", para refutarlo en seguida victoriosamente.
Si se discurre de ese modo vendrernos a parar en que los m~yores abu-

9
sos, las costumbres m<is atroces, los crimenes de lesa bumanidad mismo na-
cieron de alguna de las acciones aconsejadas por Dios, de alguna de las vir-
tudes teologales. Bien que haya un viso de bondad en no guitar la vida a
guien podemos quitarla; pero ~quien nos invisti6 de este derecho? Fue la
equidad divina o la injusticia bumana? ~No es ley abominable, reprobada
por el delo, aquello gue pone al vencido inocente a merced dd vencedor
inicuo? iCaritativo afecto debi6 ser sin duda aquel que inspir6 a los to·
manes Ia ley por la cual una deuda podia cobrarse en pedazos de carne
del cuerpo humano, en miembros palpitantes, atenaceando, desperdigando,
hacienda menudo picadillo del infeliz que a pesar de su honradez no po·
dfa satisfacerla!
Si Ia esclavitud tiene su origen en la misericordia, ~por que Ia guerra no
babia de ser de derecho natural? Los bmtos se devoran unos a otros, y
esto sin motives de venganza ni temores para el porvenir, sino tan s6lo por
natural instinto, por necesidad ffsica e inevitable: el tigre pcrsigue al corzo,
cl lobo al cordero, el alcot<in a Ia paloma: desde el leOn basta la hormiga,
desde el aguila basta Ia abeja todos tienen victimas, todos se ceban en una
especie inferior: Ia muerte es Ia vida, Ia guerra el trahajo gue les propor·
dona Ia subsistencia. Snbamos al hombre; ~no le vemos a este devorar al
hombre en varias comarc::~s de b tierra? Pueblos hay en donde los anci.1·
nos sirven de plato en los festines de los hijos; otros en donde los extmn-
jeros son muy sabrosos para el <i.vido diente del salvaje; otros en fin, en
donde pelean entre vecinas tribus para agenciarse el alimento en los miem-
bros de los vencidos. Luego tan natural es Ia guerra entre brutos como en-
tre racionales.
No, no, oh Dios, esto no puede ser: un ente desposefdo de razOn est<i
muy lejos de otro que Ia tiene: bien que d tigre devore al corzo, pero ~ve­
mos que jamas el tigre devora Bl tigre. ni el oso a! cso, el buitre a! buitre?
sOlo el hombre devora al hombre, y en esto viene a ser de pear condici6n
que la bestia misma.
Este es un abuso de su libre albedrfo y nada mas: ~cuintas casas hay
que hacemos y no debemos hacer? cCcn'intas acdones prohibidas por el Le-
gislador Supremo no las estamos poniendo por obra cada d:ia? ~Cu<intas
palabras indecorosas, indecentcs, que no debfa contener la lengua, no las
soltamos insolentes a cada paso? El hombre comete adulterio, luego pue-
de cometerlo por derecho; el homhre roba, luego puede robar; el hombre
dice soberbio: jNo hay Dios! luego Dios no existe. Esto serfa tomar el efec-
to pot Ia causa, uno de los vicios de t~,ciocinio que lleva a los mayores erro-
res, sefialado por la 16gica como el arma del impio, que Ia suele forjar, no
teniendola de mejor temple para sus combates. El hombre mata, luego pue-
de matar; puede matar, luego lo hace par derecho ptopio; lo hace por de-
recho ptopio, luego Dios lo permite, lo manda; Dios Io permite, Io manda,
lucgo Dios es ... jOh Dios, conten cl fmpctu del ateo! Rompe esa ca-
dena de blasfemias, pan aquf tu mana v muestranos la verdad. Matamos asi
como robamos; matamos asi como m~ntimos; matamos asf como envidia-

10
mos: todas estas ttansgresiones de la ley natural: d estado de guerra es
estado de crimen para el que no tiene de su parte la justida y Ia defensa
propia; y aquel discurso por el cualla guerra viene a ser ley de la naturaleza,
y por el mismo caso a investir al Criador de pasiones horrorosas, no es sino
el soritis de Caracalla: Quien nada me pide, no confl:a en mf; quien no
conf.ia en mi, se recela; quien se recela, me teme, me aborrece; quien me
aborrcce, desea mi muerte; quien desea mi muene, conspira; quien conspira,
debe motit·. Consecuencias hiladas de este modo no tienen ningUn peso en la
raz6n, y no queda en limpio sino el abuso barbara, constante que los hom·
bres hacen de uno de sus mas predosos atributos. No debe mentir, y mien-
te, y ha mentido desde el principia del mundo; no debe codidar, y ha cadi-
dado siempre. Por el mismo tenor, no debe matar, y mata, y ha matado,
y ha de matar basta la consumad6n de los siglos, porque como dice Plat6n,
no espereis reformat las costumbres de los hombres a menos que no plazca
a la Divinidad enviarnos un Genio revestido de todos sus poderes.
Sin los argumentos de radocinio hay otros, y de mayor importanda, par
donde venimos a Ia persuasiOn de que Ia guerra no es de derecho na-
tural. Si asi fuera el Redcntor del mundo no habria predicado la paz, no
habrfa aconsejado el sufrimiento y el perd6n de los agravios; porque sien-
do ellos motivo de guerra, bien as£ entre personas como entre naciones,
-"Sosteneos hubiera dicho, no eviteis la guerra, vengaos de vuestros ene-
migos". La guerra es de derecho humano y como tal, errado, perverse; es
el yugo que los reyes ponen a los pueblos, Ia triste necesidad en que estos
entran a causa de las inicuas tiranias. Y par mas que me probasen lo con-
trario, yo jamas darla asenso a derecho tan monstruoso; porque segU.n el
dicho de Pascal, el coraz6n tiene razones que la raz6n no tiene. Esas razo-
nes del coraz6n me convencen de que no debo llevar adelante a viva fuerza
mis pretensiones, vertiendo la sangre de mis semejantes; me convencen de
que es barbara y cruel semendar con la espada en favor del fuerte; me
convencen de que es cosa indigna del hombre entrar a una ciudad par fuerza
de armas, degollar a degas, ancianos y nifios, hombres y mujercs, culpa-
hies e inocentes; me convencen de que es injusto y atroz prevalerse del nU-
mero y el arte para imponer deshonrosas condiciones a pueblos indefcnsos,
oblig~.rles a duros aetas, y donde no, vomitar sabre ellos torrentes de me-
tralla. Esto no lo permite ]a ley naturql, istas son sugestiones del demonio.
Tuvo quicn le deficnda Jesucristo, partidarios tuvo sin cuento, ejerdtos
hubiera tenido, y no hemos vista que se haya valido de la fuerza. c:Pele6
con los Jmlfos? o::Pele6 con los Romanos? AI contrario, improb6 Ia Unica
acci6n sanguinaria que se cometi6 par el, volviendo a su Iugar la oreja de-
rribada par la espada de uno de sus disdpulos. Esto no es instituir Ia gue-
rra, esto es rcprobarla; y c:ha reprobado Jesucdsto ninguna de las !eyes na-
turales?

11
 LA VIRTUD ANTIGUA
Y LA VIRTUD MODERNA

A los Seiiores colaboradores de "La Patria"

Muy SENORES mfos,

Si en lo esencial est:ln ustedes en un coraz6n conmigo, en lo secunda-

rio tendremos poco que decir. "El grave defecto de que adolece en gene-
ral" "El Cosmopolita", seglin e1 entender de ustedes, no esra en ml, sino
en los que precipitan su juicio sin cargar Ia considerad6n en Ia sustancia de
las casas. Quftese aqueila contraposici6n entre las virtudes paganas y cris-
tianas, entre Marfa madre de Dios, y Arria, mujer de Cecina Peto, y de su-
yo quedan en nada esos abismos tenebrosos, ruidos temerosos, preludios
horrorosos con que se nos quiere hacer temblar. Nuestro anhelo porque Ia
mujer tome ideas de lo antiguo no implim menosprecio par lo moderno; an-
tes por el contrario, suponemos primitiva, precisa y adquirida ya la educa-
ci6n religiosa, para que vengamos a proponerla ahara como cosa nueva de
Ia cual convendria tomar lecciones. ~QuiCn no sabe que el cristianismo an-
te todo? jMaria'. es el primer nombre que Ia nifia pronuncia, en el suelta
la lengua, con eJ principian los ejerdcios de su habla. ~No Ia ven ustedes
hacienda altarcitos y oyendo Ia misa.q11e un rapaz de Ia familia ahi luego
se Ia dice? La mujer entre nosotros nace, vive y muere cristiana: (Y se ima-
ginan ustedes que a estas horas hemos de querer venir a convertirla al pa-
ganismo? Mas loco serfa quien tal creyese que quien tal intcntase.
Yo no he dado una Jecci6n en el prospecto de "El Cosmopolita"; era y
no mas un preludio, nna introducci6n a lo que me proponia dcdr acerca
de la educaci6n de la mujer. Mis ideas se hubieran desenvuelto a gusto de
los mas aprensivos cristianos, porque de las virtudes antiguas y mcxlernas
habrfa procurado destilar, si sufre decirse, una sola, buena y verdadera. Tal
era mi intento, y tal lo habria manifestado, si ustedes no se hubieran anti-
cipado a reprobar lo que aUn no habfa dicho. Bien se me alcanza que la

12
pura y limpia virtud, la virtud digna del cielo estli en Ia ley cristiana, ley
de Dios. Pero si los antiguos griegos y romanos practicaron gran parte de
ella par especial favor de la Providencia, cdiremos que no fue virtud sola-
mente porque el Redentor no habla aUn descendido al mundo? Virtud fue
Ia de SOcrates, sabidurfa la de PlatOn. jCOmo! SOCrates practicando y cn-
sefiando el sufrimiento; SOcrates sufriendo y aconsejando Ia pobreza; SO-
crates poniendo por obra y prescribiendo Ia modestia; SOcrates hablando en
todo caso Ia verdad; SOcrates humilde; SOcrates morigerado; SOcrates con-
tinente; SOcrates benigno, buena, afable cno fue virtuoso verdaderamente?
Todo lo que Jesucristo predicO despues, SOcrates lo predicO antes; casi to-
do lo que SOcrates practic6 antes, Jesucristo lo enseii6 despuCs. Si SOcrates
hubiera vivido en tiempo de Jesucristo, habrfa sido el primero, el mas que-
rido de sus disdpulos, ei le hubiera bautizado en el Jordan. Si, S6crates es
uno como profeta, en cierto modo precursor del Mesias, que han venerado
todos los siglos, que nosotros debemos venerar, que veneraran nuestros des-
cendientes. FilOsofo sin par, hombre tan s6lo inferior a JesUs, alma sublime,
jSOcrates! cNo eres tll el que con mana firme rasga el espeso manto que en-
volvia a! mundo, y con mirada clara distingue alia un solo Dios eterno? cNo
eres tll el que muere por Ia sabidurfa? cNo eres tll el que pone escuela de
grandeza de alma y bondad de corazOn? El Salvador estaba lejos de empren-
der su grande obra, y ya en Ia tierra habia un hombre que le anunciaba
con las suyas: este era SOcrates. Y porque no tuvo el nombre de cristiano
ni lo pod fa tenet ( hemos de llevar a mal que se le proponga como ejemplar
de virtud y sabiduda? cQuien ha dicho que los hombres de hoy inrnolen un
galla a Mercurio a la bora de su muertc? Fuera de esta debilidad o condes-
cendenda, SOcrates fue verdadero y buen cristiano, y el Padre le ha bautiza-
do tal vez en Ia Ciudad de Dios.
Notad que similitud rcina entre estos dos excelsos personajes, uno y otto
nacen en humilde cuna; uno y otto Bevan vida pobre, laboriosa, bienhechora
a los demas; uno y otto tienen disdpulos; uno y otto son denundados, acu-
sados, perseguidos; uno y otto beben el amargo dliz; uno y otro mueren a
manos de los que querfan salvar. Jesucristo muriO por redimir al genera hu-
mane, SOcrates no muriO par Ia vanidad. No hay sino una diferencia entre
los dos maestros, pero diferenda grande, infinita, Ia que media del cielo a
Ia tierra, es a saber, que el uno era hombre Dios, y el otro hombre puramen-
te. Si se desea imitar a SOcrates, no se echa en el olvido a Jesucristo; el to-
que de Ia dificultad estad. en Ia naturaleza de las obras que se escriban; si
son religiosas y encaminadas a la conversiOn de los fieles, no hay pam que
nombrar SOcrates ni Platones; todo sera en elias Jesucristo y San Juan Evan-
gelista; si es mundana, cosa del siglo, que versa sabre Ia educaciOn polltica
y civil, sabre el aprendizaje de las sociedades y el paso comlln de la vida, te-
niendo par bien averiguar y admitido ya lo perteneciente a la religiOn, na-
die nos quita que nos valgamos de los filOsofos y grandes hombres de lo an-
tiguo. Dejenme ustedes escribir un libra ascetico, y les ofrezco no olvidar a
ninguno de los Santos ni Santas de la Corte Celestial. Pero esta uno hablan-

13
do de Atenas y de la Roma antigua, (y hade salir con Santo Tome y Santo
Toribio? Tengan ustedes concienda. Y tengan tambien cuidado, porque, si
empiezan ahara a echar piedras a SOcrates, pueden correr la suerte de Anyto
y Melito, quienes fueron perseguidos por los griegos, aborrecidos y escupi-
dos de todos, excomulgados y al fin lapidados a su vez, pot haber acusado
al Maestro ante el Are6pago: es uno como Gran Pontifice: el que Ie toea,
queda maldito.
Yo se bien que Jesucristo es el primero, el principal modelo de virtud. Su
ImitadOn es, a mi juicio, uno de los m::ls sublimes y mejores libros que sa-
Heron de la mana del hombre. Pero en segundo lugar, y cuando no venga al
caso hablar de Cl, ,:que, quiCn, nos prohibe acudir a los varones antiguos,
sabios y virtuosos? Ustedes han querido sentar un principia ocasionado a
mil sonrojos seglln alcanzo a columbrar, esto es, que fuera de la Iglesia no
puede haber virtud. Para no apartarnos del mismo filOsofo, una vez que
tanto les disuenan los nombres gentiles, dfganme ustedes: la humildad en sf
misma ,:es vinud cristiana? en San Francisco lo es, en Santa Teresa lo es,
(Y nolo serfa en SOcrates? Si en Cste no era virtud, (quC era? ,:vicio, o cosa in-
diferente? Estos son los abismos, los ruidos, los preludios a que ustedes nos
arrastrarian con sus doctrinas egoistas.
"Si con el coraz6n puro tiendes los brazos a Ia Divinidad, y te rehli.sas a
lo inicuo, y no vives en pecado; entonces elevads la £rente sin mancilla, y
olvidanis tu miseria, y no te acordar::ls de tus males sino como de aguas que
han pasado. Y tu gloria resplandecer::l como el sol de media dfa, y cuando te
creas consumido, renacenis como Ia estrella matutina. Y permaneceriis segu-
ro, y en la tumba dormir::ls sin temor".
"Sefior, (quien habitad en vuestro tabernaculo, y quiCn reposara sabre
vuestra montafia Santa? El que va por el camino de la inocencia y practica
Ia virtud: el que dice Ia verdad en su corazOn, y no oculta el artifido en sus
palabras: el que no hace mal a su hermano y no lc provoca con injurias:
aquel cuya presencia confunde a los perversos, y honra al hombre temeroso
de Dios; que hace contra el mal un juramenta irrevocable; que no da dine.
ro a usura ni redbe presentes para juzgar con injusticia; Cstc, Cste es el que
no id vacilante por la eternidad".
As! hablan los profetas: aqui no hay egoismo, aqul no se condena la vir-
tud de SOcrates, aqui no hay ruidos ni preludios.
"Tribulaci6n y angustia sabre el alma de todo hombre que practica el mal,
del judfo desde luego, desputis del pagano; pero gloria, honra y paz eterna
a todo el que practica el bien, al judfo y al gentil, porque Dios no hace dis.
tincioncs de personas. 1
He aquf los disdpulos del Sefior abriendo los brazos al gtinero humano, iY
vosotros echandole a empellones al infierno! "AI judio desde luego, despues
del gentil, porque Dios no distingue las personas". ,:HabCis oido? Y si Dios
no excluye a ningU.n buena, (nosotros huiremos su contacto bien asf como

1Epistola de San Pablo a Ius Romanos.

14
de gente maldecida? Ya habeis visto, Ia virtud es virtud en todo tiempo y
Iugar, y de ella hay ricas fuentes en esas tierras que vosotros cubrlas de ti-
nieblas y condenad6n. El Seiior es magn:lnimo, el Seiior es generoso. "Hay
muchas moradas en Ia casa de mi padre", dice el mismo, y vosotros trabajai.s
por hacer esa casa mczquina y miserable, donde no haya espacio sino para los
elegidos vuestros, y no para los elegidos del Seiior.
Leo con asombro en vuestro escrito: (lremos a la antigua Roma (y por
lo tanto a la antigua Grecia, pues que hab6is aunado estas palabras) en bus-
ca de Ia moral y de la virtud? Pero elias son hijas de Ia religiOn &. Y leo con
gusto, y me consuela este pasaje de Bossuet. "Poco m:ls o menos por el mis-
mo tiempo Thales mileciano form6 Ia sccta j6nica, de donde salieron ews
grander fil6sofos Hedclito, Demetrio, EmpCdocles, Parmenides, Anaxligo-
ras, que hice ver el mundo construido per un espiritu eterno; SOcrates, que
algo despues trajo el mundo al estudio de las buenas costumbres, y fue el
padre de la filowfia moral". Carneades, Plutarco y otros fil6sofos disdpu-
los de Pbt6n, disdpulo de SOcrates, trajeron a Roma esta filosoffa moral, y
Ia enseiiaron, y tuvieron sectaries infinitos. He allf la filosoHa moral, y con
ella Ia moral y Ia virtud con las buenas costumbres a que SOcrates trajo el
mundo. jMi Dios! ahara no me fio en la autoridad de un pagano: Bossuet,
Bossuet es mi apoyo; Bossuet, Bossuet es mi guia; Bossuet, Bossuet es mi
maestro. El me hace ver que esos Gentiles que vosotros aborrec€is y menospre-
ci:lis son grander fil6sofos; ei me hace ver que esos hombres ciegos incapa-
ces de moral y virtud, son padres de la moral; et me hace ver que esos id6-
latras hijos de Satan<is ven el mundo construido por un espiritu eterno y
proclaman un solo Dios.
Si antes de la propagaci6n de Ia religiOn cristiana no podia haber moral
ni virtud, como afirm:iis, vcnis por vuestros pasos, vendados los ojos, a
poneros al borde de un abismo mas tenebroso que ese que yo he querido
cavar: Moises, AarOn, Josue, y tU, gran Mekhisedech, no conocisteis la
moral; David, SalomOn, y tU Ratzfas venerable, no conocisteis la vitrtud;
Er.equias, Jeremias y tli, sublime Isaias, no conocisteis Ia sabiduria. Y con
todo, "no solamente vefais a Jesucristo, mas antes erais su imagen y repre-
sent:ibais sus misterios". Lejos de m[ el pensamiento de creer a mis im-
pugnadores imbuidos en estas crecndas; esto no es sino para hacerles vet
cu:ln peligroso es dejarse arrastrar por un entusiasmo ciego o una mala fe
sin Hmites, que muchas veces llevan a la impiedad involuntaria aun a los
hombres mas adictos a la religiOn cristiana.
El empeiio constante de ellos es hacer pasar pot impios, por hereies a
los que no lo son, como si eso no fuera £altar a la caridad, dejar de obser-
var Ia ley de Dios, ser impfos ellos mismos. Pero jque diferentes son los jui·
dos de Dios de los de los hombres! Mientras vosotros nos condenais, el
nos absuelve, como piensa Tertuliano. 1 Sed sabios sobriamente, no lo se:iis
mtis de lo precise, dice el ApOstol.

1
Apologbico.

15
 "Sois generoso con el generoso, sereis terrible con el perverse.
Vos sois, Sefior, quien hace brillar la antorcha que me alumbra; ilumi-
nad mis tinieblas.
En vuestra custodia, oh, mi Dios, atravesare el campo de mis enemigos;
con vos tendr<! fuerza y agilidad para salvar sus murallas.
Dies es mas elevado que los cielos: tU, miserable criatura, no podtas al-
canzarle; mis profunda que el infierno, impenetrable a tus miradas. Dies
es mas extenso que Ia tierra, mis vasto que el mar.
Dios toma al culpable, le carga de cadenas, le llama a juicio: (quien pue-
de oponerse a su sentencia?
Dies conoce la vanidad de los mortales, ve e1 crimen en medic de las ti-
nieblas".1
Si, Dies es y hace todo esto: Dies ve el crimen en medic de las tinieblas.
Vosotros, miserables criaturas, (que veis? (Quereis pot dicha igualaros a
Dies viendo lo que no se puede ver en media de las tinieblas que nos to-
dean? jCuin prontos se hallan de continuo a condenar a sus semejantes
los piadosos que no quieren ver en la religiOn sino una estrecha drcel en
donde el hombre no puede moverse ni echar la mirada en torno suyo! Dies
es mas elevado que los cielos, mis profunda que el infierno, mas extenso
yue la tierra, mis vasto que la mar; y lo que es Dios es su religiOn, elevada,
profunda, extensa, vasta. cY tU quieres reducirla a mezquinos lindes? (Y t6
rebajas su infinita altura? ~ Y tU le quitas su profundidad y la haces some-
ra y sin asientos? "Hombrecillo de tierra, ,:de que te ensoberbeces? Pol-
vo y ceniza, (pot que te magnificas y engrandeces?". TU no puedes tamar a
Dies y medirle, y formarle segU.n tus pasiones y tu mezquina y vii natura-
leza. Dejale encumbrado, profunda, extenso, vasto, generoso.

T ados preferiremos siempre Maria, madre de Dies, a Lucrecia, mujer de

Colatino, esto es sin duda: no hay, no puede habet contraposid6n, rivali-
dad entre elias. La virtud se junta con la virtud a pesar de tiempos y dis-
tancias. Mahoma ha reunido a Marla, hermana de Moises, Maria, madre
de Dies, Cadijah su esposa, Jitima su hija, y las ha liamado las cuatro mu-
jeres perfectas. Vosotros, cristianos de por ahi, tomarfais par los cabellos
a Jitima y Cadijah, y sin averiguar su naturaleza, sin meteros a consultar
a1 ]uez Supremo si eran buenas o malas, las aventadais a! infierno, tan so·
lamente porque eran esposa e hija de Mahoma. Este ha heche lo contrario;
ha tornado a la her mana de Moises y a la madre de Jeslls y las ha puesto
como las dos primeras mujeres cabales. Haceis pues al verdadero menos
magninimo, menos benigno, menos perdonador que al false profeta. jDios
me guarde de querer igualar a esas mujeres de condici6n tan diferente! Lo
que hay de virtud en elias, si es virtud, todo se saldra alii; perc la calidad
sublime de scr la una de elias hermana del mayor y mis santo de los pro-
fetas, Ia otra madre de Dios mismo, las scpara de las demlis personas de su

lUintico de David. Los Jucces. Job. Ant. Test.

16
 sexo, y a la segunda, de su sexo y del genera humano. Pero Mada dechado de
vinudcs, humilde, justa, compasiva, caritativa, buena, santa, ,:llevada a
mal que hubiese otras mujeres santas, buenas, caritativas, compasivas, jus-
tas, humildes, dechados de virtudes? ;No, por Dios! antes quisiera que
todas fuesen como ella.
Aqu( tienen ustedes que la suicida Lucrecia hubieta sido Santa Lucrecia,
si en tiempos de los reyes hubiera habido Pontifice Romano. Ya veo que
se as erizan los cabellos, os asustais, horrorizais y me haceis cruces. No im·
porta, Lucrecia, mujer de Colatino, hubiera sido Santa Lucrecia, y vosotros
la hubiCreis puesto cerillas y rezadole mas de un Padre nuestro. Lucrecia
es un conjunto de virtudes, de virtudes cristianas: modesta, pues trabajaba
en junta de sus criadas; humilde, pot la misma raz6n; caritativa, pues no
habla de nadie ni hace mal a nadie: honesta, pues par haber perdido la honra a
pesar suyo se da de pufialadas. Aqu! esta lo malo, deds; con este hecho impfa-
mcntc heroico pierde todas sus virtudes. No es asL Una mujer ctistiana, desde
luego, hubiera luchado basta la muerte, y si sus fuerzas flaqueaban para lade-
fensa, no la hubieran abam.!:mado para el Ultimo recurso; hubierase gui-
tado Ia vida ames de la consumaci6n del crimen, y la Iglesia Ia recibiera en-
tre sus martires. Si las ideas de estos tiempos hubieran reinado cntonccs,
Lucrecia habrla hecho lo propio; mas el cristianismo alln no iluminaba la
tierra, y una mujer, por virtuosa y santa que fuese, no podia atenerse a su
doctrina. M3s atin, la esposa de Colatino, lejos de cometer una acciOn re-
prensibles con suicidarse, no obraba sino un acto indiferentc segtin las ideas
de esos tiempos: indiferente, si ya no era virtuoso, como indicador de un
<lnimo fuerte y de una masculinidad siempre bien vistas entre los romanos.
,:C6mo pues Hamar criminal a esa mujer heroica? Ni las leyes, ni las cos-
tumbres, ni la filosoHa prohibfan el suicidio; (y ha de ser criminal quien
lo verificaba? Y echad de vet que nunca aplaudo en Lucrecia el acto mis-
mo del suicidio, ni pretenderia que nuestras mujeres empezasen ahara a ma-
tarse cuando sufriesen la desgrada de esa antigua, sino cl pundonor subido,
la virtud sin limites y la pureza irritada que la pone en la necesidad urgente
de quitarse la vida, sin pensar en mas recurso. Lo que yo quisiera que nues-
tras esposas aprcndiesen de Lucrecia seria la fidelidad, la buena fe, la modes-
tia y ese honrado apego a su marido, que no le permite vivir despues de ha-
bet mancillado su honra: no, nunca guise la imitasen ni en el gentilismo, ni
en el suicidio.
Todo eso pueden aprenderlo de nuestras Santas, deds. En buena bora;
pero porque lo pueden aprender de nuestras Santas, (DOlo pueden aprender
de aquella? En Lucrecia me fije, par cuanto ella es un egregio personaje
que sc levanta sabre el genera humano y esta a la vista de todo el mundo;
y como mi inimo era hablar de las antiguas virtudes romanas, no podfa yo
salir con Santa Quisiaca. La Historia y el Afio Cristiano son casas muy di-
ferentes, pero que en ninguna manera se excluyen: yo propogo la una sin
prohibit el otro; ustedes dan a entender que con este no tenemos otra cosa
que desear. Buen provecho.

17
 (.Que hubiera debido hacer una cnstmna en Ia estrecha situaci6n de Ia
romana? Resistir basta el Ultimo suspiro, o matarse antes de sufrir el sella
de la infamia, decfs. Pero Lucrecia no Io podia ... ,:Par que? Par motivo
de esa misma infamia de que ella qucrfa huir. Viene Sesto Tarquino, hijo
del rey, y la amenaza con la muerte si en el acto no se rinde a su pasi6n.
La honrada esposa desprecia el hierro que ya hiere su pecho. Pues mira,
dice Sesto, te mato, luego mato a uno de tus esclavos, pongo juntos los dos
ca&:iveres, corro bacia Colatino y le cloy cuenta de habet matado a su mu-
jer, como buen amigo suyo, par haberla encontmdo in fraganti delito de
adulterio con un esclavo. Sabido es que entre los romanos todos tenfan la
facultad de matar a los adlilteros, si los sorprendfan criminales, y quien tal
obraba, hada un distinguido favor a sus amigos. . . cQue haec Lucrecia?
(que debfa hacer? Matarse. Vuelvo a advenir que Ia ley de Cristo no regfa
min, y que Lucrecia no pcnsaba cometer un crimen; y totno a advertiros
que, en mi concepto, ella servid de ejemplar de lo buena de su alma, no de
lo malo, si alga malo hubiese en alma tan grandiosa.
,:Dcbfa Lucrecia haber dado cuenta a 1;u marido sin matarse? ,:Par que
no resististe? hubiera este respondido. -Forgue no pude.- (Pues par que
no te dejaste matar? Porque me amenaz6 con la infamia ... -Y ahara te
tienes par limpia de ella? ~no estas infamada? ,:no eres adU!tera, infiel?, vista
que es Hsicamente imposible la consumaci6n del crimen a viva fuen:a, ,:no
he de pensar que conscstiste? (no me cubre a ml tu infamia tanto como a
ti? y si te cubriste de ella, (no dcbo tenet par bien averiguado que he per-
dido tu coraz6n? y sin tu coraz6n (quC es la vida para mi que te amo mas
que a ella? Lucrecia muere de su propia mana, par no vivir infamada, y esta
sublime muerte trae consigo la libcrtad de Roma. jQue grande aconteci-
miento!
Lucrecia es suicida, y por suicida, dcds, no se Ia debe mentar en cosa de
virtudes. Y {quC dirCis, y guC harCis cuando os presentc yo suicidas beatifi-
cadas, canonizadas par los Pontffices Romanos? Suicidas por Ia misma cau-
sa de Lucrecia, suicidas Santas, Santas suicidas? jQue asombro! Aqul estan,
aquf estan.
Vosotros que sois tan buenos cristianos debeis saber mas que nosotros,
pobres desventurados herejes, dignos de compasi6n. Abrid las obras de San
Ambrosio, buscad el tratado "De la virginidad", y ved alii a Santa Pelagia
con su madre y sus hermanas lanzandose en un do por no servir de plato a
los hambrientos de elias.
Echad Ia vista a Ia Historia Edesiastica de Rufino, y ved alii a Santa So-
fronia dandose de puiialadas, cual otra Lucrecia, par huir de las brutalcs rna-
nos del emperador Maxencio.
Leed, buscad pot ahi, y hallareis otras varias Santas suicidas. Y tened en-
tendido que fucron canonizadas despues de su muerte, pues a mi se me igno-
ra que nadie haya recibido en vida ese augusta tributo de veneraci6n.
cQue deds? Santa Pelagia, su madre y sus hermanas cdebian haber ser-
vido de plato a los hambrientos de ellas por arnot de Dios? Santa Sofronia

18
(debia haberse entregado al emperador Maxencio por amor de Dios? Ajenos
os hallabais de querer proferir una blasfemia, y la hab~is proferido.
Yo, pobrc hereje digno de compasi6n, me quedo a Lucrecia y Pelagia y
Sofronia; vosotros cat6licos romanos, (a guien os quedllis? Notable es que
vuelva yo a proponeros tres suicidas. Prosigamos.
Ni pretend! hacer comparaciones entre las mujeres paganas y las cristia-
nas, ni menos dar la preferenda a aquellas. Cada una en su lugar: Marfa, en
cl coraz6n y la cabeza, en la cabeza y los labios de la mujer desde que nace
basta que expira: Lucrecia, Arria, Pompeya Paulina, cuando empieza su edu-
caci6n secundaria, cuando viene a su conocimiento el pundonor del mundo,
el punto de honra. Si deds que estas casas son innecesarias o contrarias a la
religiOn cristiana, probareis que estii en la naturaleza del hombre format so-
ciedades de Santos y Santas. La mujer que alcance fuer.tas morales para ser
una Virgen Marfa, ignore en buena bora los nombres de Grecia y Roma:
el hombre que sea capaz de seguir punta par punto Ia "ImitaciOn de Jesu-
cristo", prescinda de Ia filosoHa de Plat6n. Pero as! como no podemos scr
Pitigoras ni SOcrates, asimismo no podemos ser Jesuses ni Magdalenas. El
hombre moderno, civilizado seglln las formas de las sodedades que com-
ponemos y los tiempos que alcanzamos, tiene que ser cristiano desde luego,
despuCs gentil, si tener nociones de la filosoffa antigua e imitar las virtu-
des heroicas es profesar el gentilismo.
Ya os entiendo que vuestro ahlnco es echar abajo toda la grande antigiie-
dad, de un hachazo, como el soldado de Constantino hizo con la estatua
de Serapis; advertid, hermanos, que eso seria entrar Roma a sangre y fue-
go, derribar a tontas y a ciegas temples, drcos, estatuas y mas grandezas del
atte. Dcrribar la antigiiedad cs poner fuego a la biblioteca alejandrina; de-
rribar la antigiiedad, cs querer destruir como CaHgula Ia Iliada de Homero
y las Decadas de Tito Livia. De buena gana destruirfais la Ilfada, t.no es
verdad? ( Y c6mo no, cuando en ella no se habla de San Crispin y San Clavijo,
sino de JUpiter Tonante y Agamen6n Atrida? Destruid la Ilfada, amigos,
y asemejiios a Calfgula, cat6lico romano. Yo no destruyo la IHada, y admi-
ro y venera, y aprendo de memoria las Sagradas Escrituras: las SagradHs
Escrituras, fuente inagotable de virtudes, mar de poesia, monumento gran-
diose digno de la inspiraci6n divina. Si a bien teneis ahara, levantadme un
auto de fe, mostradme las calderas hirvientes ... Torquemada estU: pronto
a escucharos y complaceros. (Que insensato empefio es este de querer for-
mar sectas, doctrinas diferentes y opuestas, en donde no hay ni puede ha-
ber sino una religiOn y doctrina? Todos somas unos en ellas, y grito yo
con Jcremfas: El templo de Dios, el templo de Dios, el templo de Dios es-
t:i entre nosotros!

"(Ni que irlamos a buscar en la Roma antigua? (Seria la libertad?" ha-

beis dicho tambien. Si, en la Roma antigua iremos a buscar la libertad, que
pot desdicha no Ia conoccmos en la mayor parte de las nadones modernas.
Hablamos de la libertad polftica, ya me habeis comprendido; de csa liber-

19
 tad que se siembra y cosecha en el monte Aventine. No echeis en olvido
que nunca me referi en mis acotaciones ni ejemplares sino a la Roma anti-
gua; llegan los emperadores, cesa mi admiraci6n par Roma, dado que con
su llegada cesan las virtudes romanas. Harto se me acuerda que los Marias
y los Silas, los Pompeyos y los Cesares no fueron emperadores; pero es-
tos no pertenecen ya a la antigua Roma. La Roma de los Dedas, la Roma
de los Fabridos, la Roma de los Regulos, la Roma de los Esdpiones, la
Roma de las Cornelias, Ia Roma de las Bolumnias y Veturias, esa es Ia an-
tigua Roma. En ella iremos a buscar la abnegaci6n patri6tica, lanzlindonos
con los Dedas a brazo partido en media de los enemigos par salvar la pa-
tria; en ella iremos a buscar la honradez invencible, neg<indonos con Esd-
pi6n a dar cuentas al Senado; en ella iremos a buscar la pobreza evangelica,
despredando las riquezus con Fabricio, en ella iremos a buscar la buena fe,
volviendonos con Regula a Cartage.
Bella sera y amable la joven que hoy prende su cerilla y la pone a su pa~
tr6n por la salud de su hijo; Bolumnia empero y la anciana Veturia represen-
tando al esposo y al hijo PJt Ia salud de Roma, en consideraci6n a la Divi-
nidad, la generosidad y la pacienda, son grandiosas y sublimes. Yo gusto
de esa madre devota y su cerilla, y como no se opone en ninglln modo a la
de Coriolano saliendo de luto al £rente de las matronas romanas a! campo
de los Volscos, de buena gana la quiero tambien y la venera. Vosotros os
contentliis de alumbraros con cerillas; un grande hombre, un sublime cris-
tiano piensa muy de otra manera: "Seria vergonzoso en general, dice, a todo
hombre de bien ignorar el genera humano". 1 Para huir de esta verglienza
iremos a Roma a buscar todas esas casas, a conocer al genera humane hlr-
viendo en el Foro, saludando a la libertad a voz en grito. Roma es libre,
"uno de los pueblos mds libres que nunca vio la tierra", como dice Montes-
quieu. Porque es libre, y para serlo, se retira al monte Sacro; porque es
libre, y para serlo, derroca a los reyes, destruye a los Decenviros; porque es
libre, y para serlo, tiene la ley Valeria. <! Y no itemos a buscar la libertad
en Roma?
"El esposo tirana de Ia esposa", habeis dicho. La ley man tenia a la mu-
jer en perpetua tutela basta el dia en que se casaba, en el cual quedaba eman-
cipada y Iibre: nunca en Roma tuvo el marido el derecho de vida y muerte
sabre la mujer, nunca pudo obligarla ni la oblig6 a los trabajos y penas de
la servidumbre. En Roma se podia repudiar a la mujer, y esta facultad la
tenfan amplia los maridos; y con todo era tal el respeto que se tenia a los
auspicios, tales las costumbres y la moral, que par el espacio de quinientos
veinte aiios nadie se atrevi6 a usar de este derccho, basta que Cervilio Ruga
repudi6 a su esposa pot motivo de esterilidad. 2 Las mujeres tenlan tem-
ples aparte; las casadas, juntas misteriosas en donde trataban casas igno-
tadas siempre par los maridos, quienes sufrfan esos misterios con religiose

IBossuet, Dircours HIS l'histoire universelle.

~Dionisio de Halicarnaso.

20
silencio. Mas de un grande hombre dijo en los asuntos graves: "Lo consul-
tare con mi mujer". He aqul el esposo tirana, he aqul la esposa tiranizada.
Quereis "la libertad de pensar, hablar, trabajar, aprender y enseiiar":
todo este lo tenia el pueblo romano. Pensaba basta el extrema de ser el
mismo su legislador; hablaba basta llenar el cielo de sus voces; en el Fo-
ro no hada sino hablar; los Tribunes hablaban mas que los C6nsules. No
trabajaba mucho, es verdad, porque profesaba las armas, no porque no tu-
viese libertad para tan noble ocupaci6n; pero ved luego al otto lado del TI-
ber, y en un corte pegujal hallareis a Cincinato labrando la tierra con sus
manos. Esperad ~quie'nes vienen alli? Son los principales padres conscrip·
tos que el Senado envia en comisi6n a revestir de la pUrpura dictatorial
al viejo labrador. Cincinato obedece; pero despues de haber salvado la pa-
tria en cortes dfas, vuelve y empuiia otra vez la esteva . .:No se trabaja en
Roma?
En cuanto a los alaridos del esclavo desgarrado par el ldtigo del dueiio,
que no del patr6n ( el patr6n era un protector obligado a tales y cuales ser-
vicios para con sus dientes; el patrOn, en Roma, no tenia esclavos, tenia
amigos que le servian con buenos oficios, y a quienes el protegia a su vez)
esos alaridos, digo, mas me desgarran las entraiias a mf que a vosotros; pero
la culpa de la esclavitud, estoy lejos de echarla a Roma ni a su religiOn:
mujeres tenian los dioses, queridas y mensajeros; mas no he sabido que en
el Olimpo hubiese escl<1vos. La esdavitud cs el gran pecado de los pueblos
antiguos y modernos, el crimen de que no se quieten castigar ni pueden
prescindir; pero no tiene su origen en Roma, ni es vida de la naturaleza
de las antiguas afecciones. No lo es, ya que se ha afirmado que ella procedia
de la conmiserad6n, la caridad, virtudes evangelicas, y de las principales;
no lo es, ya que ha sobrevivido a Roma; no lo es, ya que ha reinado junto
con cl cristianismo en muchas partes de la tierra; no lo es, ya que reina
todavia para vergUenza de nuestros tiempos. No querds ir a b antigua
Roma par no olr los alaridos del esclavo; pues no vayais tampoco a los
Estados Unidos, 0<1ci6n cristi<1na par la mayor parte; no vayais al B1·11sil,
en un todo cristiana; no vayais a Cuba, esclava de Espaiia, catOlica, apos-
t6lica, romana. ~Por que haboBs querido tiznar a Roma con esa mancha que
tanto afea a los tiempos antiguos cuanto a los modernos? El cristianismo
acabata por extirpar ese nefando abuso; pero t;Jrda, tarda mas de lo que
pide la naturaleza: el Evangelic no sufre Ia esclavitud, el Redentor muere
par el genera humane y todo entero lo redime. No, no iremos a buscar en
Roma la esclavitud, porque el hombre de bien a ninguna parte ha Je ir
a buscar sino lo justa y buena.
Y echad de ver una cosa, que yo he querido ir a Roma, que es el pueblo
romano el que me admira, y de ningUn modo a la infame Capadocia, ni los galas
y germanos de entonces. No me traigais estos esclavos desnudos a poner-
melos par delante; as{ les compadezco yo como vosotros, as{ los libertariais
vosotros como yo. El derecho antiguo de la guerra era monsttuoso: hizo mal
Roma en reducir a Ia esclavitud a los prisioneros: pero en descuento de

21
este abuso; cno se os acuerda cu;lntos vencidos enemigos, tan inferiores a
los romanos y tan cortos de ventura en sus comarcas, vinieron a Roma a
ser ciudadanos romanos? En Roma, al !ado de un crimen hallais siempre
una virtud. Id a Roma; aprovechad de lo segundo, absteneos de lo primero.
El vicio general de que adolece vuestra censura es la mala fe, lo veo, Io
palpo; y dem<is de esto hay en ella error de juicio y un esplritu de generali-
zaciOn que tuercen mis intentos y estragan mis ideas. Cito a PlatOn, y deds
que Atenas no puede servirnos de modelo; traigo una ley de Licurgo, y
volais a advertirme que en Lacedemonia se to!eraba el hurto; admiro a Lu-
crecia, iY que prontos y apercibidos est:iis a echarme en cara el suicidio!
Locura serfa en mi pretender que ahara nos edudsemos en la escuela de
Hegesias; locura y muy grande, que imit<lsemos en todo a los romanos. Pero
es no menor la vuestra de querer inspirar repugnancia por las antigiiedades
griega y romana, y hacernos olvidar los nombres de SolOn y de CatOn por
los de San Plkido y San Clerigo. cNo serla mejor pensar en todo, saber de
todo, y del vasto campo de las civilizacioncs antiguas y modernas tamar la
flor y adornarnos con ella? Direis que para salvarnos no habemos menestcr
las sentencias de Bias ni los consejos de Pitaco; y yo os digo que porque
los sepamos no nos condena el Sefior a las llamas infernales. Y sabre todo,
(no os !o dijo ya Bossuet? Seria vergonzoso a todo hombre de bien ignorar
el genera humnno. Condenad cuanto quedis a vuestros semejantes; pero
felices los que esperan en silencio la salud de Dios.
cQue diria Gibbon si os oyese la peregrina especie de no querer se inspi-
re a los jOvenes simpatia por la antigua Roma? <_Que dirfa FenelOn? cQue
dirfa el gran Carlos de Secondat? cQue dirfan tantos varones perilustres
que han prcpondcr<ldo sobre los demris, no par habet vertido su sangre,
mas antes por haber estudiado en el POrtico y el Licea; por habet ida con
los diputados del Senado en busca de las buenas leyes del mundo para for-
mar las dace tablas; pot habet bebido, no de las turbias aguas de Sodoma,
sino de las cristnlinas y sabrosas del Peneo? No me cerreis las puertas de
Ia antigiiedad, porque os las rompo a hachazos.
iY Cicer6n! mi Cicer6n vicne aqui arrastrado par las barbas como sodo-
mita, para que el fuego del cielo llucva sabre el. No me acuerdo habet lefdo
en ninguna parte que este grande hombre se haya precipitado en ese abis-
mo: Middleton en su vida no lo trae: los historiadores de Roma no lo dicen,
o he perdido la memoria de ella. Todo puede ser, vista que ese era el
crimen barto comUn entre los antiguos, si bien es NerOn el que se casa pU-
blicamente con Esporo. Uno de los mejores emperadores cayO tambien en
ese lomedal: barto conocido es el impUdico Antinoo; pero Publio, aquel
hermosa nifio, ~no clio ocasi6n a Ia aboliciOn de la esclavitud pot deudas
defendiendo su pudicia a todo trance contra el infame Papirio? En Roma,
allado de un gran crimen, siempre una gran virtud, no lo olvideis.
"jOb! si en el seno de algUn pueblo catOlico cundiera tan abominable
vicio, se estremecerlan de horror aun las potestades del infierno", excla-
m:lis horrorizados. Las potestadcs del infierno estan estremecidas; Sodoma

22
y Gomorra estdn reedificadas; jhorrorizaos! o:;En d6nde? En el seno de
mas de un pueblo cat61ico. . . En esas ciudades-monstmos en don de los
vicios mas inverosimiles habitan entre tinieblas; en donde el dios Priapo
tiene altares en oscuros subterdneos; en donde los hechizos de Venus nada
pueden; en donde los Antinoos y Esporos desbancan a las FrinCs y Popeas;
en donde ... J6venes que habeis tenido la desgracia de salir por un instante
de la inocente America, decid si estoy hablando la vcrdad. o:;Que crimenes,
que horrores, que pecados inauditos no se Ilevaran adelante en esas bacana-
les, que aunque no se disparen enloquecidas por las calles pUblicas, estan
bailando, saltando y corriendo furiosas por sus escondrijos? Los que no
habeis viajado, no sab~is ... Pero nadie ignora por alia que ese nefando
vicio esta hoy tan coronado como en lo antiguo. Tan coronado, no, porque
las leyes no lo sufren como en Arenas, ni lo prescriben a los mozos como
en la infame Tcbas; pero jay! no deja de reinar. o:;Os atreverias a desmen-
tirme? ,:y los mil viajeros que os citarfa luego? o:;y los mil casas autemicos
que os pusiera a Ia vista? ,:y las mil pruebas que os adujera? Estemos a
justicia, Espaiia es en este particular la naci6n mas bien quista de Ia Pro-
videncia; en Espaiia la naturaleza esta en sus terminos; reina majestuosa,
no se apea ni un punta de su trona, y los hombres la ttibutan sus respetos
en la dcbida forma.
El grave, religioso espaiiol no va a Sodoma; si se pierde es en JerusalCn.
De aqul es que nosotros estamos libres de ese vicio, nos horrori:?amos de
s6lo oirlo, y la mayor parte de los americanos aun ignora lo que ella pueda
ser. jDkhosa ignorancia! Pcro dad un paso de Espaiia, salvad las Columnas
de Hercules, y alii vereis a la madre natura tirada por el fango, estropeada,
pisoteada por el hombre. "Dkese que en Argel se ha llegado al extrema de
no tener ni una mujcr en los serrallos; y cuando los revolucionarios contra
el sultan Achmet de Constantinopla saquearon la casa de Chaya, no sc en-
contr6 en ella ni una mujer" .1 Si bien es verdad que estos desventurados
pueblos viven en las tinieblas del Cor3n, los otros profesan el Evangelic:
esas son llagas incurables con que el genera humano morid infestado. Si
la ley del Cristo fuera observada, se curarlan; pero (que importa que se
le profese cuando no se la sigue;> No hay otro diluvio, no llueve fuego sabre
las ciudades, porque el Seiior ha dicho: "No maldecirC a Ia tierra en ade-
lante a causa de los hombres, porqne su pensamiento y su coraz6n estan in-
clinados al mal desde que nacen: no fulminare pues mi ira contra toda
criatura viviente, como lo he dicho". 2

"~Por dicha buscaremos la propiedad en la amigua Roma?" Principia asi

vuestro argumento acerca de esta importante y esencial materia. Si, iremos
a la antigun Roma a buscar la propiedad; pues ella no podia estar ausente
de un pueblo que era magndnimo, porque era virtuoso, y porque era vir-

!£spirit des Lois.

ZMoises, el Genesis.

23
tuoso desdefiaba las riquezas. "No basta en una buena democracia que sean
igualcs las pordones de tierra, sino que han de ser pequefias, como entre
los romanos. No permita Dios, deda Curio a sus soldados, que ninglln ciu·
dadano crea ser poca tierra, la que es sufidente para alimentar a un hom-
bre". El comunismo y el sodalismo, estos azotes de las modernas sociedades,
no han salida, no podfan haber salida de un pueblo en donde cada ciudadano
se contentaba con una pardOn de tierra que el podia Iabrar con sus manos.
Los graneros pllblicos en Roma no estaban al arbitrio del pueblo; los ma-
gistrados repartfan el trigo conforme al nlimero de personas de Ia familia;
y la ley agraria, que yo sepa, nunca tuvo pot objeto Ia comunidad de bienes:
de continuo se Ia dcbada en d Foro, mas el Senado en esto se mantuvo fir-
me; y cuando ella hubiera pasado, no disponia que los romanos gozasen de
sus biencs en comlln, sino que Ia tierra se repartiese en justicia, quitando alga
al que tenfa por dem:ls, dando alga al que tenfa menos, o nada tenfa: cosa
muy diferente del comunismo de los absurdos revolucionatios franceses. Una
vez hecho el repartimiento, Ia pardOn de cada ciudadano quedaba garantida
par Ia ley, sagrada, predsamente como sncede entre nosotros: con csta dlic-
rencia, gue entre los antiguos romanos no eran las riquezas de la menor es-
tima, ni habfa rices en la antigua Roma; a\ paso que en las sociedades cris-
tianas todo poseen unos, nada otros. No quiero ley agraria, no porque ella
por su natura!eza no sea justa, sino por las injusticias y males sin cuento que
traerfa consigo, caso que fueta posible IIevarla a cabo, lo cual es muy dudoso:
La revoluci6n francesa no Io pudo, (quien Io podr1a? Ricos hay en Francia,
rices en Ing!aterra que tienen de renta una libra esterlina par minute; ricos
en esta misma pobre aldea nuestra. Pobres hay en Francia, pobres en Ingla-
terra, de esos que se co men las manes y se echan en el T <imesis o el Sen a:
pobres en esta pobre patria. Sea como quieta, !a propiedad exista, vaya ade-
lante como esta, haya pobres y ricos. Los unos gocen de sus riquet:as, los
otros quedemonos al Sefior. "Y JesUs, mirando alrededor, dijo a sus disd-
pulos: jCuUn diffcil es que los que poseen riquezas entren en el reino de los
cielos"! 1
Todo viene al fin a parar en Dios, amigos mfos: ora andemos perdidos
pot los Iaberintos de Ia antigiiedad, envueltos en sus tinieblas; ora salgamos
a estos que nos parecen daros tiempos, el resumen de nuestros juicios y
nuestras afecdones es siempre Dios. SOcrates le vio, PlatOn le vio, Anaxii-
goras le habra vista antes; San Pablo, San JerOnimo, San Agustin Ie vieron
dcspues; nosotros le vcmos ahara; nuestros hijos le idn viendo conforme
vayan viniendo. Demos de mano Ia disputa, porque en pre:encia de Dios,
como dice e1 ApOstol, la humana sabidurfa no es sino locura; y lo gue en
Dios parece incuerdo, es mfis cuerdo que toda Ia sabidutfa de los hombres,
y lo que en Dies parcce flaco, es miis fuerte que toda Ia fucrza de los
hombres.

1Evangelio de San Marcos.

24
 CONTESTACION
A Ia "Carta de un sacerdote cat6lico
al redactor de "El Cosmopolita"

LA AUGUSTA persona que con tan humilde titulo me ha hecho Ia honra de

dirigirme esa carta, me anima por una parte con tan insigne distinci6n, mas
par otra me veo desalentado y puesto en duda acerca de si deOO o no entrar
con ella a profundizar materias de tanta gravedad, cuando considero que
csta suele set Ia tarea de los sabios. jMas pot cuanto en ella se atraviesan
el interes de mi patria y los derechos de todas las repUblkas latino-america-
nas, procurare decir lo que mas viniere al caso en mi concepto, huyendo
cuidadosamente de internarme en asuntos delicados en donde mas entra
Ia teologla que la filosoffa. No es posible afiadir alga nuevo a los libros
y discursos que se han compuesto acerca del poder temporal de los ponti-
fices romanos, de la independencia de la Iglesia y de los derechos del so-
berano; ni la comarca en que escribimos es buena para que la inteligencia
se dilate en explayado ra?.Onamicnto. Con Iastima habreis vista, venerable
sacerdote, cOmo en este pueblo no es permitido al escritor nombrar siquiera
a un hombre grande de la antigiiedad, sin incurdr en la nota de antirreligio-
so y estar expuesto a los desmanes del fanatismo azuzado par la malevolen-
cia polftica, o par las ruines pasiones que envenenan a los hombres de
persona a persona.
Con todo, si exigis de mi contestaci6n, me veo el caso de deciros que
el dcrecho de Patronato es uno de los inherentes a Ia sobemnia de las
naciones, y que disputarlas este derecho seria quitarles el potler de regirse
conforme a la ciencia del gobierno, que consiste en hacer de modo que los
asociadas vivan en otden imperturbable, obrando lo posible par su felici-
dad. Pero esta fclicidad no puede hallarse, complazcome en deciros, sino
dondc la Iglesia y el Estado perfecdonan su uniOn sin lastimar las prerro-
gativas de cada uno, sin Uevar adelantc pretensiones ambiciosas que aca-

25
rrean de continuo males y dcsgmdas, evitablcs con sOlo un poco de mo-
deraci6n y de justicia. Si una de las primeras obligaciones del soberano e~
mirar por e1 establccimiento del arden y por el bienestar de los pueblos,
,:no es evidente que tendrfi de suyo Ia facultad de intervenir en todo lo que
a tan sanos fines sea opuesto? Jesucristo instituy6 su Iglesia y Ia dejO los
poderes necesarios para que se conserve y propague su docttina, pero al
mismo tiempo manifestO muy clara su intenci6n cuando dijo a sus discfpu-
los: "Obedeced a las potencias superiores". La Iglesia es santa e infalible;
los hombres pueden errar y aun ser males: de esa buena y dulce madre,
como la llam:iis, no desconfiamos; Ia Iglesia, tal cual Ia instituy6 su divino
fundador, es con efecto esa madre tierna y amorosa que no quiere sino el
bien de sus hijos; como Ia han puesto las revoluciones de los sig!os y los
abusos de los hombres, puede meiecer algUn reparo. ,:Obraban dentro de
los limites de su jurisdicci6n aquellos Papas que intervenfan, reinando Ia
ignorancia, en los asuntos domCsticos de casi todas las naciones? cObraban
dentro de los lfmites de su jurisdicci6n los que ponLm en entredicho reinos
cnteros, excomulgaban clases de hombres, trafan reyes y empe::adores a su
presencia, oblig:lndoles a venir a pies descalzos a arrastrarse de rodillas en
el Vatkano? cObraban dentro de los lfmitcs de su jurisdicci6n los que
depon(an soberanos, creaban soberanos, y dispensaban a los pueblos de la
debida obediencia incit<indoles a la rebeli6n? No hablo, venerable sacerdo-
te, llevado de Ia pasi6n, como deds, mas antes instruido par Ia historia y
espantado de tamaiias transgresiones de las !eyes. Hable porque veo a un
Gregorio VII llamando a juicio temporal al empcrador Enrique IV de
Alemania y deponit~ndole de mana poderosa; hablo porque veo a un Sixto V
violar la lev fundamentol del rcino de Francia v declaror el legitime here-
dero del trOna inhfibil para suceder a sus mayofes; hablo porqt1c veo a un
Papa Alejandro obligar a un Federico Barbarroja a tirar del diestro a su
mula par la plaza de San Marcos; h~1hlo. ,:Que infinitos ejemplos no se
podrfan traer del abuso del poder de los Pontifices Romanos? Jesucristo
no llamO a cuentas al emperador de Roma ni excomulg6 a los de Samaria;
antes aconsejO conforme a su humildad y sabidurla a sus disdpulos: "No
aspireis, les dijo, a los primeros puestos en los festines"; y de continuo les
andaba dando pruebas de su sometimiento a las potestades civiles, y Ia
mas chlsica es el haberse e! mismo sometido a Ia jurisdicci6n de Herodes y
a Ia sentencia de Pilatos, sin proferir un tt~rmino en arden al abuso de esos
b:lrbaros magistrados. No vcm(lS que despues los apOstoles hubieran obrado
un solo acto que indicase el dcrecho de reinar independientes, ni los Santos
Padres enseiiaron nunca esa doctrina. ~COmo Ia habfan de predicar los
Santos Padres? Estes varones sabios y virtuosos tenian presente al maes-
tro, y sabfan muy bien a que atenerse. "Los hienes de Ia Iglesia estrin
sujetos al cmperador, dice San Ambrosio; imponga los tributes que qui-
siere, yo no rehUso pagarlos" Si agros desiderat imperator. cNo era esto
reconocer el derecho de Ia potestad civil sabre Ia eclesilistica? San Juan
CrisOstomo, San Agustin, San Bernardo y todos los sandsimos doctores

26
que son Ia gloria de Ia cristiandad y de Ia Iglesia, nunca profesaron las
perniciosas doctrinas que con el transcurso de los tiempos han propagado
algunos edesi6.sticos ultramontanes, echando en olvido las divinas maxi-
mas de nuestro Salvador.
El habfa dicho: "Mi reino noes de este mundo", y ved alii a un Alejandro
VI repartiendo como arbitro supremo una gran parte de Ia tierra entre los
reyes de Espaiia y Portugal. San Pablo aconsejaba a los Corintios gobernarse
con modestia, sin usurpar el poder ajeno, y ved all( a un Urbano VI ttatan-
do de sacrilegos a los soberanos y magistrados que se atreviesen a juzgar a
un edesiastico. San Ambrosio habia dicho lo que vos sabeis mas que yo,
y ved alii a un Bonifacio VIII declarando en su hula Unan Sanctam que la
Iglesia tiene dos espadas, y que es articulo de fe necesario para la salvaci6n
el creer que toda criatura humana esta sujeta a la Silla Apost6lica en lo
temporal. jOh Dios! c]esucristo se hizo por ventura declarar emperador de
Romanos, ni blandi6 la espada del exterminio? Si volviese al mundo, halla-
ria que su doctrina se habia de todo en todo pervertido, y que era menester
rcdimirlo y purificarlo nuevamente con otto sacrificio. cNo vale m6.s imi-
tar a JesUs que era el tlltimo de todos por Ia humildad, que a Bonifacio que
querfa ser el primero por el orgullo?
Los males que han causado al genera humano el abuso del poder de al-
gunos Papas y su absoluta independenda del Estado, pasan los terminos
de tocla ponderaci6n; y un derecho ejercido tan en mengua de los hombres
no es posible que nazca de Dios que es el bien y Ia justida. Los anabaptistas
negaban toda obedienda a las potestades de Ia tierra, y de esta arroganda
se siguieron males sin cuento a Ia cristiandad. Paulo V puso en entredicho
a Vcnecia con ocasi6n de haber Ia RepUblica dictado para su gobierno dertas
!eyes de policia que no fueron del gusto del pontffice, y el Gran Consejo
corri6 los mayores peligros sin saber c6mo salir del paso. Cristerno, rey de
Dinamarca, invadi6 y asolO Ia Suecia prevalido de un decreta del Papa LeOn
con el cual excomulgaba al Administrador de este infortunado reino. No
acabarfa si hubiese de enumerar los males que e1 abuso del poder y Ia in-
dependenda del clero han acarreado a las humanas sociedades durante los
siglos de ignorancia.
Los dos mejores reyes de Francia fueron asesinados por fan6.ticos que
pensaban servir a la religiOn con el mas execrable de los crimenes, irritados
de que los soberanos tomasen parte en los asuntos que, aun cuando tocaban
a la Iglesia, mas tenfan que vcr con el Estado. cY esta madre piadosa y
tierna llevat6. nunca a bien semejantes desafueros?
No os he nombrado, venerable sacerdote, esos Pontlfices con el fin de
afear el Pontificado; pues si de esos hubo entre los sucesores de San Pedro,
varones santlsimos y sapientisimos se encuentran asimismo entre ellos que
son la honra de Ia dinastia espiritual, y han sido las delicias del mundo
cristiano. Helos tmfdo a colaci6n, porque de ahf pienso sacar el argumento
que os ha de haccr alglln peso, o yo no entiendo un 6.pice en achaque de ra-
ciocinio. Pregunto, pues, si en vista de las arbitrariedades de aquellos Pon-

27
tffices Romanos y de los males evidentes que causaban al gobierno civil, el
soberano tenia o no derecho de intervenir en los aetas que tralan esas con-
secuencias? El Papa Le6n fulmina un interdicta contra Ia repUblica de Ve-
neda par haber dictado ciertos reglamentos de policfa encaminados a su
bienestar; (tiene o no derecho de intervenci6n el soberano? ,:0 ha de
sufrir en silencio la usurpad6n de su soberania par un poder extranjero?
Direis que conviene distinguir el abuso del derecho puro y neto; si es asi,
de acuerdo estamos en el punta mas esencial de Ia materia que se discute;
pero queda en mi favor el haberos demostrado que en vista de la experien-
da, no podemos confiar ciegamente en un poder que no pocas veces se
ejerci6 en menoscabo de los derechos de la sociedad politica.
De aqul proviene la necesidad del pase a! cual tiene derecho el soberano
en matetias edcsiasticas, porque sin er nulas serian todas sus prerrogativas,
y la asodaci6n civil correrfa, si no cl peligro inminente, a lo menos la
probabilidad de sufrir mortales golpes de un poder extranjero. De la sa-
bidurfa y bondad reconocidas de nuestro padre Pia IX, que Dios guardc,
nada debemos temer; 2{>CtO no est{i en la naturaleza de las casas que pueda
sentarse en la Silla de San Pedro otro Alejandro VI u otro Bonifacio VIII?
Pues si uno de estos dedarase par un decreta pontificio nula y de ninglln
valor Ia elecci6n de un Presidente americana, el soberano haria bien y no
usurparia poder ninguno en secuestrar ese decreta y ordenar no tenga nin-
guna fuerza en la RepUblica. No era ese desde luego asunto eclesiastico;
pero como la Sede Romana ha revestido muchas veces con este nombre las
casas meramente civiles, bien podia set que pretendiera ejercer sus prerro-
gativas de madre espiritual en esa coyuntura, y el gobierno polftico habfa
menester el pase para no dejar destruir Ia sociedad encomendada a su re-
gencia.
Vuestro argumento sacado de la comparaci6n entre la uniOn del cuerpo
y el alma y la de la Iglesia y el Estado, asi puede serviros a vas como a
nosotros; pues si Ia vida del hombre y el ejercicio de sus fundones fisicas
y morales provienen de 1a estrecha correspondencia de sus dos partes y del
obrar de la una sabre Ia otra, clara esti que la independencia absoluta de
cada una de elias no es admisible: el alma obra en el cuerpo, el cuerpo obra
en cl alma, y cada cu:1l se somete a la influencia del otro; luego si Ia misma
paridad corte entre la Iglesia y el Estado, sufrid que asi como ella es todo-
pcx:lerosa en materia de dogma, en lo tocante a la disciplina tenga el otro
tan solamente la intervenci6n necesaria para el arden y la tranquilidad de
la asociaci6n politica. Jesucristo form6 nna sociedad independiente y re·
vestida de los pcx:leres necesarios para gobernarse, no tratamos de contra-
deciros; ~pero quC seria de los Imperios si esa sociedad viviese en media
de ellos sin ninguna sujeci6n al soberano? "jQue indigno fuera, exclama
Vattel, ver a un obispo resistirse atrevidamcnte al soberano, y declarar que
no tiene que dar cuenta sino a Dios!" Como sacerdote no este en buena
hora sujeto sino al tribunal snpremo; pero como miembro de la sociedad
civil, como ciudadano, ~por que no se someteria a los tribunales de Ia tierra?

28
 Sea de esto lo que fuere, notad, venerable sacerdote, que la ley de Patro-
nato m<'is se ha ejercido en bien de la Iglesia que en detrimento de sus fueros;
pues la misma etimologia de la palabra lo demuestra, significando como sig-
nifica protecci6n, y asf est<'i puesta por efecto, pues que muchos de sus ar-
ticulos se reducen a dictar disposidones como estas: "Corresponde al Con-
greso dictar todas aquellas medidas que estimare convenientes para mantener
en todo su vigor la disciplina de las Iglesias de la RepUblica, &." "!-Iacer que
los Prelados visiten sus di6cesis, prest<'indoles los auxilios necesarios al efec-
to &". cNo es esto proteger la Iglesia? cY que usurpaci6n sufrida ella con
que se mirase por su interes con tanto ahfnco?
La pr<'ictica de esta ley serla asimismo un buen argumento en favor del
derecho del gobierno civil. Los reyes de Castilla gozaron del Patronato en
las Iglesias de America, mientras la una dependi6 de la otra: proclama su
libertad America, adquiere el derecho de gobernarse a sf propia; luego es
manifiesto que adquiri6 todas las facultades conducentes a este fin, vista
que cuando se aspira a un todo se aspira a cada una de sus partes. Y si como
os hemos demostrado, Ia intervenciOn del poder civil en ciertos asuntos ccle-
si<'isticos es indispensable para la tranquilidad del Estado, ,:no es inconcuso
que los americanos no habrfan ido a conquistar una libertad imperfecta, con
Ia cual no pudieran vivir en orden seguro y bien establecido? Las Iglesias
de America, por otra parte, fueron todas erigidas y dotadas par sus hijos, sin
que los monarcas espafioles hubiesen hecho Ia menor erogad6n para esa
santa empresa; de donde es f:kil deducir que los americanos adquirieron un
derecho propio para los tiempos felices en que, con la libertad politica, lo
pudieran ejercer. El que hayan conquistado su independenda cserfa raz6n
para que empezaran a depender de una autoridad distinta en materias que
entrafian su existencia, por estar intimamente ligadas con su Constitud6n?
Pero demos que este beneficia lo hubieran debido a los reyes de Castilla;
parCceme que con la independencia no perdimos los privilegios que en junta
suya hablamos gozado; puesto que ella tampoco los ha perdido. cC6mo puede
admitirse que de la rnptura de dos miembros aproveche un tercero? Claro
es que cada una de las partes separadas se qued6 con lo que tuvo, cuanto m<'is
que no se habfa estipulado con Ia Santa Sede lo contrario.
El Congreso de Colombia del afio 24 no tuvo en su animo recabar de !a
Silla Romana una concesi6n, un derecho que no podia ejercer sino con su
consentimiento, cuando dispuso que el Poder Ejecutivo celebre con Su
Santidad un concordato, pues que dice que "el Poder Ejecutivo celebrar<'i
con la Silla Apost6lica un concordato que asegure para siempre e irrevocable-
mente esta prerrogativa de la RepUblica y evite en adelante quejas y recla-
maciones". El objeto era pues evitar que;as y reclamaciones, y de ninglln
modo impetrar una grada, como lo habt~is dado a entender, mi digno refuta·
dar. cNi como habia de tener ese concordato par objeto impetrar una gracia,
cuando uno de los considerandos de Ia ley es "Que el gobierno de Colombia
debe sostener no s6lo los derechos que tiene como protector de Ia Iglesia,
sino tambien los que le competen en la provisiOn de beneficios en raz6n de

29
la disciplina, bajo la cual se establecieron las Iglesias de este territorio, que
hasta ahara no ha sufrido alteraci6n?"
La mente de la ley, como sin dificultad conocen todos es, que el Poder
Ejecutivo hara reconocer por Su Santidad el derecho que Colombia tenfa de
mirar par el bien de sus Iglesias, protegiendolas como patrono en todo lo
conducente a su bienestar, al mismo tiempo que defendiese el Estado contra las
injustas pretensiones del clero, para establecer de este modo la armonfa entre
los dos poderes. cC6mo format una sociedad perfecta con dos soberanos cu-
yos caprichos y ambiciones casi siempre son opuestos? "Sufrir que un gran
nUmero de sUbditos, y de sUbditos en dignidad, dependa de una potestad
extranjera y se consagre a ella, es vulnerar los derechos de la asociaci6n y
chocar con los primeros elementos del arte de reinar". «Desde que el clero
forma un cuerpo aparte es formidable», aiiade el mismo Vattel. Y es asf la
verdad, porque al instante que los dos cuerpos, eclcshistico y civil, estan se-
parados, son rivales, se encuentran, disputan y lejos de tender a la concor-
dia, cada cual quiere ir par su camino, y el pro comUn padece horribles con-
tratiempos. jQue reprcsentaci6n no tiene un obispo! jque influencia, que
poder no ejerce en su di6cesis! Yen el nombramiento de un personaje tan emi-
nente ~no intervendra el soberano? ( nada tendd que ver esa elecci6n con el
Estado? Noes posible. La doctrina, as la dejamos intacta; pero en lo que nada
tiene que ver con ella, dcjadnos poner unr~ mana protcctora. Y ni aquello de
un modo absolute; porque si como es posible que suceda, un pre!ado empezara
a predicar errorcs manifiestamente contraries a la religiOn que la ley protege,
el poder civil tendria dcrecho de reprimirle y de evitar a la Iglesia un cisma
peligroso.
"EI Patronato, deds, fue concedido al rey de Castilla, como rey de Castilla,
no como conquistador de las Americas". Si asi fue, cpor quC ejerda el Patro-
nato en las Indias ague! rey? ~Era esta una usurpaci6n a Ia Silla Apost6lica?
cO probarCis que cl rey de Castilla no tenia intervend6n ninguna en los asun-
tos eclesiasticos de sus colonias? Sabre que aqul no cabe replica, aid luego a
Escriche; "El patronato ecleshlstico corresponde a la corona de Espafia en
aquellos paises (las Indias) por haberlos descubicrto ... raz6n par la cual los
pontffices romanos han expedido Bulas motu proprio para la conservaci6n
de esta regalia. El patronazgo real es uno e insolidum, perpetuamente reser-
vado ala corona &." Aqui teneis anonndado vuestro argumento.
Ni los reyes de Castilla obtuvieron de la Silla Apost6lica un privilegio; con
la celebraci6n del memorable concordato no hicieron sino reivindicar un anti-
guo derecho inherente a su soberanfa, que habfa sido ejercido por los antiguos
monarcas y que un inconsulto rey fue a cederlo voluntariamente a! Sumo Pon-
tifice al tiempo de su coronaci6n en Roma.
Habeis alegado en favor de Ia Iglesia la sumisi6n de los reinos mas ilustra-
dos de Europa, y el constante reconocimiento de su independenda. En esto
habrfa mucho que decir, pues "vemos que los parlamentos de Francia defen-
dieron fiel y constantemente los derechos de la corona en las materias eclesias-
ticas. Los sabios magistrados que componfan estas ilustres corporaciones esta-

30
ban penetrados de las m6.ximas que la sana moral dicta en esta materia". 1 (.Y
habt.~is pretendido que Francia reconod6 siempre su falta de derecho en asuntos
eclesi:isticos? Viendo estamos de continuo la oposici6n de los obispos a las
medidas del Gobierno imperial; perc la sabia corte no cede ni una minima en
lo que tiene por cierto, y mantiene ilesas sus regalias. Inglaterra, una de las
naciones m6.s avisadas del mundo, no solamente no ha reconocido esa indepen-
dencia, pero ha unido el pomificado a la corona. No vay6.is a pensar que apro-
bamos esta uniOn; no tratamos de exponer ahara nuestro dictamen; esto no
es sino para refutar la proposici6n de que las nacz·ones mds ilustradas de Eu-
ropa han reconocido el absolute e independiente poder de la Santa Sede. De
Espai:ia hemos cliche ya lo necesario. Austria ha celebrado, es verdad, un con-
cordata muy desfavorable a la naci6n, por el cual renuncia sus regalfas; pero
esto no prueba sino que todos son dueiios de ceder voluntariamente lo que
posecn, si otras obligaciones no les ligan a un tercero.
Se me ocurre una reflexi6n, venerable sacerdote, para concluir esta parte
del asunto que discutimos. Un cisma contrapone a los cat6licos; una nueva
secta difunde sus doctrinas; dividese la Iglesia en dos partes iguales, y como
cada una de elias se tienc por perfecta, cunde la desobediencia, y mil peligros
amenazan a los reinos. El asunto es puramente eclesi6.stico, pero es talla efer-
vescenda de los animos, que toda la sociedad civil esta en riesgo de altcrarse.
(Tiene o no derecho el prfncipe para meter alli su braze y poncr en arden a
los turbulentos? (No cs su debet mirar por la conservaci6n del Estado y con-
jurat cuantos peligros le amenacen asf de cerca como de lejos? Los templarios,
los albigenses perturban la tranquilidad pUblica; pero como no abrazan sino
materias eclesi3.stkas, el soberano no tiene ninguna acci6n contra elias. ,:No
serla este un golpe mortal a la soberanla?
jMirad que es cosa dura y terrible condenar como herhica y sacrilega una
proposici6n que ha servido de ley a millones de hombres durante largos alios!
,:C6mo habfamos de ser herejes y sacrflegos cuando nuestros legisladores y
nuestros magistrados, y nuestros padres nos enseiiaron a creer en las !eyes,
respetarlas y obedecerlas? Y estes legislndores, y estos millones de hombres,
y estos inocentes ~gemidn hoy en las llamas infernales por herejes y sacrile-
gos, cuando los unos no procuraron sino dictar a los pueblos las !eyes que
crefan convenientes, y los otros cumplir con el estricto deber de observarlas?
El Sumo Pontffice no hn fulminado contra el congreso de Glombia las tl:'tri·
bles expresiones de heretico y sacritego, porque dict6 la ley de Patronato, 2Y
ahara incurren en sacrilegio y herejla los que Ia recuerdan? No, no es esto lo
que querlais decir, hombre de bien cat6lico.
Y pues que con tanto anhelo exigfs declare yo la intenci6n que mi pl.iceme
envolviera, sabed que mi 3.nimo fue aprobar la medida del Gobierno, como un
remedio contra la anarqufa que reinaba en materias eclesi6.sticas, como que he-
mas visto escandalizados que el dero se atenfa al concordato en lo que e1
aprovechaba, y en lo que no, se dejaba regir por la ley de Patronato, en e-1

1
Vattel, Derecho de gentes.

31
fuero v. g. Que ague! no estaba perfeccionado es evidente, pues que ha sido
sornetido a la Silla Apost6Hca con ciertas modificaciones para su nueva apro-
baci6n. ,:Seria pues juicio desacordado e imprudente ei que aceptaba la elimi-
naci6n de la anarqula? Veo con pena que habeis comprendido mal, sospechan-
do que yo queria imbuir al Gobierno en alguna idea hostil al clero, con ha-
berle dicho que aclare su conducta y tome por el camino del bien, consejos
que en ningUn caso sedan malos, porque jamas es malo adarar su conducta, y
menos tamar por el camino del bien. Si cs del bien, ,:no sera bueno y justa?
El bien no es ambiguo; en el bien puro y neto no hay mal ,:por que merezco
reprensi6n? Mas para satisfaceros en un todo, sabed que yo guise hablar de Ia
politica general, y de ningUn modo de lo petteneciente al clero, cuyo asunto
no toque sino de paso. Oprimir a una dase numerosa, Uti!, necesaria y que no
carece de virtudcs, no es tamar por el camino del bien. Dej.los de aprensiones.
Mas ya que se me ofrece la ocasi6n, os he de manifestar mi dictamen acerca
del concordato, y con tanta mayor confianza cuanto que tengo noticia de vues-
tras justas y honradas opiniones. Pareceme que en los terminos en que csd
concluido es, no solamente contratio a nuestra Constituci6n politica, como
lo ha hecho vcr basta la evidencia el ilustrado ecuatoriano sefior don Pedro
Carbo, sino tambien de muy perniciosas consecuencias y ocasionado a mil
peligros. ,:C6mo habfa de ser conveniente constituir a los obispos en arbitros
supremos de la educaci6n de la juventud? ,:Con que el soberano no tendr:i
en adelante el menor derecho en el punta mas delicado y de mayor trascen-
dencia? ,:Que serla del Ecuador a la vuelta de veinte afios con sistema seme-
jante? Ahara mismo estais oyendo c6mo llaman gentil, necia y desvergonzada-
mente al que se atreve a nombrar a SOcrates; ,:que serfa cuando el concordato
se pusicse en prUctica en toda su plenitud? Habrcmos de huir de la civilizaci6n
para no tener en nuestras manes sino tal cual libra ascetico que los obispos
quieran prescribirnos. Este es el camino de la barbaric.
Fuera de esto, ,:no habeis visto los alarmantes efectos que el concordato em-
pezaba a producir? El hogar domestico violado,la propiedad invadida, el brazo
edesi.lstico armada de la espada temporal acometiendo a sangre y fuego a lo
que dcbla respetar, he aqui lo que prindpiabamos a ver llenos de dolor. Si
un obispo tiene facultad de crear un cuerpo de gendarmes para invadir las ca-
sas, a quemar Iibros prohibidos, ,:no podra asimismo format un batall6n? Y
si puede format un batall6n ,:par que no formara un ejerdto? He aqui un
Estado en otto Estado, cosa absurda, fnlgil y de imposible duraci6n. Mientras
permanezdis entre nosotros las cosas ir.ln mejor, la parte mas ilustrada del
clero se contendra en dertos limites, porque hemos oido y aplaudido vuestros
sabios consejos; pero una vcz que volvais al !ado del augusto Padre que nos
hizo la honra de mandaros, (que medida pondni ella a sus excesos? "Si la
cuerda se templa demasiado, el arco se rompe", Ia habeis dicho; y es asf, la
cuerda se templata demasiado, el arco se rompeni. ( Y hubo nunca revoluci6n
mas desastrosa y sangrienta que aquella en donde se atravesaron las ideas re-
ligiosas? Ni el mundo en general esta en disposici6n de sufrir otra edad me-
dia, ni nuestra RepUblica es tan ciega y vii que sufra por su parte el renacimicn-

32
to de la lnquisid6n y de la teocrada. Mirad c6mo todavfa andan errantes por
todos los tincones del mundo esos mal aconsejados sacerdotes que a fuetza de
abusos y de tiranla sacaton de sus quicios a la nad6n mas religiosa del mundo
y la obligaron a bafiarse en la sangre del desventurado clero. La revoluci6n de
Espafia debe estar presente en el animo del nuestro, el cual no debe olvidar
que, pot manso y humilde que sea un pueblo, llega al fin el dfa en que es so-
berbio y exterminador. ,:Cuantos y cuantos sacerdotes no perecieron en la
religiosa Espafia? cPues cOmo repetir ahara aqul las causas de esos trastornos
dolorosos? Ved lo que haceis, contem!os en los terminos de la prudencia.
Lo que ahara aconsejarla yo al Gobierno seria que aprovech:indose de 1a
facultad que le concede la Constitud6n y la ley dada por el congreso de Co-
lombia del afio 24, celebrase un nuevo concordato con Su Santidad, m:is igual
para ambas partes, menos expuesto a los peligros que tememos con raz6n, y
mas paternal y magnrinimo de parte de nuestro Padre Santo. Si los pueblos
no se avienen ya a era clase de tratados, (por que no hacerlos m:is adecuados
para sus actuales circunstancias? cAcaso le falta caridad, generosidad ni cor-
Jura al venerable Pfo IX? El no habia de negarse a las exigencias de un pueblo
cat6lico que, si no pidiese la efectividad de un derecho propio, no repugnarfa
pedirle una gtada, como a su padre sabio y amoroso. No habia de ne_garse,
pues con las repU.blicas de Costa Rica y el Salvador, y Ultimamente con la de
Haiti, ha celebrado concordatos liberalisimos en los cuales rebosan la muni-
ficencia y la corduta de nuestro Padre Santo Pio. (Par que no trataria con cl
Ecuador del mismo modo? Ya se lo que vais a responderme: Su Santidad no ha
sido mezquino con vosotros, deds; vosotros sois los que habeis sido mezquinos
con vosotros mismos; et estaba dispuesto a concederos cuanto pidiCseis; si no
os propasiibais de Ia raz6n, nada os hubiera negado de lo que tuvi€seis por con-
veniente para la perfecta armonia de los dos poderes y para el caudal de vues-
tras luces. Vosotros h<lb~is sido cortos en pedir, y aun necios en rehusar, cde
que os quejiiis ahara? jAh! Sefior ... no digiiis vosotros; decid tal cual des-
castado ecuatoriano de apocada inteligencia o de la buena fe, lev>intese la
castidad. He pedido Fabios M:iximos, no Domicios Nerones; he pedido Paulos
Emilios, no Heliogabalos; he pedido Lucrecias, no Mesalinas; he pedido, en
fin "la Roma de las virtudes y de las grandes casas". Esa Roma embozada
regiamente de su grandioso manto de pUrpura, coronada de luareles, con un
cetro de marfil en la mano, esa es mi Roma.
{Para que, Sefior, entrar en paralelos de crfmenes y vicios? El hombre siem-
pre ha sido hombre, y la balallZa no sabrfa a que !ado inclinarse si pesiisemo~
en justida las desgracias antiguas y modernas. El circa se riega con sangre hu-
mana, es cierto; pero al fin esto lo autorizaban las !eyes; (Y la copiosa sangre
que despues se ha vertido trasgrediendolas? Habriin muerto algunos centena-
res de atletas durante el reinado de un barbara emperador; pero los doce mil
homicidios que se apuntaron en los registros judidales en los Estados del Papa,
de los cuales cuatro mil fueron cometidos en la capital, durante los once afios
que rein6 Clemente XIII/ c: son nada? No pocas hambres bubo en Ia antigua
1Gibbon, Decline and Fall of tbe Romain Empire.

33
Roma, pero estas casi sicmpre nacieron de las guerras, y de ningUn modo de
las instituciones: y el hambre y Ia desnudez del pueblo romano de hoy, por
ser de hoy (son menos de sentirse? Habr<inse expuesto los niiios en los tiem-
pos pasados; ahora los viajeros los ven en las csquinas en montoncitos, unos
sobre otros, alrededor de una fogata, por dar calor a sus media desnudos
miembros. Si no dais cn~dito a mis ojos, me obligareis a citar autores. Perc lo
mas prudente serfa echar allf un manto, dcjar cubiertas esas llagas: (pensais
que elias duelen a los romanos solamente? No, es la especie humana en gene-
ralla que padece. ,:Y acaso esc triste privilegio es de Roma y nada mas? Ha-
ble de Roma, porque estaba en Roma, porque hablaba de Roma, y sin ninguna
prevenci6n particular contra ella ni con mal intendonado ahfnco. En Fran-
cia e Inglaterra, imperios ricos y florecientes, el hambre hace no pocas vfc-
timas. ,:Y esta desgracia Ia hemos de atribuir a Ia reina y a! emperador? de
ninguna manera; porque si el soberano cumple con su obligaciOn de hacer lo
posible por el bien del pueblo, de los males superiores a su poder no es res-
ponsable. NapoleOn proporciona trabajo, paga Iiberalmente, es bondadoso
con sus sllbditos: la emperatriz por su parte es benefica y munificente, y con
todo no pueden evitar que algunos mueran de necesidad y frio en Paris y otras
ciudades del Imperio. ,:Sera NapoleOn quien responda de estos fracases que
no lees dado impcdir? Y el viajcro que rcfiera las desgracias de Francia ,:ha-
bra tenido con s6lo eso la mala intendOn de mancillar la virtud de su sobera-
no? Esto no puede jamas decirse, venerable sacerdote. Asf es que no se cOmo
habeis ido a tamar con tanto calor la defensa personal de nuestro Santo Padre
Pio IX, sin mas que haber dkho yo que en Roma se padeda miseria. Esto es
evidente, en Roma cl pueblo no vive en !a abundancia, y vos lo habeis probado
mejor que yo lo pudiera hacer; pues si todos los ciudadanos vivieran en Ia
holgura, el Sumo Pontifice no estuviera en la precisiOn de ser tan liberal como
deds, y como nadie puedc contradeciros. Porque hay escasez en el pueblo, Su
Santidad gasta de su peculia en favorecerle; porque hay escase?. en el pueblo,
su coraz6n manso y benefico se conmueve; porgue hay escasez en cl pueblo,
"sus tcsoros se abren para crogar anualmente 180.000 duros en beneficia de
los necesitados". Con que si cl pueblo de Roma no fuera necesitado, si no
hubiera hambrc y miseria, el Padre Santo no hiciera por precisiOn todo eso,
ni sus entrafias beneficas estuvieran siempre conmovidas, ni sus ojos llorando
de compasiOn. r:Oyes, Pia IX? de aquende los mares hay uno que dice Ia ver-
dad, y piensa que con ella no te ofende. ,;Ois, Eminente cardenal y sabio poli-
tico Antonelli? De aquende los mares nadie se acordO de vos para insultaros.
Y vos, venerable sacerdote a guicn me cabe la honra de escribir, old tambien
y haced justicia a Ia pureza de mis intenciones, y ved que no he pretendido
decir que el Gobicrno de la Iglesia fucse de miseria y descuido sino que en
Roma, en el pueblo de Roma habfa escasez en la comida y el vestido. c:C6mo
habia yo de pretender que en el Gobierno reinase tal desgracia? Cardinales
regibus equiparanfur. Si me hubiesen dejado buenamente desenvolver mis
ideas, habrfan visto que la Roma de nuestros dlas salfa de mi pluma a su vez
grande y majcstuosa, en cuanto pudicse mi facultad de expresarme. Sus nume-

34
roses temples entre los cuales se encuentran los mayores y mas brillantes que
nunca Ia mana del hombre elev6 a Ia Divinidad; sus museos rebosantes en pre-
dosidades antiguas y modernas; sus magnificos palacios, y otras mil obras del
arte, harB:n de la dudad eterna la ciudad eterna verdaderamente. La Iglesia de
San Pedro y el Moisis de Miguel Angel bastarfan para engrandecer a cualquier
ciudad que los poscyese; pero confesad que el Pante6n, Unico monumento en-
tero de la antigiiedad, y el Torso del Vaticano, tambien obra macstra de ella
misma, son unas de las maravillas que mas enriqueccn a Roma y asombran
m:ls al viajero. Quedemos en que Roma siempre es Roma.
Y pues que tan cortes y benevolente os habeis manifestado, no puedo menos
que agradeceros de todo coraz6n Ia suavidad de vuestro lenguaje y lo sana de
vuestras intenciones; justicia me habeis heche en pensar que las mfas no eran
malas, y con raz6n espero sabreis estimar los esclarecimientos que he podido
dares, disimulando los errores en que incurro de nuevo por ventura. Acabo de
leer vucstra carta, y as( me ha faltado el tiempo como la sabiduda para comes-
taros; pero si tengo la sensibilidad necesaria para estimar vuestros exquisites
miramientos, y doble ha de ser mi gratitud, porque al paso que me habeis
heche el objeto de ellos, habeis respondido en mi lugar a tantos y tan barbaros
detractores como se han encarnizado en mi, sin mas que haber dado yo a luz
un escrito inesperado. Ya echB:is de ver en esta contestaci6n que el orgullo no
me ciega, y que estoy lejos de esa insultante vanidad, en la cual dan mis ene-
migos al mismo tiempo que proclaman su modestia.
Aceptad, venerable sacerdote, las respetuosas expresiones con que me ofrez-
co de vas atento y seguro servidor

JuAN MoNTALVO.

Bosque de Ficoa, a 10 de febrero de 1866.

35
 CARTA DE UN PADRE JOVEN

Manuscrito encontrado entre los papeles

de un viajero inglis muerto en Granada

ENTRE LOS viajeros que ocupaban la fonda de Minerva, en Granada, durante

el tiempo de mi petmanencia, en esa ciudad, echf de ver un inglfs par todo
extrema taciturno y apartado del trato de la gente. Pasdbase siempre solo, no
tenia habla con nadie, y, si por casualidad concurrfa a la mesa redonda, su
asiento habfa de estar a alguna distanda de los otros huCspedes. Pot costum-
bte madrugaba yo, pero ya el habla salida, y era muy frecuente el encontrar-
nos en nuestro pasco matinal, cuando por los huertos de la vega, cuando en la
colina del Albaidn, y alguna vez le encontre tambiCn observando melanc6lico
las cuevas de los Gitanos. Ese hombre acarreaba consigo algUn pensar profun-
da; ni era para menos la palidez de su semblante, y el rematado silendo que
pesaba sabre el. Por mucho que nos viCsemos nunca nos saludamos: pero la
simpatfa hablaba ya, y solamcnte el scr tan desconocidos era causa de que no
nos comunidsemos. Una ocusi6n entre a la Alhambra, y despues de rccorrer
los patios, galerias y aposentos desiertos del palacio, fui a contemp!ar la du-
dad, la Vega y las colinas desde el Gabinete de la Sultana, de donde se goza una
grande y agradable vista. Los temples y sus cimborios majestuosos; el Jenil y
el Darro serpenteando por la verde campifia; la Sierra Elvira a mucha distan-
cia; la Sierra Nevada al otro !ado. Sobre este cuadro gravita un vasto y poetico
silencio, ese silendo lleno de ruidos y de voces se cierne sabre las ciuda-
des populosas, cuando se las contempla de una altura. AI pasar pot delante de
Ia prisi6n de Juana la Loca, vi un hombre sentado en el pedestal de una co-
lumna: inm6vil, agachado, con la mano en la mejilla, ni se movi6 al ruido de
mis pasos. Era el ingles. Volvi par ahi despues de una bora, ahi estaba el viaje-
ro; pero esta vez alz6 los ojos, y al verme, se levant6 al instante: -Caballero,
me dijo, pienso que nos entendemos. Y llegindose a mi, extendi6 la mana.
Ese hombre necesitaba un amigo, y estando yo en el mismo caso, Ia estreche

36
sinceramente. La poesia del dolor rebosaba en su corazOn; y como el mfo es-
taba no mas sana, pronto se vaciaron el uno en el otro. Su tristeza fue a mas
de dla en dfa: las penas del alma obraban en el cuerpo: enfermo habia estado
mucho tiempo; se acab6 de consumir, muriO dentro de poco. Escribi al cOnsul
ing!Cs en Malaga, guien tenia delegaci6n del embajador de S. M. B. para enten-
dcr en estas casas, comunidndole el acontecimiento; el cOnsul se trasladO a
Granada, sell6 dos baUles del difunto, y se los llev6 consigo.
Entre los papeles del viajero encontramos el borrador de una carta, por
donde se descubre los motives de sus pesares. Suplique al cOnsul me obse-
guiase con ese manuscrito, para conservarlo como prenda de un grande y
desgraciado coraz6n, como recuerdo de una amistad, si fugitiva, amena y
verdadera. Deneg6se, con decir que nada apredaria m:is la familia del infor-
tunado Tomanvol; pero consintiO en que sacase una copia. Hela aqul:

"Van tres semanas que no veo al nifio, Aurelia; te escribo, aun cuando esto
sea en vano. El faltar a tu palabra ser(a poca cosa en este mundo de inconse-
cuencia y perfidia; pero el delito que cometes contra Ia naturaleza, no se te
podria perdonar sino por un grande arrepentimiento. No se si de veras me abo-
rreces; mas en algunos puntas de tu conducta para conmigo, no puedo ver sino
encono; encono injusto, amiga mla, encono ingrate y poco digno de coraz6n
como el tuyo. ~Aborrecerme, Adelaida? ,:aborrecer al que ha heche de ti una
deidad, al que te ha adorado, al que ha vivido en ti, y mil veces estuvo pronto
a sacrificar su vida a su amor? Cuando te hincabas por aquel suelo, y me abra-
zabas las rodillas, y tus Iagrimas corrian por tu rostra, y en tu voz de angel
me dcdas esas casas celestiales, no pensabas que algUn tiempo cl objeto de tu
adoraci6n serfa objeto de odio implacable . .:Que hice contra ti? Procure vol-
verte a la gracia de tu padre, obtuve su perd6n, te volvia a tu familia. Y era
todo un grande sacrificio para ml, porque deje de verte, y me eche a morir.
Anda y pregUntale a ese rfo cu<intas hlgrimas he derramado a sus orillas; pre-
gunta a mis viejos arboles cuantas veces me vieron a su sombra rodando, gri-
tando como un poseido, quedandome luego inmOvil como sin vida, brgas
horas sin voz, sin alicnto, sin alma. Por donde lbamos juntos, por alii voy: en
donde nos sentabamos, alii me siento: busco tus huellas en el suelo, y me
parece que las distingo, y me agacho, y beso la tierra, cual si fuese pavimento
sagrado. ,;_A Cste aborreces? Cuando desde tu ventana me ves salir sabre tar-
de, calado el sombrero hasta los ojos, sin volver ni alzar la vista, solo, sombrio,
triste y encaminarme fuera de la dudad, ,;_que piensas que voy a hacer por
esos campos? Me veo fuera de la gente, y suelto Ia voz a llamarte, me ahinco en
la arena, te adoro. Y me parece que vienes, y me parece que llegas, y me parece
que te abrazo, y con ahinco exclamo: jAurelia! y me muero, y no recobro la
voz sino para volver a exclamar: jAurelia! ,;_A este aborreces?
Felicidad, cosa fue de un dfa; tranquilidad, no la conozco; salud, destruida,
a fuerza de padecer: corazOn, pecho, alma, todo me duele, todo me mata.
Vuelvo la vista al tiempo pasado, y me mucro de envidia de mi mismo; me
contemplo actualmente, y me mucro de Iastima de mi mismo. Yo soy ese que

37
tU amabas; yo soy ese que descansaba en tu regazo; yo soy ese con cuya ensorti-
jada cabellera tus dedos se entreten:ian; yo soy ese de cuyo cuello te colgabas,
a quien mirabas con ojos rebosantes de amor; yo soy ese que podfa todo con-
tigo, que vivfa en el parafso. Y de todo lo que fuf, nada soy ahara, sino a!
contrario un hombre misero, abandonado de la suerte, dejado de Ia mana de
Dios, porque a veces se me entra Sataniis en e1 cuerpo, y me hace gritar contra
el delo y la tierra. Aislamiento, silencio, terquedad, esto en fin que Haman
en mf orgullo y huraiierfa, no es sino desgracia: iba a decir amor, pero est<!
bien decir desgracia. Amor sin recuerdos ni esperanza, es digno de compasi6n;
pero arnot con pasado como el mfo, es cosa terrible, que mata en el tormento,
pues el mayor pesar es la memoria del bien que ]_X)sefamos. Quien nunca fue
feliz, nada echa menos; pero haber bajado del delo, y ver bacia arriba, y no
poder volver, es cosa de malditos, es el infierno vivo con todas sus sombras
y sus llamas, hervidero en donde se retuesta y revienta el alma, en donde
gime lUgubremente sin esperanza de perd6n ni alivio.
Y con todo, ahf est::ls en £rente mfa, a dos pasos de mi casa, y tal vez me
ves todos los dfas. Me ves, pero no me adivinas: feliz, me conociste poco;
desgtaciado, me conoces menos. Pensaste, y no me fue posible arrancarte del
pensamiento esa infernal idea, que te dejaba por desamor, por cansando, por
perversidad. jlngrata Adelaida! jDesamor este fuego que chispea y hace ruido,
que brilla y se agita en mi coraz6n, que se extiende por todo mi cuerpo y me
devora las entraiias, y me seca Ia sangre, y hace llama, y se me sube a 1a ca-
beza, y la convierte en faco de delirios! rCansancia este deseo vehemente, este
anhelo par verte siquiera a Ia distancia, esta inquietud, este malestar, esta
locura en raz6n de la cual te nombro, y te vea, y me cuelga de tus labios, y
te estrecho a mi seno hasta matarte! jPerversidad este culto que te rindo;
perversidad esta disposici6n a sacrificarme par ti, este querer alguna apartu-
nidad para manifestarte la rectitud de mi alma, esta atmOsfera pura y limpia
en que respire! Que no siempre soy buena es includable: ocasiones hay en
que de buena gana le clavaria un puiial en el pecho al genera humano, si fuese
una sola persona; mas no porque le tenga par buena, sino al contrario por pa-
recerme tan inicuo, que merece Ia muerte. La virtud tambien tiene sus peli-
gros: desearla pura y cabal, es aborrecer a los hombres.
Pero contigo, amiga mfa, (perverso contigo? (c6mo, cu::lndo? Perverse,
uno que ha vertido rios de h1grimas, perverse, uno que te hubiera convertido
de mil amores en ente divino, y te hubiera colorado en los Tronos celestiales;
perverse, uno que no vio en el mundo m:is habitante que su amada, que la
am6 teniendola por buena, que la instruy6 en la nobleza y la grandeza del al-
ma. cPerverso, Adelaida? (perverso tu amigo, tu amante, tu dios?- Dios
que causa tantos males y pesares, no puede ser sino perverse, dices. Oyeme:
esos males y pesares no los he podido remediar: sere dios impotente; dios
perverse, no: esos males y pcsares asi devoran mi pecho como el tuyo; sere
dios miserable; dios perverse, no.
(Que digo, Aurelia? cpor que me defiendo del califkativo de malo? jque
orgullo el mio! ctengo tftulos para ser Hamada con otto nombre? El haberme

38
entrada con tanta violencia tan adentro de tu pecho, maldad es; el haberme
apoderado de tu voluntad, el habet mandado en ella como tir6.nico dictador,
maldad cs; el haberte obligado a lo que el mundo dice malo, maldad: mal-
dad, Aurelia, maldad. Pero di que habiendo bebido contigo Ia ponzoiia, no
tuve el antidote en mis manes. Compadece y perdona.
i_Y sabes de cu6.ntas amarguras te he librado alej6.ndomc de ti? Lo que
llamas en ml perversidad, no era sino generosidad; cambiar la dicha por Ia
desgracia, el contento por el hasdo, el placer por el dolor, en consideraci6n a
ti, no es mal proceder, Aurelia. Pude babette hecho mla para siemprc y lla-
m6.dote mi esposa. jEsposa, dulce nombre, son armonioso y grato al oldo, re-
medio de mil dolores! Ahara no hay para que decirte si he temido tu genic o
tu car6.cter; en mi obstinaci6n m6.s ha entrada el miedo de mf mismo. Dlas
hay que quisiera no set yo: un mal dcsconocido me infidona el ahna, Ia vida
es una enfermedad para mf: dcsco la muerte, y la llama con c6lera; no viene,
y rompo a quejarme de ella. (_ EI aire contiene para ml solamente un principia
venenoso? i_bebo en el agua este esplritu destructor que se infiltra en mi co-
raz6n, y lo hincha basta llenarme el pecho, y me ahoga sin dejarme ni Ia fa-
cultad de pedir socorro? Varias veces me preguntase angustiada que tenia;
pues amante y amado, en lo fino de Ia dicha, no siempre pude librarme de mi
enemigo. ~Quien es? (_por que me persigue? Las ruedas de mi vida se han
desmontado; camino a paso desigual, y una niebla espesa me drcuye. Si no
pensara con tanto juido, me tuviera por loco.
,::Y querrias set mujer de uno como yo? Todo me gusta en Cl, basta lo malo,
dedas. Ya piensas de otto modo, (no es verdad? Ahara dices: Nada me gusta
en d, ni lo buena. Pero si es derto que me aborreces, mira luego tu ingratitud
y tu injusticia. Las naches de luna salgo a pasear, me voy lejos; el rfo murmulla
adentro en su playa; argentino y espumoso, va pasando bajo las sombras de
los :irboles, como una serpiente gigantesca: los bosques de sus orillas esdn
negros, Ia neche les profundiza y les comunica cierto horror, ese horror de Ia
virgen y dcshabitada naturaleza: la luna, a media crecer, pasa de nubc en nu-
be: el espacio, vasto y sublime, se extiende infinitamente: Ia gente duerme:
algunos animales dan sus voces, aUi, perdidos en la distanda. Y un hor:1bre,
un solo hombre vela y contempla, y forma parte de esa grandiosa escena, a!
tronco de un irbol que le esconde en su sombra nocturna. i_Oyes que dice ese
habitante misterioso de Ia noche? Rompi6 el silencio y dijo: jAurelia! Vuelve
a escuchar, (que dice ahara? iAlfonso! dice, y se cubre el rostra con las manos,
y gime por su querida y por su hijo ternezuelo. Bien que estos misterios del
alma se desenvuelvan en la soledad y el silencio de Ia noche; pero el coraz6n
de Ia mujer es divino; c:no te advierte el tuyo lo que est3 sucediendo? Y si
adivinas, y si sabes ~cOmo me aborreces?
No me aborreces, estoy convenddo de ella: tu aborredmiento es como el
mfo, pues yo tambien te aborrezco muchas veces. El amor de grande alzada
tiene Ia virtud de variar de indole y de forma: hoy es t6rtola que arrulla afligida
en Ia frondosidad de un irbol; maiiana leOn que ruge y camina a grandes
pasos por su desierto, sob6.ndose los ijares con Ia cola, sacudiendo Ia melena,

39
echando a un !ado y otro su electrica mirada: ora aguila sublime que despliega
las alas, y se deja ir por el airc en su real grandeza, mirando de hito en hi to a!
sol; ora tigre henchido de cOleta, que rechina los dientes y da gritos horroro-
sos. cQue es un gran amante acometido par los celos? Un le6n, un tigre. cQw~
es el amante encendido en su pasi6n, que tiene en sus brazos a su amada, que
mira vibrar sus ojos, echar fuego sus labios? Una paloma ardiente. cQue es cl
amante envanecido con el amor de un noble pecho, de una mujer hermosa y
digna? Un aguila que vuela y se encumbra majestuosa, y traspasa los mon-
tes, y rompe la bOveda celeste. cQue es el amante abandonado de su amada,
o lejos de ella par su qucrer y su capricho? Una t6ttola viuda que llena el
bosque de tristeza con su llanto mon6tono y sentido. Te amo le6n, te
amo como tigre, te amo como aguila, te amo como paloma, te amo como tOr-
tala viuda. Las iras y las ferocidades del amor, no son aborredmiento: ces de
esta dase el tuyo, Adelaida? Acuerdate bien: tarde de la neche me acerco por
ahi como una sombra: tiemblas, pero me esperas: llego, caigo a tus pies, y
til te aferras a mi cuel1o: jque silencio tan elocuente! En ese instante agora-
barnes un siglo de felicidad. La luz de la luna, entrando por la ventana, te
bai'ia el rostra: la acequia hace su ruido aJlf debajo: todos duermen, todos son
indifercntes a la vida; mas esa bora es dichosa para nosotros. Vol6 Ia noche;
la importuna aurora blanquea el horizonte: adiOs, adiOs iAurelia! me voy
carg:tdo de besos y de dulces juramentos de tu boca.
cMentidos cran esos juramentos? co dedas por ventura: Juro aborrecerte?
jMi universe, mi religiOn, mi dios estan en ti: tuya, tuya!. Esto es lo que
jurabas. Par eso, cuando piensas que me aborreces, no haces sino amarme con
c6lera, ~-marme con grandeza, amarme como leona hcrida.
No me aborrcces; pero te vengas, y me maltrntas, y bailas sabre mi, y me
bebes Ia sangre. Has dejado de mandarme a mi hijo, sabiendo que en eso tenia
yo un consuclo, que su presencia me curaba mil males en un instante, que era
feliz con ei. jMi pobre J\lfonso! Si le hubieras ofda gorjear, cuando, con el a!
hombro me paseaba por mi cuarto! Cinco meses de edad, y ya conoce a su
padre: alegre, movible, ruidoso, es una tempestadilla en mi mesa de escribir:
se va tras Ia luz, acomete a coger las plumas, zapatea en Ia mesa, y da sus
infantiles y armoniosas voces. Sano, limpio, lleno, pareceme tenet en las manas
un serafinillo, cuyos miembros me causan placer al tacto, cuyo esplritu se in-
filtra en mi alma causUndome deleitosas emodanes.
Siempre tuve una vaga idea de Ia paternidad: sin experimcntarlo decidida-
mente, cuando vela un hermosa nii'io, un afecto extraordinario e infinitan•,ente
grato me somovfa el alma; mas luego pasaba eso, y ansias tenla de ser padre.
Lo fuf, cpara que? cSabes lo que haces, Aurelia, en robarme mi hijo? Cambie-
mos de indole y de suerte, cambiemos par un instante: me deslizo en tu casa
un dfa, me apodero del nifio, y me voy lejas con d. cQue piensas? (que dices
de mf? Lloras, te dcsesperas, me tienes par un menstrua de maldad, me abru-
mas a maldiciones: el fin de tan terrible golpe no puede ser sino Ia muerte;
muercs de pesar, indignada y admirada de habet podido amar a semejante
hombre. Pues tll, con serenidad y sin motivo, tal vez por vano capricho, haces

40
lo que yo no haria sin set barbara y perverso. Madre eres tU, padre soy yo:
<_tienes derecho para lo que yo no tendda? o::.iusto es en ti lo que en ml serfa
injusto? <.Y lo que en ml fuera crueldad, en ti sera cosa buena o indiferente?
El coraz6n que padece es sagrado; no andes sabre el mlo, Aurelia, si no
quicres cometcr un sacrilegio.
Mis sUplicas te irritan mas; cl tierno comedimiento de mis recados no arran-
ca de ti sino abtupciones. "Nadie puede obligarme a mandarlo", dices. o::.Nadic?
Yo no entiendo esas abogacias, docta amiga, ni se de !eyes, sino que la gran
ley de la naluraleza prohlbe esas impicdades. Mi Unica ciencia es la del coraz6n:
pot ella se que te amo, par ella se que quieta a mi hijo, par ella se que puedo
y debo exigir su presencia, pot ella sC que tU no debes alejarle de ml, y mucho
menos ensefiarle a aborrecer a su padre. Si sola tU tienes derecho sabre tu hijo,
(probanis luego que lo adquiriste sola, sin concurso de var6n, por obra y gracia
del Espiritu Santo? o que, puesto el rostra bacia el oriente, desplegaste los
labios y recibiste cl dulce y fecundante cefiro de las Islas Afortunadas. Yo,
pobre y pecador mortal, pienso que ese nifio nad6 de la carne y los huesos de
su padre, y que su sangre es mi sangre, su alma mi alma. <_Acaso me estrecha-
ra mas al yugo de tu amor cl verte tan barbara conmigo? Yo no sabfa que
cuando se deja de amar, hay obligaci6n de aborrecer: j£eliz quien no posee Ia
sabidurfa del demonio! TU vives engotfada en el universo de!icioso de la ma-
ternidad; y al mismo tiempo un hombre, enfermo del coraz6n, palido y solo
est.! sentado a oscuras en su cuarto, a dos pasos de ti, mana a mana con la
funesta idea del suicidio. <_Que importa? Estes consolada tU y muera ese mal-
vado: si ya no queda en tll coraz6n ni un resto de carifio par el, oirias indife-
rente los dobles de campanas, cuando el hubiese muerto. No hay fiera mas
cruel que una mujer encaprichada: si con mirarle pudiera salvar la vida a un
hombre; no le mirara; si con una voz evitara su desgtacia, se callara. Y tal vez
en un recado mal ccntestado, en una carta no redbida se pierde para siempre
lo mismo que ella desea con ah!nco. Lo. felicidad es una ciencia; conviene no
ignorarla enteramente.
Si no te mueven mis penas, muevate el propio interes de tu hijo; pues no
puede convenirle el criarse lejos de su padre, sin verle jamas ni ser vista par
el, sin la influencia que el uno debe ejercer sabre el otro dcsde los primeros
afios. De tu barbaric resultad: un grave dafio a tu hijo, y es, que no conoccra
a su padre; y no conaci6ldole, no le guerra; y no queriendole, sed hijo des-
naturalizado, esto es, mal hijo, hijo desgraciado. Los afectos paternales y filia-
les son una religiOn; no los profanes, ttl, su natural sacerdotisa. Nada gananls
en que mi hijo no me guiera: te vengas, llevas adelante una extravagancia; pero
cometes un grave delito: Ia naturaleza exasperada, te mira, te alza Ia mana, te
hiere. Gmlrdate de sus iras.
Ni doblez, ni perfidio., ni esperanzas vanamente infundidas; Uancza, fran-
queza, verdad, y siempre amor, esto fue lo que viste en mf. Pues ~que sor-
presa has recibido? r:no tenfamos prevista Ia separaci6n? Mi conflicto era
terrible: verte a punta de caer en cama, excomulgada de tu padre, insultada
de tus hermanos, si no de Carmen, la pura y santa Carmen; sola en tu cuarto,

41
sin amigos, sin criados, y lagtimas por todo consuelo. Ausente yo, encadenado
por el honor en otra parte, y en completa imposibilidad de desbaratar esa
maquina de padecimientos. Pues la hombria de bien, la ternura, el amor mismo
me inspiraron. Tu padre habfa sido mal padre por un instante; mas yo le
tenia por hombre de sano coraz6n, y por muy capaz de un acto generoso: si
le tocaba en la parte sensible, todo estaba remediado pot de pronto. Le darfa
mi palabra de no perturbar de nuevo tu tranquilidad, respetar tu arrepenti-
miento aun a costa de mi vida, huir de ti, no dar el menor paso encaminado a
tu perdici6n. Dfgalo Sir Francis, ese hombre buena, que el dfa de la desgracia
fue el Unico en acudir a ella, que el dfa de Ia angustia fue el (mica que pronun-
ci6 una palabra de caridad y de consuelo. Aun cuando e1 me hubiese abortecido
mucho mas, yo lc habria querido en secreta, por su conducta para contigo.
(Que suave, que satisfactorio, que santificador es el afecto del reconocimiento!
Nos persegufan todos cmoo a criminales, y si no nos hubieran temido, nos hu-
bieran matado: sOlo ei vio y supo que no eramos sino culpables muy inocentes.
Una noche tenfa yo ami hijo en los brazos: entr6 mi hermano, y pot natural
impulse se lo presente, didCndole que le conociese. Pues ni me contest6, ni
pronunci6 un termino acerca de ese pobre nifio, ni le mir6, y sali6 al instante.
tEra por ventura esa criatura el fruto de un crimen? thabfa naddo del adul-
terio, del incesto? De ninguna manera; y con todo, mi hermano me dej6 de
una pieza, admirado, indignado, pero mas resentido que otra cosa, porque un
torrente de Iagrimas me subi6 por la garganta. tConque, si eJ encontrase a
ese nifio tirado por cl suelo, le pondrfa aparte de un puntill6n, porque no era
hijo de matrimonio? Virtud no veo en ese duro y nada filos6fico proceder. El
mismo, que tan severo guiso manifestarse conmigo, acariciaba patcrnalmente
a Ia hija natural de otto hcrmano suyo, llevabala a su casa, protcglala, sin
ocurrfrsele que el decoro padedese en ese fraternal y caritativo comportamien-
to; y eso que la madre de esa nifia ni con mucho era comparable con la que el
y los suyos um injustamente han aborrecido. Dignidad, severidad, rudeza con
el uno; condesccndenda, blandura, protccci6n con el otro: jque filosoffa! El
pundonor del mundo esta subordinado a las pasiones; lo que en un caso es
buena, malo es en otro, y los hombres se juegan con las virtudes. Si el hermano
no toma parte en las aflicciones del hermano, ya no nos queda sino la soledad
y la amargura. El dolor cs un solitario sin amigos; las Iagrimas han de correr
en secreta, si no queremos redoblarlas a fuerza de desengafios. Hasta el crimen
merece compasi6n; una falta nada cs para el alma sensible, y cl honor puede
muy bien ir junto con una desgracia. Quiero a los hijos de mi hermano como
si fueran mfos propios, y el es el mejor de los hombres; y con todo, me ha dado
tanto que sentir ... ~QuC importa que esten los nuestros con nosotros en los
golpes de Ia politica, en los reveses de Ia fortuna? El malestar del coraz6n es
el que mas alivio necesita.
Y Io halla a veces: digalo Sir Francis, d, que habiendo sido mi enemigo
mientras te tenia yo en mis garras, me ha servido despues de mediador; ei,
que ha tornado sabre si esa santa comisi6n ... el, que tarde de la noche trajo
en sus brazos a mi hijo a la pila del bautismo; el, que vino a darme el nombre

42
del recien nacido, y estrech6 cordialmente mi mana, cuando se la cxtendi de
Ia cama, donde yada enfermo de pesares. Pot Ia dem3s, me desentiendo de las
flaquezas de su genio: se halla con alguno de mis malquerientes, y ya no me
saluda, o me saluda con una desabrida impolftica, muy desagradable. Se somete
el pobre amigo a las pasiones ajenas, o tiene par indecoroso el tenet habla
conmigo; pero ,:es eso por ventura lo indecoroso en el ... ? Ser siempre cl
mismo hombre, es privilegio de las almas de primera Hnea, y hay uno como
valor en sobreponerse a las mezquindades ruincs del vulgo. El no tiene la
culpa, asi naci6; con todo sera bien volver a negarle la palabra, porque esa
sonrisa de perros es cosa fea, muy repulsiva para el hombre veridico y amigo
de la correspondenda. Esto no quita que este yo pronto a servirle en cualquier
ocasi6n en que los vaivenes de la suerte me proporcionen la de manifestarle
mi gratitud. Harto se me alcanza que sus buenas acdones no se encaminan a
favorecerme; pero obrar en servicio tuyo, ,:no es para ml titulo de mayor agta·
dccimiento?
Aurelia mla, si yo hubiera encontrado en tu padre un hombre inflexible;
en tus hermanas, mujeres sin coraz6n, habda cerrado los ojos a todo, habda
pasado al traves de las hogueras del infierno, para salvarte cas3ndome contigo.
Pues ver ahf a mi vfctima en las convulsiones de la agonfa, desamparada del
mundo entero, sin recurso humano ni divino, y yo, causa y autor de tantos
males, dejarme estar indiferente, habria sido cosa de malvados; y no de un
malvado ruin. Sere tal vez capaz de un crimen: de un proceder villano, jam:is.
Si me comprendieses, creceda tu estimaci6n par ml; sentirias, no tc indigna-
das; llorarfas, no te enfurecerlas.
Vamos a ver: cuando hablaba yo de separarnos, poniendote a la vista mi
desfavorable situaci6n; cuando inundado en l3grimas exclamC a tus pies: "Llc-
g6 el dla fatal, lleg6 Adelaida ... "; (por que no me echaste los brazos al
cuello, y te pusiste de rodillas, como otras veccs tc habfas puesto, y derramaste
amorosas y suplicantes l£grimas, y dijistc en voz tremula, pero resuclta:
"Acepto tu desgracia, amigo mfo; contigo sere feliz de cualquier modo: aun Ia
tiranfa fuera yugo blando y llevadero, si viniese de mi esposo: tus misteriosas
penas yo te las curare; el amor es un sabio que todo lo ensefia, todo lo puede:
querre lo que tU quieras, me gustad lo que te guste: mi anhelo se ha de
cifrar en obedecerte y complacerte; mi felicidad, en verte feliz. Por lo dema:s,
Dios mira por sus criaturas: quiero ser tuya, tuya?" No habrfa vacilado yo ni
un instante, y despues de esa sublime prueba, olvidando, despreciando ambi-
ciones, deseos y esperanzas de otra naturaleza, te habrfa estrechado en mis
brazos gritando: jEsposa mfa! Pero esa terrible noche tu alma se edips6, no
fuiste tU, te perdiste de ti misma: ni una idea superior, ni un afecto de tcr-
nura, ni una palabra de carifio: llanto, voces, ademanes, todo era c6lera, so-
berbia: me clavaste las ufias en el coraz6n, arrancaste grandes tiras, me rna-
taste. Ese prosaico y vii pues para que se meti6, fue para mi el m:is triste de-
sengaiio que nunca experimente en mi vida. Esto es, para que naci6, para que
tuvo coraz6n, para que fue hombre; ,:no es asi? Pero en media de tu arrebato
se te escap6 una revelaci6n sublime: "jAb! jdijiste, justa, justa es que pague

43
lo que hice con mi pobre madre\" No he de penetrar este misterio, que hizo
eriz<:r mis cabellos y temblar mi coraz6n: aun cuando ignore e1 deli to, se que
Dios te lo perdan6 en ese descsperado y profunda recanacimiento de su justi-
cia: con tal de arrepentirme en esos rerminas, bien quisiera yo cometer cri-
mcncs. Pobre Adelaida, lo que piensas que ha concitado contra ti la ira del
cielo, no es sino una nifieria, tenida par tu inocencia en grande fnlta. Pero
siempre indica un alma pura, un coraz6n bien formado eso de no olvidar las
acciones reprensibles, ew de pensar que Dios nos las espfa y nos castiga. Mas
si tienes par derto que yo no he sido sino el instrumento de la justida divina,
,:cOmo indignarse tan violentamente contra ml? Si el Juez me escogi6 para
castigarte, debes respetar al agente de sus decretos soberanos.
Agente de sus decretos soberanos, basta que pare en blanco de elias. Pues
mi dla llegar:i, y en una contorsi6n grandiosa exdamare: jJusto, justa es que
pague lo que hice con la pobre Asora! jjusto, justa es que pague lo que hice
con la pobre Aduncia! jjusto, justa es que pague lo que hice con la pobre Au-
relia! Las obras de Dios siempre son justus, y las iniquidades de los hombres
van pasando par delante de sus ojos: justa, justa es que pague mis robos de
corazones, mis asaltos ala inocencia. cPero no estoy ya bien castigado? Si las
penas del infierno esperan a los malos, a mf no tiene que esperarme; tiempos
hace que las traigo tcxlas en mi pecho: cxpio mis delitos al mismo tiempo que
los cometo, y ese dfa tan temido, ser:i el de mi salvaci6n, de mi descanso, de
mi felicidad. La tumba es una almohada suave y bienhechora; una vez que
deje caer en ella la cabeza, dormire, y no despertare sino en el scno de mi Dios.
cEs posible, Adelaida? cTicnes nuevas quejas contra mf? co est£s celosa
de que el niiio sienta apego por su padre? Contemplo mi conducta, y no veo
en ella sino tftulos a tu compasi6n, si no ya a tu carifi.o: vivo enteramente en-
tregado a mis recuerdos, a vueltas con mis penas, secuestrada del comercio
de los hombres, sin amigos, solo, siempre solo, sin el menor recobro de tantos
padecimientos. Mi pecha es una llaga, alivio requiere, un cordial, un balsamo
que lo mejore; C::Y me quitas mi Unico consuelo? Nunca te tuve pot mujer de
entrafias brancas; pero ahora, tras injusta, te conceptUo insensible, y me in-
digno a veces de babette amado basta el extrema de no ver lo que era en
realidad.
El hombre pertenece a su madre cuando nace; la infanda es propiedad suya;
mas Ia puerida, la juventud son ya casas del padre; a ei le toea la instrucci6n,
la direcci6n del hijo, y s6lo el puede Uevarle con mano firme par el sendero
de Ia vida. Ni te dispute tus derechos, ni pienso que la madre no sea la mas
neccsaria para el hijo; pero robar el hijo al padre y el padre al hijo, es acci6n
impfa de la cual resultar<in males para todos tres. Cuando la raz6n le alumbre
al niiio, te preguntar3: -cQuien es mi padre? cen d6nde est:i?- No tienes
padre, le responder3s. -cMuri6? teplicari; cc6mo se llamaba? cY no sabras
que decir, y si te dura Ia maladad basta entonces, le callanls mi nombre, y le
infundids malas sospechas.
Lo que hubieras debido hacer como amada mia y como madre de mi hijo,
era desplegar un mundo de sufrimiento y de dulzura; manifcstarte constante

44
en tus afectos, suave de genio, pasiva, modesta, humilde: en este terreno se
siembra la esperanza, y de ella suelen nacer el remedio y la felicidad. cQue he
de pensar, que he de des ear, si mis pensamientos y deseos se estrellan en tu
orgullo y tu soberbia? La desgracia insolente no tiene cura; se come a sl mis-
ma, y sus gruiiidos ahuyentan a los buenos.
Cuando se hayan desdorado a mi vista los suefios que me traen fuera de
mi, cuando Ia edad me regale con Ia calma, y mis turbulentas afecciones se
asienten para siempre; el hagar, el bienestar dom€sticos, han de ser para mi
tan preciosos como el aire: si ya no gozo de ellos, es porque basta ahara no he
podido: voy bacia el templo, y una mano invisible me detiene: ces el amigo
de mi gloria? ces el autor de mi desgracia? !\o s€; mas tengo para mi que el
hombre no es feliz sino en los brazos de la esposa, rodeado de hijos, amado,
amado por su familia, y bienquisto con sus conciudadanos. Puede llegar para
mf un tiempo bonancible, y mi vista a ti se dirigiria: el deber, la naturaleza
impondrfan Ia ley; pero no convicne perder ni un iipice en mi apredo ni en
mi coraz6n; pues donde el amor o h::~bla, mudo suele ser el deber mismo. Los
cirboles centenaries caen tambien a! poder del hacha; sus profundas rakes nada
pueden. Si estiis constantemente hacienda contra mi arnot, caet<i, y tal vez sin
ruido, a pesat de su corpulencia. Aun cuando nada mereciera yo de ti a! pre-
sente, el pasado es un santo personaje al cual se han de prodigar Iagrimas y
respetos; y e1 porvenir, cno es un hermosa nifio que se crfa para rey? Acari-
ciales, sirvele. cHabria lazo mcis estrccho, promesa mas sagrada, deber m:h
santo entre los dos que nuestro hijo comlin? TU sola le diste vida, eres duefio
exdusivo; extrafio es su padre, nada tiene que ver en eso: padezca, se muera,
se condene ...
jAb egolsmo perverse, mezquindad satcinica! Trae Ia mana, r6mpeme e1
pecho, mira, toea ese coraz6n: jC6mo tiembla, c6mo echa sangre, cOmo se
hincha y se comprime! cEstUs contenta?
Si te temo, volvere los ojos a otra parte; (hay bien mcis predoso que el de
Ia paz domCstica? y esta paz a cargo esd de la mujer: su parte es la manse·
dumbre: buena, sufrida, obediente, amable, santa ha de ser la esposa: la
c6lera la saca de su puesto, la insolencia la roba sus hechizos, la aspereza soca·
va poco a poco Ia concordia. (Que armas ha puesto en sus manos la naturaleza?
(no son las lcigrimas? Llora mujer, y venceriis, dice el proverbio. Si ves
ceiiudo a tu marido, vc timida bacia Cl, y pregUntale: cQue tienes, duefio mlo?
Si responde brusco, no desmayes; sonde, abt<izale, llora, y ver<is a ese hombre
agitado de rudas afecciones apearse de su altaneria, y llamarte paloma, y es-
trecharte en el seno, y ser feliz en media mismo de sus secretes sinsabores.
Si te clio motivo de disgusto, si temes de Cl. .. no eches por el camino del
enfuredmiento: dilate por lo pronto, gime en silencio, y huye de tratarle
mal: luego vera tu tristeza, se entristeced con ella, y cayendo en Ia cuenta de
que no hay mujer que valga mas que tli, volverci. en s(, y de rodillas implorat<i
tu perd6n, y la dicha florecet<i otra vez en tu casa con mcis fuerza. Si es hombre
irascible, tu calma le pacifica; si desapoderado, tu humildad le contiene; si
altivo y estrepitoso, tu mansedumbre y tu modestia le moderan: el que Cl

45
sea malo no es raz6n para que lo seas tambien: manteo la armonia con todo
tu poder; si Ie ayudas a dcsbaratarla, los males salen a torrentes, y Ia felicidad
no es sino un rccuerdo. El hagar es el imperio de la mujer; pero no le rige
bien sino por Ia cordura; Ia fuerza nada puede en ese reino; o mas bien, Ia
fuerza de Ia esposa consiste en su debilidad. c:Que hombre de elevadas afec-
ciones ha de amar constantemente a um mujer que no sabe merecerlas? Vir-
tudes, virtudes en Ia esposa: modcstia, paciencia, obedienda y diligencia: en
esta terrenidad se da Ia dicha, y crece rodeada de mil olorosas y saludables
flares. Cuando te vela afable y sonrefda, Aurelia mfa, eras hermosa, mas ama-
ble, mas digna de mi carifio·, cuando llorabas tiernamente, subia de punta Ia
ternura de mi coraz6n, lloraba yo contigo; cuando estaba triste, pero sin en-
fado, me marfa de pena, te abrazaba, te comunicaba mis espfritus. Una mujer
henchida de ira y soberbia, es un angel rebelde en vfspcras de ser precipitado
a los infiernos. Prendas te adornan, Adelaida, que envidiarian las mujeres
mas cumplidas: esa superioridad con que te lcvantas sabre las ideas, las cos-
tumbres, las preocupaciones y los gustos vulgares; ese sefiorio con que te
mantienes alta; esa pukritud, ese refinado esmero en tu persona y en tus casas;
esc amafio para todo lo domestico; ese fuego vivo de tu coraz6n cuando amas;
ese entregarte aun a la muerte por el objeto de tu carifio, son calidades que te
realzan y te hacen digna del hombre mejor del mundo. Pero tu genio tiene
!ados ... muy temibles. -::Par que me quitas la dulce satisfacci6n de vera mi
hijo? Por ... c:No me maldijiste al separarnos? iQue Ariadna tun injusta,
guC Dido tan ingrata! Los infortunios y desdichas que pedfas y prcvelas para
mf, era tu consuelo, tu gloria en media de tu llanto.
"Llora, dices, no puedo mandarlo". Pero los nii'ios siempre lloran, todo es
llorar en ellos, ni conocen otra lcngua para sus necesidades y sensaciones: (no
llora en tu casa? Pues llore en la mia: sus ayes, sus lagrimas, sus graciosos
gestos me complacedn; y en los pucheritos de sus labios, y en los hoyuelos
de sus mejillas, y en sus hUmedos ojos tendre una vena de fe!icidad, una fucnte
de alegrfa.
"Me ire a Ia quinta, se lo mandare al encuentro cuando le vea pasar", dijiste
otra vez. Tampoco era verdad. Voy porIa quinta, devoro la casa con la vista,
espero, vuelvo. ,:En d6nde esta mi Alfonso? ~en d6nde esta su madre? Mirar-
la como a enemiga, no lo puedo; como a amante, no lo debo; (que eres para
mi? Adelaida, mi Adelaida, cres mi amada, mi suefio, mi mundo.
Pero ceres tll en realidad? -:::n'i, esa como princesa por lo digna, como pa-
loma pot lo amante, como noche oscura por lo triste? jQue desengafio! ese tu-
multo de trabajos y pesares, ha venido a parar bien pronto en una cadena de
consuelos y dulzuras; pues mientras yo atrastro csta vida tristemente moral
y austera, bailas ttl, y aun vas a esa innoble tremolina, que en este Iugar lla-
man comedia! jQue constancia en la aflicci6n, que modo de merccer la honra
de ser mi esposa! jlncreible me parece el verte ahf dando vueltas y carrcras
con un cachidiablo ridiculo, mas despreciable sin mascara que con ella; repar-
tiendo sonrisas a gentc beoda y ruin, que no merece ni una mirada de Ia mujer
de levantados pensamientos. Y en tanto que pierdes tus mCritos en esa ple-

46
beya galli-danza, (que hace el niiio, en d6nde esta? Botado, escondido por ahi,
en manes mercenarias, sin leche para su hambre, sin caricias para su lloro, sin
arrullo para su suefio. Vuelve Ia cara a un lado y otro, busca el pecho y no
lo halla; cxtiende las manecitas, laza las piernas ternezuelas, se agita, gime;
nada: Ia mUsica ahoga sus voces. Si el nifio piensa, si sabe lo que esta suce-
diendo, alia en sus adentros dice: jQuC madre!
jQue madre, si, que amada, que buena para esposa! Cada golpe de ese
bombo resuena en mi coraz6n; esa infame oboeria cae en las llagas de mi pe-
cho, como un veneno corrosive. Te veo, sf, te veo. colorada, refda, sin
juido cabal, el alma hecha trapo; brincas, corres, vuelves: un braze grosero te
estrecha Ia cintura, unos pies toscos estropean el delicado tuyo; una voz ronca
te ensucia los ofdos; un aliento espeso te bafia el rostra ... Esto se llama
baile. Baila pues, baila: tu hijo, pobre huerfano, se muere de necesidad: tu
amante, ese hombre tan necio en amarte, se muere de indignaci6n y angustia.
Esa es Ia Adelaida que quisiera vi vir en el campo, a solas con Ia naturaleza,
consagrada a! objeto de su cariiio; esa es Ia Marla Adelaida que pasaba oculta
buenas horas entre las cortinas de su !echo, por dejar que se gaste el dia,·
esa es Ia Maria Aurelia Adelaida que deseaba se muriesen todos los hombres
de Ia ciudad, por tener el gusto de no verlos. La austeridad es madre del pu-
dor, amiga mia: un pasatiempo noble, un concurso de personas de reconocida
importancia, con cuyo trato haya mucho que ganar y nada que pcrder, es lo
Unico aceptado por Ia decencia y la inocencia. En ti concurria ademas tu des-
gracia, y ella pide luto, basta que llegue el dia del remedio. El que los otros
te Ia perdonen, no es raz6n para que Ia festejes: una tumba esta a tu !ado;
has de llorar constamemente, si aspiras al aprecio de los dignos. S6lo yo
tengo derecho de consolarte; si te consuelas fuera de mf, no mereces, ni mis
penas, ni mi estima.
Ya conozco tu respuesta: Me obligan, dices; mi padre es imperioso y tenaz,
y me falta valor para oponerme. Hay resistencias santas, Adclaida; aun Ia
desobediencia es justa, cuando tiende a conservar el decoro. Tus hermanas
pueden bailar, ellas no est:ln en el caso de tus higrimas, no tienen hijo que echar
al traspatio, nada han perdido. (Perc tli, Adelaida? Si Ia risa toma el lugar
del llanto; si te diviertes con tanto desenfado; si desprecias esa grande pb-
dida, no senis ya Ia Adelaida de mi coraz6n y de mis sueiios, esa mujer altiva,
aunque modesta, orgullosa sin necedad, elevada sin orgullo, ptldica, temerosa
de Ia opiniOn de los buenos, despreciadora de todo lo que no trae el sello de
la grandeza. (Faltaba en tu casa un rincOn a donde te retires con el nifio,
mientras dura ese sarao? Hombre de raz6n es tu padre y, exponiendole ttl las
tuyas, bien hubiera cedido. jY cminto, y cuanto me hubiera gustado el saber
que te habias distinguido en la ternura, en Ia pesadumbre, en Ia consideraci6n
que debes a Ia virtud en general, y a tu amante en particular! Pero cada uno
de esos pasos te alejan de mf cien leguas. Si nada esperas, si nada quieres,
hebe, baila, anda regodjada en paseos y comedias. (Olvidaste esa terrible no-
che en que por poco no expiras a mis pies de pura desesperaci6n? (ese llanto
ahogado, esas convulsiones con que me abrazabas las rodillas, esas ansias con

47
que me rogabas? Plugiese al cielo que lo de ahara fuese tan engaiio mfo como
aquello. (Me probaras que no has bailado, que mi hijo no se apart6 de tus
brazos ni un instante?
Los que quieten distraerte no saben cOmo te perjudican. El dolor es un
deber en ciertos casas, y no hay en el hombre lagtimas suficientes para llorar
Ia honra perdida. -:El buena de tu padre afloja de su rigidez? Bien podia set
menos negativo y duro, sin pasar a la parte de Ia condescendencia reprcnsible;
pues si un cualquiera, ya mas de media beodo en la calle tiene a bien ir a tu
casa a embeodarse par completo, no estara puesto en raz6n que elle franquee
las puertas de esa casa y del pudor. jQue gravedad, que austcridad, que seiio-
rio, que grandeza! En una de esas naches, el alma se empaiia, y muchas veces
queda percud.ida para siempre: ( acaso es raro que en una hora pierda una
joven todo su porvenir? Un pobre diablo, puede no mirar en esas casas; pero
la inteligencia, el coraz6n de fina sangre, cl alma de egregia estirpe, miran en
ella, y descubren abismos ... En todo hombre superior hay alga de Otelo.
Ustedes estan para mejor destine, pobres niiias; y es triste felicidad el andar
con reputaci6n de amables en boca de nccios y borrachos.
jPobre Aurelia (ayes con que rudeza te hablo? Mi amor fue siempre para
ti desenfrenada tirania; perc tirania de amante, tirania de coraz6n, esa tirania
que endiosa a Ia mujer amada, pero Ia ata con cadenas de oro, a fin de que
Ia deidad no levante demasiado el vuelo. Asf tirana que querias, pues veias
en mi un tirana adorador de Ia dignidad y Ia nobleza del espiritu. La que
acabo de decirte, atribllyelo a mi exaltaci6n: el no ver a mi hijo tanto tiempo,
el ofr mtisica de tus bailes, me hace dcvanear, me aira, me infundc odic por
ti, odic profunda. Pero tU no eres esa mala mujer que temo: eres desgra-
ciada, padeces tal vez tanto como yo: esas contradicciones a! dolor, no prue-
ban sino que vives en el mundo; y aun estoy cierto de que tus Iagrimas
borran tus sonrisas. El alma aletea dentro de mi, me agita, me conmueve
m:is de lo que conviene a Ia raz6n: sientome hervir a ratos: semejantc a la
pitonisa scntada en su tripode, allllo en una contorsi6n irreprimible, un
dios ma!igno me posee, grito, vuelo, me picrdo en una eternidad de angustias.
Perc ya pasO el arranque: mframe Ianguido a tus pies, baiiado el rostra en
lagrimas, viendotc como a mi salvador. r:No eres mi estrella? pues bien,
alUmbrame, gufame.
Y tU, Alfonso, hijo mio, (no bebiste el alma de tu padre en esos tiernos
besos? No quiera el cielo que te parezcas a el; esa seria grande infelicidad:
corto es el nU.mero de sus afios; el padecer, cuenta pot siglos. Vuelve la vista
a sus dias pasados, y los ve oscuros: truena y relampaguea en esos horizon-
tes. (Que bora, que instante disfrut6 de placer acendrado? La dicha fue
para ei un grana de oro escondido en las entraiias de un monte. Tu madre,
tu madre le hizo columbrar, y aun saborear la felicidad; perc jque felicidad!
revuelta en amarguras, corrompida por pesares, amenazada de peligros; y aun
asf, rapida y pronta a desvanecerse. Toma de tu padre !a elevaci6n del animo;
los bienes del mundo, bllscalos en otra parte. Pero ven a verme, Alfonso;
tU llegas como un vientecillo que me rcfresca el alma; me clavas la vista, y la

48
luz de tus ojos corre a! centro de mi coraz6n, y me lo alumbra, y me lo hace
resplandecer de gozo. Cuando pienso en que he podido sacar al mundo tanta
delicadeza e inocencia, me hago el favor de conceptuarme buena. Ven, ven,
Alfonso".

Seis meses despues habfa el amante infortunado afiadido a su borrador este

post scriptum.

"1-Iasta ahara no he podido echar una Iagrima ni escribir una palabra: ese
horroroso acontecimiento me ha tenido inm6vil, mudo. iQue dificil es
morir de pesar! La necesidad, el dolor Hsico acaban pronto con la vida; el
alma resisten a los mayores golpes, no sucumbe sino despues de mucho tiempo.
Esta homidda carta me sirve de infierno. Si ellos no viven yn, por dem5s es
mi existencia. Aurelia, Alfonso (d6nde sois idos? Si os sobreviviese algunos
aiios, me tendrfa par indigno de Ia vida: siento ya Ia muerte dentro de mf;
luego nos reuniremos. Entretanto voy a padecer lejos de esta ingrata pa-
ttifl, y a cspernr elfin de mis dlas en donde nadie me conozca".

Algunas palabras de este papel estaban media borradas pot gruesas lagrimas
caldas en eJ de trecho en trecho. Cuando hubc concluido su lectura, me pa-
n::ci6 que yo lo habla escrito, y me admire de Ia similitud de acontecimientos
y afecciones entre los dos taciturnos viajeros.

A pocos dias de publicado este manuscrito en una revista literaria en Lon-

dres, recibf la cartn siguiente del cOnsul ingles en Malaga.

"Puesto que hnbCis sacado a Ia luz Ia carta de vuestro amigo, justa es

que publiqw!~is Ia contestaci6n de su desgrnciada amante. Registrando m:is
por menudo los papeles de Tomanvol, encontre en una navetilla secreta el
que os incluyo. Esa admi1·able muier merece que os ocupeis de ella, ya que,
segUn parece, gust:iis de las casas del coraz6n, y lo teneis vos mismo harto
sensible. Os incluyo asimismo otra carta de Tomanvol dirigida a su her-
mana: ved que hombre tan hombre de bien, tan apasionado y desgraciado
era ese. Amante y amada, ambos para en uno".
Vuestro atento y seguro servidor.
Ulrica Wilfrido

Tanto he lefdo Ia curta de Adelaida, que Ia tengo de memoria. En la primcra

oportunidad regalare con ella a los tiernos corazones, y a buen seguro,
tendr:in qne agradccerme. Mas no puedo menos que publicar ahara la de
nuestro viajero a su hermano. Par ella se echa de ver que la contestad6n de
su querida le movi6 a una justa y noble determinaciOn, cuando par desgracia
ya era tarde, porque el veneno habla obrado inmedi::l.tamente en las entrafias
de Ia pobre niiia.

49
"Mi constituci6n es asf, no puedo hablar con calor sm Ilegar a la mayor
exaltaci6n, ni con ternura sin empapar la voz en Iagrimas. El asunto que voy
a comunicarte es de est a especie no pod ria dedrte una palabra sin gemir, y
prefiero dedrtelo por escrito. Me caso: grave soluci6n es Csta, pero inevita-
ble. Mucho, mucho he cavilado, mucho he padecido batallando con las pa-
siones y con las ambiciones: al fin triunfa el amor, triunfa la modestia. Mil
casas se han acumular..lo para este tiempo: el fuego inextinguible de mi pe-
cho; la naturaleza que me grita por boca de mi hijo; la Iastima de ver a mi
vktima consumiCndose sin esperanza de remedio ni consuelo. Si acaba por
morirse, su sombra me perseguita, los remordimientos me volvedn mas
desgraciado de lo que soy, y por vana y orgullosa obstinaci6n, habre dado al
mundo un huCrfano, que no mereda tanta infelicidad. Yo por mi parte
arrastro una existencia infelidsima; no puede ir adelante esta vida. Lo que
ves en mf, esta como frialdad e indiferencia, no es sino la mascara: mi co-
raz6n se come a sf mismo, mi pecho es un hervidero horrible de los mas tor-
mentosos afectos, no tengo sosiego ni gusto para nada. Con dccirte que he
dado en pcnsar en quitarme la vida, dicho se esta que vivo en continuo
peligro: si no acabo asl, perdere el juicio por lo menos, porque mi pensa-
miento anda girando en una rueda de funestas ideas. ~Que espero ya? ~Por
que no me casarfa? Tal vez Csta cs mi salvaci6n, tal vez no hay otro modo
de salvarme. No es solamente el amor desgraciado Ia causa de mi zozobra:
me atormenta un vago anhelo de cosa sin nombre, una aspiraci6n indefinida
a un no se quC de extraordinario, que bastarfa el no saher que es ello, para
que fuese origen de malestar y de pesar. Quiero que al fin mi mundo me sea
conocido; quiero saber c6mo y para guC vivo; quiero ceii.irme a lo posible,
a Io real, a Io debido. ~Pucs no cs evidente que debo casarme con la madre
de mi hijo? Evidcnte, si ella no deja de merecerlo. La hombrfa de bien, la
ternura, Ia modestia no son cosas que desaprobads. Has de sentir desde lue-
go; pcro si ves que el casarmc conforma con la equidad, y que ya esto es
necesario, no tc parecera mal, y aun me daras Ia mano. Mi porvenir estaba en la
politica: demos que ella me fuese de todo en todo favorable, que me tocase
una embajada, por ejemplo: mi vanidad ganarfa algo, pcro nada mi felicidad,
y el provecho verdadero no viene fucra de Csta. Andaria yo errante de pue-
blo en pueblo, con el coraz6n oprimido de continuo, con la conciencia albo-
totada, es decir siempre desgraciado; y la muerte me alcanzaria en medio
de mis incorregibles afecciones y mis tristes pensamientos. Mi vida sera siem-
pre literaria: si consigo aquietar mi espfritu en media del sosiego y la paz
domesticos, seguin": estudiando y escribiendo, y cuando Dios lo permita, me
ire a una naci6n civilizada a publicar mis escritos. De modo que ni siquiera
queda por inconveniente el tcmor de sepultarme en Ia oscuridad, que en
verdad fuera lo mas atinado.
Ansio tu aprobaci6n, querido Francis; quiero que me arumes, me con-
sueles, me contentes si es posible. Ya mucho he padecido; los floridos afios
se me van, y cuando quiera ser feliz, tarde sera quizas. Desechar mas de
una vez corazoncs apasionados, acabar con la inocencia de mujeres que es·

50
peraban en ml, no es proceder que me prepare un tranquilo y dichoso por-
venir. Si todavia desprecio a In mujer que me ama, que vive de Ia natural,
aunque no infundida esperanza; que se ha sacrificado por ml; de temer es,
y aun seria justa que fuese yo a dar con una que me cobrasc por todas. Y r:no
seda el colmo de Ia iniquidad abandonar a Ia desgraciada, olvidar a mi hijo
para ir despues a casarme con otra? No quiero: Ia felicidad de buena ley no
puede venir sino junto con Ia conciencia. Tengamos quienes nos agradezcan, no
quienes nos maldigan; quienes nos quieran, no quienes nos aborrezcan: una
acdUn inicua es el tormento de la vida. r:Ni a que debo aspirar? r:a Ia nobleza?
Necedad; r:a las riquezas? Ruindad. El hombre no ha de valer par la mujer,
sino la mujer por el hombre. Y lo honesto, y lo modesto, y lo debido r:no es
lo mas acomodado a la cordura? Siempre hubiera yo desdefiado un enlace en
donde el orgullo y Ia soberbia de casta o de fortuna viniesen moviendo los
brazos: la decencia me basta, y no hay alcurnia mas ilustrc que Ia de Ia vir-
tud, ni mas sabia sabidurla que Ia que se contenta con los bienes del espfritu.
Si soy posecdor de algunos de estos, ella es capaz de saberlos estimar; y esti-
mandolos, me respeta; y al tiempo que me respeta, me ama y sc consume por
mi. cNo son fstos dtulos para su bien? Si andamos sicmpre en busca de mayor
felicidad, dejamos pasar Ia verdadera, y dames en Ia falsa, y somos desgracia·
dos, por falta de hombria de bien y de prudencia.
Una gran dificultad se te ha de ocurrir, sin duda, es a saber, mi falta de
bienes de fortuna. Mi pobre Adelaida sc allana a Ia modestia, y aun lo tiene
a dicha. Y es tal su situaci6n, me habla con tanta justicia y tanta vehemencia,
se arrodilla con tantas lagrimas, me pone por delante a mi hijo en ademan
tan tragko, que es imposible resistir. Si me he de casar despues, vale mas
casarme ya: jsiempre pasa de Liempo para cumplir con el dcber y d honor!
Dice Adelaida que mi pobreza sed riqueza para ella, que Ia escasez sed. abun-
dancia, que el hambre misma Lt robustecerla conmigo, y que su lujo seria el
scr mi esposa. Parccc que esta nmchacha ha estudiado Ia historia de los grie-
gos, parccc que habla b mujcr de Foci6n. Aristipo fue a arrojar en el mar
todo el dinero gue tenia: no estaba sin duda para casarse. Pcro estoy convcn·
cido de que la pt<ictica de Ia virtud es la mayor riqueza, y un titulo para el
carifio de Dios y el respeto de los hombres: la suerte misma, por contraria que
nos sea, ticne que rcndirsc a Ia Providencia. Un acto de generosidad y de
justicia no puede acarrearnos desgracias; lo que si nos las acarrea es Ia injusti-
da y el egoismo. Desgraciado del hombre que deja a la mujet que le cntreg6
su virginidad y busca otra, dice Ia Escrituta. Oigamos a Dios, obedezdmosle,
sigamosle.
He ofdo muchas veces compadecer a los que se casan jOvenes, y mas si pro-
meten alga para el porvenir, jcomo si Ia vejez fuera buena para hacerse amar
y tener hijos; como si el matrimonio fuese contrario a Ia prcponderancia! En
todos tiempos y en todos los paiscs civilizados se ha fomentado el matrimo.
nio, se ha premiado Ia numerosa descendencia. Pues yo compadeceria a los
que nose casan: el egoismo, el cinismo no son poesla ni filosoffa: temiendo sin
raz6n, esperando cosa mejor, sin fundamento, caminamos paso a paso a nues-

51
tra ruina: ruina es perder un coraz6n amante, e ir a dar con una mujer que
nos haria mucha justicia con ser mala y castigarnos las iniquidades o caprichos
con que nos tenemos nedamente por fil6sofos y poetas. No hay miis filosofia
que la hombtfa de bien, ni mejor poesfa que el labrar la felicidad de la que
volvimos desgraciada. Hasta hoy he tenido instantes de temer a Dios; de hoy
para adelante conffo ciego en Dios''.
Juan Enrique Tomanvol

52
 EL NUEVO JUNIUS
I

A LOS PARTIDOS POLITICOS

LAs TRES antiguas partes del mundo redaman cada una para si la gloria de
poseer en sus comarcas el parafso terrenal, perdido para siempre desde Ia cai-
da de nuestros padres: b Armenia respira todavfa aguel ambiente delicioso
del primer dfa de Ia creaci6n, y sus frescas montf!fias se yerguen altivas, cual
guardianes de la morada primitiva del genera humano: el misterioso Nilo co-
rre tal vez lamiendo las riberas encantadas de esos paises donde resplandece
la espada del angel del Sellar; y ni la fria Escandinavia cede un punta en ar-
den al privilegio de haber sido la cuna de los primeros hombres. El <irbol de
Ia sabidutfa da un fruto muy preciado, jugoso, refrigerante: dken que es amar-
go, no importa; prolonga la existcncia, y se lo disputan las nadones.
Y nosotros, hijos del Nuevo Mundo, fresca obra de la naturaleza, ~no al-
zamos Ia voz en ese gran concurso donde los pucbos se disputan el irbol de
la sabiduria? Sostengamos que el paralso terrneal estuvo, y esta alln, a ori-
llas del Amazonas, en una encafiada perdida para nosotros porque no acertamos
a buscarla; no damos con ella, pero ofmos el gorjeo de sus aves, percibimos las
aromlfticas exhalaciones de sus flares, aun vemos las formas de sus collados y
colinas en las nubes que las figuran, plantadas en el firmamento, embebidas
de esa luz purpU.rea, riqueza de las horas en la zona t6rrida. 0 ~no estarfa mas
bien en las impenetrables selvas del oriente, donde ruge el1e6n, de dande e1
aguila real se eleva y va grit:mdo sublime par los aires, donde el Napa corre
sabre su lecho de oro, murmurando profunda y majestuoso al pie de sus ce-
dros y sus robles centenaries?
La sabidurfa verdaderamente sabia no consiste en Ia posesi6n de las cien-
cias, de estas dencias embrolladas que, a fuerza de desenvolverse han hecha
la ignorancia de nuestros tiempos: S6cmtes nada sabfa, y era el mas sabio de
los hombres: no sabfa combinar los principios elementales de la naturaleza,
no segufa a los astros con vista artificial pot sus 6rbitas inconmensurables, no

53
hubiera podido romper las alas del mar por media de un agente poderoso, y
era sabio: no invent6 Ia brlijula ni el telescopio, y fue sabio: no multiplic6 la
muerte con la p6lvora, y fue sabio: no se burl6 de la distanda, como fulton,
no anul6 el tiempo con d telegrafo elCctrico, y fue sabio: luego la sabiduria
no consiste en saber, amigos mfos, en saber casas materiales. El sabio abriga-
ba a la Divinidad en su seno; una llamada celeste le lamfa las entrafias, el
fuego sagrado le mantenh puro el coraz6n, y por eso fue e1 mils sabio de los
hombres. La iluminad6n del pecho, la transparencia del alma, Ia tersura de
la conciencia, !a benignidad del gcnio, Ia alteza del cariicter, esta es la dencia
grande, el fruto que hace dai'io, pierdc a los que no lo comen, y vuelve dioses
a los que le atinan a eager y lo saborean delcitiindose en su duldsimo juego:
,:acaso la serpicnte nos pto\'oca a ese desliz, (acaso nos tienta el espiritu rna-
ligna con esc celestial bocado? Seamos sabios sin miedo de perdernos: ese pol-
jato divino que posado en la copa del frondoso mirto nos embelesa con sus
simpaticas modulaciones, no abriga dentro de si al eterno malqucriente de la
especie humana; antes esa que suena grata y hechicera es la voz del Infinite
que nos llama misteriosamente a su regazo y nos brinda con la inmortalidad:
no la oimos muchas veces, porque somas sordos de conciencia; no la ofmos,
porgue nuestro coraz6n insonoro no repite ese ruido angelica; no la ofmos,
porque entorpecemos voluntariamente nuestra contextura, que alla cuando sa-
liO de manos de nuestro artifice, fue delicada, fina, armoniosa. Si purifidse-
mos c1 ofdo, la oirfamos; si abriCsemos los ojos, la verfamos, porque la Sa-
biduria toma cuerpo cuando se hace a los hombres; si afiml.semos el olfato,
la oleriamos: Ia Sabiduria es una flor, olorosa, virtuosa, armoniosa, porque bas-
ta mUsica tiene:
There is music even in beauty

(. Y quien dijera que todo ese secreta estii encerrado en una sola palabra?
CoRDURA, he aquf el emblema, que bien descifrado da de sf la felicidad del
hombre. La piedra preciosa, en reducido volumen, abriga todos los eolores:
duefia de la luz, resplandece como quiere; amiga del sol, sonrie con el, vibra,
palpita despidiendo mil pequefios iris que se entran por los ojos de los que
la contemplan y se van por cllos a regocijar el espfritu. Pues la cordura es
es:t piedra, ese Unix pwdigioso que simbolila un mundo, el mundo moral. La
cordura trae consigo la prudencia, el tacto de las casas, el acierto: pot esto la
cordura se llamaba sabiduria en los tiempos sa bios: Ia cordura no se to rna
jam:h en mala parte; de donde proviene que es una virtud muy enlazada con
la conciencia y Ia pureza del alma. De un habil perverse podra decirse que es
avisf!clo, ladino; pero cuerdo, no ser:l, porque falta a Ia mayer cordura que
ecnsistc en no infrin3ir las !eyes humanas y divinas, en no constituirse ene-
migo de sus semejantes, en no labrar su infelicidad con lo que e1 llama triun-
fo, predumi!lio, dichl'., Ilagas que dcvoran el coraz6n, cuando no son efecto
de las virtudes. Triunfo, predominio, dicha alcanzados por medias inicuos
y con malos fines, son Ia verdadera desgracia; el predominante dichoso tie-
ne el coraz6n reventado, el pus le corre por enormcs boquerones, y reab-

54
sorbido por la sangre, le pone a temblar en perpetua calentura. cPor que
cs tan miserable esc hombre feliz? Porque no fue cuerdo, no fue sabio, co-
mo que Ia sabidurla no es sino el bien en toda forma, revestido de todos los
colores, camale6n divino, que variando siempre es siempre el mismo, y en
sus misteriosas transformaciones indica la infinidad y la eternidad de Dios.
El hombre cuerdo ejercita al propio tiempo las facultades intelectuales y
mora!es, es un armonioso instrumento que est:i sonando de continuo, al
cual jam:is se le descompone una teda: la cordura nace de una predisposi·
ciOn natural, pero se acabala y fortifica con la experiencia y la previsiOn,
porque esto m<is tienen los cuerdos, que miran en lo porvenir: el demonio
de SOcrates, la ninfa Egeria de Numa, la cierva de Sertario no cran sino ex·
perienda de lo pasado, previsiOn de lo venidera, esto es, cordura, acierta,
sabidurla. cNo se necesita en efecto una reconcentrada y maravillosa
atend6n para ver las casas antes de sucedidas? Pues esta virtud celestial es
la cordura, resumen de todas las aptitudes. Lo primero del fil6sofo es la
prudencia: fil6sofo des:;poderado nunca se ha vista; lo primero del santo es
Ia bondad; santo malvado nunca se ha vista: lo primero del heroe es Ia
magnanimidad; hCroe cruel y rencoroso, hCroe mezquino, nunca se ha
vista: y, cquit":n clitia que el fi16sofo, el santo, el heroe no son cuerdos? y,
equien dirla que puede haber fil6sofos, santos, heroes sin cordura?
Pues si esta es una tan grande y noble cosa, maravillamc de veras el
que jam:is seamos cuerdos: nos quejamos, lloramos, somas desgraciados;
luego hay entre nosotros victimas y verdugos, luego se empefian unos por
el mal, otros son incapaces de evitarlo: ,:quiCn se atreve a llamarse cuerdo,
quien lo es en hecho de verdad? No los que arrancan l:igrimas con la tira-
nfa, nos obligan a quejarnos con las iniquidades, se hacen nborrecer con
las violencias, se vuelven despreciables con las infamias, porgue nada de es-
to es obra de cordura: no los que gimen sin remedio, teniendolo en la ma-
na; se guejan afeminadamcnte, siendo hombres; aborrecen, debiendo des·
preciar; desprecian, debiendo castigar, porque tampoco eslo es obta de
cordura.
El hombre sin prudencia estli a punta de perderse a cada instante; e1
pueblo sin prudencia est:i de continuo desplomado bacia un abismo, si es
que ya no gime adentro bregando con los monstruos de la oscuridad. De es·
te globo de casas y de principios generales, tomemos lo que nos correspon·
de: esomos prudentes, cuerdos, sabios? No lo creo, supuesto que despues de
tantos afios de esdavitud, nos vemos otra vez en vlsperas de pasar de los
suspiros a los ayes, de las sombras a la tinieblas, de las l<igrimas a Ia sangre:
ces posible, ccuatorianos? Si un impulse de gencrosidad nos moviese el co·
razOn a todos, y cada cual rindiese alga de lo suyo al procomUn, todavfa
pudieramos salvarnos. Los extremos entrafian peligros; pues Ia seguridad
est<i en el termino media, busquemosla. Si hay quienes se rchUsan a este ave-
nimiento, esos son malos hijos de la patria, gente inclinada a la servitud, que
vive y se engorda con el llanto y la sangre de los que sacrifican. Nosotros los
que hablamos ya dimas una prueba de patriotismo y abnegad6n, cuando a

55
votos conformes elegimos presidente a un ciudadano que entonces tenfamos
par imparcial y amigo de las !eyes. La buena acd6n se premia pot sf misma,
y Sll m€rito sube de punta cuando ella nos acarrea desengafios. Harto hemos
dejado conocer que no queremos sobreponernos a los dem.-is a todo trance,
que la venganza no es la estrella que nos gufa, ni abrigamos prop6sitos in-
dignos en el alma. Nuestro enemigo, comprendiendo un gesto fraternal y a mo-
do de quien se arrepentfa de sus gravlsimos pecados, nos propuso un hombre,
como prenda de recondliaci6n y paz: jquC gustosos le aceptamos, nosotros
los inexpertos! Inexpertos, pucs ni las sangrientas lecciones recibidas nos
hicicron ver en el pon·enir el azote infamador serpenteando en el aire cual
vfbora pestilente, instrumento de vilipendio, estilo con que todavfa se gra-
ba la infamia del genera humano!
Cameras con el sudor de tu £rente, dijo el Sefior al hombre, y esta fue
toda su maldici6n. Y aun cuando nuestros padres salieron desterrados del
parafso, abrumados con el peso de su desgracia, asidos par las manos y
con lento paso en busca de la inmensa soledad del mundo, salieron con toda Ia
majestad con que Dios les habfa engrandecido.
Mira ese ente hermosa cOmo se mueve en sus varoniles actitudes, rey de
Ia creaci6n, a pesar de su cafda: su cabeza, descollando sabre los hombros,
tiende para el dclo: su frente abovedada rcsplandece, y en su diminuta com-
ba encierra el p.:nsamiento, esto es, un mundo perdurable; con Ia vista es
duciio de 1a luz, atraviesa las regiones superiores, se pasea en el firmamen-
to, mide los astros, y en poco estii que no se engo!fe en el oceano de la da-
tidad infinita: par el ofdo goza de la mUsica del universo, este laUd que sue-
na en la infinidad del tiempo, llena el aite y el vado, y sin ser ofdo pot
nosotro3, nos tiene embelesados con su armonia sempiterna: la palabra cs
Ia expresi6n de sus afectos, pues en su pecho hietven muchas y muy va-
riadas sensaciones que se Haman afectos, -impulses misteriosos que nos
e!evan a nuestro alto origen, pot lo divino de Ia criatura, o nos abisman en
Ia inmortalidad siniestra, par lo que tenemos de malditos.

Maldecido o perdonado, inocente o criminal, impoluto o con mancilla, el

hombre siempre es Ia obra de Dios, hecho a su semejanza, y como tal, dig-
no de respeto. Hay obras que los pueblos todos tienen par horribles, inu-
sitadas nun entre biirbaros, llevadas adelante por la extremada tirania, y
tan so!Jmente par ella, esa titanfa corrompida y soez que infama asf a los
verdugos como a las victimas, as£ a los que Ia ejercitan como a los que la
sufren. La fetocidad no es lo pear en los tiranos, demonios de la tierra; la
corrupci6n, esa invencible propcnsi6n a lo imperfecto, lo deforme, lo re-
pulsive, esto es lo pear. La sabiduria del tirana consiste en descubrir Ia
fenldad del alma; su dicha es saborear los miis repugnantes bocaUos. Estos
grandes hombres son inmortales, se acercan mucho a la inmortalidad del
inficrno: <'_Satamls no es inmortal? Cain mat6 a su hermano, pero no le azo-
t6. Aquel abominable ejemplo que ahara veinte siglos nos dieron los m3s
desgraciados de los hombres, no lo siguen sino los que ahara son tan des-

56
graciados como ellos. Seamos lestrigones, t:irtaros, hunos, vandalos, chinos,
iroqueses, trogloditas; pero no seamos hebreos.
Ese ente que sefiorea el mundo, en cuyo rostra se distinguen las huellas
de la perfecd6n divina, cuya mirada sigue a Dios basta cerca de su trono,
y sale del Paralso, todavia grande y majestuoso, es el hombre: ~a ese le
azotas? ,:a tu padre, a tu hermano, a tu hijo? Azotadores, ,:que ser!a de
vosotros si llegase el dia de ser azotados? Ojo por ojo, diente por diente,
dice tali6n ..
Nosotros no haremos eso ni lo mandaremos hacer. Presidente, hombre
piadoso, ,:que dices de todo esto? Yo no azote, dices; pero mandaste quien
azote, digo yo. Yo no jure, Sefior, dice tremulo el culpable. Pero jur6 tu
sometido a quien debias refrenar, grita indignado el juez. Vosotros los cris-
tianos, ce11los a Ia Escriturn.

Ahara pues, nosotros los mdvados sufragamos pot la hombria de bien; no-
sotros los herejes nos inclinamos a Ia religiosidad encarnada en un hombre
barto conocido por piadoso; nosotros los bandidos nos proponemos sacar
a la honradez sabre los hombres, o morir en la lucha, si nos rechazan con
las arm as; nosotros los rencorosos pens amos perdonar, supuesto que elcgi-
mos al de man so cornz6n; nosotros los soberbios invocamos Ia modestia;
nosotros los rapaces no queremos nada para nosotros, ya que dejamos al
amigo, amigo fntimo tal vez, y llamamos a! que no nos conoce, aquel de cu-
yo favor nada esperamos; nosotros los empecinados cedemos al instante;
nosotros los partidarios ciegos no reconocemos caudillo; nosotros los revo-
lucionarios obramos como padficos; nosotros los ambiciosos no tenemos
ambiciOn; nosotros los injustos nos acogemos a la justicia; nosotros los
egofstas proponemos Ia generosidad y la abnegaci6n a nuestros enemigos.
Ach.lcannos ustedes de empefiarnos en Ia elecd6n del antirreligioso y pro-
vincialista, o del militar amigo de los fueros, o del impopular y enemi?.,o de
vuestro jeque: el antirrelig,ioso, el amigo de los fueros, el impopular se apartan
generosamente, y nosotros, sin mala intenci6n, ni obstinaciOn, renuncinmos
esperanzas, despreciamos probabilidades, y proclamamos al que no conocemos
sino por sus virtudes pllblicas. T ai su;eto ha dicho con frecuencia, que si los
liberales se obstinaban por el here;e, el se combatirla con nosotros; pero
qne si preferlan un moderado, un tercero en discordia, estarfa con ellos.
Helos allf a esos buenos liberales deddidos por cl moderado, el terccro en
discordia, el hombre religiose: ,JquC dice ahara el ministro-emperador, ca-
t6lico, apost6lico, romano? Nosottos hemos ccdido, amir;os mfos, ced:m us-
tedes a su vez: no se<1.mos gi.ielfos y gibelinos, Abencerrajes y Segrfes, moras
y cristianos; seamos amiRos, hijos de una madre, ciudadanos de una misma
patria, que al fin abren los ojos, extirpan la gangrena del coraz6n, brufien
y acicalan el alma, desembarazandola de su espesa empafiadura. Que noso-
tros no deseamos la muerte, el destierro ni Ia infamia de ustedes, clara se
ve, cuando escogemos un hombre mas conservador que liberal, de maduru
juicio, de ilustrado entendimiento, de sano coraz6n: si ustedes se obstinan

57
en elegit a su caudillo, manificstan sin rebozo que anhelan nuestra ruina.
Cuando uno de nosotros caiga fusilado; cuando otro perczca en el suplicio de
Ia barra; cuando Cste gima lastimosamente al menudeo del azote; cuando
Cse vaya amarrado, a pie por los desoertos, ~sentinin ustedes bailar alegre
el coraz6n en el pecho? No me lo digan, porque me muero de Iastima de
ustedes. Y aun no tan malo si eso fuera todo; pero su candidato tiene gra-
ves, insuperables obst<lculos para Ia presidencia: ese auto motivado del Pe-
rU, amigos mios, ~no es una terrible cosa? El PerU, nad6n amiga, aliada
nuestra, jrecibir de nosotros un bofet6n! ~y que seria sino bofet6n elevar
a un reo de sus tribunales? Ya dimas un grande motivo de qucja a otra na-
ci6n hermana, eligiendo diputado al que acababa de ofenderla: ~d6nde he-
mas de ir a parar con estas provocaciones repetidas? El PerU jamiis recono-
cerfa el Gobierno de uno a quien tiene en juido criminal; Colombia jamas
reconocerfa a uno que le ha hecho trmta guerra, que t.<mto Ia ha molestado,
que tan ninguna seguridad le ofrece para lo venidero. i Y nosotros encaja-
dos aquf en media de dos repUblicas que no reconocen ni pueden rcconocer
nuestro gobierno! (Con quien tratamos, con quien comerciamos? ~cOmo
vivimos nuestta vida polltica? enos avendremos a set una tribu ignorada
en un rincOn perdido del mundo?
Atajados les mira de razones; respondenln ustedes, si las tienen prove-
nientes de la filosoffa, la sana poHtica, Ia justicia, la virtud en fin. Ahara
si Ilegamos a Ia insu/iciencia de las !eyes, no sC cOmo levanten ustedes con
sus debiles cabezas ese peiiasco de Sisifo. Hay un ciudadano que h<~ decla-
rado de un modo oficial que las lcyes son insuficientes, y las ha transgredi-
do todas. C'..onviene saber desde luego si la constitudOn de Ia repUblica au-
toriza al presidente a haccr esa declaraciOn en algU.n caso; ~no? pues ~cOmo
se las anula por el cjecutivo? Estas !eyes son insufidentes para uno; viene
otro, y halla que las nuevas no le bastan para gobernar: llega el tercero, y
todo lo tiene pot escaso y todo lo vuelca: jdespotismo atroz y ridfculo, que
causarfa risa en Ia Sublime Puerta! Si la voluntad del gobernante es Ia ley
suprema, hagamos una hoguera de todos nuestros cOdigos, y sentados alre-
dedor, vdmonos esas caras, si no de salvajes, de esdavos azotados por lo
menos. ~y que necesidad, que empeiio es Cste de ir en busca del que no
puede mandar con nuestras !eyes? (Hemos de hacer ]eyes acomodad<IS al ca-
nkter de un hombre, o un presidente para que haga ejecutar las !eyes? Un
tal no puede mandar con las que Ia NadOn, de aiios atr<ls, ha dictado y san-
cionado por media de sus legisladores; pues ese tal ha de ser el presidente,
a fin de que derroque el edificio social, rasgue el contrato pUblico de los
hombres reunidos en civil, polftica asociaciOn, y ande sabre ellos con el lri-
tigo en la mana! (Cosa necesaria es Csta? Pues si aquelno puede mandar, que
no mande; hay hombres modestos, jukiosos, buenos, que no se juzgan supe-
riores a los c6digos, y tienen hat-to con elias para labrar Ia felicidad de sus
conciudadanos.
Proclamar Ia candidatura del que tiene protestado no mandar con !eyes,
es dar el grito de una revoluci6n extravagante (entienden ustedes? Revo-

58
luci6n a 1a faz del Gobierno, revoluci6n a la fnz de pueblos Iibres, revolu-
ciOn a la faz de la America republicana. Prodamar una dictadura perpetua en
media de la paz, serla un absurdo de muy amargas consecuendas.
Mediten ustedes, y vean si hablamos con fundamento, si obramos con de-
sinteres y justicia. Que don Francisco Aguirre sea el candidato de la naciOn:
demos una prueba de grandeza de alma, seamos al fin hombres de bien y no
bribones, ilustrados y no hirbaros; cristianos y no feroces t<'irtaros, sedien-
tos de la sangre de nuestros propios hermanos. Si no gustan ustedes de ir a
un paso con nosotros, propongan cualquier otto hombre notable de su par-
tido; 2no tienen mas que uno? jQue vergiienza! El Azuay acaba de presen-
tarse egregio, con esa reconciliaci6n de los partidos, ese voto comUn que ex-
duye la titanla y proclama 1a mansedumbre, se aleja de la barbaric y tiende
los brazos a la dvilizaci6n, ahoga en su pecho los afectos duros, y da ejem-
plo de fraternidad. El Azuay ha merecido bien de la patria: debe servir de
ejemplo.

59
 EL NUEVO JUNIUS
II

LOS PARTIDOS POLITICOS

(HABEis DADO con el arbol de Ia sabidurfa, amigos mios? Ya os dije donde

descollaba; y verle descollante es una muy grande cosa: su cumbre desaloja
las nubc~s, sus ramas se exticnden al rededor entrelazadas con admirable si-
mettfa, y dan una vasta sombra. Este 3rbol florentisimo produce el fruto
de la vida: los que aciertan a cogerle y gustan de su raro sabor, han dado
con el secreta del genero humano, si la felicidad es su seGeto. Oigo de con-
tinuo que el dolor es nuestra herenda; mas pienso que para todos los ma-
les hay remedio, y que no es obligatorio cse legado. El dolor es nuestra he-
rencia; mas podemos renunciarla, y desembarazados de ese gravamen, que-
dames aptos para la felicidad. Felicidad, dolor, Cstos son los ejes sabre que
rueda el mundo, los tt:rminos que componen esta mUsica estrepitosa que
nos acorda sin intermisi6n, a Ia cual cada uno de nosotros contribuimos
con nuestro jay! o nuestra carcajada. La paz dd coraz6n, la serenidad del
animo, la satisfacci6n de Ia condencia, Ia gtandeza del cankter, Ia manse,
dumbre del genio, la rectitud de la conducta son las condiciones de Ia ver-
dadera feliddad; y como todo aquello es obra y efecto de Ia sabidurfa, re-
sulta que la dicha es el fruto de ese :lrbol misterioso.
Luego no es tan fad! ser felices, me dinln. ·1Que ha de ser faciE antes no
hay mas intrincada senda que la dd Parafso, siendo asi que le tenemos per-
dido hace ya setenta siglos. Pero no tan perdido que algunos hombres no
hubiesen dado con esa deliciosa comarca, guiados par el gorjeo lejano de
sus aves, par el olor que dcspiden sus flares siempre abiertas. El fil6sofo
cuyo sistema y cuyo anhelo es !a tranquilidad del alma, y qne a fuerza de
profundizar en ese estudio cumple a! fin su objeto, clio con el arbol de la
sabidurfa: vedle alii sentoldo majestuosamente a su sombra, hojeando el li-
bra de Ia ciencia, satisfecho del cielo y de la tierra. El santo que distingue
Ia materia del espfritu; que ve la luz divina rompiendo !a b6veda celeste

60
con su clara vista; que permanece suspendido de la mana de Dios y oye ape-
nas el rebullicio de los hombres, clio con el athol de la sabidurfa: vedle aUi
a su sombra sentado majestuosamente al lado del fil6sofo. El regidor de
pueblos que se consagra a su felicidad, gobernando a lo grande, obrando a
lo virtuoso, respetado, querido por sus semejantes, clio con el B:rbol de la
sabiduria: vedlo alli a su sombra sentado majestuosamente a! !ado del san-
to y del fil6sofo. Filosofia, santidaJ, sana poHtica, forman el acompaiiamien-
to mas respetable, el grupo mas significativo del mundo, sublime cariB:tide
que sostiene el trona del Omnipotente, mirando a la tierra con sus adora-
bles rostros.
Alto es el B:rbol de la sabidurfa, y no le vemos; sonora es el B:rbol de la
sabidurfa, y no le olmos; fragante es el B:rbol de la sabidurla, y no le ole-
mas; empafiada Ia vista, embotado el olfato, entorpecido el ofdo, no pode-
mos aprovecharnos de esa magnifica obra de la naturaleza, cuyo fruto ro-
bustece purificando la sangre, aclarando Ia inteligencia, dando armonfa a
las afecciones. Maestros no nos faltan; pero somas malos disdpulos, y por
eso vivimos en esta ignorancia del bien, en esta crasitud del alma que nos
mantiene tan desgraciados y pequciios. Nuestro ahinco se dfra en nuestro
mal, porque anhelar el mal ajeno es labrar el propio, supuesto que los hom-
bres somos una cadena que viene resonando al traves de los siglos y dfie la
tierra en todas direcdones. Nos perseguimos, nos robamos, nos matamos, y
andamos diciendonos hermanos: jque insolente ineptitud! Hermanos, des-
cendientes de Cain: hermanos, y por eso gimen unos en profundas mazmo-
rras, otros corren el lUgubre cerrojo: hermanos, y pot eso va uno al patf-
bulo con tremulo paso, otros le vuelan Ia tapa de los sesos; hermanos, y
par eso unos amarran, otros tienen Ia soga al cuello: hermanos, y por eso
unos deshonran, otros pierden el honor: hermanos, y por eso unos apafian
la hacienda ajena, otros quedan en la mendiguez: hermanos, y por eso unos
se elev:Jn, otros sucumben; unos blanden cnsangrentada maza, otros rue-
Jan a sus pies; unos vociferan, otros gimen; unos viven repletos de sangre,
otros caen al sepulcro ex:inimes. El sella de Cafn viene impreso en nuestra
frente: la raza del mnldito se ha multiplicado en terminos que compone la
espede humana: vktimas y verdugos somas todos: deshonor, persecud6n,
infamia, los lazos que nos ligan, -nuestra fraternidad, nuestra felicidad,
nuestra gloria.
TU que difamas a! vecino, le calumnias, le hieres en el coraz6n, ,:eres su
hermano? Ttl que preponderas por la fuerza, y puesto arriba despliegas tu
genio destructor; tU que cierras con los que no te adoran como a los dioses
de los Druidas, persigues, cages, matas, husmeas la sangre de la vktima y
bailas sabre su cadaver, ceres su hermano? TU que anulas los derechos, hue-
Has la justicia, te mfoas de Ia dignidad del hombre y te empefias en su rui-
na, ceres su hermano? Ttl que trabajas por la ignoranda, y en tu sabidu-
rla propagas las sombras, verificando una impfa y tenebrosa operaci6n, ceres
su hermano? Su herm:mo eres, hermano a lo Cain.
Cuando digo tU, no hablo con uno solo, con este ni con ese; hablo con

61
todos los malvados; ni tengo por buenos a los de un partido, por malos a
los de otro. Los buenos son muy raros; los perversos abundan en todo
tiempo y lugar. Los que padecen se tienen por inocentes, los que hacen pa·
decer piensan que obran en justicia: si las victimas se sobreponen a los ver-
dugos, los verdugos vienen a ser inocentes; los inocentes, verdugos. El la.
berinto de Ia especie humana, donde imperan la raz6n y la equidad, es la
cosa mas intrincada y oscura del mundo. La raz6n esta en el triunfo, Ia equi·
dad en el poder: el que manda se desafuera y atropella por todo, siempre
con dcrccho para sus descompasadas acdones: de aqui proviene que el ti·
rano vive persuadido de que to(bs sus obras son laudables, y sus esclavos
se quejan amargamente de Ia oposid6n de sus contraries. Ninguna virtud
se practica menos que la fraternidad: reina entre los hombres el odio por
los hombres: vivir es combatir, ya lo dijo un fil6sofo. La vida es la gue·
rra: peleando vivimos, peleando morimos, y si fuera por nosotros, la tum-
ba seria un campo de batalla.
Pero alli los valientes son cobardes, los grandes pequefios, flacos los fuer·
tes, feos los hermosos, ruines los magnfficos, bajos los nobles. TU, heroe,
tte dejas comer de los gusanos? <_y que es de tu impetuosidad, tu superio·
ridad, tu grandeza? Ttl, despota, <_te dejas podrir y sufres que Ia carne se
te caiga en pedazos? (Y que es de tu poder, de aquel imperio irresistible,
de aquel mandar ejecutivo? TU, sabio, <_no sabes que el cerebro te esta co-
rriendo por la nariz y las orejas, ese cerebro donde se habfa imprimido el
universo, ese Organa sublime pot cuyo media te subfas h3sta la esencia so-
berana? Ttl, militar apuesto y valeroso, brillante con la argenteria del ves-
tido, rico de tu sueldo, insolente con tu espada, cno Ia desenvainas y des-
truyes esa legiOn de insectos atrevidos que te chupan los ojos? TU, emplea-
do grandiose, personaje excelso, ministro, presidente, emperador, <_no man·
das prender y poner grillos, no haces fusilar a esos conspiradores que te an·
d~n par la cara y el pecho, te comen los carrillos, te ultrajan y van contra
tu autoridad? TU, clerigo condecorado, prelado inmune, alto sacerdote, <_no
excomulgas, no anatematizas, no echas al infierno esa turba de sacrilego:.>
que te dcjan al aire el caparaz6n, te sacan a pedazos la lengua, te pcrforan b
corona? TU, gentil mancebo, amor de las doncellas, preciosa muestra del
linaje humano, de rubia y cnsortijada cabellera, de ojos conquistadores, de
dukes e irresistibles labios, ( sufres que te ensucien la ropa, te aren el ros-
tra, te descompongan y afeen entecillos dcspreciables? jListima que los
potentes no tengan aUf vasallos, esclavos los tiranos, partidarios los polfticos,
faniticos los sacerdotes, soldados los capitanes, para que les defiendan a
todo trance, griten, insulten, amenacen, persigan, cojan, destruyan a sus
enemigos!
Vivir es combatir; pero morir es sucumbir; y Ia vida es un fuego fatuo,
una ripida y misteriosa exhalaci6n, una rafaga de pesadumbre: no vale pues
la pena de ser tan insolentes y perversos. <_No serfa mcjor que fuesemos pa·
sando asidos de las manos amistosamente, desahogindonos con tiernos sus-
pires, consolandonos con fraternales palabras, protegiendonos con suaves

62
movJmrentos, y desembocando en Ia eternidad cual sombras apacibles, y
no cual bravfos fantasmas que van en busca del infierno? Si no vivimos
mas que un dla, sepamoslo vivir, y sepamoslo de veras: esa dencia no es
la crueldad, la codicia, la altivez opresora, la infamia; todo esto es ignoran-
tia: esa ciencia consiste en la mansedumbre, cl perd6n, Ia protecci6n mu-
tua: sabre estas ruedas adelanta la sabiduria, y el que va en su carro, va
mas pomposo y majestuoso que Sesostris.

La armenia del coraz6n y la palabra es el mas embelesante acuerdo, si el

coraz6n suena benigno echando afuera las gratas voces del amor, los graves
acentos de la justicia. Indigno seda que hablasemos bien, si obrasemos mal;
empero si las acdones son conjuntas con la expresi6n, si nuestra manera
de decir es acomodada a la concordia, (pot que no nos oir.ln ustedes, los
que se llaman nuestros enemigos? El porvenir que proponemos no viene
cargado de nubes tempestuosas, no vislumbra alli la electricidad mortffera,
no cruzan relampagos siniestros: limpio es ese firmamento, clara esa atmOs-
fera, y cuando anochece y amanece, un aamable estrella surge del vado y
se pone sabre el horizonte a mirarnos carifiosa. Ustedes quieren la tempes-
tad, condtan el rayo, supuesto que no caiga sabre sus cabezas, evocan cl
terremoto. Hartos cstamos de terremotos: dejennos ustedes en pie las ha-
bitadones, sosegado el animo, sin pesadilla el suefio, segura la vida, ya que
la Providencia ha querido preservarnos basta ahara. (Que empefio es este,
amigos mios, que empefio es este de ver perturbada la paz, en peligro la
nad6n, perdidos muchos ciudadanos, y acaso los mejores? jAh, si ese hom-
bre diese con cl arbol de 1a sabiduria, y se sentase majestuosamente a su
sombra ... 1El valor de la desesperaci6n suele set funesto, el hcrofsmo de
la muertc se dispara en mil ccntellas dcstructoras: una naci6n oprimidisima,
revienta al fin como una bomba, jay de los opresores! Si os empefiais en
exterminarnos, puede llegar el dfa en que seais exterminados. Entre voso-
tros no hay sino un hombre, uno solo: puede este desapatecer por la ira de
Dios, pot la justicia de las leyes, pot Ia venganza de los hombres: (que sera
de vosotros en ese trance? Si tan encarnizados, si tan irrcconocibles os ma-
nifestais, tal vez sea necesario cnrojecer un poco Ia demencia. . . Labrad
para e1 porvenir, y sabed que la herramienta que fecunda no es el puiial,
Ia bala ni el azote; estos esterilizan: Ia benigna azada dispone la tierra para
que reciba el germen de la vida; el latigo y el palo siembran Iagrimas.

63
 DE LA INEFICACIA DE LA RAZON

EN VANO echa fuera sus celestiales llamas el ardoroso pecho, si el de los

dem3s no arde a su vez en el fuego sagrado: la insensibilidad y Ia ignor:m-
cia son los escollos insuperables del ingenio: Ia fuerza de Ia raz6n, la efer-
vescencia del coraz6n pierden su eficacia en un pueblo poco instruido y
menos apasionado. Cuentan de MassillOn que en un discurso fllnebre hizo
alzarse de repente a! auditorio, cual si le hubiera movido pot un resorte
magico, y que sali6 de la iglesia un inmenso grito colectivo que asord6 la
ciudad. El orador habfa extendido su largo braze, y arrancando el infierno
de las cnrraiias del universe, lo puso chispeante y vivo a la vista de los
hombres. Los hombres lo vieron, oyeron ese chirrido aterrador, porque
vcfan y ofan con el alma. La sensibilidad es Ia sabidurfa de Ia ignorancia; y
muchas veces la sabiduria suele servir de sensibilidad: paadojas profundas
que no las desenvuelven sino los confidentes mas intimas de la naturaleza,
en cuyas contradicciones se ocultan la desgracia y Ia fclicidad del genera hu-
mane.
La fuerza fisica es el numen de los b<irbaros: ellos no conocen otra ninfa
Egeria que su maza, ni dominio les inspira sino es su envenenada chonta .
.::Que habrfa podldo MassillOn en una junta de orejones o de z>iparos? Por
los efcctos de Ia elocuencia puede medirse el grado de civilizad6n de un
pueblo; porque al fin, Ia verdad puesta a la vista en su desnudez embelesan-
te, enamora, rinde a los que la contemplan, cuando estos no son de aquellos
que tienen resuelto irrevocablemente negar las casas y revolverlas en ese in-
fernal trastrueque, tan satisfactorio para la corrupci6n. (Que nos valiera a
nosotros Ia elocuenda? en vano hablariamos como grandes, en vano escribi-
r1amos como sabios, si sabidurfa y elocuencia fueran nuestras dotes. La ra-
z6n es una pobre vergonzante a quien echan de puerta afuera la perversidad
y la ignorancia; la filosofia dama sin fruto a nuestros umbrales, y si Ia ver-
dad profiere una palabra, le soltamos los petros, y Ia despedimos bien mor-
dida.

64
 AlH veo una figura hermosa: la majestad la eleva, la inocencia la mantiene
respetable. -Hombres, dice, jofdme! -~Quien es? -Soy aquella a quien
debeis seguir. Pero como no trae vestido de seda, como no le resplandecen
al pecho condecoraciones ni cadenas, como no ha entrada insolente con so-
nora tac6n, le tienen por mendigo, y le gritan que se vaya. Su voz es armoniosa,
y no hay quien Ia oiga; su mirada serena y dulce, y no hay quien Ia goce; sus
ademanes regios, y no hay quien Ia estime: en la casa resuena el oro; la seda
va susurr:mdo vanidosa por los corredores, y dentro del pecho de esos habitan-
tes chacotea el cotaz6n libertino, o se retuerce el envidioso y sanguinaria.
Que se vaya, que se vaya: la Raz6n nada puede en esa cas a, no h<ty que
darle, molestan sus damores.
Otro personaje llega vestido con modestia: trae en Ia mana una balanza;
sus ojos enderran un oceano de luz, y la austeridad de su porte inJunde
cierto respemoso pavor. -ji-Iombres, oidme! exclama. -~QuiCn eres?--
jJusticia! -Vete: nada tenemos que hacer contigo.
Sali6 Ia Justicia y cntr6 el lngenio. Este nada pide, pero quiere que lc
oigan, le conozco; su mirada resplandece, una aureola le ilumim, y sin que
se sepu por quC arte rec6ndita, crece, y sube, y cual gigante atraviesa el
espacio, y hiere con la cabeza el firmamento: su voz es medlica, grundiosa;
su paso firme, su continente divino. Los que le ven se asombran: no le en-
tienden, y le juzgan monstruo; llegan a conocerle, y quicren matarle. -Bru-
jo, ente infernal, demonio, (que buscas? (que pides? -Nada pido, traigo
mucho; mirad mis tesoros. Y esos tesoros brillan con resplandor vivfsimo, y
hieren los ojos de los profanos, y los profanos pierden Ia vista y exhalan
pavorosos alaridos. El huesped no tuvo acogid:~: se unieron todos, y le ecl1l!-
ron a empellones.
Ahara viene otra: esta es una joven ftesca y rozagante; sus mejillas ar-
den en el fuego de Ia aurora; sus ojos rasgados, negros y purfsimos miran
con un mirar alegre y carifioso; su cabel!era ondea por la espalda en rubias
espirales, cobijandola como se cobijan los angeles: sus miembros llenos y
perfectos cautivan con los declives mas esfericos y seductores: su alomado
pecho sobresale, y tras su blancura sonrosada, se ven y se oyen las palpita-
ciones de su ardiente coraz6n: viste de pUrpura; trae arracadas al tobil!o,
y cefiida la frente de una olorosa guirnalda, se presenta entonando un him-
no suave y tierno, cual si lo cantaran serafines. Pero Ia casa a que ha llega-
do es una fragua: monstruosos operarios, tiznado el rostra, sucia la mana,
forjan el hierro en grillos y cadenas. Su ama es terrible: alH csta en su tro-
na de bronce, echando fuego par los ojos, hacienda rechinar los dientcs.
Es 1a tiranfa. Libertad habfa llamado a malas puertas: esos demonios, le-
jos de enamorarse de la hechicera nifia, dan sabre ella, y quieren aherro-
jarle: huye, corte, vuela Ia intrusa. En casa de tiranos, la libertad es un
contrabandista.
En casa de esdavos, Ia libertad es un enemigo; en casa de viles, la dig-
nidad es un elcfandaco; en casa de impostores, la verdad es un testigo £al-
so; en casa de crueles, la misericordia es un advenedizo; en casa de perdi-

65
dos, la honradez es un idiota; en casa de bribones el honor es un espia;
en casa de verdugos, Ia inocencia es un criminal; en casa de b<irbaros, la d-
vilizaci6n es un alevoso; en casa de ignorantes, Ia sabidurfa es impertinen-
te; en casa de tontos, el ingenio es un loco; en casa de cobardes, el valor
es un atrevido. Atrevidos, tontos, impertinentes, ignorantes, alevosos, cri-
minales, espias, idiotas, advenedizos, crueles, testigos falsos, alefandacos,
enemigos perversos, todo somos en esta tierra los que hablamos de valor,
ingenio, sabidurla, dvilizaci6n, inocencia, honor, honradez, misericordia, vet-
dad, dignidad y Iibertad. jQue jerigonza tan desbaratada e incomprensible
Ia de los esclavos!

Quiero hablar de nuestras casas.

Garda Moreno esta fuera de combate en el campo del honor y de Ia jus-
tida, no puede ser presidente de un pueblo regido par !eyes emanadas del
sufragio popular, porque ha declarado oficialmente que no puede mandar
con leyes, y las ha infringido todas. Garda Moreno no puede ser presiden-
te, porque para serlo ha de presentar el juramenta constitucional de obser-
var y hacer observar las !eyes, y el tiene jurado que no las observar<i: si en
cl templo de Dios, ante el Juc""Z Supremo jura que obedecera Ia Constitu-
ci6n, perjura; pues en su animo tiene resuelto no obedecerla. Si jura de
buena fe, condena su conducta pasada, y en el mismo juramenta manifiesta
que esas !eyes que esta jurando obedecer, son y han sido bastantes para go-
bernar un pueblo. El las ha dedarado insu/icientes; ahara las reconoce par
suficientes: en uno de los dos casas ha faltado a Ia verdad, y no se escapa
del perjurio iPresidente que principia perjurando! jSefior Dios de los ejer-
citos! Ninguna necesidad tenemos de irnos al infierno en junta suya.
Garda Moreno no puede ser presidente, porque est<l en juicio crimi-
nal en una naci6n aliada: cuando el Gobierno del PerU pida la extradi-
ciOn del ca11didato, ,:quC hani el del Ecuador? (que har.i usted, hermano
Ponce? cle bani elegit a pesar de eso? La extradici6n es de derecho per-
fecto, en ciertos delitos, segU.n los principios del derecho internacional;
estUn pues obligados ustedes a entregar al reo; pero no lo entregarUn:
Garda Moreno, en vez de it a Ia drcel de Lima, se alzarU con el poder
absoluto, pues tendra par menos malo fugar del Ecuador venddo en Ia
guerra; y guerra habd. En este caso, bien sabemos que nucstras cabezas
rodadn en el patibulo o moriremos a lanzadas; y con todo hablamos asi,
porque el noble afecto de libertad comunica heroismo al hombre que na-
ci6 para ella. cPero usted, Sefior Don Camilo? (usted? jAh\ usted vera
correr nucstra sangre, y se sonreir<l, y pensad que Ia religiOn ttiunfa, y
conversara con Jesucristo, el enemigo de Ia sangre. Su c:~beza quedad so-
bre sus hombros, pero sus mejillas perder<ln su palidez. . . y bien colora-
do, se id para su hacienda. Ayude usted a matar a sus amigos, a perder su
patria; ayude.
Garcia Moreno no puede ser presidente, porque Ia America republica-

66
na no conffa en el: este hombre en ninguna ocasiOn ha podido ni ha que-
rido ocultar sus simpatfas par los enemigos de America.
Garda Moreno no puede ser presidente, porque tiene azar con las repUbli-
cas vecinas; aborrece a Colombia, Colombia no le quiere; detesta al PerU, el
PerU no se muere por el; la elecd6n de este sujeto seria la declaratoria de gue-
rra a Colombia, y acaso al PerU. ~Estamos en situaci6n de abrir una campa-
fia? pobrcs ecuatorianos, malos sacerdotes que pedfs a Garda Moreno; vues-
tro Sefior y Maestro divino era dulce y caritativo; no se !avO las manos con
sangre, no sufrag6 par el poder absoluto y tidnico, no persigui6 a los pueblos
unido a sus opresores.
Garcia Moreno no puede ser presidente, porque las tres cuartas partes de
Ia naci6n ven en eJ su ruina: para unos, es la tumba: helado y tCtrico, Gar-
da Moreno se les presenta como un espectro horripilante: pant otros, es el
destierro: Garda Moreno se les aparece en forma de hambre, cual fantasma H-
vido y pavoroso. Para otros, es Ia infamia: Garda Moreno zumba a sus ofdos
y serpentea como el Jatigo. Para otros es el martirio: Garda Moreno retifie
con el chis chas funesto de los grillos y la barra. Yo se muy bien que todos
estos inconvenientes son tftulos para sus partidarios, y que se sonrfen satis-
fechos cuando contemplan en el terror que infunde su amo. Mas pam la
raz6n, no es asi: morivos no son esos de regocijo, ni cabe que el alma salte
de alegrfa al ver que una gran porci6n de hombres se horripila en presencia
de una horrenda muerte.
Garda Moreno no puede ser presidente, par esas razones y par otras mu-
chas. A todos los cargos de la imprenta ha respondido didendo en una mor-
taja de papel, que ha hecho bien de comprar bueyes en Imbabura, porque no
habfa ley que se lo prohibiese. Si anduvo o no decente en mercadear en medio
de las ruinas; si es o no justa y digno de un buen magisttado obligar con se-
veras penas a los ciudadanos a vender barato, y comprar el los efectos a
c6modo precio, no es materia que quiero tratar por ahara; lo que sf me llama
la atcnci6n es el desentendimiento a las objeciones pucstas a su candidatura:
la insuficiencia de las !eyes dcclarada par el; el auto motivado del PerU; sus
guerras inconsultas y mal verificadas a Colombia, son casas graves. Pcro
como no ha comprado bueyes baratos en Imbabura, las rawncs qne contra
su ansiada presidencia militan, quedan par nada, y puede y debe ser pre-
sidente. Yo tampoco he comprado bueyes baratos; ,:debo abalanzarme a\
despotismo par esta sola consideraci6n?
Don Antonio Borrero le dirigc una ajustada carta: Don Gabriel Garda
contesta que esta en Guachala cur:indose las pestilencias de Imbabura. Don
Antonio no habfa preguntado eso, ni le iba un ardite en saber de que se
curaba su benemCrito corresponsal. Usted, Sefior Garda, dijo esc merecedor
y generoso ciudadano, ha sostenido que no puede gobernar con nuestras
!eyes: hoy sc vuelve a presentar por candidato; (Varfa de opiniOn o proda-
ma su candidatura? Don Gabriel contesta que est:i en Guachala, como si esa
fuera raz6n para proclamarse dictador perpetuo. Donde quiera que este,
ya el Sefi.or Aguirre ha aceptado su candidatuta: pero el negocio era pre-

67
sentar la de Don Gabriel, antes de que la contestad6n de Don Francisco
Javier fuese notoria. Sefior Garda Moreno, usted eludi6 las interpelaciones
de su amigo del Azuay, y ha faltado a su palabra, cuando ha dicho: jAquf
estoy! sin esperar la respuesta del Guayas, como habia ofreddo. En eludir,
le falt6 franqueza; y donde falta franqueza, falta valor: en anticiparse a lo
mismo que se habfa propucsto esperar, no hay mucha formalidad. Ahara
diga usted que a ruegos de los pueblos ha consentido en prestar su nom-
bre. El Guayas, e1 Azuay, el Tungurahua, Le6n, Pichincha son pueblos,
y elias no le han rogado para presidente: Ia flor de esas provincias firma
contra usted: algunos clerigos y mucha gente infeliz que no sabe lo que
se hace, firman por usted. Buena diferencia reina entre los dos candidatos.
El principal titulo que se alega en favor del uno es su apego a Ia religiOn:
".;:Que religiOn? .;:Ia de JesUs? jblasfemos!". Pobre Don Francisco, bel~
alli here;e de la noche a Ia maiiana: antes de que fuese candidato, no habfa
cat6lico mas apost6lico, apost6lico mas romano que el: y era as! en efecto,
y lo es todavfa, y lo sera basta la consumaci6n de los siglos. Pero mientras
pase esta potencia propincua de ser presidente en Iugar de su amable compa-
triota, debe avenirse a ser protestante, a cuando menos maniqueo. Seiior Don
Gabriel, (no tiene usted vergi.ienza de no alegar otra cosa para su ambici6n
que su cat6lica, apost6lica romanidad? .;:no somas todos de la misma calaiia,
unos como id6latras nmy despreciables? Si los romanos de Cayambe tuvieran
noticia de lo que es la pnra religiOn cristiana, se les trabarfa la lengua cuando
quisieran llamar heresiarcas a los que piensan y sienten mas caritativamente
que ellos. No se jueguen ustedes con Dios y sus casas, porque puede salir de
su indiferenda, y alli quedan consumidos como una paja. El terremoto de
Imbabura aconteci6 porque allf se habla elegido diputado a un ateo. - Si el
Todopoderoso se digna alguna vez mirar a este bajo mundo, jcuJn grande
sera su indignaci6n! Si Ia risa fL,era de su naturaleza, sus calumniantcs abrie-
ran la tierra y se enterraran vivos. En teniendo ustedes algo que ganar en el
PerU, irian a decir que la ruina de Arequipa ha sucedido porque la ganga no
ha estado ptonta: si hubiera c6mo ser presidente en Francia, irian a gritar
que el espantoso huracfin de agosto ha sido obra y castigo de Dios, porque no
se han acordado los franceses de Garda Moreno. Todo el que no les calienta
Ia mana a ustedes, es hereje y delincuente, y asunto conduido.
Usted, Doctor Ariza, que ha llamado crimen reprimido a otros sacerdotes,
tan saccrdotes como usted; usted que se sienta en el cora al lado de los vene-
rables can6nigos que elevan su voz al cielo en junta de la suya, .;:cOmo no les
ha denunciado cuanto antes a la justicia, si sabia que eran unos bribones? El
crimen reprimido no debe estar en la casa del Seiior: Rodriguez, Martinez,
Rivadeneita, jfuera! Ariza os ha condenado, j£uera! Si hubierais firmado
en favor de Garda Moreno, serlais patriotismo, cristianismo, virtud, y como
tales, bien venidos a la diestra del clfrigo Ariza y de sus pongos.
Vicente, mi querido amigo, ayer me abrazaste en la calle y me estrechaste a
tu seno: el dia anterior me habfas llamado hereiia y crimen reprimido: .;:no te
hace conjurar? el olor del diablo se te ha quedado en Ia sotana; nolo sufras.

68
 .-.Yo pertenezco al crimen reprimido? o:'.Y por que me abrazaste? lno temias
que reviente en tus brazos y te inunde en sangre y baba pestilente?
Joaquin Yerovi, ttl habitas Ia misma casa, comes a la misma mesa que tu
hermano; en el hagar, le respetas, le quieres; es tu hermano y es buena: su-
jcto sin mancilla, de indole admirable, de buena conducta, excelente ciudada-
no, hombre casi virtuoso, y sobre todo buen hermano para contigo. Sales a la
calle, y firmas que tu hermano es ensalzador de!asesino, enemigo de la reli-
giOn, empleo-maniaco y perverso demagogo: ces posible, amigo mfo? (.ttl
contra tu hermano? El tiene mas talento que tli; debes deferir a su concepto:
es mas predispuesto al bien que tU; debes quererle: es mayor en edad, en lu-
ces, en considerad6n; debes respetarle: si no le respetas, ni le quieres, ni
difieres a su concepto, no afirmes siquiera que pertenece al crimen reprimido.
En la guerra civil de Vitelio contra Vespasiano, sucediO que dos hombres
quedaron muertos atravesados del pecho con sus espadas, y en ademan fiero
se amenazaban todavla. iReconocidos estos hombres, eran padre e hijo! El
capitan llor6, lloraron los soldados en el campo de batalla, y arrojaron lejos
las armas. Si prindpiamos a matarnos entre hermanos, entre padres e hijos,
(.que sera de nosotros? Ponce, amigo, mira tus obras.
Tras Aguirre viene Urbina, dicen los romanos. El !inimo del partido libe-
ral fue presentar por candidate al Sefior Don Pedro Carbo, y esta ha sido
amigua idea: la conspiraci6n del clero y de los soldados volvla imposible, de
todo punta imposible pot ahara su elecci6n. Necesitabamos salvarnos, y he-
mas acogido la candidatura del Sefior Aguirre, teniendole pot sujeto no me-
nos merecedor que el otto: la moderaci6n, Ia ilustraci6n de Don Francisco;
su casi dereda, por subido en lo piadoso, le ponian a salvo de Ia tacha de
ateo. Pero tras e1 vienen Urbina y Franco; o:'.Y por que al fin no vendrfan estos
hombres? (.que autoridad habria legftima que les bortase para sierapre de la
lista de la patria? (Ia ptosctipci6n cs un crimen? (.Ia desgracia imprime ca·
ricter? Pero demos que no vuelvan: los caritativos cristianos no lo quieren.
Renuncien ellos a su tetrico caudillo, {manse a nosotros, y elijamos otro di-
ferente pot unanimidad de votos: esre serfa un acto de cord uta, una prueba
de benevolencia, una virtud que Dios y Ia patria os agradecetlan. Don Anto-
nio Borrero: (.que dicen ustedes? ni es antirreligioso, ni liberal desaforado,
ni hierve en su pecho la venganza: hombre de luces y virtudes, dudadano ge-
neroso, patriota desprendido, seria buen presidente: ttas el no viene Urbina,
tras el no viene el amicrhto, tras Cl no llueve fuego ni se caen reventadas las
estrellas: amigo de Garda Moreno, amigo de los liberales; encmigo, de nadie:
ni sangre, ni guerras internacionales, ni destierros, ni peligros para la religiOn:
paz, concordia, progreso moderado con Borrero: ielijlimosle! No quieren
ustedes; bien.
Y Borrero tiene de conservador y liberal: se lleva bien con Plo IX, cum-
pie los preceptos de la santa madre Iglesia, y no azota a Jesucristo. Pero
tiene talento; es ilustrado, ilustradlsimo: tal vez no matarfa tantos cuantos
conviene para el triunfo de la religiOn de los Druidas; protegeda Ia ins-
trucci6n pUblica, y acaso clavara los cafiones para que no dispare nuestro

69
amigo Don Gabriel. Pues a un Iado Borrero; no es lo que necesitamos:
c:faltara una maquina de matar y desterrar? .:faltara un autOmata, un mani-
quf? cfaltata otro Don JerOnimo, otro Don Manuel, otro Don Cosme? Bo-
rrero es alga, luego no vale para nada. Este es nuestro sistema, y lo tenemos
por acertado y sabio, quedamos satisfechos de nuestro modo de pensar.
cTiene usted ingenio, es hombre de bien? (ha prestado servidos a Ia pa-
tria, la defiende con su espada sin mancilla, con su pluma elocuente? jPuf!
a un lado; usted se mete mucho, y puede obrar en favor de Ia repUblica:
lo que necesitamos es uno que no sirviendo para nada, no haga nada: sOlo
Cste puede entrar en lugar de Don Gabriel, que hace mis de lo que debe,
porque sirve para mas de lo que nos conviniera.
En este pueblo donde el ingenio descollante es un pecado mortal; donde
la instrucciOn es una peste de cuyo contagia se huye con pavor; donde las
aptitudes para el mando, y la inteligencia adornada con los grandes ejem-
plos de la historia son defectos, razones poderosas de insignificanda, por
fuerza tenemos que escoger entre lo ruin: jBorrero, Carbo, Aguirre, a un
lado!
Elijamos a un GOmez de Ia Torre, a un Chiriboga, a un Malo, a un Mon-
cayo, a cualquicr otro hombre de bien y de importancia: no quieren us-
tedes; nada quieren ustedes. Honor, valor, instrucci6n, religiOn, todo esta
en Garda Moreno; fuera de el, no hay sino herejla y crimen.
iOh Dios! ,:para que hablo? (guien me aye? cquien me entiende?
c:quien me sigue? Sefior Don Gabriel, dele usted una vuelta a su coraz6n;
mejor colocado, quiza de mejores visas: si siente usted una lucedlla en h~
entrafias, diga que le alumbra el Cielo, y que se salva usted y nos salvamos
todos. Y sepa, que si se empefia en su propia candidatura, la nuestra sed
itrevocablemente el Sefior Aguirre, y tendr.l que matarnos o morir a JltleS-
tras manos. Pero si se renuncia usted la suya, por mis ramnes, o por las de
usted, no vaya a proponernos uno de sus esdavos, ni un Don JerOnimo III,
jgue caramba!
Si el discurso no basta, veamos los ejemplos.

En las hr:rmosas vegas

"Donde dormita el Plata silencioso"

se oye de repente un vocerlo que asorda las dudades argentinas: se cruzan

las espadas, las lanzas crujen, las bocas de fuego centellean y rchfnchan de
humo el firmamento. Un hijo se ha levantado contra su padre: Absal6n
clemente, procura su ruina, y en su conjuradOn maldita, va escandalizando
el mundo. El delo volvi6 por el anciano; sucumbe el desnaturalizado cons-
pirador, pero el crimen ha echado rakes en la infortunada repliblica. El
viejo Flores cae muerto en la calle; la bala no le respeta, e1 pufial le buscn
el corazOn y allf se regocija. c:Que horrible safia no serla la de esos hom-
bres, cuando los hijos conspiran contra los padres?

70
 Pues su cordura super6 su enajenamiento; y dondc todo iba a quedar
ahogado en un mar de sangre, la concordia se levanta majestuosa y reina
en todos los animas. Dos partidos profundamente enconados estan para ele-
git en Ia RepUblica Argentina el sucesor del presidente muerto en la tra-
gedia: el acero viene oculta en el pecho de los electores, mil desastres van
luego a suceder, Ia muerte sera duefia del campo. Pero el angel del Sefior
tendi6 Ia espada, en sefia de reconciliaci6n, y aquellos hombres fieros que
iban a despedazarse, eligen a una voz a uno en quien nadie habla pensado.
Batlle, actual presidente de Uruguay, no fue candidato sino la vfspera de
set electo; y lo fue par unanimidad de votos.
Si no somas la hez del genera humano, sigamos ese ejemplo.
Don Francisco Aguirre es ese tercero en discordia, ese Batlle ecuatoriano,
ese rermino media, !ago apacible donde se apagan los rayos de la polftica.
Bien sabido es que no ha sido cabeza de partido, ni ha manifestado ambi-
ci6n desaforada, ni los here;es han fincado en ei sus esperanzas: rccha:.:arlo,
es dedarar guerra a muerte a Ia raz6n, Ia Hbertad, el progreso de nuestras
sociedades. La RepUblica entera alza la voz, no en favor de un hombre, sino
de un principia, el principia de la paz y la concordia, cimientos de la
felicidad. El fraude es mal agente; el fraude no populariza sino la infamia:
cgue adelanta Garda Moreno en gue nifios escolares e indios zafios, ga-
fianes de las haciendas firmen por ei sin saber firmar? La gente de pro
esta por el bien, del uno al otro extrema de la RepUblica; la que nada
vale, esta por el mal, y esto sin que de ella tenga noticia; pucs basta Ia
ignorancia es sabia, cuando se trata de la vida o muerte de los pueblos, y
en sabiendo lo que hace, hace lo que debe. No pretendo que todos los que
proclaman al enemigo pUblico sean del todo insignificantes, no Sefior: los
que vienen pesant lourd et tr§buchant clair, no dejan de ser personas, pur-
que el oro tiene alma; mas por desgracia esa alma suele ser de arcilla, y !a
nrcilla vale poco. El alma inmortal, Ia imagen de Dios, es la que rcsplan;b:e
con la aureola de la inteligencia: esta es sutil, pura, transparentc, ligera; sc
alza como una llama invisible y va a embeberse en la divina esencia.
Tampoco afirmo guc todos sean rapazuelos; hay entre ellos gente vieja:
lo sensible es gue los afios no les hubiesen aprovechado, y que Ia expe-
ricncia, esta mina de sabiduria, no les hubiese descubierto ni un gr:mo de
oro puro. Desde Hall (Jol), colgado en la plaza de San Francisco como
un racimo del patibulo, arrastrado par las callcs como un perro; Hall, el
patriota ilustre, el fil6sofo liberal, el ingles sabio, basta Maldonado y Juan
Borja, buen trecho mide Ia experiencia: pues cabalmente a favor suyo son
tan cuerdos y virtuosos los ecuatorianos: Aguirre, Borrero, Carbo no daran
esos espectaculos a Ia ciudad: un cuerpo blanco, desnudo de los pies a Ia
cabeza, columpiando a media dia en una picota, es cosa deleitablc para los
buenos, y sabre todo si ese fuc un hombre ilustre. Un difunto agarrado del
tobillo por una argolla de hierro; que muere en el calabozo sin que se
sepa cuando; un cadaver preso, la muerte en manos del verdugo, la eterni-
dad cogida y mordida por un hombre, es cosa deleitable para los buenos,

71
y sabre todo para los buenos sacerdotes. Aguirre, Borrero, Carbo no nos
regalaran con esas embelesantes distracciones, ese Pri-Catelan mdgico, ese
baile de angeles que giran armoniosos al son de una encantada mllsica.
Aguirre, Borrero, Carbo, aprended ese arte de cautivar corazones, si que-
t<!is ser presidentes.

72
 EL NUEVO JUNIUS

III

A DON GABRIEL GARCIA MORENO

Tooo EL que entra a su casa por Ia tarde, sin haber hecho algUn bien a s11s
semejantes, ha perdido el dia. Esta m3xima sublime de gobierno lleva a Ia
gloria cuando se Ia verifica, y a\ paso que de un hombre forma un rcy ilus-
tre, un egregio presidente, forma tambien un santo. La caridad es Ia madre
de las virtudes: Ia misericordia, de ella nace; Ia bonancible lastima, de ella
nace; Ia benevolencia, de ella nace: \' esta familia maravillosa habita un p«-
rafso invisible situado en el centro. del coraz6n: abrigar el parafso en el
coraz6n, es como si el que le abriga fuese una divinidad; y pot esto habdn
dicho los fil6sofos, que el hombre est£ m<'is cerca de ella mientras menos ma-
les obra, y se aleja tanto mas de Ia divina esenda cuanto tmis perjudici:1l es
en el mundo.
Cada cual gim una 6rbita, y en su esfera, algo puede hacer par los demas:
no hay grandeza ni pequefie~ fuera de Dios: "SOlo Dios es grande, hermanos
mfos", deda un gran sacerdote en presencia del cadaver de un gran mo-
narca; y deda bien: en esas cuatro palabms qneda perfectamente averigua-
da la naturaleza del Hacedor y de Ia cri<1tuta. Arruinar pueblos, cautiv:1r
nadones, matar gente, no es grandeza; infringir !eyes, erguirse como gi-
gante y sacudir una serpiente amena?ando al universo, no es grandeza; des-
truir el templo santo de Ia RepUblica, en cuyos altares permanecen ley,
justida, libertad, no es grandeza. Sabre las ruinas de esa sacrosanta fabrica
se quiere elevar un edificio tenebroso v horrible EL CADALSO. En esta obra
se emplean cabezas de dudadanos; el- coraz6n y la sangre sirven de arga-
masa, y el alarife pasa su palustre, que es Ia cucharilla del verdugo. ~DOn­
de van las divinidades que habitan ese templo? Ley, justicia, libertad ~c:lfs­
teis tambien junto con vnestros odorlldores? ,:el hacha impla os derriba
muertas en el suelo? jLos dioses ~e vrl!1, ~evan los dioses!
Habfa en M.:~jico un edificio pUblico Hamada !a casa del dolor: negro
por dentro y fuera, no recibfa luz interiormentc sino par los estrechos rc~-

73
qutcws dejados para el aire necesario: era la casa la construcc10n mas fu-
nesta que se puede imaginar, y en verdad parecfa que la angustia la hubie-
ra edificado. A ella se acogian los desgraciados, las viudas y los huCrfanos
de las victimas del sanguinaria principe, y sus Iagrimas corrfan invisibles
en ese oscuro silencio. La casa del dolor es una sucursal indispensable del
cadalso: el cadalso esta trazado en nuestras plazas delfniennos par alH cer-
ca la casa del dolor. ~Ad6nde han de ir a llorar nuestras viudas? r:Ad6nde
han de ir a quejarse nuestros hijos? La casa del dolor es una sucursal in-
dispensable del cadalso.
Padre, Hijo y Espiritu Santo es la trinidad que simboliza las poten-
das eternas creadoras y conservadoras del universo: Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo es el misterio que mantiene absortos a los hombres, que se van
por la ley de la natmaleza en silenciosos raudales a perderse en !a eter-
nidad, habiendo atravesado el mundo como sombras: Padre, Hjo y Espi-
ritu Santo proclama Ia religiOn cristiana, y cmbebida en este incompren-
sible arcana, se desenvuelve maravillosamente en la santa ignoranda de
esos rec6nditos secretos. No puede haber Trinidad sin misterio; y miste-
rio que no abrigue un bien en sus cntrai'ias, misterio es de Satanas. Padre,
Hijo y Espiritu Santo, dice la ley del Cristo. Sumisi6n a la Santa Sede, cl
Silabus y el cadalso, prodaman los cat6licos de estas oscuras y perdidas
comarcas. Francia, tierra de la sabidurla c:oyes? Sumisi6n a la Santa Sede,
el silabus y el cadalso. Gran Bretaiia, tierra de la libertad, ~ayes? Sumi-
si6n a Ia Santa Sede, el Sflabus y el cadalso. Estados Unidos de America,
tierra de la sabidurfa, la libertad y la clemenda, r:ofs? jSumisi6n a la San-
ta Sede, el Sllabus y el cadalso!
Y vosotros, pueblos hermanos y vecino~, pueblos libres, pueblos dig-
nos, pueblos republicanos y dem6cratas, pueblos religiosos vcrdaderamen-
te, ~habeis ofdo? Sumisi6n a la Santa Scde, el Silabus y el cadalso, nada
mas. Constituci6n, !eyes patrias, seguridad personal, justicia, clemencia,
progreso, todo cae y desaparece en las c6ncavas profundidades de esa tri·
nidad monstnwsa. Y esta proclamaci6n ha resonado en la cumbre de los
Andes, al pie del venerable monte donde Sucre y los campcones de la indepen-
dencia redimieron con su sangre el nuevo mundo.
Pichincha, montaiia sagrada, (C6mo no te desplomas sobre nosotros y
nos cubres para siempre, par barbaros e impfos? Los que oyen y sufren
esas blasfemias son tan criminales como los que las profieren. Pichincha,
montaiia sagrada, tll que viste las huestes libertadoras caer desgranadas
al fuego de los tiranos; ttl que las viste desflecharse sin miedo y clavar el
pabell6n bendito en las colinas que circundan esta ciudad, virtuosa en otro
tiempo; ttl que oiste las voces inmonales de los heroicos capitanes que
sellaban la libertad de un continente; ~llevas en pacienda ese horrible gui-
rigay en gue murmuran Ia tiranfa y la esclavitud juntadas en infernal con-
sorcio? Miranos con tus centellas, hablanos con tus truenos, tiembla de
c6lera y abrete en un abismo donde desaparezcamos para siempre escJa.
vos y verdugos.

74
 ~Que did la Santa Sede cuando se vea al lado del cadalso? He alH a
San Pedro junto con los derramadores de sangre, a Plo IX armada de
lanza bebedora de sangre. Jesucristo fue buena, compasivo, santo: a na-
die matO en el patibulo ni de otto modo; no matO con su mana, ni man-
dO matar: -Pedro, ~que haces? dijo a su disdpulo cuando este dio una
herida a un perverso, llevndo de Ia justa indignaciOn; y lo que el disdpu-
lo daii.O, lo remediO el Maestro. La religiOn catOlica es comlm a todos los
pueblos sudamericanos; si en algunos de ellos se tolera par Ia ley, Ia incli-
naciOn y la practica prevalecen, y todos se acogen a su gremio: c::que gue-
rras de religiOn se han verificado en esta RepUblica? c::que dsma se lleva
adelante? cque herejias se sostienen? Digan nuestros enemigos que van
a matarnos, porque su comodidad esta en nuestras muerte; jpero no digan
que van a salvar Ia religiOn cristiana! Esta de suyo esta salva, aun en el
mundo, no digamos en este triste rincOn, donde este pufiado de hombres
malos todos se parecen en vicios y preocupaciones.
jAy de mf! si es necesario motir porque digo la verdad, aqui estoy: las
nmenazas no bastan, deben verificarse; ~acaso es amable Ia vida cuando
se Ia vive tan odiosa? odiosa es la que se lleva adelante en las tinieblas de
la barbaric, respirando el halito pestilente de la esclavitud, oyendo los
alaridos de !a corrupciOn. Hablar del bien, predicar la moral, damar por
Ia libcrtad, propagar la ilustradOn, no a lo grande, sino como puedo, son
crfmenes que me deben castigar de muerte mis compatriotas, mis herma-
nos. Jesucristo tambien muri6, y muriO en Ia cruz, y fue azotado: ~que ma-
ravilla que un ttiste mortal, una pobre criatura acabe en b.s garras de un
trope! furioso? A pesar de los malos, el Bueno se apiadara; y en vez de
precipitarme a los infiernos, me extendera la mana, y yo, cogido de ellfl,
subire blanco y ligcro, y sabre que es inmortalidad y gloria. Y como todo
lo que hay inicuo en mi natura!eza se quedad en e1 mundo, y como lo que
en ella hfly avieso quedad cernido, no ire rencoroso a pedir yenganza.
sino humilde ante el Seiior pedire par todos, amigos y enemigos. Ah, Ia
muerte es la operaciOn mas sabia de la vida; el sepulcro es Ia dtedra donde
se enseii.a y se aprende a perdonar y olvidar, y el que rinde el aliento es y:<
otro difercntc del que respira todavla.
Garda Moreno, Gabriel OS llamais: hombre dulce y puro, nombrc de an-
gel, que suena armonioso en los labios de Dios cuando nombra a su pre-
dilecto: Gabriel, amigo mio. ~no eres mi hermano en Adan? epor que quie-
res matarme? ~par que quieres matar a tantos hermanos tuyos? Gabriel
te llamas; nombre dulce, nombre de angel, que suena armonioso Cllando el
Seii.or nombm a su predilecto. El angel Gabriel no mata; el angel Gabriel
tiene Ia espada del Seiior, espad:1 que no derrama sangre; el angel Gabriel
no levanta el cadalso y sc pone a su lado simbolizando la muerte en forma
de aterrante espectro. Apartate, ese lugar es malo; toma otra form::~ f!decuada
para la simpatfa y el amor: mira que el cariiio santifica; el odio corrompe las
entraii.as del odio, porque obra como basilisco, y su influencia trasp:1sa cuerpo
y alma. Despues de tantos afios de dominaciOn absoluta, con tantos medias par:1

75
popularizarte, con tantos arbitrios y recursos para obrar Ia felicidac{ de tus
semejantes, I!Venimos otra vez con que no hay mas Iugar para los hombres
que el cadalso? Estas iglesias hundidas, estas torres fracasadas, estos palacios
vacilantes, estas casas ruinosas r:no pedirian una mirada del gobernante filan-
tr6pico, del hombre caritativo? Si no os proponeis edificar sino esa monstruosa
f<ibrica, decid que el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo os ha dejado de su
mana, y que vais por !a intrincada senda que !leva a Ia mansiOn del dolor eter-
no. Gabriel, nombre de :ingel, nombre dulce y puro, que suena armonioso
cuando Dios quiere Hamar a su predilecto, (por que te llamas asi? LeOn se
llama elleOn, paloma Ia paloma; (por que te llamas Gabriel? TU no tienen en
!a diestra !a espada del Sefior; tll andas con Ianza y edificas el cadalso. Gabriel
nombre dulce y puro, que suena armonioso cuando el Seiior quiere Hamar a
su predilecto.

El programa es horrible, Sefior Garda Moreno: SumisiOn a Ia Santa Sede,

el Silabus, y el cadalso. Voy a que Vd. se ha arrepentido vivamente de ha-
berlo publicado, quiz:is en un instante de ira; y si no se ha arrepentido,
c:d6nde estt'i su taiento? ,:d6nde su ilustrad6n? Poner Ia soberania de un
pueblo en manos de una naci6n extranjera; sujetar el aprendizaje de una
vasta porci6n de asociadas a un fndice no seguido por ninguna naci6n cul-
ta; apoyar estos desafueros y afirmarlos con una m:iquina maldita, no es
obrar como grande, como buena. Calumnias, dice usted. Ciudadano, herma-
no, amigo, r:c6mo os llnm::~re? <ha salida hasta ahara de mis labios una fal-
sedad? Digo lo que todos sa ben, alego lo que a todos cansta: hechos son,
positivos y palpitantes, no vunas :lcusadones, inicuas conjeturas. Y no Io
hago por mal, sino par bien, supuestas, que Ia paz, la libertad, Ia concor-
dia de los hombres no son males. ( Piensa us ted que hablaramos en estos
tt!rminos si temit!ramos? AI fin Ia muerte viene a ser un regalo, amigo
mfo: tiene usted cuarteles a su disposici6n, peones obedientes, amigos dis-
ponibles; y con todo, la verdnd se sale por nuestros labios empapada en
ese :ltom:itico fluido que embriaga a los hombres no del todo corrompidos.
Nosotros tambien tenemos alga de nuestra parte: desde luego la justicia,
campe6n fuerte algunas veces; en seguid::~ Ia resoluci6n; desput!s, la resig-
naci6n; y en media de todo, la potencia oculta de Ia popnlaridad, que puc-
de tamar formas de repentc, y a m::~neta de gigante levantarse y exclamar:
jAquf estoy! Ah, Sefior Don Gabriel, usted, por graves que sean los cargos
que pesan sabre usted, es al fin hombre de representaci6n: prov6queme us-
ted, mt'iteme usted, si Dio~ le ayuda; pero no me suelte sus petros. Jnsolen-
te no soy, como decis·, pues la verdad estampada en expresiones, no se lla-
ma insolencia. Las virtudes merecen todo el respeto del hombre de bien: cuan-
do habla de los vidos, manifiesta indignaci6n; cuando recuerda las desgracias,
lastima fluye de sus Iabios, undosa y clara, que aprovecha a los pacientes:
cuando los crimenes 1e saltan a Ia vista, justa es que hierva en esa santa cU-
Iera con que el Sefior mismo ech6 de su templo a los malvados. Decidme,
,:nborrecemos las virtudes en \'Osotros? decidme, ,:detest:lis los crimenes en

76
nosotros? Ni uno ni otro es verdad. iAh, si nos pusreramos a! crisol de la
filosoffa, y bien hervidos y purificados, saliesemos resplnndeciendo como
el oro sin escoria! No digo yo que todos nosotros seamos buenos; al con.
trario, hay entre los de por ad hombres dignos de perteneceros; pero no
digais tampoco que todos vuestros enemigos son criminales y perversos. De
uniOn hemos hablado, transacci6n hemos propuesto, tC:rmino media hemos
querido: os cerniis a Ia banda y a nuestras fraternales invitaciones, centes·
tais, enfurecidos: jEL CADALSO! El cadalso, amigos mfos, d cadalso.
Cuando esa maquinilla este en servido activo, c:os tendreis por civilizados,
por Hbres ciudadanos, por cat6licos, por felices y por grandes? Ese proce·
dimiento nada tiene de scductor: sale un hombre armada: una angusti::lda
muchedumbre le rodea; sube las gracias tembloroso; le vendan los ojos; el
oficial alza Ia esp:tda; suenan ocho o diez tires; Ia multitud Ianza un queji-
do involuntario; Ia vfctima esta ech:mdo los sesos revueltos en sangre; do.
blan las campanas; llega hl neche y todo lo cubre con su negro manto. El
cadalso, amigos mlos, el cadalso c:quC religiOn, que fraternidnd, CJUC virtud,
que programa! Jefferson D.wis es:U vivo todavfa, y WI a scr perdonado:
(OS creCis mas sabios y republicanos que los Estados Unidos? Los traido-
res, los herejes, los enemigos del arden pereceran dice el programa; y como
enemigos del orden, herejes y traidores son todos los que no toman parte
con el mal gobierno, resulta que mas de media naci6n estii conden3da a
muerte. Sacerdotes que firmais esn sentencia, ministros de Jesucristo, (nos
neg:lf(!is tambit::TI Ia absoluciOn? Firmad, negad: el dfa llegara, y el Jucz os
interrogara, y p<i.lidos y tremolos no acertareis a negar ni a disculparos, por-
quc Ia luz eterna ahoga Ia mentira, y Dios fulgura deslumbrante, y la trom·
peta suena en Ia etcrnidad, y la sentenda va a consumarse por los siglos
de los siglos.
Con 1\,ouirre viene Urbina, repet.!s. Es inexacto, pero lo concede: ,:quien
dene tras Borrero? A esto no hay quien responda, sino con el Silabus
)' el cadalso. Lucgo no nos temeis; vuestro anhelo es el exterminio de vues·
tros semejantcs. (Y por que, amigos mfos? (tan solamente por tener ase·
gurada vuestra comodidad? Horrible cosa es esto de alimentarse con las
Iagrimas ajenas: alimentarse con Ia sangre, (que sera? Reina una desigual-
dad monstruosa entre los dos pal1:idos: el uno propane un hombre manso y
bonancible, no aspira a la ruina de sus enemigos, no tiene en su animo si-
no su vida propia y la vuelta a Ia libertad y la civilizaci6n; el otro con na-
da menos se contenta que con el cadalso. Seglln los devotes y honodficos
tt':rminos en que hablais de este fatfdico aparato, no estais lejos de entrarlo
a Ia Iglesia y colocarlo en un altar: mirad, mirad a Dios ... se indigna y
os rehUsa Ia abominable ofrenda.
Convengamonos, Seiiores: hablemos y obremos como buenos: ceda vucs-
tro caudillo, prop6ngase otro candidate par su parte, y vosotros por el
vuestro, nosotros por el nuestro, lucharemos en paz, como gente y como ami-
gas. Hagamos de manera que cualquiera que sea el triunfante, no sucumba
nadie. Proponed a Vicente Piedrahita, por ejemplo; no puede ser mas vuestro:

77
hombre de ingenio, conservador rematado, con dotes de gobernante, antiliberal
y amigo de hacer demostradones religiosas, que es todo lo que exigls. Propo-
ned a ese general ilustre de que habla Garda Moreno; entre nosotros es de lo
mejor. El no ha rehusado candidatura chica ni grande, yo lo se: jproponed.lo!
Proponed a cualquier otro, y en blanda competencia sostendremos cada
cual nuestro dictamen. Nada: jel cadalso, el cadalso! jOh Dios, a! fin te
enojaris, y pereceran los malos: alllmbrales, siilvales!

Muy Seiior mfo:

Si la cfervescencia de los animas, proveniente de causas transitorias, nos
hace mirar como enemigos a los que no son nuestros auxiliares, no dejarci
de haber instantes de sercnidad, en que el alma salga de ese envoltorio de
humo, y se espacie pura y limpia en las regiones de la luz: jdichoso yo si
cada dfa tomase un baiio de sabiduria, y con el alma curada del odio me
fuera dable extender la mana al hombre de bien como a mi hermano pro-
pia! Escuche usted algo que quiero decirle, y vea que no habla cl enemigo,
ni lengua viperina le lame el pecho, corroy€ndole con sus humores ponzo-
fiosos.
Si mis facultades fueran para decidir en e[ asumo, yo abrirfa los brazos
a los que por ese tCrmino se expresan, y columbraria alia en el horizonte
un iris ancho y dilatado. Ah, Sefior, la esperanza es la comodidad del alma;
y cuando la concordia une los corazones, los hombres son capaces del cie-
lo y de la tierra, vista que la paz es el ocCano transparente par donde se na-
vega viento en papa hada Ia perfecci6n y la felicidad de las humanas sode-
dades. Tambien nosotros hablamos de este modo; pero como Ia fuerza
del destino es incontrastable, el nuestro es bregar en la discordia y heber-
nos la sangre como fieras. Triste cosa, amigo mio; y tanto m:is triste cuanto
mas verdadera.
Todos convienen en la justedad de sus principios; sus ideas no parecen
mal a todos. Pero se habla de vanagloria, de soberbia. El desprecio humilla,
con esa humillaci6n irritada y vengativa de las almas de marca menor: insul-
te usted a sus enemigos, pero no manifieste esa abrumadora desestima. Han
llevado tambien muy a mal el que usted hubiese publicado las cartas de csos
literates colombianos, y sabre todo un literato que pretendfa haberlas recibi-
do de Caro y Cuervo riendose del Cosmopolita.
Yo no deja de reconocer alguna injusticia por ad: recibir con piedras a
los que hablan de unidad; desflemarse contra los que tratan de principios
tomando en la mano la sustancia de las casas; insultar atrozmente a los
que profesan la moderad6n, no es de gente cristiana y civilizada, y no veo
yo per d6nde puedan ser sagradas esas personas. (No valiera m::is prevale"
cer par la decenda y la modestia, manifestarse superiores en virtudes y no
en vicios? Asi es; pero el partido no tiene vista, es un ciego mal intenciona-
do, que nada ve, y habla de belleza y fealdad; un sordo que nada oye, y
contesta sin vacilar. El terreno de nuestra polfdca no produce sino cardo y
ortiga: aremosle, abonemosle, sembremos cosa de provecho.

78
 De este modo pienso yo; los otros estan muy irritados. No me parece impo-
sible una provocaci6n, y usted debe estar muy sabre s( para cualquier evento.

CONTEST ACION
Muy Seiior mio:
Tras ese inocente an6rumo distingo al hombre de bien, y seducido por
las ideas como por las afecciones, no puedo menos que dirigirle estas, si no
bien concertadas cMusulas, bien sentidas expresioncs. Ya habeis vista que
mi anhelo no es inicuo, ni desvergonzadas mis maneras "El periodismo",
"El liberalismo" no merecfan esta babaza con que han querido ensuciar
mi cedro del Libano, hollar mi albahaca, desflorar mi naranjo. c:QuC he de
hacer si a esas lecciones me contestan con venenosas escupidas? Yo pienso,
amigo, que si la naturaleza me hubiera favorecido con mas larga mana, ya
no viviera: me habtfan matado sin duda como a un monstruo. jBendita sea
la prudente parcitud con que me puso fuera del peligro!
Mal les ha parecido el que hubiese yo publicado las cartas de los lite-
ratos de Colombia, a pesar de su autorizaci6n. Desde luego, este es un
titulo que yo estimo; pero no las di a luz por vanidad, sino por necesi.
dad, como que fuera de cuatro hombres de entendimiemo despabilado y rec-
to coraz6n, todos me han tenido por loco, y el que me ha remitido la locu-
ra, no me ha perdonado la tontera. Conque si no publico esas cartas, vivo y
muero idiota en el Ecuador: jpobre Ecuador! Hasta ahara, ni una palabra
de benevolencia o animaci6n de parte de mis conciudadanos; antes les ha
irritado el dictamen de extranjeros competentes que me sacan del hospicio.
jBendita sea la tierra donde nace un hombre justa! jDesgradado el suelo
donde nada le recomienda a llll hombre sino es la iniquidad y la insolencia!
Si yo fucra tan vano como diccn los malos, aunque no lo piensan, publi.
carfa cartas de hombres ilustres; pero como probablemente eso me acarrea.
ria una muerte desastrada, ni mis amigos tienen noticia de elias.
Un dfa entr6 el cartero a mi aposento, en Parfs, y me entreg6 una cal'ta.
jCmll no fue mi sorpresa cuando la vi firmada par Lamartine! Un hombre
que alii estaba, sc abalanz6 al papcl al ofr ese nombre, y juntos desciframos
cl sublime jeroglifico. Ese hombre csti presente, y no es mi amigo: diga si
miento. (QuiCn ha sabido esta honrosa circunstancia? (Cmindo he hablado
de ella? Y yo no habia dirigido carta ninguna a don Alfonso, para que me
la contestara par puro comedimienlo, y par reirse de mi, como dijo un sen-
sato viajeto ecuatoriano. Lamartine no dirige cartas a nadie para relrse de
sus corresponsales, siendo como es el mas bien intencionado y grave de los
hombres. El que hubiese llegado a manos de esc poeta algUn cscrito, que
me produjo la gloria de ver sus letras, no es culpa mia. Este es motivo d~
odio bacia mf para mis malos compattiotas, no para los buenos: los venide-
ros no me tendrUn par delincucnte: Ia tumba es un crisol maravilloso: ella
me purificad, y aunque no viva en el mundo, vivire en el cielo.

79
 El que duda de mi palabra, pase luego a esta su casa, y ved csos aut6gra-
fos: si soy terrible cuando debo, soy el mas llano y comedido fellow con los
que a ella se presentan, aun para matarme.
De los que vienen con este objeto, espedndoles estoy. Si el que me busque
es igual o superior a mi, ballad un adversario muy puesto en el punta del
honor: aquel resabio de la barbaric, tan detestado por los cobardes, es sa-
biduria para Ia caprichosa, y acaso errada civiliza.ci6n moderna. Si pertene-
cc a la canalla, si es perdido indigno, o mentecato, vea c6mo asesinarme. Y
sea jactancia, tontera o desvanedmiento, digo y afirmo que el pueblo don-
de se asesinara al Cosmopolita, seda borrado del padr6n de las naciones ci-
vilizadas.
Digo esto, porque como no todos son inicuos, los buenos me hacen bonda-
dosas advertencias; y no seria esta temeraria manera de decir, cuando vemos
que la seguridad individual es una ley derogada entre nosotros. Esos pique-
tes de caballerfa moscovita, esas guardias de honor de Dionisio que andan
tempestuosas por las calles atropellando y estropeando a Ia gente, gritando
;mueras.' a la faz del sol y del Gobierno, adveaidos nos tiencn de que no hay
mas resguardo en esta tierra que Ia defcnsa personal. Si esos dan con un
hombre, lo que hara este sed volar la tapa de los sesos al mas insolente y
mas cercano; en seguida le matan a el, y la acci6n va derecho a la balanza en
gue se han de pesar las de aquellos que han de responder par Ia seguridad
de los ciudadanos puestos a! amparo de las leyes. Yo he sabido que durante
el despotismo de Garda Moreno, por ejemplo, se fusilaba, se tenia hombres
sumergidos en las tinieblas de los calabozos, se azotaba; pero no he sabido
que la gente fuese hollada en Ia dudad par torbellinos de caballos. i Viva!
se puede gritar, amigos mios: pero este b3:rbaro y tenebroso imuera! no se
oye al presente ni en las regiones infernales, porque basta los diablos se ci-
vilizan. Tenemos en esta capital representantes de las naciones mas civili-
zadas del mundo: Francia e lnglaterra nos estan viendo por los ojos de sus
ministros; Colombia y el PerU nos espian para compadecernos por de pron-
to y reirse despues: cuando estos hombres oyen por las calles esos tropeles
mitol6gicos, esos iVivas.' cristianos, esos ;mueras.' cat6licos, apost6licos,
romm~os, mandan sin duda cerrar sus puertas y se estan quedos en sus ca-
sas. Doctor Espinosa, r:no se muere usted de pena, cuando recapacita en
que en su tiempo estaban para suceder casas no sucedidas ni durante la mas
cruda tirania? La tirania tiene su merito, y es que ella lo hace todo; pero
donde los demas obran de por sf, la anarquia sacude sus cien cabezas y gri-
ra insolente: -rYo soy! Cuando contemplan las casas a Ia luz de la raz6n,
esos pobres ;6venes se ruborizan sin duda y quieren esconderse de sl mis-
mos: y yo me alegro par elias; pues Ia vergiienza es una tUnica limpisima
que arropa al alma con esos pliegues vastos y pomposos con que se viste a
los angeles. Si un hombre tiene vergiienza, el honor, aunque ahilado y ra-
quftico, conserva rakes en su coraz6n. jDesgraciado del que ha perdido esa
prenda de la hombria de bien y Ia dignidad humana! Yo gusto mucho de
unas mejillas donde Ia sangre tiene su flujo y reflujo; esas avenidas purpu-

80
rinas traen consigo al rostra las virtudes, y el colorado pasajero de una cara
es titulo de recomendad6n para Ia estima. La palidez invariable es un co-
lor terrible: cuando Satan<'is deja de ser negro, es lfvido: mejillas donde ja-
rnas raya Ia aurora, indican el caos en el alma del infortunado mortal que no
siente esa santificadora y divina inquietud de Ia verglienza. La vergiienza,
en Ia mujer, es honra, pudicia, rnodestia, recato; en el hombre, cs honradez,
delicadeza, dignidad, majestad. Verglienza, ccOrno te llamarC? cvirtud, don
del cielo, sensaciOn honrosa? Si tuvieras cuerpo, te colocaria en un altar y
te tendrfa par madre o hija de Dios.
Si e1 ponerse entre la calumnia y Ia inocencia noes tambiCn egotismo, jyo
me pongo! Todo lees permitido ala anarqufa; Ia tirania embiste con los hom-
bres y las casas, y ese caos donde revolotean en pedazos las !eyes, los dere-
chos y las garantfas de los ciudadanos, es el fin del mundo politico. Pero
mientras las buenas costumbres tienen siquiera el un pie en el hagar, no es-
t<'i perdido todo, y no es imposible que el sol rompa par Ia cerraz6n de los
negros horizontes. Pero si a Ia virgen se le llama cortesana; al hombre piado-
so, impfo; al de impoluta conciencia, defraudador e infame, y::l no quedan si-
no liigrimas para los pocos hombres que han cerrado sus puertas a los deli-
tos y los vicios. Mestanza, amigo mfo, (te han llamado ladr6n? Legislador,
por e1 voto popular; senador de Ia RepUblica perpetuamente; rector de b
Univcrsidad, llamado a tan encumbrado puesto par Ia flor de tus compatrio-
tas; maestro de Ia juventud, como que en la dtedra les explicas y ensefias
las !eyes, fundadas en la equidad y Ia conciencia del gCnero humano; codifi-
cador, escogido entre tantos colegas tuyos, no sin duda par inclinado al mal
y poco digno de co11fianza; jurisconsulto de marca mayor, buscado entre
los mejores; presidenre de sodcdades donde el patriotismo, el pundonor y
Ia intdigencia campe:1n como reinas; a ti te Haman ladr6n, cuando menos
lo esperabas.
(Que robaste, amigo mfo? El fruto de la misericordia; Ia caridad que los
buenos had an a los desgraciados; el 6bolo bend ito qu(! de la mano del her-
mana compasivo pasaba a la del hambriento, esto es lo que robaste. El hom-
bre de bien no se defiende de tan feroces ahsurdos, y la honra acrisolada,
que trae sabre sf el timbre de la opiniOn pUblica, bien sellada est<l, para que
Ia calumnia pueda horadar esa tersa y dura superficie.
Estas armas nos destruyen, esta guerra nos infama: as<lltennos en la calle,
tiren los caballos ebrios sabre nosotros, dennos de pufialadas, pero no empie-
cen a !lamar torpes a los puros, ladrones a los hombres de bien. Ayer leyO
todo el mundo "El libelismo"; hoy salen a luz esos libelos: cno valiera mas
callarse y buscar el silendo del sepulcro? Las lccciones de moral se olvidan
al instante; jlas quimeras, los libelos infamatorios se reimprimen! cseria pe-
cado en mi orar fervorosamente par un nuevo y mas extenso terremoto? Tal
vez Dios no necesita de mis ruegos: esperemos ...
Hombres al fin, flaquezas hemos de tener: la pensiOn de la humana cria-
tura es el error: defenderse con ahinco de un minima tacha, me parece ver-
daderamente el colma de la vanagloria, par cuanto la perfecci6n es dote de

81
la Divinidad: nosotros no aspiramos sino a ser lo menos males que sea da-
ble a nuestra infeliz naturaleza. Si no hemos cometido crlmenes, saquemos el
alma fuera y pong:imosla pura y transparente a la vista de los que intentan
mancillarla: ese es un hermosa cuadro donde entreparece vaga y profunda
la imagen de Dios. Yo se muy bien que Este fue abofeteado, azotado, escar-
necido, por los hombres; pero El subi6 al cielo satisfecho de sus acciones, y
a la diestra del Padre resplandece circundado de gloria; sus perseguidores,
son todavla la lepra del genera humane. La inoccnda se corona de pot si;
Ia malicia se est<l quemando all:! en el centro de un negro coraz6n: padecer
y acercarse a la Divinidad nos importa mas que hacer padecer y tener ya el
un pie en el infierno.

82
 EL NUEVO JUNIUS
IV

A LA CLASE MILIT AR

EL PUEBLO donde todos los ciudadanos fucran soldados, en requirifndolo Ia

patria, y los soldados ciudadanos, serfa un gran pueblo. Esta separaci6n tan
absoluta de los miembros de !a asociaci6n civil, es uno de los errores, y por
el mismo caso, de los males de la civilizaci6n moderna; y aun en las na-
ciones cultas y de veras cristianas, no digamos en nuestros pobres aduares de
Ia America Espafiola, donde las casas vienen de manera, que si pot conven-
d6n graciosa entre nosotros no fueramos instruidos en la sabidurfa y mas
cat6licos que el Papa, bien pudieramos llamarnos moscovitas. Veis al clero
abrazado con el clero tirar una linea entre el globo de la sociedad humana y
e1 mismo, y tenerse pot clase, de intereses, de conveniendas, de prop6sitos
espedales y diferentes; veis a los militares poner de punta su espada, y no
sufrir se les acerquen sus conciudadanos, teniendose por extrafios, y muchas
veces por superiores a ellos. Un cuartel es un templo; a su alrededor se siem-
bra cicuta, y prospera la planta mejor que en torno al edificio de Minerva: el
sacerdote pcrmanccc adusto en su altar de hierro; su corona Ia tiene en los
hombres, y son dos: coronas amarillas y resplandecientes; la casulla le em-
paqueta basta el cuel!o y le comunica ese talante seco y amenazador con que
infunde desconfianza a todos, y miedo a los cortos de ;inimo: el dngulo vie-
ne colgante y sonoro, tiene alma de acero, fila e irritada; de ella se des-
prenden sanguinolentos visos que pueblan el aire de horribles figurillas que
se enredan en infernal combate. El cop6n es la caja; ella guarda en sus crue-
les entrafias las formas de su Cristo, que es la muerte. Y esa caja no se
abre una sola vez, como la de Pandora; se abre siempre, se abre cada dia, y
de su seno salen en estrepitosas bandadas los males de los hombres.

El soldado es el guardian de la patria y de la ley: con Ia espada al hombro,

cuadrado en grandiosa postura, permanece en Ia puerta del tcmplo de la

83
libertad: cuando las bombas enemigas revientan a sus pies hace un ade-
man intrepido, y cxclama: iViva la patria! El soldado es un ciudadano ar-
mada: los eclesiasticos, los civiles le delegan sus fuerzas, y conffan en su
valor; las mujeres, los niiios se amparan tras su fornido y elegante cuerpo,
y saben que no moririin ni perdetan la honra sino cuando caiga esa mura-
lla. El soldado es el brazo de la naci6n: cuando esta corte peligro, lo estira,
lo levanta, y de la hoja que empuiia vuelan por el aire rcflejos deslumbran-
tes. El soldado es el escudo de Ia nad6n: la cifie, la acoraza, es loriga de
bruiiido acero par cuyas laminas resbalan las armas enemigas. El soldado
es Ia fucrza de Ia ley: alza la cabeza, pone su imperioso entrecejo, y sin roe-
near la espada, aterra al desobediente. El soldado es el amigo del pueblo:
custodia fie!, hace sombra a las artes, Ia industria se desenvuelve segura, Ia reja
surca la tierra y el grana germina y sale fuera en gorda espiga. Un ejercito
de hombres libres e ilustrados, presta mas a la honra y la seguridad de la
naci6n, que a Ia China sus murallas: el rartaro feroz atraviesa al galope sus
frlos desiertos, y no hay parapetos que resistan a Ia impetuosidad de su
caballo y su templada Ianza: las paredes nada pueden contra Ia conquista:
soldado para el soldado, ejercito para el ejercito. El militar libre e ilustrado
es el personaje mas simpatico y estimable: en su pecho el honor, en su co·
raz6n el valor, en su brazo Ia fuerza, henchido de nobles afecciones camina
excelso en defensa de Ia patria, y su sangre derramada en el campo de ba-
talla, confundida con la5 lrigrimas de las v[rgenes que llor:<n en el hagar,
componen ese abono que fecundiza el porvenir.
jSoldado! jsoldado! tus ojos arden en el fuego de Ia guerra, tus cejas se
encorvan y amenazan al agresor injusto, tu espada resuena con ese ruido be-
lico que enardece al animoso: mira, ttl eres ciudadano, y nadie debe estar
mas lejos de la servitud que el militar que todo lo trae consigo, honor, va-
lor y dignidad. jSoldado! jsoldado! el acero que empufias es bendito, su-
puesto que en la mano te lo ponen las !eyes, y no es cosa de grandes cora-
zones ni de espiritus refulgentes convertirlo en cuchilla de verdugo. Esa
hoja esplendorosa, esa empuiladura de oro, ese talabarte que te ciiie Ia cin-
tura no son insignias de cjecutor infame: si obedeces la ley, cumples con
tu debet; si obedeces a la tiranfa, faltas a tu obligad6n. La obediencia cie-
ga toea al esclavo: el militar no es esdavo, es hombre libre, y de lo mejor.
La obediencia dega es propiedad med.nica; la maquina obedece degamen-
te: el militar no es maquina; es hombre libre, y de lo mejor. Si el tirana le
hubiera instituido, si fuera obra y efecto de Ia tiranfa, pudiera cerrar los
ojos y seguirle basta el abismo hiriendo y matando en sus semejantes; pero
si su existencia, sus titulos, su fuerza est3.n en Ia soberania, en Ia naci6n,
no veo yo par d6nde pueda ser buen hijo de la patria, si £alta a todos sus de-
heres.
jSoldado! jsoldado! abre los ojos y mira, escucha puesto el ofdo. Si eres
hombre, tienes raz6n y voluntad; si tienes raz6n, discurres y distingues lo
buena de lo malo: si distingues lo buena de lo malo, quedate a lo primero,
supuesto que no eres verdugo, sino personaje ilustre. Cuando te dicen: jMa-

84
ta! no mates, si no es en la refriega, o cuando la justicia te sefiala Ia vlctl-
mJ con su imperioso declo. Cuando te dicen: -Alzate, derriba el poder Ie-
gltimo, degiiella a tus iguales; no te alces, ni derribes ni degiiellcs, porque
la parte del soldado no es Ia del forajido, sino Ia del hombre pundonoroso
y valiente. Cuando te dicen: -Oprime a! pueblo, frustra sus derechos, pre-
pondera por Ia violef!cia sobre Ia mayorfa; no oprimas, ni frustres cosas le-
gitimas ni degi.ielles inocentes, porque el soldado es protecci6n del indefen-
so, ejecuci6n de !eyes, timbre de la patria, cuando su tizona se mueve co-
mo Ia del Cid, y triunfante en la batalla, Ia estira por el suelo ante los c6-
digos. En Ia obediencia ciega se encierra el despotismo; los oficiales del
despotismo no son ciudadanos; el verdugo tiene vfctimas, no semejantes.
Vosotros los valientes, no hag:iis oficios de cobardes; vosotros los de fiera~
almas, no os humillfis como ruines; vosotros los gloriosos, no busqueis la
oscuridad del crimen.
jSoldado! jsoldado! a tu profesi6n no se oponen la filosoHa, la ciencia ni
Ia virtud: SOcrates fue soldado: en Mantinea pele6 en junta de Alcibfades, y
le sah·6 Ia vida; en el campo de batalla resplanded6 cual Marte; despufs,
obr6 como Minerva. jSoldado! jsoldado! resplandece, obra como esos dio-
ses. Yo que te hablo, mira, no tengo espada, pero no me falta coraz6n, y con
mi pluma me vov para adentro el tuyo, si lo tienes sensible y grande. (Me
matartls porque digo que SOcrates fue soldado? (me matar:ls porque digo que
el soldado es el personaje m.ls simp.ltico v brillante? ~me matanis porque quie-
ro que la espada sea un instrumento sacrosanto? Si me matas, matas a la ra-
z6n; si me matas, matas ala jnstida; si me mntas, matas a! honor: honor, ra-
z6n y justicia puede11 muy bien tocar a la espad<J tanto como a Ia pluma: la
pluma y Ia espada son hermanas en los pueblos libres y cultos: Palas y Mi-
nerva sonIa misma diosa en Ia sagrada Atenas. jSoldado! jsoldado!

Un rey perverso quiere sangre; harto de ella, quiere sangre todavia: Ia capi·
tal de su imperio est:l inundada, las iglesias rebosan en sangre, y pot las ca-
lles yacen millares de cuerpos muertos, caidos todos al propio instante baio
el pufial del asesino. Los soldados lo han hecho, porque el rey se lo mand6:
v esos hombres eran hermanos de las \'fctim>1s. vivian en his mismas casas,
~omponfan las mismas dudades, amigos eran y parientes. Pero el demonio
se le lleg6 al ofdo a una mujer, y dijo: iExtermina! Esa mujer se le lle,g6 al
rey, y dijo: jExtermina! El Rey tom6 al verdugo, y le dijo al oido: jExter-
mina! Y el pufial rugiO en infinitas manos y casi media naci6n cay6 herida
por la espalda. Los soldados lo han hecho, porque el rey se lo mand6. Sata-
nUs est:l triunfante y tiene baile en el infierno; pero Ia religiOn, a cuyo nom-
bre se ha consumado ese horrendo crimen, se estremece, y da una voz angus-
tiada que va conmoviendo el mundo. Iglesia, santa Iglesia, madre casta, ma-
dre pura, madre tierna, tU no lo mandaste; tU lloraste ese extravio, y esa
monstruosa carnicerfa es una de las llagas incurables de tu pecho. Iglesia, san-
ta Iglesia, madre casta, madre pura, madre tierna, tU no lo mandaste; tU llo·
raste ese extravfo, y ese infernal degiiello es una de las pesadillas de tu sue·

85
fio. El demonic inspir6 al tirano, el tirana mand6 al verdugo, y verdugos y ti·
ranos consumaron la obra. Los soldados lo han hecho, porque el rey se lo
mand6: (eran soldados o verdugos?
El soldado es el ap6stol de la libertad, el guardian de la ley, persona que
ennoblece la patria y la defiende. El soldado verdadero, el gran soldado es
aquel sublime conde Dorte, que alza la frente y no obedece orden in justa;
que abriga en su pecho un grande corazOn, y no toma parte con el crimen;
que vive sefioreado por los mas nobles afectos, y preficre Ia muerte a una vi-
llana crueldad, a una torpe disposiciOn de un frenetico monarca: "Degollad
el mismo dfa a todos los hugonotes de Tolosa. - Carlos".
El soldado valiente, el ciudadano ilustre no degiiella, y contesta al tirana:
"He hallado en el ejercito muchos hombres de bien y soldados valerosos; ver-
dugos, ni uno solo. Suplico a vuestra majestad emplee nuestros brazos en
cosa mas hacedera".

Cuando en nuestros cuartelcs hallemos muchos hombres de bien y soldados

valerosos, y ni un solo verdugo, diremos que tenemos ejercito, y que los mi-
litates son los custodies de la ley, Ia gloria de la patria. Pero si un hombre
les dice: jMatad! y matan; si un hombre les dice: jConspirad! y conspiran,
cuando la justicia y el honor les prohfbe conspirar y matar, los generales y
coroneles no podf<ln dar a! tirana la contestadOn del conde Dorte.
Oye, tU eres joven: la satisfacci6n de tu alma sale fuera y se espada en
tu rostra, mientras el erizado labio se levanta en belica sonrisa. Tu pecho es
un firmamento tachonado de estrellas; si en Ia guerra las ganaste, en buena
hora; esas estrellas relumbran con no robada luz. Tus hombres estan pompo-
sos, altos, sobresaliendo con la esponjada charretera: ese espiral poi:tico sc
te descuelga al brazo y ondea cual rizada cabellera de hechicera nifia: si en
la guerra los ganaste, en buena hora; tus cafiutillos brillan con no robada luz.
Por la espalda se te cruzan cordones retorcidos, grandiosas borlas te embe-
llecen; el dntur6n te comunica esa marcial postura que te recomienda ante
las bellas: si en la guerra los ganaste, en buena bora: adornos son que por me·
recidos sientan bien a los valientes. Pero si toda aquella argenterfa proviene
de habet obedecido degamente a un hombre, errado vas, si piensas que cres
ilustre ni estimable. Valor sin dignidad, es un defecto: del valor indigno puc-
de aprovecharse cualquiera para un crimen o una infamia: el que halla su
gusto en obedecer sin discernimiento, no es para mandar: el que sienta her-
vir en su seno la ambici6n, Ia ambiciOn regia, la ambiciOn de la preponderan-
cia legltima, piense y obre como el Gobernador de T olosa. La recompcnsa
de la patria vale mas que la paga del tirana; Ia estima universal es preferi"
ble al sanguinaria afecto de un coraz6n bravfo. jSoldado! jsoldado! SOcra-
tes pcleO en Mantinea junto con Alcibfades y le salvO la vida. Puedes ser
sabio sin dejar de ser valiente, cuerdo al mismo tiempo que arrojado, piadoso
junto con energico. ~Por que piensas que todo el que no arrastra sable es tu
enemigo? Del pueblo sales, al pueblo perteneces; til y el pueblo formais el
pueblo: no le oprimas, no le hostilices, no le impidas el ejercicio de sus de-

86
rechos, ni te prepares a conspirar cuando el puede triunfar. Si el pueblo
pierde, tli pierdes; si el pueblo sucumbe, tli sucumbes, dado que tli y el pue-
blo componen la naciOn. Cuando el tirana triunfa, no triunfan sino el y el
verdugo: soldado honesto, soldado libre, soldado digno, tU no eres verdu-
go.
Un hombre de por ahi toma un anciano envejccido en el campo de bata-
lla, condecorado par el Libertador de un continente, general de ejercito,
benemerito de la patria, y manda se le den azotes: los conmilitones de ese
capitan profanan las canas venerables, violan el pudor del vestido, echan
par tierra a su general, y le dan los azotes: t_quien fue el azotado? <el ge-
neral o su corporadOn? Si un hombre azota un arzobispo, el clero es el azo-
tado; si azota un general, la milicia es la azotada; ~y que razOn sufre que
el clero y la milicia adoren al azotador y le ofrezcan de rodillas triunfar sa-
bre sus enemigos? Los cristianos no adoran a Pilatos que mandO azotar a
Jesucristo. La victima fue un negro, dicen: pero I!:Se azotaba acaso la ne-
grura? el general, el hombre, el genera humano padeda. Cuartel donde se
azotan generales, cpodr:i llamarse templo del honor? soldados que azotan
a sus caudillos, cseran sus compafieros de armas? Julio Cesar, NapoleOn,
SimOn BoHvar fueron generales: si estos capitanes hubieran caido en rna-
nos de un abogado, hubieran sido desnudados, azotados, infamados par
sus conmilitones. Cuando la vktima sea uno de vosotros, los negros diran:
Ia victima fue un blanco. cDisminuye por esto la atroddad de la acci6n?
cia infamia vicnc a ser timbre para Ia clase militar, porque la vktima fue
mas o menos rozagante? Soldado fue, general fue, y ademas hombre de
bien y viejo, en cuyo favor hablaban las cicatrices de Ia santa guerra y esas
bordaduras ganadas en Colombia. cEste es el orgullo de vuestra clase?
,:este el valor del soldado? ,:este el pundonor y la soberbia del valiente?
Julio Cesar, NapoleOn, SimOn Bolivar no azotaron a sus ilustres compai'i.e-
ros par arden de un oscuro Melvius. Si no mandaban, aspiraban a mandar:
su diestra empufia la espada, y no el plebeyo rejo; capitanes son, no ejecu-
tores indignos. jSoldado! jsoldado!
Honor, valor, importancia no estan a disposiciOn de cualquiera: milita-
tes valientes, oficiales pundonorosos, hombres libres, ,:sufrfs que una per-
sona particular disponga de vosotros como de sus esclavos, como de sus
animales? Si no es elccto presidente, lo sera por media de las armas: es
decir que cuenta con vosotros para todo. I!:Es justa, honesto, digno de una
dase tan principal y honrosa, que salga un hombre de una esctibanla, alec
el brazo y os ordene degollar al pueblo? Bien sabeis que la ley es la expre-
siOn de la voluntad general: si pot la voluntad general sale de la urna san-
ta otro ciudadano, este ciudadano sera el presidente de la ley: ,:con que de-
recho, con que raz6n volcar de una estacada y echar par tierra Ia voluntad
comUn, para que reine la de un solo habitante, sin ninglin titulo pam e1
mando perpetuo? El hombre de bien es buen ciudadano en cualquier go-
bierno, el capitan pundonoroso sirve de columna a cualguier estado, el mi-
litar valiente halla cabida en el antiguo como en el nuevo arden de casas.

87
 jSoldado! nada os pedimos, sino la equidad; nada os aconsejamos, sino
el honor; nada os suplicamos, sino la adhesiOn a !a patria y la protecciOn a
la libertad. El que un hombre cuente con vosotros para un fin siniestro, no
quiere decir que est6is prontos a obedecerle. La estima general, la gratitud
de la naciOn, y sabre todo lo satisfecho de vuestra conciencia, son titulos y
riquezas m<is apreciables a vuestros ojos y a los de vuestros semejantes. La
tiranfa siempre cae, y los que caen con Ia tiranfa, caen infamados; (POt
que quereis caer con ella?
No lo quereis no caerCis: si hay en el ejercito generales, coroneles, ofi-
ciales y soldados buenos para esclavos y verdugos, no lo se, o no lo quie-
ro dedr; pero sf se que entre tantos jefes de renombre, entre tantos j6ve-
nes de clara sangre, dilatado corazOn y despabilado entendimiento habra
muchos que tengan que ver con Ia honra, y (;mpleen su brazo en defensa y
no en ruina de Ia patria. Militates, no soy vuestro enemigo: en una gr:~n
naciOn, habria sido yo soldado: me gusta el ruido de las armas, y el caba--
llo jamas es tan simpatico para mf como cuando relincha imitando el clarfn
guetrero. Darfo fue rey a causa de su caballo: cuando relinch:~ el mfo, me
tengo pot emperador. jSoldados! la pluma se os extiende; a ver ad esa
espada: manos que se estrechan nose matan. jViva la patria!

88
 LA DICTADURA PERPETUA
1874

'------------------------ -----------
 LA DICTADURA PERPETUA

(Error del "Star and Herald")

A los seiiores redactores del "Star and Herald"

SENORES redactores:
Entre los tltulos con que en su estimable peri6dico se recomienda al pue-
blo ecuatoriano la reelecd6n de Garda Moreno, se les pas6 par alto el rasgo
que mas ilustra el carlicter de su heroe y los hechos que mas simp:itico le
vuelven a ojos americanos; digo las pliblicas y reiteradas tentativas par
vender su patria a las monarqufas europeas, sin contar con Ia guerra que
fue a buscar a1 PerU y llev6 al Ecuador en Ia memorable expedici6n del ge-
neral Castilla, que en paz descanse. Esta hazafia no le recomienda, al fin y
al cabo, sino a los ecuatorianos; mas lo que son sus nobles ofertas al empe-
rador de los franceses; sus puras intenciones en sus tratos con PinzOn y
Mazarredo, le vuelven acreedor al apredo universal y digno de reinar per"
petuamente. Si se tratara de Almonte, Lavastida y Santana, de seguro que
ustedes hablarfan como buenos hijos de America; pero en ese ente fatidlco
que se llama Garda Moreno, va la fortuna basta el punta de convertir a un
traidor en patriota benemerito, un azote en instrumento saludable, un sa-
tan:ls en un dios. Si los milagros de esa santa prostituta son tan grandes
~c6mo no ha de tener quien los admire? La dega, torpe y bestial fortuna
tiene hijos, y los diviniza; tiene sectaries, y la adoran. ,:0 es que ustedes,
campeones de la independencia y la libertad, aplauden asimismo las obras de
Almonte, Lavastida y Santana, y les tienen por necesarios para el orden y
Ia bienandanza de M~jico y Santo Domingo? Los franceses bendicen a La-
fayette y maldicen a Bazaine; los espafioles bendicen a las vfctimas del 2
de mayo y maldicen a Godoy; los cubanos bendicen a Cespedes y ahorcan
en los arboles del campo de la libertad a los traidores a Ia patria. Los ecua-
torianos no bendicen a Garda Moreno, sabedlo, escritores sabios, periodistas
de concienda que llev:lis sabre los hombros la m:lquina de Gutenberg, y que
ojala llev:lseis dentro del pecho el alma de Washington y Bolfvar. Galal6n

91
y el conde don Julian, clavados a una picota inmortal, son los eternos repre-
sentantes de Ia infamia y nosotros hemos de erigir estatuas a un Garda
Moreno en este nuevo mundo que se gallardea en su gloriosa autonomfa? Si
ustedes intentaren traer a Ia duda las acciones de ese don Julian falsificado,
llegaron tarde a la disputa; son casas bien averiguadas, constan en pllblicos
documentos nunca desmentidos. Si par el contrario piensan que nadie me-
rece mas de su patria que el que la vende una y mil veces, y que aun los
peri6dicos de la libre y liberal Colombia deben conspirar a la perpetuidad
de ese tiranuelu, nada tengo que decir: piense cada uno como quiera, y Dios
nos ayude a todos.
Mas no puedo apartarme de este punto sin hacer una reflexi6n: Jefferson
Davis fue disidente, no traidor: si Jefferson Davis hubiera corrido a Ingla-
terra a ofrecer los Estados Unidos a lord Palmerton, Jefferson Davis estu-
viera colgado del pescuezo a una horca m:is alta que las piramides de Egipto,
para que le contemple el universe, en vez de estar gozando tranquilamente
del generoso perd6n de sus mmpatriotas. Ustedes tiencn crelda la misma
cosa; mas vista que una triste naci6n del sur no es los Estados Unidos, en-
trt~guesela de nuevo a su verdugo. "Verdad a este lado de los Pirineos, error
al otro !ado". Como Pascal era un sublime tonto, bien podla decir tan sutiles
necedadcs. Lo Unico que yo se es que Jorge \'V'ashington pag6 con una suma
de oro y otra mayor de vilipendio a\ traidor que se le atraves6 en su cami-
no: "Toma -le dijo- y vete". El traidor desech6 el oro, y corri6 a volarse
la tapa de los sesos: tenia mas vergi.ienza que Garda Moreno. A este no le
echamos la puerta afuera: antes le llamamos a\ mando perpetuo. (.,on justida,
pues si el de Washington habfa heche w'.ici6n en favor de America, el otro
las ha hecho en contra suva: este mcrece Ia becerra. Quisiera yo ser tan tonto
como Pascal para decirme. aquf alguna cosa digna de la posteridad; pero como
Dies no ha querido tanto, lo que hago es morirme de silencio ..
"Los mayores enemigos de Garda Moreno, weat enemies, dicen ustedes,
se ven obligados a confesar que durante su gobierno Ia RepUblica ha gozado
de paz, y que manta mucho el progreso material no menos que el moral".
Yo lo niego, y negarlo ha todo el qne tenga conocimiento y guarde memoria
de las casas. Dos guerras extcriores y cien revoluciones no son documentos
de la paz, amigos mfos: los huesos que est2n blanqtteando en las colinas de
Cuaspud, no acreditan el espfritn pacffico de Garda Moreno, se invaden los
campos inocentes, se arranca al b.briego del ar11do: paz. Se amarra al artesa-
no, se despueblan Jc..s talleres: p;.z. Se ech:~n pelolones de gente innumera-
ble por esos derrumbaderos, se los entrega casi indefensos al hierro destruc-
tor: paz. Huye el caudillo, vuelan los jefes, mueren los soldados: jpaz! jpaz!
Vidas sin cucnto, riquezns, honra, todo ha quedado en el lugar de la igno-
minia: paz. ,:Esta es la paz por cnyo motive el tiranuelo debe ser dictador
perpetuo? Esta, sf, esta y la de Tuldn en que Julio Arboleda Ie moli6 a
palos, son las barraganfas que le llaman a la dominad6n vitalicia a ese man-
cebo generoso. Sus pretensiones no eran tan levanwdas cuando, prisionero,
con lagrimas en los ojos, voz de vieja, ahrazado de un Cristo en que no cree,

92
 repetia: "Maiiana nos fusilan, compaiieros", y ensartaba letanfa tras letania:
Virgo veneranda, Virgo predicanda.
Quedamos en que dos guerras inicuas, promovidas sin raz6n patri6tica,
llevadas adelante con ineptitud, conduidas con vergiienza, cuyo efecto ha
sido sino la deshonra, no tanto de ese pueblo cuanto su opresor, no son Ia
paz de ninglln modo. Pues si contemplamos en las revoluciones que el tira-
nuelo ha ahogado en sangre; en las que ha desbaratado par obra de algU.n
Judas; en Ia medrosa vigilancia con que pasa dlas y naches; en el despilfa-
rro de la hacienda pUblica par acumular de vida elementos de guerra, ven-
dremos a conduit que ella es el estado normal de esa desventurada comar-
ca. Guerra sin manos y muda, guerra muerta; guera de los gusanos contra el
cadaver. Veis allf un cuerpo exangiie tirade sabre el fango: Garcia Moreno,
sus esbirros y sus jcsuitas, sus italianos y sus espafioles, sus monjas y sus
hermanas en muchedumbre infinita an&m par dentro y par fuera comiendole
desesperados: la guerra de los gusanos contra el cadaver. jFeliz estado que
los hombres filantr6picos y librcs llam:1n paz!
i Desdichado, par otra parte, d pueblo donde la revoluci6n viniese a
ser imposible! Esa seria Ia canonizaci6n de Dionisio Oenobardo, del Melga-
rejo, de Garda Moreno. El derecho de conspirar contra la tiranla es de los
m:ls respetables para los hombres librcs. jNo! no es as(: Quiroga, Salinas,
Morales, m<irtires sagrados del Pichincha; Pombo, Caldas, Torres, victimas
del Funza, Ia tierra os come hace mas de media siglo, y ahara se as declara
criminates. Y vosotras, sombras de Miranda y Madariaga, huid avergonzadas,
que los hijos de la lihertad as Haman de felones, porque la fundasteis a costa
de Ia vida.
<.COmo es esto? no pasa dfa sin que Ia prensa de todas las naciones harte
de injurias a los ecuatorianos, con decir que no conspiran contra su tirana,
que no le echan a los perros hecho trizas. Esclavos, cobardes, viles, todo,
porque le sufren: vuelve uno la cabeza, y aye par ahf que uno de los timbres
de Garda Moreno es habet vuelto imposible la revoluci6n, y que serfa una
desgracia que dejase de rcinar. Reinar: la lengua inglesa, lengua de Ia Unica
monarqufa donde reina la libertad; lengua de los Estados Unidos, no espe-
raba que en una RepUblica libre e ilustrada se la emplease para abogar por
un cruel tiraco. Reinar: ~no es verdad que Garda Moreno ha reinado, has
reigned, y debe reinar para siempre en el Ecuador? jDespues de quince aiios
de un nefando despotismo, de unas presidencias ganadas con pufial en mano,
hay en Colombia quien litigue por el y crea necesatia Ia continuaci6n de su
reinado!
No ha mucho, un americana que ptOtJlete ser de los mas notables; que
est<i ya recomendado a nuestras repUblicas por su acendrado patriotismo y su
talento; el seiior Adriano Paez, dijo en Pads que el dia de hoy no habfa en
la America hispana sino un pueblo que tenia no s6lo el derecho, sino tambien
el deber de conspirar; y que este pueblo era el Ecuador. En efecto, el Ecua-
dor es el Unico que ahara tiene ese derecho, porque es el Unico esclavo: los
pueblos libres y felices no lo tienen. Chile, el Peni, Colombia, Venezuela,

93
Guatemala, Buenos Aires, estlin a su sabor, los menos al de la mayoria: sus
gobiernos tienen oposid6n; la oposici6n tiene palabra, pluma, y esto habla
por Ia minoria. Si sus gobiemos conspirasen contra las instituciones demo-
criiricas; si las circunstancias fueran tales que sus presidentes se viesen en la
necesidad de perpetuarse por el bien de Ia patria; si la tirania con su s6quito
de espectros pavorosos saliese por las calles pompeando y halconeando, esos
pueblos se revestidan del derecho de conspirad6n a su vez y si no conspirasen
merecerfan la censura de las otras naciones.
Garda Moreno ha hecho mal en volver imposible la revoluci6n. Quiteles
a los ecuatorianos el derecho de conspirar, manteni61dolos libres como lo
habfan sido, labrando su felicidad par media de Ia ilustraci6n, fomentando
las virtudes pllblicas y privadas, y conspirar contra su gobierno habrfa sido
acd6n ilkita. Pero si vuelve imposible la revoluci6n matando a unos, ex·
patriando a otros, enviledendo, entorpeciendo a los demas, {que alabanza
merece del fil6sofo, del patriota, del hombre buena y generoso? Miles de
proscritos en un pufio de habitantes, joh excelso, oh sumo gobemante! El
publica en sus peri6dicos oficiales que todos esos son ladrones, bandidos,
pr6fugos de las drceles, incendiarios y otras cosas: no les persigue ei sino
Ia justicia; huyen de los tribunates, no de su gobierno. Yo digo, que pueblo
donde mayor sea el nllmero de criminales que el de hombres de bien, no ha
conseguido una gran suma de progreso moral, a great amount of moral pro·
gress. ~y ustedes que dken, sefiores redactores del Star and Herald?
Desengilliense ustedes, en el seno del fanatismo no se desenvuelve sino
Ia ignorancia; en el de la hipocresia, el crimen. cC6mo ha de ser feliz el
pueblo a donde acude en riadas pestilentes la hez de los conventos de ltalia,
Espafia y otras partes; donde la instrucci6n pUblica es asunto de convento
puramente; donde un obispo, un pobre fraile, un lego ignorante es el con·
tralor celoso de la loctura en todos sus ramos? Los libros son articulo de
comiso: de la aduana han de ir ala curia, a carga cerrada, y no pasan sino los
que aprueba el familiar, el cocinero: (que tiempo tiene el obispo para exa-
rninar libros? y obispos de Garda Moreno ~que luces, que conciencia? La
oscuridad matadora de los tiempos coloniales no era mas ciega. iY digan
ustedes que el Ecuador, reinando Garda Moreno, ha alcanzado una gran
suma de progreso moral! Sin Hbros, sin lectura (quien se civiliza, quien se
instruye? jEl soldado sobre el civil, el fraile sobre el soldado, el verdugo
sabre el fraile, el tirana sabre el verdugo, el demonio sabre el tirano, todo
nadando en un oceano de sombras corrompidas! A great amount of moral
progress.
Garda Moreno dividi6 el pueblo ecuatoriano en tres partes iguales; la
una la dedic6 a la muerte, Ia otra al destierro, Ia Ultima a Ia servidumbre.
Los muertos no pueden conspirar, los esclavos no se atreven, los desterrados
han conspirado mil veces. Injusto era el granadino que se proponfa ir desde la
gran Cundinamarca a libertar a los ecuatorianos, para tenet luego Ia satis-
facd6n de abrir al mundo en Guayaquil "un mercado de un mill6n de eu·

94
 nucos". No ha cumplido su palabra; pero siempre queda en su favor lo fi.
lantr6pico de la intenci6n y lo pUdico del pensamiento.
Habia en el nuevo mundo un pueblo donde el rey era el soberano, el
pondfice, el juez, el padre de familia: ni contrato, ni empresa, ni cosa que se
verificase sin su anuencia: domina en la naci6n, reina en el templo, resuelve
en el tribunal, penetra en el hagar domestico, y todo lo inquiere, todo lo
sabe, todo lo fiscaliza. El rey no era tirana, y Ia naci6n habia llegado a una
suma de progreso material: a great amount of material progress. Entre va-
rias obras portentosas, una carretera cual nunda Ia vio Roma, une las dos
capitales del imperio, otra maravilla del mundo, dicen los historiadores. Y
con todo, el pueblo vivia en la tristeza, porque no era libre, ni cabe la feli-
cidad en el seno del despotismo. ~C6mo sucede que tan gran suma de pro-
greso material no bast6 para que nuestros padres dejasen de conquistarlo,
por arancarle de la barbarie? El pueblo no habia alcanzado aUn el progreso
moral, y de aqul viene a suceder que era barbara en media de sus grandezas
materiales.
Garda Moreno ha emprendido, es cierto, en cuatro o cinco caminos: des-
pues de gastos ingentes y miles de vidas perdidas en ellos, todos los ha
abandonado. No tenfa ni el aliento ni la capacidad intelectual necesarios
para saber que se debfa hacer y basta d6nde se podfa dar impulse al progreso
material. El miserable trecho que recorre el viajero, obra de quince afios,
obra hecha para el enriquecimiento de den hombres sin fe ni probidad, vale
uno y cuesta diez. Ha construido asimismo dos Bastillas, una para sus pr6-
jimos, otra para su familia. Cuando visita esa casa del dolor, ese presidio
horrible, les dice a sus amigos: Aqui he de motir yo. El sabe que lo merece,
y espera Ia justicia del cielo.
El estreno de esa tumba de los vivos fue lastimoso: una mujer, una pobre
nifia descarriada: subi6 las funestas escaleras en media de gendarmes, el 16-
gubre edificia cay6 sabre su coraz6n con toda su pesadumbre, corri6 hacia
una ventana incondusa, y se arroj6 al patio de cabeza. Garda Moreno, triun-
fante, solemniz6 esa fecha con un almuerzo singular: hizo frefr los sesos de
esa nifia en la sangre de Maldonado, y se hart6 basta la borrachera. El
piensa que lo tiene digerido, y no sabe que Ia indigestiOn se harS sentir el
dfa de la cuenta: esos manjares no se descamponen sino al fuego del infier-
no, Dios castiga el crimen no attepentido ni expiado: con el pecado, con el
vida es indulgente, porque tienen remedio. ~Que fuera del genera humano
si toda mujer que sufre un desliz fuera encerrada para siempre? Las casas de
reclusiOn no son casas de desesperaci6n en ninguna parte del mundo; y ni
rey ni presidente ejercen el triste cargo de andar par las calles aprehendiendo
mujeres y despefiSndolas. Despotismo. en todo despotismo y tiranla. El bien
es moderado, Ia virtud mansa: las malas costumbres se corrigen, no se casti-
gan como crfmenes. Exhortaci6n, dulzura, ejemplo valen mas que la feroci·
dad. Si a Venus se le encierra en el mismo calabozo que a Ner6n, se comete
una insensatez: el parricidio y el descarrio son casas muy diversas. El agua
con que la Magdalena lav6 los pies a JesUs, es el remedio de la deshonestidad,

95
Garcia Moreno, cnst1ano, pruebalo en tu persona, pruebalo en tus frailes, y
sabre mf si no mejoran hombres y mujeres.
No ha mucho pas6 par este puente del mundo un extranjero que llevaba
consigo una muestra de la piadosa civilizaci6n de este santo hombre, y como
Ia cosa mas curiosa del mundo la iba ensefiando a todos. Era un papel del
jefe de polida de Guayaquil, que rezaba: "AI que de noticia del paradero
de la prostituta tal, 50 pesos de gratificaci6n". Aqu.i tienen ustedes puesta
a talla la cabeza de un ente miserable. cEs posible que sistema semejante
rija en el coraz6n de Ia America civilizada? jLos altos magistrados pregonan-
do a son de trompetas las culpas de una mujer, y fomentando con dinero la
infame delaci6n! Garda Moreno que sabe muchas cos as malas, no sabe ni
una buena: si hubiera llegado a su noticia que "la ropa sucia se lava en
casa", no pusiera carteles en el Chimborazo, para que por media de este
embajador sublime aprehendan las naciones a "la prostituta" que se le habfa
ida a las garras, y se Ia entreguen a buen recaudo. Ultimamente ha enviado
a Europa un ministro plcnipotenciario a celebrar con Francia, la Gran Bre-
tafia y el Imperio Aleman un tratado de extradici6n de terceras en concor-
dia y mozas del partido; cuyo tratado se propane cumplir con toda religiosi-
dad enviandole algunas basta de las suyas propias. 1 No sabemos si la maldad
que pasa a deliria, merece Ia c61era o Ia risa de los hombres. jUn presidente
ocupado de dia y de noche en eager nifias alegres y viejas tristes, persi-
guiendolas basta mas alia de Ia frontera! cY creedn ustedes que el de su
persona es un San JerOnimo? No sefior: pone sus carteles, y mama Ia cabra,
i Vaya un pafs donde Ia madre Celestina merece los honores de ser redamada
par media de una legaci6n de primera clase! Parece que, en este particular,
e1 amigo don Gabriel no piensa como el galeote "corredor de oreja, y aun
de todo el cuerpo", que iba a galeras por haber querido que todo el mundo
se huelgue y viva bien. A Garda Moreno le habremos de hacer pintar aho-
gando bajo su planta poderosa a la madre Celestina; pues mantas que en
su estatua ecuestre ha de ir al anca el corredor de todo el cuerpo.
Estos son los progresos materiales y morales de Garda Moreno. Pero de-
mos que perforase los Andes y pusiese en contacto los dos mares: ha conta·
giado a sus esclavos con Ia lepra de su alma, y en tanto que esos charras de
pus apestan al Nuevo Mundo, no podemos decir que hay salud en ese pueblo.
El espiritu de Samuel Morse no desciende sino sabre las naciones lumi-
nosas: hoy que sus alambres encantados unen los dos palos, el oriente y el
occidente, y envuelven la tierra, comunidndole al oldo los secretos de las
ciencias, los sucesos de la politica, los vaivenes del comerdo ~emil es el
cacique ignorante que se atreve a decir que su tribu ha superado a todas las
repUblicas suramericanas en adelantos fisicos y morales, cuando no tiene un
jeme de telegrafo electrico, ni sabe quien ha sido Sirus Field? El istmo de

!Montalvo no asemO nunca una calumnia: pliblicos y notorios eran en Quito los comer-
cios indecentes de Garda Moreno con la cajot"lera Dorotea y algunas mujcres de oopete,
una de las cualcs habla siJo antes madre de uno que es ahora apologista del tirano.
(N. del E.).

96
Panama esti viendo pasar desde tiempo inmemorial esas mangas de fantasmas
tenebrosos que van a oscurecer el Ecuador, frailes de uno y otro sexo, je·
suitas repelidos de todo el mundo, carlistas trashumantes, y aqul, aqul es
donde se publica que el despotismo de Garcia Moreno ha dotado al Ecuador
con una gran suma de progreso ffsico y moral!
"M::is vale un malo conocido que un buena por conocer". Este es el ruin
adagio que ustcdes han ido a mendigar a otta lengua, para ponerlo por fun·
damento filos6fico de una infame usurpaci6n, de una perpetuidad que es
ya, no solamente Ia ignominia del Ecuador, pero tambien la vergiienza de la
America republicana. c_A d6nde van a parar los principios democr::iticos, a
d6nde las instituciones libcrales, a d6nde los derechos de los pueblos, a d6nde
la justicia, a d6nde el pundonor, a d6nde la dignidad humana, a d6nde la
libertad, a d6nde la esperanza? "Mas vale un malo conocido que un buena
por conocer". jAh, sefiores, si las scntencias de la trascasa han de salir ahara
a echar por tierra las mhimas de la filosof.i:a, los fundamentos del gobierno,
las bases de la repUblica, llorad, llorad conmigo Ia calamidad de los tiempos,
Ia negra desdicha del genera humano. Senado de los !ores, Camara de los
Comunes; Cuerpo legislative de la ilustre Francia; legisladores de los Es-
tados Unidos: Gladstone, Beales; Thiers, Gambctta; y ttl, Carlos Summer,
el m:is sabio, el rn::is filantr6pico de los norteamercianos, salid, huid, el
mundo no os necesita ni os aprecia: el galopin de montera blanca y delantal
manchado de carbOn cs el que reina, el qne legisla! "Mas vale un malo cono-
cido que un buena por conocer": jviva la dictadura perpetua del verdugo!
"Lo que Garda Moreno ha heche por e1 progreso y adelanto de su pais,
cs patente para todo". Veamos lo que es patcnte para Colombia donde se
publican estas casas. Para Mosquera es patente que Garda Moreno le mo·
lest6 con enviarle nueve mil labriegos para que los degiielle a orillas del
Carchi: para Arboleda es patente que Garda Moreno le frustr6 sus planes,
le destruy6 su partido, le caus6 Ia muerte, yendo en persona a hacerse apa·
lear a orillas del Carchi. En tanto que ese fiero colombiano mcneaba la ca·
chiporra sabre la cabeza de sus correligionarios, el amigo don Tomas Cipria·
no iba ganando terreno y apodedndose de todo, como quien no dice nada.
Lo qnc es patente para Colombia es el alzamiento de Nicolas Martinez
contra los colombianos; ese horendo somaten donde hombres, mujeres y ni·
iios fueron destrozados o pucstos en huida a media neche. Bien es verdad que
este suceso debe ser pura fabula, ya que el asesino recibi6 un alto ascenso
en las barbas del Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario que fue
a pedir satisfacciones y entr6 a Quito como una tromba marina, oscuro,
amenazante. La tempestad fue al punto convertida en calma chicha, el que
habia venido rugiendo como le6n, sali6 arrullando como paloma. Vengados
fueron sus compatriotas, puesto a salvo el honor de la naci6n, ya que el, un
asesino, subi6 a ministro de la Corte Suprema donde se pandea todavia, y
el otro a gobernador del lugar del crimen. Garcia Moreno, donde no vale
Ia fuerza, echa mano por Ia magia: es Atlante en cuerpo en Polifemo. Tiene
adem::is un colegio de Circes que hacen raras transmutadones. Poco fue que

97
no le hizo confesar y comulgar a m hombre. Cest tnon homme, dicen los
franceses: Garda Moreno tiene sus hombres.
iQue es, mi Dios, ver un empleado pUblico, un agente de la autoridad
suprema, un gobernador alzar el pueblo, asaltar, a media noche a una colo-
nia extranjera, romper, herir, destrozar a diestra y a siniestra! Estos son los
sostenedores de Garda Moreno, a Cstos asdende a ministros de la Corte
Suprema, Cstos piden su reelecci6n, estos escriben las manifestaciones que
tanto han podido en el animo de ustedes, sefiores redactores del Star and
Herald. Aqui tienen ustedes una cos a tan mala como el acontecimiento de
Bolivia que se ha querido convertir en provecho del tiranuelo del Ecuador,
sin mas efecto que el dafio de estes recuerdos. Sin ocasi6n, no conviene lle-
\'Ui" la memoria a los casos horribles: mas la oportunidad, Ia necesidad ...
Si Ia pHgina mas brillante de Garda Moreno es no haber hecho lo que
Iriondo, yo siento y pruebo que en el Ecuador han ocurrido crimenes pll-
blicos mucho mas trascendentales. AI fin los bolivianos se estan pelando las
barbas entre ellos; pero Ia hospitalidad, esa diosa de los batbaros que ado.
ran tambiCn los pueblos dvilizados, no ha vista caer sus templos en Bolivia.
Garda Moreno hace juzgar a los extranjeros por herejes, y a otros los echan
a palos de sus pueblos. jEse, ese hombre debe ser dictador vitalicio del pafs
donde acontecen hechos semejantes!
Ya oigo la argumentaci6n de Garda Moreno: los reos fueron juzgados,
dice; absueltos los delincuentes, ~quC culpa tengo? Fueron juzgados, no
par arden suya; fueron absueltos, par su arden. El trat6 con el Ministro de
Colombia, Cl premi6 a los asesinos. La revoluciOn es el mayor de los crlme·
nes en siendo contra su tiranfa: las que el hace contra hombres buenos, man-
s0s, sencillos, inocentes, simples, beatos, infelices como CarriOn, como Es-
pinosa, son casas grandes, casas belbs. Espinosa los hada juzgar; Garda
Moreno le bota, usurpa el mnndo, y hace ministros de la Corte Suprema y
gobernadorcs a los ascsinos; y el sefior don Teodoro, 1 muy satisfecho de sf
mismo, piensa que se ha ech:-~do a la faltriqucra a Talleyrand y Mettcrnkh.
cQu€ otra cosa es patente para Colombia? Cosa patente -los cinco co-
lombianos azotados en Esmeraldas, uno de los cuales llev6 su queja basta
las altas regiones del gobierno.
cQue otra cosa es patente para Colombia? Cosa patente -los robos ofi.
dales que cada dfa se hacen a colombianos en el Ecnador, quitandoles basta
los centimos del bolsi!lo. Los robados se desahogan con hartar de insultos
a los ecuatorianos: jDios de bondad! cson ellos que Ies saltean? Es Garda
Moreno el jesuita, hombre sin patria: no Ia tiene el que no Ia ama y Ia des·
honra; no la tiene el que Ia escarnece y Ia embrutece; no la tiene el que la
oprime y la mata. La hospitalidad, la benevolencia, el carifio que los colom·
bianos han hallado siempre en el Ecuador cen d6nde los hubieran hallado?
Amor, riqueza, preponderancia, todo. Las mejores casas siempre abiertas
para los vednos; las mcjores manes, a su alcance; las mejores haciendas, para

lTeodoro Valenzuela, el mismo de Colombia en Quito.

98
e1los: en buenahora, si ha sabido merecerlas. Cuando Garda Moreno y su
pandilla les roban, les persiguen, les ultrajan, el es el delincuente, el mere·
ce el castigo; ,:pot que vengarse de sus vfctimas? Por que le sufren, excla·
man en Bogota; pot que no le dcrriban, aiiaden en Popayfin; por que no le
matan, gritan en Ia brava Pasta. La prensa de Panama ha tornado sabre sl
el oponerse a esas ciudades: ella no quiere que le derriben ni le maten; antes
proclama la dktadura perpetua del verdugo. jNo, sefiores! no he dicho la
prensa de Panama; digo un peri6dico, peri6dico escrito en lengua exttaiia.
El pueblo panameiio que se levanta en globe a vitorear a P:iez; que festeja
en la alegrla de la libertad y el patriotismo al Ultimo de nuestros libertado·
res, no aplaude las obras de un oscuro tiranuelo, las supercherias de un
traidor consuctudinario. La estatua de Herrera est:i ahf que le instruye y
le amcnaza: en faltando sus hermanos a los deberes del hombre libre y
fiero, ella alza la voz y les contienc: la voz de la tumba, solemne en todo
caso, terrible cuando se queja y se lamcnta. Y vosotros, campeones de la ley,
soldados de la inteligencia, propagadores de las luces, diaries del alta Bogota,
c::no estais desminriendo cada dia los asertos de este cofrade descarriado?
"La Ilustraci6n", "La America", el "Diario de Cundinamarca" y otros
cientos, no piden la tercera, la cuarra, la quinta reelecci6n de Garda Moreno,
ni piensan que sea necesaria una mano de fierro para ese pueblo de corde·
ros. (Cmll miis suave, mas blando, mils f:kil de gobernar, y aun de oprimir
en todo tiempo? Pues necesita una n:ano de fierro. Potestas tenebrarum.
(Que otra cosa es patente para Colombia? Lcs sabra fundamento a ciertos
colombianos y muy particularmente al Enviado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario para pedir satisfacciones de la sangre derramada por Ni·
colils Martinez; les sabra fundamento para Hamar de "matachines" y de
"viles" a los ecuatorianos, v vendcrlos al mundo por "eunucos". Es derto
que en los dominies del Gran Sefior de b Poena Otomana los eunucos co-
rren con el azotar; ~a qui~nes? A los de Esmemldas: jgtan Dios!
Ahara veamos lo que es patente pgra el PerU, otro de los vecinos. El PerU
sabe y ha vista la persecuci6n de Garda Moreno a los 1r.icmb~os del concejo
municipal de Guayaquil que protestaron patri6tica, noble, altamente con·
tra la ocupaci6n de las islas guaneras pot los espafioles. El PerU sabe que
Garda Moreno es reo de sus tribunflles, preso legitime de sus drceles; sabe
que tiene alii causa criminal dedarada con lugar a proceder; sabe que sus
jucces le han juzgado por tentativa de homicidio. Sabe y ha visto que el
pueblo de Lima le segufa por las callcs cuando hula medroso, a las voces de:
";No hay quien mate a esc traidor!" ";No hay quien mate a ese tirana!".
(Que mlls sabc y ha visto el PerU? Sabe y ha visto que en Piura le fusi-
laron en estatua por la espalda. El PerU y Bolivia y Colombia y Venezuela
y Chile y Buenos Aires y todo cl continente sabe que Garda Moreno pro-
puso al seiior Heriberto Garda de Quevedo entregar el Ecuador a Espafia;
sabe que escribi6 varias cartas al sefior Trinite ofreciendoselo a Francia, y
ha lefdo esas cattas, (Que mas sabe y ha visto la America del Sur? Garda
Moreno contesta, no para negar estes delitos, sino para decir que son cosas

99
traqueadas, antiguas, y que los que se las recuerdan son ladrones, bribones,
estafadores, pillos, bandidos, pr6fugos, infames calumniantes y otras santi-
dades de las que acostumbra. Contesta, no que no ha cometido esas felonfas,
sino que son casas traqueadas, antiguas. Con ser buen leguleyo no sabe que
los crimenes no prescriben; y con ser no mal fisico, no sabe que la infamia
tiene aceite de patlbulo, no se seca jamas, y esta oliendo sin fin, como el
almizde.
Traqueadas, antiguas. Y cabalmente por esto debe ser dictador perpe-
tuo. Quisicra yo saber si los franceses elegitan presidente de la RepUblica a
Bazaine dentro de catorce aiios: su traid6n sera entonces cos a traqueada,
antigua, y tendni derecho al primer puesto. Hay acdones que imprimen ca-
dcter: los traidores son sacerdotes ordenados por Satanas, y con cerquillo
y corona se van a los infiernos, aun cuando viva cien aiios. Casas traquea-
das, antiguas. . . ( Y quien nos guarda de que no las renueve, refresque y
pulimente en la primera ocasi6n? Como su poder viniera a riesgo de perder-
se, verian ustedes que aquel presbftero hada lo posible por darle retoque
a lo traqueado, novedad a lo antiguo. Res sacra reus, dedan los romanos;
el reo es cosa sagrada. Pero esto era cuando iba bacia el cadalso: cuando se
contonea en Ia gloria mundana, el reo es cosa maldita.
Garda Moreno debe ser dictador perpetuo por estas razones positivas;
ahora vienen las negativas. Debe hacerlo, porque ei no ha hecho lo que el
gobierno de Bolivia acaba de hacer con un distinguido boliviano, romper con
su casa a cafionazos, ir.vadirla, saquearb, llevarse presos a sus moradores.
Y no debe serlo tambien porque no ha puesto fuego al templo de Delfos;
porque no ha destruido Ia biblioteca alejandrina; porque no ha matado a su
madre ni a su esposa; porque no ha entrada Roma a sangre y fuego; porque
no ha asesinado a Enrique IV; porque no ha fusibdo a monsefior Darboy;
porque no ha cntregado la naci6n frawes;"t ;1 lo~ alemanes; porque no ha des-
orejado a los generales cnemi,gos, como don Manuel Rosas. Sobran razones
para elegit por tercera vcz n Garda Moreno.
Un anciano agobiado con el peso de los afios y los males se halla en el ca-
labozo de un cuartel: crmo, enfermo, triste, no dice nada ni se mueve. Lie·
gan los verdugos, le taman, le arrastran al patio, le templan, le azotan. (Oyen
ustedes? jle azotan! (Han oido? jle azotan! Y ese hombre es militar, gene-
ral, veterano de la independencia. Dcspues de azotado, le echan fuera. A
pocos dfas, como iba por Ia calle dcsracio, tadturno, cay6 muerto. El co·
rolario del azote debia ser el veneno: el tiranuelo tcmi6 la venganza del sol-
dado. Justo es que en Colombia, en Panama se prodame la dictadura perpe·
tua de Garcia Moreno: el general Ayar?.a fue hijo de Panama, colombiano.
cA d6nde sois idos, justicia y honor de bs naciones?
jAl honor y la justicia de Colombia no sere yo quien toque, por Dios vivo!
Las virtudcs de un gran pueblo son casas muy elevadas, para que vengan a
tierra por desvfos solitaries que el no disimula. Pero me llena de asombro
el ver cOmo de la cuna del general Fernando Ayarza salga la Unica voz qui-
zas que en Colombia canonice al traidor y a7.0tador Garda Moreno. Cinco

100
afios de destierro son para cualquiera cinco muertes: cinco afios vividos en
un desierto hermosa donde la mana de Dios esta extendida sabre la Natu-
raleza y los pecos hombres que le habitan, me ensefiaron a quererla a esta
Colombia, heroica par sus hechos, libre par su querer, clara par sus luces,
cuando al pie del Chiles y el Cumbal pasaba yo mis dias tristes en esa felici-
dad misteriosa de que s6lo son capaces ciertos corazones.
Cuando e1 crimen de haber azotado a un general, un veterano de la inde-
pendencia fue a resonar en las nnciones vecinas, don Pedro Pablo Garda
Moreno, hermano del delincuente, desminti6 en Lima con laudable prontitud
el desafuero que se atribufa a su hermano, y dijo en "El Comercio", que de
oer verdadera semejante atrocidad se seguirfa que ese hombre muriese abru-
mado bajo el peso de la execraci6n del mundo. El heche era positive, au-
remica la noticia. Los hermanos de ague! birbaro protestan junto con todos
los suramericanos contra sus insens:;tas tropelfas; y habra un escritor, un
periodista, un encargado de los intereses generales, un guardian de la moral
pUblica, un vigilante de la libcrtad, nn oficial de la democracia que alee la
voz y llame a la dominaciOn vit.:llicia a! ser infausto que esta condenado a
mucrte por el tribunal del Nuevo Mundo, a las penas eternas por la justicia
del Todopoderoso!
jQue doctrinas! La republicana desecha la de los hombres necesarios, y
Ia de los providenciales es impiedad entre nosotros, cuando no fue sino san-
dez en NapoleOn III. La elecci6n de Grant para un tercer perlodo no serfa
admisible en los Estados Unidos, porque oleda a cesarismo; la de Garda Mo-
reno es necesaria en el Ecuador, porque "difieren las circunstancias". ,:Que
circunstancias? rah, sefiores! este vago, hueco, f:mdstico vocable no entrafia
muchas veces sino la nada; pero una nada mal6ola, nociva; vientecillo ape-
nas sensible que causa Ia muerte, como eso~ aires disimulados que en ciertos
paiscs soplan a modo de o~{iro y matan a mmlo de SimUn. Las circunstan-
cias no quieren que Grant se perpetlie en los Estados Unidos, Sarmiento en
b RepUblica Argentina, Murillo en Colombia, y exigcn que Garda Moreno
sea etcrno en el Ecuador. Estes suben par elecciOn libre, gobiernan con rcc-
titud, concluyen con honor, descienden con fi'·Jdcstia, y no incurren en fa-
tuidad y vanistorio afirmando que sOlo elias son capaces de regir sus naciones
respectivas. Que Garda Moreno piense y aun diga que en la suya no hay
sino el, aun no tan malo; que mande a sus Eutropios pensar y decir lo
mismo, es natnral: ya otro de su calafia mandO que se le tenga par Cibeles,
t":ladre de los dioses; y el que tal r'.o erda y confesaba, incur ria en deli to de
lesa m::~jestad. Pero que hijos de otros padres, escritores de luces, petiodis-
tas acreditados hagan a un pueblo todo el sumo agravio de no concederle
sino un hombre, es cosa que no sufre e1 coraz6n. ,:Conocen ellos a ese pue-
blo? ,:Conocen a esos hombres? Piensen, confiesen y sostengan que Garda
Moreno es Cibeles, madre de los dioses; pero no derren a palos con los
que no lo confiesan porque no lo creen. Pueblo donde no hubiese mas que
un hombre, estarfa condenado a la conquista o a la barbarie. Bien es que
los dioses no mueren; y si el viejo Satmno se los iba comiendo conforme le

101
iban naciendo, la madre Cibeles le pari6 tal hijo que se llam6 JUpiter. Pero
si no mueren se van, amigos mfos; ~no saben ustedes que los dioses se van?
Se fueron de Ia Francia, se fueron de la Espaiia, se fueron de Roma, se fue-
ron de N:ipoles: emperadorcs, reyes, papas, ja la edad media /flade retro.'
Del Paraguay, se fueron; de Buenos Aires, se fueron; de Bolivia, se fue-
ron; de Guatemala, se fueron; dd Salvador, se fueron; el doctor Francia,
1vfelgarejo, Carrera, Dueiias, dioses de menor curmtia, tfteres del Olimpo,
jsc fueron! y no as( como quiera sino marcados en la £rente con el hierro
con que los pueblos seiialan a los tiranos para que sean reconocidos en las
regiones infernales.
·Garda Moreno no se va todavfa, el esfinge no se mueve: su castigo estli
madurando en el seno de Ia Providcncia; mas yo pienso que se ha de ir
cuando menos acordcmos, y sin ruido: ha de dar dos piruetas en el aire, y
se ha de desvanecer, dejando un fuerte olot de azufre en torno suyo. Los
jesuitas le han cortado el rabo pC~ra cuando lo h:1yan menester: ~les valdd
la rcliquia? Los dioscs se van, amigos mfos: se van tambien los diablos: Je-
sUs es el que viene: JesUs nos trac la redenci6n, la libertad, Ia democracia,
Volvnmos a Ia polrtkn. L•s circUJutancias suenan a motivo transitorio,
que no dat<l de quince afios, ni se extiende por el porvenir durante la vida
de un hombre: reina ya qvince aii.os ese tiranuelo, ~y todavfa alega las cir-
cunstrmcias para no apearse? Pues si es de conditiOn que en tanto tiempo
no ha podido orden~r las cosas de mnnera que entregue honradamente el
mando, y sin temor, a otro ciudadnno, de presumir es, seguro es que las
citCLTOStancias durar::in tanto cuanto e~a ~lm>1 de diablo mueva ese cuerpo
de bruto. Tiene en su persona toclos los carac~eres de Ia longevivenda: bien
repattido, pecho espacioso, osamcntn ,gruesa, s6lida; el temperamento, fg-
neo; las e;»trernidades, enormes; cabeza, pies y manos de gigante. Cuando
r.lf!Un p-e6logo averiguador, rehuscando en provccho de las ciencias las rui-
n as de Quito despues de al:;unos sir,los, halle sus restos f6siles, ha de com-
poner con ellos un mastodonte. Prht con los sesenta afios nuestro hidalgo el
dfa de hoy; por Ia parte que rnenos, se vi\'e ~us treinta m3s; y hemos de
esperar a que se ml1era? iJnsticia del delo! ,:Quien no legitimarfa Ia usur-
paci6n, el re;::imen tidnico, si todo fuera alegar las circunstancias? Fundad-
nos la polftica en Ia filosoffa, bs razones en Ia raz6n, si qnereis reducirnos
a vuestros pensamientos: en tanto que !as circunstancias vuelan con el humo,
no hay que palpar ni que apredar en elias. La p,ran circunstanda de los
pueblos es b libertad; Ia de los hombres, el honor: oscurantismo, tiranfa,
servidumbre son mabs drcunstancias, n:nigos y sefiores.
Si va ala hacienda, 2quiCn no sabe Ia ruir>?. vergonzosa del Ecuador, bien
:1sf en lo tocante :1 la riqueza pUblica como n Ia particular? La moneda es
desconocidn, el ruin papel es el sfmboio de los valotes; y el pueblo, el pue-
blo que trabaja, el pueblo que suda, el pueblo que da de comer, no come:
el pueblo tiene hambre, tienc hambre el pueblo, jcosa horrible, cosa inaudi-
ta en SuramCrica! Los diez mil italianos de capilla, los veinte mil jesuitas,
!as den mil genfzaras que con nombres variados y pintorcscos han importa-

102
 do del viejo mundo, se comen lo poco que alcanza a producir un pueblo ahe.
rrojado: sabido es que el trabajo libre es e1 productivo. Los frailes son los
Unicos que tienen dinero. "Cuando lo he menester -acaba de dedrme un
notable comerdante-, no voy a tal ni a cual casa mercantil; voy a una eel.
da; los padres me sacan de cualquier apuro, par mi dinero". La usura ha
nacido y vivido en el convento; ojahi muriese en el patibulo. Cada fraile
extranjero es una ventosa pegada a las carnes de ese pueblo desdichado:
todos tienen rentas cuantiosas, todos tienen industrias, todos hacen milagros,
desde el enviado del Papa, y a la sombra del tiranuelo: las iglesias estfu
saqueadas, las custodias falsificadas, las im8genes desnudas. Un tal Tavani,
internuncio, hizo tanto en Quito, que de vuelta a Roma, Antonelli le suscit6
tres causas criminales, y una de elias Ia de simonfa. Pero como habia llevado
media mill6n de pesos, ei tuvo Ia justicia de su parte, y hoy vive a lo carde.
nal en un palacio. Esos quinientos mil duros, <!para cuantas necesidades no
hubieran servido en el Ecuador? El Star and Herald acaba de anunciar
que el reverendo Padre Potter, de b Compafifa de JesUs, ha sido nombrado
ministro de Instrucci6n PUblica en el Ecuador. "Este parece ser -afiade el
respetable periOdico·- el paraiso de los jesuitas; y esta muy bien que los
humildes secuaces de JesUs a quienes Ia civilizaci6n de nuestro siglo insiste
en perseguir, hallen un Iugar de descanso, aun cuando sea en las costas del
Pacifico". La ironia no puede ser mas en favor nuestro: los hombres a quie.
nes la civilizaci6n repelc, hall an su parafso en el Ecuador, que naturalmente
sen! mas civilizado que Europa y que toda America. Aqu{ tienen ustedes,
seiiores del Star and Haald, confesada y pregonada por ustedes la barba.
rie de Garcia Moreno. En su concienda, ustedes est8n de acuerdo con nos.
otros; ,:pues c6mo sostienen lo contrario? Cuando aUn no acaba de refrse
el Nuevo Mundo de ver a ese ingenioso Cayo dedicar por un acto solemne
la RepUblica al Sagrado Coraz6n de JesUs, <!C6mo se ha de maravillar de que
los jesuitas compongan su Ministerio? Hombre jocoso: ha repartido su eje"r·
cito en cuatro divisiones: "DivisiOn dd Niiio Dios", "DivisiOn del Buen
Pastor", "DivisiOn de las Cinco Llagas", "DivisiOn de La Purisima". Y don.
de los regimientos se Haman en otras partes "HUsares de Apure", "Drago·
nes de a caballo", "Granaderos de Ia r,uardia", "Lanceros de la muerte", en
el eje"rcito de Garda Moreno se llam;~.n "Hermanos Cat6licos", "Hijos de
Su Santidad", "Guardianes de la Virgen", "Ejercitantes voluntarios". Pucs
han de saber ustcdes que el ejercito de Garda Moreno entta a ejercicios,
confiesan y comulgan desde los generales. Si no estuviera tan manoseada,
tan vu]garizada, tan opacada esta pabbra de Cicer6n, risum teneatis, aqui
me la deda yo, porque aqui encaja.
Paree<~ que la clerigalla extranjera ha recogido ya el Ultimo centavo: para
salir de apuros, Garda Moreno ha recurrido al emprCstito, ese yugo tan pe-
sado bajo el cual gimen los gobiernos poco advertidos, bajo del cual medran
los de escasa probidad. ~Cu:indo llegara el dla de gue el mal del emprestito
no sea nccesario porque lo rehuyamos con el trabajo y la economia? El em.
prestito, molestia del presente, azote del porvenir, espectro que aterra a los

103
gobiernos probes. Garda Moreno ha recurrido al emprestrto. ha de ofrecer
cinco por uno, y lo ha de conseguir: ,:quC le importa? ei sabc que no seni
€1 quicn pague. El emprestito, cucafia para los prestamistas, ganga para los
negociadorcs, boda, jolgorio para los jesuitas. Pronto, pronto esos millones:
e1 Padre Alfarache los exige, Ia madre Labrusca los reclama.
No concluire sin suplicar a mis lectores no tom en a la letra un princi pio
consignado en este escrito y ligeramente desenvuelto; hablo del derecho de
insurrecci6n, que serfa sobrado atrevido si no se le encerrase en los lfmites
que piden Ia raz6n y "un derecho superior", cual es el que tiene la RepUblica
de existir; "principia que domina todo el edificio social y polftico'', segU.n
acaba de sentar d hombre mUs consumado en materias pol!ticas y sociales
de los Estados Unidos. Este es cl honorable Reverdy Johnson, quien acaba
de decidir que Me Enery no tenia derecho para derribar el gobierno del
usurpador Kellogg, y que b revoluci6n de Ia Luisiana ha sido un acto ilfcito,
mm Cllando e1 electo legitime hubiese sido el dicho Me Enery; y que todo
lo que le eumplfa al pueblo luisianes era esperar con paciencia. Reverdy
Johnson ha juzgado en un solo punta de vista; ni habfa otros en los cuales
se presentase la materia: Kellogg entrnmp6 las elecciones y se declar6 gober·
nador de b Luisian::~; Me Enery reuniO la mayorfa de sufragios, y fue bur-
lade por su competidor·. 2tuvo derecho para tamar por Ia fuerza lo que sus
conciudadanos le habfan concedido de su buena gracia? Un juez eompetente,
anciano en quien concurren la experiencia, Ia sabiduda y Ia probidad, ha
decidido que no, porque del principia contrario se seguirfa la anarqufa. Pero
si a Ia usurpaci6n hubiera afiadido cl dicho Kellogg el crimen de atentar
contra las institucioncs democrUticns, de imponer su pura voluntad con vi-
lipcndio de las lcyes, de erigir el cadalso como el altar de la patria, de ahogar
a los hijos de ella bajo un sinnUmero de frailes ividos de su sangre, de plan-
tear el fanatismo como principia filosclfico, de dedarar el Syllabus la ley de
Ia repUblica, despuCs de bberh vendido varias veces a las naciones europeas;
)' si sabre esto se afiadiese Ia resoluci6n de perpetuarse y aun nombrar su
sucesor dcspuCs de sus dfas: cl sabio. el justo, el patriota Reverdy Johnson
hubiera decidido que el pueblo de Luisiann no habia tcnido derecho para
derribar al usurpador? jNo! Y si tal 1o d~cidiera, hubh~ramos dudado de su
sabiduria.
Con h:1rto fund:unento esperamos, seiiores redactores del Star and He-
rald, que ustedes rectifiquen los conccptos del articulo que ha motivado el
presente opusculillo; y mucho m:ls si haccn memoria de los tan contraries
oue m~ls de tma vez han co:-~~ignado en su peri6dico, obedeciendo a la ley de
b justicia. Para la popularidad y el bnen r>ombre de que gozan el Star and
Herald sobran razones: un peri6dico no cobra umto crCdito sino por al ele-
\'aci6n con que trata las casas y ]a rectitud con las que deslinda: ,:de d6nde
ba podido suceder que hoy sfllga a cuest?,s con la apologia de un tiranuelo
cuyn extravagancia raya en locura, tiranuelo un>lnimemente aborrecido en las
r>.aciones suramericanas? El escritor se atiene a los hechos pU.blicos, y no a
las adulaciones con que un hombre de escaso pudor se recomienda el mismo.

104
cQm": son los papeles que ei manda escribir, los informes de sus agentes, para
con las traiciones a America, los azotes a generales de la independencia y
otros crimenes gtandes y espantosos que puestos sabre el Pichincha estan
gritando al mundo: iuzgadle, juzgadle? Obra sera del autor de su vida sacar
a luz los negros secretos de esa tiranla; un transeUnte le ha salida al paso la
ocasi6n, y tom<indola en globo, no tienc tiempo ni humor de entrar en esas
particularidades que disgustan como una muchedumbre de sabandijas. Pero
es un deber de todo americana sefialar los traidores a la patria comlin; de
todo republicano combatir el despotismo y la perpetuidad; de todo hombre
de bien levantarse contra lo inicuo y poner la voz en lo alto de los delos.
No es tiempo perdido el que se emplea en favor de nuestros semejantes, ni
el camino es malo porque se gaste una jornada en volver por los derechos
de los pueblos. No desmayar en ningUn tiempo ante 1a muerte ni ante la
calumnia, este es el secreta por cuyo medio hemos alcanzado la venganza
de la tirania, titulo glorioso al respeto de los hombres libres.

Panama, 28 de octubre de 1874.

105
EL REGENERADOR
1876-1878

(Selecci6n)
 N? 1

LECCIONES AL PUEBLO

Quito

HuBo EN lo antiguo un hombre que clio mucho en que merecet a Roma,

su gran madre. No era sino un rebelde que cncabezaba una legiOn de re-
beldes, a quienes el Senado habia simplemente declarado bandidos. Y ese
capitan de cuatro bandidos venci6 a los m:ls calificados generales, hizo tern-
blat a Pompeyo, y estuvo en poco que no se alzase con el poder absolute del
imperio. (Que mucho? Minerva le hablaba al oido en figura de una cerva-
tilla; y como el valor fuese en e! lo que la sabidurfa, esto es cosa grande y
admirable, de simple rebelde lleg6 a hombrearse con la seiiora del mundo, y
a set el enemigo a quien esta contempl6 con mas angustia.
Llamabase Sertorio ese capitan. Un dla que los suyos andaban desmayados,
a causa de ciertas desventajas provenientes de la desuni6n, hizo que forma-
sen, y poniendoles pot delante un caballo: atnlncale la cola, mand6 al mas
forzolento de sus legionaries. (No lo puedes? Llama uno que te ayude. (No
lo podeis los dos? Vengan cuatro. Los cuatro no lo pudieron tampoco. Vi-
nieron diez, y no fueron mas poderosos, ni lo fuera todo el ej€rdto. Cosas
pequefias hay que son del todo imposibles.
Ahara, dijo a uno de ellos, y sea el menos robusto: ardncale la cola cerda
por cerda. Hfzolo el soldado con tan buena gtacia, habiendo comprendido
la intenci6n del general, que el ejercito levant6 a las nubes este grito sublime:
iViva la uniOn!
Pueblo, unido sois invencible: por mas que tiren opresores y tiranos, ja-
mas pueden arrancaros de una vez: divididos los hijos de la patria, opuestos
entre sl, cada cual es una cerda que el menor verdugo desprende de su tron-
co. El pueblo unido es fuerte, el pueblo unido es grande. Los ambiciosos
propenden a af!ojar esa masa compacta, potque en ello van sus triunfos.
Cerda pot cerda, no hay cola que resista; toda de golpe, ni SansOn puede
arrancarla. El caballo de Sertorio es el s!mbolo de Ia uniOn.

109
 Unido se retira el pueblo al Monte Sacra, deja a los nobles en temerosa
soledad, y obliga al Senado a llamarle puestas las manos en ademan de sU-
plka. Unido vuelve, triunfa, cambia la forma de gobierno y da Ia ley en
Roma. Sin el juicio y Ia firmeza de ese pueblo, hubieranle sus enemigos de-
bilitado y postrado, arrandndoles uno pot uno.

Mirad por esos bosques, a orillas del Misisipf, ese animalito cuya pequefiez
indica lo exiguo de sus fuerzas. o::Creerfais que esas calzadas gigantescas, esos
diques admirables, esos puentes :mtiguos, esos palacios de Nfnive, todo eso
es obra suya? Suya es: no del individuo, sino de la familia: no de la familia,
sino de Ia RepUblica. Solo, nada hubiera alcnnzado el ente pequefiuelo; unido
a sus hermanos, es mas h:lbi\ que los atenienses de Pericles, mas poderoso
que los artifices de las pin'imides de Egipto. Si no sabeis su nombre, castor
se llama.
~Pues la hormiga? Viviente mas diminuto, mas endeble, no hay en el
suelo: se agregan unas a otras, se apoyan, trabajan de consuno, y son fuer-
tes. o::Quien sabe las obras portentosas que labran debajo de la tierra? Soca-
vones dilatodos, subterr3neos profundos, almacenes provistos de exquisites
alimentos, a la uniOn lo deben todo. Y cuando un enemigo es osado a per-
turbarlas, dan sabre el triste, ac6sanle, hierenle, all! le dejan muerto; ni hay
escarabajo tan valiente que pueda llcvUrselas de calles.
Pueblo, sed como el castor, sed como la hormiga: para la industria, para
Ia guerra, vivid unidos: de la uniOn de muchas fuerzas escasas resulta una
fuerza incontrastable. o::HabCis olvidado el pefiasco que los viajeros de La-
mennais van encontrando en el camino?
Los gobernantes que abrigan malas intenciones procuran desunir a los
dudadanos. Cuando han conseguido separarles pot malicia, hacer que se
ternan, que huyan unos de otros, Ia tirania se ha colocado en un trona. Pue·
blo, haced potque en vuestro compai'iero, vuestro amigo, no veUis nunca
un espia ni un traidor. La confianza es virtud de las almas elevadas: la sus-
picacia, vicio que apoca y envilece.
No digo que os pong3is en manes del verdugo fiUndoos a ciegas del pkaro
que os llega a husmear vuestros secretes: Ia prudencia es asimismo gran
virtud; si sale de los terminos de la razOn, viene a ser vicio detestable. Sa-
biduria es una divinidad ingenua y avisada a quien ni seducen lisonjas, ni
embaucan falsedades. Si sois hombres de bien, confiad unos en otros; pero
guardaos del inicuo, sin tener par tal sino a ese cuyas obras son notoria-
mente reprobadas. No hay miseria tan grande como la de juzgarse uno to·
deado de enemigos y perscguidores infames. Dios nos hizo a su imagen y
semejanza, y semejantes unos a otros: tenet pot brib6n a un hombre recto,
pot criminal a un inocente, por indigno a un estimable, ,:no es error del co·
raz6n bien formado, o malicia del corrompido?
Habfa en cierta naci6n un tirana debajo de cuyo imperio era precise que
cayesen, no solamente las virtudes, sino tambien las leyes de la naturaleza.
Persegufa a todos, y todos dcbian ser perseguidores. Si el hermano ocultaba

110
en su casa al hermano, pena de muerte; si el hijo no denunciaba al padre,
pena de muerte; si el padre no entregaba al hi;o, pena de muerte. Para hon-
ra de la especie humana, la ciudad qued6 casi desierta; hermanos bubo, hi-
jos, padres que se rieron de la proscripci6n, y despues de llorar a sus deudos,
dejaron a su vez porque llorasen los demas. jMonstruo! le dijo un dfa al tirano
un hombre valeroso, i no han de quedar con vida sino las paredes de tu
patda?
Quedaron tambien con vida los mas indignos de ella: bubo quienes en-
tregasen al ejecutor las personas mas queridas, porque el tirano no les echase
toda la ley. La uniOn habfa desaparecido; los pocos que aUn respiraban se
temian unos a otros, hufan unos de otros. El tirana se hallaba satisfecho; y
no teniendo ya asunto para su politica: ahi esta vuestra libertad, les dijo de
repente a los ca&iveres ambulantes que habfa sobrado, y se fue a vivir solo
v sin miedo.
Esta es la negra, la grande poesia del crimen.
Si ese pueblo hubiese resistido como una sola persona, el tirano jamas
habrfa llegado a esa terrible grandeza. Pero, si los tiranos no tuvieran c6m·
plices, 2hubiera tiranla? Perversos hay que se apartan del pueblo para arri-
marse a su opresor; cobardes que huyendo de ser vfctimas pasan a verdugos.
La guerra de todos contra todos ha puesto en duda a algunos tetricos pen·
sadores respecto de los fines del Criador para con la criatura. Bellum om-
nium contra omnes. jOh sentencia, sentencia atroz, tanto m:is lamentable
cuanto mas sostenida, que no diem el verdadero fil6sofo porque envolvieses
llna mentira infanda!
La libertad es la causa comUn de los pueblos; los ciudadanos todos tienen
dcberes para con ella. El espla, el impostor, el delator, sobre los delitos de
espionaje, delaciOn e impostur,1, cometen d de prevaricaci6n, faltando al
juramenta tacito que tienen hecho de valerse unos a otros. iDesdichado el
pueblo donde Ia fealdad de esos vicios no cause repugnancia mortal ni en los
hombres de bien! Los gobiernos populates, paternales, justos, no consideran
el espionaje como un arbitrio del orden. El arden que no se funde en el
contento general, no es el seguro; el gobierno que no descansa en la volun-
tad del pueblo, no es el legftimo. Estima y amor del uno, fundados en la
justicia y la dignidad del otro, Csta es la gloria de los gobernantes, la dicha
de los pueblos.
Pueblo, humilde sois por naturaleza: la humildad en la dignidad os vuelve
respetable. Si consegufs infundir respeto en los que mandan, Ia tiranfa se
deja oculta, y tiembla de que se de con ella. La vittud de suyo es respeta-
ble; pero cuando resplandece a oscuras en individuos humildes y aislados,
los petversos le faltan el respeto. iPueblo, cultivad las virrudes, y unfos para
cultivarlas! Un pueblo apasionado a la patria, a la libertad, al progreso, que
\'ive unido con los vfnculos del amor y la confianza, el deber y el derecho,
el trabajo y los goces inocentes, es grande y fuerte; y en los pueblos grandes,
fuertes, los malvados que propende11 a la tiranla van a parar en las gemonias.

111
En las riberas del Padfico, en la opulenta Lima, se aye un rumor sordo y
profunda. El pueblo, que estaba trabajando en silencio, levanta Ia cabeza y
pone cl ofdo atento bacia donde el crimen da sus voces. El presidente acaba
de morir a manos de asesinos, los usurpadores se levantan y proclaman su
reinado a pura espada. El pueblo no teme ni huye: jtiranos! grita, y en irre-
sistibles avenidas corte por las calles, da sabre Ia gente armada, abrtimala,
domfnala, redticela a pedir misericordia, y los enemigos del pueblo estlin
columpiando a poco suspendidos en las torres. Habiase el pueblo unido en el
conflicto de la patria, y salvando el arden y la Hbertad, se salvO ei mismo.
Pueblo, unfos en el peligro, unfos para salvar la patria, y cuando un cri-
men contra ella ha sido perpetrado, unfos para castigarlo. El pueblo unido
es grande, el pueblo unido es fuerte: pueblo, sed grande y fuerte, grande
pot las virtudes, fuerte por la uni6n entre los buenos.
Entre los buenos, digo: a los culpables, el perd6n; los pechos magniinimos
no conocen la venganza; pero una cos a es magnanimidad, y otra derefencia
por e1 crimen y la infamia. Entre las buenas y las malas obras Dios ha puesto
un abismo: el violador de esos Hodes temerosos, o es ciego por ignorancia,
o atrevido por impiedad: en todo caso es reprobo, y tarde o temprano recibe
su castigo.
Pueblo, si gustiiis de las virtudes, haced alguna distinci6n entre los bue-
nos y los malos; buscad a los primeros, unfos a ellos; separaos, hufd de los
segundos.
~Cua!es son los buenos? ecwHes son los malos? Pueblo, nadie mils habil
que vos para distinguirlo: Por sus obras les conocereis, dice el Sefior. No
hay hombre avieso para quien no sean malvadas las personas a quienes teme
o aborrece; ni buenos, excelcntes ei y los de su camada. Pueblo, conocedles
por sus obras: respectad, seguid a los primcros; separaos de los segundos, mas
no les persig:lis a todo trance. El castigar no es vuestro, sino de la justicia.
Cuando las pasiones de los gobernantes salen de madre, y estos hombres
desaforados hacen pie contra las !eyes del Aldsimo, burliindose de las hu-
manas; cuando la opresi6n y b tiranfa no reconocen tCrmino, y se lo llevan
todo delante de sf, cual riada asoladora, el pueblo, por el derccho de la
propia defensa, por Ia ley de la conservaci6n es juez, y puede castigar eje-
cutivamente. Pueblo, vos no salgiiis de madre: cumplid con la ley, haced
vuestro debet, vivid en paz, trabajad, adelantad: todas Cstas son virtudes;
pero no os rindiiis al suefio cuando la libertad y la honra est:ln amenazadas.
El pueblo indiferente a bienes tan grandes y tan santos es insensible o co-
rrompido: en el no hace mella el yugo de la servidumbre.
~Hay en el mundo un pueblo indiferente a la libertad o Ia esdavitud? No;
esto seria contra la naturaleza. Lo que sucede es que a fuerza de afrentas la
honra pierde su delicadeza; a puros sinsabores el coraz6n se endura y enca-
llece. La obra maestra de la tiranfa es Ia corrupci6n: proscripciones, muenes,
violencias de todo gCnero son casas, por transitorias, no tan malas·. el ve-
neno que va cayendo gota a gota sabre el alma de los pueblos, y Ia entor-
pece, y la engangrena, Csa es la sabidurfa de los tiranos maestros.

112
 Pueblo, conoced vuestro mal, y aplicaos d remedio. El remedio de la
ignoranda es el estudio; el del abatimiento, el orgullo templado por Ia ra-
z6n; cl de los vicios, el trabajo. El pueblo no estudia en libros: su sabidurla
es pdctica; la toma del buen sentido y del ejemplo de los hombres que por
las virtudes y las luces estlin eminentes en la sociedaJ humana.
Pueblo, trabajad, observad, no perd<iis de vista a los que pueden comu-
nicaros luces y virtudes.

113
 N?2

LECCIONES AL PUEBLO

Quito, jueves 13 de julio de 1876

EN CIERTA ciudad antigua sucedi6 una vez que el pueblo, agraviado por los
patricios, tamase consigo sus dioses lares, y se fuese a un monte a vivir libre
y de su cuenta. Echando de ver los nobles que la plebe era el nervio de la
sodedad humana, y que si sus compatriotas no volvian, ellos tendrfan que
dividirse en dos dases, una de opresores, otra de oprimidos; una de amos,
otra de serviles, enviaron hacia el pueblo un andano que le obligase al re-
greso par media de la persuasiOn y las promesas. El pueblo estaba lleno de
ira y resentimiento; pero el anciano era muy sabio, y le habl6 de esta ma-
nera:
Cansados de trabajar en favor del cuerpo, los brazos dijeron un dfa: No-
sotros no somas siervos de nadie, ni habcmos menester Ia uniOn con los
soberbios. La cabeza nos manda a cada rato, como si nos tuviera a sueldo; el
est6mago nos ocupa de dia y de noche; las pi(:rnas redaman nuestra asis-
tencia; y basta los pies quieten darnos hi ley con scr m:ls humildes que nos-
otros. Pues de hoy en adclante vi·,•a cada uno de par s!, que nosotros ni
pediremos socorro, ni molestaremos a los vecinos.
Oyendo este discurso, la cabeza respondi6: Yo os mando porque nacisteis
para obedecerme; y no en mi puro provecho, sino en el de la comunidad.
Vuestro encargo es el movimiento, el mfo la concepciOn; yo discurro, vos-
otros ejecutdis; la idea es mfa, voestra Ia materia. Independizaas en buena
hora, y veremos para lo que servfs, si no hay quien os comunique impulse.
Los pies se hablan dejado estar con las orejas tan largas a estas razones
de la parte superior: jOiga! dijeron a su vez; y si nosottos no cargamos con
eUa, Nue seni de la sea guapa? Pues digamos que estarli contenta, si la de-
james par ahf sentadita sin ir y venir sobre nosotros. (Los brazos por su
parte estlin charlando respccto de que nos prestan algUn servicio? jPues lue-

114
go! tan imprescindibles son para nosotros como el demonic. De nadie ne-
cesitamos, y nos bastamos a nosotros mismos.
Los ojos dijeron a su vez: Pues nosotros no hemos de ver.
Las orejas: Nosotras no hemos de air.
La lengua se estir6 media vara afuera, y dijo: Yo no he de hablar.
Las muelas: No hemos de mascar.
Las tripas grufieron por adentro: No hemos de recibir nada.
En este conflicto, la cabeza convoc6 a junta secreta al coraz6n y al est6-
mago. La historia no dice las razones que pasaron entre estos sabios, y sola-
mente ha transmitido a Ia posteridad los tCrminos en que el Ultimo sali6 a
contestar a los disidentes: jAmigos! exclam6, cada una de las partes del
cuerpo humano tiene su destino y sus funcioncs peculiares: los ojos sirven
para ver, los oidos para air: del concurso de nuestras facultades resulta esta
gran facultad en raz6n de Ia cual cada uno de vosotros est:i murmurando y
quej:indose ahora mismo; este hecho tan grande como inaveriguado que lla-
mamos vida. Cuando £alta una tecla a este 6rgano sublime que todos com-
ponemos, Ia disonancia perjudica a la armonla general. ,;:Pens~Hs acaso que
cada uno de vosotros tiene vida propia y exclusiva, y que alguno sirve a
otros m:is de lo que estos le sirven a Cl? Ojos, miembro jactancioso, vosotros
nos gui:lis por media de !a luz; m:1s sin el coraz6n que os da vida, ,;:que serfa
de vosotros? Oldos, necesarios sois para Ia comunicaci6n humana; pero
~que serias sin el cerebra que juzga de las casas, sin los pulmones que res-
piran? Y vosotros, atrevidos que os:lis levantar Ia voz contra vuestros supe-
riores, reconoced vuestra servidumbre natural, sin que os sean negados vues-
tros servicios y Ia necesidad que tcnemos de vosotros. Si alguno ha de go-
bernar y regir esta m:lquina que componemos todos, es el que sirve de cen-
tro, el receptacula de la vida, de donde van saliendo todos. Este es el est6-
mago, este soy yo. Sin mi, ni Ia cabeza piensa, ni el coraz6n late, ni los ojos
ven, ni los oidos oyen, ni los brazos se mueven, ni los pies sirven para mal-
dita cosa. Yo os day la vida, porque os elaboro y distribuyo el alimento; yo
os mantengo la salud, cumpliendo fie! y exactamente mis obligaciones. Cuan-
do yo os £alto, ~que noche horrible no cae sabre vosotros? Vosotros contri-
buis a mi poder, mas no en mi favor, sino en el vuestro propio; est:iis en mi
jurisdicci6n, no como esclavos, sino como personas que ticnen necesidad de
un centro y una regia para conservar la vida.
La cabeza aprob6 y dio su voto par el est6mago; el coraz6n sigui6 a la
cabeza. Ojos, oidos, brazos, pies y todos los demas se sometieton, recono-
ciendo su eror humildcmente; y desde ese dfa vivieron en armenia, cultivan-
do la paz, felices y contentos.
Cuando el viejo senador hubo concluido este ap6logo, el pueblo estaba
fascinado. Via que ei no era el est6mago, y convencido por las razones del
anciano, se volvi6 con el a Ia ciudad.
Pueblo, Ia sociedad humana se compone de muchos y diferentes micro-
bros: cada uno tiene sus facultades, y de Ia cooperaci6n de todos resulta este
conjunto en que vivimos cultivando las ideas, afinando las pasiones. Las

115
dases sociales son los miembros de que hablaba el senador antiguo; el sa-
cerdote, el militar, elletrado, el artista, el artesano, el labrador, cada cual
posee sus aptitudes y ejerce sus funciones; ninguno de ellos puede vivir de
por si; y todos juntos, poniendo cada uno su parte, vienen a componer este
globo de cosas grandes que llamamos civilizaci6n, progreso. ,:CmH es el
est6mago a que aludia el viejo Agripa? me direis. Agripa hablaba del sena-
do, esa junta de dioses sabre la cual estaba Minerva descendiendo a la con-
tinua en forma de !eyes inmortales, esas que la posreridad debfa tener par
suyas, como la expresi6n de la sabiduria inspirada par los dioses. Suponien-
do que el senador es la flor de la naci6n, bien asi par las luces como par las
virtudes, ei cs el cuerpo adonde van a dar las arterias y los nervios de la aso-
ciaci6n civil, centro augusta y misterioso que elabora y destila grandeza y
felicidad de las naciones.
Pueblo, si en vez de ser el senado la junta de dioses que el embajador de
los bfirbaros vio en Roma, es una gavilla de esdavos sin inteligencia ni con-
cienda, sin vigor ni pundonor, no estfiis obligado a venerarle, porque bajeza
y mala fe, flaqueza y prostituci6n no son virtudes que imperan en un pueblo
virtuoso y grande. Los tiranos, ante todo, procuran envilecer a los Iegisla-
dores: una vez que estos parecen habet nacido para la servidumbre, y el
amo sale de entre ellos admirfindose de Ia vileza de los hombres, todo se ha
perdido para la repUblica. El pueblo no estfi entonces obligado a h subordi-
naci6n ciega y absoluta, porque si par el bien de todos conviene que ceda
alguna parte de Ia libertad natural, no ha consentir jamlis en que se la atre·
baten par completo. La libertad es un bien colectivo: en sus luminosas en-
trafias abriga muchos bienes, estos que con nombre de clones de Dios y Ja
naturaleza constituyen la preponderancia del genera humano sabre las otras
criaturas, y les imponen su dominio. Inteligencia es fruto delicado, que no
se desenvuelve y madura sino al sol; la esclavitud, la madre de l>!s sombras:
donde todo es oscura, el ingenio no tiene aire ni alimento, y muere recien
nacido. cCmlndo ha bratado de la servidumbre un hombre grande? Los pen-
samientos del esclavo son tan bajos como su fortuna; su alma ordinaria no
recibe pulimento: de ella, ni el mayor artista ni un m:igico divino podrfa
hacer la sombra de Dios; y cuando una alma no se presta para que de ella
saquemos Ia sombra de Dios, es seguro que Ella ha dejado de su mana. En
media de Ia servidumbre, (que sabiduria?; en media de Ia oscuridad, ,:que
Iuces?; en media de los vicios, ,:gut: virtudes? La esdavitud es Dn vicio,
alto, profunda, espantoso: es el conjunto de los vicios, la madre de ellos,
en cuyo seno pestilente se ahogan las facultades del hombre, y se borra y
desvanece la imagen del Criador. Uno de los atributos del Infinito es Ia li·
bertad; si El nos hizo a su semejanza, cno es clara que somas libres?; y
los que subvierten sus leyes y van contra la corriente de su bondad, ,:no es
clara que son impfos?
Pueblo, la libertad que sale de la jurisdkci6n de las virtudes, es licencia, o
lo que suena pear, otra esclavitud. El crimen es amo crue1, el vicio ruin; los
que a ellos viven sujetos, son esclavos; esclavos tristes aborrecidos. Sed li-

116
bres, pero no lo seiis fuera de las virtudes: el que se aparta de elias anda
lejos de la felicidad; ,:ni que felicidad sin honra?, y sin honra ,:.cuando sed
posible la gloria?
Las casas buenas, las grandes, forman una cadena de ensortijamiento rna.
ravilloso: una virtud viene tras otra, una acci6n noble arrastra una sublime,
por ese magnetismo divino, que obrando sabre el mundo, atrae lo que debe
estar unido, y compone de este modo la presea gigantesca que hemos llamado
cr~dena de las virtudes. Cadena pura, cadena hermosa que se desenvuelve a
Ia vista de Dios, y extendiendose por mas alia del mundo, va a resonar cual
mUsica de ensuefios celestiales por los atnbitos de la eternidad de gloria.
Los vicios componen asimismo una cadena; 6sta es pesada, negra: sus es·
laboncs esttfn siempre orinecidos, crujen sordes y desapacibles cuando se
mueve y se estira en curvas siniestras, cual serpiente monstruosa del infier·
no. De ella tira el demonic, con ella mueve esta m:iquina aterrante en que
andan girando los que aquf llamamos inicuos y malvados, y alia se Haman
n!probos.
Pueblo, la libertad preciosa, la libertad amable es la honesta, la modesta.
Para que ella sea el bien a que han de propender las naciones, precise es que
este iluminada por los resplandores de la civilizaci6n, santificada pot virtudes
filos6ficas y cristianas. Insolencia, exigendas indebidas, abusos no son parte de
Ia libertad bienchora, la santa. La libertad no es un bien sino cuando trae con-
sigo Ia felkidad; i.Y que felicidad, rm!goos, en el desorden y la prktica de los
vidos? Pueblo, sed libre, pero no mas de lo precise. La obediencia neccsaria
digna; la obediencia a la ley razonable y voluntariamente jurada, es el If.
mite de la lihertad bien entendida. El que hace pie contra los conciertos y
disposiciones de 1a asodaci6n general, quebrantando las !eyes y abusando
de sus derechos, no es hombre libre, mas aun esclavo de sus pasiones. Pueblo,
sed libre tirando siempre al bien comUn, propendiendo de continuo a levan·
taros mas y mas pot medio del trabajo y el cultivo de la raz6n y el cor:.w6n.
Los hombres distinguidos pot la inteligencia y la sabidut1a son vuestros
maestros naturales: seguidles, oidles: el que oye a1 perverse, queda sordo a
Ia voz de Ia virtud; el que sigue al inicuo, se va camino de la condenacic~n.

No ha mucho tiempo un pueblo que querfa ser libre mas de lo pteciso, se

irgui6 enfurecido, y sacudi6 en el aire den cabezas. En Ia una mana el hacha
de la revoluci6n, en la otra la tea del incendiario, cotte a los palacios de los
reyes, y los convierte en cenizas. Los temples son el despojo de su guerra,
los sacerdotes las vfctimas de su c6lera. Sangre inunda las ciudades; llamas
estupendas se levantan basta el cielo pregonando la locnra de los hombres.
El arden, encarnado en un andano, alza la espada de la ley, y las cabezas
de la hidra caen, y no se reproducen. El pueblo desaforado, el pueblo loco ha
perecido; el pueblo cuerdo, el pueblo justa permanece. Pueblo, sed cuerdo
v justo: justicia y cordura son la vida; y el consejo de los varones de virtud,
la sabidurfa de los pueblos. El ap6logo del viejo Agripa enderr:1 la lecci6n
que no olvidan los pueblos de buena fndole.

117
 LECCIONES AL PUEBLO

Quito, tunes 7 agosto de 1876

ENTRE LAS sectas en que se halla dividida la religiOn cristiana, hay una que
profesa cste principia: Trabajar es alabar a Dios: Laborare est orare. Ocu-
pados de continuo en el trabajo, alaban a Dios cominuamente esos hijos de
JesUs que, si no le imitan de todo en todo, procuran imitarle en la humildad
y la pureza de vida. Imitar a JesUs, (quien lo podrfa? Ese modele es para
vista y admirado, no para reproducido: el merito de los buenos sera tanto
mayor, cuanto m::is se aproximen a ei en sus acciones. Por e1 amor, su co-
raz6n es mas que humane: ama, y diviniza a! objeto de su predilecd6n. ,:Pre·
dilecci6n he dicho? A nadie prefiere Jesncristo, cuando todos son de su gre-
mio mcreccn par la virtudes su carifio. El arnot de Dios, el que El nos tie-
ne, es llama de fuego eterno que destruye basta las cenizas de lo malo, y nos
deja livianos, puros, invisibles; espfritus adhcridos a Ia inmortalidad, a pesar
de esta armaz6n mezquina y deleznable que llamamos cuerpo. Cuando e1 se
cae en pedazos y se convierte en tierra, obr:-.ndo el fluido poderoso de la
sepultura, ya el hombre justa ha devorado santamente una eternidad de
gloria.
Por el amor, JesUs diviniza a los buenos; pot Ia caridad, da vista a los
ciegos, ofdo a los sordos, movimiento a los tullidos. <!Que ser extraordinario
es ese cuya mirada esta rompiendo las oscuras regiones de ]a muerte e in-
gitiendo vida en un difunto? "jOb ttl, que duermes el suefio eterno, des-
pierta, lewintate!" "jSefior, me llamais? Aquf estoy", responde el difunto,
y se levanta Ileno de vida y amor. JesUs, por Ia caridad, resucita muertos.
Por la mansedumbre vuelve santos a los pecadores, humedece con Iagrimas
celestiales los qjos enjutos de vida, y cura ese horrible mal de la prostituci6n
sin mas que una sonrisa: sonrisa de Iastima, de benevolencia, de promesa:
sonrisa milagrosa, sonrisa eterna, que formandose de un rayo de luz en el
seno de Ia gloria, atraviesa invisible el universo, y viene a estamparse en los
labios del que sonrfe y con ella hace virtudes.

118
 Por la terneza, se infantiliza, en cierto modo. Con los ancianos anciano,
con los nifios nifio: limales por menor, a proporci6n de la correspondencia;
pero ese arnot de menor cuantfa les vuelve grandes a ellos, y les da cordura
y juido con los cuales miden el mundo de gratitud que deben a ese que les
acatic!a.
Por la humildad, vuelve inmortales a los que alcanzan sus servidos. ~Cmln
limpios, sanos, ligeros no serlin los pies lavados pot el? ~A d6nde no ita
uno, a d6nde no llegata con pies asi divinizados? Si ei me lava los mios, yo
me siento con alas: alas de aguila que se bota de la cumbre de una roontaiia,
y va disparada como flecha bacia el abismo; que se levanta, y sube como
rayo a la b6veda celeste; que rompe el aire, y cruza el mundo de oriente a
occidente. Si el me lava los mfos, yo me siento con alas: alas de :ingel que se
presenta en una hermosa rotutG del firmamento, y se tira bacia el mundo
cargado de las santas 6rdenes de Dios. Alas de angel, que vuela cual ave
nunca vista, resonando por los aires y dejando tras si una dulce estela de
armonfa. Alas de angel que h:1cen viento sabre el mundo, y le purifican; que
hacen fuego sabre la tierra, y la endenden; que hacen luz, y la iluminan; que
hacen sombra, y la sepultan en tinieblas. El angel del Sefior puede todo es-
to; y los pies lavados por sus manos, son las alas de ese angel.
,;:Quien alcanzarfa, pues, a imitar al que pot el amor, la mansedumbre, Ia
terneza, la caridad hace casas tantas y tan grandes? Los que sienten en el pe·
cho mlis fuerza de virtud, no le imitan; procuran imitarle; y esto es ya lo
sumo de la santidad en la bumana criatura.
Pueblo, si no podeis imitarle, procuradlo siquiera; si ni esto alcanzan vues-
tras fuerzas, alabadle con el trabajo. Trabajar es alabar a Dios: Laborare est
orare. El ttabajo tiene cautiva la atenci6n siendo Hcita la obra en que estiis
ocnpado, vuestras potencias se est6.n eiercitando en noble empleo. Vosotros,
hijos de la tierra, seres buenos, humildes que o.s llamiis gafianes; vosotros
que la romp6is con ra reja del arado y echliis en el surco la simiente de la
\'ida; vosotros que acari dais Ia plantita recien nacida, arrimando a sus lados
cl limo bienhechor, humedeciendola con un hilo de agua que pasa hacienda
la rueda; vosotros que segiis las mieses, mondais el haza con la barra, hace'is
leiia con el hacha; vosotros, esd.is acaso pensando, cuando dais vuestros gol·
pes sabre el tronco, cuando correis la ho:;:, cuando tra€is el agua con el azad6n;
~ est!iis acaso pensando en la man era cOmo seducireis a la mujer de vuestro
vedno, c6mo hurtareis Ia oveja a vuestro amigo, c6mo levantareis una quime·
ra al inocente? No: la imaginaci6n no se corrompe sino en el ocio: el trabajo
libra de b mt1erte, porque libra de los vicios. c~Sabiais que los vicios son la
muerte? La ociosid1d es la fragua de los pecados: manos que nada hacen, sees-
tlin afilando para el robo. La imaginaci6n bien dirigida, obrando bajo el peso
santificador de los buenos pensamientos, es Ia mas brillante de las facultades
del hombre: corcelllcno de vida y fuerza, que en noble fuego va saltando y
hacienda escarceos por vastos y risuefios campos, siempre que un bocado de
oro asido a riendas de seda le contenga y le gule blandamente. La imaginaci6n
est& de continuo trabajando asf en las buenas como en las malas obras: en

119
siendo buena el objeto, la obra es sublime; en siendo malo, es reprobada. La
odosidad es ellugar desierto adonde sedan cita crfmenes y vidos: el trabajo
es el padre de las virtudes. Por eso los puritanos siguen esta maxima: Labo·
rare est orare. Pueblo, trabajando alabamos a Dios: trabajad y alabadle.
jOh vosotros, hombres modestos, Utiles, que os llam<iis artesanos!, (pens<iis
en mal cuando vuestro cuerpo va y viene sabre el madera, asidos los brazos
al cepillo, viendo desaparecer vuestros pies bajo la crespa, olorosa viruta que
sabre ellos se amontona? cPens<iis en mal cuando estais levantandoos al fir·
mamento junto con la sagrada torre queva creciendo debajo de vosotros. cPen-
s:lis en mal cuando la fragua gime y chispea a vuestra vista, ardiendo colerica
en su avidez par devorar el fierro? cPens~Hs en mal cuando abiis el marti-
Jio tidnico y dais el horrible golpe sabre el demonic que en forma de ascua
est:\ aherrojado entre vuestras tenazas? ~Pens<iis en mal cuando aparej!lis ei
tclar, cuando hacCis gemir las tijeras en vuestra mana poderosa, cuando el
barro va tomando entre vuestros dedos esas formas gradosas y elegantes que
imptimfs, crir~dores mortales, a vuestros utensilios? Si sois malos, no lo sois
en cuanto trabaj:lis. Trabajad de dfa, y el cansancio sed. fianza de la noche.
El sueiio es otro salvador, siempre que venga en pos de la tarea. El sueiio
medido, Hcito, necesario, es el amigo mas tierno y socorrido que reconocemos:
e1 que esta trabajando, no esti robando; el que esta durmiendo, no est<i min-
tiendo ni quitando la mujer al pr6jimo. Pueblo, trabajad, dormid; todo a su
tiempo, toclo con medida. Trabajar es alabar a Dios: laborare est orare. Tra·
br~jad y alabadle. cPor quC no seria tambiCn alabar a Dios dormir en el seno
de la inocencia ese sueiio santo, profunda, viajando pot cuyas regiones llega-
mos sin saberlo hasta las puertas de la eternidad, esto es, de la inmortalidad?
Dormire est orare. Pueblo, dormid cansados del trabajo, dormid santamente,
y vuestro sueiio os sed recibido como una oraci6n hermosa.
iOh vosottos, hombres habiles, admirables, que dais formas humanas, o
1mls bien divinas, a esa piedra agria de genio que decimos m<irmol!; (tenCis
acaso el pensamiento puesto en un proyecto de deli to, en una bastardfa cuando
ese cuerpo bruto vuela en astillas pot obra del cincel, y va saliendo poco a
poco un dios o un hombre grande debajo de vuestras manos? (Cuando el tris·
te Iienzo empieza a animarse, iluminarse, tocado apenas par ese instrumentito
prodigioso qne corte a Ia paleta, mete Ia cabeza, como el cisne, en esa fuente
del ingenio, toma un bafio de inspiraci6n, y vuelve a dar sus toques de poes(a
en las Hneas acompasadas que ya estan dando importancia a la humilde tela?
(Cuando los metales predosos, vueltos amable cera en vuestras manos, eo-
bran vida, sintiCndo~e animados pot el rayo de inteligencia que les habCis
puesto de alma en las entraii.as? 2Cuando acomod::iis las ruedas debajo de
las cuales yace a su pesar el tiempo, sujeto a una pesita ruin que la tiraniza
y desmenuza, como burl::indose de la cosa mayor y m::is inexplicable que con-
tiene ei universe? Oh vosotros los estatuarios, los pintorcs, los relojeros, ar-
tistas maravillosos que tenCis el pensamiento absorbido pot el dios de vues-
tras artes, el dios del trabajo, vosotros os hall::iis menos dispuestos al crimen,
a los vicios, que esos infortunados cuya ocupaci6n es Ia ociosidad, cuyo tim-

120
bre la insignificancia. Miguel Angel, levantando la cUpula de San Pedro, no
piensa sino en la inmortalidad: trabaja y alaba a Dios. Rafael Cenzi, pintan-
do Ia Transfiguraci6n en el Vaticano, no piensa sino en Ia gloria. Trabaja y
alaba a Dios. Pueblo, trabajad y alabadle. Laborare est orare.

Hubo en Ia antigiiedad un pueblo para quien el trabajo vino a ser cosa impo·
sible, porque habia llegado a persuadirse de que ei era enemigo de los placetes.
Ese pueblo andaba descarriado: sin trabajo no hay placer, sin dolor no hay
alegrfa. Dios ha querido para nuestro bien que del seno de la amargura nazcan
las casas m:is dukes para nosotros; del seno del trabajo los gustos mas cum-
plidos. El hambre es una de las sensadones m:is dolorosas y tristes a que vive
sujeta Ia organizad6n del cuerpo humano; el hambre es un mal, un cruel tor-
menta cuando Ia extrema la miseria, v viene a convertirse en peligro de muer·
te; sin este mal, ,:existirfa el bien del-comer con agrado? Sin este dolor, ~cono­
cerfamos el placer de satisfacernos frugalmente? Bien asi como las pasiones
tienen su encadenamiento misterioso, nadendo las buenas de las malas, apo-
yando las malas a las buenas, as( las casas que parecen divergentes, y aun
opuestas, estan unidas por eslabones invisibles que rechinan armoniosos don-
de nadie les aye. El trabajo fatiga: ahara decidme, sin Ia fatiga, ,:tendrfamos
idea de ese deleite pacifica que llamamos descanso? Molido el cuerpo, estro-
peados los huesos, floja y desquiciada Ia m3:quina toda, jmirad si no es un
bien, un gusto indescriptible, tirarse par ahi debajo de un :irbol, sabre su ho-
jarasca resonante, y poner el cuello al dulce yugo de ese tirana delicado qu~
desdende poco a poco del cielo y nos cifie la frente con su corona de ador-
mideras! Elloto er:1 sagrado entre los antiguos, porque en su~ entraiias n~nia
dormido el suefio.
En cierto modo, los sibaritas tenlan raz6n. No, no la tenian: su suefio no
era hijo del trabajo; sus placeres no estaban eslabonados con los dolores, sien-
do como eran casi brutales. Sardaniipalo, en media de su felicidad, no fue
feliz ni un instante: "Come, hebe, todo lo demas noes nada"; .:_quien se ten-
dria par dichoso con seguir esta m3:xima a Ia letra?
Ese pueblo, digo, habla desterrado de Ia ciudad molestias y dolores, sin
dejar en ella sino logros y placeres. El se lo creia as{, pero se engafiaba par
Ia mitad de la barba. Aboli6 todo genera de oficios que produjesen algUn rui-
do, sin caer en Ia cuenta de que el martillo dando sabre el yunque, estii for-
jando el suefio: .:.hay soporifero mas delicioso y eficaz que un martillo mo-
n6tono que gime a Ia distancia en su rifia nocturna con el yunque? Pues los
sibaritas abolieron la herrerfa, para dormir con nuis gusto. Glotones como eilos,
no alcanzaban gran cosa de la gaya ciencia.
Abolieron la carpinteria, como si hubiera ruido mas armonioso v seduc-
tor que el de la sierra mordiendo las entrafias de una gruesa viga. Esa cu}e,
bra de mil dientes es mlisico divino para los que tienen el oido lleno de poe-
s!as. ,:Pues el hacha? Cuando se la oye all:i en el monte, cebandose en e1
iirbol con su ferocidad casi meditabunda, le parece a uno que el poema de

121
las sclvas se abre paso por e1 silencio inmortal de Ia naturaleza, y da esm
gruesos ayes que se estrellan blandamente en el alma del poeta.
Con decir que los sibaritas deterraron a! gallo para que no cantata, dicho
se estli que esos idiotas no temian dJr ni tamar con el dios de la melodfa.
(Hay son mas grato, suave, misterioso, profunda, conmovedor que el canto
de un galla que rompe Ia media noche, alia, lejos, muy lejos, de manera que
apenas llegue a nuestros ofdos desvelados cu.t! nota moribunda de esa entona-
ci6n que sin saber en d6nde eleva el genio de las sombras? Entre las reminis-
cendas que de repente me hacen estremecer, yo no ten go una mas inefable
que el canto de un galla que a las dos de Ia mafiana llegaba a mis ofdos cual
un delicioso suspiro de Ia eternidad que se estuviese quejando amorosamente
de los rigores del tiempo.
Tonto soy: estas cosas son buenas pam dichas donde pueden ser entendidas
y sentidas. Vosotros, buena gente, gente honrada, amigos y enemigos, conten-
taos con saber que los sibaritns desterraron al gallo. Y vos, oh pueblo, sabed
que en el martillo, la sierra, os salvfiis del negro mar de los vicios, porque
en los instrumentos del trabajo esta obrando de continuo un milagro del cielo,
y ellos os sirven de tabla de salvaci6n. Trabajad, salvaos: trabajar es alabar a
Dios: laborare est orare.

LIBERALES Y C.ONSERV ADORES

Parece invenci6n moderna esto de Hamar liberales a los que impulsan al ge-
nera humano bacia el progreso rcpresentado par el adelanto Hsico y moral,
y conservadores a los que se oponen a eJ. creldos de que cumplen con Io que
manda Dios, o cometiendo pot malicia cl grave error con el cual tanto per-
judican a sus semejantes. Empero si los vocablos son modernos, la esencia de
Ia cosa es antigua, y muy antigua. Los sacerdotes de Osiris que en los sub-
terdneos de sus tcmplos estampan el escarabajo sagrado en Ia lengua del buey
Aris, son conservadores. Les importa que el pueblo tenga fe ciega en sus
imposturas, y le mantienen religiosamente en el engafio y la ignorancia. iOh
vosotros, conservadores de nuestros tiempos!, ~creeis de buena fe en Ia di.
vinidad del buey Apis? El dios del Nilo noes el de Abrah<i.n, el de Jacob; no
es el de Juan Bautista, el de JesUs; y con todo, los conservadores creen en el
dios del Nilo, porque no abrigan duda acerca de lo que les conviene; hay quien
dude de lo que necesita, lo que le gusta. Fuerza, poderfo, tesoro, triunfos de
todo linaje, buena mesa, buena cama; respeto de los humildes, miedo de los
ignorantes, amor de las hermosas, (a que ambicioso no le convendra? El dio5
del Nilo proporciona todo esto, y es preciso que el pueblo vea en su Iengua
el sella de Ia divinidad. En vano piensan algunos que los conservadores no h,m
inYentado la p6lvora: hobos son, pero no pr1ra su negocio.
Thales, Pit<i.goras y miis fil6sofos, viajeros conversando con los sabios del
Egipto, y aventando a dos manos al mundo las verdades aprendidas de esos
ancianos misteriosos, son liberates. Liberal es SOcrates, cuando ensefia el pro·

122
greso y la virtud a sus disdpulos: los treinta tiranos que le condenan a muerte,
porquc corrompe, seglln ellos, a los j6venes, son conservadores. Estan bien
hallados con Venus y r-.Iercurio, y castigan rigorosamente al que pone en duda
Ia pluralidad de dioses. Liberal es Plat6n cuando rompe por la muchedumbre
del Olimpo, y a paso largo va y se postra ante el Criador de cielos y tierra,
en presencia de JUpiter que le mira asombrado con el rayo muerto en b
mana. Los que Haman loco a cste fil6sofo, y le venden como a esclavo, son
conservadores.
Tiberio Graco ofreciendo en lo alto del Capitolio la libertad al pueblo, es
liberal: los decenviros repartif~ndose entre ellos los despojos de Roma; tenicn-
do asida la cadena con que le arrastran par las oscuras regiones de la servidum·
bre, son conservadores. Estos necesitan un horrible, crimen sublime, crimen
santo de un viejo tribuna, para aflojar esos eslabones. Virginia muere a rna-
nos de su padre par la honra y Ia virtud; y el puiial que abre esas entraiias
virgenes restituye la libertad a su patria. La muchacha Virginia y su santo
matador son liberales. Liberal es Lucrecia, liberal Junia Bruto; los Tarqui-
nos son conservadotes.

En el siglo decimotercio bubo en h ciudad eterna un hijo del pueblo, que

habiendo nacido en Ia furia de Ia esclavitud, vino par el valor y las virtudc.s
a ser libertador y padre de Ia patria. Llamabase Rienzi ese plebeyo. Tiembh!l
los tiranos, los nobles caen de rodillas ante el heroe justiciero. Vicios horren-
dos, crlmenes inauditos ennegrecen Ia mansiOn de las virtndes: Rienzi se le-
vanta, sopla sabre los perversos, y tocb queda limpio. Robo, prostituci6n, ase-
sinato, hnyen despavoridas, o se encierran v fortifican en sus tortes. Riemi
tiene en Ia diestra la espada de la justicin: juzga y condena; no castiga de wa-
no poderos~.. La antigua Roma, la Roma de los grandes hechos, Ia de E!-ci·
pi6n, Ia de Cat6n ha resucitado par un instante. Rienzi es liberal.
Los que salen de sus castillos de improviso, cual bocanada pestilente del
averno, y le sofocan, y vuelven a Ia ciudad a vengarse del pueblo, proda!T'ando
el imperio del hambre y d azote, son conservadores.
El seiior feudal encerrada en su castillo entre murallas de piedra viva. ro
deado por defuera de vasallos a quienes manda con el Iatigo, es el emb!ema
del partido conservador de la edad media. El conde o barOn se viste de acero:
el arma del enemigo ha de ~er el hacha que le rompa los huesos con defensa
y todo: la coraza no da paso a la espada; el morri6n fornido se rfe del sable.
Monta su brid6n el caballero, y resonando las piezas de su cuerpo, sale par
una puerta que no se abre para otra coso1, en media de las chispas que sacan
de las piedras las herraduras de su ferm: caballo. A cuatro pasos de sus pose-
siones ha dado con la hueste del vecino: estrellanse los dos, combatense, de-
gUCllanse, sin motivo ni declaraci6n de guerra. Cu:mdo la esposa esperaba a
sn duefio y seiior con el fruto de la caza, un fiero jabalf atravesado en las an·
C<lS de su cabalgadura, ve entrar un cuerpo humano cruzado en la negra silln.
Es su esposo gue hn muerto :1 manos del barOn de la montafia.

123
 Los sefiores feuda!es eran conservadores; vivian apasionados a sus leyes y
costumbres.
Los caballeros andantes que armadas de todas armas recordan el mundo am-
parando hm5rfanos, socorriendo viudos y menesterosos, desfaciendo agravios,
castigando malandrines y follones, eran liberates. Justicia, generosidad, sacri-
ficio, noble pasi6n por el progreso humano, esto profesaban esos locos subli·
mes, que en su tiempo eran muy cuerdos.
Durante las repUblicas de Italia, los glielfos son conservadores, los gibe-
linos Jiberales: los giielfos se atienen a Ia aristocracia de Ia sangre, y quieren
prevalecer par ella; los gibelinos no reconocen mas nobleza que la de la hon-
ra y de los grandes hechos. Los giielfos Ie ponen el yugo al pueblo y le deda-
ran esdavo; los gibelinos se lo quitan y le proclaman libre. Los gi.ielfos lo
allegan todo para s\, coma o no coma el pueblo; los gibelinos miran pot el,
le defienden, Ie protegen. Los giielfos le niegan Ia instrucci6n, le abruman con
trabajos inmoderados; los gibelinos le enseiian como pueden, le dan tarea me-
dida y razonable. Los glielfos son conservadores, los gibelinos Iiberales.
Toda innovaci6n es un error, y todo error !leva al infierno, dice el Conln.
Mahoma es conservador. JesUs, mandando a sus disdpulos a predicar pot el
mundo las nuevas verdades que e! Ies habla ensefiado, es liberal. Elliberalismo
consiste en la ilustraci6n, el progreso humano, y par aquf, en las virtudes; ni
puede haberlas en media de Ia ignorancia y el cstancamiento de las ideas.
Aguas que no se mueven se corrompen. Los conservadores behen del Mar
Muerto.
El ferrocarril, el telegrafo, la navegaci6n por vapor son liberales. La vid<1
esta en el movimiento: 1a tumba es inm6vil.
Sucedi6 que el inventor de la locomotora estuviese h<1dendo sus ensayos
pot menor en un pals de Inglaterra. Acert6 a pasar un clerigo presbiteriano,
y recibi6 en la pierna un choque de Ia maquinilla, que se iba de pot sf, tugien-
do como enojada con el diablo. FuJ;ile partis adversae! exdam6 e1 sacerdotc,
juzganda que fuese cosa del enemigo malo. Los conserv::dores hasta ahara
tienen el ferrocarril par invento del demonic, y lo que es pear, de los de-
manias. Su religiOn es no salir del drculo en do'1de alcanzan a oler sus nari-
ces. Par&eles que un buen cristiano, cristiano viejo, no puede, sin mostrarse
antipapista y heresiarca, dejarse arrastrar, subir a bordo de nn buque de va"
por, y menos ir a esconder Ia cabeza en las nubes en ese globo encantado a
quien espolea un braserillo. No, sefior: un cat6lico a lo Fernando VII ha de
andar en mula, con su buen jaquim6n de chapas de plata, petral, retranca y
tapanca de borlas coloradas. Y el sombrero es pequefiito en gracia de Dios:
bajo su ala puede sestear un rebaii.o, o desollar ellobo media docena de borra-
chos. El rostra va sujeto a Ia cabeza con un tercio de s:ibana: se echa a cues-
tas dos o tres piezas ridiculas de esas que Haman ponchos, y tran tran, se va
par esos trigos, muy pagado de sf mismo y de su santa religiOn. cPues no la
conjuraba a la locomotora aquel buen edesthlstico? El pasado, dice un gran
autor aludiendo a este suceso, chocaba con ei porvenir. Y bramaba de c6lera
y despecho, agregamos nosotros.

124
 Stephenson es liberal; el d€rigo presbiteriano, conservador.
Sabido es que los conservadores de las selvas americanas persiguen tenaz-
mente Ia electricidad que vuela por sus negros hilos a lo largo del desierto.
Los Estados Unidos les aterran con Ia muerte o les aplacan pot media de re-
gales, para que no rompan los hilos telegraficos ni corten los rieles del ferro-
card! del Pacifico. iQuien lo crcyera!; hemos vista en algunas naciones de
America al partido conservador oponerse tenazmente a los proyectos de fe-
rrocarriles, y empeiiarse en manifestar, no solamente lo inUtil, sino tambil~n
lo perjudicial de estas empresas! El Gobiemo ingles, mandando el partido con-
servador con Palmerston o con Derby, hizo una guerra cruda al proyecto de
Fernando Lesseps, que hoy es una de las obras mayores y m:is admirables de
los tiempos modernos. El virrey de Egipto, barbara generoso que civiliza las
pir:imides y lluevc sabre la ardiente arena, no disimula su apego a Ia civili·
zaci6n europea ni sus simpatfas por el partido liberal. Los conservadores de
Persia se han opuesto con amenazas terribles a que el sha introduzca en el
imperio las reformas que le hubieran sacado de Ia barbaric, y enviado un mag-
nifico saluda al gran Ciro en sus palacios de la eternidad.
Los sesudos, los conservadores de Francia, echaron a pasear a Fulton, cuan-
do se present6 con el proyecto de Ia navegadOn pot vapor en la mana. Dije-
ron lo que el profeta: Toda innovaci6n es un error, y todo error lleva al in-
fierno. Temieron los sesudos irse a los infiernos mas prontito de lo que se
habfan de ir en sus pontones carcomidos, lepra de los puertos. Fulton, Samuel
Morse, Situs Field, todo el que se mueve, se agita, discurre, imagina, crea,
da vida y poder al mundo, corriendo en uno como frenesi bienhechor, impe-
[ido por el espfritu de Ia perfectibilidad humana, todos son liberales. La esen-
cia delliberalismo es el movimiento. Elliberalismo devora mares y rfos; rom-
pe las entraiias de los montes, y pasa de una nadOn a otra en un instante; dos
minutos necesita para comunicar al mundo entero lo que onure en un Iugar,
y esta ya en camino de aduefia.rse del reino de Ia atmOsfera, en su flujo por
conocer y averiguarlo todo. El dios de los conservadores es un gigante sin pies,
que esta sentado en el centro ed un profunda valle. Semejante a Visnli, el
genio de las pagodas de Ia India, carece de la facultad del movimiento; no se
mueve, y tiene crispadura de nervios cuando ve enrumbrarse el Uguila o dis-
pararse enardecido el leOn del hosco monte a la llanura. Gigante perpetua-
mente hambreado, su mesa es el patfbulo; vive de carne humana; Ia pena de
muerte el rengl6n que le sustenta, y no le harta; et quisiera matar dos veces
a sus victimas, y comerselas dos veces. No se mueve, y es temible; allana el
hagar domestico arrastdndose; la inviolabilidad del domicilio es una burla
para el. No se mueve, y nadie puede hufr de sus garras; todos son sus tribu-
taries. No se mueve; mas con sus ojos inmovibles escudriiia, no solamente las
acciones, sino tambiCn los pensamientos de sus esdavos. No se mueve; mas el
prestigio infernal que se levanta de su cuerpo entorpece aun a los que andan
lejos, les atrae, les echa como muertos a sus plantas. El dios de los conser-
vadores es terrible; ve tinieblas, oye silendo faddico, huele azuf.te, gusta san-
gre, se Ia hebe, se emborracha con ella, y salta sin pies en sat!lnica alegrla.

!25
 Don Alfonso el Sabia fue liberal; con Ia vista Hja en el porvenir, daba tran-
cadas descomunales, cuatro siglos adelante de sus contemponineos. Enrique
IV era liberal; Enrique, el mayor, el mejor de los reyes de Francia; uno de
los pocos que han alcanzado el carifio de sus sUbditos, Ia admirad6n de cuan-
tas son las gentes. Los que le quitaron la vida fueron conservadores, catO.
licos, apost6licos, romanos. Carlos IX, el de la jornada de San Bartolome;
Fernando VII, el restaurador de la inquisici6n, conservadores.
El liberalismo anda soplando por el mundo en forma de viento fresco y
oloroso; de cuando en cuando cobra proporciones de huracan, y se precipita
sabre los pueblos echando par tierra furiosamentc los aldzares del fanatismo
y Ia tiranfa. La Bastilla, esa drcel estupenda donde yacen encarceladas liber·
tad, dignidad humana, facultades del hombre, tiembla sabre sus cimientos de
granite, y se viene al suelo un dia de tormentll.
El prfncipe de Bismarck, enemigo mortal de los cat6licos; ese a quien estos
caritativos cristianos tiencn destinado para las llamas infernales, es conserva·
dor; conservador a todo trance; conscrvador irreconciliable con los pueblos
libres; de esos que sostienen el derecho divino de los reyes, y aparcntan creer
en Ia predestinad6n de los tiranos y sus vktimas. Para que se vea si ser
conservador y cat6lico, liberal y disidente son una misma cosa. El liberalismo
es el principia de Ia salud; Nicolas, emperador de Rusia, mand6 a su heredero
en articulo de muerte, que no diese libertad a los sicrvos, ni hidese Ia. paz con
las naciones con las cuales muri6 en guerra. Alejandro hizo la paz, y ha dado
libertad a los hijos del terrufio. Nicolas era conservador, Alejandro propende
"1 liberalismo.
Los espafioles, liberales en Espafia, combaten la esdavitud par la imprenta,
en Ia tribuna; cuando haccn oraciones remiradas acerca de la libertad de Cu-
ba, son conservadores, y nolo niegan. Castelar dijo que primero era espafiol
que republicano; y par tanto sostuvo la servidumbre perpetua de Ia isla. Cas-
telar, enemigo de Ia libcrtad de Cuba, es conservador; abogado de los sanos
principios, en teoria, es liberal. No hay a quicn no lc suene bien esta palabra;
todos los hombres de talento quieren ser liberales; si a su negocio conviene
que sean lo contrario, lo son, sin dejar de r.dornarse por escrito con ese her-
mosa nombre. Distinguid, rw~goos; una es Ia mala fe, y otros los principios
mismos. No digo que Ia inteligenda, la sabiduria, el don de progreso sean pa-
trimonio exclusive de los liberales en el mundo; jC6mo lo diria sin acreditar·
me de necio! Entre los hombres grandes, los hay que son conservadores; pero
ellos se atienen a Ia csenda de la cosa, no a los tCrminos vagos; a la sustan-
cia, no ala zupia; Guizot, Thiers han sido siempre liberales en ideas; cuando
fueron conservadores, no lo fueron sino de partido. Pero ni esto le ha gus-
tado al fin a este admirable viejo, y hoy tiene a gloria llamarse liberal, cabeza
y gu!a del gran partido frances republicano. Luis Veuillot es conservador; {no
cs hlstima que el ingenio de ese camandulero se desagtie par el canal del fa-
natismo? Veuillot es uno como De Maistre, menos sanguinaria, pero mas te-
nebroso. Los pueblos no tienen derecho ni facultades; todo sale de Roma, to-
do va a dar a Roma. Una ocasi6n que este desaforado papista habia recibido

126
de Su Santidad una reprimenda, a causa de sus exageradones curiales, se
puso rostrituerto y desabrido. Los peri6dkos burlescos de Paris publicaron
entonces una caricatura, que consistfa en un Monsieur Veuillot entregando su
delantal al papa como quien deja Ia cocina.
No sabemos quC influjo misterioso tiene este que se llama partido liberal,
para que en el dla este predominando en casi todo el mundo civilizado, a pe-
sar de la oposici6n formidable que le hacen el Vaticano y sus ejerdtos; el
hecho es que predomina, en Europa mismo. El Asia, el Africa son todavla
consetvadoras; los cuero-colorado o peau rouge, los esquimales lo son tambien
en America. Estos sa bios profesan tambien el principia del Cortin: Toda inno·
vaci6n es un error, y todo error lleva al infierno. Francia, Inglaterra, Italia,
gran parte de Espaiia, como naciones son liberales. Prusia, enemiga del papa;
Ia Sublime Puerta, son conservadoras. En Sud-America no hay sino un oscuro
rincOn, este que Humboldt llam6 "el templo de la luz", que viva bajo el yugo
de los principios conservadores; esto es, bajo el poder del verdugo, material
y formalmente. Todas bs dem:is repUblicas son liberates por inclinad6n y
por instituci6n, inclusive Chile, Ia cual, seglln las reformas que tiene entre
manos, lo seni por completo no muy tarde; reformas que constituyen los de-
rechos y los deberes del siglo decimonono.

Que no me he propuesto hablar de los conservadores y los liberates de la tie·

rra, Io habeis vista, compatriotas. Pueblo envejecido bajo el regimen del Ia-
tigo, no tiene derecho a llamarse conservador ni liberal. Los que, mientras
vosotros estabais de barriga, andabamos la frente erguida, respirando con
abiertas fauces aires libres y salubres, podemos hablar de estas casas, porque
nos hallamos en posesi6n de distinguirlas. (Teneis realmente idea de los prin-
cipios, oh vosotros, los ajusticiadores y los ajusticiados de Garda Moreno?
~profesais alguno de elias de buena fe, por convencimiento? Yo pienso que
no. Y me fundo en que un liberal se vuelve conservador de la noche a la ma-
fiana, como consigo atrapar un emplefllo; y un conservador se convierte en
liberal furioso, si el Gobierno se 1o quita. No es puramente asunto de pala·
bras, como oigo cada dfa; es mas asunto de pan y carne; Panis et circencis.
Las excepciones quedan en pie, sin que les toque mi viento; son palmas her-
mesas y solitarias que se elevan en un desierto; tristes, pero majestuosas. Bue-
nos amigos, ahorremos las injurias; yo no quiero deprimir a nadie; lo que
trato es ilustraros, ilustd.ndome yo mismo.
He dicho.

127
 Guayaquil, 7 de sdzembre de 1876

Los ofAS en que los pueblos hacen esas manifestadones grandes y ruidosas
donde sale resonando de mil pechos este vocable santo: "jLibertad! jliber-
tad!" son dfas de la patria; dias luminosos, propicios, seiialados en el calen-
dario de las nadones como el equinoccio que hace temblar a los tiranos, su-
biendo desmedidamente la temperatura de las pasiones que vuelven ilustres
y felices a los pueblos. Las pasiones no son m6viles perniciosos, ni obstaculos
para el bien general; las pasiones son la electricidad de Ia sociedad humana,
sin la cual todo serfa muerte, por cuanto el calor es la vida del mundo. Amor
a ]a libcrtad, odio por el despotisrno y la tiran.!a, anhelo por la civilizaci6n,
todas estas casas amables y sonoras son las pasiones, sin las cuales no tene-
mos sino movimientos ffsicos, que barto nos asemejan a cuerpos sin alma que
se mueven como por vfa de maquinaria~ ese mecanisme tenebroso cuyos re-
sortes conoce el verdugo, y los juega habilmente en las entrafias de Ia noche.
Las pasiones elevadas, nobles, cuyo fundamento es la virtud, cuyo objeto es
el bien del genera humano, han de fermentar de continuo en el pecho de los
ciudadanos que tienen en algo la importancia del individuo y el decoro de
la comunidad. Pueblo sin pasiones ardientes, pueblo esclavo; el fuep;o es ele-
mento de la libertad; la servidumbre nace del hielo, y con todo es cosa negra,
corrompida que apesta al universe. Pueblos, sed apasionados, y vivireis a
semejanza del Criador, o morireis por las grandes ideas y la honra de la
patria. Ni Dios gusta del reposo, dicen los poet:1s; sale a la b6veda celeste,
y vuela rompiendo el aire en su carro resonante; se prende de stibito en cl
horizonte, e ilumina un hemisferio con esa encendida dpida que deslumbra
y aterra; levanta las aguas de los mares, y esta bramando sublime donde
nadie le ve, como e1 genio del abismo. El movimiento es la vida; ley de la
naturaleza. Las aves que vuelan sabre el Mar Muerto caen sin sentido
en sus aguas espesas. Pueblos, moveos, moveos de continuo, si no quereis

128
exhalar esos miasmas envenenados que matan a las aves del Mar Muerto. El
movimiento es indispensable para Ia vida; cotten los r[os, cm-ren los vientos;
los astros mismos no se detienen un instante, y unos alrededor de otros
estan formando eternamente ese embolismo grandiose que es el arden per·
petuo de la creaciOn. Pueblos, moveos, moveos de continuo a fin de que
se3:is fuertes en vuestra carrera, y los opresorcs no os detengan con el declo
Ia gran rueda en que vais girando y adelantando bacia la perfectibilidad hu·
mana. La inteligencia dormida, la mala fe de los hombres aviesos, el error de
los pensadores de las sombras, los fines siniestros de los inicuos, los engafios
de los perfidos, los embustes de los indignos tienen por objeto contener a
los pueblos que se van camino de Ia civilizaci6n con mils lmpetu y acierto del
que conviene a sus enemigos. Sus enemigos son los que sacan provecho de la
ignorancia; los que se engordan con el aniquilamiento de sus semejantes; los
que brillan con resplandores fatuos, al paso que fomentan las tinieblas; los
que le ponen redes; los que le sorprenden con imposturas; los que Haman
paz la servidumbre, arden la tirania, progreso el olvido de los principios,
religiOn el provecho personal, amor el odio oculto, patriotismo la codicia; to-
dos estos son enemigos del pueblo; y cuando e1 pueblo sefiala el dla de la li-
bertad, el gran dla de la redenci6n verdadera, alta y pura, ve sin obst3:culos,
juzga sin error, obra con tina y grandeza. Los pueblos que se mueven no se
corrompen; los que empiezan a moverse, quieren purificarse y cotter grandes
y majestuosos, a semejanza de los rios que van bacia los mares frescos y llenos
de vida. Pueblo ecuatoriano, el clique de bronce que os habla quitado el mo-
vimiento, se rompi6; y no correis todavla, cc6mo es esto? cVuestras aguas
se han cuajado de puro espesas y negras? Soltaos, moveos, seguid, corred gran-
de y sublime por el campo de Ia libertad y la dvilizad6n Vosotros, guayaqui-
lefios, pueblo de valientes, cuyas paginas son de oro en cl libra de la patria,
habeis dado ya un impulso poderoso al movimiento con que ha de salir la Re-
pUblica de esta inercia que la infama. Mil, dos mil, cuatro mil ciudadanos reu-
nidos en una casa, una calle, son el trueno que precede a la tormenta. Cuando
de millares de bocas sale a un mismo tiempo esta palabra: jLibertad! preciso
es que ese pueblo sea libre y grande. Guayaquilefios, pueblo de valientes, sed
tambien pueblo de experimentados, de avisados. Los pueblos torpes son tan
despreciables como los cobardes; vosotros, guayaquilefios, que no sois ni tor-
pes ni cobardes, haced de modo que vuestra obra sea digna de un pueblo sa-
bio. No quiero hablar de mf, porque mi modesta persona desaparece atras de
esta noble figura que tarde o temprano hemos de poner de pie: la libertad.
La gran demostraci6n que acabiiis de hacer; no es al individuo, al escritor
simplemente; es al campe6n de los derechos de los pueblos, al oficial de la
civilizaci6n, a la victima inquebrantable de la tiranfa. Os cloy las gracias, no
a mi nombre, sino a nombre de la patria. Repitamos el grito sublime que an-
tenoche llenaba los :imbitos del Guayas; jLibertad! jlibertad!

129
 N~ 7

LA CLASE MILITAR

Quito, martes 16 de octubre de 1877

EN LAS repUblicas sudamericanas la clase militar suele vivir en pugna inter-

minable con la civil y la edeshistica, prevaleciendo par el sable siempre que
Ia Naci6n huye de ella vencida e intimidada. La emancipaci6n del Nuevo Mun-
do les debe mucho a los soldados; pero este recuerdo no puede ser el yugo
debajo del cual gimen sin rermino las dem:is clases sociales. Militates fueron,
par otra parte, en la guerra de Ia independenda, no solamente los de Ia pro-
fesi6n, mas aUn todos los ciudadanos. Sabido es que los clerigos patriotas no
se desdefiaron de concurrir muchas veces a los campos de batalla. En cuanto
a los civiles, no bubo quien no acudiese a tamar las armas; los estudiantes
fueron soldados rasos, los abogados oficiales, los hombres provectos par la
edad y las virtudes se convinieron en jefes y caudillos. La clase militar no ha
de tener en cuenta sus servidos a Ia repUblicn; todos la sirvieron segUn e1
caudal de sus facultades. { Y acaso elias peleaban como quienes hadan un
favor a los dcm<is? Combatieron par motivos propios; las ventajas de la victo-
ria no deben, pues, redundar exdusivamente en provecho de los que siguen
su carrera. Puesto punta final a la guerra de la emandpaci6n, los que tenfan
empufiada Ia espada fueron duefios de todo; preeminencia justa, si conside-
ramos que esos guerreros sin miedo y sin tacha, semejantes a Bayardo, reu-
nian en sus augustas personas el patriotismo, el valor, la inteligencia; las lu-
ces, en una palabra, y las virtudes. ~Quien serfa osado a disputarle el mando
-a Bolfvar? Para sold ado, Bolivar fue un sabio. Soldado, no de heche, sino par
prindpios, supo cuanto debe saber un hombre grande. Filosoffa, dendas po-
Hticas, diplomacia, todos los ramos del saber humano estaban dentro de la
jurisdicd6n de su vasta capacidad intelectual. La espada no fue en Bolivar
el primer titulo a la consideraciOn de los sudamericanos; como guerrero, in·
funde miedo; como hombre de estudios, admira; como orador, conmueve; co-
mo escritor, cautiva; como libertador, tiene derecho a la veneraci6n del Nue-

130
vo Mundo. Sim6n Bolivar, el hombre mas complete que ha producido la raza
hispanoamericana, debe ser un ejemplar sagrado para los que anslan la pte·
ponderancia en la repUblica. BoHvar tiene en mucho el acero; pero lo tiene
echado humildemente a los pies de su inteligenda. Los valerosos a lo tigre no
pasan de la nombradia de Farfan. NingUn soldado mas pujante, mas audaz,
mas imperterrito, mas temible que este hijo de la fuerza. Farfan hace prodi-
gies en el campo de batalla; miedo, no lo conoce; todo lo acomete, nada le
resiste. Farfan muere en el olvido; la £alta de inteligencia le roba la inmorta-
lidad; no le resudtamos sino para matar la fuerza bruta. El valor, virtud tan
respetable, no vive para la gloria, a menos que no implore el auxilio del estu-
dio. Los heroes, los grandes capitanes van pasando de siglo en siglo al mundo
de la fama guiados par esa antorcha mligka que la diosa de la sabiduda lleva
delante de ellos. La gloria es un universe poco poblado; a ei llegan los hom-
bres que cultivan relaciones secretas con los esplritus eternos; el que camina
precedido par el dios de la luz, ese es cl grande, ese es el genio. Hombre gran-
de no puede haber si no concurren en ei las luces y las virtudes. Soldados, oh
soldados, no basta que empufieis espada de oro; preciso es que os gufe esa
lumbre celestial, que cuando toma cuerpo hermosa suele llamarse genio. In-
teligencia, estudio, fuerte propensi6n a lo justa, lo grande; valor, pundonor,
audada, voluntad soberana, fmpctu y buena fortuna, todo reunido en miem-
bros de gigante, esto se llama genio. I':Pensliis que Cesar vive despues de muer-
to, solamente por Ja fuerza de Sll brazo? Julio cesat, en media de }a guerra,
tuvo comodidad basta para scr cientifico; reform6 el calendario; obra romana
que vive todavfa. Cicer6n le habfa ofendido en un libra acerca de CatOn; Ce-
s:~r no le hizo prender, no le sepult6 en prisione~, no le mand6 al destierro;
escribi6 el Anti-Cat6n, y venci6 por h elocuencia. Soldados, sed rayos en la
guerra, como Cesar; pero si no escribls. si no hablais como e!, no sereis hom-
bre de genio. Los grandes capitancs todos han sido al propio tiempo grandes
hombres. Jenofonte, duefio de una de las hazai'ias antiguas mas sorprendentes,
mas hcrmosas, fue el escritor rolls remirado y ameno de los griegos. El mismo
Cesar, vencedor del gran Pompeyo, escribi6 sus Comwtarios, monumento pre-
cioso de las buenas letras de Rorm1. En los tiempos modernos, Cromwell, pro-
digio de sagacidad y buena fortuna en Ia guerra, ha sido el hombre mtls en-
tregado al estudio y la meditaci6n. Bonaparte sabe todo, es var6n complete;
fi\6sofo, escritor, estadista, diplomatico, su pluma se hombrea con su espada.
Sabido es que entre los libros que llevaba consigo cuando salfa a los comba-
tes, las obras de Homero iban juntas con las de Bernardino de Saint-Pierre;
los dioses a! !ado de los mortalcs, los heroes al !ado de los niiios enamorados;
Pablo y Virginia sestean seguros a Ia sombra de Ayax y el hijo de Peleo. Na-
role6n hubiera tenido par pobre y triste su diadema sin las preseas de las
humanidades. Palas anda de arriba abajo en la Iliada; pero sin Venus no hu-
biera Eneida. Amor, valor, sabidurfa, estas son las tres almas de Minerva.
Si pueden mas con nosotros los ejemplos familiares, ahf esd: Sucre, dechado
de virtudes; ahf esta Paez, que puli6 su Uspera corteza de llanero con ese ma-
gico instrumento que se llama educaci6n. P:lez, el hijo del Apure, el padre

131
de la Ianza, sac6 de su corona una rama de laurel, y la convirti6 en pluma
bien cortada. Si salimos del Nuevo Mundo, hallamos sabios en todos los capi·
tanes afamados de Europa. Garibaldi, ese como Roldan antiguo, pronuncia
discursos, da ala estampa libros de todo g<!nero. Von Moltke es autor de pri·
mera clase; el general Trochu, gobernador de Paris durante el sitio, es uno
de los escritores cientificos mas autorizados. Entre los period.istas franceses,
Saint.Genest, redactor de El Figaro, pasa par uno de los mas habiles, siendo
al propio tiempo uno de los oficiales mas valientes del ejiircito. La guerra es
una ciencia; sin estudio, no hay adquirirla. Entre nosotros, la sabidurla no
entra en la morada de los militates; al estudio Ie echan a empellones. La ca-
rrera militar, en pueblos grandes, es 1a mas ilustre: a ella entran los nobles;
para entrar a ella se ha menester escuela, colegio, examenes, premios honorl-
ficos, medallas excelsas. Un oficial, en Europa, no tiene derecho de ir al cam-
po de batalla sino pasa por las aulas: en la frontera esta de pie, adusto, severo
pero hermosa, el genio de la guerra: los que van en defensa de la patria, han
deponer en sus manos el certificado de la madre ciencia. Este es el modo.
Andando yo una vez par los alrededores de una casa de campo, me colum-
br6 desde lejos el dueiio de ella, y se vino para mi. Dios sabe si venia con las
manos vadas. Nos tiramos debajo de un 3:rbol frondoso, y el amigo, coronel
efectivo del ejiirdto, se puso a regalarme con Ia lectura de varios poemas a lo
Byron, en uno de los cuales figuraba, par mas seiias, un Mauti el Bubuna,
personaje mas sombrio que Manfredo. Julio Zaldumbide me ha contado que
a ei tambiiin le ley6 una ocasi6n una tragedia titulada "Masinisa". Silas obras
fueron maestras, no sii; mas no puedo dejar de aplaudir en ese militar su apli-
caci6n a la lectura y Ia escritura. Las dotes naturales de los sudamericanos na-
die ha puesto en duda: inteligencia, no les falta; valor, les sabra: educaci6n
es Io que necesitan. La desgracia de nuestros militares es que su carrera ha
venido a ser mednica, dejando de ser dentffica. Ellos no tienen Ia culpa.
2Cuintos de estos gallardos ofidales no tratarfan de emular a los generales de
la primera repUblica francesa, si tuvieran colegios, estfmulos, recompensas,
oportunidades? Un buen legislador, un buen gobernante har3n suyo el em-
peiio de dar realce y timbre ala clase militar, proporcion3:ndole medias de es-
tudio y aprendizaje. La tela es buena; preciso es que el bordado sea superior.
Jefes y oficiales hay muy distinguidos; las cortan en el aire en esto del hablar
culto. Pero sus conocimientos los deben a esfuerzos personates; lo que im-
porta es generalizar Ia educaci6n de los militates pot media de sabias dispo-
siciones. Dos soldados se han presentado en mi casa con el morri6n en Ia
mano, yen delicada manera me han pedido "El Regenarador". Este es el caso
que me convida a escribir el presente artfculo. El que infunda en los nuestros
el alma del soldado frances, ese sera el benemiirito de Ia patria. 2Cuantos al-
fereces no he vista yo de brazo por las calles con duques y marqueses, con au-
tares Uustres y hombres grandes? Esos alfereces son j6venes cultos, instruidos,
llenos de miiritos, amigos y, si es posible, protectores de los que no cifien es-
pada. Para que la fuerza sea un poder bienhechor, preciso es que este girando
etemamente par la 6rbita de la luz, y pase par esas constelaciones celestiales

132
que se llaman filosoHa, moral, polftica, diplomacia, legislaciOn y mas signos
en que se halla dividida la esfera del saber humano.

DEFECTOS DE NUESTRA RAZA

Un viajero de mucho nombre se anduvo por Sud-America buenos aiios, vlen-

dola de arriba abajo, observandola con anteojo de graduaci6n, de tal suerte y
con tal prolijidad, que si no le midi6 las arrugas, porque aUn no es vieja, le
cont6 las pecas y los hoyos de la cara. Vuelto a su tierra, el sabio dio a la es-
tampa un libra que decia: "En las repUblicas sudamericanas todo es bambo-
lla". ,:Que tal, vecinos del Rimae? ,:que tal amigos del Funza? (:que tal, her-
manos del Guayas y el Machlingara? ,:COmo les queda a ustedes el cuerpo
despues de esta sentencia de SalomOn, este distico de Romero, este aforismo
de Hip6crates, este apotegma de Aristipo, esta Partida del rey Alfonso, esta
arden del dfa del Cambronne, esta receta de Moscorrofio? Como les ha de que-
dar: a los de tierra caliente, sudando y correaso; a los de tierra frla, helado y
escamasa, seglln le tienen por costumbre: el alma, si no es de dntaro, es la
que debe sufrir en ustedes una modificaci6n dolorosisima a esta verdad in-
contestable de aquel tudesco sin entrafias. Los hombres de la Selva Negra,
basta los poetas son observadores y ciendficos: Goethe escribi6 un tratado
de los colores al propio tiempo que el Juan Fausto. Nose si sera poeta estotro
cimbrio; pero si se que no bubo memoria de ministro que no leyese, proyecto
de ley que no examinase, empresa que no siguiese punta pot punta y cuando
se convend6 de que nuestros montes, despues de bramar como Encelados he-
ridos, no parfan sino ratones, se fue a Europa, y en laconismo digno de santa
Teresa, dijo: En las repUblicas hispanoamericanas todo es bambolla.
Dicen que los romanos antiguos enviaron una comisi6n de senadores a re-
coger las buenas leyes que hallasen por el mundo, a fin de format un c6digo
que abrigase en su seno su futura grandeza. Las Dace Tablas fueron el fruto
de ese viaje de legislador. Franceses, ingleses, italianos, en vez de estarse ca-
lentando Ia moiiera en sus parlamentos, y d8:ndose de las astas sabre cu8:les
son las mejores leyes, deberfan mandar comisiones al PerU, al Ecuador, a Co-
lombia, y aun a Chile, en donde recogieran a dos manos leyes como diaman-
tes de Pernambuco, gruesos, puros, admirables. Para !eyes sabias, generosas,
aquf estamos nosotros: libertad de imprenta, garantias individuates. derecho
irrestricto de sufragio, maravillas. Escribe uno cuatro disparates llenos de
justicia; jpau! venga usted, so pfcara: ,:conque se pone a escribir contra el
gobierno? (no sabe usted que estamos en plena regeneraci6n?
Independenda de los poderes, toleranda, liberalismo ilustrado: llega el
cumpleaiios del presidente, del ministro, del archivero; jhola, clerigos! a re-
picar las campanas, a cantar Te Deum, o vean lo que se hacen. Cae el db
de San Crispin, de Santa Rita; alia van notas del obispo, del vicaria al gobierno
sabre que haya salvas, sabre que asistan los empleados, sabre que la Iglesia
necesita una subvenci6n para las fiestas. No hay casas mas entremetidas una

133
con otra que la Iglesia y el Gobierno: le ocurre a €ste necesidad de la cruz
alta, el hisopo, las andas; ahi esta €sa para contestar que nada tiene que ver
con ella el poder civil. Si no le piden la cruz alta, el hisopo, las andas, pone
la Iglesia el grito en el cielo, llama impfo al Gobierno, fulmina exocomuni6n
"latre sentire," cita el canon siquis suadente diabolo. El Gobierno por su parte
no se mete en las ritualidades eclesiasticas, ni ha menester las campanas para
maldita de Dios la cosa: hagan los frailes lo que quieran en su iglesia, y lo
que no quieran no hagan; pero tengan mucho cuidado con sus rentas, si no
repican como unos Cuasimodos el dfa aniversario de la revolud6n que hid-
mas contra su partido. Es de ver Ia furia con que nuestros prelados vuelven
por su independencia, al mismo tiempo que no quieren pasar un santo sin ha-
cerle cargar las andas al Gobierno. Se muere un fraile; pague nsted los dere-
chos. Se huye una monja; mande usted una escolta tras ella. Los pobres ca-
fiones son los que pagan el pato: toma el h:lbito un odoso, los cafiones; se or-
dena un monigote, los cafiones; profesa una novicia, los cafiones; vuelve el
obispo de un paseo, los cafiones; hace un milagro una beata, los cafiones: no
le hace dafio a! cura la morcilla que cen6 con mucho miedo, los cafiones. Dios
le de a mi amigo Veintemilla el coraz6n de no pedir ametralladoras a Francia,
porgue los clerigos, a fuer de independientes, no han de querer hacer nada
sin ametralladoras, y nos han de estar ametrallando el alma de dla y neche.
~ Por que no siguen estos demonios el ejemplo del gobierno liberal, que no
les molesta en lo m:ls mfnimo ni ~e mete con ellos para nada? Entra a la ca-
pital una partida de milicianos de poncho, bs campanas. Tenemos ministro
nuevo, subsecretario de repuesto. hs campan:ts. El teniente Alifanfarr6n de
Trapobana ha sido ascendido a brigadier, las campanas. Se casa Ia hija del
cabo segundo Calmenares, Ins campanas. Llega una rccua de pertrechos, las
cr1mpanas. De profundis, aunque nadie se haya muerto; encuentro eclesh'istico
de orden de gobierno, aun cuando no venga Na S~ del Puinche. Te Deum, aun
cuando no haya emperador que coronar. Eluno con las campanas, Ia otra con
los cafiones, la Iglesia y el Estado cultivan las m:ls fraternales relaciones y
hacen perpetuamente 1a felicidad de Ia RepUblica. Entretanto es de olr con Ia
gracia que cada uno sostiene sus derechos, protestando su prescindencia en los
asuntos de Ia parte contraria. Si mi aleman, el de Ia bombolla, estuviera pre·
sente, aquf Ie diera yo un 6sculo de amor.
En cuanto a progresos, vamos a punta el postre con nuestros vecinos del
Cm-chi y del Macad: ferrocarriles a Ia luna, tel€grafos a las siete cabrillas,
carreteras a Ia vfa Iactea. Los franceses y los italianos han perforado los Alpes,
viajan por las entrafias de los montes del uno al otro reino: nosotros les va-
mos a destripar a los Andes; saldremos del uno al otro oceano en monitores
de guerra. Entretanto Dios sabe si es flaca, desvencijada, !erda, garrapatosa y
muerta de hambre Ia mula en que vamos cojfn cojeando por esas cuestas y
esos llanos, con mas zamarros que un vaquero del Pedregal, y m:ls corbata que
un prior de Santo Domingo. Ciencias morales y polfticas, hacienda pUblica,
religiOn son casas nuestras; son nuestro hombre, como dicen en el Sena. Acuer.
dome baber lcfdo con mas gusto que el Quijote una carta de dosdentas p:lginas

134
que un ministro de Garda Moreno habfa dirigido a Pfo IX. Las mas cultas
naciones de Europa no habfan dado, segU.n ella, pasos tan largos en el campo
de las ciendas como nuestro gradoso Ecuador: colegios a celemines; escuelas
politecnicas, planteles de sabidurla, fundaciones de caridad, casas de religiOn;
inclusas, hospidos, hospitales, conventos, monasterios, capillas; oratorios, ob·
servatorios, conservatorios y reclinatorios; rosarios, vicarios y canarios; mon·
jas, lonjas y esponjas; frailes y frailejones, can6nigos y bongos; plegarias y
boticarias; capuchinos y cachupines, cde quC no habla, Dios eterno, que no
habia trafdo el invicto, el infatigable don Gabriel! Fil6sofos, teo1ogos, mate·
mliticos, oradores, quimicos, mU.sicos, sacapotras, argonautas, prestidigitadores,
volntiaeros, titiriteros, ventrilocuos; ~abios de todo linaje, heroes de todas di-
mensiones, no tenia ya donde guardat ese grande hombre. Y esa eplstola papal
conclufa con esta firma pontifical:

Quien tU ya sabes, Javier Le6n

Los hijos a los padres, los nietos a los abuelos, los chicos a los grandes, los
criados a los amos, los j6venes a los viejos (y aun a las viejas), los militates
a los civiles, a todos he ofdo tutear en este tiempo de tuteo general; pero basta
Ia edad que tengo no habia ofdo a un ministro tutear el papa. iY que tuteo!
Quien tU ya sabes. Asf firman los jaques en Andaluda cuando escriben a
sus coimas.
Esta es Ia bambolla de Ia sabidurfa; (ahara que dijera nuestro teut6n de
Ia bambolla de los derechos sociales? Notas, circulares, oficios del gobierno
acerca de recomendar plena libertad en el sufragio: los jefes civiles y militates
de las provindas contestan de este modo: "Tengo el honor de ofrecer al su·
premo gobierno que ganare las elecciones a patadas"; "Tengo la satisfacci6n
de comprometerme con el supremo gobierno a ganar las elecciones a palos";
"Tengo gloria de pro meter que ganare las elecciones a balazos". Y lo cum·
plen. jBuen ganar y buenas elecciones! Esto sf que noes bambolla. No vayan
ustedes a dedr que estoy hacienda cargos a la naci6n ecuatoriana: las elecdo-
nes, en el PerU, son combates donde ocurren muchas muertes; las llevan ade·
lante a sangre y fuego. En Colombia, mas orejas caen al suelo que votos en
las urnas; y acaba de suceder en la mas ordenada y pacifica de las repU.blicas
del Nuevo Mundo, que un zapatero sale de su taller, como iba pasando el mas
ilustre de los candidatos, y con una horma de botas le saluda de manera de
abrirle un jeme de cabeza. jY digan los alemanes que en las repU.blicas hispa-
noamericanas todo es bambolla!

135
 LA INTERVENC!ON ARMADA

Quito, jueves 20 de diciembre de 1877

HEMOS llegado par fin al Ultimo grado de miseria y desventura a que suelen
llegar los pueblos que van apurando las desgracias anexas a las humanas so·
ciedades. Revoluciones, asesinatos, destierros sin cuento, burla de los dere-
chos sociales, oposici6n mortal de unos hermanos con otros, des6rdenes par
todas partes, represiones sangrientas, males son, y grandes: el Ultimo de todos
es mal y deshonra, mal y vergiienza, mal y amenaza. La intervenci6n extran-
jera es sfntoma de agonfa para un pueblo, o principia de un horroroso despo-
tismo que concluye par la ruina de la patria o par la destrucci6n de los tira-
nos. El gaucho Rosas fund6 la tirania en Buenos Aires con la muerte de casi
todos los hombres de luces y virtudes; pero no Ia sostuvo par veinte afios sino
merced a la intervenci6n extranjera. Los gobiernos de Francia y la Gran
Bretafia intervinieron, y el opresor sac6 provecho de ese acto bem~volo de dos
nadones tan ilustradas como poderosas: el tirana soborn6 a sus represen-
tantes, y riendose de su patria, se burl6 tambien de los protectores de ella.
Intervenci6n espont.lnea de los gobiernos filantr6picos y justos en favor de
un pueblo impotente contra sus verdugos, hemos vista; aunque la doctrin:>
de la no intervend6n est.l prevaleciendo en el derecho de las naciones. El reino
de Greda debe su emancipaci6n y Iibertad a las potencias europeas que le
arrancaron de manos de los turcos; el de Italia debe su unidad a las jornadas
de Solferino y Magenta, donde los franceses rompieron las cadenas con que
apretaban los austriacos. Estos casas no pueden servir de antecedentes que
autoricen el que acaba de ocurrir entre nosotros, pot cuanto son de natura-
lezas distintas. Sabido es que Ia Santa Alianza fue una alianza diab6lica, acto
injusto de tres potendas contra la Iibertad de las nadones, que no merece
sino los anatemas de la historia; y la intervenci6n del gobierno frances en
favor de los Borbones de Espafia, es Ia mancha que afea esa grande hermosa
figura llamada Chateaubriand. Nada de esto se parece todavfa al horrible caso

136
que es la angustia mortal, el insomnia de todo buen ecuatoriano: una divi-
siOn militar de granadinos ha ocupado la capital de la RepUblica; otra se ha
detenido en sus umbrales. Como buenos hijos de la patria, como abogados
de su independencia, como representantes del pueblo tenemos derecho para
dilucidar este triste, negro asunto. Han venido los colombianos como aliados
o como enemigos: si como aliados, ,:dOnde nuestros agresores? si como enemi-
gos, ,:d6nde los hechos de armas con que les hemos obligado a evacuar nuestro
territorio? Las alianzas se verifican entre pueblos amigos contra enemigos ex-
tranjeros: asf la Francia republicana tuvo derecho para buscarlas en toda Euro-
pa contra la invasi6n de los pueblos alemanes. Pero nosotros, en paz con las
repUblicas vecinas, con las monarqufas europeas, no hemos tenido necesidad
de aliados, puesto que no hemos tenido guerra internadonal. Como enemigos
del Ecuador no han venido tampoco los colombianos: ni disensiOn, ni guerra;
paz con ellos, amistad y armenia; y con todo, ahi estlin que no acaban de pasar
el Carchi bacia Colombia. Si vinieron llamados, fue sin duda en virtud de un
pacta con el gobierno del Ecuador; si por su propio impulso, han invadido
nuestro territorio en tiempo de paz. La NadOn no tiene noticia de tratado
ninguno de auxilio con la repUblica vecina; pactos personales y secretos no
reconocen los pueblos republicanos; luego si existe un pacta entre los dos
gobiernos, los gobernantes de ambos paises han faltado a su deber, con grave
ofensa de las dos nadones.
El serior don Pedro Carbo, exministro general, me dijo a su paso por el
Tunguragua: "Han querido hacerme firmar un convenio secreta de protecciOn
mutua entre los partidos triunfantes. Yo me he negado como debfa". El de
este propOsito indigno, este proyecto miserable fue don Venancio Rueda, re-
presentante de Colombia en Quito. Discurri6 a su modo un contrato leonina,
y se emperi6 en corromper a un hombre de bien, en oscurecer a un hombre
de luces. Semejante clase de contratos no esta canonizada por el derecho de
gentes, ni los suelen celebrar los partidos para los cuales patriotismo, inde·
pendencia personal y nacional son puntas de honra. ,:Que dirian los colom·
bianos si hubiesen visto entrar a Bogota un ejercito de ecuatorianos, en raz6n
de un pacta personal o tratado secreta de su presidente? ,:Que dirfan los pe-
ruanas si viesen en el corazOn de Lima un ejercito de chilenos llamado por
Prado para reprimir una revoluci6n interior? Ni a los gobernantes del PerU, ni
a los de Colombia les serfa bien contado; y los protectores extranjeros no sa-
brian por dOnde volver a de donde hubiesen venido. Aqul teneis, ecuatorianos,
vuestra honra mancillada, vuestra independencia echada por tierra. Mafiana
subita al plllpito cualquier fraile subversive, y predicara un mal sermOn contra
el gobierno: vengan los colombianos. Mariana dispararli un polizonte su esco-
peta en el corral: vengan los colombianos. Mafiana gritad un borracho: "iViva
don Antonio!": vengan los colombianos. Mariana cantarz un galla a media
noche: vengan los colombianos. Mafiana grufiira un cerdo en su pocilga: ven·
gan los colombianos. Mariana profetizad una beata Ia muerte del caballero
Rosa Cruz de los masones: vengan los colombianos. Mariana le favorecera una
vieja con un alpargatazo al mas pintado hereje del gobierno: vengan los co·

137
lombianos. Mafiana le dad un cOlico a uno de nuestros ochenta generales:
vengan los colombianos. Maiiana le estara andando un cientopU~s debajo de la
peluca a Ia mas radical de nuestras madres de Ia patria: vengan los colombianos.
Mafiana se davara un alfiler en h rodilla Ia harr-agana de fray Quintin, sobrina
del sargento mayor Gerundio Flautas: vengan los colombianos. Mafiana se
meterS por la ventana un pajarito, y picotead. las migas de Ia mesa del cura
de Santa Prisca: vengan los colombianos. Mafiana clara un estornudo en su
oficina un empleado, y se le colgara en la nariz uno como de pavo: vengan los
colombianos. Y los colombianitos allf prontos para acudir al peligro del par-
tido liberal. (Que naci6n es esta? (que repUblica? En cuanto a la honra mi-
litar, respondan los generales que tienen necesidad de ejercitos extranjeros
para prevalecer sabre los enemigos interiores. El jefe supremo ha calificado
de montonera ruin la invasiOn del pobre Yepez; (Y para una montonera ruin,
no solatnente se confunde la RepUblica, sino tambien se ha menester protec-
tores armados de otros paises, divisiones militates que profanen e1 suelo sa-
grade de la patria, pongan en duda Ia autonomia de este pueblo, y nos dejen
ardiendo las mejillas de vergiienza? Si han venido los colombianos sin que na-
die los hubiese Ilamado, han debido ser tratados por el Ecuador como agresores
injustos, y por Colombia deben serlo como infractores de sus !eyes y culpa·
bles de desobediencia. Nuestro gobierno, si en algo tiene Ia honra nacional y
L1 propia, pedid explicacionc~ y satisfacciones al de Bogotii; ni el derecho de
gentes ha de ser lctra muerta en naciones que anhelan por levantarse en alas
c!e Ia civilizaci6n. ,:_Nos dejarian los granadinos salir de Bogota asl, tan frescos,
si de repente enwlramos en tres o cuatro divisiones a esa capital, sin que na·
die nos hubiese llamado? Los granadinos se han ido de Quito, no solamente
frescos, sino tambien sin cuidado de que lcs falten municiones de boca. Esto
no puede ser. Aliama de dos partidos contra sus naciones respectivas, no tie·
ne precedentes en el derecho international. Guerra civil es Ia domestica, esta
guerra insensata en que nos rompemos Ia cabeza puertas adentro, y nos cura·
mos despuCs mutuamente limpi:lndonos el rostra con pai\uelo empapado en
Iagrimas de arrepentimiento. La guerra civil trae consigo mil dcsgracias; in·
dependencia, pundonor, libertad de todos no corren peligro. Buscar protec·
tares extranjeros contra una revoluci6n, es hacer mil horribles confesiones.
Desde Iuego confesamos nuestra impopularidad; en seguida ponemos de mani·
fiesta nuestra falta de valor; y por Ultimo dejamos conocer que Ia verglienza
no nos sonrosea divinamente el alma . .:_En sus guerras intestinas ha ida nunca
ningU.n partido de Colombia a buscar auxiliares en Venezuela, ha venido a so·
licitar nuestra intervenci6n armada? Conservadores ni liberales, en el PerU nun·
ca han llamado chilenos contra peruanas: comb:itense los partidos, vence el
mils popular o el mils valiente; y cuando las fuerzas no le ayudan a uno, cae,
sucumbe, y a nadie le ocurre pedir auxilio a naci6n extraiia contra sus propios
compatriotas. AI Ecuador le ha cabido esta desgracia. El gobierno del general
Veintemilla debe una satisfacd6n a Ia RepUblica, una explicaci6n al Nuevo
Mundo. Este no mirad con indiferencia un acontecimiento inaudito, cl cual
pudiera servir de antecedente pernicioso, si llegata a suceder que argentinas,

138
chilenos, peruanas, venezolanos y colombianos perdieran algU.n dfa del todo
las nobles afecdones del rubor y el pundonor.
El gobierno de Bogota, si no existe el pacta secreta, sujetara a juicio a
los generales que han violado el tertitorio de una nad6n amiga; si existe, cae
en caso de menos valer, exactamente lo mismo que el del Ecuador, siendo asi
que nuestras reflexiones respecto del uno corresponden al otto por Ia misma
regia. Los liberales de Colombia. los heroes de Mazinales y los Chances, fa-
naticos por el buen nombre de su patrifl, no vendrfan, por mucho que llega-
ran a envilecerse, a pedir cuatro o seis mil hombres al Ecuador contra los
conservadores. Alianza de dos partidos de diferentes pafses contra los enemi-
gos interiores de cada uno, repetimos, es caso nunca vis toni o.ido contra el cual
protestadn liberales y conservadores de toda Ia America del Sur. El general
Veintemilla va a set presidente, no hay remedio; ahora vamos a ver, si le da
la gana de perpetuarse en el mando, no tcndra sino que dar aviso a los libe-
rates de Colombia para que vcngan a supeditar en su favor al pueblo ccuato-
riano. jBuen papel para una repUblica que se precia de ser la mas ilustrada y
libre de Ia AmCric:1 espafiob 1 Si los auxili:1res de Colombia no han sido lla-
mados, como dicen, este caso no puede quedar muerto en e1 olvido; ttas que
serfa por todo extrema perjudicialla tolerancia, scrfa tambien indigna cosa, y
merecerfa la censura de cuantas son las pentes. ~Con que derecho habladn en
sus proclamas nuestros gobernantes de libertad, popularidad, seguridad pUblica,
afecto de los pueblos, despues que han recibido un cjercito extranjero en gue-
ITa civil contra unos miserables montoneros. como los denominan ellos mis-
mos? El gobierno de Ia UniOn Colombiana esta obligado en Ia ley de jus·
ticia, y aun por su propio decoro, a dar una satisfacci6n al Ecuador. Si existe el
pacto secreta del infelice Rueda, debe declararlo rota y caducado hoy en estc
dfa. Matense alia entre liberales y conservadores; aquf haremos lo propio;
pero unos y otros respetemos las divinidades de la patria, esos genies invtst-
bles que and an soplando en el pecho el fuego del am or, prendiendo en las
mejillas las llamas de Ia vergi.iema.

Los perjuidos que de una manera inevitable hacen ejercitos extranjeros al paso
por una naci6n, prestarian asumo a un escrito especial: los que han hccho las
divisiones colombianas que nUn no acab::m de evacuar nuestro territorio, no
sere yo quien lo refiera. Casos lastimosos, casas horribles tocantes a Ia honra
del genera humano y a Ia civilizad6n universal, sabre Ia mina casi completa
de una rica provincia. Habfanme dicho que Figueredo era joven culto y hu·
mano: los heroes nunca son bajos, ladrones ni canallas. Las hazafias de ese
muchacho en Ia guerra no se compadecen con bs proezas de sus soldados en
los pueblos de lmbabura. Parccc increfble que el mismo que se bota sabre
las trincheras cncmigas con un pui'iado de valientes, ve morir a todos sus con-
militones a su !ado, y vuelve a su campo con una bandera enemiga en Ia
mano; parece increible, digo, que ese mismo sea el que, viniendo como aliado,
sale como conquistador, sin dejar aspa de res ni pclo de caballo en toda una
provincia amiga. Tancredo, el joven Reinaldo, comunicaban un resplandor di-

139
vino a sus laureles; y no ha llegado a nuestro conocimiento que Hache hubiese
vuelto suyas las riquezas de Ia Vandea, ni Marceau hubiese dado la tala a
las orillas del Rin. Ser general por los hechos de armas a los veintid6s afios
de edad, es ciertamente levantarse un palma sobte los mejores; pero sin alma
pura y elevada, no puede haber hombre ilustre. Si a los aliados tratan de este
modo esos guerreros, cc6mo trataran a los enemigos? Tengo la satisfacci6n
de pensar y creer que Figueredo no tiene otra culpa sino Ia de no haber tirado
Ia rienda a sus soldados, y eso quiz:i porque no lo pudo. Es muy penoso, mi-
ren ustedes, esto de ver afeada una hermosa figura militar con las deformidades
que apocan mas y mas basta a la gente ruin. Preciso es saber lo que es w1
ejercito en tierra extranjera, para contemplar en cuan diflcil les hubiera sido
n los generales auxiliares contener a semejantes soldados. Los prusianos, cuan-
do salieron de Francia, no dejaron ni clava ni estaca en Ia pared: el empetador
de Alemania mand6 a Paris, en via de restituci6n, un sinnUmero de objetos
transportados par su ejerdto: en cuanto a Ia deshonra de las mujeres, dijo
que no estaba en su mana remediarh El general Pedro Marcos de Ia Rosa es
un valiente en cuyo cadcter resalta Ia moderaci6n. Asi las notas oficiales de
los alcaldes de Imbabura, como las cattas de personas particulates, acreditan
que Ia divisiOn de Rosas ha pasado en arden, como gente de bien y pundonor.
Es un vivo placer para nosotros el que nada tengamos que decir contra uno
de los liberales mils distinguidos del Caura y uno de los colombianos mas
valientes. Conocemos a don Pedro Marcos: el heroe de Silvia no puede echar
tierra a su buen nombre. Cuando venga al Ecuador, no en virtud de un pac·
to secreta, sino como personal particular, veri si en este pais tiene amigos sin·
ceros y afectuosos. Ni Figueredo es culpable, a mi ver, de los desmanes de sus
soldados: no hay caudillo poderoso para poner a raya a hombres alimentados
con Ia sangre de den campos de batalla, para quienes Ia licencia es de derecho
natural mientras corren las aventuras de la guerra. i Pero don Ignacio de Vein·
temilla, el buena de don Venando no previeron estas casas, no meditaron en
elias! El mejor hombre de estado ser:i siempre el que haga a los pueblos la
mayor suma de bienes, y aparte de ellos Ia mayor suma de males posible.
Yo se que me expongo a1 tercer destierro, o a cosa pear, al expresarme con
este desembarazo; mas si no hubiera un ecuatoriano que alzara el pecho gi-
miendo por estas calamidades, protestando contra estos abusos, todos se ha-
llaran en aptitud de llamarle al Ecuador "pueblo vii", "pueblo infame"; y Io
que tambien es malo, aunque no peor, ''pueblo ignorante", "pueblo dego".
Por lo demas, saltando est:i a Ia vista que hago mis reflexiones sin c6lera ni
aborredmiento, fund:indolas en el derecho de las naciones y Ia honra de los
pueblos. Obligaci6n es de tcxlo ciudadano mirar por Ia cosa pUblica; y deber
de los que tienen voz levantarla hasta el olimpo, si e1 caso lo requiere. L:isti-
ma da vet desvirtuado, desperdiciado el valor de nuestro ejercito con estos
clamores del miedo, estos ademanes de pedir socorro. Dos mil veteranos que
componfan Ia guarnici6n de Quito hubieran sido suficientes, sin con tar con
los mil quinientos valerosos tunguraguas, para debelar la montonera de Manuel
Santiago; digo mas, hubieran podido presentarse en Ayacucho y hacer rostra

140
al rey de Espafia. Mil valientes disciplinados, armadas del invencible reming-
ton, leales y poseidos del furor guerrero, se llevan por delante diez mil ene-
migos agregadizos, no que ochocientos rU.sticos de palo y cuchillo. ~No echais
de ver, personajes del gobierno, generales del ejCrcito, cwin grave insulto en-
vuelve esto de venir contra vosotros con cuatro fusiles de piedra, con palos
y cuchillos, con apartadores, como si fuerais bueyes? Pues yo castigarfa en el
tal Manuel Santiago, no la conspiraci6n y la invasiOn, sino esa desvergiienza.
Setenta hombres de linea, a 6rdenes de dos oficialcs heroicos, han bastado
para desbaratar y poner en fuga al enemigo. Los cholos de Quito son leones:
si venddos y avergonzados, por £alta ha sido siempre de cabos que supiesen
su deber. Buen general, buen coronel, buen capitan, y el soldado ecuatoriano
puede presemarse en Plevna y darle en que entender a Osman Baja.

141
 N? 9

LA GUERRA CIVIL

Quito, tunes 7 de enero de 1878

Los ROMANOS pasaban a cuchillo a todos los prisionetos de guerra, en las ci-
viles; no habfa cuartel para los compatriotas convertidos en enemigos. Tan
gran delito era este entre esos hombres sabios, que donde los extranjeros
meted an perd6n, los duefios de casa, fuera de la muerte, no pensaban en otra
cosa, si perdfan el combate. El derecho de gentes moderno las tiene ordenadas
de otro modo: son mas justicia, cordura y humanidad, a nadie autoriza para
quitar la vida a rendidos ni prisioneros: si estes son extranjeros, quedan sal-
vos; si compatriotas de los vencedores, salvos quedan. La sabidurfa de las
naciones sed siempre tanto mas subida de punta cuanto mas acendrado su
respeto par Ia vida humana. Matamos en Ia guerra puesta la mira en la vic-
toria; alcanzada esta, no nos es d>~ble destruir al enemigo, porque ya estii im·
posibilitado. Si por vfa de pena, no somas jueces; si de mana poderosa, somas
b<irbaros. Tiranos hay que fundan su poder en cl terror: sagrada para estos,
cosa ninguna. El derecho de sangre les pertenece; si alguien viene a disput;:if.
selo, todo es ruinas. En pueblos razonables los tiranos no dan la ley pot
mucho tiempo: tiranfa se llama cabalmente Ia transgresi6n de las !eyes, el
abuso de la fuerza en perjuicio de los asociados. Pues, me diran los partidia-
rios de Ia mana de Herro, (c6mo ponemos a raya a los conspiradores y les in-
fundimos esc miedo saludable con que salvamos Ia RepUblica? El terror es
ilegal; Ia rectitud y la justicia girando majestuosas en Ia 6rbita de Ia constitu-
ci6n y las !eyes, la salvan como se debe, en paz y amor entre las gentes.
Los conspiradores de profesi6n, esa turba hampesca de Ia politica que busca el
cebo de sus vicios en rfo revuelto; esos pfcaros para quienes conspirad6n es
pan, revoluci6n trabajo; a esos que los cuelguen; nada pierde la RepUblica
con una baja de cuatro z<'inganos bribones. Que los cuelgue el verdugo, pre-
via sentencia judicial: de lo que nunca seremos partidarios es de la dictadura
cuyo poder se extiende a quitarle a uno de sus haberes y a cavarle la sepultura.
Todo poder tiene limite; s6lo el de Dios no snfre contrarresto.

142
 Ttas la conspiraciOn viene la guerra: mirad esa muchedumbre que se apro-
:>ima por alii: mal vestidos, mal armadas, se les prende en el pecho Ia ale-
grfa, si han de salir con la victoria; se les caen las alas del coraz6n, si temen
Ia derrota. Vienen a combatir por la Iglesia, Dios les ha pedicle auxilio: cris-
tianos son, y reniegan de Cristo; piadosos, y no tiene termino en sus labios
d blasfcmar impio. Para hombres de bien, patriotas, libres, buenos ciudadanos,
allf est3n ellos: la humanidad, Ia caridad en ellos, sus vfctimas lo est3n pro-
banda; el patriotismo, los extranjeros a quienes han puesto el pufial en la
mana, con advertencia de acettarle en el corazOn a su querida patria. En
cuanto a su amor vehemente por Ia libertad, ahf est3n las cadenas que vienen
arrastrando para sus propios hermanos: selvas inhabitadas, calabozos, grilles,
sfmbolos augustos de ese afecto que hierve en pechos nobles y sube a lo
nlto convertido en oloroso incienso. Vienen par la libertad ... de vengarse,
matar, confiscar biencs, arrancar 13grimas. Esta libertad es para en uno con
su celo par Ia religiOn: si hay guerra santa, es la que hacemos par ella: los
conventos son cuarteles, los altares depOsitos de p6lvora, las tortes atalayas,
las ventanas de las iglesias troneras par donde salen con infernal silbido las
balas que van contra los herejes. Los herejes son valientes, hacen su debet,
pelean, degiiellan, a punta de lanza cchan a los infiernos a los soldados de la
religiOn: decidme, insensatos, si Dios estaba par vosotros, con vosotros, (C6-
mo habeis perdido la batalla? Si Dios peleara (pudiera ser vencido? En ha·
biendo impfos en el mundo, sois vosotros: en cuanto a malos hijos de la pa-
tria, nadie mas que los que van en demanda de c6mplices, de otras naciones.
Ahara pues, para esclavos, (quien mas que los que vienen sabre la ciudad
de su cuna bajo el estandarte de ese difunto horrible cuya profesi6n era el
comercio de carne humana, viva y muerta?
Entrar una ciudad por fucrza de armas, cs tomarla a sangre y fuego. Los
enemigos han entrada a ella, pero no la han entrada: sus defensores est3n
a!H, de pie, la frente erguida. Deslumbra el fuego, asorda el mido, el humo
oscurece la atmOsfera: pelean los aventureros, y con tenacidad los mantenedores
los tienen a raya. Una neche ha transcurrido, neche infausta, noche horrible:
vuelve el sol al firmamento pacffico y sereno: a el no le perturba la ira de los
hombres. ( D6nde est:i el jefe de los libertadores, el enviado de la religiOn?
Ha hufdo, ha desaparecido, y los suyos siguen combatiendo. (Era para uno co,
mo ei el mando de un ejercito? Combate de veinte horas, largo es: o una y
otra parte son leones, o una y otra parte tienen miedo. Las trincheras son Ia
vergiicnza de los heroes: dos oficiales saltan sobre elias, tfranse fuera seguidos
de un pufiado de valientes. Taro Moreno, Moncayo, Nicolalde, asl, asf vuel-
ven por la honra nacional los militates de punta, asi combate Ia gente vale-
rosa. Carre sangre per las calles, el pavimento est3 cuajado de cuerpos burna-
nos tcndidos allf cuan largos son. Huyen los restos de la atroz carniceria ...
;Victoria! (Victoria, por quien? (por los soldados de la religiOn o por los
impfos? Oh Dies, por ahora, Dios estuvo con los impfos, les clio el triunfo:
los varones justificados sucumben, fallidas sus negras esperanzas.

143
 Pobre mujer, <tanto pudo contigo Ia cutiosidad, que fuiste a recibir esta
bala en el campo de batallai' Alza la cabeza: (vivesi' (tespirasi' Si tienes ha-
bla todavia, llamare un sacerdote para que te confiese; si no Ia tienes, para
que te absuelva y bend.iga. Dios perdona; pfdele aDios, mujer. La desventura-
da abre los ojos y pregunta: "iMi hijo! (d6nde estli mi hijo? "Habia entrea-
hierto su puerta para ver a su hijo que estaba peleando en Ia calle·. de I a casa
del £rente, una emboscada hizo fuego. Fusil aleve, bala infame que sales del
escondite y te apuntas a la espalda del enemigo, no meredas matar a un sol-
dado, a un valiente: mira tu victima, 6sta es; esta pobre mujer que ni aco-
meda, ni se defendia. Va a expirar, expir6: Ia bala le ha herido el costado:
sus vestidos estlin chorreando sangre; su cabellera, en lastimoso desorden, co-
munica al cadaver un faddico semblante. Su hijo no vendra a alzarla, porque
a su vez estli tendido en la calle, oculta Ia cabeza en un pozo de sangre. Esta
es Ia guerra civil.
En otro barrio, otra casa, un nifio de dos afios, medio desnudo el cuerpo
gordo, blanco, sin mas que su camisita basta el muslo, andaba pasando de un
lado a otro del aposento, sin caer en la cuenta del peligro. Su madre, una
joven hermosa, aterrada, se precipita sobre el, a tiempo que ei hula. En sus
brazos ya, al correr al rincOn, silba una bala, pasa Ia vidriera y le descalabra
al angelito. La tapa del crlineo vol6 y se estrell6 contra Ia pared: los sesos
empezaron a correr por las mejillas revueltos en sangre. La madre se qued6
petrificada: cuando le volvi6 la sensibilidad, cay6 sin semido, hasta cuando
el espanto le clio fuerzas para salir gritando por las calles. Estaba loca. Esta
es Ia guerra civil, guerra en la dudad. Cat6licos, patriotas, hombres humanos,
hombres Iibres, provocad.la, repetidla.

144
 N? 10
SERMON DEL PADRE JUAN, PREDICADO EN LA
BASILICA DE SAN JUAN MARTIR

Quito, lunes 28 de enero de 1878

1-IALLANDOSE EN Roma el autor de estos opUsculos avino un caso singular que

dio en que se ocupe la Ciudad Eeterna par m:is de quince dfas. Y fue que un
viernes debia haber sermOn en la basilica de San Juan Martir; sermOn anun·
dado de antemano, con el aliciente de ser nuevo, desconoddo y misterioso cl
orador. Dedan unos que era el tal un fraile extranjero de mucho nombre
que andaba viajando incOgnito: el padre Jacinto, el padre FClix, o alguno de
los oradores sagrados de m:is fama en Europa. Otros pensaban que habfa ve·
nido exprofeso un clerigo toscano que estaba dando golpe en Italia; y otros
querfan sostener que era un prodigio brotado del huevo del ruisefior, como
Tenorini, que se habia aparecido de repente por los huertos de Sorrento y
Castellamare. La iglesia estaba llena de genre principal; la £lor y nata de la
Ciudad Eeterna estaba alH, junto con ilustres viajeros y potentados de otras
naciones. La reina Cristina, madre de dofia Isabel II; Ia princesa Borghese;
su eminenda el cardenal Bonaparte, su eminencia el cardenal Antonelli; el
general de Goy6n, comandante de las tropas francesas que entonces ocupaban
a Roma en via de protecci6n al papa; el Gmn Duque de Baden; Ia celebre td-
gica Ristori, y otros personajes de los que suelen acudir a Ia capital del mun-
do cat6lico en ciertas epocas del afio. Sali6 del prcsbitcrio el predicador y su-
bi6 al plllpito en media de un profunda silencio. Era un fraile de Ia arden
del serafico padre; fraile altlsimo, calada la capilla, Ia barba pegada al pecho,
el andar lenta y majcstuoso. De pie se estuvo un cuarto de bora sin descu-
brirse ni decir palabra, cabizbajo, inm6vil como una estatua sabre una tumba.
Diez mil ojos estaban en ese instante sabre el hermosa fantasma, y cinco mil
almas calgadas de ese amenazante silencio. El mas descanacido de los drcuns-
tantes, de hambro contra una columna de marmol, tenfa fijo el esplritu en ese
fraile, que antes de hablar ya era sublime; y le oy6 con tal amor, que su ora-
dOn se le qued6 grabada punta por punta en el pecho y la memoria.

145
 Surge, et invoca Deum tuum. Hetmanos mios, dijo al fin, echando la capilla
ala espalda y sacando los brazos; hermanos mfos, el asunto de que voy a tta·
tar es el mas vasto, fecundo, tierno y respetable de cuantos se pueden ofrecer
a la palabra. Arnot de Dios es afecciOn compuesta de todas las afecciones pu-
ras, amor de Dios es conjunto de virtudes y bellezas que por sf solo compone
el mundo invisible que en armonioso mutismo esta girando en la 6rbita de
los esplritus celestiales. En noche despejada, cuando los astros resplandecen
en el firmamento, y las estrellas pestafiean y se mueven como angeles recien
nacidos, y la atmOsfera transparente da paso a la vista basta las nebulosas, y
la naturaleza esta recogida, y el mundo duerme arrullado par Ia mUsica que
proviene de los mil silencios del cielo y de la tierra, una criatura se halla em·
bebecida en la obra del Todopoderoso, contemplando el universo sin que na·
die le vea. Los vuelos de su pensamiento bacia la altura infinita, las sensa·
ciones de su coraz6n, la maravilla de que sc siente posefdo, la fruid6n ine·
fable que conmueve santamente su alma, todo es amor, arnot de Dios. Poesfa
es un vehemente amor de Dios. Los antiguos simbolizaton las pasiones en esos
genios o deidades que llarnaron Musas: el numen o inspirador supremo es el
arnot, amor de Dios. Porque amor de Dios es arnot a la verdad, amor a la
virtud, amor al prOjimo, amor a la naturaleza. El reinado del arnot no tiene
fin. El regni ejus non erit finis.
Un hombre viene par allf a paso lento, majestuoso en porte y ademan. Se
para, no se mueve, es un dios de marmol de los que adornan los pOrticos de
Atenas. Sabre ese hombre ha bajado el espfritu divino, su coraz6n esta inun-
dado par el amor: es el santo gentil a quien, como despues a Saulo, sale Dios
al camino y le asalta, y le roba para la gloria. Saulo, dije, bermanos mfos, el
pagano que se iba para Damasco a cumplir sus prop6sitos contra los adorado·
res de Cristo, y allf se queda a media jornada, deslurnbrado pot Ia luz etetna,
herido por el arnot, arnor de Dios. Factum est cor ermt tanquam cera liquescens.
E1 amor de Dios conviere el fierro en oro, el pedernal en diamante, el hielo
en fuego. El amor de Dios desciende sabre los escogidos, y de gentiles hace
cristianos, de perversos santos, de esbirros m<i.rtires. El arnot de Dios puri-
fica las entraiias, cura las llagas del pecho, y concilia una tal sensaci6n de
bienestar, que es como una vaga sospecha de In bienaventuranza infinita. El
amor de Dios enciende, consume, anonada. Ved esa mujer puesta de rodlllas,
las manos en el pecho, Ia frente arriba, los ojos clavados en el cielo. No hay
vida en ella: sus miernbros han perdido el movirniento, sus carnes la sensibi-
lidad: ni ve con la vista, ni aye con el oido: esa mujer esta encendida en el
amor de Dios, consumida, anonadada par el: es Teresa de JesUs en extasis,
esto es, en arrebatos de arnot, arnot de Dios. Esra velando y orando para la
eternidad. V igilate et orate.
Las virtudcs son todas hijas del amor de Dios; y este amor comunica fuer-
zas superiores a la naturaleza bumana. Y si no decidme ~c6mo pudiera san
Carlos Borromeo andarse dia y noche por las calles de Milan, entrando a to-
das las casas, alzando a todos los enfermos, sirviendo y socorriendo a todos
los necesitados, sin desfallecer jamas y sin temor en media de la peste que

146
Jevora al pueblo? El santo obispo se echa a la espalda un saco lleno de ves-
tidos, medicamentos, comestibles, y a paso firme sale a cumplir con su en-
cargo. Este encargo lo ha recibido del cielo, y es visitar a los enfermos, dar
de comer a los que han hambre, de beber a los que han sed, vestir a los des-
nudes y consolar a los afligidos. El amor de Dios le sirve de alas: vuela de
un extrema a otro de la ciudad. El amor de Dios es esencia salutffera: los
malos olores, las pestilencias de los desgraciados no le ofenden. El amor de
Dios es anddoto: el c6lera no le toea. El amor de Dios es miiquina de arme-
nia: los ayes, los alaridos de los expirantes no le horripilan. El arnot de Dios
es fuerza: el santo obispo alza ei solo un moribundo, del patio donde ha caf-
do lo transports allecho que all( le prepara ei mismo; levanta un cuerpo muer-
to, y lo pone en la carreta que esta pasando al cementerio. El amor de Dios es
pan: el santo obispo no come veinticuatro horas, y no siente necesidad. El
am or de Dios es agua pur a: el santo obispo no be be, y tiene frescas las entra-
i'ias, jugosa la garganta. La caridad, hermanos mios, esta virtud humilde, silen-
ciosa, dcsconocida, es un aspecto del amor de Dios. Pues habeis de saber que
el amor de Dios es un prisma de muchas caras que da reflejos variados y pro-
duce colores que iluminan el espfritu de los que saben ponerlo al visa. Cuando
movidos por el visitamos a los enfermos, vestimos a los desnudos, consola-
mos a los tristes, el amor de Dios se llama caridad. Cuando sufrimos y per-
donamos, se llama paciencia, mansedumbre. Cuando sofrenamos las pasiones
y las tenemos encadenadas a nuestros pies, se llama fortaleza. Cuando pone-
mas medida a nuestros apetitos y deseos, se llama templanza. Todas nuestras
afecdones, bien dirigidas, puestas en movimiento con fines laudables, encie-
rran el arnot de Dios. La inclinaci6n del juez recto a la justicia, la pasi6n
del fil6sofo par la verdad, las conexiones invisibles del poeta con la hermo-
sura, el bello ideal de mundo, todo cs amor de Dios; y este amor tanta cabi-
da tienc en pechos de reyes y emperadores, como en el de rUsticos y gafianes.
El monarca que ama a su pueblo y le rige segtln las !eyes de la raz6n, ama a
Dios. El pastor que cuida la ovejita recien nacida, ama a Dios. El arnot de
Dios es luz: dondc ei £alta, las tinieblas fundan su imperio. Odio, venganza,
mentira, envidia, incredulidad insensata, ira feroz, soberbia, son negros per-
sonajes de cse reino profunda, negro, donde no penetra el amor de Dios.
Oh tU que disimulas agravios, perdonas insultos, sufres y callas por manse-
dumbre, par bondad, tU amas a Dios.
Oh ttl que no miras con desden a! pobre, alargas la mana al caldo, soco-
rres al necesitado, tU amas a Dios.
Oh ttl que no le hieres en su buena fama al pr6jimo, no urdes quimeras,
no levantas falsos testimonies, tU amas a Dios.
Oh tU que honras a tus padres, velas par tus hijos, respetas a tus semejan-
tes, ttl amas a Dios.
Oh tU que no quitas la vida a tu hermano ni con cuchillo ni con lengua;
que no le arrebatas sus haberes ni le promueves litigios inicuos, tU amas a
Dios.

147
 Oh ttl que no profanas la inocencia con miradas y pensamientos infernales,
no codicias la mujer de tu vedno, repeles a esta furia de ojos encendidos que
te asalta por la noche, ttl amas a Dios,
Oh tU que no propagas nociones perniciosas, no inculcas en el pueblo doc-
trinas subversivas, no le ensoberbeces ni le exaltas contra las demas dases so-
dales, ttl amas aDios. Hombre manso, mcx:lesto, diligente que hablas Ia vet-
dad y gustas del trabajo, ttl amas a Dios.
cQue estoy viendo por all!? exclam6 el predicador variando el tono, en
voz casi estriqente. Unos labios se han abierto, y de ellos ha salida el santo
nombre de Dios en vano. Ese no le ama. Unos ojos se han dirigido adonde
no debieran; unos oidos se han pegado a una puerta, han ofdo y han corrido
a hacer denuncio. Ese no le ama. Un coraz6n se ha hinchado de c6lera, ha
rugido de venganza; una lengua ha jurado perder a un hombre, heber sangre.
Ese no le ama. Unas manos se han alatgado sabre los bienes ajenos, han apa-
iiado y han desaparecido. Ese no Ie ama. Un hombre ha bebido hiel y empon-
:wiiado sus entraiias con Ia mortal sustanda de la envidia. Ese no le ama.
jTirano! grit6 de repente el fraile en voz furibunda que caus6 esttemeci-
miento en el auditorio; ttl, con tu soberbia insensata, tu coraz6n empedernido,
tu lengua envenenada, tus uiias largas, tus ojos inyectados en sangre, tu alma
!lena de lacras y costurones, tus palabras envueltas en mentiras, (.ttl, dices
que amas a Dios? Y en esto se qued6 el predicador mirando al concurso con
unos ojos, una cara, una inclinaci6n del cuerpo, una posiciOn de los brazos,
que eran sin duda las de Isaias apostrofando y amenazando al pueblo. Rodea-
dos de sus c6mplices, torn6 a decir, se be ben los tiranos las iniquidadcs como
el agua. Bibunt iniquitatem quasi aquam.
jlmpostor! dijo, (.tUque perviertes y desfiguras la verdad, vuelvcs negro lo
blanco, disparas tus saetas y hieres en corazones puros; que difamas y perju-
dicas a tus semejantes, reniegas de la virtud y quemas incienso en aras del
demonic, ttl dices que am as a Dios? La lengua de un vil aduladot es muchas
veces m.1s sanguinaria que la mana del verdugo, dice nuestro padre san Agus-
tin. Plus persequitur lingua adulatoris quam manus interfectoris.
jEbrio consuetudinario! que te echas furioso sabre la imagen del Criador,
y le araiias y lastimas las facciones; que te sales de la raz6n y corres enloque-
ddo pot breiias y malezas; que te arrebntas y pones las manos en tu padre;
que echas escorpiones por Ia boca y ofcndes a tu propia esposa; que muestras
media desnudas las macilentas carnes; que miras con ojos desviados y nubla-
dos; que vacilas sabre tus plantas y vas causando risa en el vulgo; que enchar-
cas las entrafias con licores incendiaries, y ardes en el fuego corruptor de los
vicios mas terrenos; que blasfemas y amcnazas a los hombres; (.tU dices que
amas aDios?
iAdtlltera! ah ... Yo veo una mujer que huye pot ahi. cA d6nde cortes,
infelice? jdetente! Voy tras ti, te alcanzo, te echo mana ... Con que ellecho
nupdal, ellugar sagrado de la casa, el altar de Ia familia ... jindigna! iperver-
sa! jAlza los ojos, mlrame! Y tu esposo, el compaiiero que recibiste del Al-
tfsimo, ese hombre credulo y buena esta matiindose pot darte de comer, por

148
 vestirte como a reina. El sudor del trabajo, santo sudor, corrc por su frente.
Tiene el pecho fatigado, el brazo rendido. Sus afeccianes todas tiran a un
centro, y ese eres hi; sus deseos todos se cifran en uno, y es el de agradarte.
Compareci6 cantigo en el templo, ante el ministro de la Iglesia: el jur6, juraste
ttl: (C6mo has cumplido tu juramenta? (Piensas que con hufr huyes de Dios?
(piensas que con negar le engafias? (piensas que con callar la satisfaces? (No
amasa tu marido, no amas a tus hijos, y dices que amas a Dios? jResponde!
no respondes. Illa autem tacebat, et nihil respondit. No amas a Dios, no le
amas. Y si no le amas, (que sera de ti, traidora? No amar a Dios, es no tenet
fe. No amar a Dios, es no decir verdad. No amar a Dios, es no ser honesta.
No amar a Dios, es mirar con vilipendio la vinud. No amar a Dios, es no
cumplir con tus deberes. No amar a Dios, es no canfesarle. No amar a Dias,
es ser pecadora incorregible, condenada en los juidos del Eterno!
Call6 un instante el padre, y en acento lUgubre, prosigui6: Mira, de noche,
tarde de la noche un espectro se presenta, y te pones a dar diente con diente.
Viene desnudo, las costillas al aire, crujiendole los huesos. Su cabeza no tiene
pelo, su cara no tiene mejillas: los ojos se le han ida, y en su lugar est3.n dos
oscuros agujeros: la nariz es un huesecillo miserable, la boca una espantosa
abertura: los brazos largos y secas: las piemas se le mueven desgonzadas:
trae una flecha en la mana, y viene a caballo. Cerrada esta tu puerta, y ha
entrada; oscuro estd tu cuarto, y le estas viendo. jEs la muerte, desdichada!
Un grito agudfsimo son6 tras mi. Volvlla cabeza, y vi una sefiora que caia
de espaldas. "jSantlsima Virgen! exdamaron das mujeres ech3.ndose sabre
ella: jsefiora condesa! jsefiora condesa!" La condesa estaba arrajando una es-
puma verdosa par los labios; un estertor de agonia Ie estaba hirviendo en la
garganta. Luego perdi6 basta la respiraci6n; una lividez horrorosa se difundi6
par sus facciones, y qued6 muda en brazos de sus siervas. El predicador habia
callado. Echando de ver su golpe mortal, cort6 el sermOn, se cal6 la capilla,
baj6 del pUlpito y desapareci6. No ha mucho de esto, un peri6dico de Napoles
nos puso al corriente de su paradero: "El jueves, decla, predicar3 en San Ja-
vier el reverendo padre Juan acerca de las vanidades del mundo. Roma est:l
palpitando aUn ala palabra de este insigne orador, etc., etc.;" La misma tarde
un diario de Ia Ciudacl Eterna daba esta noticia: "Hoy a las cinco de la mafiana
falled6 la sefiara condesa Fedelina Mardinoff, noble dama rusa que andaba
viajando par Italia. No ha podido recobrarse de Ia acces1on que sufri6 en
San Juan M:lrtir, y ha muerto ejemplarmente en el seno de Nuestra Santa
Madre Iglesia".

DE LA PENA DE MUERTE, CON UNA DIGRESION

No es nuestro animo tocar ahara de prop6sito esta materia de derecho pll-

blico; queremos solamente hacer ver en pocas palabras que no hemos cafdo
en contradicciOn, como pretenden algunos lectores, no pot falta de inteligen-
da, sino por este prurito de hacer la guerra que a todas nos anima. "Se con-
tradice, respondi6 una sefiora, habiCndosele preguntado acerca de "El Regene-

149
rador". En "El Consejo de guerra" combate Ia pena de muerte; aquf Ia ad-
mite, y aun Ia aconseja". Distinguo: pena de muerte por delitos politicos,
nego; pena de muerte pot delitos comunes, concedo. Cuando consentimos en
que los cuelguen, previa sentencia judicial, a esos ziinganos bribones que bus-
can el cebo de sus vicios en rio revuelto, hablamos de los malhechores que
ponen la revoluci6n a! servido del crimen, y con achaque de conspirar se aba-
lanzan a cometer toda dase de acciones reprobadas. As( nosotros castigarfamos
con la horca en los conspiradores, no Ia conspiraci6n, sino Ia violencia, el
latrocinio, el asesinato y mils prosas que los heroes de los bochinches suelen
poner par obra en tanto que dan la ley desorden y libertinaje. A un desgra-
ciado que en un arranque de celos, de ira, de venganza da muerte a su ofensor,
siendo quizli hombre buena, le condenamos sin misericordia al Ultimo suplicio;
y a un picaro que llam.indose soldado de Ia religiOn o liberal propagandista
rompe puertas, roba casas, fuerza mujeres, mata hombres, {le hemos de mirar
con respeto su negra vida? Miles de comunistas han sido ajusticiados en Fran-
cia, no par el delito de conspiraciOn, sino par las atrocidades sin cuento que
cometieron en ella. Los pabcios incendiados, los templos saqueados, los obis-
pas asesinados no fueron revoluciOn simplemente; fueron crfmenes de mils de
marca; fueron incendio, sacrilegio, homicidio. Estas delicadas acciones no son
polftica, ni el marques de Beccaria estii orando pro Ferre, pro Lutz, pro Lo!ive
y mfis facinerosos que en todo tiempo son Ia vergi.ienza del genero humano.
Una revoluci6n legftima, decente, humana, Monsieur Thiers y el Faria-
mento Ia hubieran perdonado; mas esa infernal bolina, esas bacanales a
mediodfa, esas fiestas de la diosa Raz6n donde hombres perversos van
cantando pot las calles con sendas cabezas en sus picas; donde mujeres
infames arbolan en el brazo la tea destructora y dan alaridos de furor; es-
tos acontecimientos del infierno que ocurren en los negros dfas de las na-
ciones, requieren fuerza de parte del esplritu bienhechor, el genio invisi-
ble que salva a los pueblos del abismo adonde corren a sabiendas. La es-
pada de Ia ley rompe por el media, y la raz6n da fuerza al brazo de la pa·
tria. A un pkaro que ha hecho rnuertes, no en fundones de armas, no en
enemigos puestos a Ia ofensiva, sino en el hagar pacffico, en el ciudadano
civil, condenadle a pena de Ia vida, no par el delito de sedici6n, mas aUn
pot el asesinato. Si no ha cometido ni tfste ni otro crimen, castigad en el
la sedici6n, hurnana, suavemcnte. Nuestra doctrina queda en limpio. Si
nos ha £altado habilidad para darnos a entender, censuren en nosotros las
personas competentes la confusiOn y el mal escrito; duda en nuestro animo
respecto de materias como esta, y contradicd6n maliciosa, no han de ha-
llar. Puede uno scr menguado escritor: sea e! hombre de bien, sincero con-
sigo misrno y los demas, y no se muera de que le echen la casa encima.
Los liberales a todo trance van sin duda a poner en cuarentena nuestros
principios. Los que son liberales, no par meditaci6n, no pot convicci6n, si-
no por ese flujo de serlo que trae dementados a los j6venes de cieri:as re-
pliblicas argonautas, esos, dedmos, no sufren que uno sea liberal conforme
con los dictados de Ia raz6n y los consejos de la experiencia: lo ha de ser

150
 rompiendo par todo genera de consideracioncs, o pasa par retrOgrade, de.
rical y confesador, aun cuando no se confiese. Par repUblicas argonautas
cntendemos esas que andan viajando par el aire antes de que Montgolfier
hubiese perfeccionado su descubrimiento. Naves sin timOn, se van par el
espacio, subiendo y bajando seglln los vaivenes de la atmOsfera, sin saber
cmlndo ni a dOnde han de llegar. Bueno serfa que nos remontiisemos al sol,
y semejantes al filOsofo que pedia a los dioses le concediesen ver la luz en
su origen, fueramos llevados al foco de la claridad par camino cierto, con.
ducidos par el genio de la sabiduria; pero si cuando imaginamos estamos
entrando par las puertas del cielo, nos hallamos perdidos en un arenal don.
de arrecian los vientos, 2no hubiera sido mejor que permaneciesemos jui.
ciosamcnte en casa? Un majadero de mucha fama, de esos que embotan a
los frfvolos y allegan buenos cuartos en el pais de las marionettes (decid
tfteres), ha inventado el modo de llegar a la luna; y es un caiiOn monstruo
en el cual entr3.is de proyectil con vuestra familia y un par de toda especie
de animates, y vais a parar entre los selenitas. El liberalismo sin ojos es el
cafi6n de Julio Verne; los liberalcs sin caletre son el dichoso proyectil de
esc gabacho desvanecido. iY qui6n dijera que con tan sandias invenciones
se hubiese vuelto gran scfior ese escritorzuelo!
Si disimulasen la figura, todavfa les traerfamos nosotros un caso a los
viajeros a la luna o liberales voladores; y es el viaje de los dos andantes en
busca de los palacios encantados de las Melisas y las Circes de los aires.
Clavileiio es el liberalismo rojo candente; los liberales candentes son esos
buenos aventureros que se ponen a horcajadillas sabre un palo, vendados
los ojos, y piensan que estiin quem3ndose en las regiones solares, cuando
no hay sino que los duques les estiin hacienda chamuscar las orejas con pa-
peles y trapos encendidos. Ahren los ojos los valerosos caballeros, si es que
los abren ni el d{a del juicio. y ven que su coree! es de madera, y no se han
movido del patio del castillo. ,:Que importa? ellos se dan a entender que
vuelan en alas de aguila. Pegaso hada brotar fuentes de agua pura donde
herfa con el casco; Clavilefio no sabe herir el suelo; y si lo hiriera, no bro-
t~.ra de allf sino asafetida. "El partido", "los principios", "Ia causa", y
arrempuje, y meta la cabeza, y ~chese usted a los infiernos: lo que convie-
ne es set liberal a todo trance. No ha mucho, por ser conservadores a todo
trance, mataron los colombianos treinta mil de sus compatriotas; hoy, por
ser liberales a todo trance, acaban de matar veinte mil de sus compatrio-
tas. La separaci6n de la Iglesia y e1 Estado, la libertad absoluta de impren-
ta y de palabra han produddo esta espantosa revolud6n. Los obispos gri-
tando en el ptilpito: jA las armas! hnn puesto a la vista los inconveniente~
de Ia libertad ilimitada. El genernl Mosquera dio cuenta al gobierno de la
UniOn Colombiana de esta conspiraci6n pUblica en b iglesia; don Manuel
Murillo, presidente, contest6: "Los obispos estiin en su derecho: en Co-
lombia el nso de Ia palabra no tiene restricci6n." Sl la tiene: Los Chancos,
Garrapata, Manizales son los terminos legales de la libertad irrestricta de
palabra. En cuanto a la independenda absoluta de la Iglesia, la establece la

!51
 ley; mas para impedir sus efectos, los legisladores han tenido a bien dictar
otra ley que la destruya: ley de tuici6n, inspecci6n de cultos, u otro rermi-
no ingenioso. He aqui pues, que los colombianos, cuando pensaban haber
dado un tranco sublime con la separaci6n de Ia Iglesia y el Estado, se ha-
llan en el mismo sitio con la ley de inspecd6n de cultos, que destruye Ia
independenda de Ia Iglesia. Los gigantes de Homero dan pasos descomu-
nales; y como no tienen vista, se vuelven sin saberlo al mismo puesto. Dis-
putando nosotros una vez con un rojo candente de Bogota, le dimas un
tapaboca con estas observadones; y el sali6 de apuros con dedr: "Usted
no es liberal." Liberal de Homero, no lo somas. Liberal de Dante Alighie-
ri que interroga severamente a los reprobos de los nueve drculos, y sube
al parafso en busca de las almas puras, lo somas.
Bien es verdad que cuando pasamos del infierno candente al infierno he-
lade, estamos por atenernos a las llamas de los rojos. Hay un pueblo en el
mundo, una repUblica democratica en la America del Sur, donde hemos vis-
to sostcner en certamenes solemnes que el sufragio universal es una usur-
pad6n de los demagogos; que la enscfianza laica es un atentado contra la
religiOn; que el Santo Oficio fue tribunal verdaderamente santo, y debe
ser restablecido, que Ia Iglesia tiene derecho de vida y muerte sabre los
habitantes de Ia tierra, y otras impiedades y crfmenes hablados que sobra-
rfan para atraer sabre esta naci6n el fuego de Sodoma. Por donde pode-
mos ver que Ia sabiduria no se desenvuelve jamas fuera de Ia verdad, y que
solamente !a moderad6n es capaz de obras s6lidas y provechosas. No sera
fuera de prop6sito afiadir cuatro palabras respecto de Ia separaci6n de la
Iglesia y el Estado, reforma que los liberales voladores tienen par necesa-
ria, y aun urgente, en las cinco partes de Ia tierra, ensefiando con el declo
a los Estados Unidos. El principia, sed. bueno o malo; no queremos dis-
currir en ei ahara; hacemos notar solamente a nuestros excelentes amigos,
que los americanos del Norte fueron pueblo de largo tiempo civilizado an"
tes de su emandpaci6n de Ia metr6poli; que el temperamento de la taza
anglosajona es la paz y el arden; que la tolerancia esta en sus !eyes y en
sus costumbres; que ella es moderada en la ambici6n, suave en Ia obedien-
da; que sus luces son muy superiores a las nuestras; que ha tenido entre
los fundadores de su independenda hombres como Franklin, Adams, Je-
fferson, dechados de buen juicio y nltamente autorizados; que los cat6lkos
son un puiiado de individuos en esa gran naci6n donde tienen cabida todas
las religiones del mundo. Nosotros, buenas piezas, que si somas obispos
queremos ser generales al mismo tiempo, y si somas generales no dejamos
de ser obispos, (Cu3:ndo diablos nos hemos de convenir en que la Iglesia
y el Estado vayan cada cual par su camino? Ni el uno renuncia las campa-
nas, ni la otra quiere aflojar los cafiones; pues cafiones y campanas vayan
juntos como buenos consortes, dandose de codazos y pisandose en los pies
adrede a cada paso. Matrimonio es ayuntamiento de var6n y de fembra,
para vivir siempre en uno e non se departir, dice don Alfonso el Sabio en
las Siete Partidas; y nosotros aiiadimos: e para llamar el home vieja a Ia

152
muier, e la muier bellaco e robador al home; e cuando esten en el lecho
volver la espalda el uno al otto, e tirar coces, e llamar al enemigo malo, e
facerlo venir a entre ellos. E plaiiir la fembra, e decir que en mala hora
fuera nacida; e irse el masculine a la calle, e non tornar pasados cuatro dias;
e la fembra a pagar el foego, e romper los plates, e non dar de comer al
marido.
Dura lex, sed lex: si esta es la ley, de obedecerla tenemos. El Patronato,
amigos, ,:que deds? ,:No? Esa ley es ley cism.ltica para vosotros, eclesi:is-
ticos. Cismliticos fueron vuestros padres, dsrnliticos habeis sido vosotros
mismos, puesto que Ia habeis admitido y observado durante cuarenta aiios.
El Patronato, amigos, ,:que decis? ,:No? Pues un concordato digno de un
pueblo libre e ilustrado. La separaci6n e independencia absoluta de las dos
potestades, civil y eclesilistica, seria, atento el escaso caudal de nuestras lu-
ces, atentas nuestras costumbres, fuen~e de disensiones y disturbios que
acabarfan por una espantosa revolud6n. Quitad.le al clero sus rentas habi-
tuales, su modo de vivir conocido, y el ballad modo de enriquecerse des-
medidamente, legislando, como ha sucedido en Colombia. Si es tan ganso
que no aciette con la vena de oro, cae en la miseria, se envilece; y de una
clase respetable, habremos hecho una gavilla de mendigos despreciables.
~ Y el confesionario ... ? ,:y las excomuniones ... ? Podemos hacer leyes pa-
ra los pueblos; no nos es dable hacer pueblos para las leyes. Atempenindo-
se al principia del legislador de los atenienses, las naciones mas juiciosas
han venido a set las mas felices.

DE LA PENA DE MUERTE

Cesar Bonesano, marques de Beccaria, es una de las figuras m~\s her-

mesas de nuestros tiempos: inteligencia sublime, coraz6n puro, vida lim-
pia, no podfan los mfseros del mundo hallar abogado mlis propio ni mejor.
El quiere Ia abolici6n de la pena capital; pero no Ilega a Ia elocuencia sino
por una de sus caras: conmueve, no convence. Los sabios del Are6pago dis·
cudan a oscuras, porque el orador no acudiese a los arbitrios de la retOrica.
Para salir bien con ellos se habian menester tres cosas: razOn, raz6n y mas
raz6n: gestos y suspires no hallaban cabida en ese recinto de la austeridad:
las lligrimas no son atributo de Minerva. Los areopagitas le hubieran pues·
to en la puetta al marques de Beccaria coronado de flares, y lo propio hu-
bieran hecho los ingleses, entre los cuales los recursos oratorios estaban
prohibidos. La sociedad humana, dicen Beccaria y sus proselitos, no tiene
derecho de guitar la vida, porque nadie lo tiene para guitar lo que no pue-
de dar. La sociedad humana no puede tampoco dar libertad, y la quita. Si
para suplir el patfbulo han inventado los novadores la penitenciatfa o cit·
eel reglamentada, para suplir esta invenci6n cpor que no inventan otra cosa?
Habfa en Ia clase principal de Francia una mujer noble Hamada marque-
sa de Branvilliers. Hermosa era, y de talento, rica ademas y muy bien pues-
ta en Ia aristocracia de Luis XIV,

!53
 Habfa por el mismo tiempo un mancebo noble Hamada Sainte-Croix, que
acababa de salir de la Bastilla. En esta prhi6n de Estado conoci6 a Elixi,
el famoso envenenador, y lc aprendi6 su arte en grado tal, que Ileg6 a com-
petit con su maestro. El y Ia Branvilliers se trabaron de amores tan luego
como se vieron. Las personas de la familia de esta noble dama prindpiaron
a irse a la eternidad unas tras otnts, varones y hembras, viejos y nifios, cual
si el c6lera asiatica hubiese invadido todas las casas a ella pertenedentes.
Desde el deudo mas remota basta sus hermanos, a todos los envenen6 la
bella marquesita. No teniendo ya sobrinos, tfas, abuelas, amasaba en su
casa y mandaba el pan a los hospitales; los enfermos que lo com(an dando
gracias a la buena sefiora, pasaban luego a mejor vida. Quedaba su padre,
un buen anciano tcmeroso de Dios y adorador de su hija. Amaneci6 un dfa
y el viejo muri6 por la noche, de veneno. Maria Rabutin Chantal, marque-
sa de SevignC, cuenta en sus cartas que ella vio el cuerpecito de la Bran-
villiers columpiando en la horca, desnudo, gordo, hermosa; son petit corps
mignon, dice. jLastima! guitar Ia vida a Ia marquesita, tan donosa, tan achis-
pada, tan amable. . en vez de ponerla en un palacio rodeada de amigos
que Ia cortejen y la cuiden. (Que tal, sefiores liberales?
En un pueblo de Alsacia, cerca del Rin, vivia no ha mucho una familia
cristiana, en cuyo hagar se practicaban las virtudes. Lleg6 una tarde un
muchacho pobre, y pidi6 pan par trabajo. El padre, la madre de esa fa-
milia fueron los suyos; los hijos le miraron como hermano, y vivieron en
un largo tiempo. Miembro era ya de la familia: para con Cl, excusada la
reserva. Un dfa el viejo tuvo que hacer un viaje industriaL abraz6 a su
esposa, a los nifios y se fue con su hijo adoptive. AI cabo de d!as, vuelve
este solo, trae arden de su padre de llevar la familia a tal ciudad, a tal
casa de parientes donde los estli esperando. La buena mujer no pierde
tiempo de dar gusto a su marido: carga con los muchachitos, y sale guia-
da par el compafiero de su esposo. La noche es oscuta, relampaguea y
llueve, los perros ladran sinicstramente. El gufa los conduce a una cueva,
fuera del camino, y los extermina: de un golpe sUbito, cae muerto el her-
mana mayor: cierra a puiialadas con su madre, ahorca a dos nifias y un
nifio, todo par apoderarse de los escasos bienes de fortuna de sus bene-
factores. En cuanto a! padre, lo habfa dejado enterrado dcbajo de una
piedra. Liberales, ah liberales, hagamos jaula de oro para conservar este
raro y hermosa pajarillo; manteng:lmoslo con bizcochuelos, vino, albari-
coques y chirimoyas. La sociedad humana no tiene derecho de guitar esa
preciosa vida; Cl sf tuvo el de exterminar una familia entera. La naci6n
mas civilizada del mundo no piensa como vosotros: si no dais asenso a
mis palabras, salid par Ia madrugada en la ciudad de Parfs, y verCis por
vuestros ojos. Entre la Raquette y la Rastilla esta alzada el trona de la
muerte, negro y terrible: la vktima y el sacerdote se hallan endma. Ese
hombre de sombrero de picas es el verdugo; ese que Cl tiene del pelo
mancornado contra la guillotina, es el reo. Cay6 la cuchilla; un ruido seco
hizo estremecer a los circunstantes: el sacrificio estaba consumado. El ver-

154
dugo levant6 la cabeza del difunto caliente, y sonriendo Ia hizo ver en
alto a los curiosos del patlbulo. La cabeza de Tropmann no protest6 con·
tra la iniquidad de Ia sentencia; y eso que Monsieur de Paris no le tapa-
ba la boca.
Lo que podn'in hacer legisladores sabios seni graduar la pena, graduar
la muerte, si decimos. Un homicidio no premeditado, que resulta allf lue-
go de enfurecimiento sltbito, de una atroz injuria, un arrebato de celos,
una venganza fundada, cs, sin duda, delito mucho menor que las obras
de los criminales de profesi6n, los malvados reinddentes, los bribones
enemigos de Dios y de los hombres. Prisi6n para los primeros y no per-
petua; muerte para los segundos, irremisiblemente. Las naciones que cuen-
tan mil afios de dvilizaci6n y experiencia no han abo lido la pena capital:
Francia, Alemania, la Gran Bretafia, todas Ia tienen consignadas en sus c6-
digos para los grandes crlmenes. Los Estados Unidos casi todos Ia abolie-
ron en sus constituciones particulates: fuera de dos o tres, todos la han
restablecido despues de un doloroso desengafio; y nadie dir:i que los Es-
tados del Norte no son Iiberales. Si carecemos de sabidurla propia, ateng:i-
monos a la de los pueblos m:is aptos que nosotros. La ninfa Egeria de Numa
era un genio que resultaba del buen juicio y la experiencia.
Beccaria nada hubiera podido en el Are6pago: se va derecho al coraz6n,
y hiere en Cl, y las l:igrimas saltan en brote sublime. Pero el juez no tiene
cntrafias: dentro de su cabeza esul hirviendo la luz, de su brazo est:i pen-
diente Ia balanza de Astrea. Mal hemos dicho; tiene entrafias, y frescas, y
puras, y suaves: quien no tiene derecho de entrar en ellas es esa deidad
terrible cuyo rostra vienc tefiido en sangre. Nemesis no halla Iugar en el
banquete de los dioses, y se anda solitaria y meditabunda entre las sam-
bras de la noche. Terneza, compasi6n pueden ser avenideras con Ia justicia:
d minimum de Ia pena es d amor del juez caritativo. La injusticia le mata,
porque le infama.
Beccaria no hiere en Ia dificultad: echa mana por las pasiones delicadas
del coraz6n, esas que puedcn llamarse flaquezas celestiales; y saca sus ar-
gumentos no del centro, sino de la circunferencia del asunto. Vedlos aquf.
Una viuda del Iugar de Icci, en Italia, hab.!a desaparecido, sin que na-
die supiese de ella. El rumor de su muerte se difunde: los magistrados pes-
quisan el delito. Un hombre que andaba por el campo, asl como ve com-
parecer por ahl los policiales, se oculta en un matorral. Hanle visto los mi-
nistriles: dan sobre el, y sin averiguaci6n ninguna, le arrastran maniatado
a la drcel, donde le ponen grillos. El tribunnl Ie condena a muerte como
reo de homicidio. Dos afios despuCs de este asesinato juridico, la difunta
se presenta sana y buena en el lugar donde su matador habia sido ajusti-
dado. El tribunal conden6 al supuesto homicida sin que constara el homi-
cidio. Annreus Robert y Pablo Rizzi han proporcionado estos argumentos
al marques de Beccaria; pero estos argumentos no son contra el derecho
de la sociedad humana para guitar la vida a un delincuente; no hacen ver

155
smo que esos jueces faltaron a su deber, juzgando sin que constase el mal
fecho, y condenando sin buscar el cuerpo del delito.
Lapivardiere ha sido asesinado par arden de su mujer en su casa de cam-
po. Dos criadas han vista Ia ejecuci6n del crimen, y lo declaran con jura-
menta. Su hija misma le ha oido exdamar: jGtan Dios, tened piedad de
mf! Otra criada depone en articulo de muerte, al recibir Ia Eucaristia, que
su sefiora ha hecho y vista matar a su amo. Hay quien ha oldo el tiro; hay
quien ha vista Ia ropa teiiida en sangre. Los jueces persiguen el crimen con
gran actividad, condenan al Ultimo suplicio a Ia matadora. La pivardiere vuel-
ve a su casa, y se presenta al tribunal como prueba viva de la inocenda de su
esposa. El tribunal se llena de indignaci6n: "c_C6mo, dice, pretendeis saber
mas que los magistrados? cos hemos declarado muerto, y teneis Ia audacia
de presentaros aqul vivo? c_Que importa que seais el mismo Lapivardiere,
si Lapivardiere no existe? Venid ad.: cno es cierto que os hizo asesinar vues-
tra mujer? c_pues cOmo pensais que estais aquf, y sana y buena? Hay pruebas
irrefutables de vuestra muerte jretiraos!
El tribunal le declara impostor, y va a condenarle a la horca, en pen a de
no haber sido realmente asesinado.
cSabeis cwlndo hemos de abolir Ia pena capital? Cuando a fuerza de luces
y buenas costumbres, cuando a fuerza de ensefiar y practicar las virtudes ha-
yamos conseguido Ia extirpaci6n de la traici6n, el incendio, el sacdlegio, el ho-
middio. Para entonces, oh liberales, contad con el voto de este vuestro servi-
dor y amigo. Mas si cayere en vuestras manos el negro que mat6 a! Campa-
fiero de Bolivar en Jamaica, par matar a Bolivar mismo; el blanco que mand6
asesinar en Berruecos a Antonio Jose de Sucre; el malvado que dio de puiiala-
das en Parfs a Monseiior Sibour; el monstruo que envenen6 al arzobispo de
Quito, colgadlos, sin consultarnos; colgad!os, cual a otros Zuazolas, y redbid
Ia bendici6n de Ia justicia.

!56
 SIN PARTIDO NO HAY GOBIERNO

Quito, runes 2 de febrero de 1878

UN GoBIERNo, para darla ley, hade contar con media naci6n, pot lo menos;
de otto modo siempre estati en guerra con ella, y en la necesidad de destruirla
para no set destruido. Mientras la fuerza armada tenga que hacerlo todo, no
habra ni seguridad, ni dignidad; porgue donde todos son enemigos del que
esni mandando, el es enemigo de todos, y tiene en sus manos el poder a pesar
del mundo entero. En pueblos razonables nadie trata de reinar pot las bayo-
netas exclusivamente; tratan s( de dar buena constituci6n y buenas leyes con
Ia aquiescencia de la mayoda y las luces de los hombres de pro. Esta vista
que pueblos desarmados nada pueden contra ej6rcitos veteranos; pero ruanda
abuse y desgobierno suben de punto, por mil caminos el ejercito mismo anda
convirtk~ndose en pueblo y el pueblo en ejercito. En Ultimo caso los famiticos
de la religiOn, los fan.lticos de Ia polftica, los ambiciosos sin reparo, los riva-
les a todo trance empiezan a cavilar, imaginar discurrir en cosas que es peor
menallas. Cuando la aldea se pronuncia no menos que Ia capital, decid, ami-
gos, que la tiran[a sin £reno o la dimisi6n vienen a ser indispensables. A me-
nos que no os convirt.lis sllbitamente a la raz6n, y de menguados tiranuelos
vengais a ser superiores gobernantes. Los amigos de los cargos pUblicos, que
raras veces lo son del que se los da, no son ese globo de hombres indepen-
dientes pue profesan ideas y abrigan principios, que forman un partido, alzan
bandera y se van camino del progreso general: inteligencia, Iuces, patriotismo,
consideraci6n necesitamos para fundar la paz, sostener el orden y regir un
pueblo a guisa de hombres grandes. Unos cuantos personalistas o yoistas sin
virtudes ni sabiduria no pueden ser columna del Estado; y donde no hallamos
apoyo ni en la aristocracia, ni en la plebe; donde el estudiante, el artesano; c1
rico, el pobre; el viejo, el nifio; el hombre, la mujer nos son adversos y viven
deseando nuestra ruina, ya podemos decir, no que somos depositaries de los
poderes pUblicos, mas antes usurpadores y tiranos. Mientras uno derive su

157
 poder de fuentc impura; mientras no se vuelva respetable pot Ia dignidad, ve-
nerable por Ia justicia, temible pot Ia tectitud y Ia energfa, podd mandar por
obta y grada de Ia fuerza pero ni reinara sabre los corazones, ni vivira ttan-
quilo, ni estara seguro. Cualquiera puede set presidente: basta para esto con
una revoluci6n y una Convenci6n; no que haria al caso seria que lo fuese
"legal y popular". La popularidad acredita vittudes y meredmientos en los
que tienen Ia dicha de gozarla: poderoso, afortunado es un pkaro cualquiera:
popular no es sino el hombre de bien que a fuerza de buenas obras conquista
y posee Ia estimaci6n pUblica. Cuando Ia estimaci6n pUblica viene arrebolada
con ciertos indefinibles sentimientos del animo que nos hacen ver en uno
de nuestros semejantes un ente superior a nosotros, se llama admiraci6n. Si
Ia admiraci6n es modesta, suave, tierna, esta propendiendo al cariiio; si es
profunda, temetosa, rispida, se convierte en miedo. El miedo santo de la vir~
tud encarnada en miembros de gigante; noel miedo del mal, ese afecto ordi-
naria, y aun vii, que andan sembrando pot el mundo los perversos. El que
ejerciendo facultades irrestrictas no alcanza a ser duefio de los corazones en
largo tiempo de prueba, no naci6 para rey y sefior de pueblos ni presidente
de repUblicas. El mando no es para infundir terror ni granjear odio: los hom-
bres suelen ser injustos, y aun inicuos, separadamente; cuando se rellnen to-
des y forman un pueblo, raro sera que no juzguen a juicio de buen var6n y
no den sentencil!s a justicia. El aborredmiento general no depone contra los
que aborrecen, mas aun contra el aborrecido; as! como a un buen ciudadano
le importad poco la tirria de cuatro pillos, puesto que disfrute del tespeto y
d arnot de Ia equitativa mayoria. El gobernante que goza del talento necesa-
rio para indisponerse con todos los particles, sin labrar el respeto de ninguno;
que m:mificsta desconfianza suma de los en quienes debicra tenerla, y pone
los ojos y el coraz6n en los peores; que no alcanza el valor de Ia politica sen-
sata, madura, grande, Csa que, ccnificada con el sello de Ia verdad y la fran-
queza, salta montes, pasa mares y se bebe mundos; Cse podta volverse nota-
ble por las malas obras; !dolo del pueblo, gloria de Ia patria, nunca. Tirana,
gran tirano, quiza, por desgracia; tiranuelo ruin que anda sacrificando a los
vicios en sus negros altares, jno! Pfcaro, ni como Bismarck, a lo grande; p(-
caro triunfador; genio impure que deslumbra a Europa y se va echando pue-
blos al bolsillo; hombre de vetdad y modestia, si; hombre de estado cuyas
amables supercherlas consisten en captarse Ia estima y el amot de Ia RepU-
blica. Si no hay fuerza para lo primero, ni filosoHa y gracia para lo segundo,
seamos hombres comunes, de esos que no estan muriendo en el desprecio ni
condenandose en el odio de los que tienen la desgracia de vivir con ellos. El
Gobierno, esta persona moral invisible, no ha de abrazar ciegamente una par-
cialidad miserable; mas ni polftico ni diplomatico negani que necesita de un
partido que le apoye, le rodee, y lleve desplegada su bandera. El que no es
liberal ni conservadot, sea var6n eminente, hombre de genio de esos que, im-
perando por Ia inteligencia y la sabiduda, saben poner las casas en su punta y
obligan a todos los particles a descubrirse respetuosamente cuando pasan. El
hijo de Saturno y Perictione, hijo de un dios y Ia mas bella de las griegas, que

158
fue llamado divino a causa de la sabidurla y Ia virtud, sent6 este principia:
Los pueblos sedn felices cuando sus gobernantes sean fil6sofos, o cuando
los fil6sofos vengan a ser gobernantes. Puede un gobernante ser fil6sofo: esto
no quita que cuando vea un pecado contra Ia ley frunza el entrecejo, y tiem-
ble el mundo. Fuerza e inteligencia regidas par la bondad componen grandes
hombres.
Los empleos, alll est<in; Ia Constituci6n, las !eyes no las podemos ver con
indiferencia sin injuria de Ia patda y riesgo de los intereses procomunales.
Hacedlas bucnas, oh vosotros legisladores; jurad Ia estricta observancia de ellas
y cumplid vuestro juramenta, oh vosotros elegidos, cualesquiera que sdis, y
os acatadn los pueblos. Buena fe es obra maestra de polltica; y politica es di-
vinidad que debe estar siempre en Ia cumbre de la pattia. Par Ia raz6n o la
fuerza, cualquiera puede ser presidente; pero va mucho de ser presidente a pe-
sar de todo el mundo, a serlo pot obra de un gran partido, rodeado de una
vasta porci6n de ciudadanos entre los cuales vienen campeando inteligencia,
sabiduda, patriotismo y mas prendas que vuelven respetables los Gobiernos.
Vivir con Ia barba sabre el hombro, mirando bacia todas partes en inquietud
continua; sin mas apoyo que el fusil, ni mas refugio que el cuartel; malque-
rido, maldecido; reprimiendo, persiguiendo de dia y de noche, lejos de ser
honra y gusto, debe de set tarea de negros que lo convierte en presidiario a1
infelice que manda de ese modo. Entre ahogar Ia voz, romper Ia pluma de los
representantes del pueblo, y dar asunto a esas puras caricias, esas melodiosas
alabanzas con que los magicos que benefician las minas del entendimiento
suelen inmortalizar a los hombres buenos, los varones eminentes, ,:a que se
quedadn los de buen juicio? Los tontos casi siempre son indiferentes a las
proezas del ingenio: tienen entendido que un ignorante con su chopo ofrece
mas que un publicista con su pluma, y tanto hay de carii'io y miramientos
por el primero, como de odio y desestima por el segundo. Los corrompidos,
los canallas, esos grandes personajes que se defienden del desprcdo y la exe-
craci6n pUblica con su cara de vaqueta, no hacen tampoco caso ninguno de la
pluma: tanto valiera hablarle de probidad a un salteador de caminos. Pero a
hombres en quienes la vergiienza estU ardiendo alia adentro del alma, por
atrevidos que sean, les queda siempre alga que respetar en sus semejantes,
algo que temer en los cam peones de la patria. Dicen de don Vicente Rocafuerte
que subi6 al solio aborrecido de todos, y baj6 querido y bendecido del mundo
entero. Ese hombre sacrific6 al amor de Ia patria: sali6 por cualquier camino
adonde deseaba, mas fue para desenvolver su ardiente sed de civilizad6n y
progreso. El hombre justa lc via y le am6 a JesUs: la RepUblica le conoci6 y
lc am6 a ese su buen hijo. Raro y dicboso var6n ha de ser el que en las his·
panoamericanas se levante par Ia supcrioridad de las luces y la pd:ctica de las
virtudes. Estos son pcligrosos: a la puerta los bribones, y no siquiera corona.
dos de jazmln y siempreviva. El mando les corresponde par derecho natural
a los peorcs, sin que afirmcmos que nuestrns repUblicas no hayan tenido ni
tengan buenos presidentes: Decimos tan sOlo que esta es flaqucza comUn en
nuestras naciones principiantes, en las cuales da Ia ley la fuerza irreflexiva.

!59
Ahara pues, seamos como don Vicente Rocafuerte, amigo don Ignacio: suba-
mos como €1 en media de la execraci6n general, y hagamos lo necesario para
descender abrumados bajo Ia dulce pesadumbre del amor y las bendiciones de
nuestros compatriotas. No infrinjamos las !eyes; no desesperemos al pueblo
con perserociones y contribuciones; no reduzcamos los colegios a cuarteles;
no faltemos cinicamente a la verdad en nuestros mensajes; no nos levante-
mos a las tres de la tarde, ni nos acostemos a las cinco de la mafiana; no lla-
memos granadinos ni aceptemos su intervend6n para nuestras montoneras
domt'!sticas; no les quitemos la mitad del sueldo a los maestros de escuela;
no tengamos ni pidamos ejercitos superiores a nuestras rentas y nuestras ne-
cesidades; demos ejemplo de probidad y buenas costumbres; bebamos agua
que nos refresque las entrafias: de este modo nos habr:in aceptado los !iberales,
y los conservadores mismos habr:in tenido que aceptarnos. Si es posible, suavi-
zaremos a estos duros amigos, les convenceremos, les conmoveremos, y lejos
de perseguirlos y destruirlos, los procuraremos ganar a nuestras ideas con la
generosidad y la elocuencia. Este odio feroz, esta guerra a muerte entre hijos
del mismo pafs es una maldici6n de la cual debemos redimirnos con I a cordura
y el arnot. Benemerito de Ia patria y del genera humano ha de set el que
algUn dfa saque a este pueblo del abismo de sangre y tinieblas donde andamos
tropezando unos con otros. ~Ser:i para tanto el don Ignacio? Esto no est:i
en el arden natural de las casas. Mas si pot altos juicios de Dios vinieres a set
buen presidente, recibe, amigo, esta nuestra bendici6n, y cuenta con el amor
del pueblo ecuatoriano.

160
 COLEGIO, CUARTEL Y CONVENTO

La Nueva Granada a un colegio, Venezuela a un

cuartel, el Ecuador a un convento.

Quito, lunes 26 de agosto de 1878

EL NERVIO de la elocuencia estii principalmente en la exactitud de los hechos

y la verdad de las proposiciones. Marco Tulia Cicer6n no es tan poderoso en
la tribuna cuando habla contra Verres, sino porque los cargos que echa sobre
el cuestor de Sicilia son evidentes y notorios; y de ninguna manera habr{a
conseguido inclinar el animo del Senado a la ruina de Catilina, si la conjura-
ci6n de este tremendo demagogo no hubiera sido proyecto en vlsperas de set
puesto por obra, con sus respectivas prucbas y documentos. El ingenio mils
agudo, la inteligencia mas elevada, el coraz6n mas fuerte, la palabra mils
impetuosa se quiebran y desmochan cuando se quieten ejercitar desatentada·
mente en casas que por falta de raz6n y verosimilitud no les dan donde hacer
pie, y se aflojan y ceden, presentando al orador vfa oscura bacia el abismo.
No ha mucho un diputado sostuvo en e1 congreso de Bogota que, disuelta Co-
lombia con la defecci6n de Paez y de Flores, la Nueva Granada se habfa reti·
rado a un colegio, Venezuela a un cuartel y el Ecuador a un convento. Y lo
dijo el representante como uno que compulsa los meritos de los tres pueblos,
y en un toque oratorio coloca a su patria sabre sus hermanas inferiores: infe-
riores, supuesto que colegio esta pot educaci6n, cuartel por licencia y con·
vento por ignoranda. Desde luego nosotros, amantes apasionados de b. len·
gua castellana, dejamos pasar con disgusto y pesadumbre esa pifia montaraz
que a Capmany y Morado les da dentera: representante, en la Espafia de Hut·
tado de Mendoza, Moncada, Luis Velez de Guevara, Jovellanos, Fernandez
Guerra, es c6mko, histri6n o miembro de fadndula, como lo pueden ver lo3
aficionados a las buenas letras en los Comentarios de Clemendn al Qnijote,
el Analisis de don Vicente de los Rlos, la Filosofia de la elocuencia y otras
obras magistrates. Por desgracia los neogranadinos que profesan el principia
de la libertad absoluta en religiOn, politica, estudios, costumbres, no han que·
rido tampoco rendir el cuello al yugo de las !eyes del idioma, y cada cual ha-

161
bla como aderta y le parece, sin que puedan nada con elias los ingenios que
muy de prop6sito se han dedicado a estudiarlo y ensefiarlo, como Caro, Cuer
vo y otros excelentes hablistas y fil6sofos. Pero no es este el asunto, sino el
colegio, el cuartel y el convento. Desgradados hemos de set, y pot extrema,
cuando cuartel, entre nosotros, ha venido a set sin6nimo de fuerza bruta, via·
lencia, anarquia; siendo asi que los cuarteles en las naciones civilizadas del
Viejo Mundo son universidades de donde salen esos heroes que al atrevimiento
y la ambici6n acompafian el profunda conodmiento de las casas adquirido a
fuerza de estudios y desvelo. En Francia, del cuartel salen el gran Conde, Tu-
rena: del cuartel NapoleOn Bonaparte, Kleber: en Alemania, del cuartel salen
el gran Federico, tan gran soldado como fil6sofo y escritor; del cuartel Gui-
llermo I, Federico Carlos; del cuartel von Moltke, Mantellffel, y todos esos
militates con quienes esta sucediendo lo que con los romanos, entre los cua-
les los soldados eran sabios y los sabios soldados. La escuela de Saint-Cyr, en
tiempo de Luis XIV, Ia politecnica en el Imperio han echado al mundo legio·
nes de hombres grandes, que no lo hubieran sido sin los conocimientos pro-
fundos de que de esas escuelas salian abrumados. Hoy mismo el cuartel es
una escuela en casi todas las naciones europeas: el soldado, en Alemania, en
el cuartel aprende a leer, escribir y contar; aprende lenguas extranjeras, geo-
gtafia: toma lecciones de historia y otros ramos del saber humane. De esos
oficiales, el menor podria hacer oposici6n a una dtedra. Nuestra desventura
consiste en que el cuartel no es escuela ni colegio entre nosotros; en este
punta, par desgracia, estamos en un todo conformes con el senador de Bogota.
Cuando del cuartel salgan fil6sofos y hombres de saber, entonces el cuartel no
sera el dragOn en cuyas mandfbulas abiertas caen y desaparecen asf los bienes
materiales como morales de la sociedad humana.
El convento ... 1ah, el convento! ~De d6nde ha salida pues Ia civilizaci6n
moderna sino del convento? Hunos, vandalos y godos, quemando bibliotecas
y arrasando ciudades, han dejado yerma Ia Europa: ciencias, artes, filosofia,
todo es tierra y polvo debajo de los cascos del caballo de Atila. La torte cae
fracasada, el alto cimborio se desploma, el templo vuela en Barnas: el mundo
es un sepulcro, los blirbaros se pasean triunfantes entre ruinas aterradas. Pero
unos hombres perdidos en ropones pesados de burdas telas, que andan des-
calzos y en cabeza, han tenido tiempo de esconder en s6tanos oscuros unos
objetos que elias tienen en mucho: no son joyas, no monedas; son libros in
folio. Aplacados los vencedores, los monjes empiezan a sacar a luz su tesoro
y componer bibliotecas. De esas bibliotecas han salida en la Edad Media, y
van saliendo cada dfa, los poetas, los fil6sofos, los historiadores, los oracle-
res de Ia civilizaci6n antigua. Del convento han salida Hesiodo, Homero: del
convento Hip6crates, Asclepfades: del convento Plat6n, Arist6teles: del con-
vente Herodoto, Tuddides: del convento Pericles, Dem6stenes: Cicer6n, car-
gada de cuanto puede saber el genera humane, sale radioso del convento. El
convento no es, pues, sfmbolo de ignorancia y barbarie: los monjes han pres-
tado servicios inmensos a la dvi!izaci6n: a elias, junto con los drabes, les de-
bemos la sabidurfa que al siglo decimonono le vuelve el rey de los siglos.

162
Hoy tambien del convento salen ingenios que le hubieran hecho temblar a
Voltaire; entendiendose par convento uno y otro clero, el secular y el regular.
El primero de los sabios contemporaneos, esa aguilla maravillosa que se ha pa-
seado pot la b6veda celeste visitando los astros, pesandolos en su mana, ave-
riguando el secreta de Ia luz, es un fraile. Acaba de morir el padre Sechi: el
Institute de Francia, las Academias cientificas del mundo estan de duelo. Du-
panloup ... Quitadle los resabios de la secta, y queda un grande hombre. El
padre Jacinto ... Los cat6licos rancios par nada consentidn en que este fraile
ilustre sea nada ahara que se ha emancipado de Roma: cuando era pupilo su-
miso, era el nuevo Agustin. (Quien mas? De frailes, de clerigos perfnclitos
lleno esta el antiguo mundo. jPero ay! tengo que convenir con el orador de
Bogota en que el cenvente ahara, entre nosetros, es el abisme siempre abierte
donde se hunden la sabidurfa y las virtudes. Moral, ciencia, buenas costum-
bres, apostolado, cuando en su alto vuelo adertan a pasar sabre el convento,
caen sin vida, como las aves que se elevan sabre las aguas del mar Muerto.
Si algUn dfa triunfamos los liberales en el Ecuador, no demoleremos los con-
ventos: inscribiremos en ellos escuelas y colegios de donde salgan maestros
que ensefien, ap6stoles que prediquen, santos que avirtUen a los demas con
e1 ejemplo, y par ventura padres Sechi que nos pongan en contacto con la
Divinidad par media de las maravillas del universe. Nesotros tenemos cref-
do que Ia civilizad6n no esta requiriendo ni el abatimiento de Ia clase mili-
tar, ni la ruina de Ia eclesiastica: Ia sociedad humana se compone de ellas jun-
to con la civil: el gran polftico, el benefactor de todos sed el que acierte a
ponerlas en armenia y mutua correspondencia, girando cada cual en su 6rbi-
ta, sin que tropiecen nunca en esos egros obstaculos que se Haman rivalidad,
odic, guerra a muerte.
En cuanto al hecho general citado par el honorable diputado neograna-
dino, hay inexactitud; inexactitud clamotesa. Disuelta Colombia, Venezue-
la fue patrimonio de P<iez y su partido, es verdad; par donde el orador pudo
habet dicho, aunque no sin restricciones, que Venezuela se retir6 a un cuar-
tel. Perc el Ecuador (de que modo se retir6 a un convento? (A un conven-
to con Flores y sus Otamendis, sus Matas, sus Berifias? (a un convento con
sus Zulenes, sus Gardas del Rio, sus Irizarris? (a un convento con esa £a-
lange de extranjeros descrefdos, los cuales ora por ignorancia, ora por co-
rrupci6n, ora por convicciones err6neas eran casta impfa de advenedizos dic-
tadores? (a un convento con sus llaneros, sus ebrios consuetudinarios de san-
gre, sus negros sin Dios ni ley que preferfan la carne de caballo a los manjares
de los dioses? El vulgo acusaba a Flores de hacer bailar figurillas a media ne-
che y tener pacta con el diablo. Flores de nada tuve menos que confesadot
y fan:hico; antes profesaba el filosefismo y hada agua par Ia libertad del
pensamiente. Flores fue duefio del Ecuador par quince afios: con el reina-
ron sus ideas y sus costumbres; fue protector y dcclarado propagador de
las logias mas6nicas: (c6mo se habfa, pues, retirado el Ecuador a un con-
vente? Flores cometi6 mil errores; pero fue hombre sensate en muchas ca-
sas. El no sulfa, como ha hecho despues Garda Moreno, a cuestas con una

!63
viga descomunal en las procesiones: iY la crucecita era liviana en g~a~ia de
Dios! Una mitad de infanteria eran los Cirineos: iba sudando el vieJo, di-
ciendo "jay!" y "ay; jDios mio!" a cada paso; desmaylindose, y bebiendo
caldo en las esquinas; y riendose todo el mundo, desde los soldados basta los
frailes mismos. Flores no fue tan majadero como todo eso. El cumplimiento
de los deberes concernientes a la religiOn es en los gobernantes aUn m:is ne-
cesario que en las personas particulates: desde el Beames que terciaba con
Maquiavelo, basta NapoleOn el Grande oyendo misa con mucha devoci6n
en la Santa Capilla, no hay Bismarck chico ni grande que no sepa que Paris
vaut bien une messe. Tan fuera de camino anduvo Flores con darius de ni·
gromante, como Garda Moreno en haberse inscrito en el calendario, sin pre-
via canonizaci6n: el cristiano sincero se elevani en extasis ante el cuerpo
de Cristo oculto en las formas consagradas: el hombre h:ibil oir:i misa con
dignidad y humildad prosopopeya, sin ponerse en cruz ni besar el pavi-
mento.
Despues de Flores vino Roca, el hombre mas juicioso del mundo: con eJ,
los ecuatorianos fueron gente por cuatro ai'ios. No han dado en ayunar de
dia y comer puerco de noche, sino con Garda Moreno. Con este sl, el Ecua·
dor ha sido un convento: tinieblas, el jueves santo, y todos los demas dlas
del aiio: abstinencia absoluta de patriotismo, pundonor, vergiienza: disci-
plina, mas de lo necesario: otros ejercicios espiriruales, como el cHster, que
lo tenlan los padres velis nolis cuando menos se lo pensaban. Metidos en
sus capuces, con sus rosarios de abalorios como agallas de alcornoque, sc
andaban rezando por las calles como penitentes pUblicos de la procesi6n
universal. Pero eso pas6: ahara este don Ignacio es un Littre, un Remin: los
rojos de Ia Nueva Granada no tienen nada que decir; aunque por entre la
boca del filosofante las orejas del beato esdn saliendo media vara: Veinte·
milia mand6 decir una serie de responses de Ultimo Finados: esta es la ver-
dadera causa de la nueva invasiOn con que nos amenazan los herejes de Co-
lombia.
En cuanto a Ia Nueva Granada, Dios sabe si se retir6 a un colegio, como
dicen. Santander, desde luego, fue hombre ilustrado y, en cierto modo, ci·
vii: el hombre de la ley, le llamaban ellos. Pero don Francisco de Paula pa-
s6 como una sombra, y Ia RepUblica ha sido en todo tiempo patrimonio de
Mosquera y Herrin, hombres de palo y sable. NadOn donde un Melo ha
sido dictador, (se atreve a decir que su historia es el colegio? Colegio ...
Don Mariano Ospina no es colegio sino convento: los granadinos pueden
blasonar, mas bien, de haber vista su territorio cuajado de sociedades del
Nii'io JesUs, la Nlfia Maria, San Jose, las Cinco Llagas, y otros admirables
meetings donde se han metido hasta el occipucio en la mala fe o en el fa·
natismo. (En que parte de la tierra ha tenido el dero mas poder que en
la Nueva Granada? cd6nde la superstici6n ha consumado obras m:is ne·
gras? Pueblo en el cual un obispo levanta legiones de Ia fe, y las envla por
el mundo a cerrar escuelas, no es todo colegio. Los granadinos no han triun-
fado alln; luchando estan, no ya con Ia oligarqufa militar, sino con la teo-

164
cracia. Acaban de tenet una espantosa guerra de religiOn, iY vamos zahi-
riendo a los demas de poco civilizados! El meriro de los liberales neo colom-
bianos esta en esa lucha, y en habet civilizado, o vuelto civU, el cuartel: esos
j6venes que salieron de las universidades al campo de batalla han descolla-
do sUbitamente como buenos militates, y han vertido su sangre par sus
convicciones, valen mucho, sin duda. Los granadinos son pueblo lleno de
inteligencia y valor, apasionados a las grandes casas: no tienen sino un de-
fecto, y es el no querer que nadie sea nada fuera de ellos. Atenienses, es-
partanos, romanos, ellos: los otros, capadocios, beocios, trogloditas. Para
ser instruidos, exigen que los vecinos sean ignorantes: valientes no pueden
ser, si sus amigos no son cobardes; y par nada consentirfan en que sus her-
manes fueramos civilizados, porque ellos correr(an el peligro de ser barba-
ros. Lo buena, lo admirable serfa ser superior entre grandes, excelso entre
superiores; y no hay merito ninguno en que la canalla que nos rodea, a
fuerza de insignificancia, nos haga presumir alga de nosotros mismos.

EL TEMPLO DE EFESO Y EROSTRATO. BOLIVAR

Y RICARDO PALMA

Dos son los cargos que los envidiosos y los demagogos han hecho en todo
tiempo a Bolfvar, el habet pretendido eoronarse emperador o rey de los An-
des, y el haber despues intentado dar la constituci6n boliviana a Colombia.
El primero no tiene fundamento en hecho ninguno: BoHvar, al contrario, siem-
pre mir6 un descenso el pasar de Libertador a monarca, y lo dijo den veces
en documentos oficiales. Restrepo confiesa que el Consejo de Estado se in.
din6 a la fundaci6n de un vasto imperio, cuyo prlncipe fuese don SimOn;
pero este no solamente rechaz6 la honra personal, sino tambien combati6 co-
mo fil6sofo y politico Ia idea. BoHvar profesaba los grandes principios de la
revoluci6n francesa; revoluci6n que habla dado en tierra con las desigual-
dades que estaban causando de muy antiguo en el mundo este desnivel cla-
moroso par donde se precipitan los pueblos a crfmenes y desgracias. Hay
asimismo alguna verdad en las insinuaciones de las testas coronadas a Bo-
livar respecto de Ia creaci6n de una vasta monarqula en la America del Sur;
pero aUn es mas verdadera la repulsa del agraciado. Si pues los hechos estan
deponiendo por el desprendimiento, Ia buena fe, el republicanismo acendra-
do del Libertador, ~en que fundan sus detractores los achaques con que pre-
tenden mandllar esa gran memoria, oscurecer esa gran luz, confundir esa gran
imagen que esta resplandeciendo a los ojos del Nuevo Mundo? Ambicioso,
lo fue Bolivar; ambicioso a lo grande: si no lo hubiera sido, jamas hubiera
llegado a la alta cumbre en donde le contemplamos llenos de amor y asom-
bro. Ambici6n cs globo encantado en el cual inteligencia, valor fmpetu, auda-
cia y mas prendas que constituyen las naturalezas privilegiadas, levantan u
los polfticos y los heroes a las regiones inmortales. La ambici6n es afecto
nobiHsimo: ambici6n es sed de consideraci6n, honra, gloria; y consideraci6n,
honra y gloria no adquirimos entre buenos sino con las virtudes ejercidas en

165
vastas, admirables proporciones. Ese anhelo por el mando que suelen abri-
gar los pequefios con prop6sitos ruines o perversos, no es ambici6n: si es
apetito de sangre, sed venganza; si de dinero, codicia; si de flltil esplendor,
vanidad. Los honores no sonIa esencia de la grandeza: pundonor, honra sola-
mente, arrebolados par el ingenio, alcanzan la pura y grata admiraci6n con
que los hombres elevan a esos sus semejantes que prevalecen por las gran-
des obras. Honores ... los suelen disfrutar los m:is tristes de los nacidos:
disfrut6los el hijo de Agripina, el parricida; disfrut6los el furioso Calfgula;
disfrut6los el torpe Heliog:ibalo: los idolos antiguos, los fetiches de los sal-
vajes, la cebolla han sido objeto de ceremonias deslumbrantes; y acabamos
de ver con profunda pena festejos oficiales a un pobre hombre con ocasi6n
de su natalicio, olvidando como adrede una de las fechas m:is respetables y
felices de Ia America libre. Ciertamente el dia de San Ignacio es mas para
las repllblicas del Nuevo Mundo que el 10 de agosto, dfa augusta en el
cual vieron los hombres correr a los pies del viejo Pichincha la primera san-
gre de los ap6stoles y m:irtires de la independencia. jAfortunados los que
nos hallamos en vispera de huir, para siempre quiz<l, de pueblo donde ocu·
rren tan vergonzosos esdndalos!
Bolivar no ansi6 par los honores; se fue desalado tras la gloria; y glori:~
no puede habet donde no hay honra: ahara pues; (que honra sin grandeza?
(que grandeza sin virtudes? Ambici6n es flllido precioso que impele bacia
arriba a esos argonautas sublimes que se van, no pisando sabre sus semejan-
tes, sino dejandoles el bien y prometiendoles Ia lumbre de los astros. Bolf-
var abrig6 en su pecho el fuego de Ia ambici6n, fuego prolifico, que engen·
dra hazafias y esta ardiendo en el Olimpo soplado por genios celestiales; por
cso Bolfvar se elev6 ala b6veda celeste: amigo del vano poder, de los falsos
resplandores, de la sonaja que embelesa y deslumbra a los pobres de espit·i-
tu, no lo fue; ni lo podia ser ese Alejandro republicano que andaba suspiran-
do par 1a conquista de las estrellas, par si abrigasen en sus :imbitos cautivos
que redimir, esclavos que libertar, hombres miseros a quienes poner en con-
dici6n ·de genera humano alto y grandiose.
El segundo cargo es justa; mas no podemos decir que par desgracia. La
exasperad6n de los republicanos candentes tuvo su motivo; mas de puro
aguzarla se desmoch6 en Ia muela. En cuanto a los reclamos que hoy hacen
todavia los dem6cratas adentro de su fragua, con perd6n sea dicho de tan
respetables varones, unos pecan par ignorancia, otros por mala fe: Ia Cons-
tituci6n boliviana, tan difamada, contiene todos los principios republica-
nos, sin que la eche a perder sino la presidencia vitalicia. Fuera de esta ex-
crecencia defectuosa y algunos otros lunares, los dogmas sacrosantos de Ia
democracia est:in contenidos en su seno. Bolivar, es verdad, tenia tendencias
a la forma aristocr3:tica de gobierno, como una pecesidad transitoria de
JJuestros pueblos y nuestras circunstancias, y acaso par convicci6n absoluta.
Mas nunca pens6 valerse de Ia fuerza para hacer que prevaleciesen sus opi-
niones. En cuanto a tenerlas, (pot que no las hubiera tenido d como cual-
quier otro en pueblos que conclufan una larga guerra por la libenad de opi-

166
 niOn, de pensamiento, de palabra? Bolivar permaned6 en Paris encerrado,
vertiendo a oscuras Iagrimas de c6lera y dolor el dia de la coronaci6n de
NapoleOn I; y estamos seguros de que mis fuerte hubiera sido el enojo de
su espfritu los dfas de Ia Comuna. Entre NapoleOn Bonaparte y Ferre se di-
!ata un mundo infinite. No hay duda en que don SimOn no admiraba so-
bradamente las repllblicas de los Rienzis y los Brancalones; pero alln se
hallaba mas inocente de aprobar y admirar los reinados de Carlos IX y Fe-
lipe II. Bolivar hubiera sido monarca republicano o presidente imperial:
hombre superior, varOn insigne en todo caso: amante apasionado del bien
comlln, la ilustrad6n, el progreso: desprendido, noble, generoso: ser admi-
rable que a una inteligencia encumbradlsima acompai:iaba un coraz6n deli-
cado, buena para todo lo grande, grande para todo lo buena, depOsito pro-
funda de santas afecciones. A Bolivar no le £alta sino el prestigio del tiem-
po: cuando los siglos, sacerdotes de la gloria, le hayan ungido con su Oleo
misterioso, Bolivar sed grande para todos.
Fuera de estes dos cargos generales, no ha llegado a nuestra noticia que
le hubiesen hecho imputaciones de vidos ni de crimenes: guardado estaba
para la ingratitud !lamar esdavizador al libertador, ambicioso ruin al mag-
nanimo, codicioso a! prOdigo, vulgar al hombre raro, tonto a1 de clara en-
tendimiento. Las niiias de Arequipa, cuando, vestidas de angeles, se presen-
taban a Bolivar en media de un pueblo inmenso, llevandole coronas en {uen-
tes de plata a nombre de la nad6n peruana; lhmindole libertador, protec-
tor, amigo y padre, no pensaban que en el PerU habia de nacer el que le
echase el cohombro infamatorio al caballero armada de todas armas, que
habfa dado Ia vuelta a la America desafiando tiranos y venciendo heroes
par la libertad de un mundo. Bolfvar envenenador ... envenenador, cno es
esto? SimOn Bolfvar, andando par las nadones del antiguo continente, no
vivi6 ocupado en estudiar la ciencia de Exilf, ni tuvo relaciones con la con-
desa Judiceli por los mediums espiritistas: 1 en Inglaterra estudiO las ins-
tituciones fundadas par SimOn de Monfort y sus barones: en Francia ras·
treO las huellas de los girondinos: en Alemania trat6 con Humboldt llCerca
de Ia emancipaci6n de Ia raza hispano americana: en Italia subiO al 1\l:onte
Sacra, se tirO de rodillas antes los dioses invisibles, y par los manes de Cin-
cinato y Furia Camilo jur6 la libertad de su patria. Esto no es profesar Ia
ciencia del crimen, oh tll que te has envenenado con llamar envenenador
al mayor y mas ilustre de los americanos. "Del mismo modo pensaban los
hombres de ese tiempo", dice este desventurado. Washington, premiando
las virtudes de Bolfvar con una prenda sagrada, ofrecida a Ia orilla de la
cternidad, pensaba del mismo modo; pensaba que Bolivar no era sino vul-
gar y torpe delincuente. La Fayette, rindiendo homenaje al heroe, rasguean-
do con su pluma de aguila las proezas del guerrero libertador, pensaba del
mismo modo. Daniel O'Connell, cuando se dirigia a Bolivar por escritos,
rebosando en sus lfneas la admiraci6n y el amor, pensaba del mismo modo:
1 La envenenadora Tofana vivia en Ia corte de Catalina de Medicis oculta con e1 nombre
de condcsa Judiceli.

167
del mismo modo los academicos franceses, del mismo modo los viajeros
ilustres, del mismo modo los congresos y gobietnos que habfan expedido
decretos de honores al libertador de hombres y fundador de naciones!
Hay en una plaza de Lima una soberbia estatua que buscan los viajeros
de todos los paises: un soldado de grandiosa catadura esta devorando el
espacio con los ojos, enviando su alma al cielo con fmpetu inmortal. Su ca.
ballo tiene el brazo levantado, hierc cl polvo, oye uno el ruido de esas pisa-
das belicosas. Esa estatua es de Bolivar, libertadar de Colombia y el PerU.
eQuh~n la erigi6? Los hombres de ese tiempo. ~Par que? epor criminal o
por hombre de bien? cpor incapaz 0 pot buena para grandes casas? epor
envenenador o par sujeto de virtudes? Par sujeto de virtudes, jsi! virtu-
des privadas, virtudes politicas, virtudes sociales muy altas y muy grandes.
Ahara bien, los peruanas de ese tiempo levantaban estatuas a! crimen, y los
de hoy las conservan y veneran, o las levantaban al merito por la gratitud:
si lo primero, Ricardo Palma es digno de sus compatriotas; si lo segundo, es
indigno de ellos. El dictamen de un mal pensador no es el de una naci6n: des-
graciado del PerU si juzgara como el mas ingrato de sus hijos.
"Cruel", jBolrvar cruel! Cruel como Pizarro, cruel como Valverde. Digo
mas: cruel como Enrile, cruel como Samano. Mas aUn: cruel como Zuazola,
erne! como Cerveris. Mas todavfa: cruel como el doctor Francia, cruel como
Rosas. Los Unicos hechos en que se fundan los compasivos difamadores de
Bolivar para imputarle crueldad, son el fusilamiento de Piar y el degtiello
de los prisioneros de La Guaira. El general, encerrado en su cuarto, estaba
llorando amargamente mientras ejecutaban a su compafiero de armas. Piar,
den veces perdonado y den veces reincidente, era una amenaza mortal para
la causa de la independencia con sus conspiraciones y su loca ambid6n. In-
terrogado al fin que haria si le otorgasen la vida, respondi6 que seguirfa cons-
pirando. Sufre la pena este heroe rebeldc, y Bolfvar queda por hombre sin
coraz6n!
Nadie ha Hamada cruel a Bonaparte par habet hecho alancear diez mil
prisioneros egipcios; en esta acci6n terrible consistfa la vida de su ejerdto:
la necesidad volvi6 natural y corricnte lo que sin ella hubicra sido barbaro
y espantoso. Los 800 prisioneros de La Guaira, en las circunstancias en que
el dictador mand6 pasarlos por las armas, etan un abismo que se estaba
abriendo a los pies de la RepUblica. Murieron: su muerte fue una triste ne-
cesidad. Bolivar habria faltado a su deber, side miedo de que un pobrecito
que estaba durmiendo en las entrafias de la nada le llamase cruel, hubiera
pucsto su grande obra a riesgo de venirse abajo, incurriendo en la censur;l
de las generaciones venideras.
Un sargento ha sido condenado a muerte en consejo de guerra par una
grave infracd6n. En capil!a estii: contrite, con santa pesadumbre, le pide a
Dios misericordia. Una joven hermosa fuerza la guardia del dictador: de-
sesperada, loca, penetra en sus habitaciones, cae a sus plantas, hiere los de-
las con ayes de dolor amorosfsimo. El general permanece inexorable: la
sentencia sera cumplida. La pobre muchacha, media muerta, es arrastrada

168
afuera. Su prometido va a morir: los santos esponsales van a ser rotos en
las puertas del Himeneo.
Esa misma noche, a las dos de la mafiana, cuando todos estaban durmien-
do, una sombra compareda misteriosamente en la sala del dictador: era una
muier vestida de negro, a quien seguia un oficial. El dictador tuvo con ella
una cotta pla.tica, y la despidi6. A la oraci6n del dla que estaba llegando,
entre oscuro y clara, un piquete de soldados, con Ia caja fUnebre, salla por
las murallas de Puerto Cabello: el sargento, pUlido, pero firme, se hinca al
borde de la sepultura cavada para el en ese mismo sitio, a! pie del fuerte.
"iPelot6n, fuego!". El sentenciado cae cuan largo es dentro del agujero.
AI otro dfa sus camaradas fueron a ver la tierra fresca que cubria cl cada-
ver de su amigo, y lloraron, sin maldedr a su general.
Muchos afios despues, cuando se supo en Venezuela el fallecimiento de
Bolfvar, un viejo se dirigfa una mafiana a la iglesia de una aldea de los Lla-
nos seguido de su mujer y sus hijos, todos de luto. Oyeron con profundct
devoci6n Ia misa que el mismo habfa mandado dedr pot el alma del Liber-
tador, y se volvieron a su casa, cuyas ventanas y puertas fueron cerradas.
No comi6 ese dia la familia, y la gente de la calle oy6 adentro un lastimero
llanto basta la media noche. Era ese viejo el sargento fusilado al pie del
fuerte. As( es como los grandes capitanes combinan las duras prescripciones
de Ia polrtica con las suaves exigencias de la humanidad. El culpado pas6 pot
muerto para todos, y vivi6 feliz con otro nombre en un rincOn oscuro, ben-
diciendo junto con su esposa la memoria de su general y salvador. Cuando
este hubo fallecido, le llor6 como a padre idolatrado. He aqu1 el cruel, Ri-
ca_tdo Palma.
Los legisladores de los griegos mandaron que ningUn escritor fucse osa-
do a mentar a Er6strato, loco que habfa prendido fuego al temple de Efeso,
maravilla del mundo, por que su nombre pasase a la posteridad. jSanto
Dios! yo he incurrido en Ia pena de los Anfictiones: nuevo Teopompo, he
nombrado al nuevo Er6strato. Pero America tiene el consuelo de que su
temple de Efeso no ha sido reducido a cenizas.

POST SCRITUM. - Algunos preguntadn en que fuente he bebido es-

tas noticias, las cuales no se hallan en la historia ni en la vida del Liberta-
dor. Yo respondere que el que desea juzgar a juicio de buen var6n ha de
averiguar y saber hasta lo sepultado en la ignoranda, como sean datos de
la verdad. Un anciano contcmponineo y conmilit6n de BoUvar, volviendo
pluma bien tajada su espada libertadora, ha transmitido a la posteridad en
linda manera los toques miis brillantes del temperamento de su generaci6n.
El coronel LOpez, soldado de la independenda, publicO en Bogota una se-
rie de anecdotas o pasajes Ilenos de poesia y seducci6n. Uno de estes es el
del sargento condenado a muerte. Hist6rico es el heche; mas como no fue-
se en mi memoria sino una reminiscencia, heme vista obligado a vestirlo
segtln mi propia indumentaria, poniendole al noble esqueleto no solamente
la ropa sino tambien las carnes. En cuanto a la parte segunda donde figuran

169
Ia iglesia de la aldea y Ia misa por el alma del Libertador, es un homenaje
de la imaginaci6n a esc devado, puro sentimiento del animo que llamamos
gratitud: Ia gratitud empapada en lagrimas es dertamente una afecciOn
dlvina.

170
 LAS CATILINARIAS
1880-1882

'----------------------------/
 PRIMERA

Tanto monta.

MOTE DE LA EMPRESA DE FERNANDO EL CATOLICO

Los PUEBLOS que viven dentro de la jurisdicd6n de las hadas infaustas, sean
grandes o pequefios, tienen la facultad de atraer sabre si Ia vista de las de-
mas naciones. El poder de las lagrimas es un secreta de la naturaleza, y la
desgracia, titulo de consideraci6n para los que saben coronarse de ella, res-
plandeciendo en las virtudes. Llora, mujer, y venceras, dice el refnin. Harto
ha !lorado Polonia, y est<i llorando todavia, sin esperanza de redenci6n, ni
mas consuelo que las l:istimas del mundo, que a su vez llora la suerte de un
pueblo ilustre. La mujer vence con las l:lgrimas; las naciones, mientras mas
lloran, menos acreedoras son al aprecio de los pueblos dignos. La libertad
no es un bien sino cuando es fruto de nuestros afanes; la que proviene del
favor o la conmiseraci6n es ventaja infamante, a modo de esos bienes de
fortuna mal habidos que envilecen al que goza de ellos sin que le sea dado
endulzarlos con el orgullo que la inteligencia y el trabajo suelen traer con-
sigo. Pueblo que no tiene desahogo sino la humilde queja, ni arbitrio sino el
llanto, ni compasi6n merece, menos compasi6n de los demas. Para que el
infortunio sea cosa interesante, ha de ser devorado por uno con dignidad y
valor, sin que la esperanza se halle nunca fuera de sus afectos. Sucede que a
una persona se le caen a pedazos carne y alma, y todavla la miramos con
desden, si no se levanta sabre su suerte y nos hace ver que el esphitu no
estli sujeto ala materia. Mientras mas ruin, mlis infeliz un hombre: un pue-
blo no tiene derecho para llorar sus tribulaciones, cuando elias no son en-
viadas inmediatamente y directamente pot Dios, Unico caso en que debe
sufrirlas con pacienda, pues contra ei no valen furias, ni sus decretos ado-
lecen de injusticia: los males que derivan de Ia tiranfa, tienen remedio, y a
Ia mano. Pueblo es un vasto conjunto de individuos cuyas fuerzas reuni-
das no sufren contrarresto: su voz es trueno, su brazo rayo. Emperadores y

173
ejerdtos, capitanes y soldados, tiranos y verdugos, todos caen, si ese gigan-
te levanta su martillo. El pueblo es un ddope; suda a torrentes en su in-
mensa fragua, pero esta forjando las annas de los dioses. Todo pueblo me-
rece su suerte, dice un severo juzgador de Ia especie humana; y es asi; pues
si se mala y no hace por mejorarla, cno es clara que esta bien hallado con
el yugo? La regia es falsa, me diriin; Polonia ha dado vuelos sublimes ha-
cia la libertad, y no ha salida con su empefio: Polonia no merece su suer-
et. Si la merece o no, las investigaciones de los fil6sofos acerca de las cau-
sas de su caida, lo dinln; en cuanto a sus esfuerzos por liberarse y emanci-
parse, elias son su gloria, y sin elias el mundo no contemplarfa esas ruinas
sagradas, temblando en su admiraci6n y su dolor. Presa de tres leones, ca
d6nde se ha de volver? Blanco cisne en media de tres Sguilas, ,:c6mo se ha
de escapar? Desde que Tadeo Kosciusko, cayendo en Podzance bajo una bala
moscovita, ttazaba sabre Ia nieve con la punta de su espada estas pala-
bras: Finis Polonia, Polonia desapareci6. Esta es una excepci6n terrible
que no saca mentirosa Ia sentenda: Todo pueblo merece su suerte.
Si me preguntan cual es el prurito que vuelve mas vicioso y criminal a
un gobernante, yo respondere que el abuso de las !eyes. Leyes son los vincu-
los de Ia sociedad humana con los cuales viven los hombres formando un
solo cuerpo, sujetos a unos mismos deberes, agraciados con unos mismos fue-
ros. El que viola el c6digo de esas reglas en provecho de sus orgullos, sus
vanidades o sus iras, es impio que da un corte en el santo nuda gt!e encierra
los misterios de las naciones, y rompe el sfmbolo de Ia felicidad del pueblo.
En raz6n de las !eyes divinas reconocemos el poder de Dios, en raz6n de las
naturales acatamos a Ia naturaleza, en raz6n de las humanas dependemos
los ciudadanos unos de otros, y todos juntos somas esdavos respetables del
soberano invisible que esta ahf erguido y majestuoso con nombre de Esta-
do. AI que prescinde de los principios religiosos, Ia Iglesia le pone fuera
de su gremio; al que los escarnece, le maldice y tacha de sacdlego: maldito
es y sacrilege igualmente el insensate que se pone ei mismo fuera de Ia co-
muni6n social con el traspaso de las !eyes. La excomuni6n es pena de las
grandes en todas las religiones: cuando los pueblos, cansados de padecet y
tolerar, yerguen la cabeza y levantan el brazo en ese movimiento espanto-
so que se llama revolud6n, los malditos pierden e1 color y se ponen a dar
diente con diente. Ese tribunal es inexorable: mentiste, engafiaste, hiciste
burla del pacta general y befa de la RepUblica: muere, perverse; condena·
te, impio. El patibulo, un feo cadaver en los brazos, esta dando fe de Ia jus-
titia de un pueblo, o las piedras de las calles teiiidas en sangre del n!probo
que ha concitado su justa ira.
Toda infracci6n es delito, y no hay delito sin pena: las infracciones repe·
tidas son culpas multiplicadas que acreditan un gran pecador en el triste que
asr atropella los mandates del Cielo como los de Ia tierra. Et abuso triun·
fante, soberbio, inquebrantable, es tiranfa: en las entraii.as de esta Eume-
nides se dan batalla las pasiones locas, los apetitos desordenados, los prop6·
sitos inicuos, y tomando cuerpo en forma de verdugo, comparece a un mis-

174
mo tiempo en todas las ciudades de la RepUblica, condecorado con el ha·
cha, la cuerda o el fusil pervertido, a llevar adelante sus obras de condena-
ci6n. Tiranfa no es tan s6lo derramamiento de sangre humana; tiranfa es
flujo por las acciones ilfcitas de toda clase; tiranfa es el robo a diestro y
siniestro; tirania son impuestos recargados e innecesarios; tiranla son atro-
pellos, insultos, allanamientos; tiranfa son bayonetas caladas de dfa y
de noche contra los dudadanos; tiranfa son calabozos, grilles, selvas inha-
bitadas; tirania es impudkia acometedora, codicia infatigable, soberbia gor-
da al pasta de las humillaciones de los oprimidos. La tirania es fiera de den
ojos: ve a un Iado y a otro, arriba y abajo, al £rente y atrds: zahorl prodigio-
so, en el centro de la tierra descubre si una virtud pr6fuga estd alli metida
en su propio rubor; si una inteligencia, procurando apagarse ella misma para
no morir, se ha escondido en las sombras que ilumina a pesar suyo; si un co-
raz6n grande y puro se ha puesto tras el olvido para no ser tornado por los
sicarios que ciernen el mundo en busca de lo justa, lo grande y lo buena. Pa-
triotismo, amor a la libertad, deseo de ilustraci6n pUblica, son enemigos
de esa hija del demonic, a quien ofenden e hritan luces y virtudes.
Titania es monstruo de cien brazos: alargalos en todas direcciones y to-
rna lo que quiere: hombres, ideas, cosas, todo lo devora. Devora ideas ese
monstruo: se come basta la imprenta, degilella, o destierra fil6sofos, pu-
blicistas, fildntropos; esto es comerse ideas y destruirlas. El tesoro nacio-
nal, suyo es; la hacienda de las personas particulates, suya es; la riqueza
comUn, suya es: suyo lo superfluo del rico, suyo lo necesario del pobre. Si
algo le gusta a! tirana, es la oveja de Nahadn. Entre los antiguos mejicanos
el tercio de los haberes de los sUbditos perteneda al Emperador: pueblos
hay en estos tiempos de progreso y estos pafses de libertad irrestricta que
habitamos, donde los ciudadanos libres y felices han llegado a pagar el
quinto: a un paso est8n de los vasallos de Moctezuma. Pagar, ta quU!n? tal
Gobierno? ~a! fisco? No; al presidente, ese magistrado republicano que se
esta a!H resplandecicndo en la luz de las leyes, fijo el ofdo en los consejos
de Minerva.
Leyes ... vuelven a salir al paso, y me hago con elias. Leyes son frena
de oro que nos obliga a ir y venir mesurada, cuerdamente. Duro es el bo-
cado, pero saludable: esos sabores mantienen la frescura de la boca, esas
camas agarran las riendas, dan fianza para no soltar el nudo de la vida. Ro-
tas las leyes, rota la caja de Pandora: los males salen en torbellinos y, bra-
veando por la RepUblica, triste la dejan y arrasada. El que la suele rom·
per es el depositario de ella: hombre desleal, ~asf agradeces la confianza
hecha de ti por los que te las pusieron en las manos? Traidor, las rompes,
haslas roto: tcudl es tu pena? No la has de ofr, la has de ver, cuando, las
manos con empulgueras, Ia carlanca al cuello, vayas lento y aterrado por
esas calles por donde paseabas tu soberbia teiiida de oro y sangre.
La transgresi6n de las leyes no es sino favorecimiento inicuo a unos po-
cos, o quizd a uno, contra la mayor parte de los ciudadanos, contra Ia ge-
neralidad. Los tiranos suelen ser el todo elias solos: divinidades animadas

175
por el orgullo, echanse a los hombres el mantOn de Demetrio, y salen paso
entre paso contoneiindose cual Genios supetiores al Hnaje de los mortales.
Sol, luna, asttos, bordados de oro y pedrerla fina en fonda primoroso, es-
tlin girando alrededor de Demetrio, cuyos decretos son divines en conccp-
to de los cafdos atenienses. Los grandes tiranos, esos a quienes exaltan pren-
das y endiosan triunfos, todos suelen vestir el mant6n sembrado de astros:
estos giran humildes en torno suyo, y ninguno los toea: heroes, nobles,
barones y terrateniemes poderosos son los astros que giran alrededor de
los tiranos de gran porte, esos que con la cabeza dan en el firmamento, y
con los pies estan hacienda acto posesivo del infierno. Para ser gran ti-
rana se ha de menester inteligencia superior, brazo fuerte, coraz6n ca·
paz del cielo y de la tierra; los opresotes vulgares no Haman la atenci6n
del mundo; los ruines, los bajos, son tiranuelos a quienes perdona el pue-
blo cuando se derruecan, y olvida pot desprecio. Los bajos, ruines, pero
criminales, pero Iadrones, pero traidores, pero asesinos, pero infames, como
Ignacio Veintemilla, no son ni tiranuelos: son malhechores con quicnes tie-
ne que hacer el verdugo, y nada mas.
El conde Jose de Maistre, apologista de este personaje, pone en sus ga-
rras con amable desenfado al revolucionario patriota, al amigo de la libertad
y el bien comlln, al escritor luminoso y atrevido, al pr6cer, al ap6stol, a!
hombre libre que levanta al cielo la £rente y no reconoce vasallaje envilece-
dor: todos son presa natural del verdugo para ese gran te6rico, emulo de
Hobbes. El que mata a todos, con raz6n o sin ella; el que roba a todos; el
que agravia a todos; el que oprime a todos, este es el Unico que no ha de
subir jamiis los cuatro peldafios de esa escalera negra por donde los mas des·
graciados de los hombres sc cncaraman en el altar de la infamia. Pues yo
digo, sefior conde, que si alguien merece el patfbulo, es el hombre inicuo,
tirana o malhechor, sabre quien pesan crfmenes propios y desgracias de los
pueblos.
Sin traspaso de las !eyes no puede habet tirania: habra quizi despotismo;
si Ia hay, no esti ella en e1 que las ejecuta, sino en el legislador. Si hay tras·
paso, hay tirania, por fuerza de raz6n. Pues r:c6mo sucede que uno que las
traspasa no se pueda Hamar tirana? Los bandoleros las infringen, y no se Ha-
man tiranos; son malhechores. Y el que se alza con todo, sin facultades pa-
ra distinguir el bien del mal, sin luz de raz6n ni principios de gobierno, a
impulses de su bestial naturaleza; que brilla por el veneno y el pufial; que
infama la tiranfa misma con la hez de los vicios; que aborrece Ia justicia,
por maldad; desprecia la inteligencia, pot ignorancia; un azotacalles puesto
en d Solio par asalto nocturne, y sostenido alli por una banda de gente
hampesca; un pobre diablo como este, calcanzari nombre y fama de tirana?
De ninguna manera; y quedas, oh lector, remitido desde ahara a otto lu.
gar donde mas largamente se contiene esta materia.

Leyes ... (para que las quiere Ignacio de Ia Cuchilla? '\~Con que derecho
habeis descendido armadas a estas tierras que no son vuestras?" le dijo un

176
romano a Breno que se presentaba en Italia blandienJo la pica de los ga-
las. "Nuestro derecho lo naemos en la punta de nuestra espada", contest6
el barbara. No le preguntemos a Ignacio de Ia Cuchilla con que dcrecho es·
d. alli mandando a su mancra sin Dios ni ley; con que derccho esta impo-
niendo contribuciones cxorbitantes a los pueblos; con quC derecho se llev,1
a su gazapina las areas ptiblicas; con que derecho proscribe a los patriotas,
los varones eminentes; con que derecho manda a media neche asesinat a los
mejores; con que derecho suprime escuelas, quita rentas a los colegios, ame-
naza a las universidades; con que derecho pone las adu:mas y las ndministr<~­
dones en manes de hombres sin fe ni probidad; con que derecho asigna ren-
tas fabulosas a insignes pkaros, y capa o quita del todo las de lttilcs ofkialcs;
con que dcrecho sc tira de rodillas y llama extranjetos en su aux!lio cuando
las ha con enemigos interiores; con que derecho cubre de infamia a Ia na-
ci6n y de ridiculez al Gobierno; con que derecho embriaga al Cucrpo legis-
lative par costumbre, y convierte en lupanar la casa prcsidcncial; con que
dcrecho imponc multa y castigo dcnigrante a la Corte Suprema de Justicia
par un fallo de este Podcr independiente; con que derecho envilece y arrui-
na al clero, obligando a sacerdotes encadenados a firmat documentos men-
tirosos de ptostituci6n y esdavitud; con que derecho acusa a los inoccntcs
con cartas fingidas, fabricadas en su oficina de imposturas; con que derecho
busca a los mlls invisiblcs de los hombres, como sean los mas corrompidos
y perversos, para darles mando y dictadura en las provindas; con que derc-
cho retiene esas nefandas facultades extraordinarias sin rermino ni motivo;
con que derecho se anda par las calles seguido de una manga de sicarios,
echando a tierra con el bast6n el sombrero del que no le rinde vasa11aje, y
punz3ndole Ia barriga al tiempo que le harta de imptopedos: no lc pregun-
temos nada de esto, porque ei ha de responder: "Mi Jerecho esta en la pun-
ta de mi pufial; mi dcrccho cstii en las puntas de mis ufias, largas como vcis,
sucias v retorcidas; mi dcrccho esta en Ia punta de mi nariz, con la cual
husmeO" y descubro lo que cuadra con mi apetito; mi derccho csta en mi ne-
gadez; mi derecho esta en mi ignorancia; mi derecho est~i en mi proclivi-
dad; mi derecho esta en mi impudicia; mi derccho en este zurr6n de vicios
y perversidades que escondo en mi negro pecho". Este barbara ha descen-
dido a la Repl1blica con su cola de trogloditas, y en nombre del pecado y
par autoridad del crimen ha planteado en ella las instituciones y costumhres
de Sodoma.

Los trogloditas eran un pueblo sabre el cual la lluvia de fuego estaba en d

disparador: hombres y mujeres, todos hundidos en un pozo de iniquidades
y torpezas. Entre ellos Ia importancia personal de un individuo se gradua-
ba por el nllmero de acciones attoces, o por los aetas que hacen temblar a
la naturaleza. Pundonor en los unos, pudor en las otras, borrados de sus cos-
tumbres: sanr.re, rapifia, blasfemia, gula, incesto, pan de cada dia para esos
miserables. Viven sin gobierno: la anarquia, envolviendose sabre ella mis-
ma, y soltandose luego cuan larga es, va serpenteando par la tierra, o se

177
dispara veloz de un punta a otto: incendios, bacanales furiosas, adultcrios,
parricidios, Csta la vida de los trogloditas. Tan veleidosos como soberbios,
un dla les pasO par la cabez:t ganar en consideraci6n volviendo su estado
monarquia: quisieron monarca, tftulos y condecoraciones, con lo cual pre-
valecerian par Ia vanidad los principales llamandose condes, duqucs y hasta
principes los mas atrevidos y ambiciosos.
Habia entre ellos uno que sc dejaba estar en austero silencio, sin tamar
parte ninguna en ese empefio general de ctimenes y placeres indebidos: ora
por corromperle, ora par ponerle al toque de las virtudes, prochimanle su
rey: jal trona! jal trona! El rey electo se yergue, encapota la frente m:ls y
m:is, yen voz terrible dice: "2Yo vuestro rey, pueblo infame? Los dio:.es
castigarfan en mi semejante condescendencia: vosotros los crimenes, yo l:1s
vinudes dcntro de mi coraz6n: adoro al padre de los mundos, tiemblo de
su justicia, y procuro no parccerme en nada a monstruos como \'OSotros. El
mas ladr6n, el mas torpe, el m<is lujurioso, el mas borracho, el mas inicuo de
los trogloditas, ese es vuestro rey". Les devuelve Ia espalda y se va fuera de
Ia ciudad a una cueva donde viYe con una mujer casta y temerosa de Dios,
cultivando la conciend:;~ en comcrcio con Ia Divinidad pot media de los bue-
nos pensamientos.
Los trogloditas no le matan: sorprendidos quedan, aturdidos. En tumul-
to inmenso van bacia cl hombre justa, le taman en hombros y le traen a b
ciudad por la raz6n o la fuerza. Sed nuestro rey, exclaman: guiadnos, corre-
gidnos, curadnos esta lepra que nos devora el alma: os obedeceremos, os
veneraremos. El hombre justo se pone a vertcr lagrimas. "jTrogloditas! di-
ce, del pueblo mas pervcrso y corrompido de la tierra, serCis el mas buena y
morigerado: el declo de Dios csta oprimiendo vuestros cora:wnes, bien Io
vco: llorad conmigo vuestras culpas, y seguidme pot la carrera de las ]eyes:
el cumplimiento de las divinas y las humanas sera vuestra salvaci6n". Si-
guieronle par alii al hombre justa los trogloditas, y vinieron a ser ejcmplo de
pueblos sabios y virtuosos.

Ecuatorianos, el troglodita que esta sabre vosotros es el peor de todos, es

el que design6 el hombre justo: derribadle, buscad vuestra salvaci6n en el
cumplimiento de las leyes divinas y humanas; de otro modo sereis los tro-
gloditas del Nuevo Mundo, y as devoranl el alma esa lepra que corroe la
del Gestas que teneis sabre vosotros.

Hubo asimismo en un lugar una junta de hombres, no tanto malos cuanto

viles, que se l!am6 Convenci6n o Cucrpo legislative. Van a dar ]eyes, y no
tienen rudimentos del Derecho; a prescribir reglas de justicia, y son injus-
tos. El legislador es sabio como SolOn, austero como Licurgo: hez de cuartc-
les, gente del campo, soeces taberneros, vagos y vagamundos, (que consti-
tud6n, quC !eyes? Ignacio de Veintemilla, jefe supremo, va cada dla a un
chiribitil contiguo a la sala de sesiones, y est<i sacando la cabeza y alargando
el cuello, a ver quien da su parecer en contra de sus pretensiones. Par la no-

178
che los legisladores estiin en su casa, comen y beben, se embriagan, vocife-
ran: son los trogloditas del troglot6n supremo. En este vaiven de carne y
aguardiente, de vilezas y fechorlas, las !eyes estuvieron hechas: gendar-
mes sin ley, payos sin letras, polizontes sin ofido, dbulas sin equidad, sa-
cerdorcs sin Dios habfan dictado leyes. El presidente de la Convenci6n era
un viejo ebrio consuetudinario: borracho iba a las scsiones; no wntento con
esto, levand.base a cJda paso a hacer aguas y echar un trago: el botiqufn de
aguardiente esta ahf, trus una puerta: alia se acoge a curarsc a cada rata, a
curarse ... Templanza, honra, majestad del hombre son enfermedades pa-
ra ese viejo s.ltiro. Se levanta la sesi6n: borracho fue a ella, borracho sale y
se va por esas c:J.!les en lastimoso tambaleo. Un hombre esr;i de pie en el
umbra! de su tienda: el presidente de la Convend6n, que est.l viendo dos
candiles, alza cl palo, se le WI encima: "iCanalla! el que me toque un
pelo a uno de mis soldados, al patfbulo". El no va al patibulo todavb;
va a la cama, y alli le esti tocando el pelo toda la noche a su s:mta esposa:
Ia botella. AI otro d!a sc ha de levantar un Minos, y ha de ir a dar Ia ky
de Ia prostituci6n y cl esdndalo.
Los legisladores han concluido las !eyes; el Ultimo dla revisten de fa-
cultades extraordinarias sin termino al dios de los dioses: toma eada cual
su mula de alquiler, y, el delito en el coraz6n, Ia infamia en el rostro, Ins
nlforjas a! :mea y e1 empleo en la f;]lttiguera, se reparten por provincias y
ciudades. SaliCndose ann de Ia 6rbita de elias, el rey de los troglodit;>.~
no arrependidos, es dictador: su dictadura, eso sf, modesta; para dcste-
nar a los buenos; para sepultar a los mejores en prisiones; para Jlevarse a
su casa los caudales pU.blicos; para gravar con nuevas impuestos a Ia
agricultura, h industrin; para celcbr:1r contratos en los cuales sc favore-
ce el mismo con media mill6n de pesos; para quitar a los plantc!cs de
edncaciUn sus rentas naturales; para ceder las aduam1s a los cOmplices, como
lc mandcn su parte eqnitatiwmente; parn ninguna cosa mala. Y este cumpli-
do troglodita est£ hacienda cada dia una cruel amenaza a los ecuatorianos.
"Me he de ir, dice; me he de ir a Europa, en donde saben aprcdarme. In-
_gratos: me he de ir; en Francia me quieren; en Inglaterra conocen y recnno-
cen mis meritos; en Alemania tengo vara alta: me he de ir".
<!_Yen Espafia, Ignacio de los Palotes ... ? <!.Y en Madrid ... ? <!.Y en la ca-
!le del Arena! ... ? U en el hotel de las Cuatro Naciones, no te saben apre-
ciar, no te conocen tus meritos. no te quieten? Si te quieren, para alojarte en
los pontones de Cartagena o dar contigo en la Carraca. Testigo el marques
de Acapulco, don Mariano del Prado, con quien te mand6 :1fectuosas memo-
rias e1 italiano Juan Borella. No te vayas: las requisitorias estan en Parfs, te
echan mano. Puedes irte, el nifio: le ablandar.ls al de Madrid con un bucn
porque de unto de Mejico; pues para alga han de ser los quinientos mil pe-
sos que te tienes por ahf, amen de los seiscientos mil que tc van a caer del
cielo por el ferrocarril de Yaguachi. Puedes itte, amigo, y goza de las con-
sideraciones y el amor que te profesan en Europa.

179
Llorad, ecuatorianos, jse va! Derretfos en higrimas, se fue. Los esquilmos de
vuestras haciendas estaran seguros, las alhajas de vuestras hijas no correnln
peligto, la vajilla yaced en su alacena: llorad. Un negro con lazo, un cholo
cualquiera con gorra no os insultara en Ia calle, un jefe beodo no os cubrirU
de injurias, un rufian de servicios no os llevara a la drcel: llorad.
Vosotros, periodistas; vosotros, jueces; vosotros, profesores y cateddti-
cos, llorad. Llorad; ya no tendreis quien os confisque vuestra imprenta, quien
os castigue vuestra justicia; guien os reprenda vuestra ensefianza: llorad.
Clerigos, llorad: ya no os sepultaran en hUmedas mazmorras, ni os pon-
dr<ln grillos perpetuos, ni os har<ln firmar escritos infames el puiial al pccho.
Llorad, sastres, carpinteros, zapateros: vuestras hechuras no os scran de-
fraudadas, ni correreis peligro de ir al cuartcl, si teneis Ia avilantez de recla-
marlas.
Estudiantes, jOvenes que anshiis por ilustraros, llorad: se va don Alfonso
el Sabio, se va el Albulense: llorad. Se va Tritemio, se va Santo Tom.is de
Aquino.
Poetas, se va Mecenas, se va Augusto, llorad. Se va Cristina de Suecia, se
va Luis XIV.
Llorad, agricultores, se va Ollivier de Serres, se va Enrique, el protector
del trabajo y Ia industria.
Maestros de escuela, llorad: se va el dueiio de vuestras rentas, se va.
Matronas de alta guisa, llorad: se va el yerno codiciado. Nifias de quince
abriles, se va el novio pretendido: llorad.
Llorad, ninfas, se va Silfo. N<iyades de las fuentes, napeas de los bosques,
ddadas y mnadriadas, Jlorad: se va el Arnot, el Genio de los fantB.sticos pia-
ceres.
Llorad, Musas, se va Apolo. Flores, llorad: se va el fresco, blando Cefiro.
Pan del hambriento, vino del sediento, vestido del desnudo, que no era
ese San Carlos Borromeo cefiido de invicta espada. Ensefia al que no sabe,
da buen consejo al que lo ha menester, visita a los enfermos, con la balsa en
la mana, para meter alii lo que encuentra en sus santas petegrinaciones, si
gargantillas de perlas, si cucharas de plata. Lloremos, compatriotas, Iloremos:
se va vuestro libertador, nuestro civilizador, nuestro benefactor. Ingratos,
(UO llor<'iis? Oh, coramnes broncos, oh, pechos <'iridos, oh, almas de almirez,
sacad agua de las piedras, llorad. Ya no oireis ese paso Iento, pesado, fatldi-
co por vuestras calles. Ya no vereis ese pescuezo de meses mayores que esta
amenazando con una reventaz6n de hiel y vinagre; ya no sentireis en las car-
nes esa uiia envenenada. Se va el rey, se va el papa, se va. Se va, se va, se va
nuestro padre y madre: llorad, lloremos.
(Que llanto deplorable es ese que inunda los <'imbitos de Ia raz6n? Lloran
los hombres, Horan las mujeres; Horan los civiles, Horan los eclesi<'isticos:
se fue ...
No Horan porque se va, sino porque no se quiere ir ni morir el bruto: llo-
ran los cobardes, cuando lo que deben es alzar el brazo y dar al traves con
cse malvado tan sin fuerza contra un pueblo pundonoroso y valiente. (Es

180
por ventura su poder a bra de su vigor? La flaqueza de los dem:ls, Ia entereza
del ruin que al menor sfntoma de c6lera popular pone las manos a gentes
extranjeras y las llama en su socorro. (Que fucra de el con Ia nad6n alzada?
(que de sus c6mplices y esbirros ahogados siempre en bebidas soporfferas y
apocadoras? Pueblo, pueblo, la honra ha huido de tu pecho, la vergi.ienza de
tu rostra. (Cuando viste sabre ti alimanafia m:ls soez y despreciable que esta
que hoy te est£ chupando Ia medula de tus huesos? iY no te enderezas, y no
te superas a ti mismo, y no ruges de cOleta y sacudes de tu cuerpo el :lvido
murdClago que ya te tiene exangiie1 Honor, pundonor, consideraci6n de las
demas naciones, bienes de fortuna, todo te lo ha comido, todo. Y le sufres
aUn; y, esqueleto rechinante, le sirves de caballo, y el te mata. Pueblo, pue"
blo, pueblo ecuatoriano, si no infundieras desprecio con tu vil aguante, Ia
hfstima fuera profunda de los que oyen y te miran. Un tirana, pase: se le puc-
de sufrir quince afios; (pcro un malhechor? (pero un salteador tan bajo, un
asesino tan infame? ... Pueblo, pueblo, pueblo ecuatoriano, ve a la recon-
quista de tu honra, y nmere si es preciso.
Se va a Europa, alll le apredan, le quieten. Los que no saben cmlnto al"
canza en las nadones del viejo mundo, en esas capitales opulentas, un des-
conocido cualquiera que llega sin nombre ni bienes de fortuna, podrfan qui-
z£ dar alguna significaci6n a Ia pajatotada de ese fatandulero. t',Quien le apre-
cia en Europa? (Ia motilona que le lleva a mediodia su pitanza a Ia cama?
,:Ia vicja que le recibe Ia llave, cuando ei sale para el cafe? (el mozo de la
cerveceda que le sirve copa sabre copa? (Ia dama del nUmero 5 que le co-
noce como a su parroquiano? (el duefio del garita que le ve todas las naches?
Estos le aprecian, estos le quieten. Por lo dem:ls, (que relaciones un quldam
sin talento ni riqueza? ique distindones un picaro de mas de marcn? Inteli-
gencia superior, grandes obras de la pluma o de la espada, caudales bien o
mal invertidos se han menester para hallar puesto entre Ia gente de chapa de
esos mundos. Andar condecorado fraudulentamente, como Ignacio Veintc-
milla, falsificando dntas y veneras, podd recomcndarle a uno a los policiales
e infundir carifio en la gente de Ia hampa; mas no son estos miramientos ni
este arnot los que buscan los hombres de bien y trascendencia. No hay duda
sino que, si sale con vida de la nefanda aventura en que esttl metido, ~e ha
de ir a Europa, se ha de Hamar conde, ha de tener caches y lacayos, el, cl
pobrecito del Omnibus, el sopista de Picpus. Pero tras esc gran sellar de ye-
so no podni ocultarse e! criminal, y una vez que el prfncipe de Cavalcanti
vcng;t a set descubierto, hulr ha con titulos y millones. En su patria una
muerte y muchos robos; en Madrid una est~fa de. . . caballero; en Pads
robo de la espada de Solano LOpez, falsificaci6n de sfmbolos nobiliarios. En
esta Ultima ciudad est£ llamado por la justicia: no ha comparecido; antes es·
cribi6 al mariscal Mac-M~h6n, presidente de Ia RepUblica francesa: "Grande
y buen amigo''. Si ese egregio magistrado, o la reina de la Gran Bretafia, tu-
viesen noticia de quiCn es su grande y buen amigo, mandart.m sendos bu-
ques a castigar con bombardeo al pueblo que tiene la vileza de sufrir sobre
el a perilllln como ese, y al mismo belitre que se atreve a hombrearse con

181
prcsidentes de marca mayor y testas coronadas. Un nubarr6n obscuro en for-
ma de corncta se esta levantando sobrc ese Lapita afortunado: su estrella VH
a apagarse, se apag6.
Muchas veces he membranza
Del cielo venir sei"iales,
Que nos daban figuranza
De Ia mala venturanza
De nuestras cuitas e males.
Las !eyes ... Hiinsenos ido nuevamente de las manos, pero no hemos he-
cho infracci6n de elias. Una vez que los convencionalcs las hubieron Jlev:l-
do a felice dma, pusieronse a rode:1rlas ellos mismos, y echiindolas abajo d~
rafz. Leycs, buenas o malas, ya estaban hechas: gracias aDios, la dictadura vio
su tCrmino, y el peligro inminente que Bolivar estaba sefialando en ella para
la patria, dej6 de amenazarla. Dura labor la de esos lcgisladores: comer, he-
ber, dormir, jugar muchos de ellos y firmar todos. Constituci6n y leyes, he-
las allf. Pero esos Claudios y Papiros, csos Regulos y Catones no habian con-
tado con Ia huespeda: jMensaje del Poder ejecutivo! gritan los ujieres. El
sefior ministro, un soberbio capOn de partido con la uiia, se prescnta, sus
papeles en Ia rnano: "Sefior presidente, seiiores diputados: had cosa de seis
dins, dos hombres misteriosos llegaron a la casa de posada de Guaranda. De
Guaranda, seiiores, fijaos en la gravedad del asunto. Encerriironse cstos hom-
bres, y ni comieron ni bebieron: hombres misteriosos, como queda dkho.
Venia el mayor cubierto con uno de esos aparatos de camino que ll;1man C:1-
t::ll&n, mascarilla o papahfgo: el otro, por el recorte del pelo d~tba indicios de
ser fraile; cnpuchino, jesuita o dominico, no lo podrfa dcdr el supremo Go-
bierno. AI otro dfa los hombres misteriosos habfan desaparecido. La C&ma-
marn, en su provincia, dictarli las necesarias para la salvad6n del pafs".
"Sefior ministro, contesta cl presidente, viendo siemprc dos candiles don-
de no habia mas que uno, segUn lo expuesto por vuestra pa.ternidad, Ia Re-
pUblica se halla a! borde de un abismo. Dos hombres misteriosos en una po-
sada, fralie cl uno, con papahfgo el otro. . . la revoluciOn csd hecha. Po-
deis asegurar al cxcelentlsimos scfior capit3.n general de sus ejCrcitos, que es-
tc ilustre consistorio no cscatimarii los medias de defens;1, ni le rcgatearii su
co. . . su co ... su co ... su cooperaciOn. AI joven Carlom:tgno le ha de
caber de nuevo Ia gloria c!e s~.Iv~u 1a libertad y los principios".
El honorable presidente se agacha, se agazaja y esconde tras la mesa de
su alta plataforma, echa un tr<!go, se cndereza y preguma: ";Su seflorfa, d
seiior ministro, no ticne otras pruebas que aducir?" ",:Prueb·Js, sefi.or presi-
dente? eso es lo que sobra; mas antes dignaos advcrtir que entre seiior y
seitoria hay pleonasmo". ",:Y cOmo no? replica el presidentc; pues silo que
habemos menester en estas nuesrtas apuradas circunstancias es un pl.eonasmo,
un gran p!eonasmo, de esos con los cuales Mitrldates salva 1a Francia, v Be-
nedicta XIV pone a raya a. Torre Tagle. Un pleonasmo, si, sefiores, pleo-
nasmo; Io que se llama plconasmo".

182
 Profunda era la admiraci6n de la Cimara por la sabidurfa de su presiden-
te; y el sefior ministro, no muy seguro en ese tcrreno, pasO a dar las pruebas,
y dijo: "Un honrado comerciante de Guayaquil nos escribe que los insurgen-
tes no se dan punta de reposo, y que antes de uno o dos afios la revoluci6n
sent urbis et orbem". "Urbis et orbem/" grita el presidente; lo habCis oldo
scfiorcs diputados, urbis et orbem. Andres Alciato y Justo Lipsio hubieran
c!icho quiza urbi et orbi; mas el sefior ministro y el presidcnte de la Conven-
tiOn hablan latin corregido, aumentado y pcrfeccionado; ellos dicen urbis et
orbem: latin parlamentario, latin ofkial.
Los legisladores, por casualidad no estaban ese dia tan borrachos como su
presidente, no juzgaron que el caso del sefior ministro fuese de tocar a soma-
ten, y dejawn las facultades extraordinarias para cuando se presentasen m~h
pruebas, siquiera indicios de la conspiraci6n. Esa noche el jefe supremo no
les clio de comer ni de heber, y como iban presentindose en su cas a, los iba
hartar.do de desvergiienzas y cch::indolos escalera abajo. La siguientc, un ho-
rrible :~caecido lcs abri6 los ojos a los diputados, y vieron esos degas: liber-
tnd, instituciones, patria, hUndese todo, sin la advertencia y sabidurla del jefe
supremo. jFuego! jfuego! jarma! jarma! jSe quema el cuartel del NUmero
Catorce, arde el mundo, se pierde la Francia!
El infamc cometi6 ese dfa cl m::is bajo de los cr(menes, el inccndio. Tras-
puso par la maiiana sigilosamente el parque, y de noche m:md6 meter fuego
a un rancho que estaba sirviendo de cuartel. Era este un armaz6n de ma;;ue-
yes y paja sabre las paredes de una iglesia calda. Presentase de nuevo Eutro-
pio en Ia Cimara lcgislativa, y dice que los enemigos del Gobierno han in-
cendiado uno de los cuarteles; que la revolud6n est a descubierta con hecho
tan audaz y notorio. Los diputados, lntimamente convenddos de Ia superche-
rfa, le dieron facultades extraordinarias para toda la vida al inc('ndiJrio. ,:Cmil
es mas infamc, el malhechor o sus fautores? ,:el malhechor o sus encubrido-
rcs? Tocado el rebato, acudi6 el pueblo: el batall6n, distribuido en las es-
quinas, bala en boca, le echO a la espalda. Jefe supremo y presidente 2e b
Convenci6n, con bastones levantados, estaban ahi ptesidiendo e1 inceildio,
sin permitir que nadie acudiese a salvar Ia ex iglesia. Pie1mm estos do-; his-
triones que el pueblo es un canasta de titeres, y la naci6n 1m retablo donde
ellos, rcy M<Ucilio y rey sobrino, han de dar sus farsas en uno como mnese
Pedro? Los asesinatos castigaria yo con d patfbulo, los robos con el .•;rillcte
y la escoba, y la prttrafia del incendio y las facultades extraordinarias, con
:lZotes. Un hombre de sangre en las venas deda no ha mucho, que a los con-
vcndon~:les de Veintemilla y Urbina se les debfa transmitir a Ia posteridad
en un cuadro inmortal con sus retratos. Bueno; pcro en el cuadro r:o han de
estar sentadns, sino echndos de. barriga.

"jEse no! me hade venir con le\'cs", respondi6 Ignacio de la Cuchilla a un

individuo que para ministro de Estado le proponla tm hombre de ley. El
estilo es el hombre, dijo BuffOn, cuyo axioma est::in repitiendo todos los dfas
fil6sofos y mornlistas: el cstilo es el hombre. Las palabras del hombre son

183
Ia imagen de su vida, habfa dicho SalomOn, de donde por ventura sac6 su
principia el gran escritor moderno. Las palabras del hombre son la imagen de su
vida: "l\'le hade venir con leyes", dice el menguado sin fe ni ley. El aut6crata
de Rusia no habla con mas atrevimiento, ei que por ley es soberano absolmo.
Un presidente de una repUblica que se titula dcmocrS:tica (puede rechazar a
sujetos competentes y de probidad, cabalmente porque son competentes y
probos? El quiere uno que no le venga con !eyes; quiere eunucos natural y
perpetuamente encorvados ante la majestad de su persona, que autoricen sin
actuarse en ellos sus 6rdenes y clecretos. Quiere delincuentes sentenciados,
para desdoro de la naci6n y tirria del cuerpo diplomS:tico. Su ministro de lo
Interior y Relaciones exteriores actual, es un masOn expulsado de una logia
de Lima, previa sentencia condenatoria: estafador, impostor, mentiroso, in-
corregible, calurru1iante, y otros de estos son los articulos de Ia acusaci6n par
Ia cuallos mflsones le pusieron de patit<'ls en Ia calle, un cartel a la espalda,
donde estaba dicho en gruesos caracteres: "Infame". El proceso y 1a semen-
cia, autenticados, salieron a luz par Ia prensa con la estampa del reprobo:
todo el mundo los ha vista. Ignacio de la Cuchilia sabe muy bien esto, y par
!o mismo le ha hecho ministro de Estado y le tiene en race infamador con
los de las naciones amigas. Estos, a fuerza de pundonorosos, como represen-
tantes de gobiernos respctables, deben protestar contra semejante medianero,
y negarse a tmtar con uno cuyo retrato anda con Ia nota de inhS:bil y fallido.
Ignacio de Ia Cuchilla es por lo menos consecm~nte consigo mismo: secret:J·
rio del monopolio no puede ser sino Chiquiznague y Maniferro. Hombres
de ley le vendrfan con ]eyes; no los quiere.
Par aquf pueden ver bs rcpUblicas vecinas cwlles habnin sido los lep,isla-
dores de Veintcmilh, cu,i!es los que han puesto una triste naci6n como la ve-
mos. Elq;idos, en unas provincias a furor de e~pada, en otras a puro fraude,
en las de mas all:\ con prescindencia de los ciudadanos, Ia junta :Jqttella fue
un:J verdadera rufianerfa. En la ctlpital de Ia RepUblica, los soldados hicieron
la elecci6n: desfilando por compafila, iban de mesa en mesa: ellos tambit'!n
son ciudadanos, tienen derecho ... derecho de votar cada dfa cuatro o cinco
veccs cada uno, sin que la vergUcnza ni el respeto pUblico pudiesen lligo con
el que los m;mdaba. En Imbabura, un viejo del lazareto de Urbina, charrete-
ras a los hombro~, espuda al cinto, crfmenes e infamias dentro del pccho, sc
presentaba diariamente en ]a mesa electoral, l' como quien hace un donaire,
iba sacando de todos los bolsillos pufi:ldos de votos escritos y echandolos en
Ia urna. No contento con esto, llevdhasela a su casa par la noche, y rom-
piendola sacaba todos los de los buenos ciudadanos. En Tungurahua, uno de
esos palurdos que llamamos chagras, disfrazado de jefe, sale un dfa, vlsperns
de las elecdones, y, "jJuego, mochachos!" hiere, dispersa liberales, mata un
jovcn distinsuido. He aguf Ins elccciones.
Por si estas Ifncr.s llegaren a manos literarias, <>.hora que en todr.s nuestras
repUblicas hily una rord6n de hum::onistas o benemeritos filOlogos que estl'in
h:!dcndo (!.{!.ffd ror la cultura del lenguaje; por si alguno de eso~ doctos esco-
lnres de dOn Andres Bello, esos qc~e Ins cortnn en el aire en esto del hablnr

184
pulido; por si un Cuervo, una Caro, un Marroquin, en Colombia; un Acosta,
un Calcafio en Venezuela; un Amun.ltegui en Chile; un Gutierrez en el Rio
de Ia Plata; un Merch.ln, un Mestre en Cuba; un lcazbalceta, un Ipandro
Acaico en Mexico llegaren a echar los ojos sabre estos renglones, habre de de-
dr lo que es un chagra en el Ecuador. Chagra es lo que el ;.uajiro en Cuba,
lo que el sabanero en Bogota. Hombre de zamarra, si a caballo; de pantal6n
si a pie. Chagra sin poncho, no lo hay: Ia funda de sombrero, cosa suya. El
chagra es mayordomo rural de nacimiento; tiene mula, yegua; caballo, rara vez.
El Chagra dice piti en vez de poco, responde iiau.' cuando le Haman, y en siendo
jefe, manda: "jJuego, mochachos!" Si le obligan a sentarse a la mesa, pues
hay chagras calzados y tocados, no sabe el infeliz que hacer de la cara y las
manos: come con el cuchillo, hiere el pan con la cuchara, se limpia los la-
bios con el poncho. Cuando este humilde personaje deja !a chagra, no su fe-
mina sino su mansiOn rllstica, y empieza a sacar los pies de las alforjas, es
personaje terrible: chagra con botas, presilla, cachucha y galones, abrenun-
cio. El chagra-soldado, chagra-jefe combina mal las piezas de su vestido: p:m·
tal6n blanco, chaleco de grana, levita verde, sombrero de copa alta o chis-
tera, y basta guantcs de hila se pone el mancebo. Verle a caballo, un rev de
Prusia, sino que pide un piti de aguardiente, cuando se le aridece Ia ~anal
maestra, y dice que giielta ha de venir a tamar trago. Giielta, en lengua \'iva
cle chagra, es otra vez; adonde viene a dar por vue!ta; esto es que ha de val-
vet a ocurrir tal cosa. Trago es simple figura de ret6rica, o Ia parte por el
toclo. El chagra habla tambien figuradamente, y sin saberlo, como monsieur
Jourdain, comete hiperbatons, sinecdoques, onomatopeyas de las buenas. Si el
sabanero de Bogota y el de Cuba son como este, hermanos son, y deben convo-
catse a un congreso continental en Atenas, para darles terminos fijos al .Piti,
al ;au y otras alimafias ejusdem fur/uris, que hoy andan perdidos en comunida-
des de gente de capa parda.
El chagra llega a ser coronel, Dios misericordioso. Al que le dice cotoneL
es capaz de dade un ojo de Ia cara, aun cuando sea tuerto. ~El s;uajiro sera
hombre de este fuste? ~habra guajiros coroneles? Un gran sefior libertino
es terrible cosa, dice un moralista; un chagra gran sefior, con cacofonia y
todo, es Ia cosa mas graciosa que puede nadie imaginar. Du com·ites, y en
vez de jam6n pone ctii, animalejo domCstico de America, de que los indios
gustan par extrema. Humboldt, que habla con tanto encomia de !<1 oca y el
melloco, c:no tiene par ahf un capitulo del cUi? Si Humboldt no se desdefia
de hacer mendOn y aun tratar de prop6sito estas quisicosas peculiares del
Nuevo Mundo, (habremos nosotros, pobtecitos medias cucharas, de rehuir
su contacto, picando en cultos y gr[lndilocuentes? Compra vino el char:ra;
mas Ia chicha no falta de su mesa; y el cafe, que eiUama cuafecito, no es bue-
na si no lo hiere con una punta de ~gua de Colonia. La loza blanca no h<1
penetrado aUn en el palacio del chagra: allf se ven plates de mariposas azu-
les y escudillas moradas como para frai!es. Si el chagra baila, rlen los pra-
dos; eso cs salir el sol a media noche, espect3culo brillante. iY miren si son
pocas las pernadas que Ja a modo de dan?a sntil! En resumidas cuentas, ven-

185
ga el chagra-galan, el chagra-diplomatico, antes que el chagra-militar; par-
que este, aun cuando se halle e! mismo en amena conversaci6n con amigos
y seftoritas, de repente se acuerda de que es soldado, y "iJuego, mochachos!"
Chagra no es barbarismo, como ya lo esdn presumiendo ciertos lingiiistas
rigurosos; tienc su rafz, es seiior Je etimologia y de devengar quinientos ma-
ravedises de lengua castellana, sin 1mls que poncr de las orejas en 1a calle ~1
esa intwsa y salteadora, y reivirdicar pD.ta Ia digna c d puesto del etd ha
sido arrojada fraudu!entamente. La cbacra del diccionario es todo un sobr
para el cbagra americana. Ahara que ciertos academicos de la Peninsula, y
nombradamente nuestro buen don Eugenio Hartzenbusch, est8.n mirando
con tauto favor Ia parte rawnahle de nuestro lenguaje indoespaiiol, alia va
el chagra, por si ac:1so tienen a bien darle carta de naturaleza. Quitadle el
chagra al Ecuador, y le habrCis quitado la flor de su idioma: sin el nombre, el
sujeto vendrla a quedar en contingencia; y una vez desaparecido tan curio-
so personaje, la nata de Ia poblaci6n del Nuevo Mundo se ha perdido.

Dando de mano a este punta cuasi literario, volvamos a nuestra amable poli-
tica. Viejos del lazareto de Urbina y fefes flamantes, chagra-soldados, hicie-
ron las elecciones a "iJuego, mochachos!" ,:Que mucho que 1:-! Convend6n
de Ignacio de la Cuchilla haya sido una junta de dioscs, no de los romanos,
mas antes de los de Africa, esos monitos pelados, negros y ridfculos; esos
leones de piedra informes; esos animales extravagantes de que esdn llenos
los temples de los hotentotes y los cafres? Ignacio Veintemilla va a decir
que bubo libertad de sufragio, puesto que yo mismo fui electo para la Con-
venci6n; pero trabuca sus rccuerdos: electo, fui, verdad, a juego, mochachm.
Cuando pa!ido de c6lera, tremulo de miedo, despechado y halbuciente oy6
mi nombre, ,:no dijo: "Yo habla dado arden de que el mas insignificante de
los ecuatorianos fuesc electo pot la m::is insignificante de las pto\'incias?"
Debe ser la mas pundonorosa y valiente, cuando a fuero de atrevida pudo
elegir al que desde entonces tenia proscrito en su animo esc excremento de
Garda Moreno. Eligi6le hacienda caso omiso de gobernadores, comandan-
tes de armas, comisarios y sicarios, haciCndoles temblar Ia barba, como di-
cen, y metiCndolos en pretina. 0 fuc mfs bien que no bubo all! ap6stoles de
la libertad que anduviesen predicando ~u doctrina con las cubtas de los
fusilcs.
Reparad, seiiores, os ruego reparCis en esa nefanda agresi6n a b RepUbli-
ca, cuando dice el rCprobo de las naciones que habfa dado orden de que yo
fnese electo. La mentira es lo que nv· "aca de quicio; la ignorancia dcsmo-
chada de aguada, esto es lo que me irrita. Dar arden de elegir, ,:es pot ventu-
ra haher elecci6n?
Si Ia arden fue cumrlida, de su peso se cue qut; el sufragio popular fnc
dcsviado y frustrado. Dio arden de que yo fuese electo. y, segUn las tra-
zas que sc habia dado, era para d cosa inconcusa que yo no lo serfa en nin-
guna parte. Cuando se le fue la albarda a Ia barriga, eJ habfa dado la ordcn.
He aqnf los fundamentos sobrc los cuales levanta su vanidad, llamiindose el

186
Bismarck de Sudamerica. Bismarck seni pfcaro a lo grande, pkaro a lo Ce-
sar Borgia y Maquiavelo: inteligencia superior, sabidurfa profunda, don de
aderto y don de gentes, estos son los materiales de que se componen Cavou-
res, Matternichcs y Bismo1res: fuer;1 de elias, no hay sino ridiculcz y apoca-
miento. Diplomacia es Ia mas peliaguda de las ciencias.
No puedo menos que hacer una salvedad, cuanJo doy en las gale!·as con
csa canalla delincuente que se llam6 Convenci6n de Ambato. Hubo en ella
tres o cuatro hombres que pudieran haber pertenecido a una junta grave y
majestuosa, y un anciano con cuya presencia brillarfa un colegio de senado-
res virtuosos. Don Pedro Carbo extremO su santidad lu1sta d punta de su·
frir esa danza madbrica, y han de tamar pane en ella; y esto es lo que ad-
mira en el sabre toda ponderaci6n. ~Hubiera yo vista esa cara de caballo
que se asomaba por ahi a intimidar y a amenazar a los leghladores, sin echar-
le el agraz en el ojo? ~Hubiera llevado en paciencia ver ese fauno asqueroso,
durmicndo y roncando en el sitial del presidente, un palma de boca abierta,
adonde acudlan las moscas de los alrededores? ,:Hubiera sufrido el alzamien-
to de esa manga de urdem:1les contra la honra nacional y la vergi.ienza pU-
blica? Bien apurada la cosa, podemos decir que hubo en Ia comunidad de fc-
tiches nueve hombres de conciencia, si no acendrada, no tampoco asenderea-
da; y fueron los que le negaron su \'Oto para presidente de b RepUblica a
Ignacio Fraudador de los Ardides. Un clerigo pas6 tan adelante en el des-
parpajo, que, encasillado en su mitra, le dijo cara a cara: "Ignacio, te he ne-
gado mi voto, porque te juzgo inepto para el ruanda; y porque has de haccr
lo necesario para que te suban a la guillotina". ~A la guillotina? cepos que-
dos, ilustrfsimo seiior: Ia profeda esd cojeando del pie derecho, y envuelvc
lesiOn enorme para Ia cuerda. Rectifique vuestra ilustrfsima su vaticinio de
este modo: "Y porguc has de hacer lo necesario pf'lra que te llcven a Ia hor-
ca", y vCalo alii fortificmlo con Ia sandOn de la RepUblica, Pues mantas que
hemos de ir a cubrir de estiCrcolla cuchalla que tuvo la honra de echar aba-
jo las cabezas de Luis XVI y IVIaria Antonia, jreyes cristianisimos!

~Nuestros augustos padres, fundadores de l::t RepUblica, hubiera11 jam.is

pcnsado que asi habiamos de bastardear nosotros que apenas somas ahorn
para distinguir h1 libertad de b an:uquia, la democracia de la dcm1gogia, el
adelanto moral de esta prepo5tcraci6n maldita con las cuales vamos trote
trote camino de Cafarnm.ln, por:iendo cada uno de nuestras fucrza~ en el des-
quici>~miento de las ideas y cl dcso;·dcnamiento de las casas? El Conp.;reso Jc
Angostura y el de CUcuta fucron concilios de padres venerab\cs, saccordotes
de la libertad y dvilizaci6n, que hubieran estado como en su pucsto en el
Scnado entre Fabricios y Escipiones. La Convenci6n de Ocafia fue compues-
ta de lo miis selccto de Colombi;l: el Congreso de 1830 rcsplandeci6 par Ia
s;;biduria y el amor a las institucioncs por las cuales tanta s:mgre h:1hfa sidn
derramada en los campos de; bett~lla. En esas juntas intachables cad:1 reptesen-
tante de Ia nad6n cifraba su C"onato en ser Uti! a Ia p;~.tria, cuando con urn
idea luminosa, cuiindo con principia de moral convertklo en canon de b

187
democracia. Todos esos congresos fueron formados de los hombres mas emi-
nentes de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador, si par el patriotismo, si par
el saber, si par el coraz6n y alma grande que constituyen grandes dudada-
nos. De guerreros, de hacendistas, de juristas lo mejor: hombres a! fin que,
cstaban como estaban mas cerca del origen de Ia RepUblica, sabfan mas que
nosotros que ella no puede Ievantarse ni quedar sustentada sino sabre Ia
sabidurfa y las virtudes, dmiento de toda cosa buena y verdadera. Var6n,
excelso, amigo del procomUn, patriota sin mancilla, lepra en cstos tiempos
en que el crimen y Ia ignorancia dan Ia ley en Ia RepUblica. La taberna, ahi
est3; de ella se sacan legisladores. El cuartei, semillero de diputados. La al-
dea, la hacienda. Atica donde hierven oradores y hombres dvicos. No sera
mucho si afirmamos que nuestros C"ongresos y convenciones tienen miem-
bros que no saben entenderse con Ia pluma ni averiguarse con cl libra. El
presidentc actual del Ecuador no llega sino a firmar, y no es encarecimiento,
sino verdad probada; poco es que sus legisladores no sepan ni leer: para dis-
currir, discutir los altos principios de Ia asociaci6n civil y del gobierno; para
dar !eyes y providencias sabias, basta con que el diputado haga las casas a
ojo de buen cubero: en su abacerfa es un gerifalte para pesar hollfn, medir
aceite; en su cuartel se pierde de vista para esto de echar un trago y dar
de azotes a quien quiera; en su paramo es un brujo para el rodeo, y que le
tosan en el correr venados. La mayor parte de los legis/adores salen de Ia re-
dmara, son esos par3sitos que se Haman palaciegos, rufianes de quienes hu-
yen las virtudes, porque son elias ministros de prostituci6n y desorden. El
bajo servicial, el ruin adulador, el correveidile del que tiene las armas en la
mana, esos son los diputados. Narifios, Pombos, Torres; Zeas, Yanes, Bellas;
Olmedos, Merinos, Rocafuertes, enemigos del Gobierno, rajas para los con-
servadores, godos para los liberales: Ia sucrte de Ia naci6n esta en las garras
de estos Otamendis, blancos o negros, cuya pluma es la lanza homicida, cu-
ya elocuencia el suplossio pedis y esos tacos furibundos con que hacen tern-
blat provincias y ciudades. Sim6n Bollvar, a Santa Marta; Antonio Jose Su-
cre, a Berruecos: lo que han menester los pedazos de nuestra gran RepUbli-
ca son facinerosos como Ignacio Veintemilla. Los presidentes de Nueva Gra-
nada y Venezuela no se airen; el venablo no es a elias: como hombres de
bien, bien merece cada uno su pattia. El Ecuador, realmente, ha sido h1 par-
te desgraciada de Colombia.
 SEGUNDA

Tan to monta.

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO

UNA TIRANfA fundada con engafio, sostenida par el crimen, yacente en unD
insondable profundidad de vicios y tinieblas, podra prevalecer par algunos
afios sabre la fuerza de los pueblos. Las mas de las veces, la culpa se la tie-
nco elias mismos: como todas las casas, la tiranfa principia, madura y perece;
y como todas las enfermedades y los males, al principia opone escasa resisten-
cia, par cuamo aUn no se ha dado el vuelo con que rompera despues pot le-
yes y costumbres. La tiranfa es como el arnot, comienza burla burlando, to·
rna cuerpo si hay quien la sufra, y habremos de echar mana a las armas para
contrarrestar al fin sus infcrnales exigencias. A la primera de las suyas, alee
la £rente el pueblo, hiera el suelo con el pie, echele un grito, y de seguro se
ahorra azaz de tribuladones y desgracias. Avina que un hombre de fuette
voluntad mandase azotat un anciano condecorado con el titulo de pr6cer de
la independencia: hfzole azotar, y vol6 a esconderse, micntras veia cOmo la
tomaban grandes y pequeiios. Un cierigo andaba por esas calles gritando:
pueblo vii, ~no lapidas a esc monstruo? Un coronel se fue para el escondite
y le dijo al azotador: salga vuecelenda; el pueblo aguanta todo. Su excelen-
cia sali6, y fue Garda Moreno. Ignacio Veintemilla ha salido tambien: si los
ecuatorianos le dejan seguir adelante, senin el pueblo de Capadocia, ese pue-
blo infame que no acept6 la libertad cuando se la ofrecieron.
Principia quieten las cosas, dice Juan de Mallara. Comer y rascar, todo es
principiar, responde el gobernador Griego. Los refranes son advertencias
prefiadas en sabidurfa: el vulgo es el principe de los fil6sofos, que arropado
con su manto de mil colores esra pasando y repasando en vaiven perpetuo
del POrtico al Licea, del Liceo a la Academia. SUfranle los primeros desma-
ncs a ese candidato del patlbulo, y por entre los cascos echara ufias el ani-

189
maliro de Dins. Le sufrieron, Ins echO, y tan largas, que cs prodigio: cl moli-
no esta picado: ahara ha de comer, se ha de rascar basta que le rasquen a el
con el machete. La maldad de un gobernantc puede consistir en su propia
naturaleza; del ejercicio de ella, los que padecen en silendo son culpables.
Ignacio Veintemilla (joh triste fuerza de la ncccsidad! proferir este nombre
es humillad6n impuesta por los dcberes a la patria; es vcrgiienza que deja
ardiendo el alma: ~que es, quien es este desconocido que se llama Ignacio
Veintemilla?). Ignacio Vcintemilla principi6 engaiiando, hizo luego algunos
ensayos graseros de despotismo: le salieron bien, pas6 adelante. La codicia
cs end impetu irracional, los bienes ajenos carne, y los devora como tigre.
A boca llena y de mil amores llamaba yo tirana a Garda Moreno; hay en
este adjetivo uno como titulo: Ia gr:mdeza de Ia especie humana, en sombra
vaga, comparece entre las maldades y los cr[menes del hombre fuerte y des-
graciado a quien el mundo da esa denominaci6n. Julio Cesar fue tirana, en
cuanto se alz6 con Ia libenad de Roma; pero jque hombre! inteligencia, sa-
biduria, valor, todas las prendas y virtudes que endiosan al var6n excelso.
En Sila habfa de zorro y de le6n, de c6mico y de rey, de persona mortal y de
Dios. NapoleOn fue tambifn tirana, y en su vasta capacidad intelectual gira-
ba el universe, rendidas las naciones al poder de su brazo. Tirana sin pren-
das morales, sin virtudes ni prestigio de ninglln genera, no se compadece con
la opiniOn que el fil6sofo suele tener de esos hombres raros que se vuelven
temibles por la fuerza, y Henan los 3mbitos del mundo con el trueno de su
nombre. El individuo vulgar a quien saca de la nada la fortuna y le pone SO·
bre el trona o bajo el solio, par mas que derrame sangre, si Ia derrama con
bajeza y cobardfa, no sera tirana; sera malhechor, simple y llanamente.

Hablando de nosotros, achidndonos, descendiendo a la Orbita como un ari-

to donde giran nuestros hombres y nucstras casas, podemos decir que don
Gabriel Garda Moreno fue tirana: inteligencia, audacia, fmpetu; sus acdo-
ncs atraces fueran siempre consumadas con admirable franqueza; adoraba
al verdugo, pera aborrecfa al asesino; su altar era el cadalso, y rendfa culto
pUblico a sus dioses, que estaban alii danzando, para embeleso de su alto sa-
cerdote. Ambicioso, muy ambicioso, de mando, poder, predominio; invere-
cundo salteador de las rentas pUblicas, codicioso ruin que se apodera de todo
sin mirar en nada, no. Si Garda Moreno rob6, lo que se Uama rabar, mfa fe,
seiior fiscal, o vas, justicia mayor de Ia RepUblica, que lo hizo con habilidad
e manera. Un ped6dico notable de los conservadores lo acus6 de tener en
un banco de Inglaterra un mill6n y media de pesos. 1 El tiempo, testigo
fidedigno, aUn no depone contra ese terrible difunto: all<i veremos si sus
malas mai'ias fueran a tanto; en todo caso, su consumada prudencia para sin-
razones y desaguisados al Erario, queda en limpio.
Ignacio Veintemilla no ha sido ni sera jam<is tirana: Ia mengua de su ce-
rebra es tal, que no va gran trecho de ei a un bruto. Su coraz6n no late; se

l[..a Ambica. de Bogoti

190
revuelca en un mont6n de cieno. Sus pasiones son las bajas, las insanas; sus
Impetus, los de la materia corrompida e impulsada por el demonio. El pri-
mero soberbia, el segundo avaricia, cl tercero lujuria, el cuarto ira, el quin-
to gula, el sexto envidia, el septimo pereza; esta es la caparaz6n de esa car-
ne que se llama Ignacio Veintemilla.
Soberbio. Si un animal pudiera rebelarse contra el Altisimo, t':l se rebelara,
y fuera a servir de rufhin a Lucifer. "Yo y Pio IX", "yo y NapoleOn", t':ste
es su modo de hablar. Entre los vol2tiles, el guacamayo y el lora se acoma-
dan a la pronunciaci6n humana: si hubiera cuadrllpedos que gozasen del
mismo privilegio, los ecuatorianos vivirian persuadidos de que su duefio le
cri6 a t':se ensefiiindole a decir: "Yo y Pia IX", "yo y Napole6n". Un celebre
bailarfn del siglo pasado solia decir de buena fe: No hay sino tres grandes
hombres en Europa: yo, el rey de Prusia y Voltaire. Pero ese farsante sabia
siquiera bailar, tenia su oficio, y en ei era perfecto: el rey de las ranas, Ia vi-
ga con est6mago y banda presidencial que se llama Ignacio Veintemilla, (.Sa-
be bailar? Zapatetas en el aite, de media arriba vestido, y de media abajo
desnudo, puede ser que las haga, cuando amores de la RepUblica le escamon-
den quidndole su vestimento para pedirle cuenta y raz6n de traiciones y fe-
chorias. Entretanto, puede seguir diciendo: ''Yo y el presidente de los Es-
tados Unidos".
El segundo avaricia. Dicen que esta es pasi6n de los viejos, pasi6n ciega,
arrugada, achacosa: excrecencia de la edad, scdimento de la vida, sarro igno-
ble que cda en las paredes de esa vasija rota y sucia que se llama vejez. Y
este sarro pasa a el alma, se aferra sabre ella y le sirve de lepra. Ignacio Vein-
temilla noes viejo todavla; pero ni :1mor ni ambici6n en sus cincuenta y siete
afios de cochino: todo en d es codicia; codida tan propasada, tan madura,
que es avarida, y et, su augusta persona, el vaso cubierto por el sarro de las
almas puercas. Amor. nadie le conoce un amor; no es para abrigarlo en
su pecho, ni para infundirlo en suaves corazones. Orlando por Angelica, don
Quijote par Dulcinea pierden el juicio; y don Gaiferos por Melisendra:

Tres aiios and:;vo triste

Par los montes y los valles
Trayendo los pies descalzos,
Las uiias chorreando sangre.

(Que juicios ha perdido Ignacio de Veintemilla? (que calabazadas se ha

dado contra agudas pefias? (que iirboles ha arrancado de cuajo, cque dos
ha desportillado, (qUe pies ha tra!do descalzos, ni que ufias le han chorreado
sangre, para ser digno Cmulo de esos famosos enamorados. La parte invisi-
ble del amor, Ia parte espiritual, no es suya; el se queda a los tres enemigos
del alma, mundo, demonic y c1rne, y busca su ralea en las casas de prosti-
tuci6n. El amor purifica, el amor santifica: amor encendido, amor fulguran·
te; amor profunda, alto; amor que abraza cl universo, abrasando lo que to-
ea; este amor hace Abelardos, Leandros y Madas; esto es, fil6sofos, heroes

191
y mirtires, y de d no son capaces csos hombres rudos que no estan en los
secretes divinos de la naturaleza. Cuanto a Ia ambici6n, pesia a mi si Ia ha
de experimentar animo tan bajo y coraz6n tan plebeyo como los de ese hijo
de Ia codida. Ambici6n es afecto de los mas elevados, vicio sublime de hom-
bres taros, que no puede concurrir sino en compaiiia de virtudes grandes.
La pasi6n, !a noble pasi6n de guerreros y conquistadores; pasi6n de Ale-
jandro Magno, pasi6n de Pirro, de Julio Cesar y NapoleOn, cpuede caber
en pecho sin luz, pecho de vulgo, donde se apagaria al punta que alH tocase
la chispa de locura y furor santo que est3 inflamando de continuo a los va-
rones eminentes? Sed de sangre y de dinero, vanidad insensata, estos son
los m6viles con que muchas veces la fortuna saca de la nada a los ml'is rui-
nes, y los dispara bacia la cumbre de la asociaci6n civil, como quien hace
fisga de los hombres de merito.
El tercero lujuria. Este vicio nos tienc clavados a Ia tierra; a causa de ei
no son l'ingeles los individuos agradados por el Criador con la inteligencia so-
berana que los eleva a! cielo en esos impetus de pensamiento con los cuales
rompen la obscuridad y ven alla el reflejo de la luz infinita. Alejandro deda
que en dos casas conoda no ser dios: en el sueiio y en los empujes de los
sentidos. Ignacio Veintemilla conoce que es ser humano en esas misnias ca-
sas. Ser humano digo, pot decoro de lenguaje; esas dos casas suben de pun-
to en este Alejandro de escoria, que le sacan de los terminos comunes, y dan
con ei en la jurisdicci6n de la irraciona!idad. El sueiio, suyo es; no hay sol
ni luz para ese desdichado: aurora, mafiana, mediodia, todo se lo duerme.
Si se despierta y levanta a las dos de Ia tarde, es para dar rienda floja a los
otros abusos de Ia vida, para lo Unico que necesita claridad, pues su timbre
cs ofender con ellos a los que le rodcan. Da bailes con mujeres pUblicas, y
se le ha vista al infame introducir rameras a su alcoba, rompiendo pot 1a
concurrencia de 1a sala. Pudor, santo pudor, divinidad tfmida y vergonzosa,
ttl no te asomas por los umbrales de esas casas desnudas de virtudes, par-
que rccibirfas mil heridas par los oidos, por los ojos. El valiente, el heroe
tiencn pudor: est a afecci6n amable no est3 reiiida con los impetus del valor,
ni es atropellada por esas grandcs obras que se Haman proezas. Soldados hay
capaces de dejarse morir, por no exponer el cuerpo hcrido a las miradas de
las hermanas de la caridad, con ser que estas mujeres, cuando siguen los
cjercitos al campo de batalla, lo van dejando todo en el templo de la mise-
ricordia: juvcntud, hermosura, atractivos, malicia, todo. Pudor, santo pu-
dor, tU nos liberanis del fuego de Sodoma, sirviendonos de escudo contra
las iras del cielo. Huye, huye de Ia casa del malvado, pero no salgas ni un
instante de Ia del hombre de bien. Tras el hombre de bien est3. casi siempre
Ia mujer honesta; y el hombre de bien y la mujer honesta son los fiadores que
responden de la salvad6n del genera humano.
El cuarto ira. La serpiente no se hincha y enciende como ese basilisco. Un
dfa un ofidal se habia tardado cinco minutes mas de lo que debiera: pre-
sent6se el joven, cefiida la espada, a darle cuenta de su comisi6n: verle, sal-
tar sabre e!, hartarle de bofetones, fue todo uno. La ira, en forma de llama

192
 infernal, volaba de sus ojos; en forma de veneno flu fa de sus labios. Y se
titulaba jefe supremo el miserable: jjefe supremo que se va a las manos, y
da de coces a un subalterno que no puede defenderse! Vit:ndole estan allf,
en Quito: eso no es gente; es arst:nico amasado pot las fudas a imagen de
Calfgula. Hay ponzofia en ese coraz6n para dar torrentes a esa boca: agra-
vios, denuestos, calumnias feroces, amenazas crueles, todo sale emoapado en
un mar de c6lera sanguinaria. jQue natural tan enrevesado y perverse!
Me llama ladr6n, asesino, delincuente en mil maneras, porque, bajo el ala
de Ia Providencia, he podido escapar de calabozo, los grilles, el hambre,
Ia muerte en el aspecto que aterra al mas imp.lvido. Siguit:ndome esta con
el pufial; pero yo estoy vestido de un vapor impenetrable, vapor divino,
que se llama angel de la guarda. A un tirana antiguo se le habia escapado
una vlctima, con haberse dado muette par su propia mana: yo, huyendo
a! destierro, me he escapado tambien; y el destierro es la mas triste de las
penas. cLuego su animo era quitarme la vida en el martirio? Nadie lo du-
da. Dios me salvO sadndome de la mana a mediodla par entre sus enemi-
gos y los mios. Su fin tendd. !Y gut: arrebatos los de ese dragOn plebeyo!
~Conque yo no tcngo el derecho de Ia defensa personal? ~no me compe-
tia el salvar Ia vida propia? C6lera no es muchas veces sino tontera carboni-
zada a! fuego del inficrno: p:1si6n injnsta, ciega. Los hombres de coraz6n
mal formado nunca experimentan esos empujes de santa ira que los dis-
para contra las iniquidades del mundo: elias no sienten sino la fuerza de
Satanas que se desenvuelve en su pecho y engendra aUf esos monstruos que
salen afuera con nombre de asesinatos, envenenamientos, proscripdones:
antes de nacer a Ia luz se llamaban odios, celos, venganzas: sentimientos
del animo convertidos en hechos; coronad6n del mal, gloria del crimen.
El quinto gula. Los atletas o gladiadores carnian cada uno como diez
personas de las comunes: la carne mataba en elias el espfritu, y asl eran
unos como irradonales que tenfan adentro muerta el alma. La materia no
medra sino a costa de Ia parte invisible del hombre, esa chispa celestial
que ilumina el cuerpo humano, cuando este sabe respetar sus propios fue·
ros. Sabidurfa, virtud son abstinentes: los gimnosofistas, esos fil6sofos in·
dios cuya vida en el mundo partfa tt:rminos con la inmortalidad, se man-
tenfan de puros vegetales, y algunas gotas de miel, tenue como el rodo. La
inteligencia come poco; Ia virtud, menos: los solitaries de la Tebaida es·
taban esperanzados en los socorros de los espfritus celestiales. Epicuro fue
el corruptor de la antigiiedad, y Sardanapalo esta alii como el patrOn etcr-
no de los infames para quienes no hay sino comer, heber y estarse hast a el
cuello en la concupiscenda. Yo conozco a Sardanapalo: su pescuezo es cer-
viguillo de taro padre: sus ojos sangufneos miran como los del verraco: su
vientre enorme esta acreditando alli un remolino perpetuo de viandas y
licores incendiaries. Su comida dura cuatro horas: aborrece lo blanco, lo
suave: carne, y mucha; carne de buey, carne de borrego, carne de puerco.
Mezclad prudentemente, dice un autor, las vi:mdas con los vegetales. Sar-
dan.lpalo detesta los vegetates: si supiera quC y quien es Pitagoras, man-

193
clara darle garrote en efigie. Las sopas son de cobardes, las frutas de poe-
tas, los dukes de mujeres: hombres comen carne; carne valientes, carne
varones de pro y fama. cEs perro, es tigre? iOh Dios, y cOmo engulle, y
c6mo devora piezas grandes el gladiador! Ignacio Veintemilla da soga al
que paladea un bocadito delicado, tiene par flojos a los que gustan de la
leche, se rie su risa de caballo cuando ve a uno saborear un albfrchigo de
entraiias encendidas: carne el primer plato, carne el segundo, carne el ter-
cero; diez, veinte, treinta carnes. cSe llen6? ~se hart6? Vernita en el pues-
to, desocupa la andarga, y sigue comiendo para heber, y sigue bebiendo pa-
ra comer. Morgante Maggiore se comfa de una sentada un defame, sin so-
brat sino las patas; Ignacio Veintemilla se lo come con patas y todo. "Va-
mos a la muquici6n", 1 dice; y verle muquir, es admirarle sin envidia, es
perder el apetito.
En casa del fondista Bonnefoi, en Parfs, pcdf una vez albaricoques: las
frutas, y principalmente las redondas, esos pomitos de color de oro, que
parecen del jardfn de las HespCrides, me deleit:m. Como aUn no habla ple-
nitud de fnuas, cada pieza importaba dos francos, o cuatro reales.
iOh dicha, tomar esa pella suavlsima en los tres dedos de cada mano,
y abrir par la comisura esa esfera rubicunda, en cuyas entraiias estftn cua-
jados los delirios y las concupiscendas del dios de los placeres inocentes!
Ignacio Veintemilla me estaba tratando de bruto con los ojos. Hombre, di-
jo al cabo de su admiraci6n, usted nunca ha de ser nada; y pidi6 estofado
de liebre par postres. Habfa comido res, carnero, gallina, pato, pavo, co-
nejo; raya, salmOn, corvina; ostiones, ostras, cangrejo, y de postres pide
liebre; chay animal estrafalario? Desde el tiempo de Horacia los ajos han
sido comida del verdugo: cuando este santo var6n no ayuna ni est<l. de vi-
gilia, come licbrc. Esa carne grucsa, negra, pesada, me parcce que no su-
fre digestiOn sino en el est6mago de ese que vive de carne humana. Los
espaiioles y prindpalmente las espafiolas, saben lo que son postres: sorbe-
tes para Musas; suspiros leves, que saborean ninfas impalpables, suplica-
ciones doradas, regale de almas que se salvan. Los franceses no gustan de
los dukes, pero tienen postres con que quebrantaran pefias en el Olimpo,
si las diosas adolecieran de hambre ni golosina. El dulce de ellos es el que-
so, 0 mas bien los quesos de mil linajcs con que sus mantelcs prevalecen
sabre todos los del mundo. Un brie delicado le hace honor, como suele de-
cit la galicana, a! paladar de una hermosa de quince abriles; un chantilly
aristocr:itico ineria a un emperador; un roquefort violento hace voluptuo-
sos estragos en el gaznate de los hombres de fierro que se agradan de esa
p6lvora comestible. Lord Byron, a fuero de inglt~s de casta pura, pur sang,
como dicen sus vecinos, comfa pot postres un tallo de cebolla fuerte, mal
que les pese a las lindas hispanoamericanas, para quienes los panales del
Hibla no son barto suaves y aromaucos. cCogerian, mordcrlan, mascatfan
elias un tronco de cebolla cruda en vez de sus azucarados chamburitos?

Muquici6n, maquir, germanfa: comida, comer. T€rminos de Ia cofradfa de Monipodio.

1

194
Lord Byron, con ser como era, suefi.o de las bellas, por ese su talento, su
varonil gcntileza y las poeticas extravagancias de su vida, hubiera estado
en un tris de no hallar quien le quisiera en Lima, Quito o Bogota. No de
otro modo a una joven poetisa admiradora apasionada de Lamartine se le
subi6 el santo al delo, y ella cay6 en un abismo de desengafio y desamor,
cuando le vio a mi don Alfonso el dia que fue a conocerle, sacar del bolsi-
llo un pafiuelo colorado de cuadros azules, bueno por la extensiOn para col·
cha de novios de aldea. ;Gran Dios! exclam6 la poetisa, en tanto que el
poeta, viejo ya, eso sf, sonaba armoniosamente; jgran Dios! cconque este
habfa sido Lamartine? Desde que tuve noticia del acaecido, mis pafiuelos
son el campo de Ia nieve, y no mayores que un lavabo: por esta parte se-
guro esta que me vaya mal con las dulces nuestras enemigas. Otrosi, no
como cebolla, ni en presencia de elias ni a mis solas. Ignacio Veintemilla
pide liebre cuando ha de pedir gragea: si le fuera posible, tamara cafe de
carne de puerco, y se echara a los dientes una cuarta de morcilla negra a
modo de puro habano. Los ajos, por no desmentirle a Horacia, siempre han
sido de su gusto.
El sexto envidia. Nelson no tenia idea del miedo: cuando en su presen-
cia nombraban este ruin afecto, no le era dable emil fuese su naturaleza. Hay
asimismo seres agraciados por Dios con una mirada especial, que no tienen
nociones de la envidia; saben quC cs, pero no la experimentan por su parte,
con ser como es achaque de que adolecen, cual mas cual menos, todos los
mortales. La envidia es una blasfemia: envidia es c6lera muda, venganza de
dos lenguas que muerde al objeto de ella y al Hacedor, duefio en verdad de
los favores que irritan a los perversos. Dones de la naturaleza, virtudes emi-
nentes, meritos coronados, son pufial que hebe sangre en el coraz6n del en-
vidioso. lnteligencia descollante es injuria para el; consideraci6n del mun-
do, injusticia que no puede sufrir. Virtudes ajenas son vicios a su fosca vista;
verdad es hipocres!a, austeridad soberbia, valor avilantez: desdichado e1
hombre de altas prendas entre la canalla del genera humano que ni ve con
luz del cielo, ni juzga a juicio de buen var6n, ni funda sus fallos en el con-
vencimiento y Ia conciencia. Envidia es serpiente que esta de dfa y de no-
che tentando a los hombres con la fruta de perdici6n: jC6mela! jC6mela!
La come un desdichado, y mata a su semejante. Envidia, Ca{n armada de
un hueso, tU no mueres jamas.
Por una correlaci6n que sc pierde en las tinieblas del pecado, las pasio-
nes criminales y soeces cultivan estrecho maridaje: podemos afirmar de pri-
mera entrada que donde se halla una de estas culebras, alii esta el nido. So-
herbia e ira comen en un mismo plato, lascivia y gula duermen en una mis-
ma cama. El soberbio, avaro, libidinoso, caja de ira, glot6n, (sera extraiio
a Ia hermana de esas Estinfalidas, la peor de todas, la envidia? Aun los hom-
bres superiores suelen estar sujetos a ese mortal gravamen de la naturaleza
humana. Luis XIV, rey poderoso, adornado con mil prendas, experimenta-
ba profundas corazonadas de envidia. Alarga la mano a todos, como todos
confiesen su inferioridad: guerreros, hombres de Estado, poetas, escritores,

195
artistas, todos son sus protegidos, puesto que ninguno blasone de echarle
el pie adelante, ni en su profesiOn respectiva. Y con todo, cuando pone en
olvido la soberbia, da muestras de humildad que Ie vuelven mas y mas gran-
de. "Sefior Boileau, le dijo un dfa a este famoso ctltico, ccual es el primer
esctitor de nuestra epoca? -Moliere, sefior, contest6 el maestro--. No lo
pensaba yo asf; pero vas sois el juez, y de hoy para adelante abrazo vues-
tra opiniOn."
Ignacio Veintemilla, mas rey y mas inteligente que ese monarca, no la
abraza. Censura a Bo!fvar, moteja a Rocafuerte, Ie da cantaleta a Olmedo.
La ignorancia, la ignorancia suprema, es bestia apocal'iptica: el zafio estam-
pa su nombre, sin tener conocimiento ni de los caracteres; no sabe mas, y
hace sanquintines en los hombres de entender y de saber. Que se haya bur-
lade de mf, cogit'!ndome puntas en El Regenerador, riCndose de mis disparates,
estaria basta puesto en raz6n; pero, afirma que si Cl hubiera estado en Junfn
Ia cosa hubiera sido de otro modo; que Sucre triun£6 en Ayacucho por ca-
sualidad, no porque hubiese dado Ia batalla conforme a las reglas del arte;
que NapoleOn I perdi6 la corona por falta de diplomacia, y otras de Cstas.
Un testigo presencia! me ha contado que en Madrid, en una mesa redon-
da, se puso a departir con suma delicadeza en esto que llamamos buenas le-
tras. Habl6, y asi engullfa tasajos de mas de libra, como echaba por la boca
lechigadas de sabandijas. No sC por d6nde fue a dar con el poeta Zorrilla, a
quien no ha lefdo, puesto que no sabe ni deletrear. Las torpezas que dijo,
sOlo las pueden creer los que le oyeron. Un cuasi anciano que se hallaba a
la mesa estaba oyendo a su vez en curiosa silencio y viCndole Ia cara al ra-
zonador. El buen viejo se levanta, se va, sin dccir palabra. Uno de los con-
currentes le sigue, le alcanza, y con el sombrero en la mana: "Seiior Zorrilla,
no haga usted case de las necedades de ese hombre, ni juzgue por el de todos
los americanos. -,:Es loco? prcgunta el viejo--. No; no es sino tonto. Pe-
rc de capitate", agrega el aficionado a las musas, y se va con animo secre-
ta de ponerle en un entremCs e1 seiior mariscal de V eintemilla, como andaba
titulandose el conde de Gallaruza. Desde entonces su alatere o compafieto
de viajes no era duefio de sentarse a la mesa sin esta imprecaci6n, ponien-
dole las manes: "jlgnacio, par de bhises.'".
El seprimo pereza.
Ni Dios ama el reposo; de improviso
Sabre las alas de los vientos vue/a,
0 de las tempestades en el carro,
Atronando los delos se pasea.
El movimiento es propiedad del espfritu: Ia inteligencia vive en agitaciOn
perpetua. Tierra, Luna, cuerpos sin vida, giran sobre sf mismos raudamente
y se beben los espados, volando por sus 6rbitas en locura sublime. Los rios
corren, Ientos unos, contoneandose por media de sus selvas; furibundos otros
y veloces entre las rocas que los echan al abismo quebrantados en ruidosas

196
alas. Los vientos silban y pasan sabre nuestras cabezas; los bosques mu-
gen en sus profundidades; y las nubes, holgazanas que parecen estar disfru·
tando de la blanda pereza a mediodfa, se mueven, helas allf, se encrespan, se
hinchan, y enlobregueddas con la c6lera, se dan batalla unas a otras, salta el
rayo, y el trueno, en invasiOn aterrante, llena la b6veda celeste.
c;Ahora el hombre? El hombre todo cs actividad, todo movimiento: su co-
raz6n palpita: la sfstole y la diastole, este vaiven armonioso, aunque preci-
pitado, es fundamento de Ia vida: Ia sangre corre par las venas; los humores
permanecen frescos, a causa de su circulaci6n perpetua: todo es movimiento
en nuestra parte Hsica. La moral, oh, la moral es la mas vertible, mils inquic-
ta del genera humano: inteligcnda que no se mueve, se seca, se pierde, co-
mo hierba sin lluvias; coraz6n que no se agita, se corrompe. Sabidurfa, cosa
que tan reposada parece, es efecto de los torbellinos del pensamiento, pues
las ideas van brotando del choque de la duda con Ia verdad, dura labor que
fortifica a los que se andan a buscarla par los abismos de lo desconocido, y
regulan al mundo con los conodmientos humanos.
Pereza es negad6n de las facultades del hombre; el perezoso es nefando
delincuente: mata en sf mismo las de su alma, y deicida sin remordimientos,
se deja estar dormido a las obras que nos recomiendan a nuestro Criador. No
moverse, no trabajar, no cumplir con nuestros deberes ni con una santa ley
de la naturaleza; comer, heber, dormir sin termino, esto es ser perezoso: no
despertar ni erguirse sino para el pecado, esto es ser perverso. Ignacio Vein-
temilla cultiva la pereza con actividad y sabidurla; es jardinero que cosecha
las manzanas de ceniza de las riberas del Asfaltico. Ese hombre imperfecto,
ese monte de carne echado en la cama, derramandosele el cogote a uno y
otro lado par fuera del colch6n, es el mar Muerto que parece estar durmien-
do eternamente, sin advertencia a la maldid6n del Sefior que pesa sabre el.
Su sangre media cuajada, negruzca, leota, es el betU.n cuyos vapores quitan
la vida a las aves que pasan sabre ellago del Desierto. Los ojos chiquitos, los
carrillos enormes, la boca siempre hl1meda con esa baba que le est3. corriendo
par las esquinas: respirando fortfsima, anhelito que semeja el resuello de un
animal montes; pietnas gruesas, canillas lanudas, adornadas de trecho en tre-
cho con Iacras o costurones inmundos; barriga descomunal, que se levanta en
curva delincuente, a modo de preiiez adU.ltera; manazas de gafi&n, cerradas
aUn en suefios, como quienes estuvicran apretando el hurto consumado con
amor y feliddad; la ufia, cuadrada en su base, ancha como Ia de Monipodio.
pero crecida en punta simb6lica, a modo de empresa sabre la cual pudiera
campear este mote sublime: Rompe y rasga, cage y guarda. Este es Ignacio
Veintemilla, padre e hijo de la pereza, par obra de un misterio cuyo escla.
recimiento quedar<i hecho cuando Ia ecuaci6n entre los siete pecados capi-
tales y las siete virtudes que los contrarian quede resuelta.
jOh flaqueza del hombre! este mar Muerto de estampa semihumana pre-
supone de garr;6n florida, las da de majo, y se anda por ahf a conquista de
corazones y caza de supremos placeres. Para hacer ver que desprecia cargos
y donaires de la imprenta, hace leer las obras de esta sabia encantadora, to-

197
dd.ndole sus Entropies: callando estuvo una ocas10n mientras ofa una
verrina de las mejores: cuando el lector hubo llegado a un pasaje dondc se
le llamaba "cara de caballo", salt6 y dijo: "iEso no! sere ladr6n, glot6n, trai-
dor, ignorante, asesino, todo; pero figura si tengo". Figura de caballo, dijo
una dama, soltando Ia carcajada, cuando oy6 referir esta graciosa anecdota,
o anidiucta, como le he ofdo decir a el dosdentas veces.

Dije que Ignacio Veintemilla no era ni seria jamas tirana; tirania es ciencia
sujeta a principios dificiles, y ticne modes que requieren habil tanteo. Dar
el propio nombre a varones eminentes, como Julio Cesar en lo antiguo, Bo-
naparte en lo moderno; como Gabriel Garda Moreno, Tomas Cipriano de
Mosquera entre nosotros; dar el propio nombre que a un pobre esguizaro a
quicn entroniza Ia fortuna, par hacer befa de un pueblo sin meritos, no se-
rfa justicia mera mixta. Monteverde, Antoilanzas, Veintemilla no son tira-
nos; son malhechores, ni mtls ni menos que Rochaguinarda, que se est<'in ahi
en su encrudjada, hasta cuando Ia Santa Hermandad les echa mana. Roque
Guinan es presidente, rey del Ampurdin y Sierra Morena: da !eyes, que se
aplican; decretos, que se Bevan a cabo; 6rdenes, que se cumplen a Ia lctra.
Un Vampa, un Trucaforte son verdaderos jefes supremos con facultades ex-
traordinarias. r:Que va de estes magistracies a un Melgarejo, un Veintemilla?
Si e1 robo a mana armada es el objeto de la ambici6n de aquellos sires, el
robo a mana armada es igualmente cl objeto de estotros vagamundos. Si cl
puiial es el media de Csos, el pufial es el media de Cstos: crfmenes y vicios,
lo mismo en unos y otros; con esta diferenda, que Roque Guinatt es valien-
te, atrevido, gcneroso; que Roque Guinart conoce ]a justida distributiva, \'
Ia pone en priictica; que Roque Guinart acomete a pecho descubicrto, ven-
ce, y del botin lc deja al viandante humana, caballerosamente lo neces:1rio
para el camino. Ignacio Veintemilla no sc contenta con la holsa: le quita Ia
camisa a la RepUblica, la deja en cueros, y alia se lo haya con su desnudez
Ja pobre tonta: ~por que no se defiende? El que se deja robar, pudiendo ro-
marse a brazos v dar en tierra con cl salteador, es vil que no tiene derecho
a 1a queja. La RepUblica para con Ignacio Veintemilla y Jose Marla Urbina,
cs lo que Espafia para con Rogue Guinart y su banda: perslgalos. montCelos,
derruequelos, cOjalos, ahOrquelos: la Santa Hermandad tiene el dcber de col-
gar a los ladrones en dondequiera que ks cche Ia mano al cole:o. Los ojn~
para las gallinazas, Ia asaclura para los perros, he aquf tu merecido. T~;nncio
de Veintemilla.

Un viejo Hamada JosC Marla Urbina, el mismo quiz£ que acaba de ser nom-
brado, mand6 suplicarme un dfa le hiciese el favor de ir a su casa. Los afim
ticnen facultades que los hombres de buena crianza no ponen. en duda. Ftll:
el viejo estaba en cmna: habiendo bebido aguardiente seis horas consecuti·
vas, sus ojos eran ascuas: su aliento vaporoso hubiera puesto en hufda a las
Musas; y Apolo no estuviera holgandose a la almohada de ese inmundo an·
ciano, en cuyo orinal rebosante nadaban a la saz6n puntas de cigarros, cual

198
monitores de guerra en el mar Bermejo. La mareta sorda rugla ya en mi pe-
cho: yo soy capaz de hacer una muette en el hombre impulcro y soez, que
ora por ignoranda, ora por bajeza y depravaci6n, pierde el respeto a las
buena.s costumbres con aetas y habitos indignos. La causa primera del acre
dcsprecio que yo he sentido siempre par Ignacio Veintemilla fue el haber-
le vista una vez tirarse desnudo de Ia cama, y ponerse a hacer aguas en pre-
sencia de gente, con desenfado de verdadcro animal. Despues he vista que
el asno, que el macho no tiene mas vergi.ienza ni mayores contempladones
por los circunstantes. Cerrar con Cl a moquetes, hubiera sido prima muy
ocasionado, seglln es el tracio de huesudo y corpulento; desafiarle por ese
motivo, cosa ridkula, y basta sin raz6n, pues el infelizote no lo hada par
agraviar a nadie, sino a~f, como propiedad de su natutaleza. No volver a su
podlga, y mirarlos como a petros, Csta es Ia providencia que uno toma res-
pecto de esa canalla afortunada a quien ni grados militates, ni tftulos pom-
posos, ni alt:1 posiciOn pueden guitar la grasa de su ruin origen.
"Juan, me dijo el vejarro consabido, el capitan de fragata, la fragata aque-
lla de las puntas; Juan, es predso que lo arreglemos todo: quiero estar acor-
de con usted. Veintemilla necesita la cooperaci6n de los buenos liberales".
".Mi cooperaci6n a un traidor que, hecho apenas el pronunciamiento liberal,
corte a ponerlo en manos de los jesultas? contestC subiCndomele a las bar-
bas; un cobarde que va a solicitar amparo y certificados favorables de los
obispos, porque imagina que sin ellos nadie puede salir bien? Usted mismo,
usted me ha referido poco ha los terminos que oy6 de sus labios: "General,
no tenga usted cuidado, "los jesuitas estUn conmigo". ( Y solicita us ted mi
cooperad6n para embustero inepto como ese, que no sabe lo que hace?".
"Eso es asf, replic6 el viejo mansamente; a mf, am{ me dijo lo de los jesuf-
tas; me lo dijo". "Mi cooperad6n a un infame cuyo primer acto administra-
tivo es defraudar a Ia RepUblica en mUs de cincuenta mil pesos?" "r:De c!uC
modo?" pregunt6 el viejo. "Hacienda traer de Nueva York mil fusiles de
pacotilla, dije, par ciento veinte mil pesos. La ineptitud, hubiera qnizH t'lle"
rado yo en ese pfcaro; su prurito pot las casas ilkitas, jno! Yo no soy r!e b.
liga, ni mi revolud6n ha sido Csta. Hoy mismo sale a luz un escrito mf(J, cu·
yo fines poner a un lado a ese pcrverso". "jEso no puede ser! grit6 e1 \'e-
jezuelo esforz.1ndose, p:Hido y tremulo ahara: Veintemilla esd. limpio ahora
como una patena". "Limpio como usted", dije para mf, y sal1 todo infbmado.
AI dfa siguiente iba yo navegando por el oceano Padfico al mas honroso de
mis destierros.
Probidad es en el hombre lo que honestidad en la mujer. Si otros lo han
dicho ya, vaya su voto en mi favor, y quede reforzado el principia con la
opiniOn de muchos; principia que no es sino mandamiento de la ley de Dios
cubierto con la vestidura de la sociedad humana. Non furtum facies, rezrm las
tablas de la ley; no robariis. F.! que roba quebranta, pues, un mandamiento
e incurre en la c6lera divina. El lcgislador no dice: No robads a tu padre
ni a tu madre; no rohads a tu hermano; no robarUs a tu pr6jimo; dice: No
robads, esto es, no robads a nadie, ni a tu padre ni a tu madre, ni a tu prO-

199
jimo, ni al Estado. Robar a la nacwn es robar a todos; el que roba es dos,
cuatro, diez veces ladr6n: roba al que ara y siembra; roba al que empina el
hacha o acomcte al yunque; roba a! que se une al trabajo comtln con el al-
ma pucsta en su pincel; roba al agricultor, al artesano, al artista; roba al pa-
dre de familia; roba al profesor; roba al grande, reba al chico. Todos son con-
tribuyentes del Estado; el que roba el Estado, a toclos roba, y todos dcben
perseguirle pot derecho propio y par derecho pUblico. c:Conque el sudor de
Ia £rente del pueblo es para los apetitos y gulas de un hombre, un mal hom-
bre, que esta cultiv:mdo Ia soberbia y engordando Ia codicia? Si no puede
haber Estado sin contribuciones generales, las contribuciones destinadas de su
objeto son fraudes que el magistrado prevaricador comete en contra de los
ciudadanos cuyo fuero surte por ley tticiw: los ciudadanos, tdiganlo al ban-
co de la RepUblica, y si no por bien, par mal, t6menle cuenta y del robo, y
de Ia _rraici6n, y de la sangre, y de la infamia convertida pot ei en princesa de
exencwnes.
Los hombres de coraz6n bien formado y juicio recto suelen poner Ia man-
ta en granjear buena opiniOn entre sus semejantes; los que por sus meritos
suben a gobernaci6n de pueblos, no son eltos si no descienden de su alto Iu-
gar abrumados con las bendiciones de los cuya felicidad labraron, cuando
pudieron ser carga para todos, si abusan de su poder. Los hijos de Ia fortu-
na, broza del genero humano, que se levantan en alas del crimen, al soplo de
esa deidad mal intencionada, no tienen cuenta sino en su provecho, ni les due-
le el concepto lastimoso que esdn beneficiando en los demas con sus abuses v
sus latrocinios. El que no amJ a Dios sobre ninguna cosa; que jura su nom-
bre en vano; que ni santifica las fiestas, ni honra padre r madre; que mata,
y levanta falso testimonio por costumbre, c_tendra cuenta con no robar? El
malvado de nncimiento y aprendizaje aplica a su vida par la inversa los man-
damientos de Ia ley; CI dice: No amar a Dios sobre todas las casas; jurar su
santo nombre en vano, siempre que conviene; no molestarse en santifi-
car las fiestas, ni con las rodillas, ni con el pensamiento; no honrar padre
y madre: jmatar, levantar falso testimonio, robar, robar, robar, robar siem-
pre, robar n:anto se pueda. RCprobo, estes son tus mandamientos, y los cum-
pies. Ignacio Veintemilla, tli eres el rCprobo; tli eres el que no ama a Dios;
tli el que jura su santo nombre en vano; tli el que no santifica las fiestils con
culto interne; tU el que no honra padre y madre, puesto que los deshonras
con crfmenes y vicios; tli el que mata con lengua y con pufial; tli el que
miente, levanta fn!so testimonio; jtli el que roba, roba, roba! Maldito eres
por todo esto, maldito; y por todo has de estar p;ilido, temblando en presen-
cia del Juez, cuando er te levante de tu propia ceniza con una voz, y te diga:
vcamos tu vida. Tu vida llen:1 de excrecencias malefic::~s, negruras, abismos,
no le ha de parecer a el, y con Ia mana, con el declo te ha de sefialar Ia muer-
te, y has de ir rodando par Ia eternidad, echando aullidos lUgubres en medic
de las tiniehlas que te envuelven y arrebatan sin que sepas a dOnde. TU ercs
el que mata, tU el que has matado; tU eres el que roba, ttl el que has roba-
do. Veamos los documentos, en ptosa vii; Ia prosa vii para los documentos.

200
 Como avfos de gobierno entraron a Ia ciudad de Ambato sucesivamente
dosdentas cincuenta acemilas cargadas de licores fuertes: gastos de conduc-
ci6n, arrieraje, todo se paga alii por el Tesoro; el infame articulo mismo ha-
bla sido comprado con las rentales fiscales. La embriaguez de esa borda de
eunucos que se bebieron mil botellas de cofiac en cuatro dins, en cuanto daban
leyes, no es asunto de este Iugar; m<'is min el robo al Erario, y la impuden-
cia del pkaro que las introduce como elemento pUblico de civilizad6n y pro-
greso. Cofiac para Ia Convend6n, cofiac oficial; en este concepto, era grava-
men honroso de los ciudadanos Ia embriaguez y los malefidos del jefe supre-
mo, el general en jefe y sus legisladores. Yo digo que esa fue simplemente
una dcfraudaci6n crecida a la Hacienda nacional, un robo del que roba para
beber. No hay en el mundo ley que vote gordas cantidades para el aguar-
diente del jefe supremo y el general en jefe.
Dace mil pesos es sueldo razonable en republiquillas cuyos gobernantes
han de ser modestos y considerados: dace mil han tenido todos los presi-
dentes en la nuestra, desde su fundaci6n, y a ninguno le habfa ocurrido pedir
el duplo: Ignacio Veintemilla se asign6 el duplo, esto es, veinticuatro mil pe-
sos, amen de mil percances, adehalas, alcabalas, pisos, castillerfas, montaz-
gos y tributos: err6 poco de pedir chapin de Ia reina. No sabemos para lo
que sedn los veinticuatro mil ojos de buey, pues cage aparte para comer,
para heber, para vestir; aparte para sus criados, sus cocineros, sus echacuer-
vos; aparte para sus caballos: sus caballos, sf seiiores, sus caballos tienen
sueldo aparte. Su sobrina, sueldo de general; su sobrino, idiota a quien dan
de comer en pil6n de piedra mafz molido, sueldo de capitan. Las tres arpias
que tanto le han ayudado en su obra de opresi6n, corrupci6n y dilapidaci6n,
(OO tienen cada una sueldo de coronel? (No serfa cosa extraiia esta ridiculez
en pueblo tan apocado y envilecido que sufre en paciencia las extravaganci:~s
injuriosas de ese Cayo Calfgula a la rUstica? Entretanto las escuelas van ca-
yendo, porque los maestros sc van a buscar Ia vida; las aulas no se derran,
por puro pundonor de los catedn'iticos; Ia univcrsidad est<'i amer.m-:ada de
muerte, pot falta de Ia subvenci6n indispensable. Ecuatorianos, oh ecuato-
rianos, este es VUCSttO dictador; guayaquilefios, oh guayl'\CjUiJCfiOS, esta CS
vuestra obra.
Y estas son flores de cantueso para con los robos grandes; mpii':ias y ga-
rrafifias que no confieren tftuio de ladr6n al que las lleva adelante: Ignacio
Veintemilla no es sino ratero todavfa; para ser ladr6n es preciso que desga-
rre el territorio nadonal, y tome para sf diez mil lcguas de opulentos bos-
ques: es predso que se vuelva monopolizador y duefio de los mares de qui-
na del oriente; es preciso que de la noche a Ia maiiana le veamos seiior de
pafses, amo de tribus, almirante del mundo descubierto y conquistador por
su profunda sabidurfa y por su fuerte braze.
Las diez mil leguas no son para mf, dice el mohatrero; son para mi sobri-
no. El sueldo de sus caballos tampoco es para eJ, y Cl lo toma. Diez mil le-
guas de territorio al idiota del pi!On, (para que? (Sabe el por ventura de
achaque de cascarillas? iY a que tftulo, pregunto yo, agraciar a un mucha-

201
cho imbecil con una d<i.diva, grande para un rey? Ciertamente, ser hijo de
uno a quien Garda Moreno ech6 de su ]ado con desaire por manos puercas,
es hoja de servidos que estaba reyuiriendo media naci6n por recompensa.
Ignacio Veintcmilla no es todavfa ladr6n de marca mayor; no es sino de
media marca: para set de marca mayor, y bdr6n inteligente, perspicaz, la-
dr6n diplomatico, es necesario que sustraiga de los archives nacionales un.1
contrata perfecta y sancionada, y rfe riendo, baba babeando, la subrogue por
otra ap6crifa, para robar cerca, o quiza mUs de un mill6n de pesos. Cuando
Ia barata del ferrocarril haya llegado a conocimiento del pueblo, si Cste le
sufre aUn, oh, ya no merecera, no digo el sacrificio, pero ni una molestia de
los hombres de bien y buenos ciudadanos.
Acaba el Tribunal de Cuentas de resolver un punta litigioso en favor d<!
Ignacio Veintemilla y de su c6mplice en otto robo. Llamado el comisario de
guerra de Ia campafia de los Molmos a rendirlas, fue alcanzado en primer jui-
cio en una considerable suma. Ignacio Veintemilla hizo venir a su casa <1
jueces y revisotes, y a fuerza de aguardiente, el punta qued6 resuelto: en se-
gundo juicio, el comisario es quien alcanza a Ia naci6n en veintiUn mil pe-
sos. Preguntado este individuo de d6nde los puso en su mendicidad, ha d<O"-
clarado que el seiior capitan general de sus ejCrcitos los supli6 de su propio
peculia. Veintemilla, para colmo de iniquidad y desvergi.ienza, pide los in-
tereses: cl Tribunal manda pagarlos junto con el capital. He aqul treinra y
dos o treinta y tres mil pesos arrancados al Erario a Ia luz del mundo. Pan-
tale6n mas inverecundo que este infame, no hay en Ia tierra: limosna, tabla-
je, estafa, su modo de vivir, hasta cuando salt6 sobre Ia RepUblica y lc arran-
cO los ojos. ~El fugitive de la calle del Arenal de Madrid con dos duros ro-
bados; el escondido en Ia aldea de San Juan de Luz de los Pirineos; el pica-
to tras quien van requisitorias a PMfs, tuvo mas de veinte mil pesos para
echar por su cuenta en Ia caja de comisarfa de guerra? Seiior rico, sefior opu-
lento, ~y por que se tir6 desde lejos de rodillas ante Garda Moreno, rog:mdn
por el sueldito de criado con que se presentaba en la mesa de juego? (Y por
que pedfa fiado a todo el mundo? (Y por que recibfa dadivas humilbntes?
Vino embarcado por favor, v tuvo para poner de primera instancia en la
campaiia veintiUn mil pesos de su propio peculia. Don Peredendo haec cada
dia a la naci6n gracias imperiales: de Ia nueva aduana de Guayaquil diio en
cartas a todas las provincias, que cse edificio no le costarfa nada a la RepU-
blica; que Cl iba a levantarlo a co~t:1 suya, echrmdo ahf de stt pewlio la bico-
ca de trescientos mil pesos.
Consta a los guayaquileiios que e1 Tesoro contenla cosa de trescientos mil
pesos cuando se verific6 la revoluci6n de Septiembre: sa ben ademas que a
los pocos dlas Ignacio Veintemilla hizo un crecido emprestito; no se les i'!-
nora, pot otra parte, que si Urbina llevcS cincuenta mil pesos, su jefe pndo
haber llevado otro tanto. De cualquier modo sobrabiln en las cajas de Ga:t-
yaquil algunos cientos de miles de pesos: (que necesidad tuvo pues el c:'pi-
t<i.n general de echar mano por su balsa privada? Los amigos de este gran se-
fior no dir;ln a lo menos que est;\ limpio como una patena: este robo es rna-

202
nifiesto, como todos los otros; sino que aqui hay mas osadla y falta de ver"
gi.ienza. Tan desprovisto de lo necesario andaba el discipulo de Garda Mo-
reno, que para hacer su viaje de comandante general, enviado por Borrero,
sus tr.istes hermanas sc vieron en el caso de hacer un prestamo, dando por
hipoteca su pegujalito de San Antonio. Este es el caudal que llev6 Veinte-
milla a Guayaquil, mientras le crecian las uiias y principiaban sus derechos a!
sueldo. Si quereis pruebas de la £alta de ptobidad de este hombre raro, estn
es una, y de mucho vigor. Por escritura pUblica consta, pues, que Veinte-
milla no tuvo que comer basta las vlsperas del favor que hizo a la RepUblica
poniendo de su peculia en la caja de comisada la respetable suma de vein-
tit'in mil pesos.
(En quC contrato ilicito, en que fanindula fiscal no tiene parte ese ruin
presidente? El es el alma de las cascarillas; ei es el coraz6n de Ia plaza
de taros; ei es la mana, con uiias y todo, en la obra de la aduana susodicha;
er tiene su presa, oh infamia de la patria, el tiene su presa en contrabandos
que debe impedir y castigar. ~Que sed infernal de dinero es esta? (que co-
dida convertida en satiriasis de riquez:1s? ,:que desenfreno al cual no pudo
liegar en Ia mitologla el dios del robo? Consumidas las dace mil botellas de
cofiac por el y el presidente de la ConvenciOn, el excelentfsimo sefior jefe
supremo, capitan general de sus ejercitos, puso venta de limetas vadas, lo
que se llama cascos. A cuatro por media real, las tres arplas conyertidas en
buhoneras, las realizaron en dos semanas bajo la inspecci6n del otra vez ex-
celendsimo capitan general de sus ejCrcitos. Aqul deja de ser ladr6n de mar-
ca mayor Ignacio Veintemilla, y se convierte en gitano que hace su agosto
con los clavos y botones que pesca en la basura. Ecuatorianos, oh ecuatori:-t-
nos, Cste es vuestro presidente; guayaquilefios, oh guayaquilei:ios, Csta es vues-
tra obra.
Estaba un dia poniendo como nuevo al gerente del Banco de Quito. res-
pecto de lesiones que imaginaba haber recibido en su codicia. Groseto, mon-
taraz, un yangi.ies no se echa as! con guias y todo, sin ahorrarse con su pa-
dre. El gerente, hombre de sangre en el ojo, tuvo cOleta, y encendido en lln-
mas de pundonor, respondiO: "Vuecelencia sabe que no cobramos ni un
centavo por treinta mil soles que tiene puestos en depOsito, y asi no alcanzo
cOmo ... " El gerente dio en las mataduras, sacando a la luz del din el Aran-
juez de las ufias de su majestad. Esa cara de vaqucta, quien lo creyera, cobr6
semblante de ve-rgiienza, o fue mas bien que la prontitud no le clio tiempo
de acordarse que ei nola conoda. "Ah, dijo. esos treinta mil soles estan ahl
para ... para ... para obras plus". A la vuelta de dos meses, las obras plus
fueron a dar a su atarazana, pues cargO con los treinta mil soles en uno de sus
viaies a Guayaquil, y junto con otros tantos de Ia aduana de esta ciudad, hizo
Ia undecima remesa a Europa. No pudo tanto el peligro con los jOvenes Jibe·
ralcs que no pusiesen el grito en el cielo por este hurto impUdico y notorio, ci-
tando al director del Banco. El excelentfsimo sefior capitan general de Sl'"
ejercitos no acert6 a decir palabra: Banco y banqueros, >~h1 estahnn; qucdti-
se pues, con csa bofetada de Ia imprenta.

203
 Mucha /as el dinero et mucho es de amar;
Al torpe face buena et home de prestar;
Face carrer al cojo ef a! mudo fablar . ..

Esta ocasi6n, el dinero le hizo callar al mudo del arcipreste.

En yendo de fraudes, rapifias, estafas, hurtos, abuses de confianza, robos
manifiestos del excelendsimo sefior capitan general de sus ejercitos, hay teb
de que cottar; mas yo no presume de nimio, y all£ se queda Ia mina desflo-
rada apenas, para que quien la desee y pueda ah6nde y siga el beneficia. Cor-
to he sido pot mi parte; pcro, amigo, lo que no va en liigrimas va en suspi-
res; dispensa Ia cortedad, y recibe a buena cuenta el escaso adelanto de lo
mucho que en ley de justicia se te debe. Las hulleras de Chester no se ago-
tan en dfa y media; las hazafias de Monipodio no las apura un solo historia-
dor, aun cuando este se llame Cervantes Saavedra. Dia vendra en que tu nom-
bre Ilene par lo menos los ambitos de Sudamerica, y en que Europa nos abru-
me con su severa interrogaci6n: ~Estos son vuestros presidentes?
Azotes, sangre, robo, no son nada; aunque en verdad horrible cosa el es-
pectliculo donde crfmenes y vicios estlin bailando sabre buenas costumbres y
virtudes derribadas en tierra. Pero los malhechores, una vez en la horca, no
perjudican; su imperio es un hecho, y nada mas. Puede una casa set robada
pot una gavilla de bribones; sus habitantes no quedan pot eso corrompidos.
El genio para la obscuridad, esa luz envenenada que beneficia las tinieblas,
esa es Ia mala; tiranfa que corrompe a los hombres y pudre basta las rakes
que los estrechan con Ia eternidad, esa es la espantosa. Los criminales inep-
tos no se extienden pot debajo de la sociedad humana y Ia abrazan en todlls
direcciones. Si cabe consuelo en pueblo que ticne sabre sf a un Ignacio Vein-
temilla, consuelense los ecuatorianos con recordar que, muerto el perro, muer-
ta la rabia: como haya entre ellos un troglodita que no quiera ser su rey, no
est!ln perdidos. Donde no hay quien los contrarreste, el lmpetu de los mal-
vados tiene fuerza de destrucci6n; el demonic sopla sabre el!os, y los vuelve
terremotos y huracanes. En su Orbita, nada los resiste: Carrera en Guate-
mala, Melgarejo en Bolivia, la arafia en su tela, e1 insecta debajo de su hier-
becita, e1 infusoria en su gota de agua, Ignacio Veintemilla en el Ecuador,
hacen temblar el mundo. Igmcio Veintemilla en el Ecuador es la arafia en
su red: allf los tiene crucificados a moscas y mosquitos, secas unos con el
hollin de Ia cocina; pataleando otros, rindiendo el espiritu en manos de al-
glln feo escarabajo. Los viles, los cobardes no lo rinden en manos del Aid-
sima: para los esdavos no hay cielo: esclavitud es antirraz6n que vuelve ani-
males a los hombres.

20-l
 TERCERA

Tan to monta.

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO

PoR MISERABLE que un pueblo sea, nunca le faltan mllrtires y redentores; y

si la virtud de estos no puede tanto con la misericordia divina que el Juez
Supremo revoque los decretos de su justicia, es siempre un testimonio en fa-
vor del genera humane la excepci6n que ella hace del hombre justa. Lot hu-
ye de Sodoma par arden del Todopoderoso; luego no es el hombre el conde-
nado a las llamas destructoras, sino los hombres corrompidos, cuya perver-
siOn estU clamando par su ruina. Las cataratas del delo sc han abierto, las
nubes se han derretido, los mares se han tragado los montes, levandndose
basta las estrellas: hombres, animales, casas, nada existe: la c6lera de Dios
reina sabre el mundo vado en horroso silencio. Mas ved alii esa nave que
toma tierra lentamcntc sabre Ia cumbre de la montafia que empieza a despe"
jarse; es Ia espede humana salvada de Ia destrucci6n del mundo. Asl los tro-
gloditas se salvaron por Ia voluntad de Dios y la virtud de un hombre; as!
los pueblos se redimen y libertan par Ia virtud de tal cual hijo suyo no infi-
cionado por la servidumbre ni Ia infamia general. Harmodio y Aristogit6n
son dos hermosos muchachos que salen de su fuente, como Eros y Anteros,
se abrazan con Ia maga que los evoca, y se vuelven al seno de su abismo Iu-
minoso. Esa maga es Ia libertad; y sabe, como J3mblico, los conjuros que
arrancan de Ia nada a los Genios propicios de las nadones.
Levant3ronse un dta unos adolescentes, se estregaron los ojos, y vieron:
una aurora viva, hermosa, se les entr6 pot ellos, y les ilumin6 las entrafias.
Sintieron con esa luz grandeza en el coraz6n, fuerza en el brazo, se fueron pa-
ra el tirana de su patria, y le mataron. El gigante no habia sido arafia; le
pisaron, le aplastaron; movieron feamente dace patas, revent6, y no ech6
sangre, ni la podia echar; no Ia tenia. Todo en til era tripas, de las cuales no

205
pudo desprendersc alma ninguna. El alma, segU.n la doctrina de !a Academia,
reside en el coraz6n: donde no hay corazOn, no hay alma; ,:hay dfa donde no
hay sol? Muerto el tirano, libre debi6 quedar el pueblo, y no qued6; el tira-
na le habia quitado el amor a la libertad, no del pecho solamente, sino tam-
bien de la memoria. Muri6 el tirano, y ese pueblo no supo que cosa fuese
Jibertad. Asombrado, aturdido, dio voces que nada significaban. Sali6 poe
nhf un perro, y le ahuyent6 a ladridos; vino por otro !ado un asno, y le en·
~di6los dientes. Si las virtudes habfan sido convertidas en escoria, ,:que im-
portaba que el diablo hubiese cargado con su alquimista? Espionaje, traici6n,
delaci6n, obras meritorias para esc; rectitud, firmeza, patriotismo, delitos
cran, crfrnenes digo, que castigaba con presiOn perpetu~, destierro de por vi-
da, patibulo o azotes. Hufdo Rosas, Buenos Aires qued6 libre; muerto Ca-
rrera, libre Guatemala: estos habfan sido tirades de hecho y nada m::is. ,:CO-
mo de hecho? Cuanto a Rosas, concedido; pero Carrera, el indio Cnrrera,
,:no tuvo por alma Ia Compafifa de JesUs? Si esta sabe de hechos, los prind-
pios son su ciencia. Barrios mln no ha extirpado las rakes desotro despotis-
mo, tan memorable como el suyo; y con haberse dado tanto vuelo que ha
cafdo al !ado opuesto, luchando estU con los remanentes de Carrera. Sea de
esto lo que fuere, Ia tiranfa de ese cuyo nombre no hcmos proferido, fue
sistema, ciencia profunda, como Ia sabiduda del enemigo malo, en wyos do-
minies arden los cirios de la noche eterna que alumbran a los reprobos de las
naciones por los espacios helados de la servidumbre. 2Que mucho que ese
pueblo, muerto su tirana, hubiese todavfa sufrido sus instituciones, sus cos-
tumbres politicas y sociales?
Ticncn las regiones del Norte ciertos habitantes cuya vida nos parece ho-
rrible castigo de la Providencia. Viven en grutas o cuevas de nieve, envuel-
tos y revueltos con sus animales. El aire que respiran en esos subterd.neos
es viciado, pestilente: se pleitean carnes podridas con los osos y los lobos:
su luz es moribunda, su sol un cadaver: desmaya este y se hunde a los cuatro
meses de vida; casi todo el afio est3. muerto para ellos. Sacad de su bodega a
un kanch;Jdal, traedle a la zona de b claridad verdadera, regaladle con nues-
tro aire puro y salutffero, nutridle de buenos alimentos, y a poco morini:
sus miasmas emponzofiados, el hedor de su pocilga, su obscuridad, su pesca-
do corrompido le hacen falta. No de otro modo los pueblos de largo tiempo
esclavos vienen a connaturalizarse con las inmundicias de la servidumbre, y
les falta pecho para el aire fuerte de Ia libertad. Los rayos del sol no limpian
el fierro orinecido; la luz perece en los cuerpos opacos. "Costumbre es se-
gunda naturaleza", dice un fil6sofo: lo que viene a ser natural a fuerza de
costumbre, dificil es de corrcgir: nada mas sOlido que el vido Siete aiios
de lucha con Ia liga infernal de dos terribles potestadcs: el claustra y el cuar-
tel; siete afios de fatigar a la imprenta con los preceptos de Ia raz6n y las exi-
gendas de la libertad; siete afios de dar voces a mis compatriotas sabre que
se despierten y levanten, 2no me han servido sino, una vez conseguido el
objeto, para verme proscrito nuevamente, despues de cuatro dfas de patria
y casa? Garda Moreno, a la eternidad; Antonio Borrero, a! polvo y a la na-

206
da: jarriba los ztinganos! ;arriba los ineptos! jarriba los cobardes que nada
han hecho por el bien de la RepUblica! Proscrito, cosa rata; rara y en honra
mfa, que lcjos de pcsadumbre me sirve de consuelo; en poco esta que no
me cause orgullo. En el Ecuador no ha habido revoluci6n hasta ahora: el es-
pfritu de Garda Moreno, vuela vuela sabre el, le hace sombra; sombra male-
fica, profunda, bajo la cual no puede ni debe vivir un hombre libre. Yo soy
advenedizo en mi patria, me lo han dicho. Los boarenses que le acosaron vein-
te afios a Rosas, basta dar con el monstruo en tierra, fueron advenedizos en
sus hogares cuando volvieron a ellos. Los cubanos que andan fuera de Cuba
sedn advenedizos cuando la madre patria les abra las puertas de su adorada
isla. Sf, ecuatorianos, el arminio es advenedizo entre los cerdos: si se da que
pise ellodo, muere de asco y humillaci6n. En ese vasto sepulcro de Garda
Moreno, sepulcro abierto donde imperan sus gusanos, fui advenedizo par
cuatro dfas: ya nolo soy. Mi panes el hambre, mi vino lased: como y bebo,
y si no engordo el triste cuerpo, nutro la buena fama, sin que me afeen in-
justicias, ni me enfermen vilezas. Polacos, advenedizos, dejad que Mout<l-
vieff haga en Polonia lo que quieta: (que derecho ten6is a romper las Ol·
denas que os aherrojan?
La pretensa revoluci6n de Guayaquil no ha sido revoluci6n: un !ego en
lugar de fraile, nada m:is: un malhechor en Iugar de un tirana, un payo en
lugar de un hombre de rata imeligencia y vastos conocimientos mal aprove-
chados. Cuando a modo de cargo de conciencia me dicen los que hablan sin
discurrir: Mejor hubiera sido que ustedes dejaran a Garda Moreno que po-
ner a este ladr6n; yo me voy de todas y contesto: cHemos combatido por
ventura al tirana en pro del malhechor? (soy yo quien ha arrancado del cie-
no a este bodoque infame? Deber mfo era frmele encima al primero, resulte
lo que resultare: no es a culpa mfa si el pueblo deja pasar la ocasi6n y no sa-
be lo que hace. La muerte de Garda Moreno fue todo un acontedmiento; de
su sangre debi6 haber brotado la libertad, y a su sepulcro debieron habet
ido fracasadas sus cadenas. Muere, y el pueblo libre, el pueblo rey, Guayas
heroico, se contenta con pasearse por sus calles en pelotones inmensos clan-
do voces sin sentido. ,::No fue ese e1 caso de Ia revolud6n? (pot qui no Ia
prodam6? El cuerpo del tirana estaba bajo tierra; su alma, intacta sabre su
trona. El escritor, el a1~itador, el patriota, el hombre de la idea habfa hecho
su deber; el pueblo no hizo cl suyo. QuC habla de hacer. . sabre el cad:iver
del tirana el pueblo no hall6 ap6stol ni amigo sino fueron los ministros del
tirana, o cosa peor. En pueblo como este c::que importarfa que hubiese un
hombre? No hay un hombre, est:in diciendo a cada paso, por ofenderme: pues
yo digo que no hay pueblo en esa comarca: BoHvar, Sucre, nada hubieran
podido en pais semejante. Mazzini es uno, Orsini otro. La pluma convence,
conmueve, exalta: yo convend, conmovf, exalte a los j6venes, y el 8 de agos-
to fue "La Dictadura Pcrpetua", Ia sentencia de Garda Moreno. Andrade,
Moncayo, Cornejo, encerrados con lu7 artificial a mediodfa, ldan, lefan, y re-
novaban mil veces su juramenta de matar a! tirana y libertar su patria: leian,
y urdfan Ia conjurad6n, y hadan proselitos, y el pufial de la salud andaba en

207
 trcinta brazos, y entraron en la conspiraci6n jefes de cuartel, y esta fue vas-
ta y grande, y cay6 el tirana, cay6.
No hay un hombre ... ~He de ir yo a despanzurrar personalmente al mal-
hechor? Un le6n, un tigre; aqu( estii mi triste vida: pero un perro ... ! iY
por quien! ,:se trata del pueblo romano? cde una vktima ilustre? ~de un
pueblo grande, pueblo noble? Empresas contra el actual malvado, dos, y
buenas; tres, y muy buenas; perdidas todas, la una par la conmiseraci6n, la
otra por la traiciUn, la Ultima por la cobardfa. En el patfbulo estaba ya Igna-
cio Veintemilla: a ese Eloy Alfaro a quien ha quitado mils de media vida en
el tormento, a ese le debe dos vcces la vida ... El de Ia conmiseraci6n, el
fue; de la traici6n, et fue Ia vktima; el de Ia cobardia, yo me lo se. iY que
plan desbaratado par un valiente que a Ulitma hora no se mete en nada y
disuade a los demas! Si asf me destejen lo tejido, cque habia de hacer yo,
aun cuando fuese un Washington de prudencia, un Paez de valentfa? cUno
que hallandose preso, con enormes grillos, en una caverna oscura, comienza
pot seducir a los centinelas de vista, subyuga con su ascendiente a los ofida-
les, pone de su parte a los jefes y combina una terrible revoluci6n en media
de las cadenas con sus propios vigilantes y opresores, ese, me parece, es tam-
bien un hombre? Mas la traici6n, duefia de almas viles, no podia estar au-
sente de militates sin pundonor ni patriotismo, y Ia hazafia del preso fue des-
baratada al instante mismo de convenirse en hecho grande. Eloy Alfaro pas6
del cuartel al lnfiernillo, pnra ejemplo de fortaleza y valor. Conque, z<i.nga-
nos, libres que murmurais, que censudis, que difam<i.is, (nos dormimos en
las pajas? (no hay un hombre? Bien vista lo tengo, mientras esta pluma no
se me vuelva espada, cosa no de poder con los ecuatorianos: raz6n sin bayo-
neta es sinraz6n para ellos "Dadnos cuatro tribunes como Juan Montalvo,
y as respondemos de Ia libertad del Ecuador", acaba de decir un ardiente
escritor de un pueblo libre. 1 Con rubor y timidez hago este recuerdo, tan
s6lo por defenderme de ese inicuo no hay un hombre con que ineptos y co
hardes quieren asemejarme a ellos. Si hubiera un hombre, (que hiciera este?
Los grandes hombres mismos nada han podido ellos solos en ningUn tiempo:
cooperaci6n, uniOn, impulso general necesitan para sus obras magnas. El
hombre de la idea podra llegar a ser heroe y libertador, si le sigue un golpe
de gente apasionada: en no hallando quien le crea, quien le apoye, quien
reciba la fuerza de su espiritu, ese hombre sera la voz en el desierto, o el
loco que andaba de dia y de noche por las murallas de Jerusalen gritando:
jJerusaien se pierde! jJerusalen se pierde! Nadie le cre.ia, a nadie conmovia:
Jerusalen se perdi6: elloco habla sido profeta. Bolivar fue libertador, porque
tuvo con quien nos libcrtase; e1 solo cque hubiera hecho, aun cuando hubie-
ra ido a matar con su mana al rey de Espafia? Las preseas de Garibaldi no
son las de un individuo; son las de una persona moral compuesta de milia-
res de personas: cimagin<i.is acaso que este paladin entra la Sicilia y la toma
a furor de espada con mil voluntaries? No: al vet levantado el pend6n de Ia

!Jorge Isaac.

208
libertad, los italianos en grandes acogidas de patriotas corren a limpiarse
con esa santa sombra de la mancha de esclavitud que los ha envilecido tan-
tos afios. Cuando hay uno en el Ecuador que se atreve a levantar ese pend6n,
los ecuatorianos no se meten en nada; iY no hay un hombre! ~que hombre
ha de haber entre tamenes1 que no le pueden sufrir? Abrid los ojos, degas,
mirad y convenceos: donde no hay pueblo, no puede haber un hombre
Me suelen asimismo preguntar algunos almas de d.nraro: ~Por que dejaron
ustedes que este animal se elevase en Guayaquil? La contestaci6n, miradla,
si gustais.
Sucedi6 que ciertos sabios se hallasen una vez reunidos para elegit jefe
supremo. A falta de leOn, clara csta que debia serlo el elefante, y aun cuan-
do fuese el tigre. Pero el zorro les habia la noche anterior ensuciado a todos
y perturbado los sentidos con esa su ambrosia que echa, sabe el diablo por
que parte. No contento con rodarlos, diOles a heber elixir de sus entrafias,
con lo cual les encalabrin6 el alma y les apest6 el coraz6n. i Viva el juramen-
ta! gritaron en un atranque de frenesl divino; y el juramenta fue jefe supre-
mo. jDios de bondad! el hijo de la cebada quiso ser tambiCn capitan general,
como tributo de veneraci6n a los tiempos coloniales; y lo fue. Quiso ser
cabo capitan; y lo fue. ~NapoleOn el grande no era para sus soldados el cabi-
to? Le petit caporal, en lenguaje de cariiio militar, significaba emperador de
Francia, dueiio de Europa. Quiso ser agradable nuez moscada, como el sofi
de Persia; y lo fue. Quiso ser espada de Bernardo, carabina de Ambrosio;
y lo fue. Quiso ser alcaide de los donceles, cardenal de Acuapendente; y Io
fue. Quiso ser conde del verde saU.co, prfncipe de Cavalcanti; y lo fue. Qui-
so ser bar6n de Montugtusa, marques de los burdeles; y lo fue. Quiso ser
caballero del Milagro, gran maestre de Calatrava; y lo fue. Quiso ser Federi-
co Barbarroja, don Jaime el Conquistador; y lo fue. Quiso ser cafe con le-
che, azticar de Saturno; y lo fue. Fernando Mondego, convertido en duque
de la noche a la mafiana, no par6 basta no verse con dictados que fueran en-
vidia del gran Turco: Matador, Robador, Mentidor, gracias a un manito que
por ahf le iba poniendo entre renglones cuantos dtulos le iba el dictando a
Ia sordina, sin conocimiento de la Junta: meeting digamos, para no quedar a
nos atr!ls de los que hoy hablan lengua castellana con propiedad y cultura.
El buena del asno habfa ofdo que en otro tiempo las ranas pidieron rey al
padre de los dioses,y que Cstc les echO a su estanque una viga: si una viga
ha sido rey, dijo para s.i, <:':POt que no he de ser yo jefe supremo? Y lo pri-
mero que hizo fue llegare de puntillas a un noble bruto que estaba por ahi
durmiendo, y darle una coz por Ia espalda. Con esto, dijo, los manto a to·
dos, y que me pongan aliagas debajo del rabo.
El autor de esta fabula debe ser Esopo: esperando estoy que el mas fco
de los griegos me diga si fue su heroe quien mont6 en sus electores, o estos
!e echaron Ia albarda encima y le enviaron al molino. Arist6teles, padre de la

lEI que quiera saber cl valor de este vocablo, puede consultar Ia historia de Ia conquis·
ta de Nueva Espafia por don Antonio Solis.

209
tet6rica, sostiene que cl ap6logo es una de las figuras m::ls hermosas, y Ia mas
adecuada para convencer. No vayan mis compatriotas a tom2r al pie de Ia le-
tra el cuento del pollino; no es sino una figura, y quiz::l mal cometida. Par
lo que hace al rey de las ranas, sabido es que vino a ser su estercolero. Como
es regular que los ecuatorianos no quieran ser menos grandes hombres que
esos ilustres reptiles, si no se han subido ya, de presumir es que no tarden
en subirse sabre su capit::ln general, jefe supremo y prcste Ignacio de las
indias y las negras.
Nunca deja de ser cargo fundado contra los hombres de visa de Ia RepU-
blica, el ver a los m::ls ruines en Ia cumbre de los honores, y el m::ls perverse
e infame en el rematc del Poder y Ia soberbia. La forma de gobierno que
llama al trona a! hercdero del monarca, no da asidero a los reproches del
patriota y el fil6sofo; pero en ese cuya esencia es la elecci6n, siempre sedn
para menos los que levantan sabre todos al m::ls bajo, y est::ln sufriendo des-
pues las tropelias cnvilecedoras de Ia ignorancia y Ia barbarie. Sin embargo,
Ia dictadura de este Maximino que Haman Ignacio Veintemilla tiene su ex-
plicaci6n, cuanto a su origen. Habiendo los liberales determinado Ia revolu-
d6n contra don Antonio Borrero, locura hubiera sido en elias pensar en sa-
lit con su empcfio sin la cooperaci6n de parte del ejercito. Don Antonio, co-
mo obst~kulo para los dichos liberales, le habfa entregado puerta y !laves de
la RepUblica a! sicario m::ls empedernido de Garda Moreno: pot mucho que
Ia opiniOn de los ecuatorianos estuviese bien dispuesta para el cambia, el
apoyo militar fue, pot desgracia, indispensable. La revoluci6n, hecha b rc-
nfa Ia imprenta: las armas, no estaban en manos de los patriotas. Veintemi-
lla, como instrumento, simple instmmento, no era malo: dos mil veteranos
con b:1la en boca tenfa a sus 6rdenes estc marmit6n del difunto consabido,
y habfa declarado que si no era el jcfe supremo, sostendria a Borrero. Gua-
yaquil, ni pot audaz, ni par vnliente, hubiera podido nada con las manos va-
das, y asi tuvo par bien contar con el ahara mortal enemigo de los liberales.
Triste necesidad fue, no imprudencia reprensible. El mal no estuvo en es-
to, sino en que los rcvolurionarios pasaron por todo, se someticron asnal-
mente al despotismo de un echacantos que al despotismo acompai'iaba la~
malas intendones. Pueblo que hace revoluci6n, Ia ha de Ilevar a cima con-
forme a sus propOsitos y nccesidades: verificarla, y agachar Ia cerviz ante el
mismo de quien debiera servirse para sus fines, es demerito que trae con-
sigo ineptitud y vergi.ienza. El pueblo casi siempre es burla de los que le
gufan: si estos son hombres sin fe ni amor, sin pundonor ni patriotismo, el
pobre pueblo es el que se expone, el que vierte su sangre, el que triunfa;
ellos los que maman Ia cabra, hacienda migas con traidores y farsantes.
He dicho que los revolucionarios sufrieron desde el principia los abusos
tidnicos de su jefe supremo, y no he dicho nada: no le sufrieron solamente
el despotismo; le animaron, le impulsaron par esa via. No digo a hombre de
suyo malo y soberbio, a uno buena y modesto lc hubieran corrompido esas
condescendencias, esas humildades, esas tolerancias con que Ia viga creci6 en
merecimientos a sus propios ojos. El pueblo, lo que es cl pueblo, esa multi-

210
tud compuesta de Ia parte laboriosa y Util de la sodedad humana, menos so-
metido y vii que sus cabecillas, quiso dar la ley en su revoluci6n; los cori-
feos se opusieron, se lo impidieron. Cuando el rey de las ranas dijo: No quie-
ro ni suplente, menos colega, c::no dio a conocer sus fines? y con todo, cuan-
do el pueblo quiso indicar, proclamar ministro general, los sesudos, los es-
clavos blancos {ucron 6bice a tan saludable providenda. "El es el duei'io, Cl ba-
ni lo que quiera", me dijo en mi casa un hominicaco liberal. Vi que no bs
habia con un var6n, sino con un eunuco infame, y ahom~ palabras. Repu-
diado par su dueiio, desesperado, el ruin ha dado en borracho, y basta en lo-
co. El gobierno temporal de Ia Providencia, doctrina del conde de Jose de
Maistre, esta palpable en ocasiones. Pueblo donde esos son los principales,
esos que dicen ez es el dueiio, no es mucho sufra las voces con que le cstan
asordando las demas RepUblicas: jEsdavo! jesdavo!
Veintemilla es obra exclusiva de los guayaquilefios; los patriotas, los libe-
rales, los dignos, los "rgullosos, los valientes, los libres guayaquilefios. Ellos
tejieron, a ellos les incumbe destejer: de otro modo, cumplirse ha el termi-
no de Ia promesa, y prostituirse han lli satiro a quien hlln ofrecido su vir-
tud. A Penelope no Ia salva su fuerza, pero le sabra industria para ser fiel
a su marido. Guayaquilefios, pueblo de valientes, si habeis perdido el valor,
manifestad por lo menos que no os £alta apercibimiento para vuestros debe-
res y vuestras honras futuras. Abrid lo tejido, deshaced lo hecho, y ved aquf
Ia corona de la virtud con nombre de libertad y patriotismo.

Vegetaba en el PerU un hombre en quien tenian puestos los ojos qumce

aiios habia los patriotas y liberales del Ecuador. Sus intentonas de libertad,
sus expediciones contra el tirana, aunque desgraciadas por su cnlpa, le hn-
blan granjeado Ia benevolencia de los que no le estaban viendo de cerca. Es-
te liberal ufiejo, mbeza de prrrtido, ninguna parte tuvo en la rcvoluciUn de
los liherales del Guay11s; antes la improb6, de miedo, con increible acerhi-
dad. Hecha la revoluci6n, tUvola por buena y se vino a eager ~u parte. Una
noche, gran gentio en el malec6n de Guayaquil: Urbina, el viejo Urbina, se
hallu a bordo de un bogue, va a saltar: con este, Ia revoluci6n no sed des-
viada, ni Ia benefidanin de su particubr ganancia bcllacos de Ia arden de
Garda Moreno, como Ignacio Vcintemi!la. "jJose Marla!" los viejos: "jMi
general!" los militates: "jGeneml!" sus amigos, todos se levan con los bra-
zos abiertos. El pueblo necesita siempre un hombre en quien fincar sus es-
peranzas: cuando no lo tiene, entalla una quimera, dispone un simulacra, v
adora al dios que le huce £alta. Pueden los viejos ser recuerdos; esperanzas,
no las busqueis sino en los j6venes: las canas, y eso canas ilustres, son cuan-
do mas estfmulo de la sangre nueva: en volcanes apagados no pueden los
operarios forjar las armas de la patria: el fuego del Etna habemos menester
para sacar espadas de buen temple. El tiempo pasado no nos puede brindar
con Ia esperanza; gaje del porvenir es este. Esperad en el hombre mozo, en
el adolescente, en el nifio, que estos van mirando bacia delante: los viejos ven
para atds, y atds estan muerte y olvido. Un gran viejo, de antecedentes

211
gloriosos, puede ser un monumento; una gran esperanzR, huid de ir a bus-
carla al borde del sepulcro.
El anciano recien llegado, en media de tumultuosa muchedumbre, se diri-
ge para su casa: alii, en ese rednto estrecho, estli encerrado un mundo, el
mundo del coraz6n: mujer, hijas, hijos, santo grupo de Ia familia con sus dio-
ses y sus ceremonias apasionadas, esperan al marido largo tiempo ausente,
al padre, al sacerdote del altar domestico. Colgadas en las barandill~s de Ia
escalera, los brazos bacia la puerta, sus Iagrimas estiin bendiciendo esas gra-
das, ese zaguiin por donde ya va a entrar, a subir el hombre en quien est£
fincada su vida en ese instante. Maria, Rosita, de felicidad son estas que se
os desprenden de las pestatlas y ruedan en largo hila por el seno. Vues-
tro padre, hele alli: ya llega, ya entra ... jC6mo! el trope! sigue adelante:
pas6, se alej6, silendo todo. El hombre descastado, el viejo ruin, dej6 alli
muriendose de am or, y tuvo por mils natural y santo ir primcro a echarse
de rodillas y besarle los pies al figur6n sin alma que se estaba ya llamando
jefe supremo. Para volver mils notoria su irreverencia a Dios y b naturaleza,
tuvo a dicha ir a pasar por su calle, por su casa, recibiendo con esto e1 fierro,
la marca de un amo tan pobre de meritos y virtudes como e1 mismo. Ahora
ya no se puede perder ni confundir entre vacadas ajenas: este buey seco,
pelado, garrapatoso, que se mueve y tambalea, es de Veintemilla, dicen todos;
y le cogen, y le entregan a su dueiio, cuando sale de su majada. Dinero, mu-
cho dinero, a trueque de obscuridad e infamia, este es el actual Urbina. Poco
sabe de derecho este furriel apolillado, pero dijo: doy para que des, hago
para que hagas. Dio honra, fama; cogi6 y estil cogiendo mazos de billetes de
banco, talegos de moneda que se los hebe en forma de aguardiente.
No se me ignora la divisa de los antiguos caballeros, mi Dios, mi rey y mi
dama; pero e1 cristianismo mejor averiguado ha hecho una transposici6n y,
nosotros decimos con mii.s acierto: "Mi Dios, rni patria, mi familia", siendo
asi que no tenemos rey. Si rey entra por patria, habremos de decir: Mi Dios,
mi patria y mi esposa, (Pero c6mo ni cu<i.ndo hade simbolizar Ia patria un
malvado que no hace sino cubrirla de ignominia y arrancarle dolorosas 13.-
grimas? Sin estos pegotes corruptores que arrodrigonan al opresor, quizil
no hubiera tiranos: Ia soberbia vive de adulaci6n; Ia adulaci6n hincha a Ia
vanidad, y aduladores y vanidosos cacm sabre las naciones desgraciadas a
modo de ceniza, y la queman, y la yerman. Los ciudadanos de chapa, los
hombres de trascendencia, en todo caso han de ser contrarresto de gobernan-
tes abusivos. Pero si lejos de ser apoderados naturales de la RepUblica, se
vuelven fautores de su enemigo y ministros de sus crimenes, (c6mo no han
de llover desdichas y vergi.ienzas sabre un pueblo? Me han dicho que Urbi-
na, siendo presidente, gustaba por extrema de zalamerfas y cucamonas de cor-
tesanos: hombres graves, decorosos, no eran suyos: para cortarle e1 om-
bligo convenia mostrarse indigno de un prohombre. Nadie tenga la osadfa
de alabaros cara a cara, dice un gran autor; no le sufdis, reptimidle, agrego
yo, pequeiiuelo. La adulaci6n corrompc, dcsvla: la calumnia vestida de ala-
banza, suele asomarse pot los labios del palaciego: el gobernante sotdo a los

212
 enemigos pUblicos que se Haman aduladores, ese est£ libre de mil males. La
adulad6n no se contenta con alabar; su parte principal es indisponer al po-
deroso con dudadanos quiz£ buenos. Encomios pagados son meriros de hom-
bres sin virtudes: los varones de pro no han menester sino el silencio res-
petuoso de los dignos, la callada buena fe de los sinceros.
La diplomacia de Urbina es Ia adulaci6n: si agregamos la mentira, planta
espontanea en sus labios, el fraude y e1 engafio, bien asf en las pUblicas co-
mo en las privadas relaciones de ln vida, hemos dicho todo lo que sabe. Adu-
lad6n, y tan extremada, y tan empalagosa, que le da semblante de retreche-
ra sin talento. Hombre que peina canas, militar antiguo, ex presidente, adu-
la, si su alma es baja, pero con aire y modo, y no asf como una peliforra. Un
poeta indigno de las Musas habfa dicho que Antfgono era un dios. "NHente,
respondi6 el tirana; mi criado sabe que no hay nada de eso". Urbina, a pe-
sat de los secretos de la redmara, que eJ los sabe muy bien, quiere que Ig-
nacio Veintemilla sea un dios: un dios, pues valiera mas llamatle Caco o
Mercurio, que Godofredo de Bulll'in o Ca::lomagno, como le ha Hamada mil
veces en sus borracheras. El que cae en los brazos de ese viejo, tenga paden-
cia; media hora ha transcurrido, y aUn no le afloja. Si el dicho Sileno le
ha menester para alga, pear: le besa desde la frente hasta la ijada, pasando
par el est6mago. Le besa los ojos una y mil veces; le besa la nariz pot dentro
y fuera; se da mafia en besarle la nariz par dentro hacienda los labios pico
de dgiiefia. Le besa la boca: si el sentenciado a ese suplicio infamante no la
cierra bien, le ha de hacer irrupciones asquerosas de lengua basta el galillo.
Le besa la quijada, la nuex: la mejilla ya la bes6; esa es cosa suya. Le abre
el chaleco, le besa la barriga; le vuelve, lc besa tras la orcja. Si no hallarll
resistencia, iOh! <:hasta d6nde no llevara esos labios de Judas con los cualcs le
csta vendiendo a uno par todo el cuerpo y cubriendole de baba tabacosa?
Dios sabe si Veintemilla se ha ida al bafio cada vez que su mala estre!ln le
ha puesto en brazos de su Mentor: (que ha de ir cuando d mismo esui cu-
bierto par dentro y fuera del pringue de los vicios? En la Escritura, justicia
y misericordia se encuentran y se besan; en la desescritura, Urbina y Vcin-
temilla, esto es, la corrupci6n y el crimen, la embriaguez y Ia imbedlidnd, se
encuentran y se besan, y de esta cOpula indecente nacen deshonra " males
pUblicos. Sin Urbina, sin su traiciOn a 1a patria y al partido liberal, sin su
falangc de leprosos antiguos, Veintemilla, Ignacio Veintemilla, cat)!fldo de
una fanega de cebada, estuviera yendo al molino cada dfa. ~QuC pudo este
infeliz pot si mismo? Veintemilla, como ejecutor de crfmenes y traiciones,
ha caido en m::~l caso y merecido Ia horca; Urbina, como impulsot y causa,
est£ llorando por Ia cuerda. E1 uno es cuerpo, el otro alma de este feo de-
monic que se est£ comiendo a bocados honra, bienestar y buena fama de un
pueblo. Ideas, prop6sitos elevados, amor al genera humano, impulsos de
grandeza, anhelos de gloria, nada; lujuria de dinero, hambre de v:mos tftu-
los, sandez, falsfa, desvergiienza, he aquf los medias y los fines de esos revo-
lucionarios sin revoluci6n, cat6licos sin bautismo. Como saben que los prin·
cipios liberales son casas grandes gue se estan dando vuelo par el mundo,

213
se h:m Hamada Jiberales, elias: en las galeras hay tambien panidos: Urbina
y Veintemilla, libcrales de gaLeras: liberales de aire libre, liberales de idea
y corazOn, no; liberalcs a lo Thiers, a lo Gladstone, no. Asesinen arzobispos,
metan fuego a los edifidos ptlblicos, acarreen a sus casas los tesoros de Ia
Iglesia y del Estado, en buena bora·. esos no son liberales ni conservadores:
son delincuentes a quienes, basta hoy dfa de Ia fecha, y van nueve ai'ios,
csdn fusilando en Prancia. "General, no tenga usted cuidado; los jesuitas
esdn conmigo". ~Conque los jesuftas esdn con e!? ... 2Y el arzob!spo en.
venenado? (Y los obispos desterrados? (Y los clerigos cncadenados? (Y los
catOlicos asesinados? (Y los can6nigos saqueados? ~y el concordato piso-
teado? Diran Urbina y Veintemilla que cstas niiierfas, y las otras que cons-
tan en su memorial de agravios co!mme>, como son redomazos, clavaz6n de
sambenitos, untos de miera en Ia casa, lejos de desmentirlos, son prueba de su
liga rodiniana. Y concluyentes: si nada de eso hubiera sucedido en Ia RepU-
blica, de su peso sc c:1e que los jesuftas no estuvieran con ellos. No ha que-
dado un liberal en el Ecuador; no hay sombra de imprenta, ni tribuna, ni
sociedades, ni libertad, ni verdad, ni religiOn pura, ni condencia, ni Cristo
que lo fundO; clara se estU que ellos estUn con los jesuitas: iY se Haman to-
davfa liberales! Violencia y crueldad, terror infunden; Ia impostura es baja
de suyo, y no inspira sino despredo.

Serfa yo temerario si afirmase absolutamente que los ecuatorianos son escla-

\'OS de nacimiento y por amor. Garda Moreno hecho pedazos, caycndo de
su palacio a 1a plaza a puntapies, dando zapatetas en el aire, segUn que lo
habfa profetizado un humilde Isaias, viene aquf, y depone en favor de sus
vktimas perpetuas. Borrero es asimismo testigo favorable, el pobrecito: dign
si fue bajo cl solio, o en su fuga, donde le pasaron una mafiana las botas l!e-
nas de ... :1gm, y d tuvo que ponerselas, llevandolo todo en amor de Dios.
(Ignacio Veintemilla, Ia saga al cuello Ia arrancara, y desvaneced la huen:1
opiniOn que Sudamerica principbbn a concebir del Ecuador? Veintemilla sin
talento, sin poder, sin habilidad; Veintemilla, ignorante como un indio, ca-
bezudo como un vizcaino, pes;<do como un gal<lpago, presuntuoso como un
Quijote, incapa7. de esa tiranla grande que inmortaliza en cl aire a los bribo-
nes de gran talla, (CStarfa ahf para echar el sella a Ia desgracia de m~ pueblo,
al ruin concepto en que los otros lo h:m tenido tantos afios? La dictadura
de Garda Moreno fue perpetua hasta el dia del Machete; Ia de Veintemilla
sed mas cotta: bs ranas han vista ya que se le pueden subir encima, y hacer
de su rey su estercolcro. (Te enojas, el amigo? Yo que te estriego, burra de
mi suegro.
Deseng:\fiense los ambiciosos sin merito: en los rincones mas obscuros las
!uces obran ya m::is de lo que les conviene a los oposidonistas de la civili7.a-
ci6n; en los pueblos mas hechos a la servidumhre los ag,entes de la libertad
se abren paso, y van alumbrando con su antorcha cien legnas en contorno.
Tres P.tlmeeos de El Repi!nerador, apoyado por los j6venes liberalcs de Qui-
to y Guayaquil, bastaron para quitarle al presidente mils popular que ha-

214
biamos vista en tierra de lirones sus veintinueve mil votos. La revoluciOn, he-
cha la tenia la imprenta, esto es, la raz6n, el derecho de los pueblos, ca-
sas que se vuelven efectivas en la libertad pdctica y sensata, en el progre-
so cuyos fundamentos son virtudes. "Ya es tiempo, me escribieron los jOve-
nes del Guayas; venga usted, vuele usted". Fui, y d pueblo me clio un sus-
to. El aura popular en forma de huradn es simUn en cuyo seno viene sonan-
do una mUsica aterrantc. La modestia pierde el color y le habla en presen-
cia de ese monstruo hermosa que le abre cien brazos y la saluda con mil vo-
ces. Uno a quien basta hoy no le han cabido sino persecudones y amargu-
ras, debia darse par resarcido de sus padecimientos, pot agradecido de sus
afanes, cuando honradamente conturbado, estaba viendo un pueblo todo al
pie de sus bakones, oyendo unir su nombre a las santas palabras de patria y
libertad. Ante la glorificaci6n ardiente de miles de personas bien intencio-
nadas, ~que importan m::~jaderias de tontos, sandeces de borrachos, malas
obras de ingrates, desvergUenzas de atrevidos, columnias de perversos?
El diablo estaba hacienda en ese instante en una cochiquera un tiranuelo
de lodo. En embri6n lo tenia ya entre los dedos, y este feto del infierno
tembl6 dentro de la obscuridad al oir las voces de la luz. Envidia, celos,
aprensiones ruines, temores agudos pasaron pot sabre el abras:indole cual
llamas infernalcs. A poco el feto habfa nacido en un cuartel, fue hautizado
par Patillas el can6nigo, y l!am::indose capitiin general de sus ejercitos, saliO
campeando al mundo. M::is que cam pear. . . cam pea y aUn se pavonea pot
las calles de Quito, al centro de una muchedumbre de sicarios. Hombres,
mujeres; viejos, nifios; hidalgos, plebeyos, todos son sus enemigos, de todos
se cautela: soldados, Ianza en ristre; oficiales, la espada desenvainada. Asf
campea, asf pavonea, as! se gallardea ese mezquino. "No me saques sin
raz6n ni me envaines sin honor", es la divisa de la espada noble, espada va-
lerosa que sale de las fraguas de Toledo: esos oficiales que, sin guerra, la
!levan desenvainada por Ia ciudad, ~Ia sacan con raz6n? (la envainan con
honor? Un hombre del pueblo, un pobre hombre, est<l. sentado sabre el nm-
bral de una tienda, cabizbajo con algUn pensamiento, meditabundo ccn al-
guna cavilaci6n, triste con algUn dolor: su excelencia el presidente de la
RepUblica. valeroso caballero, se le va encima, le echa a tierra Ia c1beza.
esto es, el sombrero, le harta de injurhs. El hombre no le ha vista, no se ha
puesto de pie, no le ha saludado. Herido en el cuerpo y en ln honra, el tds-
te mira a una y otra parte, ve un palo, se ase con el, salta, descarga, repite el
golpe desaforadamcnte: su excelencia cl presidente de la RepUblica, con tres
gentiles garrotazos en el pescuezo, tambalea, en tanto que sus herokos ede-
canes pican de soleta. Pero no es un 6 de agosto: vuelven los valientes, dan
en el suelo con el descomedido, pisan sabre el, le matan ... No le mataron:
apaleado y lastimado, lleviironle al hospicio, por loco. Loco, y azotes cad:1
dfa; loco, y juicio criminal de arden del presidente. Si este no es loco, C'
es el ente m::is bajo y despreciable de la tierra. Como ha vista ya que si le
saludan los quitefios es con el palo, no se va sabre ellos con d bastOn: los

215
hace presos, los manda al cuattel, les pone gorra a los que no gritan: jViva
el rey!
Cuenta un sicar1o de Juan Manuel Rosas que este gaucho extravagante,
cuando no mandaba a sus pretorianos hacer irru)Xiones en las casas de Bue-
nos Aires y cortar cabezas a discreciOn, les daba Ordenes tan patriOticas, co-
mo Ia de armatse de grandes tijeras y difundirse par Ia dudad: levita que
apareda, jtras ttas! quedaba de chaqueta en quftame alla esas pajas. En cuan-
to al frac, lo que llamaba casaca, don Juan Manuel lo aborreda de muerte:
jdesdichado del argentino que saliera de frac y guante blanco! no las faldas
solamente, pero tambU~n el pescuezo hubiera perdido. A la puerta esta Ig-
n>tcio Veintemilla de salir contra la Jevita: la guerra contra el sombrero, ya
es a todo trance. No quieta vuestta mala ventura, quirites del Pichincha,
que, vcncidos sombrero y casaca, vaya por los pantalones, y aun por los cal-
zones, el Gran Pompeyo de Jose Marfa Botellas. Mas comio dicen que mu-
chas veces el que va pot lana vuelve trasquilado, puede ser que cuando me-
nos piense salga el Mudo del combate en cueros. En este concepto, mi de-
her es fomentar Ia santa guerra a los paiios mayores y menores.
Vivir para tormento de nuestros semejantes, y aterrado uno mismo. es ne-
gra fortuna de los que nacieron para el infierno. La historia no existe para
los ignorantes; para los que no leen, nada ha sucedido en el munclo. Si Ig-
nacio Veintemilla supiera que los tiranos, si no t~eaban a manos de sus vk-
timas, acaban a las de sus propios esbirros, no se propasara de ese modo en
sus desafueros. Mas ei no tiene para que saber la suerte de los tiranos, si
estos represcntan el Ultimo acto de su comedia en el patfbulo, si en una pla-
za o una calle; basta con que no olvide que para insignes malhechores, cuer·
da. jQue vida Ia de ese tonto'. en su casa, un batall6n entero invertido en
centinelns: centinelas en la puerta mayor; centinelas en el zagmin; centine-
las en Ia escalera; centinclas en Ia sala; centinelas en la cama: no se pone
centinelas en Ia boca, porque quiere tenet libertad de tragadero. Y este ser
nborrecido, esre que no puede dar un paso sin mirar par su vida, al tiempo
que est<i siguiendo con el pufial en lo obscure a los buenos ciudadanos; este
reo de todos los delitos, tiene, no sOlo pot Iugar de seguridad, sino tambien
de delidas a Guayaquil; Ia libre, 1a valiente, Ia orgullosa Guayaquil. Guaya-
quilefios, este malvado, o no hace caso de vosotros, u os tiene por sus c6m-
plices: lo primero es humillante, lo segundo denigrante. En Guayaquil anda-
ba solo Garda Moreno de dfa y de noche, dormfa a pierna suelta sin ensue-
iios ni pesadns; en Quito vivfa aterrado; su velar era cautelarse, su dormir
atormentarse. Viendo patriotas, j6venes armadas del puiial de la salud,
vengadores y jueces par todas partes, saltaba de su !echo, corria por dond~­
quiera dando gritos, pidiendo socorro en suefios. El sonambulismo de la san-
gre es la mas terrible pesadilla. AI fin muri6 el tirana, muri6; no a poder de
libres y valientes guayaquileiios, sino de esclavos y cobardes scrran0s. Los
guayaquileiios, cuando saludaron el 6 de asosto con tan grandes procesiones.
tuvieron por buena el hecho, lo prohijaron; pero elias no hahfnn sido para
Ia empresa. Vamos a ver, hijos del Guayns, los serranos cobardes os libra-

216
ron y libertaron de Gabriel Garda Moreno; libertaos vosotros mismos, li-
bertadnos y libradnos a todos de Ignacio Veintemilla. El uno valiente, au-
daz, temible; e1 otro, palido en Ia menor ocasi6n, cuitado, despreciable. Y
as! y todo, este no piensa sino en Guayaquil: en sus terrores, sus amarguras,
sus palos, Guayaquil; en los desprecios que devora, en sus cuitas, sus pesa-
dillas, Guayaquil; en sus peligros, sus ansias, sus cafdas, Guayaquil; Guaya-
quil es su consuelo, Guayaquil su salvaci6n; consuelo y salvaci6n del traidor
a la patria, el robador de Ia hacienda pUblica, el perseguidor del partido li-
beral, el birbaro para quien no hay mas Dios ni ley que e1 vida, ni mas de-
voci6n que el crimen: jGuayaquil, Guayaquil! Guayaquil, cuna de Ia li-
bertad; Guayaquil, tierra de hombres fuertes; Guayaquil, madre de hijos li-
bres. Guayaquil, Guayaquil. . . Rocafuerte, Olmedo, no reconozdis a esa
madre envilecida, echadle al rostra las estatuas con que quiere engafiaros.
Esa, esa que erige estatuas a un viviente infame, no tiene derecho para levan-
tarlas a difuntos esclareddos: semejante trastrueque del arden de las casas
pudiera indignar a la Fama y la Gloria, y hacer temblar de ira a esas divini-
dades. Guayaquilefios, r:estatua a Vicente Rocafuertc, genio de las luces,
campe6n de la libertad, honra del Guayas; estatua a Rocafuerte en la Ca-
pua de Ignacio Veintemilla? Levantadla, sf, levantadla, pero no antes de ha-
ber dado en tierra con el S!sifo que fuera infamia de Gomorra. Le aprccitiis,
le amiiis; ella dice: ~hasta cuiindo serCis merecedores de agravio semejante?
Habfa en una comarca del Nuevo Mundo una joven Hamada Ecua, hermosa
por extrema, y duefia de grandes riquezas. Hw!rfana de padre y madre, un
deudo suyo muy cercano Ia tom6 bajo su amparo, con tanta mas solicitud
cuanto que, en muriendo, su padre se la habfa dado por hija. Inocencia, so-
brada; experiencia, ninguna; no era ella para casas grandes, ni hubiera ido
derecho, ni nadie Ia llevara pot la mana. Acodici6se un hombre de ella; no
tanto pot su hermosura cuanto a sus haberes, siendo como era codicioso de
suyo y gran amigo de adquirirlas sin el sudor de su £rente, Lleg6se un dia
al tutor y curador de la joven casadera, y pidi6 su mana. El sefior Dual.
que asf se llamaba el padre adoptive, tuvo por bueno el matrimonio. Consul-
tando con Ia nifia, esta dijo que no. Jnsisti6 el, ella repiti6 su no con ente-
reza. Madrufiero sed mucho, dijo Dual; por los tiempos que alcanzamos,
los novios no estan al escoger; dsate. Hombre buena, pero aturdido, el sc-
ilor Dual, media de grado, media por fuerza, la cas6, y se estuvo a cspemr
que su pupila viniese a et a verter lagrimas de felicidad y agradedmiento. No
fue asf; antes Ia bella Ecua empez6 a quebrar de ~alud y color: su geninl
alegrfa se convirti6 en tristeza, su amable verbosidad en silencio de muerte.
Ella, tan dada al arreo de su persona, dej6 ver un incre.ible desafeite: la ca-
bellera en abandono, el vestido descompucsto, las manos, las blnncas mano~,
perdidas debajo de ne,qra rofia. A las preguntas de su tutor, sus contestacio-
nes eran liigrimas. Dual, profundamente afligido, trat6 de descuhrir el secre-
ta de esos dolores, esa como muerte en vida que estaba presenciando. Vi-
cios, no hubiera sido mucho: h:1!16 ctfmenes en Madrufiero, v aun casas ne-
fandas. El caudal de su esposa, hebido, jugado, disipado; St; honra la;;tima-

217
da con injurias y calumnias de su propio consorte; su cuerpo lleno de carde,
nalcs, de los golpes que recibia sin quejarse. La ictericia, campeando en ese
rostra antes divino, estaba dando fe de sus padecimientos y amarguras. Del
esdndalo, no habfa estado libre la pobre Ecua: en las orgfas, las barahUndas,
las camorras pU.blicas, ella era el hito de la perversidad de ese hombre, y la
que cargaba con la vergiicnza. El seiior Dual quiso presentarse pidiendo cl
divorcio por causa de sevicia; pero cuando Ecua, deshecha en llanto, abier"
to el coraz6n ante su padre, le bubo descubierto las causas ocultas, alocado
el cuerdo, enfurecido el manso, se fue para el monstruo y le mat6. Su hija,
atajada de razones, ahogada par e1 pudor ofendido, le habfa confesado que
ese hombre infame no gustaba de Ia naturaleza; que muchas veces, en sien-
do bella aU.n, habfa querido, borracho, ponerla en manos ajenas; y por Ul-
timo que habia matado los dos nifios provenientes de esa uniOn deslayada y
funesta, con decir que no eran suyos sino frutos de adulterios. Enmudecida
par el terror, dominada por el influjo misterioso de ese demonio, Ia pobre
mujer no habfa dicho nada; Dios lo estaba viendo todo, y eso era suficiente.
Su tutor la esclaviz6, ella IibertO: Ia justicia de los hombres, dijo este levan-
tando los ojos al cielo, se:1 la que fuere; perdOneme Dios, y estoy en salvo.
Guayaquilefios, ya os esdis reconociendo en el tutor imprudente: la bella
Ecua en vuestra patria: l\1adruiiero, el horrible Madrufiero, es Ignacio Vein,
temilla. Dual, pundonoroso r valiente, IibertO a su pupila; vosotros, dmidos
o inhumi!nos, 1a est:Hs viendo expirar en las gartas del monstruo.
En cualquier situaciOn de Ia guerra, las diligencias de paz son tftulos de
amor para quienes las hacen. En media del fuego, entre el humo del campo
de batalla, Ia bandera blanca asoma, y todos, valientes y cobardes, Ia miran
con respeto. Los feciales de los romanos, los caduceadores de los antiguos me-
jicanos, los emisarios que hoy mismo se envian mutuamente los particles, las
naciones, son personas sagradas que alcanzan miramientos de b3rbaros y ci"
vilizados, lejos de infundir enojo ni desconfianza. En el pais del Ecuador se
han vista muchas cosi!s extr:1ordinarias: que se sorprenda dormido a un ciu-
dadano, se le prenda como 3 delincuente, se le expatrie sin cspcra ni provi-
siOn de lo necesario, porque ha hecho proposiciones de paz a los beligeran-
tes, y esto en los rerminos mas decorosos y adecuados para e1 caso, ni entre
enfermos de Ia cabe;m hubiera sido posible que se viese. Los atenienses lapi-
daron a un hombre llamado Sircilo porque habfa propuesto la paz con el rey
de Persia; mas fiji!OS, si gust3is, en que esa guerra era Ia conquista de Ia
civilizaci6n por b bi!rbarie, y en que los griegos trataban de s:1lvar a Palas
~· Minerva. Europa echO poco ha coronas de flares a un poeta, porque propu-
so a las nadones restablecer la pw, en el Oriente, y ahorrar al mundo sangre
turca y moscovita. En America se le echa mana al que habla de paz e in-
sinU.a los medias de llegar a un avenimiento en guerra civil entre hiios de
una misma madre. ~Que dirfan de Mac-MahOn los franceses, si este huhicra
enviado a Cayena a VIctor Hugo, haciendole Hamar engaiiosamente a media
noche al Eliseo? Extmvagancias son estas que, referidas en pueblos civilizi!-
dos dd Viejo Mundo, cohran visos de imposturas. Hubo entre mis amigos

218
mismos qlllenes improbasen mi modo de proceder, y se engaiiaron tristemen-
te, viendalo estcin. Lo que hacemos con buena intcnci6n y valor, en servicio
de Ia patria y honra de nuestros semejantes, no son imprudencias sino acier-
tos, aun cuando el puiial del ascsino empiece a buscarnos las espaldas. Pon-
go en duda el tino y Ia eficacia de los que reprueban los pasos largos y rcsue!-
tos, porquc envudven algtin peligro para el que los da, aun cuando ellos
propendran al bien de todos. Ignacio Madrufiero vive todavfa, y tiene por su-
ya Ia nad6n: si en vez de llevar a mol el corte que yo propuse, hubieran am-
bas partes acogido mis indicaciones, vivos y Utiles actualmente las miis de
mil vfctimas de esa guerra, un hombre bueno y de luces a! £rente de Ia Re-
pUblica. Pero no: todo fue hartamente de injurias don Antonio, censurar mi po-
Htica los liberales, y el Mudo ccharme el guante. Alii no podfan sino triun-
hr los dos malvados: Urbina y Veintemilla triunfaron, y hoy son asesinos
y verdugos de los que le dieron triunfando. ,:Quien lo pens6 mejor? cquiCn
procedi6 mejor? Yo, con mi guerra desde el primer dia a Ignacio Madru-
iiero, con mi temprana proscripci6n, quedo libre del cargo que con tanta
injusticia y tanta malicia me h:1cen bobos y hombres de mala fe; cargo de
haber elc\'ado a Veilltemilla. Poner el hombro pot mi parte a despeiiar a
Borrero fue lo que hice; pero no habia contado con Ia traici6n y 1a prostitu-
tiOn del viejo Urbina. Levantar a Veintemilla.. ,:No le conoda yo por ven-
tura? (.no sabfa que la parte concupiscible de Garda Moreno estaha dentro
de Cl. fuera de Ia espiritual?
En epocas anteriores me habla andado rallando este zambombo porque
le presentase de candidato para In presidencia de la RepUblica en El Cosmo-
po!ita. Esa carota de <~nim~l, trono hoy dia de soberbia, cobraba semblante
humilde, como quien estuviera en el tribunal de Ia penitenda: bajos los oios,
sumisa Ia palabra. esclavo el porte, en poco estaba que no vertiese Ia.arimas .
.::Quiere usted ser prcsidcnte? le dije un dfa, cansado de su molino: concer-
temos una revoluci6n, p6ngase usted al frente de ella como caudillo militar,
derueque a Garda Moreno, v sil'a por alli adonde le lleve Ia fortuna. Revo"
iuci6n, jeso no! contest6 co~ firmeza, como uno que realmente aborrcciesc
las revoll'ciones. ,:Plles cOmo piensa usted, repligue indignado, que he de
ir a arruinarme en el concepto pUblico, proponiendo semcjantc candidatu-
ra? Es que ustcd seda mi sucesor, dijo. Canalla. presidente por favor de
eJ, contra el sentir de Ia naci6n, ;no hahrla sido yo el mas despreciable de
los mortales? Cuando huhiera tenido que haberlas con un hombre, no fue re-
vo1ucionario: Garda Moreno le hada temblar basta con la mirada: cnando
las hubo con una infeli~: be:.1ta que le habia puesto en las manos Ins Jlaves rle
su pecho, fue revolucionMio, v se alz6 con la honra de Ia vieja doJlcella.
Fchar del pie del confesor al p~bre don Antonio, ni grado ni gracias: d<lr al
travCs con todo un don Gl!briel G<trcfa Moreno, hubiera sido proe7:1 cle miir-
moles y bronce. Y aun asi, cquC setf:1 hov de e~e m:1rchante. fuerte en el cri-
men, sin el empefio, el prestigio. el bmw de los liberales del G~1:1Vns? (P0-
bres guayaqnikfios, ()\H:-: obrn In suva! En combntir y triunfar, bien hidcron:
no es lo que me pe~a: pcro si admiro \' me dnele grandemente ver cOmo

219
sufren todavia al traidor, al malhechor, a Ia elefanda del alma converti-
da en presidente, empefiada en infidonarlo todo, en hacer supurar la socie-
dad humana. Engafiados fueron; castiguen al embaucador, reivindiquen su
fama de pueblo libre y valeroso.
Tres barbiponientes bubo que me siguieron por mi carrera de hombre sin
miedo. Cuando los vicios invadcn el pecho de los j6venes en edad tempra-
na, todo est:i perdido para un pueblo; pcro donde hay un muchacho que
alza la cabeza y exclama: iTirano, yo no soy de los tuyos! la esperanza pal-
pita en el seno de ese pueblo. Los viejos vulgares no son para acciones emi-
nentes; los hombres comunes pronto empiezan a volverse sesudos y no set-
vir para maldita la cosa; los j6venes son Ia fuerza, los nifios el suefio feliz de
Ia RepUblica. o::Conque no estuvc solo en ese caos de servidumbre, bajezas
e ineptitudes, efectos generosos? Seguid, no al maestro, sino al amigo: recti-
tud, pundonor, audacia, santa audacia; patriotismo, arnot apasionado a la
libertad, estas son mis lecciones. La prudencia de la cobardia es vicio que
apoca y envilece: el egofsmo es callado, el alma ruin cautelosa: ccu<'indo le-
vanta Ia voz hombre vendido y com prado? ,:cwl.ndo alza los ojos en presen-
cia de su duefio? Ese, ese hombre vendido v comprado, sabe, como los sesu-
dos, Io que no conviene: sabe que no con~iene hacer reparos; sabe que no
conviene pedir dcre<:hos; sabe que no conviene resistir, porque el azote que-
branta pefias. Mas entre hombres, amigos, oh amigos, entre los hombres, convie-
ne que a fuerza de vileza y apocamiento de todos no se vuelva soberbio el hu-
milde, valiente el cobarde, audaz el tfmido, grande el pequeiio, dictador el
carlanc6n. Estc Ignacio Veintemilla, vosotros le habeis hecho, guayaquile-
iios. Pudisteis habcr hecho de el un agente, simple agente de vuestras ideas,
e hicisteis un amo: soberbio par vuestra humildad, fuerte par vucstm flaquc-
za, despota par renuncia voluntaria de vuestras facultades morales y socia-
les, ahora habeis llegado a temerle, oh vergiienza, si cs que no le am<'iis, co-
mo e1 afirma. Un torrente de sangre Util perdido en un campo infausto; un
arzobispo envenenado; un hombre ilustre cafdo bajo el puiial nocturne; las
areas nacionales trasegadas a las cuevas de dos salteadorcs; la instrucd6n pU-
blica a punto de ruina; las buenas costumbres espantadas; Ia honra patria he-
rida; Ia barbaric triunfante en ese bruto que con bast6n de presidente se
anda par las ealles rompiendo Ia cabeza al que no le saluda: he aqui Ia revolu-
ci6n de este Ignacio Vcintemilla que vive ciegamente confiado en el amor y
el apoyo de los guayaquileii.os.
No le saludan. . . (',' quien le ha de saludar, si el que infunde no es te"
rror sino despre<:io? Dadme un presidente adornado de virtudes dvicas y
privadas, y vereis si no le saludan sus adversaries mismos. Cuando una per-
sona ve desde lejos a Ignacio Madrufiero, un discurso l6gico se va desenvol-
viendo silenciosamente en su memoria como se le va acercando: Ese tra;o
a los colombianos, dice; es traidor a su patria, es cobarde que no puede
afrontarse con el enemigo; es hombre sin pundonor ni vergUenza; es cana-
!Ia: no le saluda. Este, sigue diciendo, mand6 asesinar de noche a un ecua-
toriano en quien las luces conCllttfan con la fuerza del &nimo; es asesino,

220
sus manos estin chorreando sangre: no lc saluda. Estc hace suya la Hacienda
comUn; sin cautela ni rubor se lleva a su casa el Tesoro; es ladr6n atrevido
y tonto que roba a ojos vistas: no le saluda. Este es de malos antecedentes,
esta a preg6n pot estafador en otras nadones; es pkaro consumado: no le
saluda. Este deprime cuanto puede las luces y las virtudes, hace guerra a
las escuelas, los colegios, las universidades, quitindoles rentas y subvencio-
nes, llevindose al cuartel a los rectores; es ignorante, btlrbaro: no le saluda.
Este pierde el respeto a la asociaci6n universal, socava las buenas costumbres
con las suyas bajas y perversas; es inmoral, corrompido: no le saluda. Este
hombre de mala gracia me mueve al odio; cuando no le aborrezco, le despre-
cio: no le saluda. Y no le saluda, pues no le puede temer; y se expone a un
ultraje de contado, a recibir sus manazas en Ia cara, o va al cuartel a echarse
encima la bayeta del enemigo pUblico.
Ahora mirad por ese !ado: allf vienen dos hombres; el uno es el presiden-
te de Ia RepUblica, el otro su ministro. Ni lanzas, ni bayonetas, ni espadas
desenvainadas en torno suyo: las virtudes son su fuerza, el arnot de sus con-
ciudadanos su seguridad. Honradez, indiferenda par su sueldo; de Ia Hacien-
da pUblica, vigilante guardian. Los bienes ajenos son para el como si no exis-
tieran. De este hubiera podido dedr el prlncipe de los historiadores: "pecu-
nia: alinre non cupidus, sure prodigus, 1 publica avarus". Apasionado par la
instrucci6n general, se anda de colegio en colegio, de escuela en escuela, re-
parando en todo con exquisita providencia. En el palacio, Ia dignidad del
primer magistrado; en su casa, las buenas costumbres. Se levanta con el sol,
tiempo le £alta para las mil y mil ocupaciones que gravitan sobre el hombre
que tiene a su cargo !eyes y gobernaci6n de un pueblo. AI comer, una hora
escasa; al heber, ni un minuto: elevad6n y resplandor en ese ilustre escla\'O
de sus debercs. Si ocurren discusiones internacionales, tratalas a lo grande;
es instruido y sagaz; si conflictos interiores, da un corte en ellos con admi-
rable pulso y energfa. A este no hay quien no le salude. La inteligencia le
saluda, el saber le saluda, el merito de cualquier especie le saluda. "La hipo-
cresia es el homenaje que el vicio rinde a Ia virtud", dice por ahf un fi16sofo:
el vicio disfrazado de virtud, el vicio mismo, le rinde homenaje, le saluda.
Grandes, chicos; buenos, males; hombres, mujeres, todos le saludan; y a!
dfscolo que desprecia Ia virtud, al protervo que no le saluda, no le da de pa-
los con su mana; sigue adelante sin mirarle, af!igido en silencio de vet que
dene un conciudadano con quien nada han podido sus buenas obras.
Ignacio Madrufiero se pasa de torpe y da en loco: su Ultima barraganfa en
las calles de Quito ha side tomar del pescuezo a un joven de familia princi-
pal, darle contra el suelo, estropearlo malamente, y mandarlo al pear de sus
cuarteles, porquc no le salud6. 2 (Y por que no le salud6? (por que le tiene
por hombre de bien? (por que admira sus virtudes? (por que su ejemplo
le tiene santamente conmovido? Respeto, amor a palos; he aquf, ecuatoria-

lT;lcitodice parc11s, hab!ando del emperador Galbn.

2Este joven, t·asi njfin se lbtm Ricardo Puc<.!cs. Estuvo en el cuartel del batall6n
"Convenci6n".

221
nos, en que extrema de miseria habCis cafdo. Digo habeis porque a ml no me
inficiona vuestra servidumbre, vuestro infame sufrimiento. Cuando no os
mira con Iastima, arrebatos de odio son los mfos. Quisiera libertaros por la
razOn o la fuerza y dedros: Pueblo sin ventura, aqul esd vuestra libertad.
,:Me la aceptarfais? Nolo creo.
Una noche, paseando con luna por los alrededores de una ciudad del Ecua-
dor, di con un indio ebrio que, ciego de cOleta, estaba matando a su mujer.
No contento con los pufios, se apart6 de prisa, cogi6 una piedra enorme, y
se vino para la vktima derribada en el suelo. Verla yo, dar un salto, echar a
mis pies a! furioso, pisarle en el pcscuczo, todo fue uno. La india se levanta,
se viene a mf, sacando de la boca con los dedos un mundo de tierra de que
el irracionalle habfa henchido; y cuando puede hablar, suelta Ia tarabilla y
me atesta de vergiienzas: jMestizo ladr6n! ,:que te va ni que te vicne en que
mi marido me mate? Hace bien de pegarme; para eso es mi marido. ShUa,
manapinga, huairu-apamushca, andate de aqui: quiero que me pegue, que me
mate mi marido. 1
Oyendolos estoy a mis apreciables compatriotas: jMestizo ladr6n! siquier
zambo; shUa, manapinga, huairu-apamushca, ni mils ni menos que para Ia
india. Serii mejor dejar que su marido la mate a esta hembra estrafalaria tam-
bien; pues todos ellos juntos alcanzan a componer a lo mils una hembra;
pero bien casada, eso sL

NOTA COMO FJLOLOGICA

Un distinguido escritor cubano, uno de esos que las conan en el aire en

esto del hablar pulido, como hubiera dicho Cervantes, me ha hecho notar
que el vocablo prcscindencia es inusitaJo en Espafia, y que en Cuba nunca
lo ha ofdo. Tarde, por desgracia, recibo esta lecci6n: esc horrible prescinden-
cia que ahara me parece un escarabajo, esta campeando en la primera Catili-
naria, junto con los monstruos muchos y muy feos, de los cuales debe ha-
bet un hervidero en ese cuadernito. He sahido mas aUn, esto es, que don
Eugenio Hartzenbusch escribi6 a Buenos Aires a don Vicente Quesada, im-
probando el uso de la palabra prescindencia, ~· haciendole ver ella no perte-
nece al caudal de Ia lengua castellana. Tan comUn es ese termino en las re-
pU.blicas del Sur, en Colombia prindpalmente, que todo un Rufino Jose Cuer-
vo, todo un Miguel Antonio Caro, se han de ver tirar de la capa por nuestro
viejo pedagogo, el buen don Juan Eugenio. En verdad no se me acuerda ha-
bet hallado en libro espafiol de los buenos tiempos a ese aventurero, que hasta
ahara ha estado pasando por prlncipe en America. Aqui te cojo y aquf te
mato: el amigo prescindencia, pot h3.bil que sea, no volvera a hacer sus mi-
lagros conmigo. En rancia y elegante lengua espaiiola ~no Haman caballero del
milagro al bellaco que entre galas y galiparlistas anda hacienda de las suyas

lShUa, manapinga, huairu-apamushra; quicha. ShUa, ladr6n- manapinga, sin vergiie~a;

huairu-apamushca, advenedizo. entrometido. Litcralmente, trafdo por el viento, llovJdo.

222
con el nombre de caballero de industria? EI tali6n es Ia justicia ensangrcn-
tada: al propio tiempo que mi amigo el sefior Mercb3n me cog fa con las rna-
nos en Ia masa, me ponia un ojo, ojo abierto, ojo fatldico, a mi caballero del
milagro. Si los hombres no cambiaran luces, nada supieran; y yo no tengo
vergUenza de confesar que ignoro lo que no se. Cuando Marco Cicer6n no la
tenia, y bu1.caba leccioncs basta en las callcs de Roma, ,:Ia babfamos de te-
nes pobredtos como nosotros? Si de influir sale influencia, de delinquir de-
lincuencia, ~par que de prescindir no ha de salir precindencia? he dicho.
Porque no hay libertad absoluta de formaci6n de palabras; porgue la ana-
logfa no es fundamento suficiente para los neologismos; porque cl usa de
las corporaciones autorizadas como Ia Academia Espafiola, y el de los gran-
des autores, es indispensable para la introducci6n de voces nuevas; par csto
y par lo dem3s, el falso espafiol prescindencia queda dc~enmascarado, y lo
ponemos de las orejas en Ia calle.
Verdad es que los castelhmos censuran en nosottos dislates o abuses en
que elias mismos caen a cada paso: hablando de la grande lucha con la cunl
ganamos servidumbrc como Ia del Ecuador, anarqufa como la de Colombia,
despotismo como el de Guatemala; libertad en todo caso; hablando de esa
grandiosa epopeya, decimos "Ia guerra de la independencia". Los espafio-
les cultos reprenden en nosotros este vocablo, nos indican para este caso el
emancipaci6n, y cllos mismos conocen su gran lucha con cl iiguila napole6nica
con el nombre de guerra de !a indcpendencia, esa guerra basta Ia navaja, se-
gUn la sublime expresi6n de Palafox en las murallas de Zaragoza. La indc-
pendencia estii canonizada por el usa general; y tan difkil sera que nos qui-
ten la esencia de la cosa como Ia palabra, Mas Ia prescindencia, el formato, el
panfleto, e! empeloto y otros avechuchos ridkulos que anidan en tierra co-
lombiana, oponddn, nos parece, escasas fuerzas: los amigos del bien pUblico
quemaremos estas langostas, y aventaremos sus cenizas por el aire.

223
 CUARTA

Tanto manta.

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO

DE ANTINOO dicen que su muerte fue tan gloriosa como su vida habia sido
infame. El que vive mal procure a lo menos morir bien, para que los hom-
bres, si le dedican un recuerdo, digan: Muri6 como buena. El pusilanime
que disfruta de valor al dar el salta inmortal, ese paso largo y Ultimo con el
cual salimos del mundo y nos metemos en el abismo de las casas eternas; el
flaco de esplritu que rebosa en firmeza cuando las ha con los Genios invisi-
bles de la tumba; el malvado en cuyo rostra plilido est:i campeando la glo-
ria envuelta en blancas llamas de contrici6n y perd6n; esos, muriendo asi,
cs como si hubicran vivido noble, santamente. Muerte de fil6sofo ilumina
bacia atnis, y baiia de verdad el campo de mentiras; muerte de santo ende-
reza lo torddo, aclara lo obscuro y borra las huellas con que el perverse va
sefialando su vida reprobada. Ese acto de no tenet pot cometidos los pe-
cados, por no ejercitados los vidos cuando un triste vuelve los ojos al cielo
y Bora sus culpas, es uno de los misterios mis hermosos con que la ReligiOn
vuelve amable a la Divinidad. Verdaderamente, la virtud de los pecadores,
las hazafias de los cobardes, Ia nobleza de los infames, traen consigo un pres-
tigio recOndite que nos llena de admiraciOn. Un malo que se vuelve hombre
angelica; un avariento que hereda con sus tesoros a las casas de misericordia
y los planteles de educaciOn; un mal patriota que, llegado el caso, se sacri-
fica par la patria; un ruin que de sUbito se siente inflamado por el fuego ce-
lestial, y no sucumbe sino despues de grandes hechos; un libertine que deja
un ejemplar grandiose de magnanimidad y alteza de alma, estos son heroes
que, por lo extraordinario, cautivan la imaginaciOn mis que fil6sofos, valien-
tes y bienaventurados que lo son sin esfuerzos, casi por naturaleza.
Vivir mal y morir mal es lOgica del infierno, a cuyas sutilezas no pueden
responder los que, sin voluntad para las virtudes, se ven faltos de sabidurfa,

224
csa sabiduda con la cual le llevan cuesta abajo a Satamls los que estudian
en la escuela de la moral y del temor de Dios. El vulgo vive y muere insig-
nificantemente: la suerte del vulgo, en la otra vida, debe ser conforme
con la presente: si se salva, su gloria es moderadilla, luz palida, mllsica re-
gular, sensaciones superfidales. La eternidad del vulgo no pasa de den afios;
ni es preciso que vivan mas en la otra los que ni contribuyen a la glorHica-
ci6n del Todopoderoso, ni causan envidia a los Coros y las Dominaciones. Aun
pudiera no morir el vulgo, y nada le importara a la rumba: muere par desocu-
par ellugar, par hacer campo a las oleadas que van viniendo con la mare a de
los siglos. Demos que se condena; el vulgo no pierde mucho: los diablos le
miran con despredo, sin honrarle con los calderas donde estan hirviendo las
almas de los malvados de gran porte, ni con las tenazas, dedicadas a las car-
nes de los reprobos gigantescos. El vulgo no se condena sino para barrer pa-
tios y corredores, y para ir con la basura tras la casa. Los hombres altamente
distinguidos nacen y mueren para casas grandes: si buenos, para bien del ge-
nera humano; si malos para espanto del mundo y gloria del abismo.
Vivir bien y morir bien, aun en el circuito de la modestia, es el destino
mas apetecible; vivir mal y morir mal, negro destino; ahara, vivir bien y
motir mal, (llo es el colma de la desgracia? Hay un anciano en cuyas manos
estuvo poco ha la suerte de un pueblo: uniendose a los patriotas, los libres,
los amigos del saber, pudo habet labrado Ia suerte de un mill6n de sus se-
mejantes. Esto, el lo cstaba palpando; y a s:tbicndas, pot odio a la ilustra-
ci6n, la libertad y el patriotismo, hizo liga con ignorantes, esclavizadores y
traidores y ha infamado y destruido ese pueblo. Jose Maria Urbina, sin esos
empujes degos que par la espalda le suele dar Ia fortuna al genera humano,
nunca hubiera salida del vulgo: por sus facultades personales, o mils bien,
por sus mCritos, obscuro hubiera vivido, como naci6, oscuro hubiera muer-
to. Par sus meritos digo, porque en pueblos sabios y virtuosos, o dondc sabi-
durfa y virtud no son escarnecidas, no preponderan sino los individuos
de altas prendas; en cuanto a facultades personales, pueden muy bien ser rna-
las estas, y servirles a los hombres aviesos para levantarse y sacar la cabeza
por sabre el mar del vulgo. Talento, nadie le ha negado nunca a Urbina:
bien asf como una ramera tiene buena cara, asf Urbina ha tenido talento. Yo
vi una vez en un campo de ruinas una flor bellisima en media de mil plantas
insanas o inservibles: oniga, nabo, eneldo; y unas ramitas delgadas que iban
y venlan ridfculas, tambaleando a impulso de flaco vientecillo. Sudo estaba
todo alrededor: bofiiga de res, trapos asquerosos tirados par ahf, huesos de
animales. La corneja, volando de un extrema a otro, daba funestos gritos
que inundaban de tristeza ese paraje. Y la flor, grande, erguida, raja, estaba
descollando majestuosa en media de tantas llistimas. Eso que vi en las ruinas
de Itlilica, esa es la imagen de Urbina: su talento descuella solitario entre las
mil porquerias de su coraz6n y su alma; todo repugna y da asco en esa per-
sonalidad siniestra. Iba yo a tamar la flor del anfiteatro romano; pero una
aprensi6n misteriosa me contuvo: tern{ que el Genio de las ruinas me casti-
gase la irreverencia, envenemlndome con las exhalaciones de ella. El talento

225
de Urbina ha sido tambien flor venenosa. Ha sido, digo, porque ya no cxis-
te: liberdnaje, embriaguez, prostituciOn de mil maneras y en mil formas, Ia
marchitaron tiempo ha, la echaron al suelo. Inteligencia es planta delicada;
la rosa no brilla ni hude mas; pero asimismo perece facilmente. ~No dije
ya, con la autoridad de un sabio, que una gota de simiente humana equiva-
Ha a una onza de sangre? Sin castidad, la inteligenda va cuesta abajo con in-
creible rapidez. Los sultanes de Constantinopla, los magnates del Oriente,
van dejando en sus serrallos los clones de Ia naturaleza, y a fuerza de felid-
dad tangible, el que se sienta sabre el trona viene a ser idiota sabre quien
Ia muerte est3 alargando el brazo. El gran pintor Rafael, el gran poeta Byron,
hombres-palomas, almas de Apolo y sangre de Venus, hicieron bien en mo-
hrse en sus floridos aiios; si llegan a los cincuenta, hubieran sido ruinas de
ellos mismos, incapaces de comprender ni sus propias obras. Rafael, como
Ia mariposa, muere en brazos de su amada: la bella Fornarina tiene Ia culpa
de esa petdida de las artes; Byron, fragua de si mismo, muere quemado por
sus pasiones. Pero estos muchachos impetuosos dejan obras maestras, nom-
bre clara, y se presentan a Ia memoria del mundo como dioses ahogados en
un oceano de inteligencia homidda.
El abono del talento es Ia instrucdOn: el ignorante no sabe si Ia tiene,
ni cOmo ha de conservar ese 3rbol sublime. La naturalcza le clio talento a
Urbina, engaiiada por este; y no pudiendolo recoger, se veng6 con esparcir
en su pecho semillas de todos los vicios. Ella sabia muy bien que a un liber-
tine le seria imposible sustentarlo, y le echO lujuria a manos llenas; que un
borracho lo perderia dentro de poco, y le cargO de embriaguez que se de-
senvolviera con el tiempo. Para que fuese mas despredable ese estafador
de uno de sus mayorcs dones, puso en su constituciOn el Organa de la men-
tira, el fraude, el engafio; el Organa de Ia codicia, el Organo del robo, el Or-
gana de Ia traiciOn. ~No le hubiera convenido m:is a ese hombre de talento
ser tonto con menos desventajas y agravios de Ia madre naturaleza? El ta-
lento, sOlo para maldades le ha servido, s6lo para ruines cosas; para enga-
tusar a los que le han crefdo; para hacer traiciOn a los que han puesto en el
su confianza; para granjear nombradia de farandulero habil, de tramposo
diplom3tico. En bien de sus semejantes, de su patria, nada; por la justicia,
Ia equidad, nada; para el progreso, Ia civilizaci6n, nada; todo para el, para
sus apetitos, sus incontinencias, sus gulas y sus vanidades. La flor de Ia in-
teligencia ha caido; los trapos asquerosos, Ia bofiiga, los huesos, alii est3n
en ese campo de ruinas, en esa alma que es anfiteatro abandonado donde
pecados y crfmenes tienen sus bacanales con las culebras y las lagartijas de
esos matorrales. Si este pobre viejo tuviera educaciOn y escuela de moral,
quiz3 los paralelos de los varones ilustres de Plutarco, las obras de SCneca y
Montaigne hubieran conseguido modificar sus malas propensiones y hacer
de Cl un hombre Uti!, un buen hijo de Ia patria. Mas si aprendiO a leer y
escribir ahora sescnta aiios, nl.rguele Judas si. en su larga vida sabe lo que
es libra: nunca, nunca ha leido una p3gina, ni de obras pertenecientes a su
profesi6n, menos a Ia filosofia, Ia politica, Ia moral. Ignorante a quien fa-

226
votece la fortuna, es enemigo mortal de la sociedad humana. Su msa de
presidente, gracias a Dios, no 1a conod; su casa de dcstcrrado la conod en
Lima. Volviendo los ojos a un !ado y otto, me estaba yo preguntando a mi
mismo: ,:d6nde estiin los Iibras? ~d6nde los papeles de cste buen viejo?
He ofdo que las letras son alivio de pesadumbres, consuelo de afliccioncs;
,:c6mo se alivia y consucla Urbina? Don Angel Saavedra compuso El Mora
ExpOsito en su asilo de la isla de Malta; don Diego Clemendn su (omenta-
rio al Ingenioso Hidalgo en el destierro: quisiera yo ver El .Moto ExpOsito,
el Comentario destotro desgradado. El mora de Urbina, o m:\s bien b mo-
ra, allf estaba sabre la mesa: era una botella de aguardiernc ca~i \'ada; el
comentario, al lado: era un jarrito de hojalata en que el nuevo Ovidio bebfa
las aguas del Leteo, esto es, el olvido de sus dolores. Pobre viejo, me infun-
di6 l:istima, y mucha. Comunicando esta angustiosa scnsad6n cOi1 m:is de un
compatriota nuestro, todos me dijeron: "No sabc usted lo qu;; es e;c viejo
infame".
A pesar de tan tristc informc, cuando le vela em·uclto en su capa mt~­
grienta, ronca roncando en su silla de fraile, mientras el viento k h<~cia mil
burlas en un copetillo suelto de canas; a pesar de los informes de sus ami-
gas, le volvfa a tener Iastima; y este afecto matador subi6 de punta un dia
que su hijo sc asom6 a b pucrLU y grit6: "iPap:i, la camisa!" "Hijo de mi
alma, no la ha trddo la lavandera", contest6 el pdre dcsventur<ldo con };],
grimas en la gargrmta. No tenLm sino una de remuda pJra los dos. Y era hu-
milde entonces, no ese archiduquc de Austria que pone la pica en Flandes,
si le hacen memoria del jarrito, y nos trata de malvados. La camisa de Lima
cs hoy manto imperial con que se <'mopa majestuosamcntc Ia augusta fami-
lia. Cofi<Jc de a cinco duros !a botella, Rrederer, honor de la Champafi<1; Je-
rez de dncuenta afios; MarcO Brauner y L<1fite a destajo por esas salas y co-
medores.
Mucha fas el dinero ct mucho cs de amar;
Al torpc face bz!cno et home de prcstar,
Face correr a! cojo ct al mudo fab!ar.

Poco sabfa el arcipreste de Hita: no solamente face correr a! cojo y fablar

al mudo, sino tambiCn rejuvenece al viejo, comunica gentileza al feo, da
brfos y poder al agotado. Jose Marfa Matusalen a fuerza de oro es jovencito,
tiene dimes y diretes con las Musas; las tres Gracias le guifian el ojo: idi-
choso mancebo! Pero sabe el diablo que brujas son esas con quiencs Mefis-
t6feles, disfrazado de general en jefc, corre sus aventuras en entresuelos y
trastiendas. Los israelitas, para prolongarle la vida al rey David, anciano de
muchos dentos de afios, le pusieron en su !echo a b nifia Abigail, sin que
Csta corriese el menor peligro: los judlos del Ecuador, si quieren conservar
a su Caracalz6n octogenario, a despecho del delirium tremens, no tengan
miedo de abdgarle con las mudistas m:is bonitas. L:istima es que hombre tan
Util, rey David como esc, se acabe de secar y consumir con las arplas a quie-
nes hatta de dinero. Rico, riqulsimo, de la noche a Ia mafiana d padre Ur-

227
bina; y sin industria y sin profesi6n, y sin oficio, y sin trabajo: milagro de
las ufias que, metidas en las areas nacionales, descubren la Califonia cada
dia No le miente el jarrito de Lima al gran sefior; ante todo quiere haber
sido siempre grande, siempre opulento ~ Y el pedir dos soles? (Y el recibir
una peseta? Ruin, Ia soberbia de hoy esta en pugna con la humildad de ayer.
Cuando engulles la carne envuelta en ingratitud; cuando apuras e1 vino tor-
cido por 1a maldad, y nos ofendes, y nos insultas, y nos persigues a los que
te hemos favorecido y servido, cual con el dinero, cual con la pluma, raz6n
te sabra de remernos, pues a infame como tli vendido lo tenemos a la horca,
par un real.
Garda Moreno tuvo par costumbre Hamar ladr6n a Urbina: yo me afron-
t€ con Garda Moreno y le di la desmentida muchas veces, exponiendo, co-
mo dicen, cl pellejo. Urbina se hallaba ausente: los ausentes, si no son del
todo desgraciados, tienen siempre un hombre generoso que vuelva par cllos.
Urbina, ademlis, es inepto, siempre lo ha sido, a pesar de su reconocida in-
teligencia. Inteligenda sin cultivo es ineptitud. Urbina nunca ha podido de-
fenderse, pot falta de luces, de valor. El talento de Urbina no fue oro sO-
lido, ese metal precioso de que los artist:ls hlibiles hacen prescas regias; la-
tOn fue, o papel dorado. Talento para engaiiat a hobos, deslumbrar a igno-
rantes, insinu;ltse con meretrices y predominar sabre sus negtos. Dicen que
tuvo buena palabra en su buena Cpoca: seglin Quintiliano, no pude haber
orador sin caudal de sabidurfa: la elocuencia de Urbina fue, sin duda, Ia d~
esos arlequines que en las ferias de San German, orillas del Sena, desenvuel-
ven discursos sublimes acerca del l:lpiz, las estampitas, el hilo y mris buje.
rfas que quieten vender convenciendo al populacho. Cuanto al arte or:Jto-
ria del arnot, ese torrente de alabanzas sinceras, pretcnsioncs atrcvidas, tCl"-
minos atdientes que de rodillas solemos echar sobre el objeto de nuestra pa-
si6n, Urbina ha sido consumado en Cl; vo tengo una muestra de la elocuen-
cia de ese luminoso pccbo, de ese don Ju-an del Nuevo Mundo. Comiendo una
vez en Lima en casu de un amigo, sucediO que por festejarme estuviesen
campeando libremente en la mesa el famoso Elias, el delicado Cabello. La
noche habla cerrado, y todo era resplandor en esa amable morada: los bue-
nos vinos son fosforcscentes, dejan tras ellos larga estela que ilumina e! par-
venit, despertando en el coraz6n las esperanzas. He alH que de repente in-
vade la sala un trope! de sefioritas elegantes, amigas de Ia casa. Las lime-
iias son el diablo; sin ser hermosas, son el diablo, como las francesas: la sal
se les derrama de la cabeza a los pies. Son lo que en America decimos bue-
nns mozas, lo que Haman guapas en Espaiia. Bebieton sin ceremonia, baila-
ton sin hacerse de rogar. Hubo piano, frascones de esos que vienen del mon-
te San Bernardo, par no dccir cartuja; madera, jerez, anisetes de mil clases.
Dicen que los cuervos de Africa acudieron a devorar los cadaveres del cam-
po de Farsalia; es tal el olfato de csas aves, que huelen su ralea de un mun-
do a otto: asi de Africa pasaron en bandadas a Europa. Urbina, el viejo Ur-
bina, oliO tambiCn: hele all£, ya es de los nuestros: la espuma del champafia
ticne humos que vuelan a mucha distancia; y cuando ese cuello largo, cuello

228
de cisne, da su tiro ruidoso echando el corcho al cielo rasa, los aficionados
son capaces de oirlo desde el Cuzco basta Chorrillos. Nunca viene este viejo
ingrato, me dijo el duefio de casa llegindoseme al oldo; ,:par que habra ve-
nido hoy? Si entonces le hubiera yo juzgado como al presente, no habria he-
cho sino indicarle con el rabo del ojo la cantina.
Mas no era este nuestro asunto, sino la elocuencia amatoria de Pepe Bo-
tellas. Sin descuidarse de beber, andaba el viejo muy pegado a una ojinegra
de dos mil demonios; era el parasite de esa Clori limefia. Parasite digo, no
par3sito: en media de la guerra, no cs mala una lecci6n de lengua castella-
na. Muchas casas nuevas, suaves y seductoras le deda, sin duda, el galan sep-
tuagenario a la damisela; lo que todos alcanzabamos a ver era cOmo de ruan-
da en cuando le azotaba la mejilla con el guante; y lo que le deda sin cau-
tela ni rubor era badulaque. I .a concurrencia mas decente y casta sera corrom-
pida par ese fauna libidinoso: e! se tiene cre1do que la vejez le autoriza a lo
que la honestidad y Ia buena crianza les prohiben basta a los j6venes. Badu-
laque . ..
Esta es la elocuenci11 amatorin, In buena palabra de Urbina. Y echando
punta a tan ridiculo incidente, volvamos al principal, que era llamarle la-
dr6n Garcia Moreno. No, aUn no lo era: la inopia en que ha vivido en el
destierro es prueba clara: ha pedido fiado a todo e1 mundo, ha recibido d3-
divas, ha mendigado; en no habiendo quit~n le de, se ha muerto de hambre.
Cuando fui a Lima supe que en la fonda donde vivia y comia estaba debien-
do cuatro meses de pensiOn. Para dade a un terrorista que fue a pedirle ca-
ridad, me emprest6 a mi dos pesos. Un terrible enemigo de Urbina le hizo
una vez notar a Garda Moreno que el hambre de ese general era honrosa;
que acusarle de haber robado millones y de mendigar para vivir, implicaba.
Y todo era Urbina para Garda Moreno al propio tiempo: hoy tenfa un mi-
Jl6n robado; mafiana, ni media real para comer; el asunto era llamarlc la-
dr6n millonario y mendigo, segUn el humor del noble don GabrieL Urbina
no rob6 cuando fue presidente, y se ha arrepentido de su probidad pasada,
se ha arrepentido: hoy roba par hoy, por ayer y por mafiana; roba con des-
caro, con torpeza, pues su c6mplice, para rabat sin miedo Cl mismo, deja ra-
bat a todos. Yo pienso que si Urbina no rob6 antes, no fue virtud: cquivo-
caci6n fue; tuvo par cierto que la RepUblica no saldrla de sus manos, y juz-
g6 innecesario enterrar tesoros. Quince afios de destierro, lejos de labrar vir-
tudes en el, han sembrado crimenes en el barbecho de los vicios. Ahara roba
Urbina a ojos vistas, no tiene miedo ni vergi.ienza. El no ha menester arden
superior contra el Tesoro; pueblo adonde llega, a buena cuenta de sus sueldos,
quinientos, mil pesos hoy dfa: mafiana, otros quinientos, otros mil pesos.
Pasa a otto lugat, a buena cuenta; en Quito, a buena cuenta; en Ambato, a
buena cuenta; en Guaynquil, a buena cuenta. Contribuciones de caballos, e!
tiene facultad de imponer contribuciones: caballos de estima, de gran valor,
veinte, treinta, a los amigos principalmente, a los pfcaros liberales: la ley
sagrada del asilo es hollada por los cholos con gorra, par los negros: el general
en jefe lo manda, abajo, guardian invisible de la casa, Genio mudo que cus-

229
todias Ia propicdad, el pudor, los secretes de la familia: contra el general en
jefe no hay ley humana ni divinu: granja, hacienda, mansiOn de recreo, todo
queda abierto, invalido, saqueado . .::En que ini el domingo a misa lu pobre
sefiora devota? Se le llevaron su yegua, le rompieron su montura . .::En quC
le pasead Ia cal!e el enamorado joven a su novia? Se le llevaron su castafio,
ese bello animal de cerviz enarcadn, ojo ardicnte y cola primorosa. El gene·
rul en jefe necesita para su guardir~ cuf!nto caballo bueno hay en el pueblo,
!.1 patria no puede ir en bagajes por el camino.
Urbina, ah Urbina ... Las rentas de sales de Babahoyo, suyas son; los
almacenes de Ia aduana de Guayaquil, suyos: por medio de sus hijos, el es
guardalmacen, y todo se lo lleva a su casa, en todo comete fraudes en su pro-
vecho, arruinando a Ia naci6n. Gastos de rey, viajes de recreo a Europa: ,;:di-
d. Cl tambien que de Pairn trajo un gran pcculio, como Veintemilla de los
garitos y las tabernas de Paris? ,;:cOmo Veintemilta del Hotel de las Cuatro
Naciones, de Madrid? La contribuci6n de guerra, esa enorme suma arrancada
al rico y al pobre; ese pan de huerfanos, luto de viudas, toda fue fraternal-
mente reputida entre los dos pfcnros, sin que el Estado hubiera sacado el
menor provecho de esa n1da \'enganzn. La caja de Ia comisarfa de guerra de
Galte, Urbina se la llcv,) a su cas<L A la dlb de San Tuan de Dios de Am-
bato lleg6 casi fntegrn; ni clir:'in los jefes y oficialcs de. esa DivisiOn que pu-
do hab::rse gastado 1mls de mil pesos en los cuatro db.s que se murieron de
hambre en dicha campaiia. Urbina Ia llcv6 a su casa; no contento con esto,
pLtSO los talegos debajo de su cama. Probable es que el combuio tenea reci-
bo de! tesoro de Quito; (de cu:into cs el recibo? (de cuareno y nw:::ve mil?
(de cincuenta y nucve mil? El dfa de bs cucntas y Ia justicia lo veremo.~.
Arrcpentirse de Ia probidad pasada, vengarse de h:lbcr cumplido en otro
tiempo con un deber, cosa es de hombre raro en los vicios, de corrupci6n
nueva, descubierta bajo tierra en las ciudades malditas. Urbina se ha arre-
pentido de no haber robado con tiempo, se est<i vcngando de si mismo con
totpcza. Y cste eS eJ secreta de SL\ ingratitud, de SU traici6n: sabJa er que
con Carbo, con Montalvo, con los libemles hombres de bien no podrla dis-
poner de los caudnles pUblicos, v busc6, naturalmente, Ia liga de uno de
su propia calaiia. Esrc viejo infeliz que ha vivido por obw de lo<> liberales
durante quince nfios; que ha tcnido quien le dcfienda a lo lejos, contradi-
dcndo las horribles imputaciones del pnrtido enemigo; que ha d~to Ia flor
de la RepUblica sacrificnda por su causa; estc viejo inflei7., no ha halhdo m.ls
correspondencia en la sepultura de su pecho que nconsejnr cl Jestierro, los
grilles, el ascsinato de SLlS amigos. "Sienteles Ia mano a los infames libcra-
les", Ie dijo a un chagra-jefe en curas mnnos iba dcjando la mfis patriota de
bs provincias.
Le dieron pnn los libcrales, pan cuando tuvo hambre, agua cuar:Jo tuvo
sed: infames. De dos capns que tenfan le ofrecieron la una, se b pt:sicron en
los hombros: infnmcs. Le fueron a vcr cuando cstuvo enfermo, le asislie-
ron, humana, santamente: infamcs. Le consolaron en sus af1iccioncs, le ali-
\'iaron en sus tribulndones: infames. Fieles fueron a su caus:1, le npoyaron en

230
sus aventuras, murieron por el y por la patria: infames. Tomaron a pechos
su defensa, se encararon con sus enemigos: inbmes. Piden libcrtad para to-
dos, alivio para los pueblos: infames. Gritan contra los vicios, hacen !a gue-
rra a la ambriaguez y el robo: infames. Trabajan por el progreso, se empe·
fian en Ia difusi6n de las luces: infames. Se niegan a entrar a la parte en
lucros indignos, en latrodnios escandalosos: infames. Hacen uso de la im-
prenta, denuncian crimenes atroces del enemigo pUblico: infames. ,:Infa-
mes, Urbina, infames? Si nosotros somos infames, ttU que eres? (que ca-
lificativo reservas para el miis ingrato, ciego y corrompido de los mortales?
El general que pide auxilio indebido a extrafias gentes; el proscrito que bus-
ca alianza y complicidad con sus enemigos de quince aiios, para oprimir,
perseguir y destruir a sus amigos y benefactores; el militar que hace tiem-
po en el camino mientras pasa la batalla; el jefe que compra retiradas con
los caudales de Ia naci6n; el ciudadano para quien nada son !eyes ni derechos
comunes; el hombre que vive en beodez continua, sin hablar sino para men-
tit, ni dar un paso sino para hundirse miis y miis en el cicno, ese eg el in-
fame; y ese sc llama JosC Marfa Urbina.
Andando una vez por un huerto de mi padre, gam: la heredad contigua por
alargar el paseo. Debajo de un grupo de morales centenarios que hada sam-
bra como para un cjercito, un anciano estaba echado sabre Ia hojarasca. Co-
mo sinti6 pasos cerca de el, alz6 Ia cana cabeza: Don Ignacio, dije, (Cstii dul-
miendo? tDormir? respondi6 el viejo, lo que hago es estar pudriCndome de
c6lera. Ven ad, Juanito: ,:sabes el desaire que me hizo ayer el patituerto de
Urbina? (Que desaire? Pucs fui a encontrarle con varios amigos, como lo
habrtis visto: saluda a todos, les da la mano, y a m( una mirada de perra
parida, y pasa adclante. ( Y por que? Porque juzga que soy au tor de Ia su-
blevad6n de la columna Tungurahua. Jefe supremo. __ sigui6 diciendo el
anciano; me viene a mf con esa, a mf que andaba a llevarle al anca de mi
caballo a todas partes. Si hubieras visto esos pies. . . en cada declo tenia
cinco niguas.
( iCielos, que oigo! escritorzuelo audaz, escritorzuelo desaforado, tniguas
dices, niguas? (sabes lo que son niguas? Humboldt, aquf vudve Humboldt
y me saca de estotro mal paso: Humboldt habla detenidamcnte de cse mis-
terioso insectillo americana, insecta casi invisible, que metido entre ufia y
d'rnc se convierte en perla, gruesa perla, perla de Golconda, buen~ para la
corona de su majestad el reydon Ign~cio de Veintemilla).
Patituerto, volvi6 a dedr el viejo, cuando se ponla zapatos eran los rotos
que yo le daba, o los que eJ pescaba en el basurero. Ya te figuras c6mo anda-
rfa con una botu torcid.1 en el un pie, en el otro un bodn de mujer viejo,
arrastrando. El pantal6n, jgue pantal6n, hijo, que pantal6n! nunca hada
achicar los que le daban, y era cosa de ver c6mo se lo iba atacando a dos
manos a cada paso. Don Ignacio, lleveme a los toros de Quisapincha. Vcn,
patojo; monta. churtiento. Ahf me tienes desembocando en la plaza de Qui-
sapincha con mi maleta de trapos al anca de mi yegua. Para pan, media
real; para chicha, media real: y ahara, jefe supremo, me nicga Ia salutaci6n.

231
 Ha de ser pot vengarse de los codazos que usted le ha de habet dado
cuando le llevaba a la grupa, dije. Eso sf, respondi6 el vejezuelo, hirviCndo-
le los ojos en sus 6rbitas; codazos a caballo, pisotones a pie, que era lo que
mas le dolfa. Si la alfalfa no estaba pronta, las orejas·. si no estaba ei alii a
las cinco de la tarde en punta para ensillarlo, pan de perro. Venganza, don
Ignacio, vcnganza: tenga cuidado no le aviente luego a! Napa. Es muy ca-
paz, replic6 el andano: cuando se acuerda que ha comido las sabras de mi ca-
sa, que se ha vestido de mi ropa vieja, es muy capaz de mandarmc al Napo,
y aun mas adentro.
Pepe Botellas se amostaza, bien lo veo. Si supiera que Pericles en Atenas,
Furia Camilo en Roma, salieron de Ia plebe, no lievara a mal estos recuer-
dos biograficos. jPues digamos que la cuna del Gran Taborlan rod6 sabre
alcatifas reales, ni que las nifieces de este insigne b<lrbaro fueron las de un
principe! No, sefior; sepa don Jose que e1 Gran Taborlan, rey de los esdtas,
habia sido pastor de puercos basta joven maduro. Urbina no me ha de per-
donut las niguas y los pisotones de su bienhechor, sino cuando yo le hag a ver
que Gregorio I, Gregorio el Grande, papa y santo, fue triste hijo del pue-
blo, y tan pobre, que era un dolor verle traspillado y amarillo, cubierto de
andrajos dignos de un lazzaroni de Napoles. Nacer a los pies del tronco, y
ser monarca veinte afios despuCs par derecho propio, no envuelvc mCritos
ni virtudes; salir de la nada, y a fucrza de talento, valor y tenacidad venir
a ser todo, esta es grandeza, cuando su buena fortuna la debe uno a esfuer-
zos licitos y plausibles, no a traiciones y picardias. Lejos estoy de echarle en
cara a Urbina sus desventurados principios; al contrario, si merecimientos
pudieran caber en uno como el, serian c1 haber salida del albaiial y llegado a
la presidenda de la RepUblica. Mas quC demonio, si en su cattera le segui-
mos a ese hombrccico, larga huella encontramos tras el de infidelidades y
malas obras, de felonlas y asaltos infames que Ie vuelven odioso a los ojos
del hombre de bien. Y pot nada quiere haber sido lazzaroni de Ambato:
"Yo soy quiteiio, le of una vez; ahf esta mi fe de bautismo en San Bias".
jBendito sea Dios que ya no tengo conterraneo tan deshonroso como el fe-
ligres de esa parroquia! Quiteiios, alia va Urbina ... Me Ia devuelven. Ta-
cungueiios, al1a va Urbina ... No lo reciben. Pillateiios, alia va Urbin ..
Cierran las puertas. Pobre grande hombre, no tiene pueblo; ni los cholos de
San Bias Jo quieten; lo niegan, Ia repudian. El viejo Pichincha se ha enoja-
do, ruge y amcnaza, si le echan ese exp6sito a los pies. Niiio fatldico, algo
hay de lamentable en su suerte no averiguada todavia; y como si Ia dcshon-
ra, el dolor y las Jagrimas de un pueblo estuviesen recien engendrados pot
el demonio en ese debil pecho, por instinto de conservad6n y de vergi.ient:a
lo rechazan todos. <.A d6nde ita el hijo de Ia piedra? Urbina no es de Am-
bato, no es de Quito; ni Pillara lo reconoce: (_quiere ser de Londres? i_de
Paris? (de Viena? c::de San Petersburgo? Patria no le ha de faltar; en todo
caso ahf est:! Peralbillo. 1

!Lugar en Espafia dondc ahorcaban a lo<> malhechores.

232
Vivia en casa de mis sefiores padres una octogenaria, sin fuerzas ya para sa-
lir al sol. Mi scfiora Rosita, le preguntaba yo, (le ha escrito su hijo? (Cmi.l,
el presidente? no me ha escrito, respondfa la andana con tristeza. Mi Ga-
briel si, viene a verme a cada rata; el presidente no me escribe. (Que ha-
bia de escribir Urbina? El coraz6n de este hombre singular cs un desierto
de donde esdn ausentes amor, conmiseraci6n, generosidad: el egofsmo es
su mundo, el egofsmo es su vida. Si de la muerte de un protector suyo ha de
resultar para el una botella de aguardlente, le deja morir pudiendo salvarle.
Estaba presendando la agonfa de Eloy Alfaro en el tormento, y no daba un
paso en su favor; los dio, probablemente, en contra. Y a Alfaro le debe
muchas hambres remediadas, muchas desnudeces vestidas. Los sanguina-
rios consejos que le ha dado su autOmata respecto de mf, son otra prueba
de la negrura de sus entrafias: en la acerba persecud6n de Garda Moreno y
su partido a su nombre, su fama, no tuvo sino un defensor en su patria; y
ese fuf yo: raz6n le sabra para empefiarse en mandarme tras Vicente Pie·
drahfta camino de Ia eternidad. Dije una vez que Urbina no habfa sido ma-
lo, esto es, que no habfa derramado sangre, no se habfa complacido en las
lagrimas de sus semejantes. Efectivamente, Urbina no fusil6 ni asesin6 a
nadie cuando la responsabilidad toda hubiera recafdo sabre el: viendo esta-
mos que eso no habfa sido bondad de coraz6n ni horror par la sangre huma-
na. Un achispado hablador lleno de talento explic6 una vez satisfactoria-
mente la humanidad de Urbina: "No mata, dijo, de miedo del difunto". Ma·
nuel Zaldumbide sabfa lo que decia; como edec;in suyo, viendole estaba
temhlar cuando doblaban pot un desconoddo, cuando pasaba una rata del
un !ado al otro del aposento, cuando una interjecci6n militar resonaba por
la calle. Diri Urbina que los heroes mis feroces de la independencia son ce-
lebres par su miedo a los difuntos. Pues yo vengo a presumir que Urbina
tiene miedo a los muertos por ser como los heroes de nuestra emancipaci6n,
esos llaneros terribles cuya Ianza bebfa rfos de sangre gada, y no podfan dar·
mir solos en un cuarto. Si esta es la trastienda, nuestro Nabucodonosor cstii
en lo justa: miedo de conquistadores, miedo de valientes. Pero cl otro mic-
do no es de valientes; el miedo del que va con un ejercito en auxilio del ami-
go sitiado, y hace tiempo en el camino, y esd esperando el termino de la
guerra para seguir adelante. Mientras la pobre da Cornelia agonizaba dcntro
de sus barricadas, espera, espera al general en jefe que vcnfa a sacflrla de
manos de los caldeos, el general en jefe, en la villa de San Juan de Dios de
Amhato, bebe, hebe y rebebe cinco dfas, basta cuando llegaban noticias, del
triunfo, para seguir adelante; de la dcrrota, para volversc atnis. Cuando a
los cat6licos de don Antonio se los hubo llevado el diablo con rcliquias y
todo, el valiente general manta a caballo a las seis de la tarde, vuela a! tea-
tro de la guerra, suya es la victoria. Cinco o seis dfas en circunstancias tan
premiosas, que lfl tia Cornelia, con Ia Tiictica de Federico II debajo del bra-
zo, estaba metida en una cueva encomendindose, no al Dios de los ejerci-
tos, sino al de los moribundos arrepentidos.

233
Los que no est:l.n bien hallados con el dominic absolute de Ignacio Madru-
fiero; los que en alga tienen honra y felicidad pUblica, han de darme gracias
pot los esfuerzos que hice con Urbina para impedir la dictadura de esotro
hijo de Peralbillo. Desvanecidas sus sutilezas, pulverizadas sus argucias, to-
rnado en el reducto de sus mentiras, no tuvo m:l.s arbitrio que decir: No pue-
do estar botando presidentes cada dfa. Si ustcd los ha botado no m:'is que
par botarlos, est:l. bien; mas si los ha echado al suelo en servicio de la RepU-
blica, (que raz6n sufre se quede con el pear de todos? Que es tonto de ca-
pirote, usted mismo lo dice; que es ignorante hasta de las primeras letras, no
lo niega; que sus antecedentes son indignos, lo sabe usted; que la naci6n se-
r;\ vfctima de la soberbia insensata de ese idiota, usted se inclina a confesar-
Jo: conque si sus revoluciones han sido pot Ia libertad y los prindpios, ahara,
ahora es cuando todo hombre de bien y buen patriota tiene el deber de cons-
pirar.
El hombre de talento, atajado de razones, no hall6 que decir sino: Ah
Juan ... que Juan ... este Juan. Tomemos un trago. jNo tomo! repli-
que con ira. ~Derribamos o no a este malvado? No puedo estar botando pre-
sidentes cada dia, replic6. r:Que presidentes ha botado usted? Bote a Flo-
res; bote a Noboa; bote a Garda Moreno; he botado a Borrero: no puedo
botar a Veintemilla.
A mas de cuatro dscaras de nuez de Ia calafia de Urbina he ofdo decir:
"Cuando bote a Flores". Un vejete apolillado, media cojo y medio tuerto,
que no se llama nada, porque no tiene nombre, me ha dicho den vcces:
"Yo, yo bote a Flores". Un negro del Chota venfa por el camino con un haz
de lefia a Ia espalda; todo el era trapos; andaba por misericordia de Dios,
pedfa por los dolores de Marl;~ Santfsima. "Mi amito, dijo, mientras yo echa-
ba mano a Ia faltriquera, cuando bote a iio Flore ... " No hay perro que no
haya botado a Flores, exdusivamente; no quieren que nadie les ayudara en
tamafia empresa. Urbina dice, como el negro: "Bote a Flores"; (';' Roca? ('"
Olmedo? 2Y Elizalde? (}' Guayaquil? (Y los grandes patriotas que contc-
nfa esa ciudad heroica, cuando era patriota y heroica? CY los valientes de la
Elvira? ~y las Capitanas de Babahoyo, esas mujeres fieras. que han dcjado
nombradla de Juam de Area, para vergi.i.eno::a de los hombres de hoy? Na-
die hizo nada; Urbina bot6 a Flores; Urbina, el asistente y cch~cuervos de
Flores, el pobre diablo, el subalterno de Manabf. Olmedo el hombre, Roca
el coraz6n y el seso, Noboa la popularidad. Elizalde el brazo, estm fueron
los agentes de esa grande obra. La traidoncilla de Urbina, si sirvi6 para
alga, fue una pequefiez, una miseria.
"Bote a Garda Moreno". Garda Moreno le bot6 a Cl a patadas; en Jam-
bell, en Zapotilla, lemoli6. En la hazai1a del 6 de agosto ~que parte tuvo Ur-
bina? r:habfa e\ escrito El Cosmopolita, La dictadura perpetual r:sali6 con
los jOvenes a buscar a\ tirana en su palado a mediodfa? cRayo descargaba sus
golpes a su nombre? r:Cornejo se consult6 con el? Andrade segufa sus ins-
trucciones? ~Supo siquiera que tal cosa iba a suceder? El bot6 a Garcia Mo-
reno, y vive empeiiado en Hamar asesinos a los \'alientes, por congraciarse

234
con los devotos de ese infeliz difunto: Urbina, infame Urbina. Cuando pudo
y debi6 habet dado al traves con el tirana, qued6 como cobarde, como ruin;
sacrific6 la flor de los jOvenes guayaquilefios, par inepto y par borracho. En
tanto que Pcpe Marcos y su pufiado de heroes se las tenfan tiesas en el mar
a Garda Moreno, el estaba de mantel largo, presidiendo a lo emperador su
mesa cargada de licores, dando decretos y repartiendo la naciOn entre los su-
vos. Cuando el enemi"o se hubo echado al bolsillo la esccuadrita, pudo ha·
bcrlo esperado en tier;a, y huy6, y corri6 en cabeza, a pie, y lleg6 carleando
a tierra de Tumbes, y ca~6 exanime. Volviendo en sf, sangrando, atendido
con fraternfli providencia, vio que se hallaba en brazos de un amigo, un com-
pafiero de urmas, a quien acababa de hacer atroz agravio. iDoctor Auz, le
habfa dicho en la mesa con increiblc descomedimiento, ese puesto es del
ministro! Y le oblig6 a levantarse al hombre a quien debia servicios y fa-
vores, par un pendolista a quien habia hecho ministro esc rata, pot £alta de
gente. Auz, compasivo y generoso, le salvO la vida, le clio dinero, le mandO
a Paita, sin aludir al insulto de poco ha. Reconvenido despues, contest6 ras-
candose el cogote humildemente: "No sC cOmo habd sido eso, doctor Auz;
no me acuerdo"; y con el dorsa de Ia otra mana se enjug6 una l::igrima de ...
cocodrilo. Rasgos hay en la vida de ese viejo, gue le persuaden a uno de que
Ia existencia de las llamas infemales serfa una irregularidad en Ia creaci6n.
"Bote a Borrero". jPobre don Antonio! su amigo leal, su firme apoyo, su
comisionista, su administradot, su di<icono, su ayudante de misa y olla, su
P6lux, su lazarillo, sus andaderas, sus anteojos, Urbina, Jose Marla Urbina,
;le ha botado.l Cuando los libcralcs del Guayas hubieron mdido su primeru
revolud6n, contaron con Urbina, cl enemigo mortal de las leyes de Garda
Moreno: el hombre de dos caras y ni un coraz6n, al embarcarse para Limll, le
tom6 aparte a Eloy Alfaro y le dijo: EntiCndete con Teresa para todo. DejO
tendido el lazo: cayeron en el los j6venes: la denunda sali6 de su casu, y
todo fue desbaratado. Dejaria de llamarse Urbina, si mi padre entrara en
una revoluci6n contra Borrero, dijo una bella scfiorita. Borrero, que sabe los
milagros de santa peseta, puesto que Cl es quien pide para las animas, le
habia dado cuatro mil pesos par de pronto al viejo troglodita. (Plata a ml?
exclam6 indignado el troglodita; yo sirvo ala RepUblica y al Gobierno de mis
simpatfas par patriotismo. Y renunci6 cl estipendio de sus servicios en nota
oficial enviada directamente a Quito, al propio tiempo que tomaban par eJ
y para el en Ia Tesoreria de Gua~'aquil la dichosa cantidad. jHombre indig-
no! y torpe, y zurdo, pues (COmo queda salir bien con semejante engafio?
Una vez puesto en Lima, me escribiU a Quito pidiendome con Iagrimas en
los ojos le defendiese del cargo de los cuatro mil pesos. No puedo negar que
en ocasiones soy tigre: no me lo engulli a! que fue con la carta, suplidndome
pur su parte, porque basta ahara esta corriendo el canallazo. Por la derech:t
hace renuncia del salurio, pot la izquierda la apafia; y quiere ellibertador de
pueblos que hombres de bien y pundonot le deficndo<n. Calaverada infame,
llam6la revoluci6n contra Borrero, cuando hubo fracasado; cuando snliO bien,
Ia llamO santa, y Carlomagno, y Cicer6n, y Pfo V al calavera infamc. Ahora

235
dfganme los descreidos, si ese viejo se nos escabulle y se nos va, {no es pre-
cise que haya otra vez infierno? Si le podemos haber a la mana, no sen! nece-
sario ese establecimiento; Ia horca lo puede suplir. Lo que queremos cs que
Ia impunidad constante de los malvados, y el martirio sin tregua de los bue-
nos, los generosos, los creyentes, no nos hagan cavilar respecto de b Provi-
dencia.
Hubo en cierta epoca de la RepUblica un anciano que con pufio dCbil asi<'i
el bast6n del mando. Urbina le apoy6, Urbina Ia fuetza de esc Gobierno.
Sefior, le dcdan al anciano, Urbina no es acreedor a Ia confianza de vuece-
lencia; precise cs cautelarse de ese hombre tan falso como ambicioso. {Mi
Jose Marfa? respondfa el ingenue vejezuelo; {no sabcn usredes que es mi
hijo? Su hijo, por su parte, su Jose Marfa, le estaba escribiendo de Guaya-
quil: jVt':ngase, papa; papacito, vCngase~ No se vaya, seiior don Diego; Ur-
bina lo amarra; el ejCrcito es suyo: lazo es el que le tienden, scfior. {Mi Jo-
se Marfa? {mi hijo? nolo crean. Y ensefiaba las cartas donde su Jose Marfa
Ic llamaba papa, papacito. Meti6 Ia cabeza el pobre anciano, y sali6 por alii:
su hijo no le dej6 ni tamar tierra: pas6 de largo el expresidente a expatria·
ci6n tan dura como inicua. Si Urbina empezara a escribirme Ilamandome
papacito, ya no me atreverfa a salir del Gran Hotel, porque tcmiera que
el pufial de mi Jose Marfa, de mi Ignacio, me estuviera esperando en el vcs-
tfbulo. Jose Marfa e Ignacio; hijos de don Antonio, despues de haberlo sido
de don Diego, le papasean cuatro meses antes a! que han resuelto entregar
a la estricnina o al puiial nocturne. T aita Ie 1lamaba el Mudo al arzobispo de
Quito: otras veces, para mayor terneza, le deda mama. Pobre sacerdote,
gracias, probablemente, a su hijo, se bebi6 un dliz llenecito de veneno. De
Vicente Piedrahfta dice tambien que lo apreciaba: no quieta el cielo que Vein,
temilla os aprecic en ningU.n tiempo, amigos mios. El gato aprecia con las
ufias, el perro con los dientes, el Ignacio con el puna!. Los papacitos de Ur-
bina y las mamas de Veintemilla estan condenados a muerte desastrosa. Co-
nocidas son las cartas de este excelente hijo a su buena madre don Antonio
en las cuales le deda mama, mamita, y le ponia el ejemplo de Ia doncclla cu-
yo patrimonio es Ia honra. El, como comandante general del Guayas, era la
donceila: volverse contra don Antonio, serfa quedar dcshonrada. El Mudo
ya no es doncella: DemOcrito, cuando le encuentre en la calle, no le ha de
saludar: isalve, virgo! sino, salve, mulier. Yo quisiera ver la cara que pone
don Antonio a estos recuerdos. Este buen hombre es Ia madre Celestina: d
supo muy bien que sOlo a fuerza de polvos y hierbas malas podfa entregar Ia
muchacha como virgen al embajador de Francia.
De estos comentarios resulta que Urbina no ha derribado sino a un presi-
dente: e1 dice que ha botado cuatro, en lengua tan vulgar como es falsa Ia
ideologfa de sus asertos. Con traici6n inaudita sorprendi6 a un anciano a
quien llamaba padre, le desterr6, destruy6 un Gobierno que el mismo habia
hecho porque surgiese de Ia guerra civil; prevaric6, se pasO al partido libe-
ral, dandoles de coces a sus secretaries, enviandolos a las selvas del Oriente.
"La historia lo dirfa", me contest6 a la Ultima carta que le dirigl, hacienda-

236
le los cargos que merece, horribles cargos. o::Piensa este que la historia sale
del lupanar, o que ei la ha de hacer escribir con uno de sus capones, de sus
negros? Las noticias que damos los escritores presentes son elementos de la
historia: la de Urbina est:i contenida en Las Catilinarias. Pero no tema; Y<l
Cl ha dejado de ser personaje de historia. Historia ... Cesar CantU le tiene
entre manos: va a entrar en ella junto con Washington y Bolivar. Un dela-
tor (no deja de ser persona? un traidor (no ha cafdo en mal caso? un picaro
de siete suelas cno ticne par suyo el desprecio de las gentes? Urbina, Jose
Maria Urbina, entrar:i en la histaria ... de Gil Bias de Santillana.
Si Urbina quiere anticipadamente un trozo de su historia, vealo aqul: Pi-
di6 al gobierno del PerU un ejercito organizado para invadir su patria; en
guerra civil, llam6 a los colombianos en su auxilio, y despues les puso las
manos para que se fuesen: esper6 en el camino que la guerra conduycse,
cuando la invasiOn de Quito par los conservadores del Norte: he aqu! pun-
tas de historia, grande histaria. "Censuran mi conducta en Zapotillo, me
dija en Luma, porque no saben lo que hay adentro de ese asunto: dfa llega-
rd en que yo les de un tapaboca al parlanchfn de Moncayo y mas detractores
mlos, descubri:indole el secreta". El secreta es que el general Castillo, que
lo desarm6 en los limites de la naci6n peruana, habla ido enviado por Pezct
a las 6rdenes de Urbina. Castillo debi6 pasar Ia linea, segUn el pacta, y apoyar
a los invasares del Ecuador. Como no pasaba, el traidor tuvo miedo, y se
volvi6 atr:is, pudiendo haber hecho £rente con los suyos a Pepe Veintemilla;
y con horrible sorpresa de su parte, fue desarmado par el general peruano.
j Y me lo descubre, y me lo dice el torpe, a mi que aborrezco de mucrtc las
invasiones con extranjeros, teniendo creldo, como tengo, que todo pueblo
debe ser artHice de su libertad y dueiio de su suerte! De la tacha de cobarde
que ria lavarse con la de traidor. He aqui los efectos de Ia subversiOn de los
principios y Ia moral adultcrada. lgnorancia es fada enemiga que vuelve ne-
gro lo blanco y torna en cochinos a los hombres. Pezet no le habfa engaiiado
a Urbina; pero Garda Moreno, que a las veces lc hallaba el pelo al huevo,
se clio sus trazas ~' consigui6 ell Lima que el presidente del PerU sc arrepin-
tiese. Castillo, rcalmcnte, sali6 como auxiliar de Urbina: a medio camino
recibi6 la arden de desarmarlo. En materia de traiciones, Urbina no le \'U
en zaga a Garda Moreno: si Cste se via con Castilla, ese se vino con Casti-
llo: los castillanos estUn corriendo a puto el postre las vegas de la patria.
El proceder de Urbina con los colombianos auxiliares o invasores no pue-
de ser m:is negro. Excusado es que yo repita aqul mis artkulos de El Rege-
nerador: los colombianos, mas sensatos, ilustrados y pundonorosos, a vuel-
tas de algunos insultillos, se han unido para hacerme justicia; no hay quicn
no aplauda ahara la guerra que les hice como ecuatoriano: Veintemilla, Ur-
bina y sus capones todavfa dicen que he sida un pfcaro en no haber aproba-
do la intervenci6n armada.
En pueblos de escasas luces y abundante mala fe: entre particles y hombres
aviesos, para quienes las virtudes no tienen resplandor, ni la honestidad pU-

237
blica atrnctivos; que ven las casas por el aspccto de su interCs personal, sin
buscarle el visa a Ia raz6n, tenemos que explicar las casas mas sendllas, dis-
tinguir lo mas distinto, dar con el mazo en Ia cabeza de las verdades mils no-
torias, para que pued:m entrar en Ia de los menguados que no las ven, o
que Ins niegan teniCndolas a Ia vista. Urbina, verbigrada, no es el inco/1Se-
cuente; Io soy yo. Yo que antes dije que no habia robado, no habfa mata-
do, y ahara digo que roba, y mata quiza, yo soy el inconsecuente. Cuando yo
le defendia, en verdad no era alm ladr6n; dadas est:ln las pruebas; hoy roba;
tengo que montearlo y cazarlo, como ofidal de Ia sodedad humana, como
soldado de Ia RepUblica·. 2d6ndc esttl mi inconsecuencia? El juez que no
ju;:-:ga y condena al que ha de haccr un hutto de aqul a diez aiios, no falta a
sus dcberes; cuando lo juzga con el cuerpo del delito por delante, cumple
con ellos, y no es tenido por ligero ni voluble. Si por antes dije que no habfa
robado, me empeiiara hoy en negar sus robos manifiestos, (Oo parecerfa yo
su c6mplice? Hele tambh;;n aplaudido el no habet denamado sangre huma-
na: efectivamente, no Ia derram6 en ninguna forma en sus buenos tiempos:
hoy, Dios me pordone, estoy convencido de que tuvo conocimiento del pro-
yecto de ascsinaro en Ia persona del malogrado Picdwhfta; lo tuvo, y quiz.:i
fue el instigador de ese crimen. Su liga con Veintemilla es confidencial, sin
reserva; ventajas presentes, temores de lo futuro, arbitrios y providencir:s,
todo es de mancomUn. N'o entmndo Urbina a la parte en esa compra y venta
de sangre, su maniqul hubiera temido, se hubiera retrafdo. Hay ademiis con-
tra Urbina indicios tan datos, que son sospechas vehementcs: uno de los
asesinos ha sido siempre su criado de confianza, su ministro de obt-:ts sccre-
tas, ciego ejecutor de sl!s designios; en visperas de 1:t muerte deo;:>strada de
Piedrahita, los dfas anteriores, se le vio a esc malvado frecucntar b cas:~ de
su amo, hacer viajes continuos a Babahoyo, tener con e! encierros y confcrcn-
cias mistcriosas. Urbina, no hay remcdio, tiene su parte en ese crimen: guar-
d6 Ia sangre para sus Ultimos dfas este desgraciado, para rcfrescar la vejez con
ella rociiindose el alma enncgrecida y marcbita con los vicios. Cuando me
acuerdo de Ia cam que ha echado Urbina con quince aiios de desgracia de-
pravada y pervcrsa; de esos ojos comidos por los gusanos del vicio; ese mi-
rar soslayado; esa dentadura cubierta de toba pestilente; esc conjunto ses-
go; esa nube siniestra que lo envuelve, no puedo dejar de achacarle en mi
coraz6n mil acciones nefandas. iPobre viejo! icwlnto bien 1c hubiera hecho
la Providencia divina con alzarlo ahara treinta afios! Sus designios son ines-
crutables: pudo tambien la Providenda haber suspendido el fuego que cav6
sabre Sodoma, y lo dej6 caer: asimismo pudo haber suspendido la vida de
este hombre-Sodoma, y le deja vivir, para que este caycndo sabre un pueblo
culpable, y consumiendolo, y volviendolo ceniza. Vive Urbina, porque fue-
go debe caer sobre Sodoma.
He sido tambien inconsewente con don Antonio Borrero, esta madre Ce-
lestina que tanto sabe de filtros y bebedizos. En El Ultimo de los tiranos
pedf Ia Convenci6n que diese a! traste con el despotismo legal del difunto
Garda Moreno: despues de esto propuse la candidatura de Borrero. Acepta-

238
das par los guayaquilciios mis indicaciones, tomaron ellas cuerpo y se con-
virtieron en casas reales. La madre Celestina quiso ser Garda Moreno ar-
mada de la dictadura, y se vino de cara al suelo. c:CmH es el inconsecuente,
esta bruja que habla escrito ayer sus majaderias contra las !eyes de Garda
Moreno, y hoy se aferra sabre ellas, o yo que llevo adelante sin alteraci6n
ninguna mi polftica, mi sistema? (Porque habia propuesto su candidatura,
debi haberle apoyado a capa y espada, aun cuando el deriganso liberal hicie-
se traici6n a los principios y ofendiese a las personas, rodeiindose de los es-
birros mlis infames de Garda Moreno? Pues yo, para ser consecuente, le di
el puntapi€ que lo ech6 patas arriba. c:Conque una palabra que diga uno en
favor de un hombre le esclaviza para siempre a el? Y si el que fue de bien
se vuelve delincuente; si el que fue leal viene a ser traidor; si el que tenia-
mas par digno da en infame, (para ser consecuentes no hemos de perseguir
dclitos ni afear mala conducta? Pues sepan cuantos son nacidos en csa tierra
de murci€lagos, que yo no soy consecuente sino con Dios, con la honra y con
Ia patria, y que mis acciones est<in fundadas en la moral segUn mi leal saber y
cntender. Con los malvados no soy consecuente, porque no soy su c6mplice.
Con los infames no lo soy tampoco: desde el instante que caen en mal
caso, no me tengan par amigo: si los saluda es con la punta del pie. Anto-
nio Borreo queria que yo fuera consecuente con el; (culindo le habia ofreci-
do apoyarle en su ttaici6n? (cu<indo le habfa prometido aplaudir su ingrati-
tud? Perdonar a los sicarios de Garda Moreno, en buena hora; yo tambiCn
lo hubiera hecho; entregarles nuevamente la RepUblica, en agraJecimicnto
de que le habfan llamado rojo, bruto y asesino, oh, esto ya no era posible
llevar en padcncia. Si pense que su candidatura fue afici6n a su triste per-
sona, se engaii6 pot la mitad de Ia barba. Pero es cierto que entonces no sa-
blames que don Antonio era notario de la curia, y campanero, y trotacon-
ventos de las iinimas benditas. Buen presidente, gran presidente, con su pla-
tito en Ia mano, pidiendo ''jpara e1 santo entierro de Cristo!" Que estos ju-
dfos maten a JesUs cada afio, no me saca de mis casillas; que pidan para en-
terraria, csto s£ me causa tedio. Piden para enterrarlo, y no lo entiertan; lue-
go es estafa Ia suya. Cuando don Antonio, con su capa verde del tiempo de
Carlos IV, su ceiiidor de cuero y sus anteojos salvados del terremoto de Rio-
bamba pot milagro; cuando este don Antonio, digo, estU gritando en la puer-
ta de la Iglesia: "jPara el santo entierro de Cristo vida nuestra!" sabe muy
bien que no han de enterrar a Cristo: fi€monos de ese sepultutero.

Ahara para conduit, venga aqui mi viejo troglodita, el cuatro veces liberta-
dor de la pattia, y dfgame a cual de las categorias pertenece: (a la de los
que viven bien y mueren bien? o:::a Ja de los que viven mal y mueren mal?
(Ia de los que viven mal y mueten bien? (ala de los que viven bien y mue-
ren mal? De €ste no podremos decir, puesto caso que le sobrevivamos, que
su muerte ha sido tan gloriosa como infame su vida; pero es cierto que va
a morir mucho pear que ha vivido. Dicen que su perlodo de presidente fue
un alto a las truhanerias dcsaforadas de Urbina: cuando presidente, se for-

239
 maliz6, fue hombre serio, y basta decoroso: su Gobierno, si noel m~jor, no
tampoco el pear de todos; sino que consentfa, y basta fomentaba con Ia to-
lerancia, el desenfreno militar. Ni e1 indio su burro, ni el chagra su yegua,
ni la persona principal su caballo: la jurisdicci6n de los negros se extendia
por las calles y caminos: todo era de elias, todo; y aun los hombres, pues el
indio, cosa mostrenca, del primer taura ocupante. El habeas corpus, sagrado
derecho de pueblos libres, era desconocido entonces, como lo es al presente,
y ni vida ni hacienda estaban en salvo del uno al otro extrema de Ia RepU-
blica.
Un dfa asomlindome al balc6n de Ia casa de campo que habitaba, lleve
un susto mortal: un taura enfurecido estaba a!H tronando y relampaguean-
do contra mi hermano Francisco, quien tenia en Ia mana una Ianza formida-
ble: era Ia del negro, atrebatada de hombre a hombre pot un indio gallar-
do a quien el soldado habfa querido herir. El punta era que, si el negro re-
cuperaba su arma, los habia de alancear a uno y otto, a mi hermano y al in-
dio; pues el bandido estaba echando espuma par la boca. Verla yo, tirar par
mi estoque, ponerme de un salta en el patio y en la calle, fue cosa de un se-
gundo. AI otro hombre armada, aunque muchacho, £rente a £rente, el ne-
gro tuvo miedo. El indio, ademas, se habia hecho ya de un gran garrote: el
asesino apag6 sus blasfemias, se humill6, y clam6 par su Ianza. jA su cuar-
tel! le dijo mi hermano, entregandosela, tom6la el negro, y empez6 a esco-
ger entre nosotros con Ia vista a cull! despanzurrarla desde luego; pero el in-
dio, todo un hombre, como dicen, estaba alii con su maza de Hercules a pun-
to, y Ia hoja larga de mi estoque no hubiera faltado a su debet. Fuese el tau-
ra refunfufiando y amenazando con un pronto regteso. Asi andaban en Qui-
to los negros de Urbina, con sus lanzas por los alredeores de 1a dudad, y la
vida de los ciudadanos en nn hila.
Otra ocasi6n iba yo acerdndome a Quito pot las verdes planicies de Tu-
rubamba, de vuelta de unas vacaciones. Un batall6n, que andaba para Gua-
yaquil, venia pot alii muy cerca: indios, chagras, sefiores, todos huyen de
un batall6n en el camino, cuando tienen tiempo; yo no lo tuve, y si lo tuvie-
ra, no hubiera hufdo tampoco, de vctgiienza de mf mismo: me hice a un la-
do, e iba pasando en media de mil burlas de cuartel y de insultos soeces: jQul-
tenle el caballo a ese tal! grito un oficial, y lo echa redondo. Cuatro cholos
se me vienen encima: jPie a tierra, ca ... t6lico! ,:A tierra? contesto como
buena; eso sera lo que tase un sastre. (Estudias para abogado, chiquillo, o
eres embri6n de clerigo? dice chanceando el ofidal: dejate de subterfugios,
y echa ad ese alazan, que bien lo he menester para mi Rosa que viene mal
montada. De mi nombre, no hubo remedio: 1Tate! exdam6 un jefe: ese doc-
tot" es persona: mi general le llama Pachito: jdejen pasar al estudiante!
Gracias a mi hermano salve la vida; pues el caballo no hubiera aflojado
yo sino pasando par las bayonetas de los cholos.
Par lo demas, no dej6 de engafiar Urbina con la libertad de esclavos, y
con cierta deferencia par el pueblo, en odio a la atistoctada. La libertad de
los esclavos serfa pligina brillante en la historia de Urbina, si fuera cosa su-

240
ya; ~pero que hizo el sino no objetar el decreta de la Convenci6n? EI siglo,
el pueblo, las naciones que nos rodean exigfan imperiosamente Ia libertad de
los negros; ni podfamos nosotros, en media de Ia Hbre, liberal y propagan-
dista Colombia; en media del PerU, Bolivia y Chile que habfan abolido la
esclavitud; no podiamos, digo, mantener esa institud6n ndanda. La liber-
tad de los esdavos en el Ecuador no fue obra de un individuo ni de muchos;
resultado necesario fue de mil drcunstancias gtandes e invcncibles.
Se alaba tambien Urbina de haber expulsado a los jesultas; mas no dice
nada de su liga actual con ellos, ni de los secretos en que anda envuelto con
Jacobo Clemente y Rrwaillac. Concluido su pedodo, Urbina va cuesta abajo
hasta llegar al centro de la ignominia. AI suprimirle el sueldo a\ presidente
Pardo, dijo que el PerU no daba pensiones al vicio. De los Gobiernos ante-
riores habfa recibido baja limosna; y con todo mand6 decir, en b Convend6n
de Ambato, que hahia rehusado lcs pensiones ofrecidas par todo> los cobe:·.
nantes del PerU, y se present6 por boca de sus mentidores como ejemplo de
virtudes durante su destierro. El scfior Pardo no lo pensaba as!. Cuando fuc
Ultimamente a Lima enviado por Borrero, al otro dfa de su Jl::gada amanecie-
ron en las esquinas de las calles cartdes que dedan: "jUrbina ha vuelto: hola,
acreedores de Urbina!" He ngu( el ejemplo de virtudes que honra a su pa-
tria como CatOn, que la ilustra como Esdpi6n. A mf me dado cien mil pe-
sos, como a Flores, le dijo a Eloy Alfaro. Este muchacho, tan de~rrendido
como austere, se opuso; le hizo ver la vergiienza que serla ir a jX:dir plnt'·l
por nuestras hambres, plata per nuestros dolores, plata por nuestras Llgri-
mas, deshonrando la desgracia, vendiendo el patriotismo. Si usted ride mil
pesos, le dijo ellibern! sin miedo, ~cu3nto debe pedir Montalvo, qne ha p:ldc-
cido mas que usted? ~Cm!nto debo pedir yo que he r,astado m;ls que us!ed?
Patria y libertad han sido la causa y el objeto de nuestros padccimie,ltos:
ir a endulzar con un pufiado de dinero nuestras amarguras pasadas, scrb que-
dar envilecidos y deshonrados.
El viejo impUdico guardO silencio, y principi6 su guerra mortal a lc~ li-
berales patriotas, para exduirlos de la Convenci6n. Consider<lndole a (! Ia
mitad de Flores. no le dicron sino cincuenta mil pesos, para que comil igno-
minia y beha menOS\Jrecio: cincuenta mil pesos que el ha sabido bcncficiar
y convenir en ciento, doscicntos, cuatrocientos mil pesos: las salinils de Ba-
bahoyo son inagotables; nunca acaba de cogerlos. Prestigitador maravilloso,
de una botella saca veinte clases de vino, y no deja de estar l\ena, aun cunn-
do se beba r[os de ella. Urbina, alma del regimen nefando que hoy destruye
a! Ecuador; partkipe en escandalosos latrocinios: c6mplice de crfmenes ho-
rrendos, va a morir viejo mucho peor que ha vivido joven. Antinoo. con su
muerte sublime, echa un torrente de luz sabre su vida infame.

EL "TIMES", EN BOGOTA

No es el Times, el gran Times de Londres, que pudiera cubrir a Brigham

Young y sus veinte mujeres, sirviendoles de siibana o de recel de lujo; no es

241
ese Times que tiene de tributaries a los prmctpes de Ia tierra, o hace tem-
blar a los que no quieten sujetarse a su dominio; no es el Times que as! es-
ta campeando en mesas de ministros y embajadores como en el taller del
zapatero y el barbero en csa Babilonia donde rein an la libettad y la pat:: es
otro Times, T aimesito, pequeiiuelo, muchacho, nifio recien naciclo, pero de
barba ya taheiia y escabrosa, cuyas hebras son saetas que van derecho al co-
raz6n de los malvados. Nobles prop6sitos, ideas superiores, lenguaje culto,
fino, seglln los ejemplares de los buenos tiempos del habla castellana, r:que
miis se habfa menester para Hamar Ia atenci6n de la miis i\ustrada ciudad de
Sudamerica, esa Atenas andina, que alia en su altiplanicie est£ resplande-
cicndo con sus sabios, sus oradores, sus poetas, sus mil ingenios que pican
en ciencias y artes liberales, sin descuidarse jamiis de la polftica? Adrkno
Paez, el infatigable husmcador del talento, que con delicado olfato lo sicnte
y lo descubre en el miis obscuro rincOn de America, ha sentido el Times, se
ha ida tras el, lo ha descubierto, ha hecho presa, no para devorarlo, sino pa-
ra sacarlo a paz y a salvo, bien como el delfln sac6 sabre su cuerpo a An-
fi6n del media de los mares. Admiro el talcnto de Piie:>:, su laboriosidad ejem-
plar, su ardiente americanismo; su coraz6n, su cad.cter, me admiran mu-
cho miis. Inteligencia es prenda comUn; cual miis cual menos, como no sea-
mas tontos, a nadie le falta su poquito; prendas como las que le adornan a
Piiez, son de todo punta raras. Para e! no hay vanidad nacional, egoismo,
deseo de prevalecer sabre los otros: no existe el T iichira ni el Carchi: Ver:c-
zuela, Ecuador, PerU, Chile, Buenos Aires, son su patria tanto como Colom-
bia. Donde brilla un ingenio, niH csta ei a atizarlo con Ia sensata alabanza
que nunca es adulaci6n; donde palpita un corazOn grande, all[ estd ei a con~
tar las pulsaciones de ese 6rgano d~l dolor, ese altar de los misterios del al-
ma. Dije ahora poco que Nelson no habia tenido idea del micdo: Adriano
Pdez no tiene idea de la cnvidia, no sabe lo que ello es: a lo menos esc cruel
afccto no le carcome las entraiias en media de tantos otros martidos que le
estiin santificando su desgracia. Censurns de Pdez, no he vista; ese noble jo-
ven no naci6 para ser Ia pesadilla de nadie, sino de los tiranos: lo que veo a
cada rato son apologias de hombres que a juicio las merecen, laudatorias llc-
nas de sensatez y buen gusto, fuera de las ocasiones en que se deja arrastrar
por una fuerte preocupad6n imprimida en su pecho desde que era nifio de
letras. Cuando habla de mf, verbigracia, su discurso es un arrebatado to-
rrente de hiperboles, de figuras que me levantan mucho miis arriba de adon-
de he llegado pot mis merecimientos. Me importarii poco hoy dia que los
malsines hallen punta de murmuraci6n en esto de correspondcr segUn el cau-
dal de mis facultades los repetidos favores de un escritor a quien no conoz-
co siquiera; pero ya estaba rebosando en mi pecho el deseo de hacerle jus-
ticia, y solamente el recelo de que digan los malos que hay comerdo de ala-
banzas entre nosotros, me ha contenido. Los hombres obscuros tenemos
siempre este linaje de aprensiones; no asi los daros, para quienes la urba-
nidad, la generosidad no hallan contrarresto en la vergiienza. Habiendo He-
gada a manos del sefior de Lamartine uno como poemita, una piecita infan-

242
til que yo escribi en Paris respecto de e1 siendo muchacho, me dirigi6 inme-
diatamente una carta, con autorizad6n de darla a la estampa. Victor Hugo
no fue menos pronto y cortes cuando ley6 mi elegia del Terremoto de Imba-
bura. Yo le hubiera dado las gracias a Paez y manifest8:dole mi admiraci6n
desde que se vino a mf con una corona en la mana; pero ahi cstaban los
envidiosos, los ruines, para decir que ese era cambia de lisonjas, y tamafia
deuda le he estado pagando con afectuoso silencio.
Todos vera:n que estas son mis primeras palabras en favor de Adriano
P3ez: d3ndome por bien servido, como dicen, ya pasaba por ingrate; no lo
soy: sepa ese amigo mio nunca vista, que sus juidos, sus encomios, sus vue-
los de admirad6n acerca de mi, mucho me han conmovido, mucho me han
scrvido en un pais donde verdes y azules se levantaron a darme caza, tan
luego como hube salida con mi Cosmopolita a la luz del dia. Lo digo con
dolor: basta cuando empezaron a llegar a Quito las opiniones de Caro, Cuer-
vo, Paez; hasta cuando peri6dicos del PerU, de Chile vinieron en mi auxilio,
yo estaba pasando por loco en mi patria: si tarda ese socorro, amigos y ene.
migos me meten en la casa de orates. Hoy mismo un capOn infame, paga&J
por Ignacio Veintemilla, dice que yo mismo soy autor de cuanto en Colom-
bia y otras partes se ha dicho en honra mia y que mis manejos se extienden
basta Europa. Ved, pues, a Lamartine y Victor Hugo sirviendo de simple
instrumento de mis vanidades; y lo que es peor, de mis patraiias. Teniendo
para si que a m( me insulta, el insulto del asi3.tico es a personas de posiciOn
elevada, a cscritores celebres en America, que son quienes me han favoreci-
do con sus encomios. Miguel Antonio Caro, Rufino Jose Cuervo, Jose Joa-
qufn Ortiz, Jorge Isaacs, Adriano PUez, han rcdbido los disparates escritos de
mi puiio y letra, jy hanlos autorizado con sus ilustres nombres! ~Hasta dOn-
de no llega la insensatez del aborrecimiento fundado en afccci6n tan baja
como la de la envidia?
jP8:ez ... pobrecito! Adriano P3.ez ... Quisiera yo llevarlo a la orilla del
]ago de Tiberiades, tierra de los milagros, e impetrar uno en su favor, a fuer-
za de Iagrimas a los pies del Todopoderoso. Padece, amigo, y sufrc; ~sabes
que entre padecer y sufrir va la propia diferencia que entre Ia necesidad y
Ia virtud? Padecimiento es gravamen general: buenos y malos, todos padc-
cen: sufrir no saben sino los hombres favorecidos por Dios con esa fucrza
oculta que se llama paciencia. Padenda es bondad, pacicncia es valor, pa-
denda es resignaci6n; y estas virtudes sacan burlada a la desgracia, porque
sus golpes caen sabre diamante infrangible donde est3.n grabados en carac.
teres luminosos los secretos de la gloria. Padezcamos, pero suframos: los que
no saben sufrir, esos son los que padecen verdaderamente. "Niiio, has veni-
do al mundo para padecer: padece, sufre y calla", estas eran las palabras con
que los antiguos mejicanos saludaban al recien nacido. Ptiez, Adriano Pl'icz ...

Un mundo de dolor pesa sabre el, y nada dice: Job se queja, Job levanta la
voz al cielo: estotro Job est3 callado respecto de sus males, porque consi.
dera que los del cuerpo no son nada: el espiritu es el todo; y ese est<l puro

243
en el, esta blanco y transparente. Cuando sacuda los miembros que lo apri-
sionan, y, rota su drcel, salga libre, ha de volar a la eternidad, y ha de
desaparecer en el oceano de la luz infinita.
Y asl y todo, trabaja Adriano Pliez, trabaja incesantemente; el trabajo
es una religi6n para d: coraz6n activo, inteligencia ardorosa, el movimiento
es ley de su rica naturaleza: trabaja par Colombia, par America, por el mun-
do: Paez es hombre de inmcnso medto: si le sobrevivo, me he de poner lu-
to par mi propia cuenta y como personero de mi patria.
El Times no podia ocultarse a Ia mirada escrutadora de ese ilustre colom-
biano: los encarecimientos que hace de ese periodiquito, merecidos son par
el; mas supone que es obra mia, a causa de su buena frase, y yo, por lealtad,
debo sacar a b luz del mundo al joven modesto que, mereciendo tanto, ha
ocultado con tanto empefio su nombre basta ahara poco. (Pliez estara curio-
so de saber quien es esotro castellano que asi rasguea tan garbosamcnre Ia
lengua de Cervantes en pals de donde la tirania, el desenfreno, Ia barbaric
est3:n ahogando Ia ilustraci6n, y aun Ia inteligencia? Llamase Federico Proa-
fio ese escritor de papeles chiquitos~ chiquitos, pero buenos. Unos son las
perlas gruesas; el alj6far sirve para hilos que rodean gargantas de Hcrmio-
nes. El cafe grueso no es el mejor; el de Ia Moka es menudillo, redondo, y
no hay quien no se deje embriagar pot esos humos arom~iticos. El merito del
Times, todo le pertenece a Federico Proailo; yo no tengo ninguna parte en
esa gruciosa miniatura. Si mis obras, si mi ejemplo han influido alga en Cl,
ya para Io escritor, ya para lo patriota, bien puede ser, y ese si serla mCrito
mio. Federico Proaf:io y Miguel Valverde, casi nifios, tuvieron Ia gloria de
ser desterrados, por cscritores y hombres libres: La Nueva Era le causaba
singular desaz6n a Garda Moreno, quien los hizo callar, avent<lndolos a las
selvas del Oriente, segUn Ia costumbre de ese virtuoso republicano, como le
llamaban sus sicarios. Que padecieron mucho los noveles periodistas en esc
mundo enmarafiado y terrible del Amazonas, no hay para que ~c diga: Ia
honra qued6 salva. Brindandoles el tirano con Ia libertad como descubrie~c!l
el autor de una carta que le habra escocido por extrema: los j6vencs opta-
ron par el destierro, iY que destierro! En esos dos muchachos hay tela para
dos cgregios ciudadanos: donde lealtad y firmeza van unidas, ya podemo~
estar dertos de que el talento had. sus grandes casas. Proai'io y Valverde,
nuevamente desterrados por esc Monipodio que Haman Ignacio Veintemi-
lla, son dos esperanzas para las letras y para Ia RepUblica. Proafio, mas fe-
liz, esta padeciendo en el destierro; Valverde, mas desgraciado, ha vuelto n
su casa y, en libertad, esd disfrutando de Ia servidumbre y Ia ignominia de
su patria. Pero tiene, sin duda, el coraz6n devorado par esas santas fieras
que con elocuentes rugidos le Haman a uno a la libertad y a la h0nra.
Juntad con estes gallardos mozos a Marcos Alfaro, Luis Felipe Carbo, los
GOmez, Manuel Felipe Serrano, Mauro Vera y mas proscritos de 24 ai'ios de
edad, y decidme, ecuatorianos, si todo son tinicblas para vuestra patria. Si
algo he podido, ha sido en los j6venes, en las universidades, los colegios: los
viejos son materia inerte, los maduros son sesudos; los j6venes mi elemen-

244
to, los nifios mi caudal. Casi todos los del 6 de ab>osto fueron estudiantes:
Manuel Cornejo, apasionado par el estudio de las antigiiedades; Abelardo
Moncayo, poeta; Roberto Andrade, barbiponiente de la universidad de Qui-
to. Los treinta del 6 de agosto, fueron de un coronel que huy6 tirando al sue-
lo sus armas, cuando los valientes se les fueron encima al tirana, todos fue-
ron muchachos. Una alabanza mfa a un niiio sin miedo produjo en el cole-
gio de San Vicente de Guayaquil tres o cuatro peri6dicos de guerra a los
opresores. Dicen que los griegos antiguos pullan con los dedos la cabeza, y
aun el rostra de los recien nacidos: esa blanda materia se presta a sabios
contactos que Ia modifican favorablemente: asi el coraz6n, asi la inteligen-
da del hombre en sus primeros afios son objeto de experimentos y progre-
so humane. Tocarle 1a cabeza a un viejo, tanto valdria como tocar un guijtl-
rro: del mismo moJo el coraz6n de los hombres encallecidos en la maldad,
Ia servidumbre y el vicio, no admite pulimento. J6venes, job j6venes! nada
esperCis de los mayores; ellos no os ofrecenin sino depravad6n y cadenas:
duefios sois de vuestro porvenir. En pueblos agraciados par la suerte con Ia
libertad, el pundonor y Ia ilustraci6n, los hombres maduros son ejemplares
respctablcs; donde sometimiento vii, codicia, indiferencia por Ia cosa pUblica
los infaman, Ia patria nada tiene que esperar sino de los j6venes: los liberta-
dores nunca han sido viejos.

245
 QUINTA

Tanto monta.

MOTE DE LA EMPRESA DE DON FERNANDO EL CATOLICO

LAs ALTAS corporaciones civiles son como representantes del Estado, el cual,
dividido en muchos cuerpos para el ejercicio de sus funciones, no deja de set
uno e indivisible. Scnado, Ministerio, Corte Suprema de Justicia, son Ia Re-
pUblica en sus tres grandes personas, Poder legislative, Poder ejecutivo y
Poder Judicial. El Senado, cuando esta posefdo por Ia convicci6n de su pro-
pia grandeza, es esa junta de reyes que daba tanto que admirar a los emba-
jadorcs de los b3rbaros en Roma. Esos adustos personajes de larga barba que
empufiados en su cetro de marfil, cubiertos con la majestuosa trabea, se est3n
a dar !eyes al mundo, tienen semblante de genios ante los cuales rinde su
espada Ia fuerza, y la barbaric, absorta, no alza la voz sino para hacer pon-
deracioncs de su majcstad y poderfo. Los galas han entrada Ja ciudad a san-
gre y fuego: todo Ia matan, todo se lo llevan pot delante, todo lo asuelan; en
presencia de los senadorcs, ancianos venerables que se han reunido para morir
juntos, salvando 1a dignidad de Ia RepUblica, los b.i.rbaros pierden su furor,
y sc dejan estar admirando en silencio esa corporaci6n augusta. Uno de ellos
alarga rcspetuosamcnte el brazo, pasa Ia mana par sabre la barba cana del
viejo Papirio y Ia acarida cual si fucra la de un dios: el senador levanta su
cetro de marfil, y hiere con ei al insolente. El Senado cae a los golpes de sus
admiradores, quienes acaban de ver que esos como cntes sobrenaturales no
han sido sino hombres sujctos a Ia muerte.
En los tiempos modernos el Senado de Venecia ha sido la mas celebre cor-
poraci6n de cu:mtas en su clase se han hecho admirar par las naciones: sabidu-
r.fa y prudencia, suspicacia y crueldad le volvieron ese tirana de den ojos y
cien brazos que todo lo vela y todo lo alcanzaba, hacienda temblar el mundo.
La Convenci6n francesa, ese poder absoluto que absorbe todos los poderes;

246
 que es poder legislativo, ejccutivo y judicial; que da leyes y manda los ejet-
citos; que juzga a testas coronadas y las derriba en el suelo, es la m:is tre-
menda personificaciOn de un pueblo que sacude las cadenas y se echa furioso
a castigar a sus verdugos y vengarse de sus enemigos. En todos tiempos el
respcto al colegio a cuyo cargo estin hs !eyes ha sido la medida de Ia civili·
;:aci6n no menos que de Ia libertad. El Senado, ese Senado que no delibera,
sino obedece; que no discute, sino recibe; que no tiene la mira puesta en la
conveniencia del rcino sino en la de su protector, est:i diciendo a grito herido
que la Gran Bretafia se ha entregado ciegamente a Cromwell. Donde los mi-
nistros de la Corona tiemblan, si el Parlamento los llama al banco del impe-
rio; donde un Burke, un Fox sueltan la lengua sin recelo a los torrentes
de elocuencia con que inundan los :imbitos del mundo; donde un Chathan es
mas poderoso que el monarca mismo, alii est<i. la libcrtad arropada con su
manto.
Supeditar al Senado es proeza de tiranos; servirse de el sin dar que decir,
es secreta de h:ibiles polfticos; viciarlo, corromperlo, es obra de viciosos y
corrompidos, tan ajenos a las luces como a Ia dignidad de ese grandiose cuer-
po. Los dominadores fuertes suelen servirse del temor; los ruines, de la co-
rrupciOn: de la embriaguet:, no hubiera sido posible que se viese, no existiendo
en el mundo un rincOn donde ebrios consuetudinarios llegan a ser duefios
absolutes de una que se llama RepUblica. El Parlamento obedece ciegamente
a Luis XIV; sino, H volverd a paner las casas en arden: sombrero con plu-
mas, espuela de oro, l<ltigo en mana, sale a largo y Iento paso el joven que,
viCndose rey, se siente gran dCspota y grande hombre. Este no les pasa Ia
mana a los diputados y les dice: "Vcngan, vengan a casa a tamar una capita";
este no se emborracha con ellos, ni da empleos par facultades extraordinarias;
Cste no compra poder absolute con cajas de cofiac y ofertas preiiadas en di-
nero: sale por media de los representantes de Ia monarqufa estupecfactos, y
les ofrece volver a poner las casas en arden. La tiranfa de Ia fuerza mil veces
antes que la de Ia corrupci6n; el despotismo del genio, no el de los vicios.
Jgnacio Veintemilla y Jose Marfa Urbina se han valido del aguardiente para
todo, jinfames! Facultades omnimodas: aguardiente. Redoble de sus sueldos:
aguardiente. Donatives insensatos: aguardiente. Todo comer, todo beber en
esa gazapina que Haman el palacio. Por mal de mis pecados mi casa estaba
al frente: ese amor fino, ese alza que te han vista eran mi pesadilla. Bailaba
tambien el arra}'fm el cxcelentfsimo sefior jefe supremo; o mas bien le hadan
bailar las belbs, cantando y alentando con las palmas, puesto el zoquete al
centro de un drculo que formaban diez o dace ninfas del negro bosque. Los
que le s.nborearon dicen que era cosa de ver cOmo alzaba las patas alternada-
mente, volviendo su cara de caballo ora a la izquierda, ora a Ia derecha, en
busca de aprobaciones femcninas.
Un extranjcro distinguido se detuvo tres dlas en el Versalles de Mac-Jarrin:
\•iniendo a casa a despedirse, me dijo que no habfa pcgado los ojos las tres no-
'chcs, a causa de la vecindad; jque molino, sefior! jquC presidente! y mire
Hsted, he ida a visitar al general Veintemilla, por conocerle.

247
 "c Y que tal?"
"Hum ... "
"cEse hum ... ?"
"Que, sefior don ]mill, si me pregunra cOmo queda la familia".
"cLuego es amigo de !a suya?"
"No sabe si la tengo; ni me conoce siquiera: cuando me juzga frances".
"c:En que vio usted que 1o juzgaba francCs?"
''En que me saludU a! entrar: Bonsiur, monllur".
"Quisa decir Bonjour, monsieur, el pobre. Dispt':nsele. Como ha estado en
Fmnda, naturales que hable francfs. <:,Y de politica?
"Me pregunt6 si no tra(a una encomienda del rey de Prusia, su intima
amigo, quien le habia ofrecido un pantal6n de pafio blanco y Ia cruz de Car-
los III".
"jLa cruz de Carlos III el rey de Prusia! Vaya usted, sefior don Jose, y publi-
que en su tierra que en Ia villa de San Juan de Dios de Ambato ha vista a Uiises
Grant puesto ala espafiola".
"A !a francesa, diga usted"; y desternillandose de risa, a destornilhindose,
como dice el presidente que tenemas entre illllnos, se fue a dar a la estampa
sus viajes el frances de Cartagena. Ya habdn vista Ia luz pUblica. jPobre
Ecuador!
Los negros son tenaces en sus tripudios y sus zambras: cuando cogen la
marimba, si la polida no da sabre elias, han de cantar, gritar y bailar cua-
renta dfas. Viajando por las montafins de Occidente para bajar de los An-
des ai oceano Pacifico, me detuve una noche en un caserio de cuyo nombre
no quiero acordarme. El cura me dija: "Estos negros vecinas estan de chun-
ga; no le han de dejar dormir tada b noche; serfa mejor pasase usted
ndelantc".
"Un mil16n de gracias, sefior cura: no estoy par ira despefiarme a obscuras,
ni por quedar sepultado en el primer banizal que encuentre; ni hacerme picar
por equis y corales. Los negras aullarUn cuanto quieran, yo dormire Io que
Dios fuere servido". "En fin, repuso e1 cura, quedese pues; pero no le he de
dar de comer: Dios sabe si yo mismo estoy en ayunas basta ahara". ''Holgli-
rame, dije, de que vuestra reverencia no hubiera yantado cuatro dfas, y as(
tuviera yo la glori:1 de restaurarle y sustentarle para quince dfas con mi re-
posterla. A vuestra parternidad no se le oculta que, el que de Sevilla sale,
herrada lleva la balsa: quiero decir que a Barbacoas no echa uno a andar sin
barto pan, jam6n, pernil, man jar blanco y otras porquerfas que hubieran hecho
abrir el ojo a Sancho Panza. Pues digamos que es malo el vinita que me han
puesto en el canasta". "(Trae vino? pregunt6 el cura, trazlindose una cruz
maestra de !a cara al est6mago; t<~ngamc par su huesped. Ha de saber que
ni para el santo sacrificio se presenta el hereje en este despoblado. Pero los
negros ... ".
jSanto var6n, quien le hubiera creido! No digo que me picaran equis y co-
ralcs, y me mordieran verrugosas; boas hubiera querido me tragasen, antes

248
que la mustca y el canto que me asesinaron el alma toda la noche. "Seiior
cura", deda yo de cuando en cuando con voz angustiada y llorosa.
"Yale dije, seiior don Juan: los negros nos han de maier. jGallinazos!
Voy alia con un palo".
"Sefior cura ... ".
"c::t\'o le dije? aguante. jNegros de RarrabUs! ".
"Seiior cura, sefior cura ... ".
"Ahara vera lo gue hago", dijo el padre, se bot6 de la cama, y a poco of
que se desquebrajaba el mundo en cl rancho del frente, andando el palo par
grandes y pequefios. Los negros se deshacinan en alaridos; el cura ahogaba
sus voces con las muy mils altas que el echaba, remitiCndolos a todos a los
quintos infiernos. "~Piensa que alga hemos hecho? dijo a la vuelta; ya vera
si ternan a las andadas". Efectivamente, alln no se habfa reacostado el aca-
llador, cuando la marimba con mils gana, y e1 cantazo con mils fuerza. To-
maba mi caravana el portante, bien entrada el d!a, y los negritos estaban al
principia de su bureo.
iUn cura, un cura de estos en la villa de San Juan de Dios de Ambato!
Aun cuando no saliera con la empresa de hacer callar al Mudo y sus negros,
Ia tanda yo le hubiera agradecido. La aurora habfa roto par el horizonte, y
el bodorrio iba adelante. Beatas que madrugan a la iglesia, una ocasi6n,
vieron que el jefe supremo, en cabeza, iba corriendo por media plaza tras unas
bailantas que al descuido se le habfan salida del palado, cansadas de bailar
y zapatear y heber y ofr los sotiles enamoramientos de ese mozo Gazul. Al-
canz6las, Hzolas prisioneras y dio con elias en el marcmiignum del coiiac, las
burlas pesndas y las ordinarieces de la canalla convencionalesca y cuartelesca.
Marimba basta el amanecer, marimba basta el anochecer: tal fue la Conven-
ci6n, tal es el presidente de la RepUblica democriitica del Ecuador: asf vive,
as! gobierna ese cerdo coronado; y no echll par largo ct1ando dice que €1 solo
f'uede bacer la felicidad del pais.

Cada vicio es una cafda del hombre: el juego, la paston por el juego, le en-
vilece, le expone al robo, la deshereda: el jugador no tiene palabra, no recono-
ce obligaciones, no cumple con sus deberes de hijo, esposo ni padre. Su uni-
verse es el garita, su genera humano los tahUres. Juega lo propio y lo ajeno,
se empefia, pierde el alma hacienda pacta con el diablo. Caballo, reloj, ya no
son suyos: su mujer conserva unos zarci!Htos de oro con gotas de perlas como
avellanas, los guarda con cuidado y amor, como prenda de su difunta madre;
va el domingo par ellos para adornar a su hijita junto con la cruz de diaman-
tes con que Ia pone como una infanta real: el cafre falseado, el estuche vacfo;
higrimas y mas lagrimas; el pobre hombre se los ha llevando, los ha perdido.
Veinticuatro eran las cuchatas de plata; tres estiin; \'endidas o empefiadas las
dem:'is; el pobre hombre no tiene miedo ni vergiienza. (Que jugarii? ~que
perded? Las tierras, Ia hacienda, tiempo ha que dio par la mitad de su justa
valor; Ia casa es herencia de su esposa, no la puede vender; y sabre que esta
se rehUsa a facultarle para Ia enjenaci6n, mcnudito con ella; insultos y mo-

249
 jicones, el pan de cada dfa. Mal traldo, mal mimdo, el infeliz no se atreve
a mostrar sus harapos, huye de parientes y amigos; y como ya no puede ser
jugador activo, se ha vuelto jugador pasivo, es mir6n perpetuo: cuando hay
guien se la dC, pide la barata. El garita es Ia quiebra de Ia honra y la felicidad;
caer en eJ es hundirse e ir a salir a! otro !ado, donde infamia y desdicha le re"
ciben a uno con los brazos abiertos. Judas vendi6 a su maestro para jugar;
Judas fue jugador: el jugador esta siemprc en potencia propincua de vender
a maestros y condisdpulos: ora provenga de !a humillaci6n, ora del deli to, el
tahU.r quiere dinero: pide; sino le dan, roba: jhombre desventurado!
Este vicio es el de los incurables; Jesucristo no lo remedia. Propongo esta
impiedad con un hecho par fundamento. "Scfior, estaba diciendo un hombre,
hombre viejo y de cuenta, postrado ante un crucifijo, inundados en Iagrimas
los ojos; Sefior, estoy arrepentido, estoy reformado: me has ofdo; gracias,
gracias te sean dadas. Ya no juego, ya no jugarC. El juego, lo aborrezco; bienes
paternos, dote de mi mujer, nada existe; mis hijos sin estudios, mis hijas
sin el arreo de su clase; yo miserable, ay de mf, fuera de casa toclas las naches;
llaman al salterio, y no salgo alm del garita, disputas, pendencias, riiias de-
cl:'radas; tiros muchas vcces, y pufial no pocas. Estas pestaiias cafdas, estos
lagrimales comidos, estos prirpados irritados, juego es todo: esa Iampara cri-
minal, esa luz del inficrno me deshonran, me matan: protCgeme, sostenme:
,::jugar yo? la muerte mil veces". Y llora que llora el pobre viejo.
En este punta un echacuervos ha entrada al cuarto pian pianino, se le ha
juntado de puntillas, y con la voz y el modo de Ia serpiente, la serpiente
aquella, esa de marras, le esta diciendo sabre el hombro: "Seiior don Fran·
cisco, esta noche se rifa una mula de provincial: negra, herraduras de plata,
vueb de paso". Sorprcndido por cl demonic el reformado, chispeantes los
ojos, vuelve la cabeza: ,::Curinto es Ia puesta? Dace pesos. Cuenten conmigo.
Y se levanta d:lndose una gentil pechada, para designar su firme persona.
Vamos aver, c:cual pudo mas, el crucifijo o el enviado de las tinieblas?
Juego, concupiscenda y embriaguez son los tres vicios que pudieran lla·
marsc capitales: el juego arruina, pero no socava de contado la parte moral
del hombre: concupiscencia y embriaguez van a estrellarse contra el enten-
dimiento: el esplritu y la salud son sus vlctimas. He lefdo en un autor cele.
berrimo de medicina que una gota de simiente humana vale par una onza
de sangre: la esenda pura, esencia primorosa de las sustancias nutritivas, sa·
cada par un sabio invisible en el laboratorio de nuestro cuerpo, no es riqueza
de prodigar, porque ni se repone Hcilmente, ni lo rcpuesto es de los propios
quil:<tes que lo perdido. COmo el derroche de esta sustancia material acaba par
d~struir la inteligencia, es uno de los arcanos de Ia naturaleza: el alma recibe
golpes funestos de los abusos de la cnrne: por la via de los placeres vamos
inconscientes a Ia scpultura. Ciertos insectos quedan muertos en el acto de
Ia generaci6n: su vida ha sido traspasada a otro ser, que cxistid cuando su ge-
nerador sea partkula invisible de Ia nada. El hombre cs insecta grande:
muere por las mismas callSas que Ia mariposa, sin mas diferencia que el muere
lentamente: el fruto de Ia vida es Ia muerte. Ley rigurosa de los seres terre·

250
nales, no nos perdemos por el cumplimiento de ella, sino por el abuse: en
tanto que giramos demro de sus terminos, por Ia 6rbita de Ia necesidad y Ia
razOn, no hemos incurrido en la pena del vida; mas al punta que tomamos
mas de lo que nos corresponde, perdidos somas. Las minas se agotan, los vel-
canes se apagan; (Y el hombre, el hombre hade ser inexhausto en su pobreza?
Los Ungeles viven sin fin, porque no estan sujetos a los sentidos; Ia inmor·
talidad es casta: sus placeres se desenvuelven en el seno de la luz eterna, de
donde nacen Ia gloria y las santas generaciones que rebosan en Ia mansiOn
divina. Pr6culo no ha sido Util de ningU.n modo al genera humane; ese poder
suyo de desflorar den vlrgenes en quince dlas, es infructuoso: a Newton le
ha confiado la sabidurfa los misterios m:is rec6nditos del universe: Newton
muri6 inocente como un nifio. En csta materia la ignorancia es m3s vidosa
que Ia instrucci6n: si todos supieran que los peores achaques de que adolece
el mlsero del hombre provienen de Ia incontinencia, menos ayes vergonzosos
se oyeran por el mundo. La alegre Higfa tiene relaciones ocultas con la pura
Vesta: castidad y salud sedan Ia mana.
c:Pues Ia embriaguez? Vicio infamante, como todos, es el pear de todos,
por cuanto pervierte Ia rnz6n y hurta a Ia locura sus mas feos perfiles. C6lera,
furor, inverecundia, de ella nacen; sin contar con los estragos que hace dia
pot ella en Ia organizaci6n Hsica del mfsero que Ia Ileva adelante. Bien como
el opio es el azote de ciertos asiaticos, asl los licores fuertes son Ia cafda de
los pueblos del occidente. El cerebra, en erecci6n preternatural y continua,
cst<i desviado de sus funciones; el estOmago padece irritacicln cr6nica, y te·
chaza el sustento necesario de Ia vida: los nervios se aflojan, pierden su resis-
tencia: el coraz6n, minado de dfa y de noche, ya no goza, ni de Ia sensibilidad
exquisita con que le dot6 Ia madre naturaleza, ni del amor que era su dicha;
los sentidos se entorpecen; el ebrio de costumbre vc dos donde no hay mas
que ur;o, oye lo que no sucna, pisa en vado, y da con el triste cuerpo en el
suelo. AI borracho no lo incita Ia hermosura; los impulses inapeables que
nos arrojan violentamente a las heroicidades del carifio dego, son brisa muerta
en €1; los licores espirituosos han metido fuego a sus pasiones y las han vuelto
cenizas; el bebedor no tiene que hacer en Chipre ni en Citera. Hombres que
con el uso cabal de su raz6n hubieran estado para una buena o grande obra,
privados de ella, caen en mal caso. Borracho no es sino loco; y tanto m:fs
sin ventura, cuanto su demencia es voluntaria. Si el ebrio es tan inU.til, jque
digo inU.til! si el ebrio cs tan perjudidal como persona particular, como indi-
viduo privado, ,:que no sera en cuanto ministro de justicia, en cuanto gober-
nador de un pueblo? emperador, rey borracho ~que sera? ,:qui€n le sufrinl?
Principe bebedor pierde sus fueros: embriaguez es renunda voluntaria de la
corona, porque embriaguez constante y locura son una misma cosa. Felipe II
tuvo encerrado a su hijo basta la mucrtc, por violento y malo: violento y
malo es el borracho. El pretendiente al trona de Inglaterra, conde de Albany,
fue excluido, y aun perdi6 su esposa, su adorada Aloysia, por borracho: el
papa los separ6. El antecesor del viejo Guillermo, emperador actual de Ale-
mania, se vio obligado a abdicar, por enfermo de la cabeza; y sabido es que

251
heber y perder Ia cabeza son una misma cosa. SOlo nosotros tenemos obliga·
ci6n de tolerar presidentes bebedores, ebrios consuetudinarios que suplen con
Ia embriaguez lo que les £alta de inteligencia. Dicen que el hijo de Agripina
trafa de continuo a los ojos un enorme carbunclo, con lo cual todos los ob-
jetos se le presentaban como bafiados en sangre: e1 cofiac es el carbunclo de
Ner6n: el que lo usa por costumbre, trae a los ojos ese rubi fatfdico que est3
condenando a muerte a las dos terceras partes del gEnera humane. Furor
es lo primero en el que hebe: raz6n, justida, reportamiento, al vuelo han huido
de ese hombre viudo de su alma: el borracho no es sino cuerpo; cuerpo con
vida magnCtica ingerida por el sabio de las sombras, ese que sugiere maldades
y aconseja sacrilegios. Si la familia cuyo padre da en heber es perdida, ~que
serci de Ia naci6n cuyo presidente, cuyo general en jefe son ebrios consuetu-
dinarios? Es tambien perdida; mas que perdida, infame; pues debe poner tEr-
mino al predominio de esas bestias cuando feroces, culindo risibles, que no
saben lo que hacen, o adrede hacen lo pear.
jQue liga Ia de los vidos, quE liga! "Ustedes me sostienen a mf, yo los
sostengo a ustedes", les dice Ignacio Veintemilla a sus jefes, sus oficiales, y
sellan el pacta cada dfa con botellas destapadas y vaciadas en un verba. Ese
hombre sin ventura no alcanza mas arbitrio para abrirse paso a1 coraz6n dt>
sus semejantes, que ellicor: entra un militar, una copa; entra un civil, una
copa; entra un eclesi3stico, una copa; copa al ministro juez, copa a1 can6nigo,
copa al obispo; desgraciado del diplom<i.tico que entra a esa taberna condeco-
rada; copa le ha de dar, y no solamente copa, sino tambiEn cantaleta; pues
le muele el moledor en el molino del vulgo: "Acabe, acabe". ",:Que toma
usted? le dijo a uno que entraba a su casa par Ia primera vez; cofiac, italia,
pisco?". "Tomaremos de todo, excelendsimo sefior", respondi6 el truh3n,
que era de esos que pueden arder en un candil. Y tomaron de todo, toda Ia
noche: Nocte pluit tota. AI otro dfa vino a casa el pillo inundado en risa:
"Don Juan, anoche le hemos dado un trasquil6n at Mudo, bebiEndole mas
de media bodega". ",:Le hicieron bailar?" "No habfa sefioritas quienes alen-
tasen; mas yo tengo vistas par aht seis u ocho pirujas que le hagan volver al
regosto del arrayfm, que es su delicia".
Jugar, comer, heber, dormir, he aquila gobernaci6n de ese gran presidente,
Lincoln de SudamErica. ~Habdamos jam3s tcmido que Sardan3palo se levan-
tase, rompiendo con la cabeza el mundo de pesada infamia que dosdentas ge-
neraciones han amontonado sabre su sepultura? Pues se ha Ievantado; alii
est3 con facultades extraordinarias: "Come, hebe, diviErtete; Io demas no es
nada". ,:No es Esta su divisa? Como, bebe, se divierte Ignacio Veintemilia,
y hace algo mas que Sardanapalo primero; arma del pufial nocturne a sus
sicarios, y les manda: iA Esc! Sardan<i.palo ha ganado en prendas y facultades
con trcs mil afios de pudrici6n y podredumbre.
En un pueblo que yo conozco hay un borracho gue es dictador perpetuo
de Ia plaza: su voluntad soberana no sufre contrarresto: intcrjecciones mal
sonantes, voces subversivas, injurias pllblicas y privadas, de todo hay en ese
hervidero de insolencbs. Hombres cuerdos, mujeres castas, nifias inocentes

252
est.i.n oyendo horas enteras a ese loco atrevido, y nadie le dice nada. Harta
de desvergiienzas al que por ahl se asoma, tira piedras, juega el palo, arre-
mete al que va a pasar: sefior inmune, testa coronada, a!H se esta arramblando
Ia moral y las buenas costumbres. jVivan los principios! grita; jviva la libet-
tad! y hace uso de ella. Dkhosos los pueblos libres ... Mas yo digo: si ese
tiene libertad de embriagucz, de vilipendio, de perturbaci6n pUblica, 2la po·
lid a no tiene libertad de represi6n? Si el es libre para salir borracho a la pla·
;a, ella debe serlo para echarle mana al coleta. Mas no es asf: en pais donde
las garantfas individuales son cosa real y efectiva, el individuo no admite res-
nicci6n para las suyas. De forma que si, asf como hay uno o dos borrachos
pUblicos, hubiera veinte, cuarenta o mil en ese pueblo, y todos elias salieran
a la plaza a hacer de las suyas, ( Ia polida estnrfa obligada a respetar las ga-
rantfas individuales de los borrachos? Las de los cuerdos, los morigerados, los
de buenas costumbres violadas son pot ellos: sea pot amor a Dios y los prin-
cipios. Yo le of a un ministro plenipotenciatio de una RepUblica liberrima;
lc o( con estes ofdos que se han de volver tierra: "No hemos de parar basta
no ver establecida la autonomfa individual". El establecimiento de la autono-
mfa individual, dando de barato que alga signifique esta monserga en dos
palabras, serla Ia abolici6n de las obligaciones mutuas y de los derechos de Ia
sociedad humana. Los b.i.rbatos mismos, en sus bosques, est.i.n unidos con
cicrtos vfnculos que si no son !eyes, son costumbres: Ia autonomfa individual
no reconoce !eyes ni respeta costumbres. Trepar con mil fatigas a la cllspide
de la civilizaci6n, para vernos alH hombres en estado de naturaleza, no me
parece triunfo de Ia libertad ni los principios. Pot dicha los sensatos abundan
en el pais de cse loco, para que vengamos a lastimarnos de su suerte. Ad-
mirando estuve poco ha el que un pueblo mediano tolerase a un borracho de
profesi6n; y no admiro el que una RepUblica entera sufra b dictadura de
un borracho, y aguante indefinidamente esa carga infamadora.
Memento Sardanapali, acuerdate de Sardan.i.palo; s(, no le olvidemos. A
la una de Ia tarde aUn no se ha levantado Ignacio de Veintemilla; levantase a
las dos, con lo cual da a conocer que ha pulido su educaci6n. En Parfs se le-
vantaba a las trcs, ni un minuto antes; salfa a las cuatro, y que le busquen
en Ginebra. Volvfa a las cuatro de Ia mafiana, se echaba, y que se hunda el
globo terrestre. A las dace del dfa saca la cabeza par entre las cortinas: mal
despierto aUn, los ojos est::in envueltos en una capa de pereza: el pelo cafdo
bacia Ia frente; la nariz arremangada; el pescuezo al aire, semeja el de un
buey desollado. Abte la boca; de ella sale una como voz humana: pide su
pienso, come; pan sabre pan, manteca, mantequilla, con los dedos por las
csquinas. El agua noes suya, ni para heber, ni para lavarse. He alH que cae
sabre la almohada nuevamente: labios, dientes, sudos; ya esta roncando,
abiertas las mandtbulas, que son Ia ratonera de Ia casa. Asi el caiman se
huclga orillas del Orinoco en los bancos de tierra; asf acuden ciertos p.i.jaros
amigos suyos a arrancar las tiras de carne que se le han quedado en Ia den-
tadura.
En Quito duerme como presidente, nada tiene que hacer: lev.i.ntase a las

253
dos, almuerza, no ya cafe, sino carne en veinte formas, vino de diez dases.
"Ni cuando era pobre me faltaba el vino, dijo una ocasi6n que la imprenta le
afe6 su intemperanda; menos ahara que Dios me da m:is de lo necesario".
Ya almorz6: sigue la cerveza, ahara reina Ia cervcza; cofiac, mallorca, di:iconos
que ayudan a esa sacerdotisa de Ia embriaguez. Son las siete de la noche: el
nuevo Tito no ha perdido el dia: dos cajas de licores vaciadas; dos ciudadanos·
desterrados; un clerigo al calabozo; un hombre del pueblo metido en el hos·'
picio de orates, pot ciertos palos excelentfsimos; quinientos pesos perdidos a!
juego la noche anterior, hoy se han rcpuesto con mil; alii a la mana est:i ell
Tesoro. Son las siete; a comer: los grandes comen de noche: carney recarne,
vino y revino. iOh sublime devorador, bendito seas! cA que hora, de que
modo digieres ese mantOn de animales muertos? Para cada comida ordinaria'
de Antonio se derribaban doce jabalies; pero ei nose los comla fntegros. Cafe,
pousse-cafe o sabre cafe; cque m.is? Ya comi6, ya comieron los grandes; las
mesas de juego est:in alii, repartidas par Ia sala; hanme dicho que son siete u 1
ocho; su sala es un resumen de garitos. La mesa principal desde luego, donde
juega el rey con los altos dignatarios de Ia corona: mesa para sus jefes; mesa
para sus edecanes; mesa para sus deudos; mesa para sus amigos; todos juegan:
el rey preside el juego general, con esa cara, ese aspecto de padre de casa de
mancebia. S6lo el nUmero 5 le faltaba en Ia puerta de la calle a ese plantel de
prostituci6n. Nunca y nadie ha jugado a secas; preciso es humedecer las tram-
pas con el brandy animador. A media neche, borracho e!, borracha su gente,
cien ojos estill relampagueando como piedras preciosas de Ia infamia; y si-
guen bebiendo y de este modo va adelante h prosperidad de Ia RepUblica.
Desgraciado del hombre de bien que le incita Ia memoria a cualquier bora
del dfa: le come el coraz6n con sus dicntes, le empafia el alma con su alien to:
mentiras, calumnias e impropcrios, en ciego tropel, se amontonan en sus !a-
bios: (CS tonto? ces loco? mas que todo, es perverso. Si el talento y la virtud
cayeran en sus manos, rugicra de placer, como tigre dichoso.
Las tres de Ia mafiana: reyes y emperadores se acuestan a las tres; un pro-
hombre como ei no puede ir a la cama a prima noche: ya duerme, ya esta
muerta Ia gran bestia. cNo hay diputados de Ia naci6n, no hay convencionales
que guarden esc suefio augusta en respetuosa vigilia, y esten prontos a alzarle
las botas cuando el se las pida dentro de doce horas? Que este garafi6n lo
pase con su Ministerio como Io pasa, no es lo que me irrita; que de un
cuerpo tan respetable como el Poder legislative haya hecho una gazapina a
fuerza de empleos y aguardiente, esto es Io que hombres de buenas costum-
brcs y patriotas lloradn basta el Ultimo d!a de la virtud y la RepUblica. Mien-
tras haya Cortes, Parlamento formados de hombres de bien y templanza, no
hay tirana cabal en una monarqufa: libertad y dignidad, encastilladas en su
sagrado recinto, no est:in heridas de muerte. Asimismo en una RepUblica, en
tanto que el Congreso sirve de frena al sargent6n que ordinatiamente es amo
de ella, no est:in del todo perdidas instituciones y garantfas sociales. Mas
si los representantes de la naci6n se convierten en fautores: digo mas, en tu·
fianes del qufdam sin luces ni virtudes que por desgracia se ha engarabitado

254
en ella, c:que le queda al pueblo sino estar balando como oveja, o rugir como
leOn y echarle Ia garra al delincuente?

El Poder judicial es todavfa mas santo que el legislative en pueblos sabre

los cuales la civilizaci6n derrama su luz inextinguible: puede ocurrir un desa-
cato contra el Parlamento en Alemania o en Francia; contra la alta Corte de
Justkia, no; ni habria cuando, pues el gobierno civil permanece ajeno a los
asuntos del juez, cuyas facultades giran en 6rbita apartada de la gobernaci6n
polftica. c:Se ha vista nunca a la reina de la Gran Bretafia ni al emperador
de los franceses injerirse en lo perteneciente a los tribunalcs de justicia, con-
minar a sus ministros con pcnas arbitrarias, y castigarlas una par una, si la
sentencia no cuadra con sus deseos? La Corte Suprema es la corporaci6n mas
augusta de cuantas reconocen nuestros Est ados democrliticos: Poder indepen-
diente, no recibe inspiraci6n de nadie, ni esta sujeto a veedor; sus aetas son
obras de sabidurfa, sus resoluciones dimanan de esa deidad que tienen en la
diestra Ia balanza en uno de cuyos platos van cayendo desafueros de los hom-
bres e insultos al derecho de todos. Temis es soherana: se aconseja de Mi-
nerva, pero no recibe influjo exterior, ni los sefiores de la tierra se dan par
lastimados par sus decretos. Minos, Eaco y Radamanto son la trinidad que
a lo largo de los siglos estan simbolizando, tanto la inflexibilidad como Ia om
nipotencia de la justicia.
En un calabozo hUmedo y obscuro esta un hombre agachado sabre sus enor-
mes grillos: seis meses lleva de prisi6n; mas la libertad, la dulce libertad, se
le acerca en alas de la justicia. Absuelto ha sido par los tribunales de primera
y segunda instanda del delito que se le imputa: su causa est{i en la Corte
Suprema; el Ultimo dia de su mntitio ha llegado. Tristeza en su semblante,
palidez mortal en su rostra, dan a conocer que ha padecido mucho en el
tormento. Negra la vestidura, abotonada humildemente basta Ia nuez, dicien-
do est:i que ese hombre es sacerdote. La corona, media borrada, no es ya la
santa placa que infunde veneraci6n. El vientre infiado, las piernas hinchadas
a fuerza de quietnd y prisiones, el recluse va a morir: castigo antes de sen-
tencia, he aqul el flujo de la maldad y la ignorancia apoderadas. Si esc
hombre es absuelto, los males que ha padecido ,:quh!:n los remedia? de los
perjuicios que ha recibido ,:quien le resarce? Pena sin delito, secreta de la
tiranfa. La Corte Suprema da su fallo, le absuelvc de culpa y pena: iloado sea
Dios que asf mira par sus criaturas! Vuelve, vuelve, infeliz, a la luz que te
robaron, al aire de que te privaron hombres inicuos. ,:Tienes madre? corte,
tirate de rodillas, recfbela en sus brazos: sus bendiciones, sus lagrimas de
gozo te vuelven salud y fuerzas, te imprimen alegria. iOh beatitud inefable
esa del amor puro, esa que para el buen hijo fluye a torrentes del seno de la
madre virtuosa! Su hijo ha sido absuelto; la buena sefiora, dando gracias a
Dios, Ie tiene ya contra su pecho ... c:Contra su pecho? Los grillos estan como
carne con carne en los pies del sacerdote: el malhechor pUblico ha declarado
que la sentencia de la Corte no vale una chita, y que en el calabozo ha de
morir el triste, si no firma el papel que elle presenta, si no canta la palidonia,

255
u miis bien, si no jura e1 santo nombre de Dios en vano, Ilamando mentira
Ia verdad, dfa la noche. En cuanto le animO el fallo de Ia justicia que esperaba,
fuerte fue el preso, firme se mantuvo el encadenado; desvanedda esa esperan-
za, se le caen las alas del corazOn, flaquea el pobre derigo. La firma o Ia vida
le han pedido: guarda Ia vida, entrega Ia firma el infelice diciendo lo contrario
de lo que ha dicho. Dijo ayer que Ignacio Veintemilla habfa mandado enve-
nenat al arzobispo de Quito; hoy sostiene que su excelenda el presidente de
la RepUblica, lejos de tener parte ninguna en ese crimen, no ha omitido dili-
genda para dar con los criminales. Poniendole sus dos firmas contradictorias
a los ojos, (que dijera el hu€sped eterno del calabozo? Dijera, ya le ois: El
primer escrito fue obra mfs, resultado de mi juicio y mi convicd6n; escrito dado
a luz voluntariamente en pueblo extrafio, bajo el amparo de sus leyes; el se-
gundo no es obra de mi conciencia, miis aUn de mi verdugo, que me constriiie
a suscribirlo el pufial al pecho. Flaco es ei hombre, fuerte el arnot a Ia vida;
oh vosotros que me llamais infame, poneos en mi Iugar; (cual es el heroe, el
santo que se quede a expirar en el martirio, antes que entregar su nombre?
Yo siempre le he disculpado a ese edesi<istico sin ventura; es como el dice:
de entre los clerigos, los godos que le Haman infame, ccuantos hay que hu-
bieran preferido la muerte en los grillos, a firmar el papel que Ie presentaban
los correveidilcs del malhechor omnipotente? Ni uno, de seguro; antes mu-
chos de elias no hubieran esperado siquiera Ia sentencia definitiva. Virtud
sU.bita es esa, heroicidad inapelable que estiin para almas del temple de Lt de
Eloy Alfaro. Este hombre sali6 del I nfiernillo en brazos ajenos, media muerto
ya: Ia obscuridad le habi"a enflaquecido, las cadenas Ie habian devorado. Ig·
nacio Veintemilla quiso arrancarle, en cambia de Ia vida, un documento con-
tra Juan Montalvo: cuando fueron sus trotaconventos a solicitarle al preso,
tste le llamO infame a boca llena, y se qued6 a la mucrte. cQue obligaci6n
tiene un pobre clerigo de ser como Eloy Alfaro?
Esto cuanto al reo; ahara veamos cuanto a Ia Corte. La Suprema confirm6
e! fallo de los tribunales de primera instancia, le declarO al sacerdote libre de
culpa y pena. Par menguados y prostituidos que fueran sus vocales, no les
hubiera sido dable obrar de otro modo. En realidad no habfa delito; no lo
habia, en cuanto los perpetrados fuera de su jurisdicci6n no surten su fuero.
Ignacio Veintemilla no le hada juzgar al derigo par conspirador, sino par
calumniador. Caballero sabre un corcel fogoso, blanco al igual del que mon-
taba el ap6stol Santiago en las batallas contra los moras, le habfan vista a1
presbitero guerrero yendo y viniendo por las faldas del Pichincha. La cruz,
no la maravillosa estampada en la b6veda celeste a los ojos de Constantino,
sino Ia material y palpable, era Ia insignia de la santa revoluci6n. Dios es con
los cruzados, ya les cae del cielo Ia victoria. Mas como pot desgracia el cielo
se arrima casi siempre al mayor nU.mero, el ejercito de Ia religiOn mostr6 las
herraduras, y que le echen un galgo. Esto no es de ahara; randos cat6licos
lo dan firmado. ~No los jm~gais heterodojos a los espafioles antiguos, yo pre-
sumo? pues oidles, si gustais, ortodojos de mi tierra:

256
 V inieron los sarracenos
Y nos molieron a palos:
Que Dios ayude a los buenos,
Cuando son mOs que los malos.

Los sarracenos de la tia Cornelia fueron mas que los ctistianos de don An-
tonio, y los molieron a palos. El ap6stol Santiago mismo no hada el milagro
sin meterse de hoz y de coz en la batalla y exponet el pellejo; mas los cat6-
licos del don Antonio quisieron que Dios se lo pelease todo, y el no les clio
gusto, porque abomina a los tontos, y no esta par la sociedad leonina. Sea
de esto lo que fuere, el clCrigo estaba allf, no lo niega: mas no fue esto lo
que le escoci6 al sarraceno mayor, sino el que le hubiese dado del jumento,
del plebeyo, del cobarde, y mils titulos con que suelen favorecer a sus enemi-
gos barbas tan honradas como un acendrado cat6lico. Dijo tambit~n el cura
de misa y guerra que el mudo Ignacio Veintemilla era el envenenador del ilus-
trisimo arzobispo; y sabre esto cuartel, grilles y muerte segura, habiendo el
bellaco presidente atraidole a sus manos con salvoconducto falso. Si envuelve
o no calumnia el llamarle envenenador a Ignacio Veintemilla, no es mio el
averiguar; mas el clerigo lo habia dicho y publicado en Colombia, y no pudo
set juzgado en el Ecuador por aetas que no eran delitos en donde acontecieron.
Ley de la RepUblica es Ia libertad absoluta de imptenta; y he alii un bobalic6n
que manda levantarle auto cabeza de proceso en su casa par acciones legal-
mente inocentes verificadas en ajenos pafses. Un sabio in utroque juri, como
Ignacio de la Pandilla, no es reo sino de ignorancia en este caso: quien no
sabe leer, (hade entender de derecho de gentes, derecho civil ni Juan dere-
cho, o nifio muerto, como dicen en Espafia? El pens6 que podia mandar con-
denar al Ultimo suplicio a uno que en Rusia le hubiera Hamada tonto, y lo
hizo juzgar. Los tribunates de justicia vieron el asunto en otro aspecto, y de-
clararon no haber delito. Sabido es que los franceses, para combatirse de per-
sona a persona, ganan el territorio de Belgica, a fin de no ser perseguidos ju·
dicialmente en Francia; pues aun cuando las costumbres toleran el duelo, las
leyes lo prohfben. En este concepto la Corte Suprema puso en limpio la ma-
rafia del clerigo y el Mudo, y declarO, como queda dicho, no haber delito:
corriente y moliente.
Pero no fue corriente ni moliente el vil aguante de la mencionada Corte,
esa humildad con que ech6 a pedirle perd6n al malhechor pUblico, cuando este
le bubo castigado su justicia con suprimirle el sueldo, irrogando de este modo
agravio irreparable a una corporaci6n ilustre, y pervirtiendo la moral, funda-
mento de Ia sociedad humana. Que Ignacio Veintemilla se hubiese estrellado
contra un tribunal eminente, no fue mucho, supuesto que nos hallamos acor-
des en el dictamen de que los m6viles de sus acciones son puramente fisicos;
pero que todo unos oidores, entidades grandiosas en la RepUblica, hubiesen
puesto a los pies de un idiota la justicia, diciendole: "He aqui, sefior, nuestra
conciencia, nuestra honra y dignidad; haced de elias lo que fueredes servido;
pero devolvednos nuestro sueldo"; esto es lo que admira y aflige a hombres

257
que, huyendo de esta Sodoma de Ia polftica, vuelven los ojos cargados de es-
peranza al temple de Ia justicia. ~Quien se Hara en adelante en Ia integri-
dad de esos Radamantos enlodados, cuando vaya del interes del verdugo prc-
sidente? Cuando se quedaron en Ia Corte, contrajeron con el un tacite compro-
mise de imprimir Ia fuerza de su voluntad a sus sentencias; de otra suerte,
como hombres de bien, jueces inflexibles y ciudadanos honestos, hubieran di-
cho: "Suprimirnos el sueldo es imponernos multa, porque no hemos fallado
a su antojo; es castigarnos la justicia: no quiera Dios vengamos nosotros a
ser los fautores que este necesita para el rcinado de Ia iniquidad y Ia violen-
cia". Y echando ahi Ia toga, como reyes ofendidos, hubieran ganado el hagar,
iluminados por la resplandeciente pobreza que mantiene e ilustra a los hom-
bres de buen coraz6n y alma grande. Que la codicia se arroje al mar, que Ia
ambici6n se ria de la muerte, no es del todo malo; eso indica atrevimiento
y valor. Codicia que se arroja al mar, ambici6n que se rfe de Ia muerte, en
el umbra! esran de las virtudes: codicia que se arroja a las plantas de un
malvado, ambid6n que se echa al rostra manadas de estiercol, son vicios que
rna tan al hombre y le sepultan en Ia vergi.ienza. Y he a qui los sustentaculos
de la tirania: sin estos viles que pasan por todo, estos buscavidas condecorados,
ministros de ptostituci6n y servidumbre, antes que de justicia, los pkaros irfan
quedando solos, y al fin, por £alta de pared donde se arrimen, ciegos, con paso
torpe, se despefiaran al abismo. Mas si Congreso, Corte Suprema de Justicia,
ciudadanos de cuenta le ofrecen Ia espalda, puestos de ufias contra el suelo,
para que el irracional bordado de oro este subiendo al solio cada dla, (c6mo
no se ha de prolongar, c6mo no se ha de perpetuar el reinado del crimen y
Ia barbarie?
Si los ministros de justicia son peonzas con que Ignacio Veintemilla enreda
y se divierte, cual otro Galerio que se descuartiza riendo al vet devorar cris-
tianos sus osos amigos, (que no hara de los oficiales de la instrucci6n pUblica?
El rector de Ia universidad es persona de mucha cuenta en dondequiera que
algUn miramiento alcanzan los estudios, el ejerddo de la inteligencia y Ia sa-
bidurfa. Ese plantel venerando que se llama Universidad, es instituci6n tan
elevada, que los reyes mismos no se atreven a visitarla sino con el sombrero
en Ia mana. La universidad ha vuelto celebres a ciudades cuyos nombres suenan
como el resumen de los conodmientos humanos y Ia ilustraci6n de un pueblo:
La Sorbona, en Paris; la universidada de Salamanca, en Espafia, son unos como
Estados literarios que gozan de exendones e inmunidades. Los Abelardos,
los Budeos no salen del cuattel; y a estos nadie los arrastra a un calabozo
por !eve o ninguna causa·, antes los reyes se paran delante de sus rettatos y
sus obras, y, descubiertos, estiin rindiendo pleito homenaje a Ia sabiduria.
Asi Felipe III, quitada Ia gorra, se dej6 estar una buena pieza en presencia
del Tostado en Ia Biblioteca de Valladolid. Ignacio Veintemilla acaba de se·
pultar en una mazmorra de cuartel al rector de Ia universidad de Quito, de
mano poderosa, sin auto de juez, ni siquiera motivo verosimil. El rector de
Ia universidad se habfa rehusado a jugar y heber con ei en su casa de prosti-

258
tucton; y, sabre que ha corrido las calles un papelucho ruin, al cuartel ese
magistrado: ~quien puede haber escrito Ia quisicosa sino el rector? Incomu-
nicado, hay mas que decir, ;cual reo de delitos grandes! Y consta en la cons-
tituci6n el artkulo de la libertad de imprenta; pero que no constara, ,:cual es
el cargo? cquien es el juez? <d6nde esta el juicio? Parte interesada, fiscal,
tribunal, todo es Ignacio Veintemilla; y no contento con ser la sola y Unica
persona de esa trinidad grandiosa, es tambien ejecutor de sus propios fallos,
mJOistro de sus venganzas, verdugo de su patria y sus mejores hijos. ,:Que
repUblica, que democracia, que gobierno es ese donde ni Corte Suprema de
Justicia, ni universidad, ni imprenta, ni altar, ni !eyes est3:n en cobra de los
arranques insensatos de un hombre sin letras, nociones de moral ni rudimen-
tos de politica? Siempre sobran ruines en las dudades populosas, para que
vayamos a buscar entre los hombres de pro los autores de obritas desprecia-
bles. El que a media noche va a pegar en la estatua de Pasquino esas lineas
disfrazadas que rebosan en agravios, no es el rector de la universidad de
Roma, sino un poetastro obscuro de Trastevere. La malicia de los tiranuelos
bajos y sin pundonor es achacar a los hombres de mas visa las obras que pu-
dieran acarrearlas mala fama, si el pueblo estuviera pronto a dar asenso a sus
detractores. La guerra que suelen hacer buenos patriotas es a pecho descubier-
to: si quienes saber quien te ha herido, oh tll, enemigo de todos, arrancate el
venablo que tienes en el coraz6n, y lee alll su nombre: no dice: "(Asteria ha
lanzado esta flecha mortal a Filipa?" -2:Cuantas veces el torpe Veintemilla ha
hecho porque mi credito venga en diminuci6n, atribuyendome obritas de cual-
quier truhan; pero mi nombrc csta grabado en mis flechas, y con ellas en el
coraz6n mueren tiranos y tiranuelos: dfganlo Garda Moreno y El Cosmopo·
!ita; dfganlo Antonio Borrero y El Regenerador. c::Lo diran tambien Ignacio
Veintemilla y Las Catilinarias;;
Mas facil es perdonar la crueldad que la mala fe: mucho, mucho hacen
en su propio favor la franqueza y la arrogancia, aun cuando tengan entre rna-
nos la ruina de sus semejantes. Ese flujo par la mentira, esa segunda intenci6n
que los menguados sin conciencia dejan ver en obras y palabras, son proceso
conw1 cllos mismos, y todos los sinceros, los dignos son jueces que los con-
denan a la ignominia. Present6se una vez Ignacio Veintemilla en una casa, y
ecbando mana ~ la faltriquera, dijo: "Hemos salida de dudas; Montalvo es
cl autor de !a hoja suelta: su impresor lo denuncia; he aqul la carta". Esta
diligencia fue repetida con cuantos quisieron ofrle, basta cuando el impresor
calumniado dijo por la imprenta: "Es falso que yo hubiese escrito al general
Veintemilla sabre ninguna materia; y menos revelandole casas que no est:in
en mi conocimiento". El falsificador se qued6 con este bofet6n del impresor:
el cohombro enlodado le clio de lleno en el rostra; mirad esa cara abrutada,
cara de animal inmundo, tras la sangre y el cieno que le estan chorreando a
las marmellas. Si et habfa hecho fingir la denuncia, (que habla de decir el
infame? Y ni en cabeza propia escarmienta este relapso de Ia mentira; no ha
mucho hizo comparecer en su casa al presidente de la Corte Suprema: "Eloy
Alfaro, le dijo, ha puesto en mis manos las cartas del hermano de usted;

259
cartas que lc condenan como a conspirador". "Sea servido vuecelencia de ma-
nifewhmelas", respondi6 el presidente de la Corte. "Las he dejado por ol-
vido en Guayaquil", replic6 el indigno. El indigno estaba calumniando, tanto
a Eloy Alfaro como al hermano del juez; no tenia tales cartas. Bien lo sabfa
su interlocutor, y en su conciencia le estaba llamando in/ame; pero le faltaba
valor para traer a los labios ese fmpetu del alma. Ignacio Veintemilla no sabe
leer ni escribir, y tiene cartas para todo: para difamar a un hombre de bien:
aquf esta la carta. Para acusar a un inocente: aquf esta Ia carta. Para imponerle
multa a uno: aqul esta la carta. Para desterrar a otro: aqui esta la carta. Malhe-
chor mas vii y cobarde que este, no hay en la tierra. Garda Moreno no tenia
cartas para nada; todo lo hada con su propia fianza, sin dar autores de car-
gos ni delaciones; este brib6n no quiere responder de nada: todo se lo dicen,
todo se lo escriben, y nombra las personas con cuya mana quiere meter el
cuchillo.
No extraiiarfa yo que, si estas notidas llegaran a ofdos de los estudiantes
de Lima, Santiago, Caracas o Bogota, curiosos de lo que les pertenece me
hicieran esta pregunta: (Y los j6venes de la universidad de Quito que han
heche, si gustais, seiior don Juan? Yo me quedara muerto, y no respondiera
mas que uno que nunca ha hablado, par no traer a menos la generaci6n en Ia
cual finca la patria su esperanza. iEsperanza! cla llenaran esos? Lo que han
heche ha sido dar a luz un papelucho como una hoja de peral, justificando y
ensalzando al obscure apagador de Ia civilizaci6n, y poniendole las manes para
que, "par Dios, por la Virgen", ponga en libertad a su rector.
Tenia yo no ha mucho un sirviente media mudo, el mas gran bellaco que
pueda tocarle en suerte a un desterrado. Para el pan, el vino, un Lazarillo de
Tormes; para la balsa, un Rinconete; para trazas y trapazas de m:is cuenta,
un Escudero Marcos de ObregOn. Pero humilde como un San Buenaventura,
y adicto a mi como si ei me hubiera criado. Nunca pase ni pude pasar de
palo y media con el, ni en sus embustes mayores de marca, pues al primero
ya estaba a mis pies el mezquino, echando unos lagrimones como cuentas de
vidrio, y llamandome su padre, su benefactor. Pucs no han hecho los estudian-
tes de Quito con su mudo, sino lo que el mio hada conmigo: dales t:se mas
de palo y media con quitarles el rector, y ellos no descubren otro expediente
que echarse a sus plantas, Ilamandole su padre, su bene/actor, y pidiendole
"por Dios, pot 1a Virgen" que les sueltc a su maestro. iY digo si el papelu-
cho es obra de canallas! El excelentisimo sefior presidente es un prohombre;
elevado, justa, bueno. Si alga ocurre de malo, no es cosa suya, sino de algUn
pfcaro que lo engafia. Todo esperan de ei los ecuatorianos, todo: no quieren
sino que ponga en libertad al rector, y suyos son para toda la vida. No es fl,
ah, no es el; ei es ilustrado, equitativo, respetable; son las viboras que le to-
dean. He aqul las hazaiias de hombres hechos a la servidumbre, a quienes
ni favorece el valor, ni ilumina la verdad. En pueblo semejante, sera poco si
Ignacio Madrufiero no reina quince afios, a guisa del amo y sefior a quien ha
heredado una RepUblica.
Y no es todo: al respaldo de ese impresito infame han puesto sus autores

260
de letra de mano unos renglones en que apuntaban lo contrario de lo que di-
cen por la imprenta, y me lo han remitido, pidiendome "por Dios, pot la
Virgen" que castigue este nuevo delito del £nfame Veintemilla, dicen. AI un
!ado del papelucho, es recto, al otro inicuo; al un lado bueno, al otro perverso;
al un !ado nada hace el, al otro todo es obra suya; y, "por Dios, pot la Vir-
gen", tome a pe<:hos este asunto, usted que no tiene miedo; que si ellos no lo
tuvieran tampoco, veda usted si le ajustaban la golilla.
Yo presencie desde mi balc6n una vez una batalla campal entre dos truhanes:
a los cuatro porrazos, tomO las de villadiego el menos bravo, y en tanto que las
afufaba, iba didendo: Da gracias, pfcaro, que no soy valiente; que silo fuera,
ahora vieras sino te hada cantar el kirieleison.
Dante Alighieri compuso ya La Divina Comedia; Balzac ha compuesto La
Comedia humana; Hoffmann, arriba en su cuarto piso, mirando y siguiendo
el genera de los mortales, pasaba al papel cuanto veian sus ojos en la calle.
Nadie suponga que yo imagine estas aventuras, pot venit al pelo de mi intento:
mientras esta mi £rente alzada a la b6veda celeste, con el rabo del ojo estoy
pescando en la tierra: en La Divina Comedia el mundo es el primer galan. {Es
culpa mfa si tengo tal cual brizna de observador, y si aplico la vida real a
Ia mortal?

Las manifestaciones pUblicas de los estudiantes son notificaciones que dan en

que entender a los gobiernos, dondequiera que los jOvenes son gente de san-
gre en el ojo y barraganes de pelo en pecho. LeOn Gambetta, actual presidente
del Cuerpo legislative en Francia, era, no ha mas de quince afios, esforzado
guiOn del barrio Iatino. Donde Gambetta alza la voz, la legiOn esta siempre
a punta: si protestas, si reclamos, Uevase todo a cima con audacia y valor de
mozos que tienen Ia mira puesta en Ia RepUblica y en los asientos mas encum-
brados de ella. La suerte de un pueblo esta en manos de los j6venes: los estu-
diantes son elementos del porvenir. iQue es, mi Dios, ver a los universitarios
de las ciudades de Alemania afrontarse con la fuerza armada, medirse con ella
y dejar cnhiesto el pend6n de su alta clase! Los estudiantes tienen fueros;
quien los lastima, vera comu11idades: vuela el sombrero por el aire, rueda el
libro pot el suelo: cque turbi6n es ese que baja llenando la calle y va a pasar
el puente? La tropa de Hnea est<l alll, al otto lado: bala en boca los infantes,
sable al hombro los jinetes, tienen arden de contemplar a los estudiantes basta
el Ultimo extrema. Allf, en esa muchedumbre de levitas negras, estan los sa-
bios, los hombres de Estado; alH los generales, los ministros; alli los marinas,
los descubridores; alH los millonarios, los banqueros; alii los jurisconsultos, los
medicos; alH los sacerdotes, lo ap6stoles; allf los escritores, los poetas; aUf
los grandes hombres del porvenir, la flor de los franceses: atropellarlos, ma-
tarlos, serla delito de leso patriotismo. cQue quieten, que piden los estu-
diantes? Un magistrado superior esta ahl; el prefecto del Sena, por ventura.
Se levanta sabre todos un mancebo de aspecto de leOn, un O'Connell de co-
legio: es el orador. Habl6 a nombre de todos, convenci6, conmoviO. El Go-
bierno esta bien con los estudiantes; anhela por complacerlos; concedido.

261
iViva Francia! los estudiantes han triunfado, pues no reclaman sino lo de-
bido, no piden sino lo justa. Cazadores de Vincennes, dragoncs de a caballo,
sonriendo en media del bosque de sus mostachos, estii.n fraternizando con
esa multitud inteligente y valerosa, que dentro de diez afios sera honra y glo-
ria de la patria. iDesgraciado del pueblo donde los j6venes son humildes con
el tirana, donde los estudiantes no hacen temblar al mundo!

262
 SEXTA

TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR

EL sENOR Santiago Perez, ex-presidente de la Uni6n Colombiana, reprodu-

dendo un trozo de la quinta Catilinaria en su peri6dico, dice: "o::Por que fa-
talidad pluma como la de Juan Montalvo tiene que ocuparse en catilinarias
contra Catilinas que todos juntos no valen uno de sus rasgos?" Porque errC
el Iugar de mi nacimiento, seiior don Santiago, como ya lo han dicho de mi.
Y nadie tenga esta raz6n par vanidosa, ni vaya a imaginar que yo deseara h<l-
ber naddo en la capital de Francia o en la de Ia Gran Bretaii.a: si mfo fuera
elegir ellugar de mi cuna, en un tris hubiera estado que no me decidicra por
las regiones donde el Amazonas, rey de los bosques, gobierna en silencio a
la naturaleza, o sabre las orillas del Misisipi par donde van corriendo Chac-
tas y Atala en busca de soledad para sus amores y sus dolores. Si hemos de
ser b<'irbaros, venga la diadema de altas plumas, 1a chonta y el area, primero
que estas fundas de paraguas que llamamos pantal6n, esta quisicosa de mao-
gas denominada levita; este juicio desviado, este pecho corrompido, estos
anhelos ilkitos, estas pretensiones vanas que son herencia del mestizo de
Sudamerica con pujos de civilizado. Ciertamente que no hubiera escrito yo
catilinarias entre los sachenes de los moscogulgos, ni entre los j6vcnes gue-
rreros de los iroqueses: entre ellos no habfa un cara de caballo mils ladrOn
que Juan Palomeque, Hamada Ignacio Veintemilla; ni un viejo podrido en
vicios, tal como Jose Marfa Urbina: el jefe de la tribu es un soherbio hijo
de Ia selva, gallardo de cuerpo, superior en scntimientos del <'inimo, <Jt1e rige a
su gente con mero mixto imperio, respetado por su majestuoso seiiorfo, ad-
mirada por sus virtudes, temido por su fuerza y su valor. Codicia no es oriun-
da de los bosqucs: cl oro no tiene allf mils valor que el que ha mcr.cster la
india joven para el adorno de su gentil persona; y asf no hay ladroncs que
lo robcn, ni avarientos que lo sepulten, ni viles que entreguen cuerpo y al-
ma por un puiiado de esa reluciente porqueda. Alii no hubiera yo escrito

263
catilinarias, porque el gobernante no se ileva a su casa los caudales pllblicos,
ni azota hombres con casaca y todo, ni castra a sus medicos, seglln que lo
ha hecho y lo est.i hacienda el buitre blanco que se titula presidente de Ia
RepUblica del Ecuador. 1\'o, alli no hubiera escrito yo catilinarias; hubiera
ido a la guerra, dcsnudo el pecho, alta Ia frente, blandiendo mi lanza, y de
persona a persona, me tamara con un enemigo, 1mis valeroso quiz.i, pero no
m.is leal que yo, ni m1s puesto en el punta de la honra. Pero aquf, o m.is
bien allf, en esa tierra de fantasmas, ,:que he de hacer sino arremeter con
ellos, y alancearlos y desbaratarlos, aunque no sean sino monjes bcnitos y
ovejas, siquiera por matar el tiempo y el fastidio? El que no ha pasado ja-
m.is una aventura de don Quijote, no sabe lo que es el mundo. A falta de
pan buenas son tortas, y cuando nace Ia escoba nace el asno que Ia roya. Mien-
tras la suerte me depara Filipos para fiHpkas, Verres para verrinas, lleven
vuesas mercedes en paciencia que yo embisto con esos cueros de vino l!ama-
dos presidente el uno, general en jefe el otto, y los despanzurre, y los man-
de capados de barbas al drculo de La Divil1a Comedia donde est<in pagan-
do las hechas y por hacer los asesinos y los infames. Yo bien quisiera hallar-
me en situaci6n de componer Julianas contra Julio Cesar, Napole6nicas con-
tra l\rapole6n; ,:mas que he de hacer si esa pazpucrca llamada suerte; ese ig-
norante hijo de la piedra llamado destine, me taman de la nada y me depo-
sitan en esa cueva de murcielagos donde el sol brilla pero no fccunda? Y a lle-
gar.i el dfa, seiiores mfos de mi anima, que dando al diablo esta guerrica en
que me hallo con sabandijas grandes, me abra el oceano, y me vaya a re-
puntarme con el prindpe de Bismarck y con el Matador de la Sublime Puer-
ta. En tanto que esto ocurrc, soy un grana de anls, cual lo requieren adver-
saries tan diminutos como los mfos, y Ilene de vergi.ienza hago mis entradas
en el campo de las pasiones baj:~s y el crimen asqueroso, y a cuchilladas de-
rribo en tierra las orejas de esos demons pequeiiuelos que alii se estrin har-
tando de Ia moral becha pedazos y las virtudes que chorrean sangre.
Preguntado Alejandro, niiio aUn, si querla disputar e1 prez de Ia victoria,
respondi6 que sf, puesto que lo disputase a reyes. ~D6nde est<in los reyes a
quiencs yo les dispute Ia corona del triunfo? Tan lejos se hallan mis cueros
de vino de scr emperadores ni gigantes, como yo de parecerme a! gran mu-
chacho que toma una falange de macedonios y se va a la conquista del
mundo. Pero Ia idea, sefiores, jOh sefiores! pero la causa, pero Ia esencia de
la guerra que hacemos los soldados de pluma, ,:no son motivos tan grandes
y fundamentales cuando las habemos con gente noble y poderosa, como cuan-
do las pleiteamos con follones de menor cuantfa? Sir Philip Francis, el mis-
terioso Junius, no saca a la luz del dfa sus tetribles cartas de Ia inviolable
obscuridad de la imprenta, por el gusto de combatirse con el primer minis-
tro de la Gran Bretafia, sino par la gloria del triunfo, cuando el lord abusi-
vo caiga a! suelo agonizante, y las regalfas del pueblo ingiCs queden reivin-
dicadas. Ni Pablo Luis Courrier estuvo contemplando la estatura de los ene-
migos con quienes iba a cmbestir, ni Cormenin le midi6 de arriba abajo con
los ojos a Luis Felipe, primero que cntrasen a la estacada con sus folletos en

264
Ia mana: iba de Ia libertad de los franceses y la dignidad de la monarqufa, y
alii estuvieron sus campeones, alto el morriOn, alzada la visera. (QuC serfa
de los pueblos pequefios y desgraciados, si por desprecio a sus verdugos los
dejlisemos en sus garras sin tiempo ni esperanza? Libertad, ilustraciOn, vir-
tudes son unas mismas, ora se trate de cuarenta millones, ora de un millOn
de hombres; y tan benemCrito sera del gCnero humano el que saque del abis-
mo de Ia servidumbre a un pufiado de gente desgraciada, como el que rom-
pa las cadenas de un pueblo numeroso, y le abra los ojos a Ia razOn y el
orgullo. Voy a mas y digo, que es mas digno de alabanza y se granjea mas
tftulos el que toma a pechos la causa de un pueblo barbarizado por la tira-
nfa, que el escritor que sale con sus protestas en media de infinidad de hom-
bres inteligentes, a quienes no se les pasan por alto sus nobles fines, y d'-'
patriotas que le apoyan y sostienen, aplaudiendo sus prop6sitos y premian-
do su atrevimiento con las condecoraciones de Ia gloria.
El conde Jose de Maistre sostiene esta extrafia proposiciOn, que los pue-
blos birbaros no son pueblos primitives y principiantes, sino al contrario, los mas
antiguos y viejos, que h:m cafdo en la barbarie por exceso de civilizaciOn y sabi-
durfa. Puede el seiior conde abonar su principia con la historia, mostdndonos
ahf toda el Asia hundida en la ignorancia y Ia ignominia del despotismo; empero
no seria facil para los que no internan el pensamiento en el secreta de los siglos,
convencerse de que las tribus que vaguean desnudas por nuesttas selvas del
Oriente; los aduares del Africa sin Dios ni ley, hayan sido en otro tiempo
naciones perilustres, que cayeron por haber guerido saber tanto como Dios.
El estado natural del hombre es la civilizaciOn; la barbarie, su caida. Mucho
tiene de razonable este modo de pensar; sino que Darwin sale por ahi y se
afronta con ese respetable papista; hadendole ver que sOlo a fuerza de trabajo,
progreso y dolor ha llegado a ser criatura pensadora estc animal originario
de las selvas que hoy se llama hombre; las selvas, donde el joco y el babuino
est:in todavia reclamando Ia sangre de sus venas que han ttansmitido a Ia
especie humana. Que las naciones cultas de nuestros dias adelantan bacia la
barbarie por Ia carrera de Ia civilizaci6n, no hay guien lo quite: los pueblos,
como los individuos, tienen un perfodo conocido durante el cual se dan a
entender que viven, acometiCndose unos a otros, y llenando la tierra de san-
gre, ll"igrimas y miserias: el Ultimo dla de las naciones, el dios de las ruinas
las sefiala para la nada, y allf esta el olvido acreditando con el silencio que
es ese el sepulcro de un imperio, y que en el yacen generaciones que en otros
siglos llenaron el mundo de ruido y esplendor. En este concepto el dictamen
del conde Jose de Maistre tiene su fundamento: Ia barbarie es la Ultima pli-
gina de la dvilizadOn: testigos Grecia, Roma: donde Pericles levanhl las fa-
bricas portentosas que ostentaban el Ultimo grado de cultum, Ia cimitarm
de los hijos de Mahoma ha vibrado hasta ayer insolentemente en el rostro
difundido de un gran pueblo; y donde Ia voz de Marco Tulia CicerOn desa-
fiaba a las generaciones antiguas a igualarle en elocuencia, la esclavitud ha
espfritu y la raz6n esta declarando que ese imperio vasto y poderoso h~
cafdo, y el hombre ha bastardeado basta frisar con la barbarie.

265
(Quien duda que dentro de veinte siglos los refinados franceses volver3n a
ser galas, a quienes gobierne desp6ticamente una b3rbara invisible, que ali-
menta su cerrilidad en lo profunda de los bosques, como BoUeda? Los ale.
manes serlin germanos y teutones, y los ingleses orgullosos de su nombra-
dla senin esclavos desnudos que van a ser vendidos en la feria de alguna gran
ciudad futura. Menfis, Atenas, Roma son panteones donde el tiempo, sepul-
turero inexorable, ha enterrado vivos muchos misterios provechosos; y co·
mo no hay tumba que no se vuelva cuna despues de alguna resistencia de la
soledad, de elias, de los sepulcros, olvidados, ha nacido esta muchacha ven-
cedora que llamamos civilizaci6n moderna. Ciencias, artes, (que son sino
piedras rodadas de esos cementerios, de cuyas inscripciones y jeroglffkos han
sacado nuestros hombres expertos la historia antigua, y con ella el saber y
Ia importancia del mundo? Las ruinas ilustres son como los libros sibilinos:
mucho ofrecen, mucho ensefian: cuando no creemos en eUas, sale de entre
los ancianos pedrones una vieja maravillosa, destruye sus avisos inmortales,
y he alii que hemos perdido las dos terceras panes de Ia sabiduria de los
dioses.
Que de Ia cumbre de Ia civilizaci6n comencemos el descenso de Ia barba-
ric, puede afligirnos, pero no debe causarnos maravilla: ley es de Ia natura-
leza esta indefectible necesidad de destrucci6n, y por lo mismo hemos de
rcndir el cuello, sin c6lera ni despecho, a! yugo de Ia nada: que sin habcr
subido cuatro palmos esa montafia santa donde resplandecen como nuevos
profetas los bardos insignes, los fil6sofos csclarecidos, los artistas h3biles, los
heroes bien intendonados, los gobernantes regeneradores, los m6rtites ilus-
tres, nos vemos caer en ese mar obscure, donde est3n vociferando los crfmc-
nes y los vicios, con la ignorancia hasta el cuello, esto es lo que, en corazo-
nes bien formados y juidos rectos, debe infundir dudas amargas y pesadum·
bres de muerte, donde el despotismo asi6tico gallardea, dando vueltas so·
bre sf mismo: ,:estfin principiando su civilizaci6n, o son pueblos cafdos en b
barbarie por exceso de conocimientos humanos y de felicid~d? Yo pienso
que nuestra democracia alharaquienm es como el precito conden<1do a llevar
una enorme pefia a Ia cU.spide de un monte: no ha suhido cuatro pasos, cnan-
do cae y vuelve a! trabajo y e1 dolor. La civilizaci6n es para nosotros d pe-
fi6n de Sfsifo: no lo hemos levantado siete estados, v henos alll cafdos al
pie de Ia montafia. La labor de los buenos es destruid.a par los inicuos: por
un civilizador comparecen diez bUrbaros que desbaratan sus obras: este es
d modo. Entre las naciones, o digamos nacioncitas, de nuestra raza indohis-
pana, las hay que son muy desgraciadas; como Ia del Ecuador, ninguna. El
dicimetro de Ia 6rbita de Ia Tierra tiene setent\\ millones de leguas·. esta hnea,
dicen los astr6nomos, es un punta imperceptible en el espacio, que no puede
ser linea paralela del di3metro de las 6rbitas donde giran las estrellas f!Tan-
des. Un mil16n de hombres ,:podrci ser punta de comparaci6n con pueblos que
se componen de treinta millones? El sefior Santiago Perez, sujeto de grandes
anteceder:tes, escritor de primera clase, piensa que no, y me tiene lastima de
vermc cnvuelto y re\•uelto en el embolismo de desdichas y rniserias donde se

266
estan ahogando feliddad y dignidad de un pueblo. El consejo que me da de
huir de tierra semejante esta fundado en una alta opiniOn personal, y me
o.::umple depositar mi reconocimiento en estas lineas. Mas los deberes de l\'1
buen hijo de Ia patria, por pequefia y triste que esta sea, no concluyen ni
donde prindpian Ia esclavitud y Ia justicia. Victima de una y otra, hago Ia
Ultima embestida, cierto de que no hahn~ dado un paso en e1 coraz6n de los
ccuatorianos, pueblo que ha llegado a no temer sino el azote, y a no apreciar
sino Ia fuerza, aun en forma de crimenes y vicios. Apoyo, ni en sombra; g>~·
lard6n, ni en suefios: todo peligro, y grande, de la honra y de Ia vida. Tal
es la suerte del patriota y del tribuna en pais como ese con cuyas sombras
quiso tenerme obscure Ia providencia de Dios. No ha mucho el alcalde en·
cargado de Ia polida expulsO del Iugar de donde vengo a una mujcr denun·
dada por envenenadora. Yo Ia vi a esa condesa Giudicelli del vulgo: sus
ojos estaban resplandeciendo negramente, envueltos en el espfritu de la To-
fana: un persignumcrucis enorme, recuerdo, sin duda, de uno de sus jnya-
nes, le servia de lunar gracioso, sfmbolo de conquistas de amor. La cabezn,
sin peinar, era Ia de una mulata corrompida y perversa que tiene mucho de
Medusa. Alta, seca: estantigua feroz, aun sin saber nada de ella la hubicr<1
yo tenido miedo. Me echO en Ia calle un vistazo que fue un pufial: Ia san-
gre de sus ojos tenia sed de la de mis venas. AI otro dia, a las seis de Ia ma-
fiana, pasO pot mi puerta, corredor arriba, llenando de luto ccn su miradn
escrutadora mi aposento. Por Ia tarde supe que el jefe de policia Ia hahfa
expulsado, por denundo venido del Ecuador de que esa mujer trafa un se-
creto pavoroso en su viaje. Y no es esta la primera tentativa de los civiliza·
dares de Ia RepUblica; es Ia tercer<1. Pero mi angel de la guarda me tiene
debajo de sus alas: voy adelante, ei va tras ml; me vuelvo atds, el me pre-
cede. A la derecha, a Ia izquierda, siempre conmigo. No nad p:1.ra la felid-
dad, pero tampoco para la desgracia en forma de muerte desastrada. La muer-
te que le pido, Dios me la ha de dar: muerte de fil6sofo cristiano, sir~ duda~
ni terrores por una parte, sin insolencia ni fatuidad por otra: creyendo en
El, y no en las patrafias de sus difamadores; alabando sus obras, y no mal-
didendo las de los hombres. De enfermedad decente, noble: con fuerza para
sobrellevar los dolores, sereno ante la vida que me huye y Ia tumba que se
esta abriendo dclante de mf. Sin remordimientos, porque no teng:o crfme-
nes ni delitos; sin vergiienza, porque no hay infamia en mi vida. Yo bien
quisiera levantarme sabre la palabra divina, como Enoc, o sobre un globe de
fuego, como Elias, e it a esperar el juido universal en el para1so; (mas dOn-
de estan las virtudes acendradas y muchas que un escogido ha menester pa-
ra aligerar el cuerpo y el alma, de modo que se eleve en el espacio sabre una
llama invisible o sobre una voz del ciclo? El pufial y la estricnina de Ignacio
Veintemilla han sido vanos ante Ia vigilancia de mi custodia impalpable; mi
muerte noes cosa soya; deje esa obra al duefio de mi vid<1, y sea ella para
que yo resucite en mundo mejor que el nuestro.

267
 DIGRESION

Entrando un dfa a mi casa en el pueblo de Colombia donde estaba refugia.

do, encontre en el patio una yegua, cuyo jinete acababa de salir a la calle,
seglln me dijo mi sirviente. Si hubicra sido caballo ese huesped irradonal,
no hubiera yo hecho quiz8. pregunta de ninguna clase: el ver una ycgua allf
no pudo menos que despertar en mi animo una combinaci6n de curiosidad
y disgusto. Algo hay de extraordinario en el que manta en yegua; si no es
un mezquino hermafrodita, no se escapa de ser un Mad-Cruz, a quien se
puede zurrar, sin mas efecto que sus l8.grimas. Si la yegua es con crfa, tened
par bien averiguado que ese miserable naci6 para sacrist::in, o que su arte y
oficio son pedir para las ::inimas en la puerta de la iglesia. Eleemosynarum
collector ad suffragia defunctorum. Don Antonio Borrero, antes de que hu-
biese -conquistado par la fuerza de su invencible brazo el solio presidendal
de Ia RepUblica del Ecuador, montaba en yegua, no larga y desvencijada,
sino corta de cuerpo, gruesa de barriga, las ancas exiguas y flacas, cl pescue-
zo de lrin&uida azuccna, bien como el del hip6crita de Graci<i.n; bajita y pa-
sicorta. El mismo refiere en sus Memorias que un dfa que sali6 par aldeas y
campos a pedir su acostumbrada limosna ad suffragia defunctorum, volvien-
do Ia cabeza despues de Iarga meditad6n filos6£ica respecto del infierno, vio
que Ia cria se Ie habfa desmanado, sin que eJ supiese en donde. EchO al-
rededor una mirada investigadora, y descubri6 a!Ja en una lorna el desca-
rriado potro, hijo de su coraz6n. Don Antonio debe ser perito en esto
de silbar y Hamar animales tiernos; esta ocasi6n nada prestO su ciencia sil-
batoria, pues cuanto mas silbaba, tanto mas se internaba Ia bestezuela par
un rastrojo en junta de otros muchos irracionales. El futuro presidente cons-
titucional de Ia RepUblica se hallaba en calzas prietas: toc6 a somaten, y
habiendo acudido sus carcafios, empez6 a talonear, puesta la proa a su bue-
na crfa; pero Ia pazpuerca de la madre, que no sentfa en los ijares rodaja mo-
cha ni buida, lo echO a! trenzado, y m:ltenla ptimero que salir de su habitual
menudeo. El presidente se marfa. En los grandes conflictos, dice un fil6sofo,
las grandes resoluciones son las que pueden salvarnos: don Antonio Borre-
ro tom6 Ia de hacer relinchar a su yegua; mas Csta, que no era el caballo de
Darfo, no quiso hacerle rey, si bien no falta en ei el requisito de ser mago;
y primero muerta que decir oste ni moste.
Para que mis lectores del Ecuador no se queden en ayunas de este pasa-
je, les he de contar en dos palabras, que los siete magos de Persia, habiendo
vacado el trono del Gran Jerjes, se convinieron en que ese serfa rey cuyo
caballo relinchase desde luego. Daria, uno de los pretendientes, tenia un cria-
do de esos que pueden arder en un candil: 2que hizo el camastr6n? tom6 en
vfsperas de la prueba el caballo de su seilor, llev6le al camino par donde de-
bfan ir los siete magos, y entregandole una hermosa yegua, le grab6 con el
placer en Ia memoria lo que convenia se acordara en beneficia de su dueilo.
Otro dia, he alli que asoman par el campo los aspirantes al cetro del mun-
do, en soberbios corceles que piafan y brace;~n. Cada cual de esos grandes

268
seii.ores tiene pendiente la corona del relincho de su caballo; cuando, llega-
dos al sitio donde el de Dado habfa estado ayer, la apasionada bestia sorbe
con las fauces su felicidad reciente, y expresa su alegr(a con un agudo relin-
cho. Tlranse al suelo los seis prfncipes, y echados de rodillas ante el electo de
la Ptovidencia, le prodaman rey y le adoran cabizbajos.
A don Antonio no querfa hacerle rey su yegua, como queda dicho. El pre-
sidente constitucional no es de los que se dejan poner la mano en la horca-
jadura, ni pierde jamas por carta de menos, pues ahf trae en la manga lo
que ha menester en un apuro: recogi6se de hombres, adelgaz6 la garganta y
quebrando Ia voz dentro del pecho, la sac6 afuera con tal arte, que su yegua
misma no hubiera dado relincho mas cumplido. Don Antonio tiene diablo;
no se lc va cl concjo por falta de vencejo; mas que demonic, el potro no
venia; volvi6 a relinchar, y relinch6 por tercera vez, y sigui6 relinchando,
hasta que el hijo del viento, conmovido y enternecido pot el clamoreo de su
madre, levant6 la cerviz y contest6 agudamente, poniendose en amoroso ga-
lope en busca de ella y su sefior. Desde entonces don Antonio, otto Ruy Diaz,
jur6 no volver a montar sin espuelas, inadvertencia de la cual suelen dima-
nar muchas aventuras y desventuras. La del Cid Campeador fue que Vellido
Dolfos se le cscap6 de las manos, y se meti6 dentro de las murallas de Za-
mora, despues de haber dado de puii.aladas a! rey don Sancho; la de don An-
tonio fue que su buena crfa err6 poco de perderse para siempre, pot falta de
espuelas para su madre. Tengalas el Cid, y el traidor Vellido hubiera paga-
do con la vida su dclito; pero ese dla, mal pecado, no cstaba sabre Bahieca,
y el otto echO menos el acicate. Don Antonio, a quien no se le llueve la ca-
sa, jur6 a su vez no montar sin elias; aunque no sabemos si ha hecho voto de
castidad respecto de los estribos de palo y las alforjas.
Este don Antonio ticnc Ia virtud de proporcionarme diversiones o apar-
tarme de mis objetos prindpales, aun en perjuicio de la unidad de aci6n.
Por dicha la prosa se acomoda a salidas de todo linaje, y bien como episo-
dic, bien en forma digresiva, podemos echar una cana al aire, yendonos por
esos trigos con tan curiosa personaje. De la yegua de don Antonio a la del
huespcd misterioso que qued6 en mi casa, no va mucho; aun cuando la de
ese desconocido no era chiquita y barrigona como la del presidente, sino al-
ta y soberbia, como la que montaba dofia Isabel la Cat6lica. Es un caballero
de Bogota, me dijo mi criada: dice que mafiana llega su gente y sus baUles, y
que pasara de largo. Di orden c6mo se le diese un aposento y c6mo se mira-
se por el en lo concerniente al comer y al dormir, y entre a mi cuarto. Tres
dias eran que el hombre estaba alii, y ni criados ni baiiles asomaban, ni e!
se llegaba a saludarme; antes eche de ver que rehufa los ojos, sin sufragar
por la urbanidad sino con un principia de salutaci6n sesga y oculta entre el
sombrero. Que hombre tan comedido, sefior, me dijo mi criada al cabo de
ese tiempo: dice que ei me ensefiara a haccr un cafe que por ad no hemos
probado: entra a la codna, averigua lo que le gusta a su merced, y me quie-
re ayudar en todo, con tan buena gracia que le he llegado a querer. Si perdl
el color, no se; no debi6 de habet sido asf, pues no me suelo cortar en nin·

269
gUn caso. El mismo dfa habia yo recibido par el correo del Sur este papel:
"Hace algtin tiempo un extranjero est:~ba frecuentando la casa de Veintemi-
lla. Tuvo con el encierros y conversaciones secretas. Era, segtin su propio
testimonio, norteamericano. Su nombre, Narciso Jones. Este individuo ha
desaparecido: se dice que se ha ida par el Norte: jcuidado!" Mi huesped era
Francisco Mena, argentino residente en Bogota: no habfa pues cuidado. Una
tarde note que ese hombre estaba como en acecho tras su puerta entreabier-
ta; y saliendo al corredor, Harne en alta voz: jNarciso Jones! Francisco Me-
na sali6 de sUbito sin saber lo que hada; y reparando en su desatino, livido,
tremulo, balbuce6 un "sefior" confuso, y se qued6 como un baus3n. ,:Es us-
ted Narciso Jones? No, sefior; yo soy Pranci~co Mena. Dispense usted, ami-
go, la equivocaci6n. Y me volvi a mi cuarto. Este hombre es un malvado, le
dije a mi criada, llam3ndola adcntro: ha venido a envenenarme; gu3rdate.
lsidora se santigu6 aterrada: jSantisima Virgen! dijo, y se solt6 en llanto.
Ni una palabra, coyes? ni una palabra: yo se cOmo he de concluir esto. Sin
su profunda respeto, Ia pobre mujer hubiera hecho un esd:ndalo de conta-
do: no lo hizo, par obedecerme; mas Ia primera vez que se present6 en
la cocina el argentino, no estuvo en su mane dejar de gritar: iSefiora lg-
nacia! jsefiora lgnacia! Una soberbia bolsicona de Imbabura sali6 a carrera de
su tienda, y compareci6 ahf hacienda quiebros: (Que hay? Este es, respondi6
Isidora. La bolsicona le midi6 al instruso con los ojos de los pies a la cabeza,
y le dijo: Me alegro de conocerlo ... -Sefiorita ... -jSalga usted de aqul!
o vea Ia que se haec. Sali6 el huesped, y de ese camino a la calle.
A las nueve de Ia noche de ese mismo dfa un trope! y voceria inusitados
en el zagu3n me obligaron a bajar de prisa: habfa mucha gente. r:Que desor-
den es 6ste? Nadie responde. A la luz de Ia luna, en el centro del tumulro,
mi sirviente y la bolsicona est:in prcndidas de las barbas del argentino, el
cual da voces furibundas, amenazando >tl cielo y a Ia tierra. jSaquen a este
hombre! jCchenlo afuera! Un gallardo pastuso amigo mio, llamado Pedro
Erazo, le tom6 par el pescuezo, y le avienta a media calle. El miserable, a!
verse en pafs enemigo, se acoquina y alebresta, pidiendo par Dies le salven
la vida. Acude el jefe municipal, y le manda a buen recaudo a Ia e<ircel sal-
v:indole, pues la gente popular le hubiera matado. Allf confes6 que realmente
habian ocurrido tres o cuatro conversaciones entre el y el general Veinte-
milla; pero que su presencia en su casa no tuvo otro objeto que pedirle pro-
tecci6n. El efecto de esas conversaciones y esa protecci6n fue su viaje al
Norte, a pueblo desviado de todo camino real. Sali6 de Ia ciircel par empe-
fio mlo, para tirar bacia Popayan ese mismo instante, jurando por Dios nues-
tro Sefior que se irfa per ese !ado, y una per una se fue, sin dejar ingratos te-
cuetdos a orillas del Carchi.
Dos meses despues, dirigiendome al istmo de Panama, llegue a Barbacoas,
para salir por el Patfa al oceano Padfico. Esa misma tarde me trajeron un
peri6dico de la dudad, en el cual se lefa que "el ilustre proscrito brasilefio
sefior Alfredo TUper no habia tenido con don Juan Montalvo en Ipiales sino
una discusi6n polftica un tanto acalorada, y quiza arrebatos literarios que

270
no salieron un punta de los tCrminos de Ia cortesfa. Los avisos del Star and
Herald adolecen de exageraci6n, y aun de falsedad manifiesta". Y esto lo
firmaba Alfredo TUper. jEchenle mano! dije en el acto; Cse es un pkaro. Es
el argentino Francisco Mena, el norteamericano Nnrciso Jones. El conejo
ido, palos con el nido: alH fue el admirar su propia ingenuidad esos huenos
hijos del Telembf; alif el echar maldiciones sabre el ladr6n que les hab.ia
echado una albarda; allf el poner Ia manes a\ cielo por sus relojes, pistolas
y alhajas. Alfredo TU.per, cargado de prendas de oro, anocheci6 y no amane·
ci6, dej3.ndoles un palma de narices a los dos honrados scfiores que le ha.
bfan favorecido con dade a componer mil preseas y ardculos de estima. Co·
misi6n por aquf, comisi6n por all(, las cuadrillas de Ia Santa Herman&1d no
hubieran dado con el bcll:-:co, miis ladino, aunque no m.is gracioso que Gines
de Pasamonte. iY miren las p:ljarotas con que se los echO al bolsillo a los
c:xpertos riberefios del Huahuf~ Alfredo TU.per, republicano ardicntc, habfa
urdido una conspiraciOn contra Ia corona y Ia vida de don Pedro II del Bra-
sil. Descubierta su proeza antes de tiempo, don Pedro, hombre humano y
generoso, le perdonO Ia vida, perc le desterr6 para quince afios. Ocho lleva
de residencia en Bogota, donde se casO con una viuda tan \lena de atractivos
como de virtudes. Dies le ba dado tres hijitos: dos muchacbos admirables,
y una chiquita "de este porte", deda midiCndola entre Ia mano y el suelo; y
con el dorsa de Ia izquierda se enjugaha las l3.grimas. Su hermano primage.
nita, tan monarquista como e! republicano, es coronel de Ia guardia del em·
perador: tanto le quiere este prfndpc, que no ha podido negarle el salvo·
conducto para su guerido Alfredo . .Mi madre ... mi madre ... mi anciano
padre. mi tia Pilar ... enferma ... Y llora, llorando, les hacfa llorar a los
circunstantes. No bubo quien no le diese su reloj a componer, porque era re·
lojero; su revOlver, porque era armero; su anillo, porque era platcro. Con
mas de dos mil duros y dos frascos de oro en polvo, Telembi abajo, fuClas
a tener a Huapi, mientras a los alguaciles les sudaba el hopo camino de Tu-
maco y de Esmeraldas. Con sorprendente instinto geognifico, se intern6 por
el Choc6, saliO a Palmira, mbi6 a Popayan y Pasta, y el dfa menos pensado,
don Ignacio de la Cuchilla tuvo en Quito a su ing!Cs de vuelta a preguntarle
si no querfa se diese un nuevo tiento a Ia fortuna.
El argentino naturalizado en Colombia, el brasilefio de don Pedro II, el
norteamericano Jones no eran sino el gaga Martinez, sargento primcro de
caballerfa en un escuadr6n de Guayaquil. La madre de este caballero del mi·
lagro, mujer por todo extrema hermosa, y tan hermosa como de mala cabeza,
se fue de Quito con un polizonte de los muchos que por ad suelen venir en
busca de cama y rancho. Sigui6la su marido, perc sin fruto. jCaramba, decfa
el llanero, y esa mujer que se escribfa eUa solita unas cartot~.s! Andando el
tiempo, los pichones de estas dos enamoradas palomas fueron a dar a Per·
namburgo, a solidtud de Ia fugitiva, libre ya del miedo de su consorte, quien
habfa pasado a mejor vida. Alii aprendi6 el joven Alfredo a chapurrar el por·
tugues, a urdir conspiraciones contra don Pedros y don Juanes, a componer
para ei relojes ajenos, a llorar por sus hijitos, a hacer cafe sin igual, y a pres·

271
 tar sus servtdos a esos padres de casa de mancebia que se llaman presiden-
tes y generales en jefe de la RepUblica del Ecuador. El coronel Martinez, de
los centuriones de Flores, es celebre en ese pais por su valentia y su lealtad
como soldado: su hijo sera famoso como disdpulo de la marquesa de Bran-
villiers y como ministro de obras secretas del conde Ignacio de la Pandilla.
Oyendo estoy aqui que don Antonio Borrero, a fin de mejorar y ennoble-
cer su caballeria, me reduce a la memoria la yegua blanca de Mahoma, esa
en la cual huyO el profeta por los aires de La Meca a Jerusalen. Sea en buen-
hora, sefior presidente; mas sea tambien servido vuecelencia de decirnos si
vuecelencia haria en la suya lo que el hijo de Abdul Motaleb y Codijah. Vea-
mos si el sefior don Antonio aderta a huir por los aires en su yegua, de Li-
ma donde le preparan cencerrada y paliza, a Chile donde, segUn sus episto-
las a sus corintos, le han prodamado presidente legitimo e indefectible de
una derta RepUblica al pie del Cotopaxi. Si tanta virtud tiene su yegua co-
mo la de Mahoma, ,:par que no se levantO arriba en las atmOsferas, y se li-
brO par arte de encantamiento de la soga y cantaleta que le dieron en el
reino de sus antecesores los zipas, muiscas o moscas? Sabido es que el licen-
ciado Torralvo pasO una noche de Valladolid a Ia ciudad eterna caballero en
un palo de escoba: veamos si don Antonio no es para menos, y se levanta
del patio de su mesOn, y en dos o tres horas se pone en la plaza del Vatica-
no a recibir las bendiciones de nuestro padre santfsimo LeOn XIII. Las bru-
jas de Espafia acudian a los conventiculos de Zugarramurdi montadas en
chivos, cabras, puercos y otras animalias ejusdem /tirfuris: don Antorllo no
haria mala figura si Ilegase alii sabre su yegua; y aun pudiera ser que Hero-
dfas, que es quien preside esos cOnclaves femeninos, le saludara con una
sonrisa llena de promesas. Materias hay en que don Antonio no es gran dia-
blo; ni puede ir a Zugarramurdi por los aires; y con todo su yegua debe
ser para mucho. ,:Veamos si concurre a las carreras de Chantilly, cerca de
Paris, y se los lleva en el pica a Chispa y a Radina? Las yeguas 8rabes se
beben el espacio, cuando los j6venes beduinos tienen entre manos una aven-
tura de amor del uno al otro extrema del desierto, o van en busca de su ado-
rada venganza tras el enemigo que les ha irrogado agravio: c:cu<il es el de-
sierto que se hebe en su yegua don Antonio? <_desierto era por ventura la
ciudad de Quito, por cuyas calles pasaba, veloz como Hipogrifo, o como so-
bre el alado Rabican, gritando er mismo "jviva Borrero! jViva el presidente
constitucional de la RepUblica!?" <_Que amores tenia de la Cruz de piedra a
Santa Prisca, de San Sebastian a San Bias, cuando asi devoraba el espacio
a media noche, cual joven beduino que lleva el infierno en el coraz6n, si
va celoso, el paraiso, si justamente esperanzado? Las beduinas de don Anto-
nio siempre han sido como su yegua, y, gracias a Dios, no le hemos envidiado
su buena fortuna. Ese moro Gazul se contenta con Maritornes, y no le dis-
gusta Mari Ramos, la de la gatita que halaga con la cola y rasguiia con las
manos. La belleza de las doncellas arabes esta. principalmente en los ojos,
esos rasgados, negros, depOsito resplandeciente de amor y felicidad; por lo
mismo a don Antonio le cautivan esos de donde est<i manando piedra azufte

272
desleida por entre un laberinto de granos de caparrosa. Su ycgua y un de-
sierto, no mas nuestro cat6lico beduino. Lamartine tenia una linda yegua,
inteligente, afecta a su duei'io: cuando este entraba al corral con el frena en
Ia mano, la poetica bestia alzaba la ccrviz, levantaba la cola, y a largo trote
describfa tres o cuatro drculos alrededor; despues de esa elegante fuga simu-
lada, venia por sus pasos y tomaba el bocado en los dientcs. La yegua de
don Antonio es yegua de equitaci6n: jbruto femenino as! tan donairoso!
Puede escribir el buen hombre un tratado de l6gica sabre su yegua, no nos
bani creer jamas que esc avechucha sea del mismo sexo que Ia alfana de Isa-
bel la Cat6lica ni el Bucefalo de Alejandro Magno.
"En todo tiempo los gobiernos se han fundado y consolidado per medio de
la dcuta y el pui'ial", dijo una buena pecora de feliz memoria en las repU-
blicas hispanoamericanas. El mariscal de Ayacucho es prueba irrefragable de
Ia verdad de ese principia. A Ignacio Veintemilla, galopfn de eoe filos6fico
brib6n, no le of sino dos mtlximas en el tiempo que tuve la desgrada de tra-
tarle; y pienso que no sabe otras, ni por lddas, ni pot oldas. "No salgas
con la vejiga llena ni con la barriga vada", suelc decir cad a vez que le im-
portaba irse a Ia calle; y en presencia del Padre Santo habla de llevar a efcc-
to ese apotegma de Anacarsis. "En todo tiempo los gobiernos se han fun-
dado y consolidado por media de b cicuta y el pui'ial", se dej6 decit una
o<:asi6n en mi presencia. Habfansele grabado en la memoria estas siniestras
palabras de uno de sus amos antiguos; pero ser:i imposible ofr de sus labios
un termino que envuclva un buen prop6sito ni una virtud. En lo tocante
al pui'ial, miis afortunado, cumpli6 su deseo: Vicente Piedrahita est:i ense-
iiando con el fndice desde la eternidad al fi16sofo que tanto sabe de gobierno
y de politica. Despues de las Catilinarias de ahara un ai'io, han salida, dicen,
papeles donde le Haman hombre de bien, gobernante ilustrado, ciudadano
probo y de altos mbitos.

Mucho fat. el dinero et mucho es de amar;

AJ torpe face buena et home de prestar.

El dinero puede mucho en la pluma y Ia lengua de los que lo apcteccn a

todo trance; contra la verdad, nada puede. Un jesuita espai'iol, puesta Ia
mirada en uno de los obispados vacantes del Ecuador, dijo que los cargos
hechos al general Veintemilla por don Juan Montalvo no hacian sino crecer
ellustre y los merecimientos de esc gran hombre. Don Juan Montalvo le
acusa de estafa, robos muchos y muy grandes, embriaguez consuetudinaria,
ineptitud lastimosa, ignoranda irremediable; le acusa de falta de patriotis-
mo, de supercherfa y traici6n, le echa al rostro crlmenes y vices, pecados
y defectos los miis negros y ruines: el jcsufta no afirma que las acusaciones
son infundadas, ni sostiene que su heroe cs inocente; lo que da a entender
es que con todo eso, y cabalmcnte por eso, el consabido malhechor es mas
digno de admiraci6n y aplauso. Casi no hay cargo en mis escritos que no
tenga por comprobante un documento pUblico: la barata del ferrocartil, don-

273
de el picaro sc aprovechaba de cerca de un mill6n de pesos, consta en va-
rios contratos. La usurpaci6n de diez mil leguas de tierras en el Oriente,
dimana de una ley pedida pot el y expedida por sus eunucos. El monopolio
infame de las quinas consta en autos y Htigios que le han promovido extran-
jeros a quienes ha echado de los bosques. Robos menores, como el produc-
to de la contribuci6n de guerra impuesta sabre culpablcs e inocentcs y re-
partida entre ei y el viejo corredor de oreja y aun de todo el cuerpo, se ejecu-
t6 a vista y pacienda de toda la RepUblica. El depOsito oculto de treinta mil
soles del crario en el Banco de Quito, y su repentina desaparici6n, fue de-
nunciado por la imprenta por escritores sin miedo que citaron al director
del dicho Banco. Ignacio Veintemilla nunca ha tenido vergi.ienza de parti-
cipar de la catidad pUblica de que siempre ha vivido su desventurada fami-
lia; limosna, uno de sus rcnglones: ocurre una campaiia, y pone en la caja
de la comisaria de guerra mas de veinte mil pesos de Sll propio peculia. Exi-
ge ademas nueve mil pesos de intereses, y los toma. Con arden falsificnda
del ministro de Hacienda, cxige por segunda ...-ez sueldos de dos aiios, y ras-
ga de los Hbros la hoja salteadora. tY ese, ese hombre sin nociones de mo-
ral ni asomos de probidad; ese, que ni tiene por convenientc ocultar sus fe-
chorfas; ese, para quien el abuso y el hurto son condecoraciones; ese es el
hombre sin macula, precisamente porque su abominable figura es una co-
lccci6n de manchas? Es su concepto, el no roba; toma lo suyo donde lo en-
cuentra, nada m<'is. "Ladr6n ladr6n", dijo una vez en casa de una seiiora
que le estaba oyendo llena de maravilla; "ladr6n, ladr6n. . . mfo mismo es
todo". Este pertencce a los Hijos de Ecija, y no a los Beatos de Cabrilla. Los
Beatos no tienen derecho sino a la mitad de los haberes ajenos, y 110 tom:."!-
ban sino legalmentc la mitad de Ia balsa de los camin;1ntes. Cunndo por za-
far de elias alguno querfa dejar todo: De ninguna manera, respondfan; con
lo que es nuestro nos haga Dios merced. Y no iban fuera de camino los se-
iiores, pues fundaban su modo de vivir en d versiculo y el precepto de la
Escritura que dice: Si tienes dos capas, da Ia una al pobre. Los Hijos de Eci-
ja no eran tan cristianos; ellos quitaban basta el Ultimo cuadrante, y llama-
ban ladrones a los que desvalijaban. Como Ignacio Vdntemilla, eran due-
iios de todo lo ajeno. Mfo mismo es todo, dice. Suyo mismo es el erario na-
cional; suyas mismo son las aduanas; suyas mismo son las salinas; suyo mis-
mo es el papel sellado; suyo mismo es el siete por mil; suyas mismo son las
alcabalas~ suyo mismo es el rcloj de ese que alli viene; suyas mismo son
las cucharas de plata de las antiguas casas ricas; suyos mismo son los buenos
caballos de todos. ~D6nde se halla el texto del Evangelic que le da esta pro-
piedad universal a este gtacioso Monipodio? Suyo mismo es; no roba nada.
Los Beatos de Cabrilla no tenfan derecho sino a la mitad de los bienes aje-
nos: Ignacio de la Pandilla es dueiio de todo: "Mio mismo es". En este con-
cepto, reconvenido pot sus sobrinos de habet hufdo de Madrid, Ie llam6 la-
dr6n al italiano Juan Borella, a quien habia robado dos mil duros. ",:No
vefan ustedes c6mo me robaba ese pkaro? comida, a la cuenta; vinos, a la
cuenta; coiiac, a la cuenta; cigarros, a la cuenta. Hasta lo que le pedfa yo en

274
plata lo apuntaba, para venirme con esa listota de mas de dos mil pesos. Ese
es un ladr6n; hicieton ustedes mal de oirle". Suya misma era la repostetfa,
suyas mismo las bodegas, suyos mismos cajones y baU.les del propietario del
Hotel de las Cuatro Naciones. (Que mucho que sea suyo mismo el tesoro de
Ia RepUblica del Ecuador? Tan lo cree asi, que deponiendo airadamente a un
director de estudios, pot habet Cste consentido en que una nifia Ie llamase
en un discurso cam de caballo, dijo: Ya el infame no camera de mi bolsillo.
Las areas pU.blicas son su bolsillo: este sabe mas que los Beatos de arriba,
y aun que los Hijos de Ecija. Eran estas dos instituciones de Espafia, seme-
jantes a 1a cofradfa de Monipodio, con sus respectivos c6nsules, veedores,
proveedores, cajeros y daveros ... El que quieta saber el fin, busque la ma-
teria donde mas largamente se contiene, que yo paso adelante.
El jesufta y dem:ls extranjeros que, sin conocer el Ecuador ni a sus mal-
hechores, han rodado suavemente sabre el unto de Mejico, .;:set<ln osados a
decir que esos cargos carecen de fundamento? .;:c6mo pueden ellos estar a\
corricnte de lo que no han tenido noticia? Acusaci6n probada envuelve sen-
tencia condenatoria; sf ahi esdn las pruebas, (quien dice que no estan? Los
principios de moral son absolutes, y no relatives: probidad, rectitud, pun-
donor, grandes casas que obligan a los hombres en todas partes del mun-
do. Vergi.ienza cs, y h!stima, que, personas de bien quiza en su patria, se
dcspefien asi tan ciegamente en Ia iniquidad, a sabiendas de su falta de ra-
z6n. Si por amigos de la justicia, (par que no destruyen los cargos? si por
instinto del bien, (par que no ponen de manifiesto las virtudes de su clien-
te? Dedr no es hacer: extranjero que no conoce el pais de que habla, ni a
los individuos a quienes defiende, mucho peligro corre de que escritores y
Iectores no lo pongan en el nUmero de los dioses, ni ... de los hombres de
bien. ,:Tan poca cosa es la mnertc de un pueblo, que el pkaro que la csta
arruinando a Ia faz del mundo, halle as£ a tan poca costa, abogados y cam-
peones que, sin ganar nada para el, pierden todo para ellos, fuera del ruin
estipendio del servicio vano? Si cuanto yo he dicho de Ignacio Veintemilla
puedc ir con la seiial de Ia cruz, (c6mo sucede que sacerdotes y cristianos
que esperan la recompensa de la virtud y el castigo del crimen, toman por
suya Ia causa del criminal, y se echan sabre el alma ese derrumbe de igno-
minia y delincuenda?
En Ia avenida de gente que sali6 de Paris huyendo del hambre y los peli-
gros del sitio, tomaron bacia los Pirineos cuatro scfiores juntos con aire de
sudamericanos, y Ilegaron todos a una casa de huespedes. Miento; fue en Ia

En fa villa de Madrid
Y en su calle de Hortaleza.

calle del Arena!, en el albergue Hamada Hotel de las Cuatro Naciones. AI dfa
siguiente, un peri6dico de Ia villa coronada, entre el retrato de Holloway y
Ia m:lquina de coset de Wite, intercalaba este aviso: "Ayer lleg6 a esta du-
dudad el ilustre general Ignacio de Veintemilla. Esta en el Hotel de las

275
Cuatro Naciones". Cuatro duros le cost6 el aviso al vta)eto, sin miis gloria
que ver su triste nombre envuelto en drogas para Ia sarna y mareriales podri-
dos de zapaterfa. El ilustre general Ignacio de Veintemilla, el esclarecido
matiscal Perico de los Palates, el insigne capitiin Juan de las Viiias, todo se
sale alia. Ignacio de Veintemilla no sera miis ni alcanzarli miis que Diego de
la Perilla. El primer gasto que hada en ciudad adonde llegaba ese pobrete,
era el aviso en el diario: Ha llegado el ilustre general Ignacio de Veintemilla.
Las pfldoras del dicho Holloway ni Ia zarzaparrilla de Bristol son miis tena-
ces que ese potingue en los peri6dicos. Cosa es de tomo, ciertamente, la
llegada de ese armatoste a Parfs, a Madrid, a capital europea chica o gran-
de. Tambien llegan los sordomudos, los orates que van en busca de reme-
dio para sus males; y Began tambien los caballos de Normandia, cuando los
empresarios de Omnibus los mandan traer por su valor. En el Jardfn de Plan-
tas de Paris he vista un paco o chazo tlegado de Riobamba, y un borrego
enorme que habfa llegado tambien como curiosidad de su espccic. El ilus-
tre general Veintemilla, cuando le remiten a alguna parte, llega con esto de
particular, que el borrego ni el paco, ni los caballos de los Omnibus se ha-
cen anunciar ellos mismos en los diarios, mientras que la gran bestia de los
Andes no estli contenta si reyes y emperadores, y Parlamentos y Academias
no saben que ha llegado.
Cuando Garibaldi fue a Londres viviendo Jose Mazzini, el gobierno de
Lord Derby le notific6 su inmediata salida, a pesar de que Inglaterra es el
asilo del mundo. Era tal Ia popularidad del conquistador de N:lpoles, tanta
la prisa de los ingleses a vet y victorear al viejo italiano, que los ministros
de la reina tuvieron a bien estorbar esas demostraciones gigantescas en las
cuales iban envueltos grandes pensamicntos de politica. Garibaldi, hombre de
merito, heroe de grandes hechos, no necesita sacar de su bolsillo cuatro pe-
sos para hacet saber a.l mundo que ha llegado a Londres, a Paris; acaba de
entrar a Milan, como no hubiera entrada Victor Manuel, como no entraron
NapoleOn III y Mac-MahOn despues de las batallas de Magenta y Solferino.
Los espaiioles, y principalmente las espafiolas, recibieron a nuestro Ignacio
Garibaldi en su gran villa, cual no recibieron a los Reyes CatO!icos despuCs
de Ia uniOn de los dos reinos. Andando calle de Alcala don Ignacio el cat6-
lico apost6lico romano, con esa cara de hereje (Necessitas caret lege; la nc-
cesidad tiene cara de hereje); esa nariz donde Moises ha herido con su vara;
esa boca abierta; esos pies que parecen cuadrados de Ia hipotenusa; lento,
gordo, flem:ltico; una preciosa ojinegra, mirlindole por ahi en un balc6n, ex-
clarnO: "Bendito sea ... iY que animal sera este!" No sabla la bellaca que
era el ilustre general Ignacio Veintemilla, mas apuesto que Amadeo, mas
benemerito que Cialdini, mas valiente que Juan Prim.
El jesufra mencionado poco ha lleva muy a mal, no que Ignacio Veinte-
milla hubiese hecho robos tantos y tan grandes, tantos y tan pequefios, sino
que yo le hubiera llamado ladrOn. Pudo el escritor, dice, insinuar la propia
idea con algunos circunloquios y perifrasis, de suerte que los lectores vinie-
sen en conocimiento de que allf habla algo de ilicito; pero de ninguna rna-

276
nera tratarle como a un plcaro a quien llevan a la drcel. Pues ahi tiene el
reverendo padre que su bella compatriota no se anduvo tampoco por la cum.
bre del Parnaso en busca de terminos poeticos y disimulados para llamarle
animal al sefior de las hebillas (de don Diego); sino que se lo dijo en las
barbas, y le qued6 mirando, sin dejar de admirar eso que en la calle se es.
taba moviendo como gente.
Sainte-Beuve, el critico celebre que duerme con sus padres dicz o dace
afios ha, recuerda en su ameno libra de las Conferendas literarias de Lieja,
que un tal Dumas, no el viejo novelista ni el joven dramaturgo, sino asi un
Dumas cualquiera, Dumas de poco mas o menos, como verbigrada un Adol.
fo Dumas, le pidi6 una ocasi6n le llevase a casa de Lamartine y le presen-
tase al semidi6s caldo. Vino en ello Sainte-Beuve: jFamoso animal el que
usted me trajo ayer! le dijo el poeta al crltico al otto dia de la visita. (Con-
que lo que no es malo para dicho por el mas culto y remirado de los poetas,
y por el mas prolijo y severo de los criticos, lo ha de set para un simple mor-
tal como yo? jY en que libros hallamos esas casas, si pensais! jEn uno don-
de est<fn campeando Chateaubriand y Lamennais, Victor Hugo y Lamarti-
ne, las sefioras de Stael y de Beaumont! Si pues Lamartine y Sainte.Beuve
le Haman sin empacho animal a un tonto, (por que me he de privar yo de
esta satisfacd6n? (Hay cosa mas grata, expansiva, suculenta que llamarle
animal a un car a de caballo a qui en de bonisima gana doblaral)los a palos?
La espafiola de la calle de Alcala haba lefdo las Conferencias de Lieja, cuan-
do asf con tanto donaire y grada le pregunt6 al viento: ( Y quien sed este
animal? Para que vea el jesuha que asl como a un ave zonza se le puede lla-
mar animal, asimismo a un belitre largo de ufias se le debe llama! ladr6n,
sin andarse por las nebulosas para dar a entender con dificultad lo que uno
pucde poner a la vista holgadamente. El Consejo militar que juzg6 al mariscal
Bazaine lo conden6 a pena de la vida pour avoir forfait a l'honneur: no qui-
so decir por traidor, y dijo por haber faltado a !a honra. Pero esto entre
franceses ofende mas, agravia mas, y cubre de ignominia mas que este sim-
ple vocablo: "Traidor". Marco Tulia Cicer6n, dando cuenta al Senado del
fin de Lentulo, Cetcgo y mas perillanes de Catilina, no dijo "ha mucrto",
sino "han vivido"; pero en sus oraciones no se andaban con rodeos para
acusarle a este de incestuoso y parridda. El jesufta que censura el que a un
ladr6n se le designe con su nombre, es, sin duda, admirador de esc bardo
compatriota suyo que llama a las estrellas gallinas celestiales; y por no de-
cir sol, palabra comUn, nos da a conocer al luminar del dfa con el epico
nominativo de gallo de fuego. Pues mi mudo Ignacio Veintemilla no cs ga-
lla ni gallina: cuando roba es ladr6n: cuando usa del pufial, ascsino sin pe-
rffrasis; y en todo caso es pollo, a causa de sus tiernos afios. iRara instruc-
ci6n la de clerigo de misa y olla que no sabe los grandes asuntos eclesiiis-
ticos de la edad contemporanea! El ilustrisimo Dupanloup, obispo de Or-
leans, hallandose en necesidad de proferir el nombre de Renan, lo profiri6,
y dijo: Puisqu'il /aut l'appeler par son nom; puesto que es necesario desig-
narle pot su nombre. Y no se crea que ese venerable sacerdote no tuviera a

277
qmen imitar en esto, pues ahi estli el vieJo Lafontaine que llama por su
nombre a la serpiente, y deja para las generaciones venideras estas clasicas
palabras: puisqu'i! faut l'appeler par son nom.
Alojado estaba, pues, el sefior de las hebillas en el Hotel de las Cuatro
Nacioncs, comiendo tarde y mafiana perdiz y lamprea, bcbiendo a boca de
jarro vinos de Francia, y contoneSndose cual convenfa a testa coronada co·
mo Ia suya. ~Cigarros? pregunta un dia, lleg:indose al mostrador. Habanos,
sefior general, de los comunes. ~Comunes, insolcnte? ~comunes a mi? c:a
que llamriis comunes, y que es comunes en mi presencia? Vuelta-Abajo, u
as paso de parte a parte con esta lanza. Vuelta-Abajo todo el dfa, puros de
los de a media fuerte Ia pieza: cofiac superior, Chateau-Laffite, char.:~pafia de
primera clase, todo para que se cargue a su cuenta. Hasta hilletes para c1
circa de taros y entrada para el teatro mandaba traer a la del duc5o de casa.
Cache con lacayo de librea, a la cuenta; viene el sastre: que se lc pngue en
Ia sastrerla; el 7.apatcro: a Ia secrctarla; relojero: el secretario. "Rothschild"
eswba repitiendo a menudo: "letras para Londres". Este es un d11que, de-
da el duefio de casa; un lord de Inglatcrra, contestaban los criados. Es un
ptfncipc ruso. ~Quien sabe si e1 heredero del trona de la Gran Bretnfia, via-
jando de incOgnito, se halla entre nosotros? Es el mariscal Saldahana de Por-
tugal, afirma uno. De ninguna manera: S:~ldahana es anciano, y este ioven
no deja sospechar mris de cincuenta v seis afios. Debe de set Kibrisly Mehc-
med Baja, gran visir de Turquia. NO, yo pienso que es el zar: anda, sin du-
da, estudiando institudones y costumbres de los pueblos, como Pedro e1
Grande. Duerme demasiado para estudiar nada, respondi6 el mayordomo
del hostal; y hebe much a para hombre de buena raz6n. El mozo de dmr!rJ
puso en duda toda Ia grandeza del desconocido, hacienda ~aber c6mo Pm·
caba, y cOmo dormfa en cucros, y cOmo hacfa aguas en presencia de gentc.
Yo, senores, dijo, nunca padre creer en Ia principalidad de uno que no tie-
ne vergi.ienza de ~ervirse de mano ajena para ajustarse el braguero. ~Es que·
brado? Quebrada, sefior; quebrada. Hum. dijo el maestresala; el prfn-
cipe debe ser un palanquin a ganap<ln que ha hecho mucha fuerza antes de
ser general. Ya lo veremos, respondi6 el amo: en el pagar y en el dar se co-
noce a Ia gente de modo.
Un dia convocO el sefior de las hebillas a su aposento a sus tres adlateres,
o compai'ieros de viaje: Tdi.<pme cada uno de ustedes todo el oro que tenga,
y p6ngamdo en esta mesa. No es sino para media bora, durante la cual poe-
den ustedes no perderlo de vista, pues no exijo que se vayan. Es para una
prueba: como buenos pais:mos y amigos, espero que no me dcjen mal. Mi-
rcironse unos a otros los seiiores, se hicieron del ojo, y uno de ellos pregun-
tO: ~y para que, Ignacio? Yo se para que: si no me dan gusto, teng:mmc
por muerto en adelante. Salieron los trcs individuos, o indiviudos, como dice
Veintemilla, y cada cual volvi6 con una buena pardOn de luises o napoleones
franceses, que fueron amontonados en Ia mesa. En esta saz6n entra Juan Bo-
rella, hostalero, conversa un rata, y se despide: -Amigo Borella, aqul tienc
usted cuanto dinero necesite. -Gracias, general; no hay apuro. -Cuatro,

278
cinco mil pesos en oro, tome usted. Gracias, gracias, general: a su tiempo.
-Y sali6 el italiano lleno de confianza. Ahara, dijo Ignacio Pilla-pilla, re-
coja cada cual sus escudos, que no los necesito para nada, y Iarguense. Val-
ga la verdad; no se le peg6 la cera ni en luis ni en napoleOn, y devolvi6 el
tiltimo cuadrante. Otro dfa se l!ega al sccrctario del establecimiento, y le
pide doscientos duros. jPer Diot exclama el hostalero, alli presente; CY esos
montones de oro que vi ayer, en su mesa, general? cEsa bicoca? hombre, si
me la ganaron anoche al rocambor en casa del duque del Infantado. Yale pe-
diremos al amigo Rothschild !etta abicrta, y veremos si el duquecito nos
obliga a ir por el resto. Apafia los doscientos duros ese dfa, y al cabo de tres
pide dcnto cincuenta. Rothschild, dijo, me escribe que instament vendra la
letra que para Madrid le he pcdido. cQue es iastanzent? pregunta una dama
sotto voce a! secretario. Instament es dentro de poco, inmediatamente. Ah,
repite la dama; este es un frances de distind6n; dice instament.
Cuatro dfas mas tarde, se vnelve H llegar a la sccretada, y pide trescien-
tos duros. El secretario, perplejo, interroga con Ia vista a su patrOn, y cnen-
ta la suma. "He recibido", dice Kibrisly Mehemed Baja, "un otro despacho
tcgrc!Mico: la letrita es de cinco mil Iibras esterlinas, y puede ser que llegue
basta dimanche". Curiosa por dem:'is debe ser esa sefiora, pucs no deja pasat
ni el un otro, ni el estilinas ni el dimanche. Un otro, responde el secrctario,
es otro; lihras estililws son libras esterlinas; y dimanche es domingo. Este
extr:mjero sabe mucho, replica Ia scfiora. Y el despacho tegrelJfico 2que sed?
Debe scr despacho telegrafico, responde el secretario.
Volvi6 a pedit el prfncipe ruso, y volvieron a d;1rle; y pidi6 m:'is, y todavfa
le dieron: jtan buena espalda tienen los pfcaros! Buena espalda, si no lo sa-
beis, es buena suerte, buena cstrella. Cogi6 buen dinero, y lo jug6; cogi6
buen dinero, y lo enterr6 en los lupanares; comi6 bien, durmi6 a pierna sucl-
ta, bebi6 como un ilota, y se dej6 estar all( unos cuantos di2s nadnndo en
su grandezn. Invitado por sus compatriotas para un viaje al Guadnlql'ivir,
a la risuefia Andaluda, se ncg6. Fueronse los sefiorcs. A la vuelta, mal pe-
cado, Juan Borella, furioso, sc les apecha: c:Ese era el gcneml? (ese era cl
gran scfior? Valiente pkaro me trajeron ustedes aqui: ustedes pagariin. pues-
to que son sus sobrinos. ,:Sohrinos? responden santigu:'indose los v_i·,ieros;
par lo que tenemos de Ad:'in; no hay mas parentesco entre cse individuo y
nosotros, amigo Borella. Pues el me dijo que ustedes eran sus sobrin,Js. cY
lc dijo tambien que debfamos pagar sus gastos? El, como tfo nuestro, d-::bi6
haber pagado por nosotros.
El caso fue que el prfncipe ruso le hizo saber un dfa al hostalcro que sus
letras habfan llegado, y pidi6 su cuenta. Trajeronsela con el recibo al pie,
segUn que es de usa y costumbre. 2Pagatla? que vuelvan los tunantes. El
acrecdor, seguro de esa cantidad, puesto que all! estaba ellord de Inglaterra,
descuid6 un tanto su negocio. Pot d6nde ni a que bora se fue el seiior de
las hebillas, nadie lo sabc. Capo di Dio! gritaba el itali:mo Borella, arrandn-
dose las barbas a dos manos: si le llego a eager al caballero, en fuerte plane-
ta fue naddo. Y tom6 el tren de Bayona. Pero no antes que don Mariano

279
Prado, marques de Acapulco, hubiese comparecido en el hostal a pregun-
tar par el seiior general Veintemilla. El italiano, fuera de sf, vuela al aposen-
to del huesped misterioso, toma los arrapiezos que este habfa dejado, y sacu-
diendo una camisa arambelosa y un pantal6n mugriento a Ia vista del mar-
ques: jEste es su general, sefior marques! jaquf esta su seiior general, se-
fior marques! Sabedor de lo acontecido el grande de Espafia, se fue lleno de
rubor de haber heche mas de una visita a baladr6n semejante. Y no se crea
que par el nombre de Veintemilla, sino porque habiendo el joven Prado re-
sidido en Quito algunos aiios, como secretario de la legaci6n espaiiola con
el seiior Br6guer de Paz, crey6 de su deber dar una prueba de cortesfa a esa
gente ecuatoriana. Entretanto Kibrisly Mehemed Baja, lejos de irse a Paris
como pensara el hostalero, se meti6 por ahl en unr~ aldea de los Pirineos,
Hamada San Juan de Luz, y sc dej6 estar calladito basta cuando el chubasco
amainase. Si me acusaran de habermc rohado las torres de Nuestra Seiiora,
decia un jurisconsulto parisiense, me esconderfa inmediatamente. El sefior
de las hebillas, o Ignacio de Villadiego, no habfa robado terre chica ni gran-
de, y no obstante jn;>:g6 de su debcr meterse en un rincOn a modo de conejo.
c::Ouien le huele? c::quien le levanta? Sfganle los pinchados, y ahf se bs den
todas. Querell6se Borella de estafa ante el juez de un circuito de Paris, el
juez dict6 auto de comparendo, el prfncipe ruso no compareci6, y se acabO el
cuento.
El marques de Acapulco, grande de Espafia, es persona abonada, v esd
vivo en Madrid: diga si la cscena del Hotel de las Cuatro I'\.1ciones adolccc
de un punta de falsedad. Los sefiorcs Rafael Barba Gij6n, atist6crata. rico
de Quito; Manuel Semblantes, escritor; Julio Castro, ex rninistro de Estado,
fueron los sobrinos del gran visir, y cllos son los testigos de esa ner.ra ·,JVen-
tura que cubre de infamia, no tanto al brib6n que Ia !leva a felice cima. cuan-
to al pueblo vii que le sufre y le tiene de presidente de Ia RepUblica. Castro.
ministro de Veintemilla y aborrecedor mfo, podd quiza desmentirme, negan-
do Ia verdad: den veces ha dicho, en lihelos sin firma, que yo soy e] ladrOn,
y no su camarada; pero Cl mismo no pudo refrenar su indi!J"naci6n cu:mdo.
a su regreso de Scvilb, sabcdor de Ia fuga de su Pflades, exclamO: "jQue Ig-
nacio, haber heche esto! ~mas bien por que no nos pidi6 a nosotros?" El
presidente actual del Ecuador no puede salir de esta angostura, si no publi-
ca las contradicciones de los sefiores Barba y Semblantes: En todo caso, ahi
estJ Ia boleta que expidi6 el juez de paz; ahf esta Borella, ahf el marquCs de
Acapulco. "Parece que ya ha mandado pagar eso" ( parece y nada m6s), me
dijo a bordo de un buqne un n:udista viajero. Si ha mandado pagar, es claro
que no consum6 la estafa, ni se fug6 de Madrid, ni fue demandado en Pa-
ds: limpio esta de culpa y pena, y tambien de ignominia y verglienza.
Dos famosos ladrones rob::uon en Guayaquil a una casa de comercio una
gran suma: el pobre hombre del duefio estuvo para volverse loco. A cabo
de dos meses, una carta y una letra de Lima en su favor: era la suma roba-
da con sus reditos c!lbales. Esos hombres de bien las afufaron al PerU, juga-
ron en Chorrillos, ganaron dento cincuenta mil soles, y su primer atenci6n

280
 fue resutuu a su duefi.o el principal, con la esquela mis agradecida y cor-
h~s que han escrito hombres pulidos. Vaquero y Maule6n fueron, sin du-
da, hidalgos de devengar cinco mil reales. Vaquero ha muerto en Ia demanda,
pobrecito, no sin habet visitado el palacio de Mazas, y haber residido en el
por algU.n tiempo. 1 (Ignacio de Villadiego seda para casas tan cumplidas co-
mo ese famoso caballero del milagro? iY digo si era simpatico el muchacho!
En Buenos Aires proscrito ilustre, vktima del tirana Garda Moreno, los pe-
ri6dicos Ie saludan y prometen gran porvenir en su patria. En Mfjico es mi-
llonario, se hombrea con las testas coronadas del oro. En Espana, noble de
primera clase, quebranta Ia cabeza a los testarudos chaperones, y vuelve lo-
cus de arnot a mas de una marquesa. Hele alii en Ia capital de Francia, Iugar
de cita de serenlsimos principes, bergantes y polizones del mundo entero.
Cache de dla con lacayos de franjas amarillas: corceles arabes de un mismo
color, un par de ellos que no vale menos de veinte mil francos: paseo pot el
Bosque de Bolofia a las cuatro de Ia tarde, y trote imperial pot la Carrera de
Ia Emperatriz y el Area de Ia Estrella. Comida en Ia fonda de Brabante o en
Ia de Bigni: cena en el Cafe Ingles: sorbetes y frutas heladas en casa de Tor-
toni. Palco en Ia Opera nueva, sill6n delante en la Opera COmica: dcsaffos
a Ia espada, si a manos vienen: gran sefior en todo, y tan bien agestado, que
las muchachas alegres de los antiguos baluartes de Paris o boulevares, se
van tras el didendole al disimulo mil apasionados chicoleos Un dla un
joven quiteiio entr6 cariacontecido en el albergue americana, y llegandose
al !echo en donde estaba estirado un hombre muerto, levant6 Ia esquina de
Ia sabana que le cubria el rostra. Bello era el cadaver: su color de marmol
fino recibfa admirablemente esas dos largas madejas oscuras de barba a Ia
inglesa que se descolgaban hacia los hombros. Cerrados los ojos, palida la
boca, los brazos se le extendfan con las manos a lo largo de los mnslos. Era
Vaquero, el gran sefior, a cuya vida de embolismos y ficciones acababa Dios
de sefialar la Ultima bora. Fernan Caballero dice que las demas naciones eu-
ropeas pueden blasonar de Napoleones, Wfllingtons y Garibaldis; pero que
sOlo en Espaiia ha podido florecer un Jose Marfa. No de otro modo Bogota,
Santiago, Lima estar3n envidiosas de Quito que tenido Ia gloria de dar un
Pancho vaquero, quien mil veces estuvo en poco que no se coronase
emperador en den partes del mundo. El cememerio de Montmartre abriga
en sus entrafias los restos de este esclarecido ecuatoriano, a quien no le dad
al tobillo Ignacio Veintemilla, aun cuando viva den afios como la corneja.
El citado Fernan es ciego partidario de Jose Marfa, el Roque Guinart de
la Espafia moderna. Valiente, generoso, corteslsimo, sin lo de ladr6n hubie-
ra side un Duguesclin, no, pues para serlo necesitaba scr fco, muy feo; y
Jose Marla era el pkaro mas bien apersonado que nunca han vista l::t Olive-
ra de Valencia, los Percheles de Malaga ni Ia plaza de San Ltkar. jQue
digo plaza de San Lllcar, ni Percheles de Malaga, ni Olivera de Valencia!
Estos eran depOsitos de gente bahU.m., o soez canalla, y Jose Maria, todo

lMazas, prisi6n celebre de Park

281
uo gran sefior de cuchillo que se andaba noblemente en busca del peligro,
robando con pulcritud, matando con heroismo y salvando muchas veces a
sus propias vktimas a riesgo de la vida. No hay persona con tendencias a la
caballerfa andante que sienta desapego por Rochaguinarda, el heroe del Am-
purdan: los bandidos de Schiller han vuelto envidiable para los j6venes fan-
t.isticos de Alemania la carrera miis dura y azarosa; y los bandoleros de Ca-
labria cstan rodeados de una aureola de poesfa. De ser ladr6n, como Roque
Guinart y Jose Maria, sable en mano contra el mundo entero, y dejarle pa-
ra el camino honradamente lo necesario al viandante. Con las mujeres, un
don Quijote de la Mancha, ese que par no dafiar las redes con que estaban
jugando las j6venes pastoras, querfa buscar otros mundos, y rendfa la espa-
cla a los pies de la hermosura. Mentir, fingir, engafiar y fugar con lo ajeno,
como Ignacio de Villadiego, es no tenet puntas ni colbres de hidalgo ni poe-
ta: plebe de los criminales, el Iadr6n canalla es la deshonra del robo, y asi
como debajo del manto de Alcibfades el libertinaje viene a cobrar scmblan-
te de rev, as( un ladr6n de elevados sentimientos en el iinimo viene a usur-
parle al.heroe sus mas hermosos resplandores. Ignacio de Vil!adiego no es
buena para JosC Marfa, porque es gordo, hidr6pico, pesado: no puede dar
saltos de cabrito por las pei'ias, ni desflecharse como una sombra en su ca-
ballo a la vista de la Santa Hermandad o la guardia civil que le persigue. No
acierta a reirse de una cuadrilla le cncmigos, hiriendo en ellos y espant:indo-
los, porque no tiene el brazo del gigante Orrillo, sino uno ccrdoso y torpe,
buena para la azada. No cautiva corazones, y se lleva las mas limlas prisio-
neras a su palacio en las rocas, segUn que lo verificaba Conrado, el pirata
de Byron, porque no es el mancebo en cuya fisonomfa estan campeando e1
crimen y el arnot en perfiles de fuego altamente seductores: el es feo, muv
feo: esos ojos de besugo en esa cara de esfinge es rasgo de deformidad muv
desagradable. Los pOmulos semejan lomas hinchadas; las mcjillas, flojas,
cafdas, son arguenas de frailc mendicante. La boca amarilla, nanseabunda,
no esd debajo de un prudente disimulo sino merced a las dos gtefias de bru-
ja que ei llama bigotes. Y no era feo el prfncipe; yo mismo le coned hom-
bre pasadero, fuera de las orejas y los pies, que siempre han sido el duplo
de ellos mismos: el aguardiente le ha desfigurado, la carne le ha perdido.
Ahara es demonic incapaz de seducd6n, o padre maestro provincial todo
cogotc y todo grasa. Hermosa bandido que infunde admiraci6n y amor, no
sera jam:is: estafador ruin que micnte, engafia y desaparece el dfa mcnos
pensado, esto ha sido, y esto sera si la horca le da tiempo.
Pkaro de esta calai'ia halla defensorcs entre los que no le conocen ni sa-
ben lo que dicen. ~Conque es mils este Caderousse que un pueblo de un
mill6n de almas arruinado e infamado par ei?

Mucha fat. el dinero et mucho es de amar;

Al torpe /ace buena et home de prestar.

282
 LO QUE ES LA VIDA, SEGUN SENECA

Vivir, Lucilio mio, es combatir, ha dicho este filOsofo. La vida es la gue-

rra: cada dla una batalla, cada acci6n ordinaria una acometida. Los hombres
no somas hermanos, somas enemigos; y si somas hermanos, lo somas a lo
Cafn y Abel. Hermanos, para quitarle su vaca al pobre, y envenenarle el pe-
rro al vecino. Hermanos, para seducirnos mutuamente las mujeres y enga-
iiarnos las hijas. Hermanos, para hacer alarde de las desgradas ajenas, y fis-
ga de las necesidades. Hermanos, para confiarnos secretes con mas ho1gu-
ra, y echarlos en Ia calle a la primera oportunidad. Hermanos, para levan-
tatoos quimeras y darnos de torniscones. Hermanos, para morirnos de ira, en-
vidia, venganza, andarnos bebiendo la sangre, cu3:ndo a gdtos escandalosos,
cmindo en silendo y a la sorda. El que no es vktima es verdugo, ya lo dijo
un gran poeta. La quijada del asno es nuestro tirso, nuestro caduceo: somas
emisarios de paz, y sembramos la discordia; hablamos de fraternidad, amor,
y nos echamos las manos a las barbas, y nos agarramos con los dientes. A
emil de nosotros no podrla preguntarnos el Seiior: Caln, (que has hecho de
tu hermano? Seiior, respondeda uno, le mate con haberle quitado su espo·
sa. Seiior, diria otro, le mate con haberle vcndido un secreta. Seiior, diria
este, le mate rob:indole un caballito con que ganaba Ia vida. Sefior, diria estc,
le mate imput:indole una acd6n que no habfa efectuado, un prop6sito que
no habfa tenido. Andad, malditos, repondrfa entonces el Seiior, yo os puse
en el mundo para vuestra dicha, y vivis empeiiados en cultivar y extender
vuestra infelicidad.
No tan insigne guerrero como los grandes capitanes que ganan batallas,
pero yo tambil~n peleo y he peleado. He peleado por Ia santa causa de
los pueblos, como el soldado de Lamennais; he peleado por la libertad y la
civilizaci6n; he peleado por los varones ilustres; he peleado por los difun-
tos indefensos; he peleado por las virtudes; he peleado por los inermcs, las
mujcres, los amigos; he peleado por todos y por todo. El que no tiene algo
de don Quijote, lo vuelvo a dedr, no merece el aprecio ni el carifio de sus
semejantes.
He desollado verdugos, he desollado pfcaros, he desollado ladrones, he
desollado traidores, he desollado agiotistas, he desollado indignos, he deso-
llado vilcs, he dcsollado tontos mal intencionados, he desollado ingrates, y,
gracias a Dios, a justa titulo soy un mo11struo. A m:i tambien me han desolla-
do, con mano torpe, inh:ibil; pero yo no dejo mi pie!; me la echo al hombre,
y como San Bartolome, salgo muy fresco, porque un rodo celestial me ba-
fia en lo vivo, y destruye los ardores de esa inmensa Jlaga. 1

1£sta conclusiOn la he tornado de E::l Anlrop6fago, opUsculo que hice imprimir en Bo-
got:i, y que mandC destruir sin publicar, por no haber salida a mi gusto. La traigo aquf,
porque aquf encaja: servir!l ella, adem;ls, de muestra de esa obrita, por si Ia dC yo a la
cstampa otra vez, purgada del metal que cl tiempo ha convcrtido en escoria.

283
 PAGINA PARA UN PROCESO, A MODO DE NOTA

Entre tantos libelos insensatos como Ignacio Veintemilla ha hecho publi-

car contra mf antes y despw!s de las Catilinarias, ninguno de sus abogados,
me han dicho, niega en particular los articulos de acusad6n que gravitan sa-
bre ese hombre sin ventura. La defensa de un culpable no consiste en cu-
brir de improperios a! fiscal de la naci6n, sino en desvanecer los cargos y
poner a la vista la inocenda. Para negar los robos escandalosos de ese mal-
hechor, no habfa Iugar, pues ahf estan los instrumentos pUblicos donde ellos
se contienen: lo que convenia era llamarle "sujeto de propiedad", "gober-
nante ilustrado", "dudadano benemerito", a pesar de crlmenes y vicios, o
cabalmente a causa de ellos. El dinero es un papagayo; habla sin inteligen-
cia ni concienda. Deseara yo saber si las pruebas humildes tienen fuerza
de convicciOn en el pecho de hombres rectos y jueces acendrados. Yo pien-
so que sf: la verdad puede ser descubierta par circunstandas de poca man-
ta, y, obrando ella en el espfritu del Jue<:, la opiniOn general queda formada.
Ved aqul una prueba de pequefiez de un delincuente par mayor:

Paris, 5 aolit 1878.

Monsieur le general Veintemilla.
]e prends Ia libert<! de vous adresser par l'enttcmise obligeante
de monsieur Manuel Cornejo Ia facture de chaussures que j'ai eu
l'honneur de vous fournir dans le courant de 1872, s'elevant
a fr. 70.
Je viens vous prier, monsieur Je general, de bien vouloir m'en
fournir le montant; c'est une somme tr~ mince pour vous, et
pour moi cela me rendra grand service. Je compte sur votre
obligcance pour me solder ce compte le plus tOt possible, et vous
prie d'agreer, monsieurle general, lcs salutations respectueuses
de votre serviteur.
Pour mon phe,
P. Slgoire.
41, rue Vivienne.

Si alguien preguntare de que modo este documento ha venido a mi po-

der, yo respondere que la cosa esta a la vista: el sefior Manuel Cornejo, con-
ductor de ella, Ia recibi6 del zapatero Segoire, y abierta Ia puso en mis rna-
nos, para los fines que a los ecuatorianos conviniese. Puede el sefi.or cOnsul
del Ecuador en Panarrui ver el original en la imprenta del Star and Herald,
y escribir a su colega de Paris exdtandole a preguntar a ese artesano fran-
ces si realmente el ha escrito esa carta. Ella sirve, no sOlo de prueba gene-
ral del vii caracter y los infames antecedentes del ahara sacra real majestad
del Ecuador, sino tam bien de prueba incontrastable de un deli to especial.
El zapatero reclama, segUn la factura, 70 francos, perdonandole los intere-
ses de seis aiios. 0 no los tuvo Veintemilla cuando hnyO de Paris, y enton-

284
ces ~de d6nde puso veintiUn mil pesos de su peculia en la caja de la comisa·
ria de guerra a su llegada a Guayaquil? o los tuvo, y no quiso pagar esa mi-
seria a un triste artesano que habia tenido confianza en el. En uno y otro
caso queda por hombre sin probidad ni pundonor. Que hubiera mandado a
Borella la suma que le esta£6 en Madrid, es muy dudoso: si no paga al sas-
tre, al zapatero, ~pagara al hostalero? Puede ser: como no lo se, no lo nie-
go. La progresi6n de las pasiones es horrible, No hay una de elias que no
venga a parar en satiriasis, cuando la ahijamos de manera de sacar a la naturale-
za de sus goznes. La codicia de Ignacio Veintemilla es ya satiriasis: tiene mas de
un mil16n de pesos, y defrauda al zapatero, hombre depoco, que da de co-
mer a mujer e hijos con el sudor diario de su ftente. Segoire, de Paris, no
es el Unico; pero serla muy ocasionado citar personas que a puro azote fir-
marian una desmentida. i Y ese se llama presidente de una RepUblica, y se
esta alli bajo e1 solio, arrellanado en sil16n de terciopelo, con su cara de
dios Palo y sus ufias de cernicalo! El no tiene Ia culpa: los que le apoyan,
el pueblo que le sufre, ellos merecen

Que se les corten las faldas,

segUn costumbre antigua de Espafia con las corredoras de oreja y aun de to-
do el cuerpo.

Pruebas, jurisconsultos a lo grande, como Escevola; oradores insignes, como

Cicer6n, las van a buscar, no digo en zapaterias, pero en lugares mas humil-
des, si necesario o conveniente. La verdad es como el oro: puede hallarse,
y se halla entre montones de escoria.

285
 SEPTIMA

TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR

EN LA ExPosrcr6N Universal de 1867 el sefior Manier present6 un mapa de

la instrucci6n popular en Europa, obra que obtuvo premia y encomios del
Jurada de Calificadores. Este sabio y laborioso frances divide los pueblos en
cuatro categorfas, segtin los conocimientos de ellos, y son:
Pueblos muy adelantados;
Pueblos bastante adelantados;
Pueblos atrasados;
Pueblos muy atrasados.

C'est de !'empire du Nord que nous vient la lumii':re,

habfa dicho Voltaire en su tiempo: del Norte es de donde nos viene Ia luz.
Cosa rara, el Oriente, pot donde nace el sol, esti sumido en la oscuridad; y
las luces humanas salen del Norte para guiar y mejorar a los hombres. Las
tres pequefias monarqufas en que hoy esta dividida la antigua £scandinavia,
son las nadones donde la instrucci6n popular se halla mas extendida. En
Suecia el globo de las dudades, la gente de capa parda, jornaleros y gafia-
nes, todos saben leer y escribir, y no hay mozo de cuerda, ni ganapin que no
firme de su pufio y letra su contrato de matrimonio. Esto le succded con
mas frecuencia al hijo del terrufio, hombre incansable que fecunda la tie-
rra ajena con el sudor de su frente, que al trascant6n que pasa las hams en
Ia esquina de la calle, tan dispuesto a tamar sabre si una tarea Hcita, como
a ganar cl rancho de hoy dia con una pillada o una viveza de Rinconete. Par
el recibo no £alta, si escritura ha menester en la fadenda de quitarle a un
clerigo su balsa de seda carmesf; y ahi trae en la manga lo que necesita para
que una vieja que tiene la cabeza a las once ponga una libranza en su fa-
vor. Su contrato de matrimonio, no una solamente, tres veces lo firma, si hay
tres bestias que se dejen echar par el a la faltriquera. El leer y escribir le

286
sobra, y aun Ia regia de compaiila, cuando conviene desplumar a un comer-
dante maduro a quien el broncocele ha desmemoriado y desmejorado la in-
teligencia. Esta clase de truhanes se casan rara vez; cuando se casan, no se
contentan con uno ni dos: principian el himeneo en el altar, y no lo conclu-
yen sino en las galeras o en Ia horca, cuando han consumido la virtud y la espe-
ranza de dos hermanas, dos primas, o cuatro inocentonas diferentes, a cuya
seguridad no alcanzan ley ni polida. El campesino casi siempre es hombre
de bien; e1 no sabe de entruchadas; si alguna vez le cae el nUmero del cri-
men en Ia Ioteria de Ia vida, llevado es por una de esas pasiones que no su-
fren contrarresto, ni si les sale a! frente Minerva armada del cerebra de JU-
piter. El se casa de buena gana, firma de buena fe, vive con su esposa de
buena voluntad, y despues de treinta o cuarenta aiios de blando yugo, entre-
ga el alma aDios con resignad6n y amor. AI hombre de bien no le perjudi-
ca la letra; al brib6n tampoco; si ha de ser pkaro este, el se lo sea; pero de
letra menuda, a lo jurisconsulto, y mas listo que Cardona.
jVlilgame Ia Pefia de Francia! ya van los quitefios a pensar que estoy alu-
diendo aqui a su Cardona, ese viejo de nariz morada, anteojos verdes y bar-
dOn nudoso, que se los lleva de calles y se los mete en sus alforjas a cuantos
son los jurisperitos, a fuerza de enredos y trampantojos. Pues no sefior: ser
mas listo que Cardona es modo de dedr castizo, que all:i en tierra de gar-
banzos se aplica al pillo a quien nadie le puede en hecho de quitarle Ia capa
al pr6jimo y desollar vivos a huerfanos y viudas. Lo que induce a creer que
en tiempo del rey que rabi6 bubo en Espaiia un leguleyo tan prolijo en lo
de atar y desatar, que su nombre ha venido a ser la sustancia de un prover-
hie. Mucho debi6 de saber el Cardona de Espafia, cuando se ha ingeniado de
modo que venga a servir a las generadones subsiguientes de prototipo de
dbulas invencibles y escribanos martagones; pero no estoy a dos dedos de
poner en duda si el Cardona del antiguo fue tan devoto como el del Nuevo
Mundo; y si despmfs de pasar el dfa en ese embolismo del Foro, iba a una
capillica por ahf a la orad6n, y hada rezar cantando a las viejas del barrio,
como le ofa yo al nuestro cada tarde al obscurecer en la del Seiior del Buen
Pasaje, de vuelta del Egido del Norte. Cardona, no hay duda sino que sabla
leer y escribir; y por aqui vengo a anudar el hilo de mi discurso sobre Ia
instrucci6n pUblica, roto tan al principia, a causa de esos dos viejos a cual
m:is sutil, ardidoso y profunda en injustidas cuya tapa es el fraude bien vcs-
tido. Antes de pasar de Sueda a Noruega quisiera yo saber si estos Cardenas
habr:in tenido peluca, asi como tenfan anteojos. jEstamos frescos! (Ha vis-
to usted escribano o procurador de capa larga, zapatos de tres suelas, anti-
guo y achacoso, que no traiga peluca? La peluca es la esencia de su persona-
lidad: escribano o leguleyo viejo sin ese sudario de la juventud, no puede
haber: as! como la araiia teje su red, asf estos sires cargan peluca, la una
para eager sus mosquitos, el otto para ocultar sus malas mafias y malas
obras, que estan hirviendo como gusanos debajo de ese aparato de Ia hipo-
cresla. Y con esto vengamos de nuevo a Ia instrucd6n popular en el territo-
rio de Ia antigua Escandinavia.

287
 For cada cinco habitantes hay un escolar en Noruega; por donde vemos
que no hay nifio en edad de aprendizaje que no vaya a Ia escuela. Hombres
y mujeres, todos saben leer y escribir; alga mas saben: saben geografia, histo-
ria nacional, aritmc:!tica, por lo menos las cuatro reglas, siendo la de tres,
muchas veres, elemento de la educaci6n primaria. Sucedi6 que andando en
ferrocarril allende el mar unos buenos seiiores de la aristocracia de Quito,
le ocurriese a una dama inglesa trabar conversadOn respecto de Ia cordille-
ra de los Andes, y tal que la pelirrubia no queria perdonar ni una linea de
altura de la montafia, ni un grado del bat6metro, ni una hoja de las plantas
de esas regiones. (Cuantos metros bien medidos tiene el Chimborazo? pre-
guntO a los hijos de este rey de la naturaleza, que le habfan estado viendo
desde que nacieron, y habian pasado den veces por sus faldas mirlindole en
su mas sublime despejo. AI mas instruido de los viajeros le habfa cogido un
suefio invencible ese rata, a vista y paciencia de esa impertinente marisabi-
dilla, que le queria buscar el pelo al huevo, no que el ranUncula al Chimbo-
razo, el umbilicaria pustulata, ni el verrucaria geogr&fica que vio Humboldt
a 5.554 metros en Ia famosa montafia. Lastima de zambo ode cholo que no
hubiera estado alii para suplir por el sefiorio de esa capital, y volver por Ia
honra de Ia raza hispanoamericana, respondiendo a esa maliciosa pregunto-
na: El Chimborazo, hermosa sefiora, tiene 6.544 metros sabre el nivel del
mar, segU.n Humboldt, quien le midi6 desde la planici"e de Tapia, a princi-
pios de este siglo. Bouger y La Condamine, antes que el, no le habfan adscri-
to sino 6.275 metros; y los miembros espafioles de la comisi6n dendfica que
vino a determinar Ia figura de la tierra, esto es, Jorge Juan y Ulloa, le die-
ron 6.587. (Farece, continuO diciendo Ia viajera, que el Chimborazo es Ia
montafia mlis alta del globo tcrrcstre? Dos de sus nobles interlocutores es-
taban durmiendo, y respondieton con un inteligente ronquido, al tiempo
que el uno estiraba Ia pierna, y el otro le buscaba el amor a Ia cabecera. El
Unico despierto de los instruidos sudamericanos dijo que sl en dos letras, a
lo cual sontiO perversamente la sefiora, como una que ya los habfa juzgado en
su condencia. Fero el zambo o el cholo hubieran respondido: Tal se habfa
pensado, sefiora, antes de que a los montes de Bolivia se los sujetara a estric-
ta mensuta: despues de acuciosas operaciones, ya geometricas, ya barome-
tricas, verificadas posteriormente, el Chimborazo arrfa bandera delante del
pico Sorata y del encumbrado Illimani, que pasan de siete mil metros. No
se admire de esto vuesa merced, pues el pica mas alto de Ia cadena del Hi-
malaya llega a 8.575 metros. Y Ia montafiuela es bajita en gracia de Dios.
Deseara yo saber, dijo la dama, cuales son las ciudades mas elevadas del
nuevo continente. A esta saz6n al nuevo interlocutor le habla cogido tam-
bien el suefio, ora a causa del molino de la vieja, ora pot no ser menos que
sus amigos. Fero el zambo o cholo Ie sacO a paz y a salvo respondiendo des-
de la pared del £rente: La mas elevada ciudad del mundo, sefiora mfa de mi
anima, es Quito, prescindiendo de las pobladones y aldeas de Bolivia que
se pierden en las nubes. Seglln Ia fOrmula de Laplace, el barOn de Humdoldt
le da 2.935 metros. For donde viene a suceder que las animas benditas que

288
Ia pueblan, que a veces son demonios, estlin cogiendo las estrellas con la rna-
no. Santafe de Bogota la sigue de cerca, pues se halla a 2.625 metros, sin
que pot esto los santafereiios sean frailejones, manco male, ni frailes beneditos,
ni frfos embothryum emarginatunt, planta que crece en su alta plani!=ie. Me-
jico, capital de la RepUblica de este nombre, se levanta a 2.294 metros sa-
bre el nivel del mar, y ocupa, fuera de las de Bolivia, no el tercero, sino el
cuarto lugar en lo tocante a Ia elevaci6n, ya que Ia ciudad de Cuenca, en el
Ecuador, sube sabre ella, y nose detiene basta los 2.514. 1 SOlo en alturas co-
mo esta pueden florear rhododendrones y hombres tan grandes como don
Antonio, el de la yegua de la sexta Catilinaria. Don Antonio blasona de ha-
bet nacido en uno de los lugares habitables mris elevados del mundo, y en
esto finca sus tftulos a la presidencia constitucional de la RepUblcia. (Pero
no sabe que los vaqueros y ovejeros de Antisana valen mas que Cl, supuesto
que han nacido y crecido, y viven y mueren a muchos centenares de toesas
mas arriba que el y su yegua? Y que sera del orgullo de ese hombre, si le
hacemos saber, con el viejo Jacquemont, que Ia aldea de Ghuyoumacul, en c1
Himalaya, est!l a cinco mil metros de elevad6n, y no por esto los indios orien-
tales que la habitan se tienen por presidentes de derecho divino, presidentes
indefectibles, a pesar de Ia revolud6n triunfante y el reconocimiento de las de-
m<i.s potencias? "Preso, desterrado; pero el con la vara, tieso que tieso", deda
una beata jesuita. Tieso que tieso don Antonio: primero ha de soltar Ia vi-
da que Ia vara. Este conde de Chambord de la America republicana no qui-
so ceder un B:pice de la augusta herencia que por linea recta de var6n le vie-
ne de Rumiiiahui y de Quisquis, sus abuelos paternos. En Dios y en su rini-
ma e1 se tiene por presidente constitucional, sin que sean 6bice los grilles
de Pasta, la cncerrada de Lima, ni la paliza que en Chile est!l madurando en
el seno del porvenir. 1Maldito hombre Cste! ya vino otra vez a entremetet-
se en mis renglones y trabucar el asunto de mi escritura. P6ngase a un !ado,
don Antonio, y dejeme pasar adelante; si no, por Dios que le hago ver para
lo que le han puesto en este mundo. tNo ibamos tratando de los tres aris-
t6cratas sudamericanos dormidos y la seii.ora inglesa demasiado lespireta
quiul? Demasiado, pues ella sabla muy bien lo que se pescaba, y lo que sus
~onambulos interlocutores no querian responder: su prop6sito no era otro
que tomarles el pulso y ver a lo que allan esos prfncipes andinos. Yendo en
diligencia de Roma a Napoles, una dama de Varsovia, esto es, polaca, la
cual yo no se si serfa de las den doncellas s<i.rmatas de Pr6culo, se me puso
a examinar respecto de casas de mi tierra, y quiso saber de mi si en las me-
setas del Nuevo Mundo habla elefantes, mastodontes y otras animallas de
esta naturaleza. Cuando le hube contestado que muy buenos, me hizo Ia ma-
molla alia para sf, y sin hablar me dijo jpobrecito! con una simple sonrisa.
jMas cu9.l no fue su asombro cuando oy6 de mis labios que el seiior Juan
Larrea, marques de San Jose, habfa mandado de presente al bar6n de Hum-
boldt a Guayaquil un colmillo de puro marfil, de figura c6nka y un pie de

1Humboldt: Cuadra fisioo de las regiones ecuatoriales.

289
longitud, hallado en Ia hacienda de la ConcepciOn de Mira! jCon el testimo-
nio del dicho barOn y de don Francisco Jose de Caldas, cafmos en un mis-
mo dictamen, conviniendo en que de esos monstruos, esto es, elefantes y mas-
todontes, los bubo tal vez en otras edades de la tierra, si ya no echamos
mana par el diluvio universal, para traer a America restos de seres vivien-
tes que ya no existen en la superficie del globo, o son producciones exclusi·
vas del Africa y cl Asia. ,:La bellaca de la vieja no las tuvo todas consigo
cuando, cogiendola en los Andes, la lleve a las montaiias RHeas, y le pregun·
re si en la cordillera del Ural habia llamas, alpacas y gallipavos? La que con.
viene es, amigos de Sudamerica, podcr estar despiertos en tach circunstan.
cia, y no verse obligados a caer dormidos ante una mujer que no es ni Circe
ni Armida la encantadora.
Mis tres lares de Quito estan durmiendo en su departamento, par no sa-
ber lo que han de contestar respecto del Chimborazo: tomad un dinamar-
ques de poco mas o menos; un hombre cualquiera, un pobre hombre; pcdid-
le noticias del monte Hecla, y os las dad de contado mas de las que hubie-
rades menester. Sabe los metros y las lincas de su elevaci6n; tiene en la ufia
la funesta historia de ese voldn; sus erupciones, los terremotos y ruinas de
que ha sido agente; los viajeros que le han visitado. S2ben mas los hijos del
Norte: saben que el Nuevo Mundo no fue descubierto par CristObal ColOn,
mas aUn par un escandinavo compatriota suyo, hijo cabalmente del descu-
bridor de la Groenlandia. Este navegante, arrojado par las tempestades a
mares desconocidos, anduvo a Dios y a la ventura mucho tiempo pot el pie-
lago inclemente, cuando un dfa el piloto de su n2ve gritO a media noche:
iTierra! jtierra! Era Ia que, par injustida de los hombres y ceguedad de Ia
fortuna, se habfa de llamar AmCrica andando los siglos. Est:'! novedad ocu·
rrfa a principios del onceno, cuatrocientos aiios, como veis, antes que ColOn
llevase a felice cima la empresa que se le desgraciara al noruego Erikson, a
causa de una peste que dejO despoblada su patria; con lo cual olvidaron el
camino del Nuevo Mundo los pocos escandinavos que fueron libres de Ia
muerte. El dinamarqucis, el succo y el noruego saben todo lo relativo a su
patria, y no han menester sueilo impostor a mediodia, como nosotros que
pagamos trescientos pesos mensuales a vagos sin provecho, y quince o vein-
te 2l maestro de escucla; que seiialamos ciento cincuenta a nuestro cocinero,
y negamos treinta a los profesores de la Universidda; que asignamos suel-
do a nuestros cab:'!llos, y cerramos planteles Utiles y aun necesarios, como
la Escuela de escultura y el Conservatorio. Nosotros digo, y digo mal: si yo
fuera uno de los que hacen eso, me quitarla Ia vida, temiendo, como DemO-
crito, que mi alma estaba en decadencia y mis facultades intelectuales se des-
vane<:fan a mas andar. Los que hacen esas erogaciones y rehllyen las otras,
son los que se ven obligados a caer dormidos en presencia de una mujer ins-
truid2; esto es, los hijos de la piedra que se oponen a pecho descubierto a
que la infeliz America latina entre a la carrera de la civilizaciOn; esos que
sin ser para Ia pluma no son para Ia espada: los majagranzas o los truhanes
de calle que dicen: "El Tesoro soy yo", y no saben las primetas letras; esos

290
son los que no har<in nunca nada porque el pueblo, aprendiendo a leer y es-
cribir, venga quiza a tenet sospecha de sus deberes y sus derechos.
En Dinamarca, lo mismo que en Suecia y Noruega, par cada mil habitan-
tes hay uno que no sabe leer; y este se conceptlla el mas desdichado de los
hombres, cuando cae en la cucnta de su ignorancia. El Wurtcmberg cs pue-
blo de tal naturaleza, que no respira uno solo de sus miembros que no lea
su lengua como Ventura de Ia Vega Ia espafiola, y no la escriba como el
autor de La Ricahembra. Los alemanes ponen la manta en que cuantos son
ellos esten en aptitud de levantarse con Ia palabra y Ia pluma contra Roma,
y sacarle verdadero a su terrible reformador. Los alemanes, inclusive los sol-
dados rasos, en su invasiOn al pais de Francia, conodan la geograffa fisica
de este imperio mejor que los generales franceses. "Ha llegado a mi cono-
cimiento, deda antes de Ia guerra un coronel en una arden del dfa, que hay
entre vosotros dos personas que no saben leer y escribir: calla par hoy sus
nombres, confiado en que dentro de seis meses habdn adquirido los cono-
cimientos que les faltan. Si esto no sucede, los dtarC, para cntregarlos a\
justa desprecio del batal16n". jQue arden del dfa esta! Vale mas que la pro-
clama de Bonaparte en Egipto: "Desde lo alto de esas pir<imides cuarenta
siglos as ewin contemplando". ~Quien ha de contemplar desde ninguna par-
te a ignorantes como Ignacio Veintemilla, quicn no puede leer las cartas de
sus queridas, si un secretario ofidoso y caritativo no le hace merced? jQue
temeridad! les deda a Semblantes, a Cornejo en Paris; dejarme tres dias
con las cartas sabre la mesa ... Las cartas, alii estaban, doncellas no toca-
das; ,:par que no las lefa el gran sefior? En siendo talegas de escudos con
sella y marca ,:hubiera sido tan respetuoso de la inocenda? Las viola, sin
duda, y no est<i esperando que vengan sus amigos a abrirle las cartas. cO asf
como los principes en ciertos pueblos h<lrbaros hadan dcsflorar sus novias
par los esclavos la noche del matrimonio, asf el Kan de Tartaria de Cayambe
hada desflorar sus cartas con sus paisanos menos importantes que Cl? Ver-
dad es que en la villa de San Juan de Dios de Ambato clio pruebas repetidas
de saber leer, verbigracia cuando ley6 su gran discurso de toma de posesi6n
de su alto empleo. Mas todo el mundo sabe que, para no ser aida, habfa man-
dado a la tropa de que estaba llena Ia iglesia hacer ruido infernal de armas y
aplausos. De suerte que ei estaba diciendo "ba ba ba ba ba", y los soldados
echando a tierra el edificio a puros encarecimientos. Consta adcmas par
testimonio de asistcntes fidedignos que volvia las hojas del cuaderno de iz-
quierda a derecha. "Ignacio no sabe sino poner su nombre, dijo un amigo in-
tima suyo; y eso porque yo le ensene a viva fuerza, mat<indome dos mescs en
grabarle esos cuatro caracteres en la memoria". Y todavla no los aprendi6
bien: "Don Juan", entr6 una vez a mi cuarto en Guayaquil un correspon-
sal suyo; y con sonrisa volteriana me cnsefi6 una firma. Lctra gruesa, clara,
muy bien hecha; sino que el jefe supremo piensa que el signa de la i segun-
da es Ia o, y escribe: Ignacio de Veintimolla. 0 tan perfecta, tan redonda y
cerrada, que no hay duda en que el tiene esa trocantinta par verdad de a
folio. Ignacio de Veintimolla no es buena para soldado aleman. El coronel

291
de su cuerpo darla esta arden del dia: "Ha llegado a nuesrto conocimiento
que el general Ignacio Veintimolla hace leer con sus compadres cartas que
deben ser reservadas de todo punta. Si dentro de dos afios no aprende a
leerlas ei mismo, le denunciaremos a sus coimas para que dejen de escri-
birle".
Tengo la satisfacci6n, gracias a sus secretaries, de saber las mil cosas que
le decfan en lo fino del carifio sus leales amigas, asf del viejo como del Nue-
vo Mundo. Mon petit chou, le decfa una francesa; otra: Mon petit chat. Bue-
na gana tendtan de penetrar el sentido de estas palabras los que no entien-
den de lengua gilica ni de arrumacos de palabras apasionadas. Ardua obra
serfa el tradudr eso, as( como no habria escritor habil y audaz que osase vol-
ver al frances el "bonito", el "negrito", el "cholito", el "corazoncito" de las
quitefias. Quien no arriesga no pasa el mar: sepan cuantos son nacidos, que
mon petit chou quiere decir: "ay mi trocito de coles"; mon petit chat, "ga-
tito mio". De suerte que el general Ignacio de Veintimolla era el tronquito
de coles y el gatito de las parisienses de Ia calle Pigalle . .. La espafiola de
Ia Alcala le su{Xl juzgar mejor cuando, al verle, exclam6: iY que animal sera
este! Para que vea don Ignacio lo que es no saber leer ni escribir: sfrvale de
gobierno mi orden del dia y no conffe en adelnnte ni a las once mil vfrgenes
sus petit chou y petit chat. Una quitefia de San Roque le decla en una carta:
"Ojitos de mi coraz6n, cada vez que oigo trope! de bestias, me parece que
eres ttl; cada vez que oigo un caballo me parece que te veo". Esta mora ja-
rifa habfa lefdo a Moliere, y antes que a eJ a Juan de Meung.
"Angel mio, le decfa otra mas culta: las botitas que me has mandado me
recuerdan tus propios pies. Dicen que en Parfs hay medicos para callas: no
te vengas sin hacertelos sacar de rafz, que esto es lo que desea [ y tu amor]
tu constante Ilermenegilda".
Los pies del angelito son, ciertamente, para quedar grabados basta el db
del juicio en la memoria del que tiene la dicha de mirarlos. Un ge6metm
proponfa nos pusit~ramos en comunicaci6n con los selenitas o habitantes de
la Luna, pot medio de figuras gigantescas trazadas en los llanos de la Siberia,
a las cuales se les darla vivo resalto por medio de refractores luminosos.
Juzgaba el ge6metra que ninguna era mas a prop6sito que el cuadrado de la
hipotenma. Nosotros preferfamos el pie del general Ignacio de Ventimolla:
estampado en los vastos arenales de Cunchibamba, de seguro que los seleni-
tas se volvfan a nosotros llenos de admiraci6n.
Uno de los defectos que no aceptara el general ni en artfculo de muerte
es su crasa ignorancia; y en esto es digno de aplauso. Empefiase en toda oca-
si6n en manifestar que es hombre que sabe: Aqui, deda, aqui, seiialando con
el fnd.ice una pagina cualquiera de mi Regenerador: y moria de risa de mis
disparates. Entrando una tarde c1 ministro de Chile a! cuarto de escribir del
presidente, le hall6 en medio de sus secretaries que dictaba tres cartas a
un tiempo, como Juliano el Ap6stata. AI ver a! diplomatico, se vuelve magis"
tralmente a sus taqufgrafos, y dice: Esa "i" esta por demlis; suprfmanla. Uno
de los secretaries lee despacio: "dos soldados de ca-ba-llerfa ... " Esta "i"

292
 es necesaria, seiior presidente. -Pues quftale un punta. -No tiene mas
que uno, excelentfsimo seiior. -Ese uno est!l dem<is; jquftelo usted! Esto
de subir el tratamiento un emperador suele ser peligro de muerte para un
pobre esgufzaro como un pendolista; punta, acemo, i en cuerpo y alma foe-
ron barreados y suprimidos de arden de su excelencia el presidente de la
RepUblica, y asi fue Ia carta al gobernador del Guayas: "Dos soldados de
caballera ... " Ahara ya no me admiro de que me hubiese dado brega el se-
fior de Veintimolla, hiriendo con el declo mis escritos y diciendo: "jaquf,
aquf!" aunque no daba mas raz6n. Como adicto a los peruanas (por si aca-
so triunfaban), su tema era garbear con el ministro chilena, caustindole ad-
miraci6n de sus conocimientos en las letras humanas. Un dfa que el sefior
ministro fue con un empeiio tocante a un pobre hombre a quien el rey ha-
bfa expatriado a fuerza de sabidur!a, sac6 este una carta y ley6 en presen-
cia del enviado extraordinario, esto es, dijo de su propio caudal cuanta men-
tin~, cuanto gazapat6n puede improvisar un bellaco sin talento, y tuvo para
sf que se lo habla almorzado a su sagaz interlocutor. Pero este, que sabe don-
de le aprieta el zapata, volvi6 por su negocio y dijo con admirable despar-
pajo: Dispense vuecelenda, me parece que esa carta no esta de pies. Efec-
tivamente, el sabio gobernante la tenia patas arriba. jSecretario! grit6 con
noble c6lera; me has puesto en la mano Ia carta de cabeza, malandrln. Era
esta una del infeliz don Antonio, en Ia cual le suplicaba a un compadre su-
yo mirase por sus animalitos, no dejase caer del todo las tapias del corraL
Hablaba de mulas el presidente indefectible, de arrieros y de barriles de vi-
no. Las mulas son fusiles, dijo Tinacrio o Ignacio el sabidor; los arrieros son
conspiradores; y barriles de vino somas los que debemos set ase:>inados. Sa-
bre esto calabozo, grillos, destierro al sefior compadre del seiior presidente
don Antonio. Ved aqui por donde viene a decit que esa expattiaci6n habla
sido a fuerza de sabidurfa. Sabia es precise ser, y de los siete de Ia Grecia,
para penetrar el verdadero sentido de la palabra mulas y saber que elias son
fusiles, y los arrieros conspiradores. En cuanto a los barriles de vino, sf, no
habfa que dedr sino cueros, y ah! quedaban patentes, el rey y su factOtum
que debfan ser asesinados. Cualquiera asesina con pufial, cuchillo, lanza o
pistola: al pobre don Antonio le estaba reservado asesinar con mulas. Si Ia
inocente vktima hubiera dicho con asnos, ya pudieramos haber colegido que
un presidente querfa servirse de !a quijada contra el otto, como buen herma-
no suyo.
Todo el mundo le asesina a1 rey de capas: no hay fraile, militar ni juris·
consulto a quien no haya achacado ese nefando prop6sito, sin mils funda-
mento que su propia conciencia que esta pidiendo Ia horca a voz en cuello.
El puede morir ellunes en las calles de Quito, cuando la policfa mande ala.n-
cear perros de sabras, como suele suceder en esa culta ciudad: si piensa mo·
rir como don Gabriel Garda Moreno, se engaiia por Ia mitad de la barba:
los liberales no le haran jamas la honra de embestirlo como a tirana ni de
matarlo como heroe. Verdugo o gendarme es necesario para esa alimaiia mil
veces ruin. Un fraile perverse ha dicho en una carta que los masones, en

293
vez de estar pensando en revolud6n, deblan hacer con "el Mudo" lo que
hicieron con don Gabriel. Con don Gabriel, hombre de rumba, jayan tcmi-
ble, pudieron los liberales exponer la vida en grandiosa aventura: el fraile
asesino que da ese consejo, mate, si quiere, al porro que le incomoda, y
aprovCchense de su fazaiia los judios de sacristfa: par mana de los cuatro li-
berates, ya no tenddn mesa puesta esos bribones. Yo se muy bien que si
revoluci6n hay alglln dfa, obra de aquCllos sera: Ia ganga al contado que
piden los Hijos de Ecija de cogulla, a otra puerta que Csta no est<i
abierta. El dia que los radicales matasen al malhechor, victimas serfan de
los mismos que estcin ansiosos de que tal sucecla: canalla como ese no tiene
dere<:ho a m<irtires ni a heroes: patriotismo es maldad para elias; virtud es
herejfa. Asf como el vulgo ruin, en su miserable ignorancia, llama judfos a
tod~s los europeos, asf el vulgo torpe del partido clerical, en ese pals, llama
herejes, masones, a todos los que no pertenecen a su rufianerfa. Y vulgo es
el jesufta en e1 pUlpito, el escritor en !a imprenta, el parlanchfn devote en el
corriilo, que son quienes rcvuelven la naturaleza de las casas y calumnian
a las personas, con mengua de !a verdad y para orgullo de la mala fe triun-
fante. jQue es, mi Dios, ver al dero en pueblos mas felices poner sus fuerzas
en el fmpetu general con que todos pasan adelante en el largo camino de Ia
civilizaci6n y la felicidad comlln! En Chile el clero ha sido elemento podero-
so, no en contra sino en favor de Ia corriente con que el gCnero humane se
afana, en media de angustias y dolores, par cumplir con el objeto con que
fue creado. En Venezuela una parte del clero es muy ilustrada, lo mismo que
en Colombia, y en Mejico hay c!Crigos ilustres. En el Ecuador, todo lo que
no sea postrarse vilmente ante e1 saco negro de pecados que anda echando
a un lado y a otro excomuniones y maldiciones, es impiedad, reprobaci6n y
muerte. En Espafia se quemaban en otro tiempo brujos y brujas; asi nues-
tros chacales de acetre e incensario quieten quemar liberales. Y esos son to-
des, que demonic, en ese pueblo sin ventura. "El Mudo no hace sino azotar
y robar, dicen; los liberales no azotaran ni robadn, pero nos venddn con
su progreso; con su lihertad, igualdad, fraternidad; con su ensefianza obli-
gatoria; con sus garantfas individuales y sociales; con su imprenta y su tri-
buna, para corromper a los j6venes. El Mudo no hace sino azotar y robar".
"Y castrar", pueden aiiadir ahara: el Mudo no hace sino robar, azotar y cas-
trar; esto no es tan malo como la libertad y el progreso. Pues que viva el
Mudo, que viva: para tal pueblo tal tirana. Dios me ha mandado salir de So-
doma: me voy, y sin volver la cabeza, para no quedar convertido en estatua
da sal. Nunca mueren los malvados, dice Filoctetes abandonado en la isla de-
sierta: los dioses los rodean, los protegen. Si, pero no son los dioses del cie-
lo sino los genies del abismo. Si ellos, esos que nos llaman herejes, pudieran
hallarle solo y dormido al leOn de casco redondo, alH le dieran de puiialadas,
y lo negaran pot la seiial de la cruz. Si quieren mudo muerto, ellos han de
ser los ejecutores. jQue han de matar! Csos no matan sino con la difamaci6n,
y no a los tinmos, sino a los amigos de la libertad. Si alguna virtud sobresale

294
en ellos, es la baja cobardla: lo que hacen es perseguir a los que viven al
yunque del trabajo por la patria y los fueros del hombre.

No pase adelante el olvido de mi asunto, el cual es la instrucci6n popular en

las naciones; y ved que no hago en cada pagina sino concurrir en un mismo
juicio con algunos espaiioles y colombianos que Haman ilustrado, sin cono-
cerle, al opresor que asi ha envilecido su patria, que el trato que le damos
ciertos picaros rebeldes a la servidumbre y la corrupci6n, es todavia dema-
siado honroso para ella. i!lustrado un zompo que no tiene conodmiento de
las primeras letras! Siendo oficial, el coronel de su bata116n pidi6 su baja al
Gobierno, fundandose en la "ineptitud irremediable del teniente Ignacio
Veintemilla", rezaba el informe. Jugar de noche, dormir de dia, esta ha sido
su carrera de cincuenta y ocho afios cabales. (A que hora se hubiera instrui-
do ni siquiera en lo tocante a la milicia? cPues cOmo, diriin, se ha levanta-
tado este al primer Iugar de la RepUblica? En naciones donde inteligencia,
sabiduda, don de gentes prevalecen, Ia interpelaci6n envolvera duro argu-
mento; pero alli donde se persiguen de muerte los dones de Ia naturalzca, y
mas aU.n las buenas costumbres politicas y ptivadas, (quienes han de sabre·
salir sino los pervcrsos, los ineptos, que son cabalmente los que tienen la
fuerza en Ia mana? Que hay pueblos que viven hartandose de esta desgra-
cia, nadie me lo puede negar; y aun par eso, el tragico griego, el divino S6-
focles, en un arranque de airada tristeza, exclama: Me vere obligado a abo-
rrecer a pueblos donde prevalecen los inicuos, y los buenos son Ultimos; a
hombres entre los cuales los de bien y de coraz6n sucumben, y los viles son
principales. Los buenos sucumben, sf; y no a poder de los tiranos solamen-
te, sino tambien al de las vktimas. El que no se va con la corriente del vili-
pendio general es un tigre. En tiempos de depravaci6n e infamia, la austcri-
dad, la rectitud son culpas contra las cuales se levantan todos: ora por orf.u-
llosos, ora por imp!os, Ia oleada popular cae sabre los hombres bien inten-
cionados, y huella y destruye las esperanzas de Ia patria ... que es patda?
Patria es el conjunto de semejantes nuestros que forman una naci6n, clava-
da en los lugares donde rod6 nuestra cuna: si esa naci6n, si las personas que
la componen son vfctimas voluntarias e infamantes de cuatro ladrones san-
guinarios, o artifices de esa obra de destrucci6n e ignominia, ~que patria
queda? td6nde esta la patria? Huyamos, si, huyamos de hombres entre los
cuales los de bien y de coraz6n sucumben, aunque no aborrezcamos al pue-
blo donde prcponderan los inicuos.
Pobre pueblo. . . ~tiene ei Ia culpa? Los inteligentes, los ricos, los pun-
donorosos que no aUnan fuerzas y ponen el hombre a desbaratar esa mtlqui-
na de crimenes y vicios, de ignorancia y corrupci6n, ellos son los culpables.
Triste cosa es el pueblo: se levanta en su presencia un hombre malo, con su
segunda intenci6n inicua, ignorante ademas y burdo, llama herejcs, maso-
nes a los ap6stoles de Ia libertad, y el pueblo se yergue contra el bien que
le estamos ofreciendo. Un hijo de la obscuridad y del demonic, con media
cabeza ra!da, barba cenicienta hasta el est6mago, ojos de cabr6n por Ia lu-

295
juria, vestido de jerga y de hipocresfa, puede mils en el pueblo, a pesar de
su crasa ignoranda y Ia cerrilidad de sus maneras, que el tribuna que le ha·
bla en culta frase de los derechos del hombre y los deberes del dudadano.
Cuatro frailes catalanes llovidos de Montjuich han bastado para desbaratar
una revolud6n contra Ignacio Veintemilla. Sepan los cat6lkos a quien de·
ben Ia prolongaci6n indefinida de sus desgracias y vergi.ienzas, y p6nganle el
declo dcsde lejos al tartufo que ellos conocen con el nombre de Conde Patri·
cio. Este infame y su costal de mcntiras, por media de los capuchinos, levan-
taron el pueblo, y salvaron a Ignacio Vcintemilla. Ignacio Veintemilla, quiCn
lo creyera, tiene por rodrigones a jesuitas, descalzos y frailes de todo linaje,
y con tal imprudenda e impudencia le apoyan Cstos, que un grana de gui-
sante sube al plilpito, y pronuncia oraciones personales, y fulmina, de su
propia autoridad, excomuniones sabre los que tenemos la mira puesta en Ia
salvad6n de Ia RepUblica. ~Esc Cortadillo eclesiilstico no teme Ia cadena de
galeotes con que encontr6 el caballero de Ia triste figura? Para que yo le
nombre, cl jesuitilla es muy chiguito; pero en la cadena pueden ir rufianes
y ladronzuelos. Tente, padre, que alll te veds obligado a responder tu nom-
bre. c:Conque el pUlpito para defender a facinerosos como Ignacio Veintemi-
lla? eel plllpito para calumniar e insultar a los campeones de la libertad?
Bellaqufn como tli no es buena para Padre de la Iglesia; bueno es para ena-
no buMn de un prfncipe de la Fdad Media. Padre de la Iglesia ... Padre de
Ia Iglesia es Ambrosio, ese calvo anciano d~ belleza celestial, que se tira a
Ia puerta del templo, resplandeciendo con el Espiritu en el rostra, y le obli-
ga a caer de rodillas al emperador de Roma. Padre de la Iglesia es Agustin,
ese hombre del mundo convcrtido por las deprecaciones de su santa madre
y encendido en el arnot de Dios, que est:i alumbrando a modo de divina an-
torcha. Padre de la Iglesia es Juan CrisOstomo, ese que saca el pecho afue.
ra, desaffa a emperadores y validos, y no teme ir a pasar treinta afios y mo-
rir en e1 desierto Pithio. Padres de Ia Iglesia son los hombres venerables
gue la han sostenido con el saber y la virtud, el amor y el sacrificio, siem-
pre contra los tiranos de Ia Iglesia y de los pueblos. Padres de la Iglesia son
los Basilios, los Atanasios, por Ia sabidurfa; los Antonios, los Jer6nimos pot
Ia penitencia. Sacerdote prevaricador, esbirro de sacristiln que prefiere la
opresi6n con los opresores a Ia libertad con los pueblos; cl crimen y los vi-
cios con los malvados, a la justicia y Ia pureza con los ap6stoles, no es Pa-
dre de Ia Iglesia: exp6sito es en sus pucrws gue pagaril alglln dfa Ia pena
de su ingratitud y su maldad; buena es esa madre; en el castigar, severa. Si
Ia justicia divina se llama Iglesia alguna vez, cae sabre los traidores, y cuan-
do cae, abruma.
Ayer no mils cristianos y cat6licos, clerigos y frailes, se levantaban con-
tra Ignacio Veintemilla apellidando religiOn; ahara esos mismos clerigos y
frailes estiln sosteniendo la religiOn en Ignacio Veintemilla. c:Luego Antonio
Borrero fue el hereje? Cuando este infelizote se puso a gritar, no como loco
sino como tonto: "jPueblos! la religiOn se pierde; la revoluci6n es contra
Ia Iglesia; vienen los herejes a incendiar nuestras casas, nuestros templos, a

296
violar a nuestras hijas"; ~gazapatones como estes los estaba diciendo de men-
tita? El pobre jefe supremo de entonces no ha incendiado casa ni temple
todavfa; y si a hija ha violado, no ha sido a las de sus enemigos ... Pero don
Antonio no puede quejarse ni de casa quemada, ni de hija violada, segUn
que mostraba temer en sus infames pastorales. Pot el contrario, los jesu(tas
le tienen a su rival debajo de sus alas, guard:indole de violadores e incendia-
ries; y hoy pot hoy, don Antonio es el que viene a incendiar las casas y vio-
lar a las hijas del Mudo y los mudistas. Si don Antonio fue el implo, 2c6mo
sucedi6 que todo el mundo se fue con el a los infiernos en defensa del cato-
lidsmo? Tan torpes son los pueblos como bribones la canalla que los dirige
en esa Cafarnaum que Haman RepUblica, para escarnio de las institudones
republicanas. "Los liberates son masones; jpueblo, aborrecelos!" estU gritan-
do alH al otto lado del Carchi un morueco vestido de pelo de camello. El
proselito de JesUs no dice: "Pueblo, abowkelos, m:italos", sino: "Pueblo,
perd6nalos, s::Hvales Ia vida". Sacerdotes de odio y muerte, clo senln de re-
ligiOn y piedad? Esos restos de Rosas Samaniego no pueden ser ni sacerdo-
tes, y no lo son muchos de ellos: carlistas feroces de la banda de Jerg6n, de
esos que al grito de "viva el Papa" violaban mujeres y las colgaban de los
pies hada el abismo de Igusquiza basta que expiraban, han venido a ser
sacerdotes por aqul con corona subrepticia y h:ibitos ap6crifos. jPobre pals!
dinln los colombianos, los chilenos, en poder de forajidos semejantes. El
sacerdote, el sacerdote de paz; el bueno, manse, sabio, d:idmele; eso pido,
y que me instruya y vuelva mejor con sus obras puestas a Ia vista. Obras sa-
bias, obras santas: obras de San Carlos Borromeo, que se anda de d(a y de
neche curando apestados y acarreando difuntos al cementerio. Obms de San
Bruno, que reparte sus riquezas entre los pobres, y se queda tan liviano que
un angel invisible Ie levanta sobre las alas, para que no se rocen sus pies
con las piedras. Obras de San Francisco de Sales, que deJica todas las ho-
ras de su vida, todas las fuerzas de su alma a la instrucci6n de los nifios.
Obras de San Vicente de PaUl, que funda el institute sublime donde apren-
den y ejercitan la caridad los hombres piadosos de todo el mundo. Obras de
San Gregorio, que sale y se prescnta a los bUrbaros, y salva a Ia patria ven-
cida. Estas obtas vuelven venerables a los hombres, y santos a los venerables.
Obras como las de FenelOn, que escribe Iibras de virtud y ejemplares para tes-
tas coronadas. Obras de Bossuet, que hace temblar a los enemigos de Ia Igle-
sia. Obras de Lacordaire, Dupanloup, \'(fiseman: estes son sacerdotes, altos
sacerdotes, si par sus luces derramadas, si por sus deberes cumplidos. cQue
es un destripaterrones bestial, que en presencia de un pueblo indocto, sube
al pUlpito con sus barbas de chive, y se pone a gritar: "jLos liberales son
masones, cuidado! jlos masones son herejes!" Y los barriles de aguardiente
que entran a su atarazana cada dla, ~que son? cmasones? Y los borregos
gordos, y los puercos cebados, y las gallinas, 2que son? cherejes? Y las mor-
cillas negras, y las longanizas, y las alias de chocolate espeso, cque son? cli-
berales? Y las bateas de pan, y Ius roscas de dulce, y las empanadas de car-
ne que parecen almohadas, ~que ~on? r:impias? jCalle usted, impias dice!

297
eso es catolicismo, muy cat6lico, y por alli cogemos el camino de la bien-
aventuranza eterna.
Un dfa llegaron dos capuchinos, pasando el Carchi, a una casa amiga mla.
El uno venia a quedarse cuarenta y ocho horas, para menesteres de su incum-
bencia; el otro era el superior del convento, y su objeto recomendar a la
dueiia de esa casa ese buen fraile. Seiiora, dijo el segundo, el hermano Mel-
chor no sabe comer. La seiiora, sorprendida, respondi6: jC6mo! .;::no sabe
comer? Digo que come tan poquito, que es como si no supiera. Pierda cui-
dado, padre; aqu( le daremos algunas lecciones. A manera de rengl6n, y
allf de contado, le pusieron al ne6fito de la buc6lica una escudilla de caldo
oleoso con una £Iota de tronchos de carne gorda, que no habia mas que
apetecer: basta monitores de guerra se vefan en ese mar espeso de regalar a
un benedictine. AI lado del oceano comestible estaban reventando de gor-
dos dos panes tales, que a un difunto le hubieran hecho tus tus. El padre
Melchor hizo tan bien la plana, que fue necesario premiar su buen compor-
tam.iento: Padre, dijo la seiiora, mientras ponen la mesa .;::seria servido vuesa
reverencia de hacer boca con un par de platanos ahornados, de csos que
Haman hartones? Eso queremos los de a caballo que salga el taro, respon-
d.i6 el padre, irguiendose de alegrfa. En las provindas vascongadas no tene-
mos esta fruta de santos; y asi en America nos hemos dedicado a ensayar si
los podemos comer en honra y gloria de la Iglesia. El hermano Lorenzo se
contenta con tres o cuatro; fray Manuel suele pasar a cinco; y fray Alejo no
se detiene en los seis. Yo, mas pecador, me suelo satisfacer con dos, cuan-
do no hay otro tanto. Sirvieronle alii dos yacumamas soberbias, cuyo vien-
tre amarillo estaba desafiando el oro par el color, al paso que el lorna de las
prcciosas culebras, tostado y reventado, ofreda en sus grietas un aLnibar de
provocar a los dioses. Estas porquerias, dijo el padre, le dan a uno la vida,
si bien me temo que me hagan daiio al est6mago, a causa de que el voto
cuadragesimal que tengo hecho me lo ha enflaquecido y debilitado como cl
de San Pedro Nolasco. (Con que se acostumbra tamar los platanos en este
pais? Con queso, padre Melchor. ;Domitila! un queso entero. Vino alii lue-
go un recien sacado de la encella, que hubiera servido para queso padre, si
de estos animales se sacara cria por multiplicaci6n. Este debe ser de Pas-
to, sefiora Rosalia, dijo cl fraile: y que rejo tiene el muy tunante. Venga us-
ted ad. . . Y con admirable dcsenfado, de dos cuchilladas le capO la tercera
parte. En un santiamen pasaron las dos yacumamas al vientre reverendfsimo
del padre capuchino; y si fueran cuatro, en un santiamen y un verba hubiera
dado el sacerdote buena cuenta de elias. (Agua, fray Melchor? pregunt6 la
sefi.ora. Hum ... respond.i6 el fraile, poco favor me hace vuesa merced: en
Espafia tomamos valdepefias por bebida ordinaria. En este valdeliigrimas,
padre mfo, nosotros no solemos tamar sino penas, y son esas de que nos
hartan hijos y maridos. Tan arriba a estos montes no suben los buenos vi-
nos; pero si gusta su reverencia de un poco de chicha ... ~Chicha? yo deja
el malaga superior par ella. El Espiritu Santo le debi6 de alumbrar al in-
dio que invent6la chicha: Veni Sancti Spil"itus. o::Sera derto, sefiora Rosalia,

298
 que el rey Atahualpa no queria beber otra cosa? Sin esperar la contestaci6n
se ech6 al coleta una taza conventual de aquel precioso llquido. En esta sa-
zOo llamaron a comer: Santa palabra, dijo el capuchino; y todo metido en
'6U jerg6n y sus barbas, pas6 al comedor, claudicando como par via de ahilo o
flaqueza corporal. (Repite la sopa? pregunt6 la sefiora. Repito la sopa; es-
ta es lade mi predilecci6n: c:no es de fideos de maquina? Pues digamos que
no le gustan a nuestro reverendo padre superior, salvo que no es buena co-
mer dos platos, a no ser en casas excepcionales, como el presente. Estas ca-
sas no se hacen a rosa y velloso, sino con cuenta y raz6n: pues aun cuando
uno sepa bender un cabello en el aire, el dia que apriete el tornillo de la
cuenta final, tendremos que arrepcntirnos de los gustos que nos damos con
perjuicio del alma. Cuando la condencia dice peccavit, no arrepintiendose,
sino jactandose, firma Dios. tNo es pichoncito migado ese que va a desper-
digar, sefiora? Rieronse los circunstantes, y dijo la sefiora: tEn d6nde ha
vista pichondtos de este porte, padre Melchor? es cap6n de los buenos. Ben-
dijo los labios con una cruz el fraile y respondi6: no diga eso, sefiora, que
Dios puede castigar. Pero esta buena el capOn, como dijo vuesa merced. Pe-
cador de mf, ya dije capOn. Esa que vamos a probar sera pierna de carnero.
Pierna de carnero, padre, tle gusta? tSi me gusta? no hay otra cosa para
mf. Comi6 dos veces de un mismo plato el capuchino: de las carnes estofa-
das y guisadas no perdon6 ninguna: Ia torta le pareci6 tan buena, que Ia obli-
g6 a comparecer por segunda vez en las tablas; y en llegando a los postres,
dijo que adrede se habfa abstenido de las casas de sal, par dejar espado pa-
ra las de dulce, que le gustaban pot extrema. Era dfa de bufiuelos ese: la
miel, compacta y clara, corri6 en abundante chorro sabre esas doradas ave-
citas de las cuales desaparecieron cuatro o cinco pares de Ia mana a la boca
del santo ministro. Tan de prop6sito comfa, que se le hablan untado tres
dedos basta la segunda falange, para que su reverenda hidese la pulcritud
sirviendose de elias como de chupadores de nifio no desmamado. Luego se
los llev6 a la cabeza, y en tres o cuatro gallardas vucltas sabre el cerquillo
los puso como si se lavara con jab6n de Iechuga. Ahara, dijo, voy a casa de
dofia Garibay para una consulta que tiene que hacerme. Pero no hemos reza-
do. "Padre nuestro que esd.s en los cielos ... " Hizo rezar, ech6 la bendi-
ci6n, se cal6 el capitate, y, arrastrando las sandalias, desapareci6 la puerta
afuera. Sea servido su reverenda, le dijo doiia Garibay, asl como se presen-
t6 la santa visita. Vale mas llegar a tiempo que set convidado, respondi6 el
fraile; y comi6 de tan buena gana, que bien estaba uno viendo que el pobre
sacerdote habfa ayunado a pan y agua los cuarenta dfas. Dej6se estar alii de
digestiOn dos horas, durante las cuales no habl6 sino de sus dolencias ffsicas,
la debilidad de su est6mago, y aquella desgana que babia de acabar por di"
soluci6n complcw de fucrzas. No ayune tanto, padre, dijo dofia Garibay.
Los pecados, sefiora, requieren algUn descuento en hambre, necesidad y pri-
vadones. (Que fuera de nosotros si todo fuera irnos al pelo de la vida? Un
ojo a la sarten y otro a la gata, sefiora Garibay. Las ocho; tno estan dando
las ocho? Me voy: mi chocolate me suele hacer dormir algunas veces; aun-

299
que las mas las paso de claro en claro. Para no mas de chocolate, no £alta en ca-
sa respondi6 Ia sefiora. ~De Soconusco? Tanto como eso no; pero si de Po-
payan. Si es de Popay<in, lo habn! de tamar: ese no tiene aquellas partfculas
pecaminosas que hacen de los ottos unos venenos para Ia castidad. Pusif-
ronle par delante uno como aguamiel que estaba tebosante en provocativa
espuma. Absit, dijo el fraile: ~no me had daiio? Si Ia toma sin esta costra,
respondi6 la sefiora, seguro es el c6lico esta noche. Pues venga la costta,
que yo no quiero un patatUs sin confesi6n ni extremaunci6n. La costra eta,
si cabe, mas reverenda que su paternidad: una como rodela repujada con
dos aspas o aletas de pescado en Ia barriga; o mas bien un Jorullo que ha-
bia surgido en le horne esa mai'iana, pues tenfa un enotme crJter tel!eno de
manteca de vacas. Si hubiera habido alii una alondra mansa, de esas que pi-
cotean las migas, tuviera que hacerse una cruz en el pico: el capuchino las
habia juntado con la Ultima prolijidad ahuecando la mana, y en un solo tiem-
po aventur6 aguel puiiadillo de harina dulce al palma de boca que abriera
de prop6sito. Fueronle a la campanilla algunas chispas, tosi6 el fraile, vol-
vi6 a toser, ech6 Iagrimas, como perlas falsas, y estuvo en poco de entre-
gar el alma al diablo. En lo que esta Ia vida, sefiora Garibay: el enemigo lo
hila muy delgado, y nos va cogiendo las vueltas. Yo que tengo un sermOn
para mai'iana, iba a quedarme muerto sin ton ni son. ~C6mo es? ~sin ton ni
son, o sin son ni ton? Uno estudia estas casas de chiquito, y las olvida con
los afios y Ia experiencia. "Rueg:1 par nosotros pecadores", estaba rumiando
entre dientes el capuchino, cuando bubo amainado la tos: Taita padre, dijo
una criada de su casa de alojamiento, llegando en ese punta; mama-sefiora
que venga luego par alia. Debe ser para Ia consulta, respondi6 el fraile; y
con una salutaci6n macarr6nica en latin, se fue cojin cojeando por Ia obscu-
ridad de esas calles. Pax huic domui, exclam6 al entrar: dofia Garibay me
ha servido alii tal runfla de puntas dudosos relatives a su conciencia, que
no ha habido forma de salir. jC6mo salir? si la pobre sefiora par poco rinde
el aliento, atragant<1ndose un cuscurro de pan que sc lo quiso tragar sin pre-
via masticaci6n. jAy, pobredta! dijo la sefiora: Garibay es asf, tan atolon-
drada, que no conozco otra mujer. tY qucda fuera de peligro? Sana y bue-
na, respondi6 el fraile; pero no fue cuscurro sino migas de costra. Buena
cristiana; pidi6 confesi6n. Se le enfrfa el chocolate, padre; porque no le ha-
ga dafio pasada Ia bora le hemos hecho llamar. Conque migas de costra: jquC
mujer! Sf, sf; si paso de las ocho y media, sabe Dios la neche que me da el
demonio. El enemigo es mas listo que Cardona: sino es hoy sed maiiana: en
esto no hay que hacernos los suecos, y hemos de pagar nuestro delito, par-
que del cuero salen las correas. Vivamos con el credo en la boca, hijas y se-
fioras mfas. Cada hora del tiempo es un tropez6n de la vida: al pie de ella
esta el abismo llamiindonos con voces de sirena: alH caemos, si no andamos
la barba sabre el hombre. ~El chocolate sed pecado mortal o venial? Cuan-
do es sin pan, respondi6 la sefiora, es mortal; con los adminkulos corres-
pondientes, no es sino venial. Peccata minuta, dijo el fraile; y en cuatro sor-
bos desmedidos dejO en seco esa laguna de Titicaca de chocolate. El chaco-

300
late, seiiora Garibay. Garibay he dicho: soy un porro. El chocolate, se-
fiora Rosa!fa, dicen los enemigos de la Iglesia, es muy ocasionado a malos
pensamientos y malas obras; por donde han venido a proscribirlo, por lo
menos en teorfa, de conventos y monasteries. Para mf esa toma es un lacti-
cinio, por no dedr de una vez un afrodisfaco. A todas las dem:is casas cua-
dramos la boca los servidores del Seiior, y nos vamos contra corriente par
el raudal de tentadones con que el mundo quisiera desustanciar nuestra al-
ma, engordando su estuche, que es el cuerpo. c:Cu:il es mi celdita, seiiora, o
por mejor decir, mi sepultura? Los siervos de Dios no tenemos cama, sino
siete pies de tierra, por cuanto de dfa y de noche estamos muertos a los go-
ces de !a vida. Vuestra reverenda dormir:i en el cuarto del jardin: ~pero asf,
sin tamar nada, padre? Absit: mi cena son mis oraciones: yo como d dolor
de mis cilicios, bebo Ia sangre de mis azotes. ~Siquiera una agi.iita de toron-
jil, Padre Melchor? Si noes mas que eso, taman!. Sea servida vuesa merced
de mand::irmela con una chica a mi aposento. Agua tibia en est6mago vado,
que va a set de mi, fue murmurando a Ia callada mientras salla. Y volvien.
dose de sUbito: ~El toronjil admite leche, sefiora Garibay? Volvl a decir
Garibay; erre que erre; ~sefiora Rosalia? Ri6se la sefiora para su capote, y
contest6: ~Par que no, padre Melchor? Voy a mandarle tambien unas tos-
tadas con mantequilla de Guamialamag. Dichosos ojos los que ven a uste-
des, dijo el frai!e sa!udandolas, cuando le fueron traldas puestas de largo a
largo en una palangana: difuntos as£, bien merecen entierro en barriga ca-
t6Hca; y habiendola~ sepultado sin ceremonia ninguna, se qued6 Jormido
de una pieza.

Otro dla tom6 la fresca para llegar a bora de misa a! pueblo donde estaba
arraigada su comunidad: lleg6, en efecto, con m::is barbas que un zamarro,
ojicomido y carilodoso, subiO al pUipito de rond6n, y predic6: "En Ia tem-
pestad de ayer tarde han muerto un indio, cuatro mulas y dos vacas: "almas
de c::intaro! estas casas suceden porque no ayun::iis: quia non ayunaris, como
dice San Edmundo. La comunidad mat:indose de hambre, porque no caigan
rayos, y estos chagras imbeciles destruyendo nuestra obra con toda clase de
golosinas. Papas enteras, para ellos; cuis asados, para ellos; chara, charita,
charota, para ellos. ~En nuestra ignorantia no llamamos charita Ia cebada fra-
casada y cocida ora con sal, ora con miel? jBrutos! ha de Hover fuego, han
de cargar los diablos con vosotros. La semana pasada no entr6 al convento
vacona ni puerco gordo: se contentaron estos caras de caballo con dos bo.
rregos y seis gallinas, como si nosotros tambien no tuvieramos barriga. Hom-
bres de mal vivir, largos como pelos de rata, el dfa llegar:i, y los muertos se
levantaran, y alH me lo diran los que piensan que la religiOn es cosa del otto
jueves. ~Para que estoy hablando lengua castellana en presencia de estos
sebondoys? Sebondoys es como si os dijera hotentotes, cafres o papU.as, ra-
za de indios de Pasta al Caquet::i, sietecueros y tragaldabas. Largos como pe-
los de rata os he llamado: esto quiere decir mezquinos, miserables, ahorrati-
vos, cicateros y cucaiieros: vosotros sois, pues, largos como pelo de rata.

301
Los padres ruega que ruega par ellos, y ellos mlitenlos de hambre. Ya han
de estar andando por aqui los liberalitos ... c:No os hemos dicho que los
liberales son masones? (Y que los masones son herejes? C:Y que los herejes
tienen pacta con el diablo? cum dillbo!o pactatus sum, dken San Sebastian
Alcantarilla''.
Por aquf sigui6 el orador hasta cuando las mujeres, enternecidas, salta·
ron Ia voz a llorar por sus culpas, y asordaron Ia iglesia, pidiendo perd6n a
Jesucristo y al santo padre que asf sabia tocar en lo vivo. Ese dia fue un te-
rremoto: las viejas gritaban pot las calles contra los masones; las muchachas
juraban no casarse con radicales; las madres de familia daban en que mere-
cera los mozos de sus hijos. "iAy, deda una ojo de breque, con liberal, ja-
m2s! jcon liberal, jam3s!" Ya lo creo ... (que liberal habfa de haber tan ca-
t6lico que se animase a semejante pescado de ocho dfas? Esas penitencias
son buenas para santos como el conde o padre Patricio. Cuatro o seis jaya-
nes convertidos no se vieron satisfechos sino cuando hubieron aliviado su
conciencia con un papel pUblico donde protestaban contra liberales y maso-
nes y juraban par Ia ctu?; en que fue sacrificado Nuestro Seilor no pertene-
cer jamlis a ese partido, sino al de los que guardan abstinencia de viandas en
temporas y vigilias, pero no de mujeres ajenas; al de los que pagan diezmos
y primicias a Ia Iglesia de Dios amen, y despluman al pr6jimo a la vuelta de
una esquina, y dejan en la calle a Ia viuda sin amparo; al de los que oyen
misa cabizbajos, ojicerrados, y est<ln pensando en el enredo con que se pro-
ponen desnudar al huerfano; al de los que confiesan y comulgan jueves y do-
mingos, y se hartan lunes y martes de difamaci6n y calumnia; al de los que
acompafian al Santisimo con un faro! en la mana, y acaban de matar al mo-
ribundo con una mirada llena de mala intenci6n a la alcoba de su esposa; al
de los que profesan hablar Ia verdad, y la ocultan o disfrazan pot costumbre;
al de los que blasonan de seguir Ia ley de Dios, y despedazan los mandamien-
tos, y humillrm las tablas que la contienen: a ese partido juraron pertenecer,
urgidos pot los frailes, esos rllsticos desdichados cuyos ojos no salen del in-
fierno. Un fraile de alma ilicita, es el demonic: los rayos habian caido, las
vacas hab:ian muerto, los padres estaban con hambre, todo a causa de don
Juan Montalvo y sus doctrinas, a causa de ei y sus proselitos: jhay m3s que
decir! Que en poblaciones donde la ignorancia tiene Ia sartCn par el mango
abusen de ella en esta forma esos misioneros de Satan3s, pudiera admitir cx-
plicad6n; pero que en una capital, una dudad de ochenta mil almas, donde
se cree que Ia dase ilustrada es numerosa, den Ia ley y encaminen a! pue-
blo pillos hufdos quiza de La Carraca o de los pontoncs de El Petrol, esto es
lo que pudiera causar la muerte, si uno ahondara con el pensamiento ese
abismo de miseria y falta de luces sin las cuales no hay vida civilizada. Hase
vista en Quito un cabr6n de Mendes subir al pUlpito, quemarse las manos
en un mechero, meter en Ia boca una vela encendida, probando con csto que
la virtud de Dios obraba en ei, gritar que en ese instante el diablo estaba an-
dando suelto por la iglesia, y format remolinos espantosos de plebe enga-
fiada y escarnecida. Y no ha habido policfa que baje a ese picaro del pes-

302
cuezo y le imponga un fuerte cnstigo corporal, ni gobierno que lc mande con
grillete a Guayaquil, a embarcarle en el primer buque ballenero que pa-
rezca. AI mismo penitente embaidor se le habfa vista, ruanda el terremoto
de Imbabura, salir azot:indose par las calles de Quito, y gritando que par
las maldades y falta de devoci6n de la gente habia ocurido esa desgracia.
Levantada ahf al punta una armaz6n de madera en la plaza de la Catedral de
Quito, subi6 all:l el arlequfn, y desnudo par dclante seis dedos abajo el om-
bligo, forrada la espalda con un cuero de vaca debajo de un tul negro, se clio
cinco mil azotes, burl:lndose asf de las casas santas, del pueblo congregado,
del siglo decimonono, del Gobierno, y basta de Sancho Panza, quien, al fin
y al cabo, se clio siquiera cinco buenos y pasaderos. En Bogota, Caracas, San-
tiago, Lima, Buenos Aires, parecedn imposibles estas escenas de nefanda
barbarie, que se han vista repetir mil veces en Quito en las mayores aflic-
ciones pllblicas. Terremotos, Jluvias de ceniza, c6leras furibundas de los val-
canes, a1li est:in los frailes gachupines a quemarse las manos en el pUlpito,
a morder cabos de vela, a ver al diablo con sus ojos, y dedr que todo lo pro-
vocan y lo hacen los liberales. (Quien puede vivir en pueblo semejante? Los
frailes con cristos par las calles, arrastrando a la gente a lo que les conviene,
son espect:kulos tan comunes alH que quien no tiene noticia de ellos no ha
ofdo campanas. Predican, esos, iY en que Iengua! Una casa de mancebia no
es institute m:ls peligroso para Ia castidad de la esposa y la inocencia de Ia
virgcn. Todo lo dicen, y lo dicen como no lo dijeron soldados, de la manera
m:ls bestial que puede usar humana lengua. Ha llovido tierra, porque los
herejes estiin andando impunes; ha hecho una erupci6n de fuego el Cotopa-
xi, porgue fulano y fulana estiin viviendo amancebados; ha habido eclipse
de sol, porgue los padres no tienen que comer. Y ahi es que no es nada lo
que omitimos par desfallecimicnto de Ia pluma.
Estos bribones son hoy el partido, la fuerza de Ignacio Veintemilla. El
dero nadonal casi todo le es adverso; mas puede menos que estos caballos
de brujas, que con nombre de descalzos y capuchinos, se han dilatado ya
basta las orillas del Carchi. El clero estii, pues, dividido; y de aqul saco yo
un argumento sin vuelta de hoja contra clerigos y clericales. Jesuftns y ca-
puchinos estan sosteniendo la religiOn en el Gobierno de Veintemilla: vica-
rios, can6nigos y frailes nacionales tienen par perdida la religiOn, mandando
Ignacio Veintemilla. Nunca han sido miis sinceros estos hombres sin con·
cienda, sin caridad ni patriotismo. 1

1"Dicen los papeles de Espaiia que en Marsella ha sido detenido el celebre cabecilla
carlista don Jose Agramunt, conoddo por cura de Flix. La prisi6n y proceso por los
tribunales franceses est:ln motivados en haberle sorprendido en flagrante delito de expe-
dici6n de moneda falsa". (La Estrella de Panama de 1" de enero de 1881).
De estos son los g~chupines que han inundado el Ecuador desde el Macani basta el
Carchi. Si el cura de Flix consigue fugarse de las galeras de Marsella, vendrR a Quito a
quemarse las manos en el plllpito y azotarse, desnudo hasta Ia gran pelvis.
Los pueblos de Barcelona, Valencia y Alicante se han levantado contra los capuchlnos,
y los han obligado a rccmbarcarsc, cl instante mismo que habian desembarcado. Esta no--
tida dan los peri6dicos de Barcelona, de los cuales Ia ha tornado el mismo nU.mero de
La Estrella.

303
 Sermoncs de capuchinos, descalzos y jesuitas, t!stas son las escuelas del
ilustrado Gobierno del general Veintemilla; ilustrado, segUn afirman los que
no saben lo que es ese capuchino. En cuanto a planteles de educaci6n, los su-
periores, como la Universidad de Quito, han corrido en manos de ese bar-
bara la suerte que todos saben. Los de ensefianza primaria, casi todos son
privados, costeados par los padres de familia que est.in viendo con horror
el olvido hasta de la lectura y la escritura, si este regimen pasa adelante. La
providencia mas urgente de Ignacio sin Cartilla, tan luego como bubo triun-
fado, fue un decreta pot el cual rebajaba a la mitad los sueldos de los insti-
tutores de uno y otto sexo; sueldos tan exiguos ya, que es vergiienza. Halla-
harne yo en Guayaquil: eche un rayo, y el Mudo, aterrado, se volvi6 atr.is,
porque su poder no tenia aUn cimientos. Pero la restitud6n fue de pura po-
iitica oficial; pues si hay empleados que no reciben el precio de su labor, son
los de la instrucci6n pUblica. Y publica por la imprenta el capuchino que su
Gobierno invierte en la instrucci6n popular mas que los Estados Unidos.
En la Confederaci6n Helvetica no hay habitante mayor de siete afios que
no sepa leer y escribir pedectamente, contar, y aun hacer calculos de arit-
metica superior. La plebe de Suiza es la mas ilustrada de Europa: los suizos
saben la geografia fisica, por lo menos del antiguo continente; la politica, de
las grandes naciones que los rodean: saben la historia nacional, y tienen no-
ciones de la universal. Suizo a quien no se pueda tachar de crasa ignorancia
como a un indio o un chagra de los nuestros, no hay. Y echad de ver que Ia
libertad y Ia instrucci6n popular se dan la mano: el pueblo suizo es a un
tiempo el mas libre y el mas ilustrado de Europa. Libertad sensata, la suya:
libertad con ley imperante, legislador sabio, juez recto: libertad con buenas
costumbres y virtudes: libcrtad con obediencia de la una parte, rectitud y
moderaci6n de la otra . .:::Cmlndo tendremos nosotros dudadanos austeros y
Utiles? Cuando tengamos escuelas donde la religiOn y la moral, escamonda-
das de pillerias, entren con las primeras letras en el coraz6n de los nifios:
cuando los hombres de buenas intenciones y de saber no sean el hito de la
persecuci6n: cuando el clero no se sirva de Dios ni de Jesucristo para sos-
tener y perpetuar a los tiranos, y arruinar en Ia opini6n de la mayorfa in-
culta a los amigos de la libertad y el adelanto. Mienttas un jesuitilla malicio-
so, chiquito, redondo y pkaro a las derechas suba al pUlpito a excomulgar
escritos que van enderezados al derribo de la tiranla, y tenga cladsimos oyen-
tes que le oigan y le crean, no hay esperanza de remedio. Mientras un ani-
mal cubierto de cerda, tan burdo de alma como de cuerpo, sea poderoso a
dirigir a la muchedumbre con su bestial palabra y sus embustes de trufaldfn,
el capuchino Ignacio Veintemilia sera sefior de vidas y haciendas, y el conde
Patricio tendra en su mana el frustrar cuantas revoluciones intenten los pa-
triotas por el Norte.
Ilustrado, cosa tara; a ese le £alta hasta la curiosidad maquinal de los sal-
vajes. Chactas, siendo joven, pudo ilustrarse en Francia a fuerza de curiosi-
dad, viendolo todo, preguntilndolo todo: Ignacio Veintemilla, en seis afios
que ha bebido y dormido en Europa, no conoce un museo, una biblioteca,

304
un monumento pUblico. Obligado por dos ecuatorianos a ir al palacio del
Louvre una ocasi6n, llev6 su condescendencia basta el vestibula: alH se plan·
tO y dijo: Vayan ustedes; aqu{ los espero. Volvi6se a Ia puerta, prendi6 un
dgarro, repulg6 la boca, y con un enorme hocico se estuvo alli va y viene,
cual gendarme encargado de la custodia de ese barrio. La Virgen del niiio,
de Murillo, que est:i en una de las primeras salas; los cuadros de Poussin;
los de Rubens, de que abunda ese depOsito maraviltoso de obras maestrns,
no existian para eL Las tres gracias, desnudas, le est:in saludando al extran-
jero con sonrisa de am or y vergi.ienza: si hubicra sabido ese garaii6n que all!
a cuatro pasos, subiendo una escalera de m:irmol, estaban tres cuerpos de
mujer, todo visible, de seguro que hubiera ido a comerselos con el furor de
su concupiscencia. Todas tres est:in cabizbajas, como quienes ocultan con
Ia vista los pechos sobresalientes; las caderas ostentan dcrrames suavisimos,
par donde ruedan invisibles amores y placeres; las piernas, en difcrentes pos-
turas forman con Ia gorda pantorrilla una como cari:itide donde est:i entro-
nizada la voluptuosidad. Este grupo divino, henchido de provocadora ino-
cenda, es embeleso de Ia imaginaci6n y el espfritu. Pues ni eso fue a ver el
ilustrado Ignndo Vcintemilla. De m:is buena gana oyera yo relinchar a mi
caballo, decfa un rey b:irbaro, despues de haber ofdo a Ismenias, celebre mli-
sico, los sones encantados de cuya flauta hadan llorar a las piedras y mataban
de arnot a las serpientes. Ignacio Veintemilla no fue jam<is a la Opera ita-
liana, el Tearro Lirico, el Concierto de Mozart; a ninguna parte donde so-
nara el arte de los dioses. Acuerdome haberle topado una vez en Ia calle de
Rfvoli: anduvimos juntos unos como cincuenta pasos, cuando se volviO y
dijo: basta luego, yo no voy por alii. Figur6seme que habfa columbrado ba-
cia el jardfn de las Tullerfas algUn rancio acteedor, como el zapatero Segoire,
y le deje ir sin averiguadOn ninguna. Pues no era el zapatero, sino las ban-
das de Ia guardia de Paris que romplan ese instante en sublime estallido de-
bajo de los viejos castaiios del parque. La Sin/onia militar de Haydn fue una
culebra para ese sebondoy estrafalario. jY cOmo apretaba el paso para ganar
Ia calle Real y doblar a Ia Magdalena! La mUsicale cogia, esa armoniosa tem-
pestad le pisaba los talones. Averiguando yo despues el motivo de pri.~a tan
ridfcula, respondiO que, muetto su herm<\110 Pepe, mUsica, pintura, escultu-
ra, todo era muerto para e!. ~No me ve usted siempre de negro? Pero el ca-
fC, pero el garita, pero el lupanar, vivos que vivos. jPluguiera al cielo que
el homenaje que rendia a la memoria de su hermano con huir de la mUsica,
lo hubiera rendido con un santo rcspeto a Ia virtud de la huerfana!
En Madrid no conoci6 siquiera Ia celebre Atmeria Real, ese cUmulo de
armas famosas, que es un tesoro para el soldado. La espada de Bernardo del
Carpio, la del Cid Campeador, la de San Fernando, conquistador de Sevilla,
cque son para uno que no sabe quienes han sido esos, ni cuUndo han vivi-
do, ni Io que han heche? Ilustrado, un irracional sin noticia de ciencias, ar-
tes, instituciones, filosia, moral, derecho pUblico ni civil, poli'tico, jnada! La
destrucci6n del Conservatorio de Quito, principiada por el animero don An-
tonio, la ha conduido el capuchino Veintemilla, repartiendo los valiosos ense-

305
res de esa fundaciOn entre sus torpes admiradores. Puede verse en las Me-
morias de don Antonio la prueba de su proclividad y su ignorancia, concu-
rriendo alli con su amor y sus amores. "La dicha Teresita se casaba, dice:
yo tenia vela en ese entierro, como legftimo pretendiente de su hermana. En
justos y creyentes, vuestro servidor no sabia bailar entonces; y quien no acier-
ta a hacer un paso atriis en unas bodas, a las primeras de cambia, estii dicien-
do que aUn no ha soltado el pelo de Ia dehesa. Cada vez que mi recordo se
me ponen los pelos de punta: jah mi buen JesUs, que es ver un joven que no
sabe de danza! La chica mas aficionada a! casorio se le pone de ufias, y el
mils pintado galan va a parar alia donde Cristo clio las tres voces. Pero yo,
cuya sagacidad no tiene comparaciOn, me guifio un ojo a mf mismo, voy, me
encierro en mi cuarto, y en quince dias de ejercicio solitario de esa gimn:is-
tica celestial, me tuve par tan entemdo en ella, que Vestris, ni el famoso
Marcelo pudieran mirarme sino a la hebilla del zapata. Que me tosan, que
me tosan, estaba yo diciendo entre mf Ia noche del matrimonio. La Juanita
Corpifio, Ia Rosa Mansisidor, Ia Gertrudis Baiiuelo, estaban alii con todos
sus alfileres. jQue perejiles, padre San Jose, los de Ia vieja Cuarta Trabeli:i-
nica! Diindolas de muchacha Ia ojo de bigote, me estaba echando sus vista-
zos torcidos que querfan decir: "Aqui me tienes, amor". Que Ia tengan pe-
tros a la vieja: el alimento de mi alma estii alli en esa morena divina, cuyos
grandes, negros ojos valen para mf m:is que dos cajetas de manjar blanco.
Que baile Antonio, que baile Antonio, dijeron madre y abuela de la ya ca·
sada y de Ia ... par casar. Voy, me tiro de hinojos ante Ia sin par Cristoba-
lina, me honra ella con su albeddo, salgo, bailo, me estoy desmayando de
satisfacci6n, persuadido de que no habia otra cosa que ver mi gracia consu-
mada en el arte de Berecintia; cuando el canOnigo Cuesta, mi tfo, se me
acerca y me dice callando: "Baila de veras, camueso, no es esta ocasi6n de
burlas".
iCmH serfa mi bailado, exclama don Antonio, cuando a mi mismo do le
pareci6 cosa de chanza! AI otro dia tomO maestro de baile, y dentro de seis
meses cortos llegO a tal, segUn afirma, que sus gambetas y cabriolas obtu-
vieron medalla de oro en Ia Exposici6n de Viena. Desde entonces todo ha
sido aprovecharse de su elocuencia pedestre, sin que Ia gravedad anexa a un
presidente constitucional, como ei se llama hasta en Ia puerta de Ia iglesia,
hubiera sido Obice al ejercicio de sus zancajos. Y tiene de raro don Antonio
que no sabe bailar sin mUsica: exige par lo menos un castrapuercos; esto le
sobra muchas veces para levantarlo en alas de poesfa e ilusiones. A falta de
castrapuercos, buena estima un piano: en este concepto, una noche que an-
daba de chunga, mandO un piquete de ministriles al Conservatorio: con la
arden escrita del presidente constitucional de la RepUblica, el director tuvo
que rascarse pelo arriba, y dando al diablo Ia extravagante corrupciOn de
aquel viejo prostitute, entregO el rey de sus pianos. El Conservatorio quedO
herido: el i!ustrado Ignacio de Veintemilla le ha dado el trampazo o Ultimo
golpe, y muerto es el parafso del espfritu. 1
IHabiendose hecho este <.:argo por la imprenta a! indocto Borrero, los borreguistas fue·

306
 Durante el ilustrado Gobierno de Veintemilla y Urbina no ha habido es·
cuela ni colegio que no sirvan de cuartel. Pasando por Ia ciudad de Latacun-
ga el viejo Zapote, pregunt6 bacia d6nde quedaba el de nifias, y alla mand6
Ia tropa: el inconduso edificio retrocedi6 un afio; los deterioros de Ia ca-
nalla de bayoneta son mortales. El colegio de San Gabriel en Quito, obra
en la cual Garda Moreno habfa echado el res to de su furor de construir, fue
presa de los mflites de uno y otro sexo: mapas soberbios, esferas, utensilios
de educaci6n de todo linaje estaban rodando a los pies de esa muchedum-
bre destructora. Y yo vi en San Juan de Dios de Ambato llegar un batall6n,
echar a los nifios de Ia casa-escuela sita en la Merced, y aposentarse en ella
con caballos y todo. Cuando bubo salida esa legiOn de traviesos oranguta-
nes, todo era ruinas: las hojas de las puertas estaban yendo y viniendo sa-
bre una sola alcayata; las barandillas de las ventanas, torcidas; los pilares,
quemados por las velas a que habian servido de candcleros; los pasamanos,
leila de las voluntarias, quienes tenfan sus fogones en los lugares mas de-
centes y respetables; enormes estacas davadas a viva fuerza en las paredes,
las habian desconchado y resentido en todas direcdones; el cielo rasa, co-
sida a bayonetazos y lanzazos; las piedras canteras de los terraplenes, cai-
das rodando por el patio. ~Los hunos serian tan brutales destructores como
los regeneradores de Ignacio sin Cartilla y Jose Marfa pilla-pilla? Primero
que los niiios pudiesen volver a su escuela, se pasaron tres meses, en tanto
que el subdirector con mil trabajos hubiese podido remendar y rehacer el lo-
cal vilipendiado. Esos son el hombre atento, el gobierno ilustrado de los ju-
risconsultos de manga ancha que defienden a Dios y a Ia ventura. Si esto ha-
cen en seco, cque no haran en mojado los reyes de capas del Ecuador? Si las
primeras letras, quiero decir, corren esta suerte, ccu~H no sera Ia de Ia ins-
trucci6n superior, las artes liberales, las buenas artes? Habla en Quito una
escuela de escultura, regida pot un profesor espafiol de los estudiados en Ro-
ma. Por treinta pesos mensuales el pobre extranjero, a fuetza de necesidad
y generosidad, ensefiaba su noble arte. El disefio de Ia estatua de Sucre esta
ahf declatando en abono de Gonzalez. Tan prolijo, tan puntual cste europeo,
que pareda no tenet ocupaci6n, si no era el adclantamiento de sus alumnos,
cholitos que reci€n nacidos saben ya entallar sus Virgencitas y sus San An-
tonics de a cuatro reales. Pudiera muy bien haber sucedido que de alil sa-
lieran un Apolo de Belvedere, una Venus de Milo, un Gladiador moribun-
do de esos que ocupan en eterno silencio las galerfas del Vaticano. De repen-
te la escuela es suprimida, sin que tal nuestro espafiol hubiera pensado. "For
defidenda de rentas pUblicas", deda la nota cicatera; y al propio tiempo pu-
blicaban en el peri6dico oficial un superavit de setecientos mil pesos. Todo
mentira, todo patrafia en ese felOn lleno de batbatie, esto es, "el dustrado
general Ignacio de Veintemilla".
Un dfa vi entrar a mi aposento una niiia de diez a dace afios: Sefior don

ron por Ia desmentida: el director del Conservatorio respondi6 que todo era cierta, y que
nada hablan dicho los esctitores.

307
Juan, dijo, estoy nombrada para el certamen: vengo a pedirle un favor. El
que ttl quieras, mi vida. Deme un discurso, como suyo. Ser::is servida, chka:
desde mafiana te vienes a ensayarlo. En tres dfas lo tenia, no en Ia memo-
ria solamente, sino tambien en los ojos, Ia boca, las manos, el cuerpo·. jtan
declaradas eran su inteligencia y sus dotes oratorias! Guayaquileiia de dos
mil demonios, Ia sal no le podia £altar: Sefior don Juan, sefior don Juan, me
dijo en vlsperas del certamen, ~no le digo al Mudo cara de caballo, siquiera
a! fin de mi discurso? jLoca! cOmo le has de decir eso en un acto pUblico
a ese grande hombre. Cuando le veas pasar par debajo de tus balcones, dile
cara de puerco, si te gusta. Fue el certamen, y Ia nifia aplaudida que sc ve·
nfa abajo la casa, no par Ia letra, sino par el aire suyo y par sus negros, lim·
pios ojos. El parrafito vedlo aquf:
"Sefiores: En este tiempo en que las mujeres esuin empeiiadas par la ad·
quiski6n de todos los derechos sociales y politicos, no sera mucho si nos-
otras rcclamamos siquiera el apoyo del Gobierno para la mediana educaci6n
que acostumbraban darnos en las rcpU.blicas hispanoamericanas. El menos-
precio o el descuido tocante a la cultura del sexo femenino, par fuerza reflu-
ye sabre los hombres, atrasandolos y volviendolos toscos e ignorantes. Don-
de las mujeres son instruidas, los varones son sabios; donde ellas son hones-
tas, ellos son pundonorosos; donde elias son diligentes, ellos son actives y
trabajadores: imposible es pulir y cultivat al uno, sin que la otra aproveche
de las ventajas de Ia civilizaci6n: asf es que ahara no nos estamos quejando
de privilegios ni desigualdadcs en que nosotros llevaramos Ia pear parte; la-
mentamonos si de esa barbara indiferencia de todos por Ia educaci6n de to·
dos y de este paso tardo y ruin con que nos estamos quedando atras de las
naciones hermanas. Ni fomento, ni estlmulo entre nosotros: un colegio es,
par lo comU.n, establedmiento que no alcanza Ia menor considerad6n, pot-
que ahf esta siempre para recibir soldados de tninsito hacienda de cuartel,
si es tan dichoso que no lo conviertan en depOsito de caballos. Una escuela,
par Ia mayor parte, no est:i expuesta a servir de cuartel, porque felizmente
es tan reducida, que gracias al cielo si pasa de tienda o de triste cuarto en un
traspatio. Los Estados Unidos tienen presupuestos de instrucci6n primaria
que juntos suman muchos millones de pesos fuertes: las escuelas de nifios
son grandes edificios, las de niiias son palacios, y todo es correspondiente a
esta ilustre ostentaci6n de riqueza y lujo matcriales. Asi es que los Estados
Unidos, con set que apenas nos llevan cuarenta afios de ventaja, son una de
las naciones mas intruidas y felices de Ia tierra; son felices porque cumplen
con sus deberes sociales y disfrutan de sus derechos en media de la libertad
y de las luces. A esta posiciOn no llegan sino los pueblos que estudian y
aprenden; Ia felicidad es imposible sin las virtudes, y la ptactica de las vir-
tudes es incompatible con Ia crasa ignorancia. Gobierno a cuyos ojos Ia
escuela sea mas que el cuartel, habra dado en el punta de la dificu!tad: y si
procura que sus obras sean conformes con su dictamen, las bendiciones de
los pueblos le comunican alegrfa en lo presente y le prometen buena fama
en lo futuro. No vamos tan adelante en nuestras exigencias, sefiores, que

308
nos pongamos ahora a reclamar el plene ejerdcio de los derechos politicos,
como en mala bora est<i.n hacienda en Francia, Alemania y otras naciones
ciertas mujeres de poco juido; queremos solamente gue Ia incuria de las
municipalidades o la ojeriza de los gobiernos incultos no nos priven de los
medics de instruirnos cual conviene a la vida modesta que llevamos en
nuestros pueblos. Nosotras, en verdad, no queremos ser legisladoras, ni pre-
sidentas, ni ministros como esa loca Andre Le6 que en Parfs da conferen-
cias de socialismo-hembra, y pide un sill6n en el Cuerpo legislative. No as-
puamos siquiera a esas profesiones que, sin ser incompatibles con nuestras
facultades intelectuales, no parecen con todo, cuadrar a nuestro sexo: una
buena esposa vale mas que un buen abogado, y una buena madre de fa-
milia mas que un buen medico. Hay actualmente en la UniOn Americana se-
fioras recibidas de medicos, juristas, agrimensores: en la Universidad de Ohio,
una sefiorita da con lucimiento lecciones de humanidades y crltica litera-
ria: digo mas, mujer hay que ha recibido las 6rdenes sacerdotales, y dice su
buena misa o hace los oficios de su secta en un temple presbiteriano: testigo
Olimpia Brown. Verdad es que el sacerdocio, en tiempos antiguos, estuvo en
manes de las mujeres lo mismo que en las de los hombres: esas interpretes
entusiastas de la voluntad de los dioses, esas transmisoras inspiradas de sus
6rdenes en los temples de Delfos y Dodona daban la ley al mundo, eran sa-
cerdotisas de JUpiter y Apolo. La sibila que present6 al rcy de Roma los li-
bros de la sabiduria eterna, sacerdotisa fue. Las vestales, esas puras virge-
nes que guardaban el fuego sagrado, saccrdotisas. Pero como los dioses sc
fueron, fueronsc igualmcnte las costumbres paganas: hoy la mujer es sacer-
dotisa del hogar: para el altar, el hombre. Dken que una buena sefiora Ha-
mada Juana ha ocupado 1a silla de San Pedro: los que combaten la jerarquia
eclesiastica, y csa, digamos, santa genealog1a o hilo celeste del papado, le de-
signan con el nombre de la papisa Juana. Los canonistas combaten como in-
vend6n sin fundamento ese alto sacerdodo femenino, y los cat6licos de bue-
na ley no lo admiten como hist6rico. Nosotras no pensamos que algo pierdan
las mujercs con que esa dofia Juana no hubiese realmente cefiido sus sicnes
con la tiara pontificia: el honesto embozo de la andana que lleva sus pasos
a Ia iglesia, alumbrado el coraz6n con el fulgor de las virtudes, es mas respe-
table que lo fuera una mujer en el trono de Hildebrando, ensoberbecida
quizi con la grandcza de Ia Sede romana.
"No queremos, repito, ser electoras ni elegibles; diputados, ministros de
la Corte Suprema ni otra cosa; mas ensefiadnos por Dios a leer y escribir,
contar y haccr dlculos: dadnos luces respecto de esta gran maquina del uni-
verse, que cosa son los astros, de d6nde nace 1a luz y lo que es cl mundo mis-
mo en que habitamos. La historia, sefiores, la historia es la ensefianza del
porvenir: ignorar los tiempos pasados es no ser aptos para los venideros:
hacednos saber algo rcspecto del genera humane, bs razas, las naciones; cO-
mo han vivido, lo que han pensado y lo que han heche. Si nada sabemos, (CO
d6nde hemos de tamar ejemplares de virtud? Hubo en los tiempos santos
una mujer Hamada Rebeca: si todas la conodCramos, todas las amiramos, y

)09
en amillldola, <.cuando para ser malas? Hubo otra llamada Ester: Ester, la
inocencia, la pureza misma; su tio Mardoqueo la instruye; habla ella, y tiem·
bla Aman; habla y salva a su naci6n, porque Asuero ve la verdad en ella.
Si Ester fuera nuestro paradigma, (hubiera una que no fuese santa? <hubiera
una que no sal vase a su naci6n con las virtudes?
"Un poco de historia; nociones de geograffa fisica y politica, conocimien-
to, siquiera en globo, de esa parte de las humanidades que hoy Haman lite-
ratura; tal cual arte femenina, como el dibujo, Ia mllsica; una lengua extran·
jera, par lo menos; grande apego al hagar, y mucho amor a la sabiduda do·
mestica, imprimido o reforzado por Ia ensefianza, esta es la educatiOn que
descamos y pedimos".
Pasando par la ciudad de San Juan de Dios de Ambato el ilustrado presi-
dente de Ia RepUblica, dedar6 depuesto al director de estudios, par haber
consentido en que semejante discurso se pronunciara en un acto solemne,
y dijo: "Ya el infame no camera de mi bolsillo". <Que deds, seii.ores, que
decis? (es ilustrado, culto el hombre que usa estas maneras, y lleva a mal
que tales casas sean dichas en tales razones? Horacia Mann hubiera sido
martir en ese triste pueblo. Indiferencia por la instrucci6n popular, no fue-
ra mucho: se Ia persigue y con furor. Cuando el viejo Pestalozzi bajaba del
Jura apoyado en su bord6n, los nifios de Ginebra corrfan a abrazarle las ro-
dillas: jquien bajad del Pichincha diciendo: "Venid a mi los parvulos", que
no vaya a comerse su hambre y beberse su sed en un rincOn obscure!

310
 OCTAVA

TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR

Los PUEBLOS enunciados en el opllsculo anterior componen, segUn el mapa

de Manier, la primera categoria, esto es, pueblos muy adelantados. Los can-
tones de Zurich y Lucerna son los mas instruidos de h Confederad6n Helve-
tica, sin que los de Berna y Vanz les vayan en zaga. En estes de cien cons-
criptos no hay sitio sino tres que leen y escriben con imperfecci6n; los no-
venta y siete son verdaderos pendolistas en lo tocante a la pluma; y pot
lo que hace a la vocalizaci6n y el accnto, el poeta Zorrilla no les echa el pie
adelante en la lengua de Santa Teresa de JesUs. Ventura de la Vega y Zorri-
lla tienen gran nombre de lectores en Espafia. Como hay treinta personas reu-
nidas, en el ducado de Wurtemberg y otros palses de Alemania, estan ya obli-
gados a tener escuela. En Dresde, capital de Sajonia, por donde uno va "siente
inhalaciones de cultura", dice un ameno viajero hispanoamericano. Por cual-
quier parte de Ia aldea que se fuese, todo sabfa a contento y placer, dice Cer-
vantes. El contento y placer que se derramaban por todos los angulos de
esa aldea, fruto eran de la inocencia, quietud del coraz6n, buenas costumbres
y abundancia para las necesidades de la vida. Las inhalaciones de cultura de-
sotra ciudad son efecto de Ia virtud de la inteligencia, que en race con el es-
tudio, da de sf un vapor invisible que bafia el alma y la acrisola pot media de
pacfficos y nobles transportes. La cultura es feliz estado del hombre que le
tiene predispuesto a la felicidad del esplritu, con esas fruiciones intimas que
suelen mantenerle siempre despierto a las casas grandes y profundas, para
las cuales esta durmiendo la ignoranda. En el ducado de Baden la instrucci6n
primaria es uno como poder independiente de la Iglesia y el Estado, siendo,
como es, derecho y deber de los padres de familia. Comisiones norobradas
por estes dirigen las escuelas y con muy buen exito. En Baden, Badenbaden,
Wiesbaden no hay nifio que no las frecuente, ni hombre mayor que no parez-
ca haber sido disdpulo de ague! buen viejo Horacia, que saliendo de entre
los parvulos con quienes ha vivido dace afios, maestro de escuela humilde,
se muestra de repente en el Congreso de los Estados Unidos, y con frente

311
erguida le hace temblar a Webster, el poderoso, el inexorable campe6n de la
esclavitud. En todos esos pueblos donde no hay var6n ni mujer que no sepa
leer y escribir, Ia cnseilanza es obligatoria: ley benefica, no sabemos por que
tan combatida por los dcrkales, quienes se precian de filamropos y propa-
gadores. Propagadores .;:de que? .;:de las luces? l\'o sino de la fe. La ensefian-
za obligatoria quebranta Ia libertad, dicen. Las !eyes todas quebrantan la Ii-
bertad de los individuos; (CD su provecho? co en su dafio? pregunto yo.
Obligar a los padres a mandar sus hijos a Ia escuela es, ciertamente, esdavi-
zarlos. Y ellos, los cat6licos, enemigos de Ia ensefianza obligatoria, .;:no supe-
ditan a nadie cuando le excomulgan a uno y le mandan al infierno porque
no paga diezmos y primicias? Los pueblos del Norte son conceptuados mas
serios y morales que los del Mediodfa; si porque en ellos las pasiones son
mas d6ciles al frena de la raz6n, o porque Ia instrucci6n los va guiando como
Iampara bienhechora pot las tortuosidades de la vida, no se; pero es vcrdad
de a folio que las luces generales sufragan por Ia moral, y que mientras mas
culta una Repl1blica, menos tendremos que lamentar esos traspasos de las
!eyes divinas y humanas que llamamos pecados mortales y delitos.
Francia, quien lo creyera, no es de las naciones mas adelantadas; en esta,
como en Ia Gran Bretafia, los conocimientos humanos se hallan tan sesga-
mente distribuidos, que forman una alta aristocracia de sabiduria y una mise-
rable plebe de ignorancia, ni mas ni menos que las riquezas ticnen dividida
Ia asociaci6n general en terratenientcs poderosos y en hijos del terrufio des-
validos. Nada ha prestado en Francia que Pascal, Nicole y otros varones de
este fuste se hubicsen dedicado a Ia ensefianza de nifios y j6venes: los hombres
de genio han absorbido los rayos del sol, y donde ha resplandecido un sabio,
mil ignonmtes le han estado afligiendo con su obscuridad alrededor. Ninglln
pueblo mas rico en hombres cminentes: los ramos del saber, cuantos son ellos,
han tenido sacerdotes profundos en sus misterios: ciencias, humanidades, file-
sofia, artes, oficios, Francia es la que los cultiva y lleva a mayor altura. Los
sabios de Puerto-Real, a dcspecho de los jesuitas, salen con las primeras in-
signias en Ia larga procesi6n de fil6sofos que esta cruzando por los tiempos
modernos; la majestad de Luis XIV recibe luz de los grandes plebeyos que
ennob!ecen su reinado; Corneille, buena para pr!ncipe, segUn NapoleOn; Ra-
cine, MoliCre, rodeado de las Musas invisibles; La Bruyere, La Rochefoucauld,
moralistas insignes; San Sim6n, Sevigne, aunque arist6cratas, escritores de
primera lfnea. Despues de aquel gran monarca vi enen los del siglo xvm; y,
digan Io que quieran los papistas, esos varones perilustres le dan un gran em·
puje al genera humano; aun cuando no sea sino con la Revoluci6n francesa,
provocada por ellos.
No soy amigo de Voltaire; antes me disgusta ese rictus espantoso que le
aterraba a de Maistte. "Falsa deidad del siglo xvm, que nada sabe, nada dice
y nada puede", llama al dios de Ferney el citado de Maistre en las veladas de
San Petersburgo. Si nada sabe, nada dice y nada puede, es camasquince que
no merece sino ei desden de los que saben, dicen y pueden mucho; ~por que
entonces esc alzamiento universal contra esc viejo de /rente hundida que est<i

J 12
agazapado por ahi en un rincOn entre dos naciones? Las cruzadas no fueron
ni m:is numerosas, ni m:is colericas que las algaradas de los catOlicos contra
el escarabajo de de Maistre, que nada sabe, nada dice y nada puede. El viejo
m:igico sale de su caverna, y moviendo cicn brazos, como el gigante Briareo,
los muele a todos. Pero ah£ est:i su busto en la Ermita para que vayan a ven-
garse los aporreados, leyendo la tontera en esa frente hundida, y la condena-
ciOn etcrna en esos ojos sin luz.
Victor Hugo ha tenido autos Ultimamente con obispos de rumba sabre
Francisco Marla Arouet. 2Sabeis quien es ese Francisco Marla? Es un pillastre
que estudi6 en el colegio de Louis le Grand bajo la direcci6n de los jesuitas.
jPues digamos que no promeda el niilo! Las menciones honrosas que alcanzO,
y las medallas que obtuvo, y las alegrfas que causO a sus maestros, no son
para numeradas; y ese bribonzuelo que estaba cri:indose para ser un Hilde-
branda, sale de repente, y asorda el mundo con esta voz: jYo soy Voltaire!
Este no tardO tanto como el susodicho poeta en abrir los ojos a la luz; abtiO-
los tempranito, y alzada sabre la punta de los pies, usurpO la estatura del va-
r6n cabal desde muchacho, y pareciO un monstruo, cuando apenas acababa
de ser el chico Francisco Maria. VIctor Hugo no: a los cuarenta afios de edad,
alln no abrfa los ojos; ~y sabeis pot que? Porque, habiendo sido educado por
un clerigo, no podia abrirlos sino tarde y con esfuerzos. jTeneos, oh, teneos!
yo no digo esto; Clio dice. Si el caso fuera menos grave, yo no le dijera a la
legiOn de catOlicos que ya se viene encima, sino: Envaine oste, seor Carranza.
Pues lejos de salir por el chiquillo de Louis le Grand y el viejo de Ferney,
soy el primero en notar esa frente hundida, donde no puede aposent:nse la in-
teligencia; ese pecho ahuecado, que no ofrece lugar para la verdad del cora-
zOo; esos ojos de resplandor siniestro, que todo est:in metiendo fuego al
mundo; esa sonrisa del demonio, que todo lo hiela y envenena; esa mana des-
carnada, que parece garra del infierno. El conde Jose de Maistre esta contento
de mf: en otras veladas que pase en San Petersburgo, tendre la gloria de sen-
tarme entre el y el senador, y juntos le daremos en que merecer al palaciego
del rey de Prusia.
Iba yo a decir que el ilustrisimo obispo de Orle:ins, a quien le sea la tierra
ligcra, le dirigiO no ha mucho una epfstola al poeta Vfctor Hugo; Sanctus
Deus! sanctus Deus! jque no le dijo el padre al pobre viejo Victor! Pues le
dijo las verdades del barquero, y le puso como sotana de cura de aldea, sadn-
dole a relucir los arandeles y argamandeles de su vida. Hasta murcielago re-
cien salida del ratOn le dijo el ilustrisimo sefior al bardo octogenario, cuya cul-
pa fue haber ido a pronunciar una oraci6n fllnebre en la fiesta del centenario
de Voltaire. Es el caso que el poeta ha sido enemigo de este fil6sofo sus cua-
renta primeros afios, y no se ha estado sin decit chus ni mus rcspccto del muy
picaro: cque? si Voltaire, segUn don Vfctor joven, ha sido el corruptor del
gCnero humano, el alma del diablo, que por permisiOn del Altfsimo habfa to-
rnado forma de mortal para tentar y perder a los hombres. Su ilustrfsima,
que tenfa buena memoria, no echO en olvido tan excelente cooperaci6n;
cuando el poeta bubo llamado a Voltaire una cosa como bicnhechor del ge-

313
 nero humano, he alii a nuestro obispo que le sale al paso, y le mete la contra-
dicci6n par los ojos. El poeta, con mucha c6lera, responde: Caballero, habeis
cometido una imprudencia: (se os olvida par ventura que me educ6 un ecle-
siistico, y que par lo mismo he debido tardar mucho en abrir los ojos a la
luz? Tapaboca mas cat6lico no se ha dado desde que Dios es Cristo. cDe
d6nde habfa de imaginar el digno prelado que el seiior Hugo habla de sa-
lit par ese registro? Esto se llama cachifollar a uno y mandarle punta en
boca adonde no le entren las moscas. Si el viejo ladino tira por otra parte,
de seguro que el revolc6n que le querla dar el santo obispo hubiera sido de
capa de cora; pero d, conociendo su defecto de armadura, se echO alll un
parche de franqueza y verdad amasada con un tanto de groserfa, y el proyec-
til, rechazado par esa dura materia, fue a herir de rebate en el pecho del
Febo de la Iglesia.
(Que comez6n sera esta que todos tenemos de llamarle viejo al que tiene
la desgrada de habet nacido un afio antes que nosotros? No hay satisfacci6n
como Ia de tratarle de viejo a uno que nos hace sentir con raz6n o sin ella:
salvo el derecho de irnos a las manos y arrancarle Ia lengua al que a su vez
nos denigra con ese defecto de leso mundo. No hay cosa mas amarga que ofrse
Hamar viejo; pero no hay cosa mas dulce que llamarle viejo a otro. Cuando
mis enemigos me dan Iugar a ponerles peluca, soy el hombre dichoso de
la tierra. jQue fruici6n interior esta de llamarle calvo a un tonto y echarle
pasadores respecto de sus navidades y su pantal6n antiguo, y sus dientes pos-
tizos, y su peluca! Pues el ilustrlsimo obispo de Orleans, que adoleda de esta
flaqueza tanto como cualquier hijo de vecino, le llam6 viejo a Victor Hugo;
y no asf como quieta, sino viejo, reviejo, viejfsimo; y como no se content6
con una vez, ni con dos, sino que le estuvo recordando su edad desde Ia
Cruz, basta la fecha, el seiior don VIctor, par su parte, no pudo resistir a la
provocaci6n y respondi6 que su larga vida habfa sido bien vivida, con honra
y en servicio de Ia patria; y no como otros i6venes menores que el con cuatro
afios, que mientras marian en las calles de Pads diez mil franceses pot arden
del hombre del 2 de diciembre, ellos estaban comiendo carne y bebiendo vino
imperial en un palacio. Cuando poeta se enoja, cosa mala es: Dios me guarde
de hacerle tiis tiis a un VIctor Hugo, ni aun cuando este sea hombre de ochen-
ta aiios.
En una de las comedias de Moratin, La Mojigata, me parece, hay un don
JerOnimo, que es el Esgaranello de Moliere; y un don Manuel, que es el
Aristo. Aristo, el cuerdo, buena, habil en las casas de la vida: Esgaranello, e1
refunfuii6n, egoista, cauteloso. Don JerOnimo y don Manuel son hermanos,
casados par la gracia de Dios, con des hermanas. AI prudente, el habil, no se
le llueve la casa: condescendenda razonable, libertad medida, estimaci6n y
cariiio realzados par la dignidad, vuelven de su esposa una de esas que todo
hombre amigo de su propio bien apetece y busca desaladamente. El cauteloso,
el desconfiado encierra a su mujer como un turco, Ia cela como un mora,
brama e importuna de dla y de noche. No contento con oprimir a su mujer,
oprime tambien a su hermano; don Manuel es mayor que ei con dos aiios;

314
vtejO por aqul, vtejo par alii; vtejo tonto, viejo bruto; a su edad, paseos,
convites, bailes, la loca de su mujer adelante. Teatros jueves y domingo;
tertulias, visitas; (en que ha de parar? Naturalmente la buena pecora de la
Leonorcica se ha de ir con el primer tuna que parezca; y todo par causa de
su propio cOnyuge. El viejo desvanecido, a su edad, est:i cogiendo la flor de
Ia vida, sin aprender de su hermano el modo de vivir, el arte del casado. Ah,
viejo, viejo majadero; ya ver:i lo que le sucede. Tan viejo soy, JerOnimo, que
te llevo con dos afios: quiera el cielo que tu juventud y tu sabiduria no sean
fuentes donde bebas amarguras. . Dicho y hecho: el dfa menos pensado se
fue la cautiva con un fraite, o seria militar, que esto no se me acuerda. El
joven se quedO pelando las barbas; y el viejo, el prudente viejo, no riendose
de su pobre hermano, sino compadeciendo su suerte, y dando gracias a Dios
de la suya propia, que era buena, pues la Leonorcica, llena de estimaciOn par su
esposo, se llen6 ella misma de virtud y buenas intenciones. El ilustrisimo
Dupanloup fue el don JerOnimo desotra comedia; Vktor Hugo el don Ma-
nuel aunque irritado: al joven se le subi6 el santo al cielo, al viejo le es fie]
su gran esposa, la fama universal. Entre Esgaranello y Aristo, amigos mios,
quedaos al m:is cuerdo, aun cuando tenga dos afios m:is que vosotros, y sea
viejo desvanecido.

Voltaire ... No le hemos de aflojar al anciano de Farney sin sacar algUn pro-
vecho para nosotros. Los que censuran las Catilinarias a tanto par linea, di-
cen que esos retratos personates son indebidos e inusitados en las buenas le-
tras: los autores que saben poner las casas en su punta no andan buscando a
moco de candil cogotes que parecen cerviguillo de toro padre, ni ojos de
besugo, ni orejas que sirven de taragallo. En cuanto a los pies, puede uno
tenerlos como de banco, sin que este privilegio de la naturaleza sea contra
la honra ni la felicidad del individuo. Marco Tulia Cicer6n no sabfa poner
las casas en su punta, cuando desde el rostrum a plllpito gentil le llamaba
"cotuda" a Craso; y no tampoco as( como quiera, sino pesando de abaja para
arriba en ambas manos los lamparones con que la suerte adversa le favore-
ciera a ese famoso rico de su tiempo. El coto, nos parece, salvo error, no es
defecto del alma, ni tacha sabre la conducta polltica de nadie. Pues el m:is
grande orador de Roma le dijo "cotudo" en la tribuna al imprudente que
le estaba molestando con tomarle en fantl1sticas contradicciones. Si esta auto-
ridad no es v:ilida, par antigua y precat6lica, el sefior conde don Jose acude
en mi favor y me pone en cobra de Ia mala critica. "Id, dice, contemplad esa
cabeza en el palacia de la Ermita; en esa cara est:i escrito el anatema de Dios;
la frente abya:ta nunca enrojecida par el pudor; los ojos apagados, que to-
davfa parecen chispear de odio y lujuria. La boca. digo mal, ese rictus
espantoso que corre de oreja a oreja; esos labios comprimidos par la mali-
cia, siempre prontos a desatarse en sarcasmos y blasfemias; oh, no me hableis
de este hombre".
jPobre Pachito! y lo pear es que se burlan de el negando en sus barbas
la verdad fundamental de que cada palo debe aguantar su vela. Tras que le

315
llama boc6n el conde don Jose, sostiene que no lo ha dicho el. Oh, dice, no
me hableis de este hombre. o::Pues quien le ha cogido sabre ojo y le est:i be-
biendo la sangre con la lengua? Ya veis que los ojos apagados de ese s:itiro
est:in chispeando de lujuria. Esta lujuria debe ser la tumba, yerta y repul-
siva, simbolizada par los gusanos. Ojos apagados donde esta chispeando Ia
lujuria. . Aliquando bonus dormital Homerus. Atrevidillo es el semibirbaro,
dir:i pot ventura cualquier europeo que pot casualidad deje caer la vista en
estas paginillas. jVenirle a poner el declo en las mataduras a todo un conde
Jose de Maistre! No sefior, no soy yo quien tal ha hecho. o::Pues quien, sea
levoso? ·I Yo que diablos se! No se sino que el dicho conde le habia medido
la boca a Voltaire, y tras prolijas operadones trigonometricas vino en cono-
cimiento de que ella era tan ancha como Ia entrada de la cueva de Monte-
sinos. Craso fue cotudo para Cicer6n, Francisco Marfa Arouet pudiera com-
pararse con la de estes varones fnclitos, Ignacio Veintemilla serfa patOn para
mf. Las sublimes bajezas de la elocuencia son como las bajezas sublimes del
cristianismo: precise es ser un Cicer6n o un San Pablo para descender a
elias elev:indose m:is y mas a los ojos del mundo. Todo est:i en saberlas tailer;
el que las sabe las tafie, dice pot ahf una sentencia popular: cuando yo sepa
taiierlas, vere si acometo a llamarle cara de caballo a mi amigo el general Ig-
nacio de los Palates; basta cuando esto sucede, delineen a este grave romano
los que entienden mas de sombras y coloridos.
"General, lc dice un dfa un granadino de campanillas, top:indole en la calle,
jque gordura es esta! cser:i cosa de enfermedad?"
"Si, sf: acaba otro de dedrmelo".
"En serio, general: usted debe hacer mucho ejercicio: cstas carnes no son
naturales''.
"Estoy en ella; me han hecho ya esta advertencia".
"Vamos, seiior don Ignacio, repare usted en su persona: esa cara ... ".
"Es de lo mucho que como: ya me lo han dicho".
"Esa sangre. "
"Es de lo mucho que bebo".
"Parece que tiene usted dificultad en dar los pasos".
"cY cOmo no? si estoy hinchado. o::No ve usted, doctor, que bebo ocho
botellas de vino par dfa?''.
"Hablo formalmente, general: es preciso curarse".
"Otro lo ha dicho ya, doctor".
"El vientre me parece que amenaza con ... ".
"Con una reventaz6n, sf, seiior: acaban par ahi de dedrmelo".
"El cuello ... ".
"Sf, si: el coello se me est:i acortando, se me est:i metiendo en los hombres.
Si no me lo cortan con tiempo, acabare pot apoplejfa".
"No digo eso, general; pero, en fin, su salud es preciosa".
"Estoy hidr6pico; sf: otro lo ha dicho antes que usted".
"Los ojos ... ".
"Los ojos de besugo est:io hundidos, sf".

316
 "La nariz . "
"Sf, sf, la nariz ... la nariz, sf: ya se lo que usted quiere darme a entender".
"La boca, general. .. ".
"La boca ... inflamada, cno es verdad? Los labios, morados; los dlentes,
amarillos, mi doctor; sf, s(".
"Echo de ver que las manos ... ".
"Sf, las manes; parece cada cual pulpa de res fresca; gorda, tremula, torpe.
Ya lo han dicho. Y de los pies (no me pide usted noticia, mi doctor? Pues
sepa que son cpadrados de la hipotenusa".
Y con esto pasa adelante el presidente de la RepUblica, dej<lndole absorto
al medico granadino. Va este, cuenta par ahf la aventura a un compatriota
suyo, maravillandose de Ia ironfa de su excelencia: Que ha heche usted, don
Cayetano, se aye responder; si le ha ida usted a echar el agraz en el ojo, o
digamos las Catilinarias en la cara. Ofr Catilinarias el doctor, correr en bus-
ca de elias, leerlas de un tir6n, y quedar abismado de Ia coincidencia, todo fue
cosa de una neche. Ignacio de Veintemilla no dir<l, par lo menos, que no le
proporciono algt'in descuento de sus amarguras: entrar en un op6sculo de los
mios junto con Crase el cotudo y Voltaire el boc6n, no es moco de pavo. El
mismo, el, me brinda con un venera de im<igenes y decires, que si fueran de
Cervantes fueran la sal del mundo. Ha dado fiestas de taros en estos dfas a
los penitentes de Quito: vestido de rey el pobre hombre, a semejanza de los
indios que dan comedlas en la fiesta de los mages, de pie sabre su excelso
palco, se ha heche ofr de esta manera:
"jSoldados! mis enemigos son tan chiquitos, tan chiquitos, que todos elias
amasados no alcanzan componer uno de mis pies".
Ya lo creo: para que sus enemigos pudiesen componer uno de sus pies,
seria precise los amasasen con polvos de rosas y aceite de ungir reyes encan-
tados. Virgilio es, dicen, d autor m<is casto, pulcro y decoroso de la antigtie-
dad: conceptos maliciosos, nunca en sus ex<imetros; palabras vulgares, nunca
en sus labios; todo puro, todo culto; aunque a ml se me trasluce que Ia pobre
Elisa es arrastrada pot ahf a una gruta, mientras sus vasallos andan en Ia
batida, y vktima o poco menos, del atrevido hijo de Anquises. Delicada sed
Ia expresi6n que nos descubre esa maldad del cariiio: el concepto adolece de
malicia, tanto como una estrofa de Anacreonte. En buena hera se me acuerda
en esta p<igina esa virtud de Virgilio, y el encarecimiento que de su limpieza
hacen los autores; que de no, pudiera yo haber flaqueado, y en vez de pol-
vas de rosas y aceite de ungir reyes encantados, haber dicho ungiiento de
Holloway y asafetida.
"jSoldados! con raz6n deda el romano Jeremias Bentham, llegaos a los
soldados, y tendds todo".
Que comer, que beber, que jugar, todo: espuelas y estriberas de oro macizo,
con el siete par mil sabre los predios r6sticos, en vez del uno que basta hoy
hab:lan pagado los mogoles del Ecuador. Y lo dice Jeremfas Bentham.
"jSoldados! yo confio en tus bayonetas; tfes confiaos en mi espada".
Tier, plural de ti. Gracias a Dios que la gram3:tica va a ser reformada.

317
(Para que necesitamos el vosotros en adelante? Si en Santafe de Bogota, ciu-
dad cultisima, hay poetas que dicen ereis en vez de sois, nadie tendd par
encarecimiento y modo de capear a un gran sefior esto de poner en sus labios
ties por vosotros: en Quito, en las cumbres de donde parte el rayo, se pueden
oft y se oyen, cosas mejores.
"jSoldados! mi espada hei dicho, esta espada que se hund.it3. en el abismo,
antes que volverse contra mis comilitones".
En esto and3.bamos tambien fuera de camino. Habfa sido comilitones y no
conmilitones.
"jSoldados! los cuatro insignificantes que se Haman enemigos m!os, ven-
dtfan a besarme los pies, si yo les ofrecietamos ampleos".
Los pies, no, par Dies, sefior don Ignacio: en ese caso Ia boca. c:Por que
quiere usted matarnos pot las narices?
"jSoldados! c:hais oido que a los valientes les Haman hombres de pelo en
pecho? Sabeos que yo tengo no pelo solamente, sino cetdas, y muy largas".
Convenido; sino que lo de atras pasa adelante su excelencia.
"jSoldados! mis enemigos piensan que soy algUn orej6n como elias: los
he fregar".
c:Cual es mas, esta atenga dvica o el sermOn del padre capuchino? Y con
su pelo y con su lana, c:quien lo creyera sino los que le han ofdo? "A cada rata
salfa a dar un paseo en la galerfa de su tablado, nos cuenta un colombiano
que tuvo Ia fortuna de verle; asf han de habet sido Manco Capac y Mocte-
zuma". Pangiel Urcon, embajador de Bitmania, cuando se paseaba con su
sequito en Ia Exposici6n Universal de Paris, no era menos interesante que
cl general Ignacio de Veintemilla en su tablado de taros en media de su nu-
merosa bebitiva: ~basta cuando ha ser ser comitiva?

"La reputaci6n literaria de Montalvo esta muy expuesta", ha dicho un vieJo

troglodita, habiendo lefdo el retrato del chaf!_ra en la primera Catilinaria.
~Que sed de mf, ay de mf, con el retrato del ptesidente? Ese bosquejo ha
sido reproducido en peri6dicos y revistas de tomo y lorna, La Patria de Bo-
gota, vetbigrada; y sabre ese bosquejo, en especial, he recibido cattas en las
cuales anda el chagra hombro a hombre, con los personajes de La Bruyhe. 1
Mi reputaci6n esta muy expuesta con los siete pecados capitales de Ia segunda
Catilinaria ... Muy expuestos a itse a los infiernos estan los bribones que no
llevan a mal que uno los cometa cada dia sino que otro los fiscalice y haga
por tefrenar a los malvados. ,:El inocent6n que iba a ptoponer a la Aca-
demia Espafiola (no se si ha sido propuesto) adopte para su lengua las inter-
jecciones del quichua, posee realmente el caudal de buen juicio y buen gusto
necesarios para amenazar con el descredito a! autor de las Catilinarias? La
Estrella de Panamri, El Pueblo Chilena y otros peri6dicos las han reproducido

lEI retrato de Veintemilla est:i trazado de main de matire y vale un Potosi; dudo a!
propio tiempo, de que en sus famosos retratos La Bruyhe haya escrito nada mejor que las
dos escasas p3ginas que usted dedica a! chagra. - JosE CARLOS MAN6.

318
integras, como modelos de literatura, dicen en la introducci6n; y he allf que un
pelele, alto, sabre sus zuecos, le amenaza al duefio de elias con el descredito
literario. Autor de hacha y capellina, CantU de segunda mesa, no tiene asiento
en el banquete de los escritores, ni voz ni voto en el hecho de composiciones
que estan fuera de sus alcances intelectuales. Si yo tratara de proponer a !a
Academia Espanola el achachay de los indios para su diccionario, pudiera co-
rrer peligro de que me tosiese don Juan Valera y me riese don Manuel de Ia
Revilla; pero si Dios me ayuda, y mis retratos son copiados par artistas ha-
biles y muchos, (cOmo he de estar expuesto a perder mi reputadOn? Acha-
chay . .. dertamente, los espa5oles no tienen manera de expresar sus sensa-
ciones ffsicas, ni saben cOmo han de decir que tienen frio: si no dicen acbachay,
se han de morir entumidos sin siquiera el desahogo de la queja. Par vfa de
calentarse, y a modo de comprar frazada deben aprender a decir achachay,
que asf lo desea un filOlogo de tres al cuarto. Los indios cuando les duele
la barriga, dicen ananay el protector: del quichua esta admirado de la babe-
ria de los chapetones que no dicen tambien ananay cuando les queja el achaque
de los indios. Fray Luis de LeOn fue un porro, cuando ni dijo ananay en sus
odas ni una sola vez; y Rodrigo Caro no supo de Ia misa la media, cuando
puso:
Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahara
Campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo I tdlica famosa.

DebiO haber dicho:

Estos, Fabio, ananay, que ves ahara

Campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo It!ilica famosa;

y el zahori de las buenas letras estuviera contento; aunque no del todo; pues
mientras no le digan atatay los que tienen asco de una porqueria, como
las que abrigan en el pecho los malsines envidiosos, no ha de tener pot fija
la lengua castellana. Bien pues: ya hemos hecho la preciosa adquisici6n del
achachay para el frio, el ananay para el dolor, el atatay para el asco; (que
nos da el acad_emico de la Argamasilla para el ardor? Este Quisquis de la lite-
ratura no se detiene en barras: si se quem6 us ted Ia mana con !acre o agua
hirviendo, (que mas bubo sino decir arrarray? Diga usted arrarray, y echeles
la puerta afuera a Quevedo y Tirsc de Molina, quienes acostumbraban decir
ruanda se quemaban. jOxte! joxte puto! Tan amigo es el historiador indiano
de las casas que principian pot ox, que el mismo esta en poco de deddirse
por el oxte; por el oxte puto, con mas gana; y en Dios y en condencia devuel-
ve a sus legitimos y {micas poseedores el arrarray, o Ia arrarray, interjecci6n,
tan entera como Ia madre que le pariO. Si alga hubiera en este Iugar de perte-
neciente a! Syllabus o al Indice, alia con Miguel de Cervantes.

319
 Sin recta derivaci6n no hay neologismo razonable: los origenes de la len-
gua de Castilla son las sabias, esos difuntos majcstuosos que yacen largo a
largo en las ruinas de Atenas y Roma, dando desde el sepulcro la ley de la
cultura a las naciones. Del hebreo mismo tomaron muy poco los fundadores
de nuestro idioma; del arabe, alga mas; pero aun Csta es lengua sabia y re-
conocida como una de las fuentes de la espaiiola. Ir a buscar tCrminos cerriles
de lenguas barbaras para exornaci6n a una de las mas pulidas y senoras de
los tiempos modernos, es deliria de insensatos o majaderia de tontos. Y Cs-
tos son los que se proclaman dlos mismos jucccs de las buenas letras, y preci-
sores de infortunios literarios.
"Ya molestan tantos insult('3". ~ Y quiCn le obliga a maese Pedro a leellos,
poniendole entre la espada y la pared? Tras el que parece insulto, el lector
contemplative y de buena fe no descubre sino el crimen acosado, el vida es-
carnecido, la moral triunfante, las leyes divinas y humanas puestas en cobra
y adoradas pot su belleza y santidad. La ironia Odicada es para culpables de-
licados: Alcides se va tras Caco, y alcanzandole, no le da a entendet con fines
circunloquios que es ladr6n; levanta su clava y le fracasa el craneo. Para un
malhechor ordinaria, mas que ordinaria, bestial; masa enorme de carne de
la cual el demonic ha exprimido a toda fuerza la inteligencia y la virtud con-
juntas con el genera humane; serfa fuera de ticmpo y lugar la sal atica con
que el dulce And6cides pudicra zaherir al brillante Alcibfades. Yo tambiCn
si las hubiera con NapoleOn el Grande, procurara gastar la pimienta de Ho-
racia: para irme sabre jayanes y ladrones, ellenguaje de Teseo. T3dto y Sue-
tonic deben molestarlos a los lectores remirados con tantos insultos, cuando
tratan de Tiberio, de Ner6n; ~mas no saben los historiadores de escalera abajo
que los prlncipes de la historia no le han perdonado ni los scelleri o posturas
infames al hijo de Livia, ni su matrimonio con Sporo al hijo de Agripina? El
rostra lleno de excrecencias, el cuerpo largo y echado para delante de ese
horrible tirana, son insultos que suenan mal a los oidos de los varones super-
fines de nuestro tiernpo. T3cito no lo pcnsaba asl, y le segufa al monstruo
hasta dentro de la cama para verle los tuberculos secretes y las llagas ocultas
con que el enemigo de sus semejantes vivfa padeciendo debajo del poder de
las deidades propidas a los hombres. La murmuraci6n individual no es sino
el contingente que cada ruin pone en la derrama general de infames para
perseguir al azote de crlmenes y vicios, y traer a menos, si es posible, a los
que elias ternen por rectos e inexorables.

Caco hula de Hercules: yo soy menos temible que este heroe; Ignacio Veintc-
milla no huye de ml; antes me sale al paso, me espera a la vuelta de la calle,
y me descamina a cada rata. Por ahara don Antonio estli andando mas ad-
vertido; tiene cuenta con no lleg3rseme, y si pasa, es de puntillas, todo en-
cogido para que yo no le oiga ni le vea. jPobre don Antonio! que gana
tengo de hacerle la mamola en esa cara de tCmporas y vigilias, viacrucis par
donde malicia y tontera se han dado catorce revolcones. Ibamos tratando de
la instrucd6n popular en Francia. Voltaire y sus enciclopedistas en contrapo-

320
 stcwn con el pueblo cuya tercera parte no sa be leer ni escribir, vtmeron
dtados para m.i como pruebas del repartimiento desigual e injusto de las luces.
Unos que saben todo y otros que todo ignoran, componen una de las nacio-
nes mas ilustres de la tierra. En la patria de Bossuet, FenelOn, Boileau, hay
personas, y en gran nllmero, que no aciertan a poner sus nombres. Los Ulti-
mos afios, de den parcjrrs que se llegaron al corregimiento a casarse ante el
juez civil, no pudieron firmar su contrato de matrimonio sino treinta y cuatro.
La despropordOn es horrible. En la ConfederaciOn Helvetica, seglln que lo he-
mas vista, habria tres que lo firmasen de modo imperfecto; que no lo firmen
de ninguna manera, ni un solo. Entre los soldados, 16 por ciento no saben
leer ni escribir: la arden del dia del coronel aleman a su batallOn no cabe
en Ia ilustrada Francia; pues el buen jefe se expondrfa a escarnccer y volver
despreciable todo su cuerpo de ttopas. La ignorancia entre las mujeres es
mucho mayor que entre los varones en Francia; y tan infeliz la suerte de ellas,
que, en ciertas provindas, como las mendonadas por Aime Martin, Ia mujer,
uncida con el burro, esta arando de cinco a cinco. Michelet, en su libra titu-
lado La femme, corrobora Ia triste notida del de Ia Educaci6n de las madres.
Michelet dice lo propio, que en Francia, en plena siglo xrx, Ia mujer campe·
sina, uncida con el asno, rinde su tarea en ocho o diez horas. Las lamenta·
ciones de estc ilustre autor parten el corazOn, como dicen. (Los que nos
llaman b6.rbaros a los sudamericanos hallarian en nuestras haciendas una
chagra, una india que corricsc tan triste suerte? La marquesa de Sevigne, la
condesa de Grignan, sabias como son y maestras en Ia pluma, admirarlan
la ignorancia de sus compatriotas; mujeres piadosas como Ia sefiora de Chantal,
se caerfan muertas de dolor al ver una criatura de su sexo puesta alii en Iu-
gar de buey. tY el hombre que empufia Ia esteva y va arreando la yunta, tiene
el valor de usar de Ia aijada contra su mujer? (La punza, Ia hiere cuando
roncea Ia infeliz porque no puede mas? Los turcos tienen suntuosos hospita·
les para los perros; los hombres mueren en extramuros de las ciudades, sin
que nadie se detenga a mirarlos: lord Byron vio un cadaver humano en una
calle atrasada de Constantinopla, y cuenta con horrenda precisiOn cOmo el pelo
del muerto se enredaba en los dientes de los canes que le estaban royendo el
cr:ineo. En Francia se han fundado sociedades cuyo fin es proteger a los ani.
males contra la brutalidad de los arrieros, y alH esta Ia mujer del campo sin
que nadie se acuerde de ella. Digo mal, nadic: Aime Martin, Michelet y otros
implos excomulgados por los derigos catOlicos, llevan sus pasos por esos lu-
gares de dolor, desentrafian esos secretes, y con santa c6lera refrenada por
las l3grimas, sacuden esos trapos asquerosos de Ia sodedad moderna a los
ojos del mundo espantado de su propia barbade.
Yo vi, siendo muchacho, en una hacienda de Imbabura adonde habfa ido
por recreo, un espectaculo que hubiera hecho de mf un Horacia Mann, un
Carlos Sumner, si la esclavitud no hubiera sido abolida antes que yo fuera
hombre. Era un trapiche: Entrando adonde maHan Ia cafia, quede aterrado:
los negros, media desnudos, estaban todos con mordaza. Debf haberme pues·
to p3:lido: pregunte allf que significaba eso, y vine a olr que era para

321
que no chupasen una caiia; una caiia de los mares de esa planta que ellos re-
gaban con el sudor de su £rente, Ia sembraban, desherbaban y cosechaban,
todo de balde. El est6mago vado y sediento; el pecho encendido con el fuego
del dima, la garganta lirida, el cuerpo entero, Ia naturaleza estaba exigiendo
vivamente un bocado de aquel zumo bienhechor; y refrigerio tan abundante,
tan flidl, imposible para csos desdichados. jGran Dios! cson hombres, son
fieras los ricos? Negros esclavos, hombres cosas, eran tratados de ese modo
en una RepUblica hispanoamericana; ya no lo son: Ia blanca libre, uncida al
yugo, ara Ia tierra en Francia. El genera humano tiene mil defectos de arma-
dura: el fil6sofo, el moralista pucden herirle par mil partes con sus flechas.
La desigualdad de las dases sociales, a despecho de Ia Revoluci6n francesa,
es todavia clamorosa en todo el mundo: las costumbres conservan impfamen-
te lo que las leyes han abolido. En Francia, cuya capital, dicen, es el para'iso
de las mujeres, hay departamentos que sirvcn a las mujeres de lugares de ex-
piaci6n; y no porque esta naci6n perfndita no haga nada tocante a Ia igual-
dad de las casas que deben ser comunes a todos, sino porque los males socia-
les suelen ser pertinaces, bien como ciertos achaques ffsicos que se burlan de
Ia sabiduria misma. Hay actualmente en Ia RepUblica 74.340 escuelas de
ensefianza primaria, fuera de las casas de asilo, que contienen mtis de cinco
millones de niiios; y con todo, mlis de doscientos mil hijos del pueblo estlin
privados constantemente de instrucci6n: no saben leer, escribir ni contar; no
saben Ia doctrina cristiana, ni Ia sefial de la cruz: no tienen, por tanto, idea
ninguna de religiOn ni moral, de derecho ni deberes. Esta parte desventurada
de Ia asociaci6n civil, creciendo en el desampato, luchando con el hambre,
sin familia, sin hagar, ni arbitrios para Ia vida, rompe por todo, dedara gue-
rra a muerte a los que asi los abandonan, y, tefiidos en sangre, van a arras-
trar las cadenas en los depOsitos de criminales, o hogan el remo de las ga-
leras, condenados a trabajos perpetuos. Serla cosa de pedirle a Dios que en
las nadones cultas hubiera menos sabios, menos fil6sofos, menos escritores,
menos poetas, menos diplom:lticos, menos guerrcros, menos varones fnclitos
y menos ignorantes. Esto de que todo lo sepan unos y nada otros, es fuente
de tantos males como eso de que todo lo poseen unos y nada otros: el hambre
del espfritu, !a desnudez de Ia inte!igencia son desdichas tan grandes por lo
menos como el hambre y desnudez del cuerpo. Que todos sepan leer, escribir
y alabar a Dies, es tan necesario como e1 que todos tengan un plato de co-
mida y un trapo con que cubrirse. Esta, esta igualdad es la que deseamos, y
Ia que harti Ia feliddad de los hombres, algUn dfa.

Mas de dosdentos mil niiios no saben leer ni escribir en Francia; pero entre
Cstos no se cuenta el presidente de Ia RepUblica: dicen que monsieur 1biers
sabfa leer; no es cosa bien averiguada; escribir sf, parece que sabia el veje-
zuclo; a menos que nos haya hecho una pega a todos vendiendonos por suya
la Historia del Consulado y el Imperio, cuando no hizo sino robarles a unos
huerfanos de Marsella, cuyo padre, viejo notario de anteojos y peluca, la dej6
entre sus pingos y los proccsos que el mismo habfa hurtado de la escribanfa.

322
La Historia de Ia Revoluci6n francesa, otto que tal, vino a su poder comprada
en cinco reales en el caj6n de un mercachifle del Puente de las Artes o del
muelle Voltaire. Alii estaba el manuscrito entre un catalejo del tiempo de
Galileo, un sombrero ap6crifo de Robespierre y un bUbo embalsamado, ruan·
do el tfo Adolfo, pasando una tarde, repar6 en ese tesoro, y echandoselo al
bolsillo al mercachifle, se fue con la obra maestra, por cinco reales, como
gueda dicho. AI general Ignacio de Veintemilla le pueden convenir estos
apuntes, para que alegue en su favor que el primer presidente de Ia Repll·
blica Francesa no sabla leer tampoco. Mal de muchos consuelo de hobos. Par
vulgar que sea el refran, aquf viene como de perilla. Mac-MahOn no es un
Bismarck, pero sl un hombre ilustrado y caballero de punta, no menos que
soldado valeroso: y Grevy, el actual presidente, lo ha sido antes del Cuerpo
legislativo; vale decir que es var6n provecto, si en polftica, si en letras hu·
manas. Aunque para ilustrado, ninguno como nuestro Ignacio de Veintemilla:
"Venga usted ad, le dijo un dla a! rojito Marcos Alfaro en Guayaquil; uste
me escribe y firma hoy mismo un papel en d cual dice llanamente que es
cat6lico, apost6lico, romano, y que se propane defender los intereses de la
Tglesia como un verdadero obispo. Su Popular me va a costar media mill6n
de pesos". Los iba a poner ei de su peculia en la campaiia que el dicho peri6·
dico le obligaba a abrir contra los clerigos. Que Ia ignoranda es atrevida,
todos lo saben; que Ia estupidez fuera graciosa, nolo habiamos sabido todavia.
Otro dfa volvi6 a Hamar al liberal de rompe y rasga y le dijo: (Ha escrito
ustC el papel? No, sefior. (Y par que? Porque no me parece urgente esa pro-
fesi6n de fe. En cuanto a proponerme defender como un obispo los intereses
cat6licos, no puede ser, porgue no soy ni diticono. Pues, sepa uste, replic6 el
jefe supremo, que yo sl soy diMano con los que van pot donde yo los dirijo;
pero soy imperterrito, y basta sutil, con los que me resisten en mala hora.
Hubo tiempo en Espafia Jande los cat6licos daban la comuni6n a moras
y judlos, "boquiabriendolos con una artimaiia de madera", dice Mar de Fuen·
tes, traductor de Gibbon; bien amarrados o puestos en el cepo. Las maldicio-
nes, los renicgos con que esos escogidos tomaban la hostia en la lengua eran
moderaditos en gracia de Dios. ~Quien creyera que escenas semejantes se
habfan de reproducir en el afio de gracia de 1876 en Ia clara y libre Arne.
rica? (Conque Ignacio de Veintemilla, nuevo Felipe II, los va a comulgar a
los rojos del Ecuador, boquiabriendolos con artimafias de madera? Y cuidado,
que el es muy diafano, si abren la boca, buenamente: si se empefian en apre-
tar las mandlbulas, es imperterrito, y basta sutil. jCielos! ~Estos son los hom-
bres que llegan a mandar entre los ecuatorianos? Pues que los comulguen
amarrados, y los boquicierren con artimaiias de cuero a esos cat6licos, apos-
t6licos, romanos. Ignacio de Veintimolla ptisa pot set cat6lico; Antonio de
Borrero y Cort:izar aprieta con la herejla: jque para de caras de caballo!
Estos dos bodoques, arriero el uno, escudero el otro, han hecho de Ia reli-
giOn la albarda de la venra: el uno tira que tira, el otto tene que tene. Cada
cual de ellos es mas cat6lico que el Sacra Colegio, y par nada quiere que
el otro lo sea. Al fin y a la postre, (cual ha sido el verdadero defensor de la

323
religiOn? Est:i daro: don Antonio, como perdido, corrido, sucumbido; bur-
lade, desterrado y fregado, es el hereje. El Mudo, comiendo pavo en media
de jesuitas, descalzos y capuchinos, es el catOlico.
La Ilustraci6n Espaitola y Americana dijo no ha mucho que se vela en
Ia necesidad de hablar una cosa como frances, como castellano, para set en-
tendida par los espafioles; pues si hablamos lengua pura, 2quien nos enten-
derfa? Estes chaperones s( que no se andan en chiquitas, y dicen unas de a
pufio, de las de a pocas en libra. Nosotros, semib:irbaros del Nuevo Mundo,
pensamos pot el contrario que, lejos de dar p:ibula a la ignorancia y fomentar
el abuse, los que Bevan la voz o tienen h battuta, deben dar Ia lev de la
cultura, oponiendose a pecho descubierto a la pwstituciOn y ruina de.lengua
tan primorosa como la castellana. Fuera de este punta, en el cual vamos con
La Ilustraci6n de Madrid por riberas apuestas; fuera de esta ligera disparidad
de opiniones, digo, en todo lo dem:is estoy en un cotazOn con esa bien tralda
gachupina; tanto m:is cuanta ahara mismo voy a benefidar su ejemplo en
mi favor, ora tocante a Ia doctrina, ora al atrevimiento, como uno que no se
anda en tiquis miquis, dice de sopetOn fregado. Si no digo fregado, ~quien
me ha de entender en Sudamerica? El general Ventimolla dijo tambien no ha
mucho en Ia plaza de taros que los habla de /regar a sus enemigos. Con es-
totra autoridad, que es m:is que una Academia, queda dicho fregado, y quie-
rnn los manes de fray Luis de Granada, fray Luis de LeOn, el padre Nierem-
berg, el maestro Avila, MalOn de Chaide, Cervantes y Jovellanos, recibir en
los brazos ese ncOfito y echarlc el agua de Ia lengua castellana.
Cuentan pot ahi que el rey Luis XIV diio una vez por equivocaci6n en
masculine un nombre del genera femenino: habiendo caldo en la cuenta de
su error el augusta monarca, se encendiO en vergi.ienza, de suerte que las
orejas paredan ascuas vivas. (Que hicieron sus cortesanos? salieron algunos
de los camastrones, y a Ia vuelta de seis horas andaban circulando par la
ciudad de Paris magnfficos artfculos con firmas ilustres, en los cuales ague!
vocable hembra se habfa convertido en macho, no siquiera de la noche a la
mafiana, sino as!, del mediodia a Ia neche. Desde entonces qued6 variado el
genera de ese sust:mtivo, y ahara serfa cosa de bozales ir a proferirlo o a es-
tamparlo con sus antiguas enaguas. Si mal no se me acuerda, ese vocable es
carrosse; femenino antes del rey don Luis, y masculine de entonces para
ac:i. Debo advertir solamente que el autor de esta noticia no dice tantos dis-
parates en la materia; y aun se me trasluce que eso de los cortesanos es puro
suefio y patrafia de mi geniecillo invencionero; suefio y patrafia, eso sf, que
envuelven un perfil caracterfstico de los palaciegas. Cuanto al fregar de Vein-
temilla, es la verdad entre dos plates. Si Luis XIV puda variar el gf:nero de
un nombre, ~par que estotro rey no ha de ser poderoso a introducir en el
buen hablar un termino bahU.no? Par alga ha de ser tan ilustrado, y alga ten-
drii el vino cuando lo empinan sobre el coda.
El ministro de la Guerra se present6 una vez al presidente de la RepU-
blica disputando acaloradfsimo con el de Reladones exteriores: los dos Bis-
mares deseaban que el rey deddiera, si cuando se disputaba fuertemente con

324
una mujer, en lo mas redo de la indignaci6n se le podia decir: jNo, sefior!
El juez literario, despues de echadas bien sus cuemas, resolvi6 que, si la mu·
jet era del sexo masculino, se le podia decir, no, sefior. SalomOn no hubiera
dado sentenda mas cumplida. "Mi general, de fniedo de que me mate vuece·
lencia", respondi6 un pobrecito cadete que habfa heche algunos marros, y es·
taba alii temblando, reconvenido por el presidente. {.Y cuando te he matado,
picaro? grit6 con furia el noble militar. "Tiene buen coraz6n", he ofdo algu-
nas veces, aludiendo al mas perverse de los nacidos: "ladr6n es, pero tiene
buen coraz6n". Tiene buen coraz6n, a nadie mata dos veces. A Vicente Pie·
drahita no le ha matado sino una vez; y par esta bagatela no se cansan de
clamorear los hip6critas defensores de la vida humana, de hombres Utiles e
inocentes. AI negro Jose Julian no le mat6 ni una vez: no le dio sino un Ian·
zazo a traici6n, cuando el moreno estaba abrazado con un compadre suyo;
pero el negro, negro al fin, no quiso morir de redondo. Y le Haman perverse
los demagogos al angelote que no hace sino derramarle las tripas a un ne-
gro que se halla en brazos ajenos; a Ignacio Veintemilla que tuvo la invere-
cundia necesaria para mangonear de verdugo, y poner en el padbulo a Ma·
nuel Tomas Maldonado. Ah, ya no hay reir ni sonrelr: ese malvado modi·
fica mi humor, cuando sus alevosfas y traiciones, sus delitos y crimenes acu·
den en trope! a mi memoria. Esa masa enorme de carne medio podrida ya,
con dos pedazos de vidrio davados en una pulpa de buey que habra sido ca-
ra en otro tiempo, alimenta en las entrafias esos animales adagos que se lla-
man traici6n, asesinato, incesto, bichos cubiertos de lana que ortiga a los
que los tocan, y causan enfermedades incurables.
La belleza interior de SOcrates tra~dende al exterior de su persona, y el
mas feo de los mortales viene a ser el mas hermosa de los hombres, seglln
la expresi6n de su disdpulo Aldbiades. Inteligencia empapada en emanacio-
nes suavfsimas de otro mundo; castidad ennoblecida por la intend6n, como
que no falta por el fmpetu de la sangre; abstinencia que admiran los espfri-
tus; bondad con el genero humano, tolerancia, sufrimiento; modesta ale·
grfa; esa con la cual esta de continuo sonriendo a las sobrevientas y atto·
pellos de la irreductible Xantipa; todas estas virtudes y muchas mas repu-
jadas afuera, componen esos toques y perfiles llenos de divinidad que infun-
den arnot y veneraci6n en los fil6sofos. Un hombre bien apersonado, bello,
si quereis, sera el mas feo de los nacidos, cuando crfmenes y vicios le desfi-
guran adentro, y su rostra, espejo de su alma, esta reflejando las apostemas
podridas, las excrecencias pU.tridas, los azotes enconados, las Ulceras infectas,
la sarna asquerosa que envilecen y desgracian ese coraz6n perverso, esa alma
entregada a1 demonio aun antes de que rompa su carcel por orden de Dios,
y vaya a sepultarse de cabeza en los infiernos.
El pecado es feo en todas sus edades; el pecado viejo, pcrtinaz, cerdoso,
es monstruo que no imaginaran ni los inventores de la mitologfa. Bello, ja-
mas el hombre sin ventura que ha perdido el respeto por sus seinejantes, la
vergiienza que es el prurito de las almas inocentes; el temor de Dios, y el
miedo de ese abismo que se nos esta abriendo al otro Iado de la sepultura

325
con nombre de inmortalidad. Lazaro, cubierto de lepra, bafiado de pus, caf.
dos los dedos de faiange en falange, es el feliz; Ignacio Veintemilla, sentado
sabre un mill6n de duros, rodeado de sumisos palaciegos, asqueando vines y
manjares deliciosos, es el desgraciado: Lazaro tiene la elefanda en el cuer·
po. Ignacio Veintemilla Ia tiene en el alma. Y aun pot defuera ha perdido
el miserable las proporciones sin las cuales no puede haber hermosura ni
simpatfa: el Gran Mogol se pesaba cada afio en una balanza de oro; siendo
esta ceremonia la mayor y mas solemne del imperio; cuando sucedia que el
peso se aumentata una o dos libras, los mogoles, los habitantes mas dicho·
sos de la tierra; y tan pr6spero suceso era festejado con juegos nacionales y
regocijos pUblicos. Ignacio Veintemilla acaba tambien de pesarse par el afio
1881: el no se pesa en balanza de oro, como el Gran Mogol; hase pesado en
la romana pUblica del rastro; y como el serenisimo sefior resulta este afio
con media arroba mas de carne y grasa que el anterior, ha decretado corridas
de taros y grandes alegrfas nacionales. Los quiteii.os, mogoles de Sudameri·
ca, son dichosos; el Gran Mudo ha pesado mas que el afio Ultimo; pues a
heber, a bailar, a manifestar alborozo de mil v mil maneras. Catorce muer·
tos y veinte heridos en aras del Gran Mudo: nOes cosa; en las de los fdolos
mejicanos cafan hasta veintc mil por afio, dicen ponderativamente. cTienen
derecho de queja esos mogoles? Aver no mas andaban todos ellos santiguan.
dose pot las calles, porque el Gra~ Mogol habfa hecho castrar un medico de
los suyos; hoy se tiran a solemnizat su gordura, a darle el gusto de verle y
oirle en la plaza improvisada de toros. Ciro corrompi6 e infam6 a los lidios
para afirmar su tiranfa: lcs habitu6 a los fcstines, les clio vino a mantn de
Dios, les proporcion6 bailes, escaramuzas y mascaradas, y no pan} basta
cuando los hubo vestido de mujeres. Si e1 Gran Mogol de Quito quiere vcs·
tirlos de peliforras a los ecuatorianos, ya ellos estan en punta; no habra uno
solo que rechace las enaguas, tanto menos cuanto el sefior ministro de lo In-
terior y Relaciones exteriores es una pelandusca que se pone tiempo ha bajo~
o centres de bayeta amarilla, zarcillos de perlas falsas y sortijas de hueso de
coco. Bajos o centres son los que ellos, en su gmn idioma quichuahispano,
llaman ucunchi o incunchina, para eterna risa de don Francisco de Queve·
do, quien llama bajos Ia ropa blanca o las enaguas de la Capilln Real. Elias,
los pelanduscos machos, son los ucunchis, en su vii sometimiento e infame
condescendencia; Io que las hermosas cspafiolas se ponen debajo de la saya,
no tanto por abrigo, cuanto por dar reake a los micmbros tentadores, no son
ucunchis ni incunchinas, como los de los valientes ecuatorianos, sino bajos
o centres, que son los terminos castizos. Pueblo donde sc azotan mujeres y
se castran hombres debe tener el alma triste hasta !a muerte; y no es as!. II
y a eu pendaison par ici, cscribla madame de Sevigne a su hija de la Baja
Bretafia a Paris; y lo deda en post scriptum, como e1 asunto mas baladf de
la crtrta. II y a eu pendaison ... jGran Dios~ 2d6nde esta el coraz6n de la
mujer? (d6nde la nobleza de sentimiento en ese animo siempre elevado?
II y a eu pendaison par ici, esto es, ha habido ahorcaderas pot aquL El rey
habfa mandado ahorcat veintc o treinta bretones, y la ilustre sefiora no ha-

326
1!6 otro modo de dar la noticia, sin comcntario ninguno, que Cste: Il y a eu
pendaison: ;ha habido ahorcaderas! No, yo no dire: Ha habido capaderas en
Quito, y los quiteiios se han tirado a un espectaculo de alegria en turbiones
inmensos. Yo dire: se ha mutilado a un hombre, se ha escarnecido al genera
humano, se ha ofendido a Ia asociaci6n universal, se ha hecho un insulto a
Ia religiOn, y los hijos de una ciudad cristiana y presumida de culta, han vo-
lado a festejar al capador, al verdugo de la majestad de Ia especie humana.
"La bajeza es Ia que, par de contado, produce Ia tiranla; y par justa reac-
ci6n Ia tiranfa prolonga Ia bajeza". Este modo de decir de Chateaubriand sale
horriblemente verdadero en la pr3ctica: no hay tiranuelo que no lo sea, gra-
cias a los viles que le impulsan; ni viles que no vean fomentada su vileza
con el premia que por ella les dan los tiranuelos. Este Ignacio Veintemilla,
que ya es un monstruo, obra es de los guayaquileiios: sin su condescenden-
da, pudo haber mandado, pero con frena y respeto. Cuando a los quiteiios,
con decir que Veintemilla los castra, y les consuela con corridas de taros, di-
cho se es;a que son Ia flor y nata de los hispanoamericanos.
Veisse, prosClito de Hegel, piensa que muy bien puede set que unos hom-
bres sean inmottales y ottos no; suposici6n espantosa que tiene sus sombras
y dejos de verdad: si uno como Ignacio Veintemilla tiene alma, c:de que
modo se manifiesta en Cl esta parte celestial de la humana criatura? Alma es
inteligencia; donde no hay inteligencia, no hay alma. Alma es virtud; donde
no hay virtud, no hay alma. A lo menos sucedera que ciertos individuos, pues-
to que tengan alma, no tenddn espiritu. El alma es el asiento, Ia morada del
espiritu: es la pulpa del ojo, como dice un Santo Padre; puedc ser que todos
tengan alma, y muchos carezcan de espiritu, bien asi como sucede que mu-
chos tienen ojos, y carecen de vista. Ella sed en este caso, asiento sin per-
sona, nicho vade, que por exceso de ruindad en el dnefio de esa alma, no ha
descendido a llcnarlas cl angel que en los fil6sofos, los sabios, los poctas
excelsos, los varones inclitos se llama espfritu o particula desprendida en si-
lencio del todo vasto y luminoso que ocupa cielos y tierra con nombre de
Dies. El materialista Broussais deda! Treinta aiios ha vivido ocupados en
disecciones, y nunca la punta de nuestro escalpelo ha topado con una alma.
jQue gentil pieza! ~quien le ha dicho al amigo Broussais que el cadciver tie-
ne alma? BUsquela en cuerpo vivo, y puede que la halle, aunque no sea sino
de ciintaro. Si la busca en el de Ignacio Veintemilla, seguro es que tapa con
un cerdo. Ln somnUmbula de Te6filo Gautier no es mas delicada, aerea, que
este hijo invisible de las Musas, ni tiene relaciones mas secrews con seres de
otros mundos. Pone el o(do a Ia mUsica de Ia tumba, y se esta tcmblando de
placer, herido pot la chispa e!Cctrica de la inmortalidad: cierra los ojos, y ve
aHa, alH, un abismo lejano, bafiado par luz desconocida para nosotros; ve,
digo, casas tan bellas, que le hacen sonrefr con alegrla inefable. Alarga el
brazo, como quien busca el apoyo de la eternidad, y mueve el pie bacia un
infinito lleno de sombras embelesantes. Sonambulo maravilloso, ente divi-
no huye de Ia tierra, y entre resplandores y mUsica de serafincs, hUndete en

327
la nada temiblc, donde par ventura h<lliads el secreta de las cosas y Ia re-
solud6n de los enigmas eternos.
Inglaterra, patria de Newton, no es de los pueblos mas adelantados. Si en
Francia hay doscientos mil niilos que no teciben educad6n ninguna, los pri-
vados de luces comunes en Inglaterra, basta ahara poco, eran dos millones.
La mitad de los miembros de esta gran monarqufa poco mas o menus, no sa-
ben leer ni escribir, llevllndose la mayor parte de tan negra herenda Irlanda
la cat61ica. El pan del espfritu anda alli tan escaso como el del cuerpo: el
hambre de uno y otro es mortal. jl-Iambre, digo! No ha mas de veinte afios,
de den ingleses detenidos en Preston, cuarenta no habian aida jamas el nom-
bre de Jesucristo; no sabfan que Marffa diera a luz en el retablo el Salvador
del mundo; ignoraban el argumento del poema sublime que conocemos con
el nombre de Sagrada Escritura, y no les era dable responder quien hizo Ia
luz ni el universe. No hay frances, aun de los que no saben leer ni escribir,
que no haya ofdo el nombre de sus reyes; de esos mismos cautivos de Pres-
ton, sesenta individuos no sabfan el de doii.a Victoria, reina de la Gran Bre-
taila, emperatriz de la India. Los esfuerzos del Gobierno han sido insuficien-
tes para sacar de las tinieblas al pueblo cerril de las montailas de Irlanda y
del pais de Gales; necesario ha sido que los filantropos o amigos del genera
humano le presten su cooperaci6n: las sociedades de instrucci6n pUblica han
hecho progresos increfbles: en ocho ailos el nUmero de nifios asistentes a
las escuelas ha subido un mill6n. A este paso no habra dentro de dncuenta
ailos ingleses que ignoren el nombre de su Dios y el de su reina.
En Belgica, otto que tal, la ignorancia anda con vara alta: el cuarenta y
nueve par dento de sus hijos carecen de toda instrucci6n: de cuarenta y nue-
ve a cincuenta ,:que va? jSanto cielo! Ia mitad del pueblo helga no sabe leer
ni escribir, ni contar, ni alabar a Dios, ni firmar su contrato de illatrimonio;
y con todo, BClgica no se halla entre los pueblos atrasados en el mapa de
Manier. Si Cstos son los adelantados, ,:cwiles senin los atrasados? (Y cu~iles
los muy atr:1sados? Las sombras avanzan y se espesan hacia el mediodfa de
Europa: Italia entra ya entre la categorla de las naciones atrasadas; y con
raz6n, pues no ha mas de diez ailos, el 71 par ciento de los italianos ignora-
ba par completo las primeras letras. Los Estados Pontificios y el reino de
las Dos Sicilias eran, y son todavfa, los mas ignorantes: el Gran Ducado de
Toscana y el Piamonte han hecho esfuerzos continuos pot no quedarse atds
de las dem::is naciones. Milan, ciudad cultfsima, a despecho de la opresi6n
de los austriacos, era el Paris de Italia: Beccaria, Manzoni y Silvio Pellico
echaban afuera rafagas encendidas de su espfritu, y comunicaban luz y ani-
maci6n a su patria. Los Bombas de Caserta, los lanaroni de Nipoles, los
bandoleros de Calabria, eran la sombra, sombra inmensa, de b peninsula
itlllica. La unidfld de provincias, d nuevo Gobierno, el impulse de los pattio-
tas cminentes, est3n haciendo progresos en la instrucci6n pUblica, fundamen-
to sin el cual no ha de levantarse una naci6n a la cumbrc de donde la con-
temple maravillada !a posteridad.
Pueblos atrasados son hoy, naturalmente, los que fueron muy adelanta-

328
dos. Cuando Pericles levantaba el Panen6n por mano de Fidias, cuando As-
pasia reunfa en su casa la flor de Atenas y daba lecciones de buen decir y
ejemplos de donaire; cuando Pausanias y Arfstides rechazaban en Platea he-
rida de muerte a la barbarie; cuando las seiioras de Corinto, las niiias her-
mesas, ceiiida la tUnica de pUrpura con torsales de oro, asistfan a las escue-
las; entonces Greda era de los pueblos muy adelantados: hoy cuando los si-
glos y los turcos han batido en ruina la AcrOpolis, el templo de Minerva;
hoy cuando la Elida no ve congregarse los Anfictiones en su recinto sagra-
do; hoy cuando la cuna de Alejandro no es Macedonia sino Albania, guari-
da de ladrones, Grecia es de los pueblos muy atrasados.
,:Y Espaiia, Espana? jPobre Espaiia! Espafia cs tambien de los pueblos
muy atrasados. Cuando Manier bubo exhibido su gran mapa, de la instruc-
ci6n popular, algunos espafioles de csos que dan ciento en la herradura y
una en el clave, pusieron cl grito en el cielo, apellidando envidia, calumnia
de los franceses ellugar que su patria ocupaba en el terrible mapa. Pero otros,
que no todos llevan el rabo tuerto, hideron ofr voces de dolor, dejando la
c6lem para cuando el caso lo pidiese. El autor del mapa no ha hecho sino
servirse de las estadisticas oficiales, .:cOmo nos calumnia? Si hay error, el
estani en los encargados de componer el censo; si calumnia, en el Gobierno
que lo ha dado a Ia luz pUblica. jC6mo refresca el alma encontrar con hom-
bres verfdicos y sinceros! A los nobles chapetones que a sf hablaron, de bo-
nfsima gana los llamamos hermanos y los tenemos por tales. Lo que impor-
ta es, dijeron estos, no ocultar la verdad y andar a la grefia, sino poner el
hombro a la empresa de pasar adelante y dejal' de ser pueblo muy atrasado.
Ahara veinte afios cabales, en 1861, el 75 por ciento de los espaiioles no sa"
blan leer ni escribir, jque' deshonra! De las mujeres, pobres mujeres, el 86
por ciento. Apenas si est3n olvidando los viejos de America el sombrfo prin-
cipia que de sus mayorcs habfan heredado: esto es, que las mujeres no sa-
bian leer ni escribir; (Y por que, si gusdis, hombres anticuados, vicjos fero-
ces? Ah, sf, porque no se hallen las pobredtas en aptitud de ponerse en co-
rrespondcnda epistolar con sus pretendientes. La causal es de tomo: cuan-
do un peluc6n de chaleco verde escupe por el colmillo estas m3ximas de Age-
silao, firma el rey. Pero los espaiioles pelan la pava, y no han menester car-
tas ni billetes bien pergeiiados . .:Sah~is, amigos del Nuevo Mundo, lo que
es pelar Ia pava en Madrid, Sevilla, Znragoza? Pelar la pava es comparccer
allf un enamorado, con el embozo basta las narices, a boca de noche, se cn-
tiende; sombrero de ancha ala, puiial al pecho: llegarsc callandito al pie de
un balc6n, y ofr la gloria en e1 jpit.l que baja de alla envuelto en aromas del
paraiso. La bella que a las veces es bellaca, sale de entre cortinas y celo-
sias, pian pianino, para que ni la sientan ni Ia vean, se cuelga en el amepe-
cho del balc6n y tira de aqul, tira de alli, al cabo de un cuarto de bora se
han dicho las de Calixto y Melibea, y se h.-m promeddo las de Diego Marcilla
y dofia Isabel de Segura. Esto es pelar Ia pava. Nuestros augustos padres,
que tantas buenas casas nos dejaron, anduvieron cucaiieros en el presente
mas !indo: (por que se llevaron, cuando los pusimos en Ia calle, cl pelar la

)29
pava, sin dejarnos ni las plumas? Preciso es que los sudamericanos sepan lo
que es pelar la pava, para que Ia pclen en regia, y no se anden por ahf dan-
dose de hocicos con abuelas celosas, tfos entrometidos y duefias impertinen-
tes, que en !a mejor ocasi6n, por falta de saber nosotros pelar la pava como
es debido, nos cogen entre dos puertas y nos trasquilan a cruces, si no hace-
mos Ia del humo.
Y no vaya nadie a pensar que en Espafia el descuido de la instrucd6n po-
pular es absoluto: los pasos que esa antigua naci6n europea ha dado bacia
el siglo xrx son largos, y muy largos. Caida en tierra despues de los grandes
reinados de Carlos V y Felipe II, ha vuelto a scr respetable, y aun temible,
gracias al canicter de sus hijos que se empefian, ahara mas que nunca, en ta-
mar sus recuerdos por sus esperanzas. De Rienzi, Porcaro y otros repliblicos
de Roma ha dicho madame de Stael esta linda expresi6n: en ellos los recuer-
dos no fueron sino flares de Ia tumba: Roma, muerta, y bien muerta, no
quiso resucitar entonces, y no resucitara si Apolonio Thyaneo viene a tocar-
la con su varilla m:lgica. Su cadaver, como el del gigante Ticio, ocupa nueve
yugadas de tierra en e1 infierno: si volviese a! mundo, crecida dos mil aiios,
no tendria por d6nde extender y desperezar los miembros. Espafia ha resu-
citado, pero no del todo: apenas si le vemos Ia cabeza fuera del sepulcro,
levantandose con afan y dolor sabre los codas. La Espafia de Felipe II cuya
Invendble Armada hizo temblar a la hoy reina de los mares, llcg6 a tal ex-
trema de decadencia y miseria, que en tiempo de sus malos reyes posterio-
res no se vefan por toda flota y poder maritima sino dos o tres pontones
abandonados en una triste bahfa. 1 Cuanto a Ia patria del Albucense, que su-
po todo cuanto hay que saber seglln su epitafio; Ia de Hurtado de Mendoza,
Fuenmayor, Mariana y otros escritores de mas de Ia marca, esa naci6n escla-
recida lleg6 a no tener mas que traductores zarramplines que no sabfan ni
su lengua ni la ajena. Hoy que esta en tela de juicio si Castelar es o no el
mas grande orador del mundo, Espaiia, aun cuando pierda el pleito, puede
blasonar de haber producido Ultimamente algunos de los varones m:is cons-
picuos de nuestra edad, en lo tocante a las letms humanas, puesto que, al
volver Ia cabeza, topemos con Calomarde.

Si algUn laborioso hispanoamerkano acometiera la empresa de componer un

mapa de Ia instrucci6n popular en nuestrrts RepUblicas, atajado se veria de
razones, y muy alcanzado de d.1tos y materiales. Las estadfsticas son lo mas
diffcil de la administraci6n civil en pueblos como estos, donde los dudada-
nos, cautelandose de dfa y de noche de las providencias del Gobierno, teme-
rosos de nuevas males, se niegan a contribuir para el descubrimiento y Ia fi-
jaci6n de Ia verdad. jOh, verdad lamentable! queda, queda escondida debajo
de tus sombras, primero que vengas a afligirnos con tu tristeza y descora:w-
narnos con tus horribles nUmeros. En Portugal, por 70 nifios uno va a Ia

B11ckle: Spain.
1

330
escuela; en ciertas repUblicas de las nuestras el c6mputo serfa aUn mas las-
timoso; podemos afirmar que el 80 por ciento de los habitantes no sabe leer
ni escribir. Los indios componen la tercera parte de Ia poblaci6n en algunas
provincias de Bolivia, el PerU, e1 Ecuador, por ejemplo; y en algunas Ia mi-
tad. De entre la dase social que llamamos cholos, chagras, rotos, huasos, hua-
ches, Uperos, gauchos, esto es, mestizos, en las ciudades y los campos, Ia
cuarta parte quiz:i van a Ia escuela cuando nifios. Los negros, en las pobla-
ciones marftimas, no saben leer ni escribir. Los zambos, los mulatos, optan
pot el machete y el Cltchillo; como sean hombres de tirarse al agua y darle
de puiialadas pot Ia barriga a un cocodrilo, luchando cuerpo a cuerpo, no
han menester papel ni pluma. El estado llano, por la mayor parte, es incli-
nado a la ilustraci6n: de el salen jurisconsultol>, medicos, sacerdotes; si bien,
lo digo con dolor, entre estos cientfficos de capa y gorra cinco por ciento
cscriben con propiedad, porque han vista Ia gramatica y han tornado Iibras
para leer en ellos.

Siendo yo minorista fui de puro intruso a un acto literario en la Universidad

de Quito: el examinando era un doctor en jurisprudencia que iba a cumplir
con Ia Ultima disposici6n de Ia ley para qued,tr abogado perfecto. (Cu:iles son
las figuras de dicd6n? pregunt6 uno de los catedriticos. Metempsicosis, para-
lisis, metamorfosis, parasites, fOsiles, temfstodes, hipertobones, respondi6
con admirable desparpajo el sefior doctor. Y como las definiciones de estas
figuras, y los ejemplos que adujo fuesen correspondientes en un todo a sus
nombres, fue aprobado por unanimidad. En poco estuvo que Ia honorable
corporaci6n no le proclamase Doctor Sutil o Doctor Illuminado. Estc Albu-
cense acaba de ser presidente de Ia Corte Suprema, y lo es el dfa de hoy, si,
como Le6n Gambetta, ha sido reelecto para el afio de 1881, Cpoca de honra
y sabidur:la para el Guayas y el Rucu-Pichincha. "Yo ei cido su padre, tes-
tiga su madre", deda en un soberbio escrito para la imprenta un senador per-
petuo de los congresos del Ecuador, hablando del hijo de su mujer; y ese,
polvo, y ceniza ya, Dios le haya perdonado, goza de gran reputaci6n de hom-
bre de talento, instruido y orador de competir con monsieur Rauber o con
mister Gladstone; al paso que don, Juan, el pobrecito don Juan, cuando no
es locoes tonto de capirote en su tierra. No me quejo: Ia justicia de los pue-
blos esta medida par su ilustraci6n; asi juzgan como saben. Pueblo donde el
presidente de la RepUblica manda se le quite el punta a la i, porque esta por
demas; y el presidente de Ia Corte Suprema da examen de ret6rica de £6siles
y temistocles; no digo a un pobre embarrador de papel como yo, a Chateau-
briand le hubiera tenido par jumento. Yo vi, Dios me perdone a ml tam-
bien; yo vi con estos ojos que se han de volver tierra, una carta de un de-
riga, cura de parroquia principal a una hermana suya:
"Estoy tan enjuermo, deda, queya no puedo desirmisa niacnballo: las
eleccioNes Las gaNan los rojos: Iarina nomedeja ... seacav6 el vino: Ia yc-
Huita chuga semuri6: man Dame un rial de millocos. tuermano.
N. G."

331
 Si tomamos otro mmrstro cualquiera de Ia Corte Suprema, un mt:dico de
los tenombrados, o un canOnigo notario de la Silla ApostOlica, no escribir.i
a su hermana cartas mejores que Ia de ese venerable pUrroco. El jurisconsul-
to piensa que con meterse en la cholla a macha martillo d c6digo civil, ha lle-
nado todos los nU.meros de la sabiduria; el medico mira como cosa ajena de
su profesiOn los conodmientos que de ella se apartan, y pone la manta en
ignoratio todo; el cierigo, pear el fraile, se propasa en la ignorancia basta el
extrema de no saber ni lo relativo al sacrificio de la misa. Yo he vista idio-
tas ordenados de mayores, y oradores sagrados que hadan morir de risa a1
auditorio. '\:Que me estara viendo ese cara de perro que esta arrimado al
pilar?" dijo en el plllpito un afamado misionero, una tarde que habia ser-
mOn: "ya ha de haber venido a alegrarse de Ia muerte de Jesucristo: liberal
ha de ser: si no le sacan a ese entremetido, no sigo predicando". Aqui, co-
mo en la carta del cura, he puesto los dos puntas de mi propio caudal: lo
que elias escriben y predican esta mas conforme con las !eyes de la Real Aca-
demia de la lengua. AI cinco pot ciento, como queda dicho, no le alcanza es-
ta negra rectiminaciOn: suplico a todos ciento se tenga cada cual pot uno de
los cinco, y no me eche un pasqufn de los suyos el jurisconsulto, un sermOn
personal el dCrigo o el fraile, ni me dC receta con veneno el sefior doctor en
medicina. "Dende que se avrieron las haulas asta que se serraron", deda en
un certificado un catedrUtico que fue Iuego rector de la Universidad, sin h:t-
ber mejotado de escritura. En Colombia todo es bambolla, dijo un viajero ale-
man, cuando bubo regresado a Europa. Del Ecuador (que dirfan alemanes
o franceses? Imposible parecen esas casas; mas nadie pensarU que uno sea
barto audaz y £alto de patriotismo, que vaya a imaginarlas, sin mas que pot
prurito de fantasear y hacer mala obra a sus coterraneos. Amigo Pedro, ami-
go Juan; pero mas amiga la verdad. Si lo digo en espafiol, no es par falta de
latin, sino pot set comprendido de todos; que para no m:is decir Amicus
Plato, sed magis amica veritas, me sobran provisiones debajo de la peluca.
Dem6crito se quitO Ia vida, segUn que lo recorde en otra Catilinaria, cuando
echO de ver que su inteligencia estaba viniendo en disminuciOn: el dfa que
yo necesite de peluca, me volare Ia tapa de los sesos, lo oyen los cielos don·
de m:is latgamente se contienen. Cartas he recibido vatias veces de luefies
1\ierras, en las cuales me tratan como a hombre de sesenta afios: aquf ha sido
cuando he querido hacer un indignation meeting conmigo mismo, y prates-
tar en mil formas y maneras; pero no ha habido ocasiOn; y sin oportunidad,
no hay acierto. Como no la hay ahara mas que otras veces, o paso adelante
a referir Ia curiosidad siguiente: c::Quien es Pothier? c::quiCn es D'Agucsseau?
preguntaba en un escrito en son de burla el abogado de fa testiga, rector de
Ia Universidad de Quito y senador ad vitam, y esto deda contestando a un
var6n provecto, de esos pocos antiguos en quienes sabiduria y virtud eran
hermanas. Don RamOn Borja, jurisconsulto a lo grande, habfa citado en su
apoyo a Pothier, a D'Aguessseau: c::quien es Potier? (quien es Dagaso? con-
testaba riendose el defensor de la parte contraria; y le matraqueaba, repi-
tiendo en varias formas esos nombres que a el le paredan barbaros y ri-

332
dfculos. Nucstros abogados no son unos Beryer ni unos Lachaud; pero (quien
les amenaza con la horca si no escriben testiga en vez de testigo? En arden
a los doctores en medicina, (que es, mi Dios, leer a un Trousseau, un Debay,
medicos que no les van en zaga ni por el estilo, ni par el Ienguaje, a un Gui-
wt, un Lamartine! Trousseau es uno de los escritores mas cultos y amenos:
Dcbay, en su Higiene del matrimonio, cumple con Ia regia general de Ia elo-
cuencia, Ia cual es instruir deleitando, y deleitar instruyendo. Quien ha leldo
una vez la Fisiologla de las pasiones de Alibert, seguro esta que de par visw
y sabida esa bella obra; volvera al regosto cada afio, si es posible. La Histo-
ria natural del gtfnero humano de Virey es obra maestra en todos concep-
tos; ni puede haber gran cientifico que no sea gran escritor: si hay hombres
de conocimientos que no saben ponerlos a beneficia y sacar de elias fama y
gloria, ni con Ia palabra, ni con la pluma, esos son tontos sabios, como aquel
a quien admir6 Bolivar en Ia ciudad de Quito. "Vaya un tonto sabio", ex-
clarnO cuando hubo penetrado Ia calidad de ese Tritemio desheredado de in-
teligencia.

Entre las repU.blicas sudamericanas, la Argentina y Ia de Chile, me parece,

son las mas adelantadas en Ia instrucci6n popular; esto es, tienen mayor nU-
mero de escuelas y de alumnos. En cu~mto a lo qne se llama educaci6n su-
perior o ilustraci6n, dudo que en otro pais de Sudamerica haya mas hom-
bres notables que en Nueva Colombia o Nueva Granada. Sabios como Tria-
na, poliglotos como Uricoechea, se han abierto en nuestros dfas Iugar en
Europa; y Torres Caicedo, a fuerza de laboriosidad y talento, se ha elevado
a! alto puesto que ocupa en el mundo de las letras humanas y en la diploma-
cia. Para maestros de Ia lengua ah£ est<'! en Bogota ese gtupo respetable de
fil6logos, harto conocido yu en Espaiia. Escritores, muchos y muy buenos;
hombres distinguidos, en gran nU.mero. Venezuela ha sido fecunda en varo-
nes eminentes asi de espadu como de pluma: de donde sali6 un Bolfvar, pu-
do muy bien salir un Bello. Hoy mismo abundan en Caracas y otras ciuda-
des los hombres de saber, los j6venes de talento. El Ecu;1dor jay de mil es
el Portugal del Nuevo Mundo: el Portugal en cuanto al veinte par ciento que
saben leer, no en cuanto a Ia facultad y la potencia de producir un Camoens
en lo ;1ntiguo, un Herculano Carvallo en lo moderno. Y no por falta de ap-
titudes, jgtan Dios! sino por sabra de desgracia: la tirania prolongada destru·
ye basta Ia inteligencia de los pueblos; donde todas las libcrtades estrin muer-
tas, la ignorancia anda de banda mayor: libertad de asociaciOn, libertad de
palabra, libertad de imprcnta. Bien asi como los miembros sin ejercicio se
entorpecen, bien asi como las coyunturas sin movimiento acaban en Ia an-
quilosis, y dentro de poco; asi el talento sin acd6n pierde su elasticidad y
poderfo: cortadas las gufas, el <'iguila ha perdido el imperio de las nubes. El rey
de los montes y el rey de los poetas hispanoamericanos tienen una misma cu-
na: esc pais de cnanos suclc produdr gigantes.

333
 NOVENA

TANTO MONTA CORTAR COMO DESATAR

LA SUERTE de las naciones puede ser medida par la calidad de sus gobernan-
tes, bien as( en lo que dice a las luces generales como en lo que frisa con Ia
moral pUblica. En pafses de escasa o ninguna dvilizaci6n la ignotancia anda
de banda mayor; y en pueblos viles y corrompidos sera mucho si no son fa-
cinerosos los que tienen en su poder los destines de los asociadas. Ocurre que
en la monarquia cl principe no siempre es un pozo de dencia: en esta for-
ma de gobierno el merito personal suele ser gran cosa, pero de ninguna ma-
nera indispensable en el heredero del trona. El gobierno, a despecho de la
mediania del rey o el emperador, si esti en manos de hombres en quienes
el saber concurre junto con las buenas intenciones, puede set gran gobier-
no. El verdugo es el primer ministro de un gran prindpe, dicen los se-
cu~lCes de Hobbes y Puffendorf: los primeros ministros de una gran na-
ciOn deben ser las virtudes, imperando las cuales el verdugo vendrfa a scr
personaje inoficioso. Guillermo Hohenzollern, sin ser monarca vulgar, no
es quien ha imprimido en Alemania e1 semblante de grandeza con que el dla
de hoy est:l resplandeciendo esta potencia a los ojos del mundo: Ia fucrza in-
telectual y moral de su ministro es Ia que mueve esa m:lquina portentosa de
guerra y de politica. El merito de esc ilustre anciano consiste en la modestia
con que difiere a! concepto de los que alcanzan mas que el, bien asi en ideas
como en la pr:lctica de Ia razOn de estado; que si fuera viejo cabezudo, ]e-
yes sus caprichos, y no su imperio el que tuviera Ia sarten por el mango. Con
hombres como Bismarck, si su inteligencia no halla contrarresto en Ia medio-
cridad de los que gozan del poder absolmo, las pequefias nadones serfan lue-
go naciones de primer arden, y de menguado se convertirfa en insigne el pue-
blo que tuviese Ia fortuna de producir varones de profunda corazOn y alto
consejo.

El reino de Cerdeiia ha venido a convertirse en reino de Italia; c::a quien

Ia gloria de esta transmutaciOn gloriosa? No su rey, su ministro es el opera-

334
no de esta refundid6n de pueblos y coronas. Victor Manuel, maravillado
del grande hombre de su tiempo, le dej6 poner pot obra sus planes concer-
nientes a la patria, y he alii la unidad italiana, para asombro del mismo que
habfa ofrecido sangre y tesoros, sin caer en Ia cuenta de los designios del es-
tadista industrioso a quien estaba protegiendo antes por vanidad que por
filamropia. Cavour, modelo de patriotas y hombres pUblicos, ha demostrado
lo mucho que puede uno de talento y fuerza de alma, cuando no las ha con
la envidia opuesta a sus intentos.
Sabido es que el monarca reina y no gobierna en la Gran Bretafia: no ten-
ga cuidado la sefiora doiia Victoria de que las casas anden mal, si ella no tie-
ne cargo del gobierno: p6ngalas en manes de lard Palmerton, y echese a dor-
mir, o gastc las horas santamente en sus devodones. Cuando le falte el no-
ble lord, ahl esd el gran Derby; y cuando este sea derribado por el parla-
mento, no faltari un judio de triste origen a quien nombrar canciller, a!
tiempo que se le alza de la callc con el titulo de conde de Beaconsfield. Si aun
este cae y rueda por el suelo a los golpes de esos dclopes conocidos con los
nombres de Bright, Beales, (no esta ahf un noble plebeyo que por ventura
se llama Gladstone?
La moderaci6n del actual presidente de la RepUblica Francesa parte Hmi-
tcs con la insignificancia: los peri6dicos de !a oposid6n le delfnean como
hombre buena, buen padre de familia, buen dueiio de casa, buen amigo,
buen marido y den buenos mas de esos que forman un malfsimo hombre de
estado. Pero digan lo que quieran ios repuhlicanos enemigos de la repUblica,
los dem6cratas difamadores de la democracia, el Gobierno de b francesa
es buena, y no al estilo de su presidente, sino buena por elevado y amigo del
bien general. Un gran peri6dico espaiiol,l de esos que si fueran americanos
fueran godos, hace notar que una de las obras mas humildes de la RepUblica
cs la diminuci6n de m::is de doscientos millones de francos de contribuciones.
En arden a Ia insttucci6n popular, cs asombroso el vuelo que ha tornado en
cstos Ultimos afios, multiplic<i.ndose el nUmero de escuelas en terminos que,
si el actual regimen pcrmancce, vcndd a competir con las naciones del Notte
que mas adelante han llevado la ensefiam:a de todas las clases sociales.
La RepUblica y su Gobierno acaban de cometer un horrible pccado para
con el partido conservador; este es el secreta, y este el motive de los Jibe-
los que contra ella andan drculando por el mundo, muy especialmente por las
repUblicas mas demomlticas y adelantadas. Ha puesto en ejecuci6n una
ley que habfa quedado sin efecto; ha despertado un dormido de algunos
afios; ha disuelto, en una palabra, las congregaciones religiosas no autoriza-
das; pues la RepUblica es una Cafarnaum, su gobierno una gazapina, Grevy
un bruto, Gambetta un pfcaro. Los legisladores que dictaron esa ley habdn
puesto en limpio Ia materia: no es mio entrar en prolija averiguaci6n de lo
pasado en autoridad de cosa juzgada; digo solamente que esta providencin

1l..a Ilustrad6n Espaiiola )! Americana. SegU.n el Cou"ier des Etats·Unis, hasta el me~
Jc Julio del presente afio se habfnn suprimido 269 millones de franoos de impuestos.

335
de la RepUblica no es crimen por el cual sc la condene a muerte, negandole
sus bucnas obras y virtudes. Que los al3teres de Chambord, stibditos de En-
rique V, campeones de la bandera blanca, entren en combate con la flor de
lis en la mano, podemos llevar en paciencia; que los bonapartistas hagan Ia
guerra a su modo, puede tambien pasar; pero que republicanos de convic-
ci6n y dem6cratas de nacimiento anden pidiendo al cielo la caida de Ia repU-
blica en naci6n como la francesa que tanto puede con nosotros, esto es lo
que no le cabe a uno en el juicio. Los dias de Ner6n, los de Diocleciano han
vuelto a Francia, despues de recorrer su 6rbita obscura en mas de dace si-
glos. L'n hijo de Pablo Feval llama a la puerta de un convento. (Que quie-
res, chico? Vengo para que me disuelvan junto con los padres. jJoven su-
blime! entra a recibir la corona del martirio. Llegan los polidas: Tan, tan!
cQuiCn va? jAgentes del Gobierno! (Que quieten? Traemos una arden. No
hay 6rdenes contra Dios.
j$anto Dios! ~que dioses esos competidores del alto y poderoso que rei-
na en los cielos y tierra? Gimen las hachas, caen las puertas: Reverendfsimo pa-
dres, sed servidos de disolveros: si vobis videtur, discedite. (Disolvernos?
(que es disolverse, bellaco? responde el superior atds de un mantOn de bar-
bas, que Dios sabc si son postizas. c:Disolvernos deds? c:a que llamais di-
solverse, pfcaro de mas de marca? c:se disuelve Jesucristo? c:se disuelve San
Pedro? c:se disuelven los angeles, alma de bUbo? Par Dieu.' replica el comi-
sario, yo no vengo a dilucidar con vuestros reverendos puntas contenciosos;
vengo a cumplir una arden, y nada mas. c:Orden y nada mas, pedazo de es-
tuco? ~que es arden y nada 1mls, cernfcalo lagartijero? AI comisario se le
erizan los bigotes, le crujen los dientes en las mandfbulas, y ech:mdo de Ia
una oreja a Ia otra el sombrero de dos picas: iSacapapi/.1 ministriles, cum-
plid vuestro deber. Los gendarmes se llegan a! m::irtir que se ha echado de
largo en el suelo: Padre, no nos obligue vuestra reverenda a servirnos de Ia
fuerza: dfgnese ponerse de pies. M::itenme, responde el fraile. No venimos
a matar, a nadie, padre, sino a poner a vuestras reverendas en la calle, para
que cada cual se vaya a su casa. M::itenme, repite el fraile, y sc aferra contra
los ladrillos. Los gendarmes, lo mas delicadamente posible, veniendo !Srtri-
mas, dicen los cat6licos llorones; ton·entes de lrigrimas; l::igrimas de gendar-
me, taman al provincial entre cuatro de ellos, uno de cada brazo, 0\ro de ca-
da pierna. El fraile, como cadaver, tanquam ac cadaver, se deja sacar sin for-
cejear, justa es dedrlo; mas no sin protestar ruidosamente y sin mandar a
los quintos infiernos a Ia RepUblica, Ia democracia, el Gobierno, el presiden-
te, los ministros, Gambetta, Ferry, Constllnt y mas herejes que as! les privan
de su comodidad.
Como el tirarse a tierra, el agarrarse a las patas de las tarimas, el hacer
barricadas con los muebles habfa sido santo compromiso de todas las comu-
nidades, asf lo hicieron desde Tolosa basta Bolonia. Los dientes le han su-
dado al gobierno de la RepUblica, para mondar el haza en los mtis de dos-
cientos monasteries que hablan cafdo bajo la jurisdicci6n de la ley. Legem,
res surdam, inexorabilem esse; y han echado la gota gruesa los pobres cor-

336
chetes sacando en brazos las barrigas desaforadas de los benedictinos, los
pescuezos descomunales de los capuchinos. Los jesu(tas, gente mas advetti-
da, no estuvieron pot dejarse arrastrar: con sus propios pies, los pobrecitos,
ganaban la calle, llevando en sus propias manos casitas de oro que ellos se
tenfan alia para sf en bien de la religiOn. cY el hijo de Pablo Feval? cdOnde
esta el nino martir? Muchacho, le dice el comisario, (.Y tU que haces aqul?
He venido para que ustedes me expulsen del convenio junto con los padres.
El comisario le toma par una oreja y le pone en el corredor. El hijo de Pa-
blo Feval, Ia corona del martirio en las sienes, sube al cielo. jDichosos catO-
licos! No seran tortas y pan pintado lo que me den estos sefiores, Dios de
misericordia: Para llamarle impfo a un buen cristiano, bribOn a un hombre
de bien, comunista a un campeOn de la libertad, petrolero a uno que no usa
ni aceite de almendras, elias son: mansedumbre, bondad de Jesucristo, en
ellos: caridad, perdOn, elias. Salsa de perro, cara de caballo, alma de baye-
ta negra, cque no es el que no profesa sus opiniones de buena o de mala fe?
Y aun no tan malo si no es mas que esto: ainas le califican de ladrOn, asesi-
no y blasfemo; pero sin dar la cara, porque a nadie le gusta que le manteen
como a Sancho, ni que le suelten par esas calles bafiado en alcohol y prendi-
do en fuego.
Pregllntenme si yo hubiera hecho lo que Gambetta; yo respondere que
no; adolece de envidia esto de quitarle a un capuchino el capOn de la boca:
" tengo por ojeriza reprensible no dejarle al buen padre benedictine heber
del vino que le gusta. En Espafia los franceses son carlsimos; pues tendr:in
que hartarse de valdepefias, y ahl se las den todas a Gambetta. Don Tomiis
Cipriano tampoco se anduvo en chinitas: padres y madres se fueron a bus-
car la vida en otra parte, habil~ndoles rota las ollas de Egipto el viejo refor-
mador. No le habra sido bien contado a don Tomas en ese tiempo: el infier-
no esta listo para cualquier picardihuela; ni puede nadie alzarle los ojos a
un PlutOn de estos metido con cabeza y todo en el pesado abismo que lla-
man h:ibito. Hoy no hay quien se acuerde de la famosa alcaldada de Mos-
quera, ni en Colombia; y no hay quien no se desgafiite, aun en Colombia,
contra ese don Tomas Cipriano sin espada que est:i dando Ia ley a orillas del
Sena. La razOn es que los del uno son hechos consumados, y los del otto tie-
nen que pasar rompiendo las filas enemigas para consumarse. El bautismo de
hie! y tinta de los periOdicos es sacramento que imprime cadcter: el que
pasa par el, ya tiene nombre, y es persona. Quemada la frente, herido el co-
razOn triunfa por fuerza de la naturaleza, y es hecho consumado. No hay co-
sa m:is dura que el hecho consumado: 6ste es la lima de la zorra; los que le
muerden, muerden en vano, y gritan y padecen, y al fin se quedan en si-
lencio.
Mi animo era insinuar que, gracias a unos pocos hombres bien intencio-
nados, la RepUblica Francesa estaba medrando a ojos vista de las monarqufas
de Europa. Uno solo, como este en su mana comunicar movimiento a la po-
lltica, puede format un buen gobierno: donde Ia voluntad de un perverse es
ley, y las extravagancias de un tonto no sufren contrarrestos, la naciOn esd.

))7
perdida. Tal sucede en el Ecuador, la miis desgradada, sin duda, de las repli-
blicas hispanoamericanas. Los extranjeros que Haman ilustrado al moloso que
le tiene en los dientes, (Sabcn lo que dlcen? Tan fecunda es Ia materia, que
despuCs de dos Catilinarias, hay pruebas tan esendales de la ilustraci6n de
aquel Maximino, que no sufre la verdad las omitamos. Presidentes ilustra-
dos, gracias a Dios, los hemos vista desde el Plata basta el Funza, desde el
Orinoco basta el Apurfmac. En Buenos Aires, tomando el agua no de muy
arriba, don Domingo Sarmiento, Avellaneda, hombres civiles de facultades
eminentes. Entre los militates mismos, sabido es que el general Mitre as! me-
nea Ia espada como gobierna la pluma. Roca, el actual presidente, no le V;t
en zaga, y procura emular a los mejores gobernantes.
Desde don Manuel Mont, Chile ha vista a! frente de la RepUblica sus hijos
miis benemeritos: Erriizuriz, escritor de los primeros, reformador astute, pa-
triota sin mandlla. Pinto no es letrado ni literate; pero sf hombre de juicio
recto, y no extrafio a los secretes de la politica. En cuanto al PerU, don Ma-
nuel Pardo es tenido en opiniOn de haber sido uno de los peruanas miis ilus-
trados y hiibiles. Colombia no es ganga de los ineptos: Don Tomiis Cipria-
no de Mosquera debi6 a su talento no menos que a su fuerte brazo Ia pre-
ponderancia cOn que sirvi6 de guiOn a un gran partido. Ospina es antiguo
de profundos conodmientos, diestro cscritor y terrible polemista; es uno
como Luis Veuillot que ha cefiido la banda presidencial. Murillo sali6 por
s( mismo de la obscuridad, y brill6 bajo el solio par sus meritos. Santiago
PCrez es uno de los miis aventajados escritores de Sudamerica, habiendo cul-
tivado varios ramos de Ia literatura. Par lo que respecta al presidente ac-
tual, don Rafael NUiiez, todos saben que es gran pluma, sin que c;;cascen
los conocimientos en ninguna materia que toma a pechos. En Colombia no
es inUtilla intcligencia, y menos perjudicial, como en su infortunado vecino:
donde Ia ineptitud es infanta hcrcdcra, Ia inteligencia muere, si no huye;
donde reinan cdmenes, y vidos son monarcas, las virtudes h::tcen sombra
que conviene disipar. Ignacio Veintemilla no sabe leer ni escribir: cl drcu-
lo de sus ideas es tan estrecho, que no sale de un restringido epicure.lsmo;
conocimientos en historia, economfa politica, derecho de gentes, mal ha de
tenet uno que no puede averiguarse con el libra. Y con todo, personas hay
en el PerU, en Colombia, que Ie llaman ilustrado y encarecen la bondad de
su gobierno. Sabre el PerU no gravita el horrible cargo que con este funda-
mento pudieramos hacer: los apologistas del opresor son genre de allende
el mar, de esos que entran par todo, sin que obre en ellos deseos del bien
ni les mueva patriotismo. Pruebas llevamos aducidas de la ilustrad6n y la
rectitud de aquel singular presidentc de una repUblica; ~gustarfades de otra
no menos trascendental? Miradla aqu(:
Par decreta ejecutivo, Ignacio Veintemilla da sUbitamente abajo con los
profesores de la Universidad de Quito, quiencs sc hallaban posesionados de
sus dtedras habidas par oposici6n. Los estudiantes, ofendidos, dirigen al
Gobierno una solicitud en forma de protesta: Ignacio Veintemilla, imagi-
nando que ese es el caso de mostrarse valiente y hombre que sabe, respon-

338
de con arden de persecuc10n a muerte. El pan6ptico, o casa de penitencia-
rfa, recibe a los j6venes mas notables de la capital y las provincias: someti-
dos al regimen del palo, ven lastimados en ellos los fueros de la sabidurfa y
la esperanza. Azotar a los j6venes en el patio de una casa infame, los j6ve-
nes de la Univcrsidad, es azotar el porvenir. Estas penas de hecho sin ley
que las autorice, sin juez que haya desentraiiado el delito, sin sentencia que
las vuelva inevitables, son la obra de Ia barbaric que mas irrita a la equidad,
que mas aflige a la justicia. Sin equidad ni justicia, sin ley ni juido, ~que
ilustraci6n? ~que civilizad6n? He allf, pues, un barbara tan torpe como fe-
roz, proclamado "hombre ilustrado, cuerdo gobernante", por la codicia, pros-
tituta media loca que se anda echando mentiras por el mundo. Venid ad, pa-
trones de la barbaric: o es £also este Ultimo esdndalo, o Ignacio Veintemilla
hizo bien de cometerlo: no lo primero, puesto que es verdad notoria basta
para las naciones vecinas; no lo segundo, porque lo absurdo no prevalece
dentro de los limites de Ia raz6n. El que obra sin ley ni derecho, rompien-
do pot las cosas mas respetables, al modo que los bandoleros penetran en
el tabernaculo y roban los vasos sagrados, esc no solamente es barbara; es
tambien malhechor, insigne malhcchor, a quien deben perseguir los hom-
bres de bien de todo el mundo. La Universidad es el templo de la sabidu-
rla; en ei ensefian unos, aprenden otros los secretos de la felicidad de las
naciones; y en esos j6venes dudadanos esta viendo la patria desde lejos sus
legisladores, sus jueces, sus jurisconsultos, sus medicos, sus poetas, sus ge-
nerales, sus sacerdotes, sus hombres de gobierno: el que awta ese golpe de
muchachos condecorados par el porvenir, azota y escarnece la ciencia y las
virtudes. Matar las esperanzas de los pueblos con los filtros de ignorancia,
envileciendo y apocando a los que se etlan para hijos y padres de la patria,
delito es de esos para los cuales, por inverosfmiles, las !eyes no han scfialado
pena. TU, nifio de pundonor, ~que pensabas cuando debajo del poder de un
negro recibfas en el cuerpo !a vara que lastima el coraz6n mas que la pie!?
~era ilustrado, sabio gobernante para ti, Ia bestia sin freno que habla pues-
to el azote en manos del verdugo? Sl, esa bestia sin frena, sin luz moral ni
intelectual, es "hombre ilustrado" para los que se empuercan con el asco de
la paga. Dinero es el heroe de los vicios: ~que no alcanza este rufi:in poderoso?
Las protestas de los cat6licos franceses contra cl gobierno han sido mero
pretexto de bravfos desahogos: el Gobierno, sordo a la injuria, no ha puesto
Ia manta sino en la ejecuci6n de su orden emanada de la ley. Si Grevy fue-
ra tan ilustrado y cuerdo gobernante como Veintemilla, el palo hubiera an-
dado en Francia de modo de venirse abajo Ia RepUblica: ni tuerto han de·
jado de decide a Gambetta los benevolos papistas: ese jayan tiene pelos en
el coraz6n, y tal correa, que si le tiran a la cabeza el dntaro de Xantipa no
sale de sus casillas. ~Que palos, que l<itigos en Francia a causa de las protcs-
tas? Los hllngaros protestaron contra la idea de federaci6n que suponfan en
el emperador de Austria; protestaron como audaces y atrevidos: Francisco
Jose no mand6 a Spielberg a los autores de la protesta, condenados a carcere
duro. La majestad de Ignacio Veintemilla, mas delicada, mas excelsa, no ha

339
podido sufrir una solicitld, y ha puesto su desagravio en manos del ver-
dugo, ese que cuando no mata el cuerpo, mata el alma con la infamia.
La firmeza de los estudiantes los ha salvado de ella: con valor para re-
sistir el trato de los negros que les daban los sayones, se han burlado
del malhechor; ni el palo ni el hambre han podido una minima con esos mu-
chachos a cuyos ojos ha estado prcsente la honra. Contraprotesta a latigos;
(hay bruto extravagante? (Y de que le hubiera servido esa contraprotesta
cuando todo el mundo estaba viendo de los medias que se servia para arran-
carla? Su fin era humillar, su timbre es humillar. Obra de grandes, obra de
buenos es elevar, acrisolar, comunicar nobleza a los con quienes tratan co-
mo superiores. El flujo par envilecer acredita coraz6n depravado, alma baja.
Si los hombres tuviCramos race con los seres divinos, su contacto nos sir-
viera de purificaci6n: inteligencia, virtud, crece y mas crece en nosotros a
medida que vamos cultivando las relaciones celestiales. Nadie se tenga en
alga sino en cuanto se juzga capaz de ensefiar y mejorar a los que tienen que
hacer con el: si pervierte es inferior a ese a quien corrompe: el desmejora-
miento de los que nos oyen y escuchan, los que rcciben el peso de nues-
tras acciones, es pCrdida para nosotros, si pkaros y corrompidos tienen alga
que perder. (Que galard6n es este de apocar, deprimir a nuestros semejan-
tes? Si nos seduce la fama de ser temidos par mas fuertes, labremos esa pu-
ra y brillante que nace de las buenas, grandes obras: para fama, negra famt~,
tambiCn la tienen los ladrones: Cstos son superiores a los a quienes roban y
matan. La fama de los tiranos, Csta es: lade los tiranuelos, todavfa mas ruin.
Fil6sofos, poetas, grandes hombres no,; subyugan, nos pueden; (a l3tigos,
pregunto yo? Nos hacen confesar nuestra inferioridad, nos obligan :1 jnrar-
les admiraci6n con ese torniquete encantado que tan profundas y delicadas
sensadones causa en nosotros, esto es, Ia inteligencia revestida de sabidurfa
o empapada en poesia.

Un palaciego del tiranuelo Ignacio Veintemilla ha desaparecido de su casa

y la ciudad: madre, esposa del infeliz echan a andar par esas calles en deman-
da del hijo y el marido. Nadie sabe d6nde para, nadie da raz6n del hombre
que tantas lagrimas les cuesta ya. Busca buscando, llora llorando, saben al
fin se halla preso; preso, mas no en d6nde ni par que. La prisi6n es riguro-
sa: ni comida, ni vestido: (Y cOmo protegerle, cuando su calabozo mismo es
un misterio? Si Ia muerte, si el destierro, nadie lo alcanza; unos dedan que
habia sido ya asesinado y cnterrado secretamente; otros, que estaha andan-
do camino de las selvas de Napa y Amazonas. El mascara de hierro no fue
personaje mas oculto y escondido. Una noche un hombre palido se presenta
de sUbito en casa de una anciana: mudo, tCtrico, alii est£ sin atreverse a
abrir los labios. La anciana se le tira al cuello: jHijo, hijo de mi alma! (no
est<is muerto? Sale una mujer joven de Ia redmara, y se abraza con el es-
pectro: iFidel! jFidel! grita entre sollozos. Era el mascara de hierro; habfa
salida de la prisi6n. Sali6, para hulr, para buscar un agujero en donde bs

340
miradas de los hombres no escudriiien la noche de su alma, rompitndole con
los ojos el secreta que le abruma, la vergi.ienza que le mata.
Abelardo es la fabula de las gentes; Fulbert el odio de la naturaleza heri-
da y descabalada.

No hay en estos palses sino un ejemplo de este crimen, me ha dicho una per-
sona antigua de Colombia: Sarria, con tenet su venganza reflejos de legiti-
midad, llen6 de espanto estas provincias. Veintemilla es un monstruo: a el
no le abonan siquiera los celos legales.
El caso fue que un hombre Hamada Sarria tenia un compadre; tan estre-
cha la amistad entre ellos, que no conocfan mio y tuyo; amistad santificada,
en cierto modo, pot los vinculos de ese parentesco sagrado que contraemos
en Ia pila bautismal. La mujer de Sarria era como hija o hermana de su com-
padre; ciega la confianza entre ellos. Hermosa, en la bora menguada, y per-
fida esa mujer, y desleal. Sarria, jay<in de entraiias duras, no era suave sino
con su padre. Un dfa su esposa ech6 de ver que estando en silencio, fija la
mirada en tierra, encapot6 la £rente y frunci6 en entrecejo; Ia mujer temb16;
el crimen es animal inquiedsimo. No bubo nada esa tarde. Al otro dfa, Sa-
tria, de muy buen humor, pide el almuerzo antes de lo acostumbrado. (Y pot
que? pregunta ella. Hija, si tengo que it a Ia hacienda: m<is de veinte novi-
llos guedaron sin herrar la otra semana. Almuerza el huaso: vengan los za-
marros de cuero de chivo, las espuelas de rodajas como la rueda mayor de
Ia m:iquina de Corliss. Abraza a su mujer, le pasa la mano por el cerro a su
buena mula; manta, se va, dcspidiendose basta el s<ibado. Alli vuelvc; alga
se hab!a de olvidar: Rosa, a mi compadre, que no se me descuide de Ia chUca-
ra. Y se va otra ve7., ahara de veras y del todo. 1
Son las dos de la mafiana: golpes a Ia puerta del dormitotio: jAhre, o
echo abajo la puerta.l
A:r.rque dio una gran vo:r.
Diciendo: iAbri esas ventanas.'
Los que me llordis, oidme.
Abrieron, y asl les habla.
A Sarria no le abrieron: ei la ech6 abajo; pero cuando se botaba furioso
adentro, dos personas se tiraban por el balc6n al solar vecino. La mujer vue-
la, gana la ciudad, salva la vida en un monasterio; el compadre, como si le
hubiera tragado Ia tierra. Sarria, oculto a su vez, se dej6 estar en acecho al-
gunos dias. Ha descubierto al fin el paradero del seductor en las afueras de
Popayin: lanza en mana, invade la casa que le sirve de refugio; tirase el de-
lincuente otta vez por la ventana, huye, corre por esos trigos; su compadre,
arras, le pisa los talones, le cogc, jya le cage! Rendido el pr6fugo. cae debajo
de un guayabo: Sarria Ie ata al tronco, le ata muy de prop6sito. El sacrificio
fue consumado, Sarria gued6 satisfecho, los tribunales le absolvieron.

!La mujer era Rosa Croches, el marido Pio Quinto Toro.

341
 No nos engolfaremos en discurrir ahara acerca de la crueldad del reo y
la sentencia de los jueces; b<istenos recordar que Ia mujer de Sarria fue su
esposa ante Dios y ante los hombres; que su compadre era para e1 como her-
mana, y que los habfa tornado in flagranti delito de adulterio. Si alga pudie-
ra disculpar acci6n tan atroz, serfa este conjunto de graves drcunstancias. Ig·
nacio Veintemilla no reivindicaba sino los dcrechos del incesto, volvie11do
por la honra de su difunto hermano, cuando hada castrar a su medico en un
s6tano a Ia luz de una lampara criminal. Personas respetables, con fianza de
sus nombres, han hecho denunda de este nuevo atentado a la America dvi-
lizada: la ilustraci6n, la civilizaci6n de cse facincroso tienen notorios funda-
mentos.

~C6mo no ha de ser hombre ilustrado, juicioso gobernante, cuando supritne

el sueldo, esto es, impone multa a la Corte Suprema, par no haber sus vo-
cales asistido a las barricadas? Las barricadas de Quito son una comedia don-
de una soez ramera hace de primera dama, con los Comentarios de Cesar ba-
jo el brazo. Venian de bacia el Norte un torbellino de chagras con palos y
garrochas como para bueyes: las tropas del gobierno, veteranas, eran dos
mil valientes cholos con sendos Remingtons de los mejores. El general se en-
dena en Ia plaza mayor, construye barricadas, irrogando con elias una ofen-
sa gratuita a sus batallones que no podfan sino dar sabre el enemigo. El ge-
neral gasta un mill6n de dpsulas en matar los campanarios, las tortes, las
paredes de Ia ciudad. Por un tiro de cscopeta que hada aHa un fraile desde
Ia ventana de su cclda, Ja valerosa dama cuatro o seis descargas gener11le~.
sin que nadie supiera contra quien. La artillerfa, mas que en \'7aterloo, hizn
destrm:os ese dia memorable, en las puertas de las casas vadas, los tejados,
las b6vedas de los templos: para alga le habfan de servir los Coment:uios
de Cesar a esa que, habiendo pasado la edad de Ia prostituciOn personaL en-
tendfa en Ia de los otros: especie de madre Celestina con casnca, \'a y viene,
y difunde la cobardfa, y vende a! miedo Ia honra, y entrega Ia vergi.icnza a!
que se la pide a media noche. Los chagnls sc han ido a sus casas, Ia revolu-
ci6n se ha concluiJo: ahara es cuando m:'is le sirven los Comentarios de ce-
sar a la sef:iora de gorm: jfuego a las tortes! jdescargas cerrad;:1s a lus igle-
sias! jcaiionazos a los balcones! jOh dfa de valor y hazafias memorables!
Gente muerta, en gran nlimcro: viejos, mnjeres, nifios: Ia seflora ha venido
a! fin a persuadirse de que es hombre de ba-talla. La madre Celestina es fn-
mosa en Espai'ia; Quevedo ha inmortalizado a Ia madre Labrusca; Ia madre
Planosa cs celebCrrima en Burgos; Ia madre Gufa en Madrid; la tfa Corne-
lia, con habet ascendido a ministro de Relaciones exteriores, ha vuelto insi~·,­
ne a Ia dudad de Quito.

Los chagras se fueron, como queda sentado: su excelencia el general Igna-

cio de Vcintemilla cae como un rayo en el campo del honor y el herofsmo·
ahara, :lhora es cuando debe venit el valiente, puesto que ya no hay guerra,
Vino, vio y \'enci6. a los vocales de Ia Corte Suprema; y les impuso mul-

342
ta, por no habet asistido los buenos de los viejos a las barricadas. Las perso-
nas que componen ese augusta tribunal suelen ser hombres maduros, si no
Jel todo ancianos: la ley misma los excluye, por su edad, del servicio de las
armas; cahora su dignidad? Varoncs que tienen la balanza de Temis en la
mana, de suyo son respctables, ya pot sn grandioso ministerio, ya porque sus
facultades fisicas no les abonan para Ia guerra. cQuien les habla rcquerido,
por otra parte, para que concurriesen a ese espectaculo miserable? La misa,
dfgala el cura: asi como los militates no tienen obligad6n de ir a apoyar
con sus conscjos a los ministros de la Corte Suprema cuando va de un esca-
broso litigio, asi estos no la tienen de encerrarse en las barricadas junto con
Ia prostituta consabida.
En yendo de la pattia, la libcrtad u otra causa grande, viejos y nifios, en
bucn bora, hagan suya Ia defensa comUn: mujeres han dado muchas veces
ejemplo de valor y denuedo, desde la romana Clelia que se arroja al Tiber,
basta la espafiola Agustina en las mural1:1s de Zaragoza. Mas por un garafi6n
que se est:! titulando ahf jefe supremo, mediante una felonfa, cgue debcr les
corrfa a viejos, mujeres y nifios de tirarse a las barricadas, no a morir, pues
no habfa quien los matara, sino a cubrirse de tidkulez y prostituci6n rozando
con la mujer de mala vida que all! estaba vestida de hombre con titulo de
jefe de la plaza? En las grandes ocasiones la bandera del profeta es izada en
el palacio del Gran Turco, y esta la seiial para que todos los hombres, des-
de los sietc basta los setenta afios, se presenten a tamar las armas. Ignacio
Veintemilla se estima en tanto como el Gran Turco: delito es de lesa majes·
tad no botarse a defenderle. sea uno viejo, sea joven; sea var6n, sea mujer.
Un anciano que ha pasado la vida en destinos subalternos; maduro de caer-
se; sin fuerzas ya ni p~ua portero de la oficina que le tolera de Iastima; este
anciano, apoyado en su bardOn, tembtindole todo el cuerpo, se presenta en
casa del excelendsimo sci'ior jefe supremo. Taitico, (que qaicres? le pregl:n-
t<t el gran hombre: Sefior, vengo por ver si vuecelencia manda devolverme
d sneldo que me han suprimido . ..:Estuviste en las barricadas? No sea, pues,
tan tonto, sefior: (cOmo he de estar en barricadas ni reductos, cuando a b
sepultura no puedo ya llegar sino en brazos ajenos? A Dios lo que es de
Dios, y al Cesar lo que es del Cesar; el jcfe supremo no mand6 fusilar ese
anciano, ni se dej6 arrebatar de la ira; antes se encendi6 en vergiienza cuan-
do el viejo le hubo hecho vet b dcmasfa de su estupidez. Dicen que la narb~
se le hinchO que pareda hlgado de taro; las orejas se le pusieron como ralas
salidas de la fragua; los ojos, revueltos en materiales inmundos, se le clava-
ron en el suelo; hizo conocer d Mudo, en una palabra, que d \'iejo le ha-
bla dado en las mataduras. Cuando sali6 e1 chocho, el jefe supremo alz6 la
cabeza y dijo: (Han vista ustedes la necedad de este Matusalen? C]ueria irse
a la sepulh1ta con sus propios pies.
Camilo Furia no les impuso multa a los senadores porque no se hablan cn-
cerrado en el Capitolio junto con los restos del ejercito roto y destruido a
orillas del Allia: esos varones ilnstres, darfsimos y espectables, mctido cada
cual en su trabea o \'estido rozagante, empufiado el cetro de marfil que era

343
su insignia, se estuvieron gravemente en el Senado basta cuando los galas
Uegaban a cortarles la cabeza. Espada para el soldado: en manos del senador,
el cetro de marfil. Pot causas grandes, como queda dicho, el viejo es joven:
par causas ruines, ojahi no hubiera un solo hombre de bien y pundonor que
expusiese vida ni sosiego. Los ladrones, defiendanse ellos; pero no: son los
que menos se molestan, puestos en cobra cuando los demiis estiin peleando.
Ignacio Veintemilla, que impone multa a los vocales de la Corte pot no ha-
ber estado en las barricadas, en lo que menos piensa es en acudir al peligro;
par su parte, come, come y mas come; hebe, hebe y mas hebe en Guayaquil,
la puerta de la RepUblica. Triunfan los soldados, suya es Ia victoria; mueren
los soldados, e! se embarca replete de dinero y se va a Europa a comer, be-
her, dormir, jugar y llevar adelante su vida de padre de los vicios.

2C6mo sucede que este caballero del milagro haya venido a ser duefio ab-
solute de un pueblo que se titula dvilizado y libre? preguntadn quiza las
repUblicas vecinas. Helo ya dicho, y con fuerza; pero como el verdadero au-
tor de esta situaci6n lamentable lo echa todo a dace, sin tener cuenta con
verdad ni buena fe, lo habre de repetir en pocas expresiones, a fin de que
los sucesos, a fuerza de dar golpes en el entendimiento y la memoria de cier-
tos picaros grandemente culpables, queden, si puede set, grabados en ellos.
Un indio echado del PerU par ser espia de los chilenos, ha publicado en Pa-
nama cinco piezas de increfbles falsedades, ocuhando su patria y su nombre,
como prueba de las mentiras que daba a! viento sin genera de fianza. RamOn
Borrero no es RamOn Borrero; ni es de los morlacos de quienes don Fran·
cisco JosC de Caldas habla con tanto encarecimicnto en el Semanario; es Juan
Francisco ROOrlguez, de la ciudod de Loja. Quien asi se oculta pora ver de
hacer cargos tan graves, deponiendo estU contra si mismo: la verdad infunde
valor en el animo mas f!aco; para decirlu, el que se siente fuerte con ella no
principia pot negarse a s( mismo, renegando de su prosapia, y basta del lugar
de su cuna. cPor que Ram6n Borrero, esto es, Antonio Borrero, ex presiden-
te de la RepUblica del Ecuador, no dijo con firma lo que ha dicho con otr:.1
fingida y ap6crifa? Porque ei sabfa muy bien que lo que estaba estampado
en el papel respecto de los pecos liberales de rectitud, todo era falso. Se ha
excedido ese cautiverio en terminos de poner en mis labios palabras que,
si no son de el, son de canalla que s6lo en el puede hallar semejante; y esto
sin tenet advertenda a cronologfa, verosimilitud, l6gica, nada. EI primer
paso de la revoluci6n de Ignacio Veintemilla fue mi destierro, a causa de una
obra que el estimaba perjudicial para el de todo punta. Entre Antonio Bo-
rrero y esa revoluci6n, yo no habria vacilado entonces, ya porque este zan-
guajo, de liberal acababa de volverse terrorista, ya porque nadie podfa ima-
ginarse que ese caballo bendito de Ignacio Veintemilla habfa de prevalecer
por los crfmenes y los vicios sabre todos los tiranuelos de Sudamerica. ( Y
no tratC de ponerlo a un !ado sin perdida de tiempo, quiza pot una visiOn
profetica de lo que habfa de ser este malvado? La revoluciOn, podia quedar;
mi empeilo de hombre de bien fue destruir al propio tiempo la causa de las

344
negras casas que estamos viendo y padedendo. Si ahara fuera de mi compe-
tencia poner al frente de Ia RepUblica uno de esos raros personajes, yo di-
rfa que uno y otro son peores. Don Antonio Borrero, Unico en su especie, tu·
vo para si que le habiamos sacado en Ia noche de su vida, no m:is que pot dar
espacio a su indole afectuosa: todo lo reduda al arnot ese Diego Marcilla.

Dei amor sus desventuras

Salen y en ei van a dar.

Vuelto de mi destierro, tomo el hila de mis escritos y encrudezco mi opo-

sici6n al infame Veintemilla: (CU:indo, a que bora he dicho las indignidades
que ha puesto en mi boca el miserable Borrero? Tan luego como hube de-
sembarcado en Guayaquil, principie mi campafia sin cautela; de tal modo
que Urbina recibi6 arden de sacarme otra vez inmediatamente del Ecuador.
El viejo porquer6n tuvo miedo: los j6venes liberales estaban rugiendo toda-
via, y no le hubiera sido bien contado al zorro, si ejecuta Ia arden de su se-
fior. Despues de eso El Regenerador, El Consejo de guerra, Vicente Piedra-
hila, Eloy Alfaro, muestras de acendrado patriotismo e increible audacia una
tras otra, el veneno al £rente y el pufial a Ia espalda; iY he alli que un tro-
taconventos Ilamado Antonio Borrero se mete en el albaiial, y sin scr vista
de nadie, grita que Ignacio Veintemilla es obra de Juan Montalvo! Ign:~cio
Veintemilla, par el contrario, negaba haber hecho revoluci6n: "No he he-
cho sino salvar a Ia RepUblica de Montalvo y los radicales", dijo repetidas
veces. Luego la revoluci6n de Veintemilla no fue Ia mla. Lo dije ya; pero
a sordos cque palabra?; pero a necios (que raz6n?; pero a inicuos cquC
verdad?

Una noche fui a una casuca del barrio de Ia Recoleta en la ciudad de Quito.
Habfa guardia en el zagu:in, centinelas en Ia puerta de calle, desdiciendo es-
te aparato de la desnudez de esa pobre morada. Entro a un aposento, una
vela apagadiza esta alii muriendose de tristeza; el moco de b tordda, largo
de una pulgada, ruega en vano por las despabiladeras. Donde habitan almas
obscuras Ia luz no tiene protecci6n. Un hombre est:i acurrucado en una es-
quina de la sala: llegome, hiiblole; es un morisco trasquimocho de catadura
poco excelentfsima ni presidencial. Juntas y a nivellas piernas, tiene las rna-
nos metidas entre los muslos, bien como si estuvieran en el cepo a causa de
un prodigio de esos que Haman hurtos. Caida la cabeza, tiene Ia quijada
clavada en el pecho. Levanta sesgamente los ojos, quiere ponerse de pies,
y se queda a media camino torpe y sin mafia. Como no ha solcado las manos
de entre las piernas, al enderezarse a medias ellas han quedado en Ia brolg<l·
dura. Asi me est:i mirando por sabre el parpado el hombre tenebroso. Yo
hago los honores de su casa: Sientese, sefior don Antonio. Se sienta. CUbm-
se. El zoquete alarga el brazo, toma pot ahf un objeto y se lo cala: Era la
gorra del coronet Polanco, visita recien venida. iY digo si estaba ridfcula esa
cara de notario de la curia con cachucha militar! Sefior don Antonio, vengo

3~5
para ver si evitamos una calamidad pliblica: los liberales del Guayas me han
autorizado para entrar con usted en arreg:los. Sin esto, Ia revoluci6n es un
hccho. c·Rebuluci6n? contest6, abriendo unos ojos que parecfan anteojo~.
Sf, re-bu-luci6n, dije, cargando el acento en Ia hu. Don Antonio se qued6 Gl-
llado. ~Que es lo que piden los masones? dijo al fin. Una prcnda de Ia leal-
tnd de usted: por ahara se contcntnn con que nombre usted ministro a! se·
iior Carbo.
"jQue din'in los seilores obispos!"
"Los sefiores obispos dit<ln que los liberales no hemos elegido presidente a
don Antonio Borrero a pcsar de ellos, para que elias manden sin contrarresto y
den Ia ley de Ia sacristla. Los seiiores obispos no son Ia RepUblica; ni Ia po-
lirica es negodo de su voluntad exclusiva. Vamos, don Antonio, pecho a!
agua".
"~y qLTe dido los sefiores liberales, si usted los pone asf debajo del
poder de esos Poncio Pilatos que los han tenido entregados a los judfos du-
rante quince horribles aiios? ~le hemos sacado a usted de su hogat domes-
tico para que nos venda de este modo y se burle de nosotros? l\'o queremos
perseguir a terroristas, clerigos ni clericales; pero no queremos tampoco ser
otra vez vfctimas de elias. Nihil timendum, sefior don Antonio".
"jQue diran los sefiores obispos!"
"Los sefiores obispos diran que el hombre que le debe todo a un panido,
si es justa, leal y ptudenre, no se vuelvc contra ei pufial en mana, agavilla-
do con sus cnemigos perpetuos; diriin que Ia buena polftica consiste en n'l
ofender e irritar a d6mines que pueden mucho, ya por Ia inteligencia, ya
par Ia audacia; did.n que el mejor gobierno es e1 que se compone del ma-
yor nUmero de hombres notables pot las luces \' las virtudes; diran que ya
cs ctecida generosidad en los Iiberales proponcrle a usted convenio, despuCs
de esta como traici6n que nos ha hecho".
"jQuC dinln los sefiores obispos!"
Vamos; con este bruto no he de haec!" cosa. "jQue dirtin los seiiores obis-
pas!'' y para decirme esto, siempre esto, nada mas que csto, se habfa puesto
gorra de soldado.
"Oigase, me dijo cuando me estaba yendo lleno de c6lera: nomhrarC mi-
nistro al sefior Carbo; pero no ha de haber rebuluci6n".
"~Que dit<ln los sefiores obispos, seiior don Antonio?" pregunre volvien-
dome. Baj6 los ojos, y repuso: "Vava, proponga por la imprenta Ia combi-
naci6n; pero no antes de habet escrito a mi hermano RamOn: si et aprueba
nuestro convenio, delo por cosa hecha". Escribf a su hermano RamOn: le
escribf al indio plcaro. "Sabia combinad6n, contest6 a correo vuelto: ella le
salva a Antonio, ella salvn a Ia RepUblica". Cuando a mime contestaba esto,
a Antonio le deda: "~Y q11e dira·n los sefiores obispos?" Propuse el conve-
nio por la imprenta: el grandfsimo bellaco de don Antonio nombr•J minis-
tro ese mismo dia a un enemigo mortal de los liberales. jQue dinin los se-
nores obispos! 2Y que dirii el sefior obispo Ignacio de Veinremilb cuan-
do se acuerde que el sefior morisco Antonio Borrero le puso la rebultt-

346
ci6n en las m:mos? Tampoco nosotros la ibamos a hacer; pero el ilustri·
sima sefior obispo Ignacio de Veintemilla salvO a la RepUblica de Man·
talvo y los liberales. Asi es como es presidente este egregio Capador. Uno
de los dictados que miis aprecia el Gran Turco es el de matador: Ignacio de
la Cuchilla a trueque de ningUn titulo diera el de Capador. Hablando yo una
vez con ciertos godos ecuatorianos respecto de la desventura de la patria y
su tiranuelo, £ueron de parecer que para el malvado el taliOn era Ia pena.
Querian castrarlo esos buenos catOlicos, a modo de caridad y santa justicia.
NapoleOn el Grande lc prohibi6 al papa castrar muchachos para el canto del
.Miserere: Si no hay NapoleOn que le salve y ampare, los cat6licos del Ecua·
dar le castran al castrador el dia que le puedan haber a las manos. Como yo
no tengo parte ni arte en esa bmtal administrad6n de justicia, ni aprucbo
esa negra sentencia, no me amargare verle apacible al Mudo, y suelto sin
perjuicio de nadie. Por lo menos le habnin librado de las estacas de los yan·
gi.iese~; pues entonces no habra tamar mal siniestro; y esto es no poco set·
virle. Los cat6licos titan a dos hitos, o hacen una via y dos mandados; lc
ahormn las estacas al sefior de Veintcmilla y les ponen en salvo SLJS yeguas
a los dichos yangtieses. Esos sf que lo pueden todo sin hacer mala, sino hue·
na obra; Sarrias benditos, manos a ella!

Un hombre tan injusto como necio, tan cruel como canalla, me anda molien·
do de dia y de noche con esta admiraciOn: jUn hombre solo! ;un hombre
solo azota, mata, hace temblar el mundo: que liberales los del Ecu<1dor, que
pueblo! Faltaba el menguado a toda clase de miramientos, asi como faltaba
a la ntz6n. Era yo su hliesped involuntario, me hallaba a la sombra de un
p:1bel16n respetable, amenazado de muerte por el famoso Garcia Moreno, y
me insultaba de este modo a cada instante: "jQue pais este, quC gente! (quC
liberales!" Y todo en mi presencia. Si yo era victima inerme de aquel huaso,
no hay para que se diga; pel'O inUtiles las ofrcndas violentas con que yo ha·
cia por contenerle. La enorme haria de su gorra de mil colores se le caia a
cada paso a la nariz: "jquC pafs, que gente!" El pais, Ia gente del Ecuador
tenfan Ia culpa de Ia borla.
Un hombre solo ... El tirana cs uno; sus admiradores, sus escla\·os, sus
esbirros no tiencn cuento. El manda, siempre es uno; los que obedecen y
ejecutan, siempre muchos. Si cl tirana fuera solo contra todos, es clara que
no existiera. ~Querfa ese matachin abominable que Garda Moreno fuem
el mismo ciento, doscientos, mil tiranos? Un hombre solo ... Y no ha habi-
do opresor m:is acompafiado y aroyado: clerigos y frailes, todos suyos; esto
es, mayorfa inmensa en pafs donde el que no quiere trabajar se rapa e1 cogo·
te y se adhiere al dictador que nunca falta, para honra de la democracia y
gloria de la repUblicu. Un hombre solo. (Y los soldados? a fuer:w de ]~.
tigos y dinero, todos suyos. Sabido es que en el Ecuador los liix:rales son
veinticinco: no es poco lo que han hecho estos javanes con mandar a los in.
fiernos al hijo de las tinieblas, y dar patas arriba ·con ese capuchino llamado
Antonio Borrero. Jorge Isaacs ha dicho que no hay m:'is que un liberal en el

347
Ecuador: en poco estli que yo no concurra en un parecer con ese valiente chi-
co. Y tan desemejable le juzga a ese Unico liberal, que le llama Micifuz: guay
de los ratones diplomliticos.
Asi ya empiezan a decir de Veintemilla: "Un hombre solo", y noes solo:
es la suya gavilla numerosfsima de pfcaros. En pueblos corrompidos e igno-
rantes, la broza de la sociedad humana son las tres cuartas partes de la pobla-
ci6n; el de los perversos afortunados es siempre el partido mas numeroso.
Toda esa estopa antigua, esos cascos apolillados del tiempo de mariacastaiia,
que se Haman generales, todos son aparceros y corchetes de Ignacio Veinte-
milla: tiene cada cual su agujero conoddo en las areas nacionales, y por na-
da consentirlin en que se lo atarugue. Jesuitas, descalzos y capuchinos, son
predicadores del cat6lico Veintemilla, proveedor del Miserere ... Sus ene-
migos mismos le favorecen, le ayudan, le sirven de espias de los campeones
de la Iibertad. Acaba un sacapotras infame de decir en un libelo que "entre
Montalvo y Veintemilla no habfa que vacilar". Veintemilla es mal menor
para la patria; pero yo no le he azotado a ese mitayo, ni le he inhabilitado ...
Habfa sido el conde Patricio echado del Ecuador par causas privadas e infa-
mantes; ,:podia yo sufrir que se hombrease conmigo? Aqul de aquel diplo-
m<'itico: jquC pals! jque pueblo!
Otras veces, para estimularlos a los ccuatorianos, para animarlos, he di-
cho que si el pueblo quisiera, diem abajo con ese puiiado de ladrones. ,::De
quC medias no se vale el que ansfa la libertad de Ia patria, Ia era de Ia civi-
lizad6n? Tomadme en contradicciones, escritores de la hampa; el heche es
que he cumplido con mi debet hacienda cuanto cabe por levantar el linimo
de los pueblos a deseo de grandes cosas. Causa maravilla ciertamente, que
hombre como el actual dueii.o del Ecuador sea capaz de m~ntenerse bajo cl
solio: talento se necesita para lo bueno y para lo malo; y ese no lo tiene:
jquC ha de tenet! Bobo es, jOh, si es hobo! sus tragaderas, increfblcs. Una
neche estaban contando chascarrillos en su casa, como suele entre gente de
pocas obligaciones: un guayaquilefio par ahf refiri6 que el viejo espaiiol pa-
dre de Garda Moreno habia tenido por costumbre ternaries el toque a sus
hijos conforme iban naciendo; y la prueba era estrellarlos de barrig-n contra
Ia pared. El Trabuco, el can6nigo cayeron al suelo como sapos; el viejo mo-
vi6 la cabeza en sefial de ninguna esperanza: hum, dijo, esto no vale nad:1.
Vino don Gabriel al mundo; e1 viejo de su padre a tomarle el toque; ab:a al
avechucho implume, sopes6le, columpi6le en las manes muy despacio, y
volviendole la barriga a 1a pared, le da contra ella. El chiquito, lejos de caer
como sus hermanos, prende las uiias; y no solamente se queda alli prendido,
sino que se sube y se pasea en cuatto pies par el cielo rasa, que era de morir
de gusto. El viejo espafiol, estregando las manes una con otra, inundado en
jllbilo, exclama: jEste es el buena!
Veintemilla habla estado oyendo con esa cara ... esa cara ... esa cara
suya, y no digo mlis: concluida la verdadera historia, se vuelve a Zuled, su
hermano de leche, que estaba a su !ado, y, rostra a rostra con este tan pare·
cido a el, de Ia mayor buena fe del mundo le pregunta: ,::Cierto sed? Pensaba

348
el infelizote que pudiera ser verdad pajarotada como esa. Digan los terroristas
Ia que quieran, nunca me haran creer que Garda Moreno, reden nacido, se
hubiese subido de ufias por Ia pared. Despues las ufias le sirvieron para mu-
cho, no Io niego.
Como esa noche la mentira tuviese viento en papa, un generalllamado Cue-
ro de Vaca cont6 que en Paita habfa vista una cuna que se meda sin nece-
sidad de persona que tuviera cargo del parvulito. Cuna de cedro, deda el tra-
galdabas: examinando el secreta de esa complicaci6n, no le halle ninguno;
cosa era de perder el juicio. He ofdo que en Europa hay aparatos cuyo agente
es una hormiga; busco Ia hormiga, par si esta metida en el asiento de la
cuna, o en rendija artificiosa par ahf; nada: ni hormiga, ni pulga, ni perro
que ande la noria. Con ser soldado, yo siempre he creido en duendes y :lnimas
benditas; si la difunta abuela de ese avejorro de la cuna no andaba en el
enredo, el diablo era Ia m:lquina. Su predo doscientos duros: servia, eso sf,
para toda la familia, aun cuando de cada parto nacieran siete cachorritos,
como ya sucedi6 en Posorja con una negra que yo conozco.
Natural es que la hayas conocido, puesto que tuya es la mitad del secreta
de los siete monos, respondi6 Jose Marfa Urbina, el general de la l:lgrima co-
lorada. jTunante! replk6 su viejo compinche; ,:soy yo negrero como tll? Para
negros, amigo Pancho, con los de tu coraz6n pudieras formar una mitad de
caballeda, volvi6 a decir el de la l:lgrima colorada. Los cuales, todos juntos,
respondi6 Cuero de Vaca, no bebieran lo que tU. En eso de heber, Panchito
Vaca, Dios sabe si hemos mudado de bisiesto: aquf est:l Ignacio que no me
dejar:l mentir. Seis meses ha, dijo el testigo, que yo y Jose Marfa no bebemos
sino por puro patriotismo, all:l a Ia vuelta de media bora. Sin contradicci6n
podemos sostencr que estamos reformados.
Reformados. como otros que yo conozco, dijo Sanchez Rubio. Si vuece-
lencia no lo lleva a mal, hare relaci6n de ese cambia milagroso de costumbres.
Echa tu jacara, respondi6 el jefe supremo; y Sanchez Rubio tom6 la mana
a desenvolver su historia.

LOS DOS REFORMADOS

Poco despues de Ia guerra de Ia independencia vivian dos veteranos en la

ciudad de Chuquisaca, los cuales mientras Bolivar y Sucre peleaban contra
el rey de Espafia en Junin y Ayacucho, ellos habfan permanecido cruzados
los pescuezos, rasdndose mutuamente como buenos amigos y compafieros.
Llam:lbase el mas viejo don Crispin Zapote; el otro tenia par nombre Aga-
men6n Chinchilla, uno y otro generales, por sus hazafias y servicios. Es fama
que los dos ilustres raigones de esa noble guerra bebfan chicha raras veces, algu-
nas vino, muchas cofiac, y aguatdiente por costumbre. Agamen6n, le dijo un
dfa el general Crispin a su camarada, preciso es mudar de vida; tll bebes mas
de lo que cumple para tu calidad: moderate; si es posible, ref6rmate. Bien
dices, Crispin, respondi6 el general Chinchilla: yo he pensado lo mismo: de
hoy en adelante jura par Ia cruz de mi espada no tamar ni caldo de gallina.

349
 El aguardiente irrita, lo pone a uno de mal humor, le da pesadillas de noche:
no bebo.
Olvidas el peor de sus efectos, Agamen6n; y es que le hace ridiculo al
que lo hebe: mira esa cara hinchada, esos ojos llenos de torpeza. El borracho
es el demonic en cuerpo y alma. Hace dos semanas que por mi parte no con-
sumo sino dos botellas por dfa, fuera del vino; y te se decir que no me esta
yendo mal. ~y tU, Agamen6n? Yo, respondi6 el general Chinchilla, hace un
mes que no tomo sino un trago cada quince minutos, para humedecer la canal
maestra y entonar el est6mago. Sera la p6lvora esto de tenet un soldado
echando palvo el gaznate. Mira, hombre, (que te parece este cofiac que me ha
llegado Ultimamente? El general Zapote se echa al coleta un vaso de a media
botella, y responde saboreando: Esto debe de venir de Ia 6ibrica; pero aUn
no me hago cargo: echa ad. una narigadita de tu cofiaquillo ... ~him? jhum!
regular, regular: as(, asf. Conque el amigo Chinchilla toma cofiac de a cinco
pesos, fuera del casco ... Como te iba diciendo, la intemperancia mina la
inteligencia: no bebas. Agamen6n. Mi pobre zamba ... ahorita se me viene
a la memoria: acomp3:fiame a tamar una copa por ella. De mil amores, Cris-
pin, puesto que tU me acompafies despues a tamar otra par ... quien tU ya
sabes. Badulaque, repuso el general Zapote; y alzando el coda ambos capitanes
insignes: "jSalud!" "jSalud!".
Siempre he pensado, dijo Agamen6n, que un caballero debe tomar una co-
pita antes de almorzar y otra antes de comer; pero el menudeo en que has
cafdo, Crispin amigo, es ya cosa de borrachos: deja esta costumbre, que en
verdad te perjudica. Me est3:s debiendo Ia que bebi par la de ... Paita. Cuenta
y raz6n conserva amistad; Agamen6n querido: "jSalud!" "jSalud!".
Esto de heber, dijo Crispin Zapote, es el vicio que m:'is deprava y envilece
a la humana criatura: la embriaguez consume riquezas, corroe entrafias, per-
vierte corazones, obscurece entendimientos, empaf:ia honras: el ebrio de profe-
si6n es miembro podrido en el cuerpo social: se le debe cottar, cottar, cottar.
TU sabes, respondi6 Chinchilla, que para estas operaciones usan hoy los ci-
rujanos el cloroformo: puesto que te quieres cottar, predso es que yo te do-
roformice. jTunante! replic6 Zapote, riendose con los ojos; y tomando el vasa
que le ofreda su camarada, se cloroformizaron uno y otro.
Puede uno echar un trago alia par muerte de un judfo, querido Agamen6n;
como ahara que ha muerto Vfctor Manuel; esto de heber de dfa y de noche,
te ha de guitar Ia vida, dijn sirviendo dos porrazos de aguardiente amarillo:
toma, par la pena que te habrti dado la defund6n de tu compadre de Saboya.
Verdaderamente, respondi6 Chinchilla, yo me llevaba muy bien con Victor.
Buen muchacho: ~no sabes que en Roma me clio nn convite en el Quirinal?
Quiri ... Quiri .. dijo el viejo Zapote, mascando su aguardiente con vidrio y
todo ... nal. Ah, sf, yo se lo que hay en esto: Quirinal ... ~no es consonante
de liberal? Ahara pues, si hemos bebido a la salud de Vfctor Manuel, serfa
poco cristiano en nosotros no heber a Ia de Pfo IX, quien tambien acaba de
morir. ~Sed a la salud eterna de esos dos amigos? pregunt6 Chinchilla. Eso

350
se entiende, respondi6 Zapote; y echaron los dos su copa a la salvad6n del
papa y el rey de Italia.
Recorramos la historia, Agamen6n, y dime si desde los asirios basta los
caldeos hay un solo grande hombre que no hubiese tornado su trago. Mas no
me pierdas de vista que uno es tamar una copa en vfa de regeneraci6n, y otro
heber por indinaci6n y costumbre, como sucede contigo: no bebas, Agame·
nOn. Y le alarg6 la copa rebosante de cofiac superior. Te he dicho, respondi6
Chinchilla, que mi prop6sito es inquebrantable: no bebere; te ofrezco no
heber. Este es de otro, (eh? me parece de mas consistencia, agreg6 estimd.n-
dolo despado en los labios. 1Pues! volvi6 a decir Crispin Zapote; y apecharon
Ia tercer botella.
Esto de heber por vicio, Chinchilla hermano, es el colmo de la miseria;
hebe con buena ocasi6n: el frio, verbigracia, requiere una copa; mira si te
sienta bien cuando la empinas de prop6sito. El calor exdta al paladar: sin
esta fuerza de la vida que llamamos aguardiente, (que fuera de nosotros en
los dimas dlidos? En el arte militar de Federico el Grande, mi querido Za-
pote, he vista que eran cinco las causas de heber:

Cinco, si bien me aseguro,

Son las causas del heber:
Si llega un huesped tener,
Sed presente o de futuro;
Ser el vino buena y puro,
Y otro motivo cualquier.

Ri6se el viejo Capote, y dijo: Esa maxima no es de Federico el Grande,

con quien yo privo mucho; es de San Crispin, patrono de los bebedores. In-
v6cale, y venls cuan blandamente pasas este bocado. El general Chinchilla
tom6 el que se le a freda y, ebrio mas de las des terceras partes, se puso a
cantar en tono de rogativa: Santa Cataliiina, ora pro nobis. (Que Catalina
dices, piljaro culebrero? grit6 Zapote; Crispin he dicho. Sancti Crispinis, volviO
a cantar Chinchilla, ahara en latin, en buen latin; a lo cual respondi6 su
viejo Mentor: ora pro nobis! Y cada santo lo asentaba con una buena porci6n
de cofiac negro.
Habra de ser neche buena, dijo Zapote, despu<!s de doce santos, para que
yo vuelva a tomar una copa; y sabe que mi palabra es oro; y tin, tin, tin, hizo
sonar la orilla del vaso en los dientes.
He ofdo, Zapote amigo, que los licores fuertes son la cosa mas perjudicial
del mundo para el amor y sus beneficios: los borrachos, dicen, son por la
mayor parte indiferentes a los incentives de la hermosura, sin que den golpe
en su coraz6n sino los halagos de la diosa Vifia. jPeste! respondi6 su viejo
interlocutor; si esto es asf, juro en Dios y en mi anima no ver, ofr, oler, gus-
tar ni palpar una copa; y puesto que no he de heber en adelante, quiero ta-
mar una, valga esta para todo el resto de mi vida. Si aprecias a las hermosas,

)51
;lcompaname, Chinchilla; que por elias tomamos. (Por ellas? no digo una
sino cuatro: vapor las hijas de Ia Eva, Crispin heroico. Y gor gor gor, no fue
copa sino botella Ia que empin6 cada uno.
Conque licor y amor implica: (de d6nde sabes esto, Agamen6n? (haslo
vista en los autores? ,:Lecturita tenemos, eh, filosofin? jViejo, no te caigas!
exclam6 Chinchilla, echiindole mano al coleta: (parece que hemos bebido,
chico? Y agarrados uno de otro se estuvieron alii tambaleando, basta que acer-
taron a sentarse de nuevo.
Has de saber que yo tenia un asiento, dijo Zapote: cuando querfa heber
el muy bellaco.. (bellaco, bellaco dije? (no es verdad que dije bellaco?
Agamen6n, mira, me parece que me estii andando un cientopies por el pescuezo.
Ri6se como caballo el general Chinchilla, y asentandose en el hombro una
descomunal pufiada: jCon mil diablos! (por guC me han llenado de luces el
cuarto? (DO saben que tengo mal de ojos? jEdecanes! Ah, canalla ...

Tenia yo un guacamayo
Que decia quis, quis, quis .

.:Que pregunt6 el viejo Zapote alzando Ia cabeza moribunda? ,:guacamayo

que deda quis, quis, quis? Por esta y por Otnls razones te deda que no debias
heber. El heber y el amar se hacen Ia guerra: yo no bebo, luego amo. Yo no
amo, luego bebo, dijo Chinchilla, y se ech6 a! coleta un vasa desmedido; des-
rues del cual discurri6 de est a manera: Amar con correspondencia es ser fe-
liz; heber sin oposid6n es ser feliz: luego heber y amar son una misma cosa;
luego heber es amar. Yo bebo, luego amo: yo amo, luego bebo. Viejo, ,:eh?
(.echamos un traguete? Mejor sed que no me lo des, respondi6 Zapote; pero
dimelo. Esto de heber, Chinchilla hermano, por lo menos es flaqueza, puesto
que no sea corrupci6n. Heme propuesto no heber, y no bebo, Agamen6n. Di-
me, Crispin, morigerado Crispin, Crispin de agua, Crispin juicioso, Crispin
de buenas costumbres, (ese prop6sito corre desde hoy dia? iY que sandio te
pari6 tu madre! respondi6 ofendido el general Zapote; prop6sitos semejantes
nunca corren desde hoy dla, sino dcsde mafiana. Echa aca una copa. Tom6la
junto con su camarada, y se puso a cantar balbuciente:

Esta triste vida

Se te ha de acabar.

Agamen6n, todavla no es mafiana ... Toma, viejo, respondi6 Chinchilla, y

sirvi6 un buen porque de aguardiente. Habfan echado tranca a la puerta los
dos hombres sobrios, para que nadie los interrumpiera. Despues de media
noche, creyendoles muertos, sus edecanes Ia forzaron, y tuvieron que llevarlos
arrastrados a sus camas a sus generales y excelencias.
Yo no se si es un recuerdo, o si acaba de ocurrfrseme esta idea, decia ma-
dama de Sevigne tocando a una cuyo origen le pareda dudoso. Crisipo ni

352
Corneille nunca han influido en ml con esa su maxima de tomar lo suyo don-
de lo encontraban; y suyo llamaban esos fildsofos todo lo buena, de cualquie-
ra que fuese. Antes pot el contrario, le tengo horror al plagio; con decir que
ni las imitaciones son de mi gusto, dicho se esta que si en alguno me toman
sera porque no habre sabido, como madama de Sevigne, si tal pensamiento
acaba de nacer en mi cerebra, o si es cosa que la tengo lelda veinte afios ha.
La comedia de Los dos reformados tiene su modelo: seguro esta que lectores
ecuatorianos, de tan escaso condumio literario, me tomaran en la imitaci6n;
mas como han dado en leer, y basta en reproducir las Catilinarias escritores de
otras repllblicas, no me he de exponer a que en Colombia, en Chile, y prin-
cipalmente en Venezuela, donde Aristarco ha dejado una gentil descendencia,
salga por ahi un crftico sin entrafias y me grite: jHola, amigo! o::_en d6nde hizo
usted pie para levantar el edificio de los dos borrachos? pareceme que en
Ia Vida de Moliere, par Glimarest, hay una cosa parecida. Efectivamente, Des-
preaux y Chapelle, dos fntimos amigos del gran autor, se proponen dejar de
heber y reformarse. 0 mas bien, Despreaux, condolido de la suerte de su ca-
marada Chapelle, toma pot suyo el contenerle en la desventurada carrera de
la embriaguez. Mira, le dice un dia, el abismo adonde te acercas sin conoci-
miento: detente, vudvete atrl:is, abre los ojos, infeliz amigo. Chape1le se pone
a llorar muy de veras. Despreaux, amigo, ttl me salvas; c_beber yo? tbeber?
iJamUs! Y toma una copa con su amigo. El uno aconsejando, el otro agrade-
ciendo y llorando, se emborracharon de manera que fue precise llevarles en
nngarillas a sus casas.
Como esta escena se ha repetido con Ignacio Veintemilla y Jose Mada Ur-
bina, yo siempre la hubiera puesto par escrito, aun cuando Despreaux y Cha-
pelle estuvieran inocentes de ella. Una tarde se encerraron esos dos insignes
capitanes de America a tratar de cosas muchas, muy buenas y muy grandes.
Como sonasen las tres de la mafiana, sus ofidales echaron la pucrta al suelo,
y los hallaron boca abajo al uno, boca arriba al otro, soplando como dos
tiburones. Aquf no hay imitaciOn; el suceso es el repetido: pudo Glimarest
no hab<~rnoslo contado; yo siempre le hubiera dado cabida en esta Catilinaria,
Y si es imitad6n, no es mfa; el viejo Sanchez Rubio es quicn refiere la verda-
dera historia de los famosos generales Agamen6n Chinchilla y Crispin Zapote.
Ademas, Glimarest pone en cuatro palabras cabales el chasco de los dos amigos
de Moliere: y Ia de Sanchez Rubio es comedia en un acto redonda y bien tor-
neada. Urbina y Veintemilla se le quedaron viendo de soslayo al viejo atre-
vido que asf les habla echado un venablo en forma de ap6logo; y sin querer
ahondar el asunto, dijo Veintemilla: (.Y de Ia cuna que fue, amigo Pancho
Cuero? AHa Ia encontre, respondi6 Cuero, y alll Ia deje; que no quiero perro
con cencerro.
No ponemos la manta en Ia tcrsura del lenguaje, dijo a su vez el general
Zapote: cuero, perro y cencerro, tres asonantes acumulados en una lfnea:
esta disonancia se evita con decir: "amigo Pancho Vaca", y ande lapaz en
el cerro. o::_Conque no quieres perro con cencerro, Pancho Cuero de Vaca?
Tampoco lo queda Panza. TUque has andado par el antiguo mundo, Ignacio,

353
oh Ignacio, mi querido Ignacio, .;;no has vista alga asf como esa maquina pro-
digiosa, en la cual el movimiento perpetuo esta visible? Chinchilla respondi6:
Yo he vista en Paris, en casa del palacio del duque Ruchafucolda (La Roche-
foucauld) una cuna que no solamente se mueve de pot sf y arrulla al duque-
sito, sino tambi€n le da de mamar de su propio peculia.
Asombrados quedaron todos y en silendo, basta cuando Crispin Zapote
dijo: Esa es alusi6n aratoria: segtin se me trasluce. Ignacio habla figurada-
mente. La cuna es la RepUblica, €1 es el duquesito.
Ri6se el Mudo como caballo, y respondi6: TU tambien eres duquesito ...
Duquesitos, duquesitos, repiti6 desternilhindose de risa toda esa chusma
de coroneles y generales gtieros; y hach":ndose lenguas del ingenio del presi-
dente, se fue cada uno a seguir mamando en su cuna de movimiento perpetuo.
Don Antonio Borrero, presidente constitucional de la RepUblica, en Aya-
vaca, se habfa estado con una tercia de oreja, mientras Ignacio Chinchilla,
presidente constitucional de la RepUblica, echaba en Quito Ia pajarota de 1a
cuna. Cuando este bubo conduido, volvi6se don Antonio a su hermano, el
indio RamOn, que estaba a su lado, y con esa carota hollienta, cerdosa,
pregunt6: (Cierto sent?
Pensaba don Antonio que podia ser cierra la pamplina de la cuna que da
de mamar de su propio peculia. De estos son los presidentes del Ecuador, esos
Estados Unidos que no se cansan de producir Franklins, Washingtons, Lin-
colns, Sewards.

354
 DECIMA

TANTO MONT A CORTAR COMO DESATAR

LA DESGRACIA tiene sus meritos: desgraciado cuya virtud no alcanza a res-

petarlo, devora sus amarguras, sin disfrutar de esos dukes recobros que a
fuerza de ennoblecerla vienen a hacer de ella uno como bien o feliddad. Los
mCritos de la desgracia son sufrimientos, resistencia a sus continuas embes-
tidas, silencio decoroso, o palabra llena de sefiorio, armas con que nos levan-
tames contra los que nos persiguen, y nos volvemos objeto imposible para
el desprecio y la risa de nuestros semejantes. Hombres que en el remate de
Ia sociedad humana brillan par Ia moderaci6n y el buen juicio, se suelen vol-
ver grandes en la ca(da y resplandecer en las sombras del infortunio. BoHvar
conoci6 los mCritos del infortunio; sabre 1a corona del valor, se ech6 la de
espinas, que es la de los desengaiios crudes y los dolores profundos. Miradle
aUf, orill~s de 1a mar, despedido y nbmdonado: .::despedido y abandonado
solamente? Proscrito digo, sin consuelo par:~ sus aflicciones, sin camisa para
sus carnes. Y no es encarecimiento, ni modo de decir: su medico, el frances
Reverend, con higrimas que caian a lo largo de su rostra, tuvo que echar mana
por una de las suyas para ver de entetrarle, cuando el Libertador hubo
fallecido. Y este no se quejaba, ni hacfa redamos, ni maldecfa a sus enemigos,
ni lanzaba mentiras al viento en forma de pasquines: si sus labios se abrieron
en sus Ultimos dias, fue para m<ixim>~s de snna moral, o para profecfas que
se han cumplido en mal nuestro y por nuestra culpa. Grandeza de alma re·
quiere m<is la adversa que la buena fortuna; si bien es raro el que, siendo uno
var6n de virtudes en b prosperidad, no lo sea igualmente en Ia adversidad,
NapoleOn se hubiera tenido par perdido, si hubiera ensuciado sus cadenas
con una injuria a sus vencedores: mentir contra elias, ocultar su nombre para
difamarlos, c::cu<indo hombre como eJ? Sin verdad no hay virtud, sin virtud
no hay gloria. Oh vosotros, juguetes de la fortuna, que ya sois sus resplande·
dentes validos, ya sus negras vktim>~s, grandes sed en sus brazos, sedlo no
menos a sus pies. Satan<is, hollado par el Ardngel, no es todavia ruin: sus
>~laridos hacen temblar cielos y tierra, y la santa ira de su rival triunfante le

355
comunica una como gloria en el abismo adonde vuelve a ser precipitado. So-
berbia, orgullo, venganza en forma de aguila pueden hacer de nosotros perso-
najes terribles; bajeza, vileza, cobardla infaman la desgracia, y de un grande
caido hacen un canalla ajeno de arnot ni consideraci6n. A fuerza de ser des-
graciados nos hacemos ridfculos, dice Javier de Maistre. Puesto que no nos
revistamos de la majestad de Ia desgracia, sefior conde: el decoto nos salva
de la ridiculez; y decoro en ella es paciencia, fortaleza, templanza en afectos
y palabras, verdad en todo caso, sin Ia cual no granjeamos ni la estima de los
hombres de bien, ni Ia compasi6n de los bien formados corazones. Julio
CCsar, cclsido a pufialadas, no piensa sino en morir decorosamente: estira Ia
esquina de su manto, se cubre como rey, y va a caer en postura decente a
los pies de la estatua de Pompeyo. jAsi procuraran cubrirse todos los que
ruedan por el suelo a los embates de Ia suerte, y no mostraran, como adrede,
las reservas del cuerpo, para que su derrumbamiento cause risa!

Un presidente de los nuestros no es un emperador romano; mas no por esto

se hade poner a dar zapatetas en el aire de medio abajo desnudo y de media
arriba vestido, como ya hizo don Quijote de Ia Mancha, y como lo esta ha-
cienda don Antonio Borrero. Este pobre hombre, sorprendido de ese revent6n
de Ia fortuna que va y le toma en su agujero para colocarle bajo el solio por
arte de birlibirloque, sicnte que se le va Ia cabeza, y en alocado vaiven no
sabe lo que se diga ni lo que se haga. No hay un suceso brillante en sus
dfas pn5speros, ni un rasgo tragico en los adversos: todo en el es ridkulo; en
rerminos que, si le hubieran matado, por equivocaci6n hubiera sido, y nadie
exclamara: "iPobre don Antonio!" sino con Ia sonrisa en los labios. Hizo acto
poscsivo de su empleo con mils de diez revolcones por cl camino, en tanto
que llegaba a la capital de la RepUblica. "Hombre enfermo", dedan las viejas
de Quito, para disculpar sus porradas y desmaftos. Si alguna vez habia mon-
tado a caballo, nunca habfa salida de los terminos de su parroquia, cuando
iba con Ia caja de Oleos a Ia humilde morada de un moribundo en las afueras de
su pueblo. Montaba, y eso a yegua; la primera vez que Ie fue predso apretar
entre las piernas un alazan brioso, se vino al suelo de narices. Leemos en
sus Memorias, Ia verdad sea, que alla por los tiempos de Godoy, prfndpe
de la Paz, siendo Cl harragan de veinte ailos, era gran mantador en taros, y
nadie le echaba el pie adelante en lo de capearlo e irse tras el bravo animal
vestido de pesetas. Pero esas bod as traen estas tortas: de tan peliagudos ejer-
cidos ecuestres le provino Ia mas impertinente y morosa de las enfermedades.
MandO hacer entonces una rosca descomunal, que bien le hubiera servido
de corona o guirnalda al gigante Polifemo, si no fuera asi, de materiales tan
ruines, como son camisas viejas y piernas de pantal6n cafdas de las de su
negro hermano. Sobre esta rosca o nido de buitre se pone a caballo don An-
tonio, y es de vet ese aire y ese aquel con que se gallardea, cual Rugero en
su Frontino o cual Reinaldos de Moltalban en su Bayarte.

No era asf cuando montaba en toro, muchacho elastica y expedite par extre-

356
 mo: jay si se engarabataba en el espinazo de Ia feroz alimafia mas y mejor
que el mono de maese Pedro al pescuezo de su fiel y sufrido mastln! Cuentan
sus Memorias que le echarfa pierna a un batroso formidable al cual no se
atrevfan ni lo~. capeadores de profesi6n. Acometi6 el obispo a contradedrle,
don Antonio a permanecer en lo dicho: su ilustrfsima a herir en la honra, el
muchacho a volver por ella: don Antonio, que entonces no era sino Antonio,
se puso como un gerifalte sabre Ia fiera, la cual sali6 dando corcovos des-
medidos y bebifndose el palenque con esos grandes saltos que infunden ad-
miraci6n y terror en cuantos son los espectadores. Ofrecido sea al diablo el
esquilmo que sac6 de este hecho de armas el adalid toruno, si a trueque de
un rosario de pan bendito que le gan6 a su ilustrfsima, le nacieron y le que-
claron para todo el resto de sus dias esas que no son buenas para nombradas.
Jure) don Antonio desde entonces sabre un libra misal, a usanza de antiguo
caballero, non a caballo montare, ni con los taros jugare, aun cuando viviese
mas afios que Sarra. Cumplido habfa su palabra hasta cuando unos infelizotes
lbmados liberales tuvieron la idea pizmienta de elegirle presidente de la Re-
pUblica, y una por una le eligieron. Alii fue el conflicto del jurado: entrar
en yegua a la capital, no era posible; en toro, menos; hubo de romper lo
jurado y montar a caballo, e irse cayendo como a pasta en todas las cabezas
de provincias, de donde salfan hada e! los grandes sefiores y los ilustres con-
cejos municipales.
Nadie imagine que tiro a vulnerar la importancia del sefior presidente, ni
a herir m delicadeza, cuando hago mendOn de esos sus fuertes hechos de
montar en toro bravo y dar saltos descomunales en la playa, aferrado sobre
la cerviz movediza. La tauromaquia ha sido arte de caballeros, y aun de reyes:
mirad allf al muy ilustre Carlos V, rey de Espana y emperador de Alemania,
en la plaza de Valladolid, c6mo se tira a ese negro taro, y provodndole con
el manto real, cuando carga la fiera, le mete la espada por entre las espaldillas
basta la empufiadura, y la deja muerta de un solo golpe. Pues el gran sefior
don Diego Ramirez (quC hada en la de Madrid? ,:y que don Pedro Ponce
de Le6n en la de Sevilla? Pasdndose est<l embozado de su capa al pie de la
galerfa de su sefiora esposa dofia Catalina de Ribera, como quien no dice
nada. Llega el toro, derriba fl de slibito la capa, se pone en suerte, le mata
de una espadada, vuelve a su embozo y sigue pasdndose muy despado, cual
si no hubiera ocurrido cosa ninguna. Este gallardo espafiol, arrebozado con
su manto, hasta los ojos su sombrero de ancha ala, que tira del florete y deja
a sus pies un animal furioso, no did don Antonio que es triste figura. Si
bien no deja de ir algo de un don Pedro Ponce de Le6n que obsequia a su
mujer con una proeza inaudita, a un Antonio de pot ahl: que por apuesta con
el obispo se expone a la risa universal montando en toro bravo. E1 ofido de
espia era glorioso en tiempos antiguos: Gede6n va de espla al campo de Ma-
dioln; Ulises y Di6medes al de los troyanos; Sertorio, con ser quien es, se
ofrece para ir nl de los teutones y los dmbrios. Hoy un espia es tan infame
como un alcahuete: a otros siglos otras costumbres. Don Antonio Cortolzar
tiene en su a11oyo el ejemplo de don Diego Ramirez, don Pedro Ponce de

357
LeOn, y, lo que mejor suena, el de Carlos V, para esto de haberlas mano a
mano en la plaza con el toro. Mas hoy por hoy el torero es menos que el
rufian; asi, don Antonio, montando en todo por la triste ganga de un rosario
de pan bendito, ha caldo en caso de menor valer; su merito all£ se va con el
de Montes, CUchares y Redondo; y a bien librar, podni disputarle la prece-
dcncia a Pepe Vera.

Teniamosle cerca de la capital empavesada ad hoc al nuevo y novel presidente.

He alii que viencn a su encuentro los grandes dignatarios de Ia RepUblica, el
ilustre Concejo municipal en corporadOn, a cuestas la casaca de rabo de colibr.i,
cl sublime tocado de dos picos en Ia c:J.beza: corbata y chaleco blanco, pan·
talOn negro de trabilla, espuela de plata, y vardasca en la mano abrigada con
cl rico guante de previl. Bien es verdad que algunos de los m<ls cultos y remi-
rados concejales Io tienen de hilo verde de lana, tejido en las flibricas de La-
tacunga por los ingleses operarios de ese terrateniente y barOn poderoso Ila-
mado sir Manuel Torres de Ia Goma, lord MOgicon y duque de Ia Quiebra
Las comunidades religiosas, en largas filas, adelantan a paso de procesi6n,
metidos los frailes en sus h<lbitos, cuales blancos, cuales negros; estos azules,
esos de pelo de camello, todos a horcajadas en mulas de uno y otto sexo, a
cual mas catO!ico y garboso. No hay cosa como un fraile a caballo, con ese
contrabando de tel as derramadas profusamente alrededor, sirviendo sus ho-
palandas de paramentos que cubren basta la cola de la caballerfa. Fraile no
se pone bota ni zamarra cuando sale de rU.a a paseo; y como no tiene derecho
al calcetfn, el cuero vclioso y amarillo de la pierna se le esti asomando un
jeme sabre el carcafial, mientras el pie oculta sus gallerias en e1 zapata agu-
jereado a pasta para los callas. Sabre este airoso cuerpo echadle el sombrero
de teja, y ved si no le sobra razOn a don Quijote de arremeter con ellos
cuando los encuentra por los andurriales de sus aventuras, y aun en carreteras
y mesones. Los jesuitas, cabizbajos, !levan metidos los ojos en la barriga, y
allf ocultan sus virtudes que consisten en esconder la vista y el alma, a fin
de que nadie vea la gloria con que fulgura en ellos la malida. Los capuchinos,
todo barbas, son jinetes descubiertos: aherrojados de por vida en el cepo o
tormento que Haman habito burdo, tienen ganado el reino de los cielos me-
diante la cerda de csa horrible estofa que los esta pinchando e hiriendo de
continuo en carnes sin camisa ni calzones. Bien asi como en las selvas c<llidas
pululan culebras, alacranes y toda dase de snbandijas venenosas, asf en los
habitos del capuchino viven y procrerm esos scrafinillos resplandecientes que
se Haman pecados capitales.
Los sefiores prebendados y canOnigos, con sus respectivos vientres asen-
tados sabre la cabezada de Ia silla, van :1lll en modo pontifical, desabotonada
la sotana basta mas arriba del ombligo, a efecto de volver factible la postura
a caballo, la cual, como todos saben, es Ia de horcajadas u horcajadillas. Por
tras la carrera de botones de azabachc esta pareciendo el pecho de la camisa
alechugada, en cuyos pliegues y escondrijos soberbias pulg:1s ticnen sus pala-

358
cios. Si alguien tuviere par sobrado familiar este personaje para obra como
esta tropol6gica o doctrinal, yo respondere que Juan Gcethe, el Romero mo-
derno, me anima a Ia audacia y me autoriza con el ejemplo.

Advint que chez un prince

Une puce logeail.

Sucedi6 que una pulga viviese en casa de un prmC!pe. Y esto en poema

como El Doctor Juan Fausto. Si pues una pulga vivia en casa de un prlncipe,
,:pot que otras no han de vivir en la camisa de un can6nigo aventajado de
sangre? En cuidado se tiene de matarlas ni echarlas su seiiorla; antes las cuida
y atiende con nimia solicitud, par cuanto elias le sirven de sanguijuelas y le
descargan del suped:vit dafiino o Ia pletora, que pudiera causarle un patatlls
el dfa menos pensado. El prfncipe del doctor Juan Fausto no s6lo le da ala.
jamiento generoso en su real mansiOn a la pulga afortunada, pero tambit.~n
la protege y viste a la moda.

Par son tailleur Cassandre

Du gentil damoiseau
La mesure ilfit prendre
Pour culotte et ma1tteau.

Como echan de ver aquf los que saben de lengua francesa, el rey le hizo
cortar calz6n y capa con su sastre Casandra. Mis can6nigos no son para tanto:
sus pulgas se estan en su lecho sin calzoncillos ni gorro de dormir, trebejos
que no han menester, pues cl calor natural del palado en que habitan les sirve
de ropa de par casa, siendo como cs todo buen can6nigo, mas que mediana-
mente gordo y sangufneo. Los hay que son flacos, y estos son los temibles:
en ei sumario del envenenamiento del ilustrisimo sefior arzobispo de Quito
co~stan las dedaraciones de dos santas mujeres contra persona inocente: es-
trechadas estas y tomadas en contradicci6n fug6 la una, la otra confes6 en
privado que su director las habfa constrefiido a esa calumnia, con decir que
era para el triunfo de la religiOn. Ese can6nigo era flaco; probable es que Dios
le haya remitido esta y otras fechorlas de conciencia; para eso es infinita su
misericordia: si no, ya estarii gordo el santo sacerdote con el guiso de rule-
bras y Ia torta de sapos con que mantienen gratis los alojeros del infierno a
sus respetables huespedes. A los can6nigos ni los frailes gordos no les temo:
como les dejen dormir basta las nueve del dfa y les den de comer a su sabot,
no piensan en tramoyas de perturbar al Gobierno ni la Iglesia. Clerigo flaco,
fraile flaco, abrenuncio. Can6nigo, por la mayor parte, es gordo: (CS mala
por ventura la vida que se da el hijo de la catedral? Su primera refacci6n es
un buen porque de caldo de gallina, en cuya superficie esto1n yendo y viniendo
esos ojos dorados que acreditan la pinguosidad del ave domestica: tal cual
desportill6n de pechuga nada de una parte a otra, a manera de restos de un

359
naufragio, y choca par ahi con la molleja que le sale al paso como torpedo
alevoso. Esto no le atcrra a su sefioria; antes con buen talante y animo varo-
nil alza el recipiente de su cafC de gallina, y con soberbio desden par la cu-
chara, da buena cuenta de su contenido. La circunferenda de la taza no es la
del miter del Vesubio; mas si senl. como el disco de la luna llena; y no tan
profunda que no puedan bucear en ella dos o tres dedos del santo hombre,
si a dicha sucedc que se va a pique Ia pata de pollo, que le gusta mas que Ia
capucha del pescuczo. Su segunda refacci6n, dos horas despues de este leve
desayuno, se compone de cuatro o cinco huevos estrellados, con su comitiva
de pan frito, largas Ienguas mudas de plarano de Otaitf, y unos retadtos ba-
rrigoncs de longaniza que al reventar entre las mandibulas Henan las conca-
vidades del paladar de manteca vaporosa. Viene en seguida el lorna de vaca,
tan bien tostado a Ia parrilla, que la supcrficie esta abierta en grietas y delica-
das astillas que simpatizan pot extrema con los dientes, adonde concurren
junto con los doblones de papas, vidriosas de puro bien dispuestas. No es
hombre su seiiorfa de guedarse en chiguitas: un morcill6n en forma de corona,
awdos los extremes con torzal de seda, comparece sabre fuente redonda: asf
va derramandose el intrincado condumio por obra del cuchillo, como son-
riendo voluptuosamente su paternidad: hay afinidad electiva entre ltn can6-
nigo, un prior mny gotdos y Ia morcilla: bien hacen de quererse; sus entra-
fbs son unas mismas. No diran que el scP.or prebendado conduye su almuerzo
sin chocolate; en Espafia el chocolate es bebida matinal; en Francia, el que
lo toma, no tiene derecho <1 otra cosa·, a los sudamericanos que van a Paris,
y piden chocolate despu€s de b carne y los huevos, y el pescado, el muchacho
le hace la mamola alia entre sf, y con una atroz sonrisa le esta diciendo: No
sea ust<"d tan ... inocente. En America no hay almuerzo para los antiguos,
si no bautizan la gallina, y la ternera, y el tocino que tienen adentro con
una avcntajada escudilla de chocolr!te. Costumbre buena o costumbre mala,
el antiguo quiere que vala.

Todas estas corporaciones y otras muchas salieton al encuentro de don An-

tonio, junto con mangas de gente popul<~r amontonada en chirriones arras-
trades par bueyes, y brujas en palos de escoba, y enanos en unicornios, y ne-
gras en chives, y magicas en lobos sin cabe?a. La entrada de Voltaire a Pads,
cuando volvi6 de Alemania, no fue mUs suntuosa y concurrida. Todo ese
golpe de gente se iba por esos caminos, cuando he ahf un hombre cubierto
el rostra con papahfgo verde, enjaczado el caballo con alforjas, sobre un
mi!tal6n que no puede haber otro. Amigo, ~en d6nde queda su excelencia el
presiJente de la RepUblica? Yo soooy, responde el caminante en voz larga,
npagada y cavcrnosa. ,:Sera cosa de ponernos a darnos brega a cuantos somos
los que aquf venimos? le apostrofa airado el !';Obernador de Ia provincia de
Pichincha: eh, buen hombre o buen diablo, (en d6nde queda el presidente de
h RepUblica? Yo soooy, vuelve a responder don Antonio en las profundida-
des de su papahfgo. Su sefioda el vicflrio capitubr, hombre irascible y pronto

360
 de manos, se le va encima, altas las riendas, a castigarle su atrevtmtento y
supercheria, cuando uno como cscudero que viene tras el mascara, pica su
rucio, y con sinceras y fuertes razones hace ver que ese que parece diablo
es realmente su excelencia e1 sefior don Antonio Borrero y Cortazar, presidente
constitucional de la RepUblica.
Rcconocido este excelente magistrado pot los grandes dignatarios de ella,
el ilustre Concejo municipal, las Ordenes religiosas, el cabildo eclesiastico y
el pueblo que habfa salida a su encuentro, como el de Roma al de Cicer6n,
hideronle tamar descanso en una casa de recreo Hamada la "Arcadia", dos
leguas de Quito. Serla bien que vuecelencia se descubtiese un tanto, ya para
que le conozcamos los que aspiramos a esa dicha, ya para irse refrescando y
poder entrar a Ia capital a cara descubierta. Padezco de corrimiento, sefior
gobernador, respondiO el presidente, aHa tras la barricada de su mascarilla: a
lo menos el resfrfo es un hecho. Hecho y derecho, dijo el vicario capitular:
el hecho genuine es que vuecelencia no puede pasar par los areas que le es-
peran en Quito asi con estos aperos de viaje; no solamente la mascarilla, pero
tambien los zamarros se ha de guitar vuestra excelencia. Y diciendo y hacien-
da, con el desenfado de uno que goza de fuero, le echO c1 clerigo mana a esa
funda de cara que ta11 feo le ponfa al ilustre caminante. ResistiO Cste, desde
luego, mas hubo de rendirse a bs mas de cuatro manos que arremetieron a
su papahigo, y dej6 ver el rostra miis singular y curiosa del mundo: trasqui-
lado a cercen, el pelo corto formaba una media luna en la orilla de la frente.
A pesar de los anteojos de hojalata, el polvo habia formado ojeras desme-
suradas: secas los labios, parcdan tierra abertal cafda en menospredo. La
nariz en el buen seiior no debe ser grande ni pequefia, ni chata ni acame-
llada, pues no hablan de ella las cr6nicas; por donde yo mismo vengo a
verme n obscuras en tan grave materia, y con harta pesadumbre paso por
llho las narices de don Antonio. por no set de historiadores de condencia
esto de hablar de Io que no saben ni entienden. Pesame de vos, sefiot, que
no hayan sido las vuestras unas como las de Tome Cecial; mas ya que no
le es dable a don Antonio prevalecer par las narices, vengamos a su zamarra,
y veamos si nos otorg:1 Ia grada de qnit<irsela. Era esta prenda de cuero de
j:1guar, adquirida a toda costa por e1 presidente electo, habiendole pareddo
que entrar a Ia capital de Ia Rcptlblica sin pantal6n de cuero de jaguar, no
era decoroso ni posible. Mand6, pues, matar una bestia de esas en los montes
de Zamora, y que Ia curtan y fundan; h pie!, se entiende. jY miren si no
le arma al presidente ese vestido de pelo con largas tiras negras en campo
amarillo! ~Agora quiCn se lo quita? El vicario Cllpitular y las comunidades
religiosas hubieron de acudir a Ia religiOn para ver de obligarle a poner a un
lado esos pingos ridfculos: ~COmo quiere vuecelencia entrar con cuero de
tigre a Ia casa de Dios, cuero de animal tan enemigo del catolicismo? No
hubo mas resistir: sacOse la zamarra en buen hora don Antonio; y hora men-
guada fue para et esa en que se la sacara; pues compared6 all( un gentil con-
junto de miembros para dechado o patrOn de lechuginos de Paris o lindos
don Diep:os de Londres. El panta!On. de duradera azul, tan ajustado y adherido

361
a las piernas, que bien se puede tomar esa estofa par segundo pellejo. Las
choquezuelas o r6tulas, en forma de t~pa de cajeta, prevalecen imprimidas a
lo exterior. El dicho pantal6n no es abierto seglin lo usamos en el dla, sino
de puerta de una hoja que se levanta y cae, como puente levadizo. Bien que
par Io estrecho de el no ha menester agujetas ni tirantes, los trae el viajero;
tirantes de grana, anchos como la mana, con flares de seda negra, que se le
cruzan en la espalda. Dicho se est<l que el sefior vicario y los provinciales
de los conventos le habfan ya despojado del chaquet6n de pana, para echarle
levita de pafio; par donde la encrucijada de los tirantes vino a set visible
para los cronistas o reporters, quienes me han confiado sus mamotretos y
transmitido sus apuntes, a fin de que yo haga de ellos el usa que me con-
venga. Corbata no tiene el magistrado, sino gorguera o collar de lienzo re-
ducido a alforzas prefiadas de aire, como lo habran vista los curiosos de
libros chlsicos en los retratos de Cervantes y don Alonso de Ercilla.

Desvestido don Antonio, y nuevamente vestido, se puso a caballo; y el dia-

blo, qne en todo se mete, hizo que la duradera se fuese desde la horcajadura
hasta la rodilla con ruido como de hojas secas, o como rasa que el mercader
rompe con todo lmpetu. No era cosa de tomo este suceso en ocasi6n tan
solemne, y asf no bubo quien mirase en ei, sino en llevar adelante la gran ba-
tida politico religiosa. Estaba ya a caballo el presidente, y esto lo que im-
portaba. Ahara el caballo, me dinin, (c6mo era? En esto sf que no he de
qui tar ni poner: los buenos de los terroristas, que ya llevaban en su anima
apoderane del presidente de los liberales, le habian hecho platear los cascos
al palafren que Ie destinaban; largas cintas de colores varies, entreveradas
con las cerdas de la cola, descienden basta los corvejones; la crin revuelta con
espumilla de oro, es campo donde los Genios del Gobierno juguetean, visi-
bles para don Antonio solamente. Una gualdrapa negra paramentada con fran-
jas blancas cubre los cuartos traseros del arist6crata animal, mientras las bar-
las sc columpian y se encuentran par debajo de los ijares. En la frente, plan-
tado entre las orejas, Heva el Bucefalo un penacho o air6n de plumas rojas
y amarillas, las cuales hacen graciosa figura, levantadas sabre las hebillas y
chapetas de plata que taracean el jaquim6n. El sellar presidcnte, sin mira-
miento ninguno par su regia alfana, ni por ei pueblo que le circufa, bien asido
al pico del galapago, iba diciendo: Sanctus Deus! Sanctus Deus! pa.J.ido como
un difunto.

Asf entr6 a la capital, asi fue al Te Dcum, asi le vieron al pobre don Anto-
nio diez mil ojos ese dfa memorable. Algunos de mis lectores piensan a dicha
que la imaginaci6n entra pot mucho en mis cuadros y descripciones; y que
el personaje de fa manifatura que queda delineado, es hijo de ella antes que
de la rcalidad. Parece que un don Quijote asi es realmente producto de la
fantasia; mas yo invoco e1 testimonio de los mismos que de este modo envi-
lccieron a ese hombre infeliz, mandando platearle los cascos al caballo, y en-

362
tretejiendo crin y cola con cintas de mil colores. Para tal pueblo tal monarca.
Gente ruda, gente ruin, no se cscarnece de este modo a un presidente. Si yo
hubiera sido que don Antonio, le hubiera hecho dar quinientos palos al pf-
caro que tuvo Ia idea infame de adornarle el caballo como para rey de naipes
o para ptfndpe de feria. Nada hizo don Antonio, y santigu3.ndose tres veces,
echO pierna a semejante coree!: ~que mucho que a las veinticuatro horas haya
salida par la tangente? El que entra pot el Sur caballero en un bridOn de cas-
cos plateados, bien merecida se tiene Ia suerte de itse por el Norte en haca
de bulero. No puedo mcnos que aplaudir Ia resoluci6n que ha tornado don
Antonio de hacerse pastor: pastorcillo tU que vas, pastorcillo tll que vienes.
Y no se crea que no tiene a quien imitar en ella: La Arcadia, drama pastoral
de Jacobo Zanizaro, esti hirviendo en pastores; El Pastor de Filida, de Luis
Galvez de Montalvo, cs bello paradigma. Oh que polidas cucharas tiene don
Antonio de hacer cuando pastor se vea. Y para no quedarse atd:s ni de los
pastores de las Eglosas, ni de los de Ia Aminta, ya tiene compuesta una que
mal afio para Virgilio MarOn y Torcuato Tasso. (Cmil sed: la pastora de
don Antonio? ~sera Dafnis? ;sed: Clori? (O sera mas bien Teresona, como
la de Sancho Panza? Par ninfa no ha de faltar: el indio RamOn podni prestar
su inidal, para que se llame Remolacha; o Ia podni formar del suyo propio
el enamorado pastor, y llamarla Autucresta o Anticrista. No por eso dejara
de ser un Alfesibeo, esto es, mago o hechicero que anda echando las habas
a cada trinquete: brava co~~t.
No faltara quiz{i quien diga que tanta es la fuerza que empleo en reprobar
a los que escarnecen a ese hombre sin ventura, como Ia que gasto en escarne-
cerle yo mismo; mas ruegoos, sefiores, considereis que ni Ia persona que hace,
ni las circunstancias son de Ia propia naturaleza. Tr!ltase en el un caso de
ciudadanos cuyas virtudes, divulgadas por bocas fementidas, se presentaban
a los ojos de todos cunl verdnd amable y comobdora: hombre sin tacha visi-
ble, para con quien respeto y consideraciones eran obligatorios, ya par la
buena fama de que habfa gozado, ya pot haber tenido la dicha de subir al
solio por el voto de considerable mavor!a. Pudo Borrero haber sido dechado
de presidentes, sin csfuerzos de inteligencia y valor: todo para el era propicio;
as! es que par un instante fue esperanza para mochas. A este personaje feliz,
rodeado del aura popular, ennoblecido par un engafio de la RepUblica, es a
quien apocan y vuelven risible los palaciegos con tempranadas de adulaciOn,
tales como platearle los t:l~cos al caballo, y echarle a ei mismo sabre los
hombros el mant6n de escarlata con que suelen condecorar en los castillos a
los andantes caballeros. Si alguicn citare en mis escritos un termino enca·
minado a deprimir y af!igir a un sujeto de virtud, yo le cloy par vencedor.
y que me quebrante Ia cnbeza. He perseguido desde nifio la tiranfa en ei
tirana, el crimen en el criminal, el vido en el corrompido, yendome tras Ia
libertad y el bien de mis semejantes con tallmpetu, que muchas veces estuve
para quedarme en Ia estacada. Tengo un odio en Ia antigliedad, estc cs Aris·
t6fanes: proponerse traer a menos al mortal dichoso a quien e1 otaculo habla
declarado el m>'is cnerdo y vinuoso de los hombres, agravio es al gCnero hu-

363
mano, que los de bien no debemos olvidar ni despues de treinta siglos. La
comedia de Las Nubes es el perjurio con el cual ese griego perverse niega
la dignidad en el majestuoso, la pureza en el inocente, la virtud en el justa.
SOcrates hubiera sido buena para heroe de los cantos de Debora; sacarle a las
tablas para hacer refr de ei al populacho de Atenas, empresa es de poeta que
se da la mano con el juez que condena a cruz al mismo a quien tiene por hijo
de Dios. Dicen que la zumba de Arist6fanes influy6 no poco en el animo de
los vocales que condenaron a! fil6sofo a beber la cicuta; mas al otro dfa de esta
muerte infausta, los acusadores fueron lapidados por el pueblo, a quien el ig-
nominioso comediante habfa corrompido. La virtud acendrada no se presta a
la ridiculez: la hipocres!a inh<ibil deja caer Ia mascara cuando menos acuerda,
y cs objcto muchas veces de burla y pasatiempo.
En don Antonio Borrero no he perseguido yo ni al magistrado decoroso,
ni al ciudadano ilustre, ni siquiera al hombre de bien: he perseguido al wins-
fuga inicuo, el traidor sin punta de honra, el ingrate sin memoria, el ambi-
doso sin patriotismo, e1 liberalista sin verdad, e1 nedo sin prudencia, el pr6-
fugo canalla·. al hombre aciago a quien 1a patria debe ruina e infamia. A este,
debet mfo es imponerle cl castigo que requieren, su malicia pot una parte, su
torpcza por otra, aun dado que me desentienda de agravios personales, que
me los ha irrogado de tomo y lomo, en detrimento, no del individuo solamen·
te, pero tambiCn de la asociaciOn general y los intereses comunes.

Iba yo una tarde en media de dos amigos bacia el Ejido del Norte en la ciu·
dad de Quito: por ahf se nos viene de \'uelta encontrada un batall6n que ha
pasado el d!a en el campo comicndo vaca y bebiendo aguardiente. Entre el
Observatorio y Santa Prisca, ellos par un !ado, yo par otro: he alii un oficial
que se desprende de su compafiia, y, espada en mano, se me tira a fonda por
Ia espalda, cubriendome de improperios. Si vuelvo Ia cara, si huyo, me mata;
mirarle como a perro fue mi salvaciOn. Otro oficial sigue la corriente del pri-
mero, sale con impetu de formaci6n, blande Ia hoja homicida: i"Muera este
tal!" me hiere, ya me hiere, todo por atnls; yo no vuelvo Ia cabeza, ni aprieto
e1 paso: viviendo estoy para castigo de traidores, asesinos y canallas.
He lefdo que Augusto se halbba un dfa contemplando un abismo en las
sierras de Cantabria, de pie a Ia ceja de tm espantoso derrumbadero. Un
ibero descomunal, pagado para asesinarle, habfa seguido los pasos del roma-
no; l!Cgase de puntillas, alarga los brazos, va a empujarle: Augusto se vuelve
y le est:i mirando con la sercnidad de un dios; el asesino, aterrado, huye y se
esconde por las brefias. Confes6 despues que el semblante de la vfctima sin
miedo ni alteraci6n, le salv6 Ia vida. El terror de uno es mochas veces c6m-
plice del furor del otro: el miedo del agredido anima poderosamente al agresor.

Andando un dia por las afueras de Malaga, orillas del Guadalquivir, me tent6
el semblante de una quinta cuya caserfa estaba brillando a la distancia entre
.irboles obscuros. El callejOn para ir a ella era largufsimo. Yo soy gran camina·

364
dor a pie: Musa pedestris. Cosa de doscientos pasos me hallarfa de la casa
de recreo cuando, estirados como saetas, se vienen bacia mi una jauria de
dogos y mastines, y una mujer tras ellos advirtiendome a gritos que me ponga
en cobra. (A d6nde huir? (por que media salvarme? Horribles los trances
de la vida, e inesperados los mas graves peligros. Si me encomiendo a los pies,
aUf me rna tan las fieras. Sabia yo la virtud oculatoria sabre ciertos brutos: de-
tcngo el paso, clava el bast6n en tierra, y en postura arrogante espero a los
dogos feroces que la llegan. Inm6vil como una estatua, mirando a una perra
negra de barriga amarilla, que es la que viene a vanguardia, me estoy allf, no
sin mandar el coraz6n al cielo. Llega la fiera, y alllegar, afloja la rabia: ese
hombre sin movimiento ni muestras de terror, no era su presa. Su Iadrar es
de perro que amaina: en el lorna, erizado todavia, se le va echando el pelo;
la cola se menea, no ya en sefial de muerte; ladra como de remota amenaza,
y me esta dando media vuelta, sin que yo aparte un punta mis ojos de los
suyos. Los dem3.s, al ver a su capitana caida en mansedumbre, amainan todos.
jSefiorito! dice llegando la mujer, usted trae la virgen de las Mercedes al
seno: ya le vi a usted dcspedazado: tigres son. Mulata, ah mulata, tti eres
siempre la de estos correrlas. Y le echa mana al collar. La perra, de la manse-
dumbre pasa al amor; agachadas las orejas, altos los ojos, la cola en suave
vaiven, sOlo hablar le £alta para decide: No sabes cu3.nto te amo. No se mue-
va, seiiorito, dijo Ia mujer, basta cuando yo haya cerrado la puerta sabre ml:
serlan capaces de volverse estas alhajas, si viesen que usted echaba a andar:
,:Tarik? j:mda; Oppas, Sisebuto, vamos! cY par que, buena mujer, dejan suel-
tos estos perros, si son tan bravos? (Sueltos, sefior? si ha sido el jarag3.n del
Santiago quien los ha dejado salir de puro descuidoso: siempre est3.n a buen
recaudo.
A los perros de Malaga habfa sido buena darles la cara: a los oficiales de
don Antonio, Ia espalda.

Puesta la queja por mis compafieros de paseo al presidente de la RepUblica,

este respondi6 que castigo ejemplar serfa hecho en esos infractores de la dis-
ciplina militar y las garantfas sociales. Como ninguna providencia encaminada
a la represi6n de ese genera de abusos llegase a nuestro conocimiento, volvie-
ron al presidente mis amigos: "jQue tengo yo que ver en eso! grit6 indignado
el recto, el probo: los militates tienen sus estatutos y su administraci6n; ellos
sabr3.n lo que hacen". No sabia el buena de don Antonio que con estas cuatro
palabras fatidicas echaba por tierra, no las buenas costumbres y el arden so-
lamente, mas mln Ia condici6n indispensable para la existencia del Gobierno.
Los cuerpos colectivos o potestades que gozan de independencia absoluta sin
sujeci6n a una regia general ni a un inspector superior, son un Estado en otro
Estado, y esta incrustaci6n destruye, con la anarquia, la formn de gobierno, al
paso que vuelve imposible el arden, sin el cual no hay sociedad humana.
Si el jurisconsulto, condecorado con la banda presidencial hubi!!ta tenido noti-
cias del Espiritu de las leyes, no hubiera echado asf par el atajo, poniendo de

365
 manifiesto de repente Ia sangre de su alma dormida en el miedo, no menos que
su ignorancia de los !eyes que mantienen y sal van las naciones. ,:No era eso au-
torizar para todo a los malvados y fomentar el asesinato? jQue mucho, si el
que habla puesto el pufial en manos de esos j6venes de pundonor, soldados de
valor, era su primer ministro! El comrmd2nte general mand6 levantar, despues
de no pocos reclamos, auto cabeza de proceso: el consejo militar, el solo, sin ci-
taci6n de partes, sin notificaci6n, sin que yo supiese de nada, dict6 veredicto ab-
solutorio. El sellar Juan Montalvo habia provocado al batall6n, yendosele a fon-
da: los oficiales estuvieron en su derecho. c:QwO: tal, compatriotas civilizados de
Sud-america? c:estamos bien pot all:'i a los pies del Rucupichincha? Bien qui-
siera yo ser Morgante Maggiore, para matar con un badajazo diez mil, no que
trescientos de esa canalla que, con un pednm de cuero en Ia cabeza, se lla-
man soldados; o el caballero de la Ardiente Espada que arremete con dos mi1
follones y hace riza en ellos. Hombre del dia, y no de los aventajados de
mllsculos, suplo con el buen Unimo lo que me falta de fuerzas; pero siendo
los enemigos mas de dos, ya no los acometo, si bien me apercibo a la defensa,
aun cuando sean cuatro. Mata uno los que puede, y cae en olor de valentia:
esto siempre es alga para esa cuya parte en b. distribuci6n de los bienes de
Ia naturaleza no son barbas de chivo ni nervios de taro. Sin el punta de hon-
ra (que hubiera sido de mf cien veces en In~ cr~lles de Quito? Cu:indo solo,
cuUndo con cuatro amigos, he puesto en calzas prietas a las turbas que me
han salida al paso. Borrero, Borrerito. Si este notario forrado de beata ha
dejado de ser ridicule par un instante, eso ha sido para set perverso.
Tenga, don Juan, Ia mana: c:c6lera con don Antonio? No en sus dfas: antes
dfganos lo que hizo el don Antonio cuando hubo salida de la catedral, adon·
de le llevaron sus pecados~ sus pecados, pues seglln tenemos batruntos, alia
debi6 entrnr metido en esos veleros de duradeta que vue~a merced nos ha
imprimido en Ia memoria con el puente levadizo. Tenemos tambien especie
de que Ia dicha duradera se le rasg6 con ruido de hojas secas desde la horcaja-
dma basta Ia rodilla. Asf entr6 al Te Deum, a~i sali6 el sei'ior presidente, asf
se fue a su casa, as! se levant6 a! otro dfa, asf procedi6 a componer su minis-
terio. Para de lo Interior y Relaciones cxtcriores no le habfa de faltar un
velk'in de bna denominado Manuel GOmez de la Torre, conde de Pui'io en
rostra, como abofeteado pot Garda Moreno; y marques de la Saliva, como
escupido en la cata par ese mismo jay,\n. Don Manuel, viejo de ruines ante-
cedentes, habla resplandecido par el agio en otros gobiernos, y volvfa a Ia
saz6n de Paris, en donde afnas le meten en Bicetre, par sabra de cotdura.
Bicetre en Parfs, Bedlam en Londres, son hospicios de locos: atddvoslo en las
manor como cintas, para que no se os olvide lo que puede servirnos andando
el tiempo y las Catilinarias. c:Pens::iis que don Antonio y don Manuel titan
como buenos par el camino del adelanto y la felicidad pUblica sin punto de
reposo? Nada menos que eso: el uno suelta e1 trapo a mil sandeces que He-
nan de aflicci6n a los que lc est::in viendo el poder en la mana; el otro echa
Ia capa al taro y se entrega en cuerpo y alma a sus aventuras de amor. Yo
fui de prop6sito a conocer la ventana par donde don Antonio se descolgaba

366
a las once de la noche, para irse par esas calles cual un don Felix de Monte-
mar. El era dueiio de su casa, la puerta estaba allf, (par que no salta par ella?
Su gusto era derrumbarse par la ventana; de otro modo no Ie hubiera parecido
aventura. Y no asi como quieta, sino cautelandose nimiamente, de puntillas
y a tienta paredes, no sea que el presidente constitudonal de la RepUblica
le tome en la fuga amatoria. Par una curiosa ficciOn de la fantasia, don Antonio
se suele descomponer en dos personas, alia cuando canta el galla: el presi-
dente se queda muy en arden en su casa; don Antonio, como queda dicho,
se tira por la vcntana. En volviendo al rayar la aurora, sube, entra chiquitito,
quedo, quedo par ese cuarto, gana la cama, y he alli a don Antonio de pre-
sidente de la RepUblica. Estos enamorados nocturnos tienen casas, que en
verdad, no suceden con los galanes del dia; (a quien le ocurre sino a un don
Gaiferos descomponerse pot arte secreta en dos personas, y tener suma apren-
si6n la una de la otra?
Era la ventana sin reja, una vara sabre la calle, bien como de casa a pie
llano, de tal suerte que el cstudiante de Salamanca no tenia sino que dar un
salta de nifio, y tenet par suyo el campo de las aventuras. Mas esto no le
satisfacfa tampoco: habfa ei de pensar y creer que iba a descolgarle de una
muralla altisima, para que la calaverada fuera buena. Asl es que, contemplan-
do el abismo, ora intentaba descender de costado, ora de espalda; ya embestia
de barriga, ya de cabeza; y dos horas despues, alia par la una de Ia mafiana,
don Felix de Montcmar, metido en las sombras, se iba a hablar con el diablo
y a disputatles sus mujeres a los difuntos.
Los que conozcan las tortes de San Francisco de la ciudad de Quito se lle-
nanin de asombro, y sentitiin ponCrseles de punta los pelos cuando sepan que
un fraile tenia par costumbrc bajar pot elias las naches, para no hacer marras a
las bebezonas y los tripudios de San Roque; y no pot saga ni cable, mas aun
hacienda pie en las labores de las piedras sill ares. Don Antonio se rie de esta
proeza y le da papilla al religioso: la suya por Ia ventana, a una vara sabre
d suelo, esa es la buena.
I ,eese en las historias que en Rom a lleg6 a darse el espectiisulo incre.ible
d~: elefantes son;lmbulos que de altas wrres bajaban par una maroma, tm
hombre scntado en cada uno de ellos. Ne es otro el caso de Manuel Mendez
y el negro Capulf, quienes se propusieron nn dfa, no bajar, sino subir par
una cuerda de la plaza de Santo Domingo al campanario de la iglesia, cruzando
todo ese vasto cuadriMtero. Era Mendez acr6bata habilfsimo, capaz de subim.
par un alambre a los cuetnos de la luna; y cosa de morir de alegria los mu-
chachos verle sabre la cuerda vcstido de angel, chaqueta de terciopelo carmesf,
pollera de lo mismo con briscados de plata, y ancho cintur6n tan bordado
como la coraza. Este famoso volatfn habfa salida de Venezuela, cruzO Ia Nue-
va Grar.ada, y en Quito estaba dando funciones a las cuales asisda basta
el cuerpo diplomatico, pot los afios adonde se dirige este recuerdo. No habfa
disparidad entre la proeza de los elef::mtes en Roma y la de Mendez en Quito,
sino que esos bajaban por una sola cuerda, y este mand6 templar dos cables
paralelos, pot donde pudieran subir asidos de la mana e! y el negro Capul.i.

367
MCndez no daba indicios de temor: csta ocasron se habla vestido de angel
verde, todo terciopelo de seda y fina argenterla. Llevaba en las sienes el po-
lizonte una guirnalda de rosas, y era barto bien parecido que las bolsiconas
mas desolladas exclamaran: iAy que hombre tan linda!
De un salta se pusieron sobte las maromas los dos heroes: rompida la mU-
sica en son de marcha triunfal, prindpi6 el ascenso pausado y majestuoso.
CapuH no las tenfa todas consigo; al primer paso el negro se volvi6 amarillo.
A los veinte metros de altura, el pueblo empez6 a gritar: jBasta! jbasta! jque
bajen! Mendez, envalentonado con esa manifestaci6n de benevolencia, afirm6
el cuerpo, y mas y mas seguro fue conquistando la cuerda que empezaba a
ponerse de pie delante de elias. Estadan treinta metros arriba, cuando el pue-
blo asord6 a voces: jViva Mendez! jviva CapuH! jabajo! jabajo! Mendez
sigue subiendo sabre Ia maroma ya casi perpendicular. CapuH, blanco, tenfa
los ojos fijos en ella jAbajo! jabajo! jestamos satisfechos! jque se vuelvan!
Hablan andado ml"is de media camino los bl"irbaros: ya los vefan los especta-
dores caer sabre ellos y volverse afiicos. A los reclamos energicos de la mu-
chedumbre, se detuvieron los acr6batas, y fueron pie atd.s, pie atd.s, basta
cuando, a seis u ocho varas de altura, se soltaron las manos, y, cada cual par
su !ado, ganaron tierra con un elegante brinco.
Mendez y CapuH son los precursores de don Antonio. Estotro admirable
volatfn no ha sido tan feliz en sus ensayos; ni presume de competir con Jose
Flores. Los hermanos Montgolfier no habfan descubierto aU.n el globo aeros-
dtico, y habfa ya un aventurero que par doscientos pesos daba funciones de
elevarse a las nubes en una frl"igil bomba. El agente impulsor era el simple
humo de pajas: el asicnto del aeronauta, dos palos en cruz a Ia boca del globo,
donde sc cngarabataba, sueltas las piernas. Ingenilibase de modo el grandf-
simo bellaco, que siempre iba a caer en el patio de un monasterio. jY digo
si eran de las comunes las alharacas de las monjas! Nuncio del cielo, las m.iis
bodoques cafan de hinojos ante ei: otras, mcnos bobaliconas, pensaban que
era don Francisco de Asfs de Borb6n o el general O'Donnell, esos que te-
nfan par costumbre ponerse en cobra de los salteadores nocturnos en un con-
vento de religiosas de Madrid. Jose Flores saHa del monasterio colmado de
presentes y reliquias: estampas del Niiio JesUs, rosaries de cuentas de pan
.iicimo, relicarios con astillitas de huesos benditos, mil y mil chilindrinas de
suma importapcia espiritual. Bien comido, bien bebido, a las veinticuatro horas
se estaba asomando par Ia porterfa, y no antes que Ia curia eclesil"istica hubiera
tenido que echar mana par el brazo secular, mediante un articulo de Ia Ley
de Patronato. Probablemente es que este suicida inmortal haya muerto en
la demanda; pcro, dicen los antiguos, den veces alcanz6 Ia corona del triun-
fo. No asf, don Antonio Borrero; la primera vez que se elev6, cay6, y no en
patio de monasterio (eso se hubiera querido), sino en un charco verde de
agua pUtrida, en donde, basta el cuello, est.ii cantando junto con las ranas y
pidiendo rey al padre de los dioses.
Mucha se ha de engafiat el que piense que las aventuras de don Antonio
tienen de lo fabuloso. Puede ser que yo, con detrimento de la exactitud hist6-

368
rica, les desfigurc, asf, un tantico, una nadita, cuando no tomo las casas en
Ia mano para mirarlas con ojos de historiador ni de fi16sofo. Tampoco es cier-
to a la letra lo que Cervantes nos cuenta de don Quijote; y nadie deja de estar
viendo y tocando a este sublime personaje. Cuando me formali7.0, la austeridad
es la norma de mi palabra, y la verdad me favorece con todos sus nUmeros.
Como fabulista podemos pedir sabre tarja a la imaginaci6n: la historia no
sufre chanzas ni infidelidades ala virtud. Ya que va de aventuras y desven-
turas de amor, adelantemonos cuatro pasos a los hechos, y pong:lmosle re-
duido al seiior don Antonio Borrero y Cort:izar; recluido ... iY estc era el
presidente de la RepUblica que iba a en~r:mdecer el calabom, con b.s buenas
costumbres y las virtudes cafdas en desgracL::!! Si la prisiOn no queda oliendo
a mirra e indenso cuando el preso muere o se va, el es qnien lleva imprimida
en el alma la obscuridad de esas paredes, la fetidez de ese rccinto innoble.
Viejo que en lo m:ls triste de 1a suerte est:i pensando en cl triunfo de 1a carne,
m:ls que corrompido, es vii. No se profana asi con mujeres de mala vida la
mansiOn de la desgracia, ni se echa en tierra por mano del vicio 1a fabrica
sublime de los dolores dccorosos. L~.s l5grim~s. como no se~m de cobardfa,
estadn all£ mcjor que los jUbilos de la malicia. Varones delicados que rind~n
homenaje a su propio infortunio, tienen santos recelos, basta para las satis-
facciones legftimas: la espos" de un gran preso sale virgen de su visit~. Y si
no ,::cu<l.les son nucstros tftulos al respeto de nuestros amigos, a la Iastima
de los indiferentes, a la veneraciOn de l~.s almas virtuosas? Oh tU, hijo de
b fortuna, ca!do al suelo de sus brazos, si amontonns podredumbre en la dr-
cel donde te ponen tus vcncedores, ,::que derecho tiel"'.es a quejarte del mal
olor de cuanto te rodea? Donde hay cieno, perm:mccc como el cisne sin mo-
verte a un lado ni a otto; y no te ensucias, y vuelas como alma puta cu:mdo
Dios te abre las puertas, y dejas aclarada tu prisiOn con Ia luz de la virtud,
v santificas con ella a los que te suceden en este triste puesto.

Hombre sin buenas costumbres no pnede gobernar; ley de SolOn. Tras la

ineptitud los vicios en ese desventurado: Sol6n le excluyc del gobierno. Y
no se diga que la del calabozo, el cuartel, es vida privada: los ojos de la
RepUblica est<ln fijos en Ia prisiOn de un presidente. Si tan escaso es el res-
peto de este miserable para con los que le esdn vicndo, justo es que el Cen-
sor castigue los desmanes de un prisionero infame, y corrija, si es posible, a
los pecadores atrevidos que no dejar:ln de comparecer, a ejemplo de Antonio
Borrero e Ignacio Veintemilla.
Yendo agua arriba por la historia, a cuatro p:1sos hallamos a nuestro pre-
sidente que esta nombrando sus seiiores ministros. El de lo Interior y Rela-
dones exteriores, como lo hemos advertido en otro Iugar, es un vellOn de
lana llamado Manuel Torres desde luego, y despues don Manuel GOmez de Ia
Torre, a guisa del dtisico Juan Perez, quien, andando el tiempo y la fortuna,
vino a ser seiior don Juan Perez de Montalvtin.

369
 El seiior tU te lo pones,
El Montalvrin no lo tienes:
Ahara quitrindote el don
Vienes a quedar Juan Phez.

Con justicia los hombres de Estado suelen poner en Ia frontera a los poe-
tas, y no siempre coronados de flares: jinfeliz del que cae en manos de uno
de esos que no se andan en chiquitas y saben poner las casas en su punta!

El G6mez no ha sido tuyo;

El de la tU te lo pones:
Ahara quitrindote el don
Te quedas de Manuel Torres

GOmez no es sino diminutive de Gumersindo, nombre propio que puede

tener cualquier trascant6n o palanquin, as£ como hasta los asesinos se Haman
Ignacio y los ladrones Jose Marfa: testigos Ignacio Denier, de Ofmann, y
Jose Marfa, de Fernau Caballero. Subir de un salta a Ia cumbre de Ia aristo-
cracia, sin mas que robarle a Ia nada un apcllido insignificante, es rara for-
tuna, como Ia de estos muertos de hambre que hallan un tesoro y se vuel-
ven ricos de la noche a la manana; o como esos pordioseros que se sientan
bajo el solio par parte del diablo, y ven convertidos sus arrapiezos en manto
real, y sus dos cuartos de limosna en dos o tres millones de pesos: testigo Ig-
nacio Veintemilla. Rodriguez, hijo de Rodrigo; Sanchez, hijo de Sancho; GO-
mez, hijo de Gumersindo, ved ad6nde van a dar vuestros tftulos de nobleza,
gran des de Espana de Cuchiracanqui. Siendo como es notoria la ignorancia
de Manuel Torres, cl presidente constitucional de la RepUblica no tuvo mas
fundamento para asociarle a su Gobierno sino decir que pertenecia a la aris-
tocracia. El judfo Disraeli que acaba de morir conde de Beaconsfield, par
de Inglaterra, fue no ha mucho primer ministro de la Gran Bretafia, habien-
do salida, como sali6, de Ia hez del pueblo. El cholo Gladstone le esta dando
cada dia en la cara a Ia reina Victoria con las ejecutorias y los dictados de
grandcza que ella no se cansa de ofrecerle; y es, no par arist6crata, sino par
hombre de talento, canciller de esa gran monarqula. Don Antonio Borrero en
una RepUblica democr::itica, esta buscando a moco de candil barones y mar-
queses para que empuii.en las riendas del gobierno, aun cuando tengan Ia ca-
beza a las once, y no hayan sabido leer ni escribir ni cuando fueron locos
todavia, jQue maravilla! El mismo es la quinta esencia de la nobleza, como
hermano de padre y madre del indio RamOn Borrado. AI rey de Francia nun-
ca le ocurri6 pedirle sus papeles a Richelieu, el derigo famoso que con fuer-
te brazo hizo temblar el mundo, tan grande hombre como el. Jimenez de Cis-
neros rigi6 la naci6n espanola con pulso, no de Quijote, sino de hombre que
sabla donde le apretaba el zapata. Si nuestros clerigos fueran para alga, se-
dan admiradores de estos tres celebres hijos del pueblo, cardenales y duefios
de naciones. Nada de esto: lo que quieren es ser arist6cratas elias tambien, y,

370
por consiguiente, no servir para maldita la cosa, sino de estorbo en la Re-
pUblica.
Don Manuel Torres de la Goma, una vez hecho m1mstro a causa de su
nobleza, tirO con fmpetu par la senda de las mejoras y los progresos mate-
riales; su reino, Dios sabe si es el de Ia ensefianza popular; sin teorfa no hay
pdctica; las maravillas visibles son efecto de los prodigies que se hallan
cscondidos en el seno de la inteligencia, y se echan afuera en forma de tele-
r;rafos, ferrocarriles, perforadones de los montes, casas admirables. Las H-
bric:ls sublimes del Asia antigua obra fueron de pueblos civilizados y ricos, y
no de pobretes ignorantes como nosotros: si nada sabemos, nada podemos;
es insensatez poner ht mira a grandezas como las que ilustran a las nadoncs
cultas y poderosas. Ni escuelas, ni colegios, ni talleres: y don M;muel arriba,
a levantar torres de Babel en Quito; a convertir en puerto esta ciudad andina;
a hacer tUneles como los del T Umesis; a perforar la Cordillera y poner en
contacto los dos oceanos; jhay viejo simple! Hablando yo una vez acerca del
programa del ministro con d sefior C~rbo, mostre dudar de la realidad de esas
proposiciones, a pesar de que mi opiniOn respecto de ese prohombre noes para
hacerle rey. Cuanto a Ia torre de Babel, respondi6 don Pedro, yo no le he
ofdo, pero el tUne! del TJ.mesis, a m( me lo ha dicho. Este tUne! del T:imcsis,
o pasaje de la Opera, como lo llamaha don Manuel, promiscuando casas tan
diversas, era un socav6n que, rompido al pie de la Chilena, iba a salir en
Luluncoto, por debajo de toda la ciudad y del MachUngara. La obra es gran-
de, respondi6 don Pedro; tmas de que nos servira botar en ella diez a dace
millones de pesos? ,:De quC? replic6 don Manuel, alll pondremos a las indias
de la Magdalena con sus legumbres, sus granos y su trafico ridlculo; y asl
no andar:in a molestarnos por las casas con los gritos de: "iCua;adata randi,
siilor!zd!i.l" "imuti peladota randi, siiior!idd.l".
Don Pedro Carbo es hombre sumamcnte grave; mas suele echar catcajadas
de matar de c6lera a los muertos. Don Manuel tom6 tal berrinche que estuvo
en poco de reventar en injurias. Tuvo la mano con todo, y con benignidad
ficticia: ~Se rfe usted de obra semejante, sefior don Pedro? cd6nde est::!
su patriotismo? td6nde su ilustraci6n? Usted ha viajado en Europa, y est:i
manifestando que no ha salida de lo~ tCrminos de su lugar. (:No ha vista us-
ted el tUne! del T:imesis? (:DO le he encontrado yo mismo varias ocasiones
en e1 pasaje de la Opera? ,:no sabe que los franccses junto con los italianos
han perforado los Alpes por el Mont Cenis, y lo est:in perforando par el San
Gotardo? tPues que mucho que yo rompa la ciudad de Quito par adentro, y
me pasee por una galerfa como la del Palacio Real de Paris? Los susodichos
franceses en uniOn de los ingleses van a unir b gran isla con e1 continente
por debajo del canal de la Mancha; y le parece a usted obra de romanos el
puchero de enfermo de abrir un socav6n de Ia Chilena a Luluncoto, o vice-
versa. Usted est::! viendo esos montones de naranjas y peras podridas; esos
toldos debajo de los cuales tienen las indias su fog6n y s!J cazuela chirriadora;
csos canastos llenos de las mil porqucrias que no debo nombrar; pues todo
eso ir:i al tUnel; y sera un gusto andar de canto a canto en media de la luz

371
electric a de que pienso do tor ese establecimiento. ( Y no nos clara us ted tele.
grafo dentro del tUne!? pregunt6 don Pedro. Telegrafo, respondi6 el minis·
tro, y ferrocarril, y globo aerosdtico; jest<i.n pensando que he vivido para
nada ocho afios en Europa! Don Pedro convino en todo, menos en el globo
aerost:hko subterdneo; (pues cOmo, deda entre sf, se elevad este globo?
Mas no tuvo a bien poner dificultades, par cuanto el sefior ministro se es-
taba entripando de cada vez mas, y no hubiera sido prudente raspar en el
sandia basta que compareciera el loco furioso.
Un natural Hamada Miguel Egas me ha contado que, siendo el tesorero en
el siglo de oro de don Manuel y don Antonio, recibi6 en su oficina el pre-
supuesto de Ia obra pUblica del tUne!, y Ia arden del ministerio de consignar
la suma requerida pot los gastos preparatorios. Sorprendido el tesorero, quien,
si es bellaco por extrema, no es del todo bruto, encarpet6 la arden y fue a
pedir explicaciones al prcsidente de Ia RepUblica. A don Manuel, respondi6
su excelencia; casas de don Manuel. No le haga caso, seiior tesorero. Luego
la especie del tUne! noes invend6n mfa ni de nadie: jque ha de ser, cuando
tampoco es invenci6n ajena lo de Ia torre de BabeJI. Era esta una obra de cal
y santo, que levantandose en media de las dos crestas, sobrepujase con mucho
a los Ultimos picas de la Cordillera, y sirviese de faro a las costas del Pad-
fico y el Atl<intico. Don Manuel quiere ser, ante todo, benefactor del genera
humano: condolido de los naufragios de ambos mares, discurri6 el media par
donde toda cat<istrofe oce:inica viniese a ser imposible; si bien es cierto que una
segunda intenci6n personal sirve de fundamento al beneficia pUblico. Levan-
tada esa famosa torte, ella le sirvirii de o.olar, y tendd donde mecerse su do-
rada cuna.
Este don Manuel, este pobre hombre don Manuel, sacn mil perjuicios de
su propia sabidurfa. Una vez hizo un mar interior en su hacienda de Tilipulo
en Latacunr.a. M~nd6 cerrar con un clique la g-.1rganta por donde hs aguas
de una gran dehesa flufan a las demas planicies. Hecha una como cuen-
ca o ta:>:a anchurosa, trajo a ella un regular torrente de los cerros veci-
nos. En treinta dias cl mar estaba formado: don Manuel se regodeaba: jahr
es que no es nada eso de ser almirante en su propia casa! El almirante habfa
ocurrido ya par flota a Europa; Ia Gran Bretafia le cedfa el Great Eastern o
Leviatrin, el rey de ltalia le vendia a buen precio el Duilio y el Dandolo;
los Estndos Unidos reconstrufan para ellos monitores que se perdieron en la
Ultima guerra. Cuanto a Chile, como ya no necesita de escuadm, le dflba no
muy caros el Cochrane y el Blanco Enca!ada. Estos juguetitos habfan ya lle-
gado al Arena! del Chimborazo; pero en mala bora don Manuel no tuvo cuen-
ta con desviar el torrente: sin desagUe por una parte, con ese tributo continuo
por otra, rebos6 Ia cuenca, se fue el clique, corrieron impetuosos los raudales,
fue ese un diluvio para la provincia, se 1o llev6 el demonio todo cuanto era ese
aparato hidraulico. Asi las aguas que ocupaban la mesa de Bogota rompieton
por el Boquer6n, alia bacia los tiempos de B6chica, y fueron a echarse de ca-
beza en el Tequendama.
Dos mil pesos que le habfa costado el clique, y setecientas teses qtle se Ie

372
 ahogaron, ved si ganO poco el ingeniero en su octava maravilla. Pero la cien·
cia sacO provecho inaudito: en el limo que habia dejado el mar en su lecho
via don Manuel, Ilene de asombro, la producci6n espontanea de los seres vi·
vientes. Infatuado del darwinismo, tuvo por cierto, y no hay quien le apee
de su burra, que el sistema de Darwin es verdad de a folio. Antes no habfa
golondrinas en Tilipulo: ahara las hay; yo no las he llevado ni sacado crla de
este p:ljaro; luego la producd6n espont:lnea es un hecho. De este modo ar·
guy6 un dia con un clerigo, guien, ya por razonable, ya par cat6lico, no que-
ria deferir a su concepto. Don Tomas Cipriano de Mosquera admite cuatro
razas de hombres, o le da cuatro odgenes al genera humane; esto es, cuatro
Adanes y cuatro Evas; don Manuel Torres de Ia Goma nos va a probar que
los hombres son fruto directo e inmediato de la tierra; par donde le viene a
dar un golpe mortal a una de las mas sacrosantas institudones, cual es el rna·
trimonio. Si este es innecesario, no hay tampoco necesidad de que las leyes
divinas lo consagren y las humanas lo legalicen. Sobrada raz6n ha tenido siem·
pre el pueblo de juzgarle implo a don Manuel: ahara es darwinista; y no hay
cosa pear.
El proyecto de convertir en puerto de mar la dudad de Quito, una de las
1mis elevadas del globe, no le va en zaga al de la terre de Babel. Ha vista a
dicha el Nemrod del Nuevo Mundo las represas del Sena que forman el canal
San Martin, y, par ley anal6gica, se propane levantar el Machangara, de
suerte que las bellas quitefias no tengan sino alargar el pie desde los umbra·
les de sus palacios de m:lrmol, para embarcarse en sus gOndolas e irse can·
tando por Guiipulo y Cumbay:l, bien como suelen irse por el Lido, orillas
del Adtiatico, las no menos hermosas hijas de San Marcos. Una vez navega·
ble ese riachuelo, don Manuel sale por el al Pita en el Blanco Encalada; de
alH entra al Guaillabamba, se incorpora en el Mira, y cata allf al oceano Pa-
cifico. ,_:No es !a ish del Gallo esa que est:l brillando en lontananza con una
lucecita que semeja la estrella del norte? El Almir:mte endercza a elb e1
rumba; de alii pasa a la Gorgona, y reconoce Ia celebre isla donde Francisco
Pizarro y sus compafieros esperaron siete meses mortales la vuelta de sus ca-
rabelas. Tira bacia el istmo don Manuel, y las antiguas fortalezas de Panam:l,
aunquc ya no existen, le saludan con veintiUn cafionazos.
Un crftico ingles, encareciendo el ingcnio de Cervantes, dice que con un
loco y un tonto ha llenado d mundo de su fama. No deben ser lo mismo
un tonto y nn loco, pues cOi1 estos no llenare yo con mi nombre ni los ter-
minos de mi parroquia; si el presidente m:ls tonto, si el ministro mas loco,
no me es dable decir: afirmo sOlo que uno y otro son graciosos, el uno con
sus .-1mores, el otro con sus proycctos. El ministro, para set respetable, ha
de ser un Sully, el hombre de las virtudes; para ser temible, un Richelieu, ese
clCrigo cortapescuezos que no se andaba en chiquitas. Don Manuel Torres
de la Goma, cuando lc hube echado de un puntapie patas arriba, ensay6 tfmi-
damente algunas tentativas de asesinato, desbautizado como estaba con ha-
berse vista caer de la terre de Babel cuando m:ls gloria se prometfa para su
nombre, y para su caja de fierro, que es lo que importa. Un dla vi venir para

373
mi de vuelta encontrada un pelot6n de gcnte, no del peor aspecto, como
hombres de capa y levita; en medio de ellos un mozo cuadrado como frasco
de ginebra, con un sombrerito redondo que le servia de tapa. Y no que ei sea
gordo; antes es pata de gallo; pero se habia echado a cuestas cuantos eran sus
pingos de vestir, a efecto de que los balazos que esperaba le hiciesen menos
perjuicio. Traia este la mano en la alforja de uno como habito de capuchino
con que se aparejara sabre todo; y era que venla asido de su pistola montada
en can o puesta en el disparador. A cuatro pasos de mi, tira por ella y hace
fuego. Uvido, temblandole los labios, alii se esta el desmafiado similirate.
jVuelve a tirar, belitre 1• y le pongo el punto con unSmith soberbio. Se me fue
el tiro pot casualidad; responde. Por casualidad habia salido tambien el arma
traidora de ese almacen de trapos. Matar un perro que se rehusaba a defen-
derse, no era para mi. Tan mal sali6 don Manuel con los ofidales del batall6n
ebrio, como con el Rinconete de su hijo. jQm~ Gobierno ese, compuesto de
dos asesinos de intenci6n, incapaces de la pr:ktica por £alta de valor! Si al-
guna vez dej6 de ser ridicule el padre Torres, como el amigo don Antonio,
fue para ser brib6n.
Pero no me he de formalizar; personajes hay que no se prestan para lo
serio, aun cuando nos esperen pufial en mano a la vuelta de una esquina. De
la fatuidad a la locura no hay ni un paso; si bien es derto que no le valieron
poco al sefior conde de Pufio en rostra las fcmindulas con que aturdia desde
la capital de Francia. Habia comprado una fotograffa del palacio de Luxem-
burgo, residencia de Marfa de MCdids y otros reyes antiguos: "Esta es mi
casa", escribi6 a su familia. El pa!acio de Manuel, en Paris, dio la vuelta de
la dudad de Quito. iOuC hombre! exclamaban los Torrecitos de la Lorna,
jvivir en esta casa! Allf daban convites a los ministros de NapoleOn III y
los embajadores de las grandes potencias; alli tenfa petits lundis, como la em-
peratriz Eugenia, adonde concurrfa la flor y nata de los literates y poetas; alii
bai!aban con el contradanza de Los Lanceros la tdgica Ristori, Ia lirica Ade-
lina Patti, la cantatriz Alboni. jEste es mucho hombre! dedan sus hermanos
al leer tales grande;;:as en cartas confidenciales: iY que gusto ha de ser ofrle
a Manuel hablar lengua francesa con toda esa gente! Oh si, era mucho gusto
para mf ofrle hablar en lengua francesa tal y tan buena, que podia pasar por
las picas de Flandes. Ocurri6 que fallcciese en una aldea fucra de Parfs un
mediquito ecuatoriano; fuimos sus compatriotas a echar sabre ei la tierra del
olvido. De vuelta del cementerio, entramos casa del cura a pagar los derechos:
en todas partes cuecen habas y en Ia mia a calderadas. Don Manuel, prep6-
sito de la comitiva fUnebre por sus barbas, llcv6 la palabra, y con pasmosa vo-
lubilidad, sin ttapezar un punta, le dirigi6 al cura una elocuente exhortaci6n;
de Ia cual se me ha quedado en la memoria este pasaje: "Es un lloven sen
fortuna que vino per estudie: nu lui vinimos enterrande. Unos diccn que del
figado, otros que del pulm6n: el fecho es que se murf. Contentese sefior cura
con uncs trescientes fran: ques tuce que puvon doncr a vu nu". El buen p3:-
rroco, hombre cxcelente, gordo y grasiento, se vuelve a mf y me pregunta:
~Que lengua habla este sefior? La francesa, sefior cura. Hasta ahora estoy

374
 oyendo Ia carcajada del imprudente clerigo. Don Manuel, barruntando por
ventura que se trataba de el, se formaliz6 muy mucho, y en buen castellano
dijo: ,:De que se rie este monigote?
El buena de don Antonio, rebosando de admiraci6n por ecuatoriano que
tanto podia en Europa, le nombra ministro de lo Interior y Relaciones exte-
riores, y uno tras otro se van de narices a esas Lagunas Pontinas donde est:in
pataleando sin que haya quien los valpa. "Este Manuel GOmez me convida a
comer para matarme de hambre, me dijo una vez Ignacio Veintemilla en Pa-
ris: no tiene verglienza el canalla de meterme a fondas de a dos frances por
cabeza". A los embajadores de las grandes potencias les llevaba, sin duda,
al bauillon Du~Jal, ese grande establecimiento donde los atist6cratas por el
estilo del marques de Ia Saliva comen sin mantel ni servilleta el pan negro
del pauperismo avaro. Con trufaldines como e"stos, y sin el apoyo militar,
(que bobierno podia permanecer?
Aqui le deja a don Manuel, para tomarle cuando Dios quiera, y vuelvo a
don Antonio, y le haiio de hocicos por esos suelos, derrotado, pr6fugo y
perdido. El pobre hombre, lejos de darse como despraciado majestuoso, se
encomienda a los pies, cuando llega la escolta que ha ido por ei a la hacienda
donde estaba tapa do con un cuero de vaca. i Y miren si don Antonio habia
tenido buenas piernas! Manuel Cornejo tuvo que levantar el caballo, y aun
escapatlo par esos trigos, para ver de hacerle preso. jPare allf, so tal! o le
paso de parte a parte con esta Ianza. Para don Antonio, y cae de rodillas; le
taman los soldados, le por.en a horcajadas sabre un macho, le amarran contra
la albarda, y pique usted, a Quito la cat6lica. Ahara no hay saludar "ta te",
como en sus tiempos imperiales, mas antes humildad y abatimiento indignos
de hombres fuertes, esos que se sienten crecer en la desgrada, y ven para
abajo a los enemigos vencedores. Cuentan las historias que el presidente de
la RepUblica, recien llegado a la capital, empez6 a saludar basta a las viejas
del gordillo y a los indios con esta fOrmula tan ridkula como vulgar: "Buenos
dias: (COmo ha amanecido?" Los que tenian cuenta con el decoro de ese ma-
gistrado, le hicieron vet que conven.!a alguna elevaci6n y elegancia, ora en el
porte, ora en los terminos del trato social. En cuidado se lo tuvo el presi-
dente: se estirO desde entonces, sac6 el pecho afuera, como el Tajo, y tiesier-
guido empez6 a contestar a los que le saludaban en la calle: "Ta te". Esto
quiere decir "tc6mo esta usted?" Sfncopa, apOcope, laconismo, de todo hay
en este gentil modo de decir. Neg<indome yo a dar credito a semejante san-
dez cuando me la contaban, me propose encomendarme a mis propios ojos
y ofdos; tanto mils cuanto que alin no tenia !a gloria de conocer a mi cxcelente
don Antonio: salgo, voy, me hago encontradizo: Sefior presidente, a los pies
de vuestra magnificencia. "Ta te", me oigo responder con energla y desem-
bozo de testa coronada. Este "ta te" de don Antonio se me ha sembrado tan
profundamente en la memoria, que no esta en mi mano olvidarlo, ni dejarme
de refr cuando de er me acuetdo.
Ya est:i preso don Antonio; ya sale de la prisi6n, empefiada su palabra de
irse fuera de la RepUblica por la frontera del norte, en el H~rmino perentorio

375
de quince dfas. Sale el rey caldo, gana la legaci6n de Colombia, e invoca la
ley del asilo en su favor; ,:y su palabra? A Ia fe, sefiores, bellaco de esta a!.
cuiia no mereci6 salir de los interiores de Ia patria y levantarse resplande·
ciendo par el voto de treinta mil :wpcncos que no sabfan lo que hadan. Pa-
labra y punta de honra son una misma cosa: en pueblos cultos a ella se atie-
nen los hombres para quienes la estima es condici6n de la vida sociaL La fu-
ga de Bazaine es ignominia sabre ignominia; y eso que el mariscal degradado
no habia prometido guardar su prisi6n. Presidente que da su palabra, y £alta
a ella, es ruin que bien mercce la figura con que est:i campeando en las Cati-
linarias, y cl concepto en que le tienen los sudamericanos. Sin respeto a su
palabra, dos meses despues, sale par el Norte, y eso, obligado par las diligen-
cias de la diplomacia. Pasa el Carchi: ni Ia manta le habfa de £altar al infeliz
para ser perfecto gobernador. Pensativo aclem:ls iba don Anomio entre los
huangudos y los sebondoyes qlle lc l!evnbrm la saga al cuello par los dermm-
baderos de Guaitarilla; como hiciese alto Ia escolta para tamar su desayuno,
sent6se don Antonio sabre un tronco, a modo del dios Prlapo, en tanto que
Vertumno presidia las danzas de los cefiros: "No hay duda, dijo en voz lenta
y convencida, sino que ese ladr6n del maestro EHsabat estaba amancebado
con la reina Mad:isima". Un indio furibundo que hada de guiOn de la escolta
sc levanta, v sin decir oste ni moste Je :Hurde a cintarazos al pobre gober-
nador. Era ~I caso que Ia mujer de esc Hrb;uo tenfa el nombre de Damacia;
y al ofrle al prisionero esa memoria de Ia reina Mad:isima, tuvo para sf que
Ia calumnia se dirigfa n su esposa. Grilles par equivocaci6n, cantaletas, cu-
chilladas de a catorce puntas, sambenitos. untos de miera en la casa, jque no
sufri6 el noble magistrado en el tr3nsito par Ia tierra de sus mayores, que en
hora menguada se hallaba en rcvoluci6n\ Pa~ando par bs picas, esto es, mil
trabajos y desventur<>.s, se deja radar Andes r~b:~io, y va a parar en Barbacoas,
una oreja menos, todo abollado y lastim>~do: nl!f los negros chiquitos le siguen
par h callc en pelotones de a veinte: "Oh, no juegue", dedan al verle, y ma-
rian de risa. Un bondadoso sellar, ribereilo del Telcmbf, le iba confortando y
consolando allndo: No se aflija, sefior don Antonio; eso es a mi, eso es a mL
Llega a Tumaco el viajero: ya no hay "ta tc"; allf todo es humildad y bajeza:
Tenga Ja bondad de cambiarme estas oncitas, caballero, le dice a un negro
de esos plcaros de m:is de marca que suclen estar como gavilanes en los desem-
barcaderos. Con mucho gusto, responde corttsmente el ladr6n. Don Antonio
hasta ahora esta esperando Ia plata blancn.
Sc vn, toma tierra en el PerU: "Par fin estoy en tierra de cristianos", escribe.
Los granadinos le hablan parecido moras. En Ayavaca abre tienda, vende
aguardiente, gana Ia vida: no pnsa, eso si, ni una gota de la medida, que es un
cubilete pequeiio de hojalata, amarillo del usa. Rompc la guerra entre Chile
y el PerU: Llegada es mi vez, dice don Antonio: ahara veremos si no se le
vuelve Ia albarda a Ia barriga al mudo Veintemilla; y hele alii en Lima, guante
blanco, antcojos verdes, y "ta te" par salutaci6n. Prado le hace la mamola,
yen voz Ilena de Iastima: No me sea tan asf, sefior don Antonio: ,:que auxilio
le vamos a dar a usted ahara que no:.otros mismos estamos en guerra? Pero

376
en Lima se halla como en su casa don Antonio: gente buena, gente devota;
el presidente constitucional est:i holg:indose; come patas de res, hebe chicha,
reza estaciones. El dfa menos pensado don Antonio desaparece: cle mataron
asesinos? cle comieron perros? Nadie lo sabe. Los estudiantes de la Univer-
sidad le saludan con una cencerrada en casa vada, le dan palos en cuerpo au-
sentc. Don Antonio, pasajero de tercera clase, est:i navegando bacia las tie-
rras conquistadas pot Valdivia. Si no se va pronto, los cristirmos del PerU
hubieran sido moras, tan moras como los de la Nueva Granada. cQue ha su-
cedido? El pobre hombre, sin saber lo que hace, va y escribe que en Lima
todos los clerigos viven amancebados con todas las monjas: ni el obispo se
escapa de ese contubernio general. Niega por la imprenta, niega todo, y se
oculta de ese camino, y se embarca esa misma noche. Llegando a Valparaiso,
lo primero que hace es reconocer su juicio cdtico y fincar en el su glo-
ria. Como viajero, dice, pude muy bien aparear monjas con frailes. No
los aparce en Chile, porque tambien los chilenos le han de parecer mo-
ras. cQue prestigio tiene esto del amancebamiento en la imaginaci6n de
don Antonio? En todas partes anda amancebando a Ia f!ente: En Colom-
bia fue el maestro Elisabat con la reina Mad:isima; en cl PerU, los frailes
con las monjas: ca quien amancebar:i en Chile? Por falta de hombres buenos
a mi padre hicieron alcalde, ha de decir; y le ha de amancebar al indio RamOn,
con una araucana probablementc. Bien estuvo en el PerU, pero est:i mejor en
Chile: ccu:intas veces no ha escrito el papamoscas a sus papanatas que viene
ya con tres mil Remigtons y dos navlos que le da esa RepUblica vencedora?
Chile es pueblo de iuicio: por crecidas que sean las cuentas que tiene que
tomarle a Ignacio pilla-pilla. no ha de it a poner armas en manes de ese
trataconventos, buena a lo sumo para seguirles 10s pasos nocturnes a los cle-
rigos y dar raz6n de flaquezas de monjas. El canit.ln Cook. Sir John Flanklin,
Laperousse, ~cu~l de esos marinas quicre ser? ,;o prefiere venir de Nelson, y
cogerle en Trafalgar a su gran ami!Jo lgnncio de Veintemilb?
Ya me vais a preguntar, vosotros los averiguadores importunes de vidas
ajenas, cc6mo fue presidente caballero por el estilo? A esto vos respondemos
que la respuesta es imposibk si no es con un ap6logo, providencia aconse-
jadn par Cicer6n y Quintiliano. Sccedi6 que en un pueblo de la Nueva Gra-
nada se presentasen un dla en mi casa tres muchnchitas de mayor a menor,
cuyos argamandeles estaban acreditando cl rigor de la fortuna para con ellas.
cQuitnes son ustedes? Somas hijas del sefior cura, sefior, respondi6 la de
m:is edad, la cual no p:1sarfa de quince afios. cQue se les ofrece? Venimos ape-
dirle alguna casita, sefior: mafiana domingo no tenemos con que comprar para
la semana. cAlguna casita? replique: chijas del sefior cura. y alguna cosita?
Que, sefior, si nunca nos da nada. cY por que no van ustedes all:i? Nos sud-
tan los perros cuando vJ.mos, sefior. cC6mo te llamas? Rosn; esta es Beatridta,
v estica Sixta. La huabua de pechos se llama Ines. cllijas todas de un mismo
padre? volvi a preguntar. Sf, sefior: todas cuatro somas hijas del sefior cura.
iNunca les da nada; les suelta lo~ pcrros nwndo van a su casa, y hay nifia

377
de pechos! (COmo es esto, Rosa? (quit=n es tu madre? Baj6 los ojos la mes-
tiza, y agachada, respondi6: Ahl vera, sefior.
Cuando a mf me pregunten cOmo sucede que tenemos esa nifia de pechos
Hamada don Antonio, (que he de responder sino: Ah.! vera, sefior? El "ahl
ved, sefior", de la hija del cura significa: Tal es la flaqueza de Ia mujer, tal
la condidOn del gt=nero humano. Ese "ahl ved, sefior", es el mullierem fortem
c·quis inveniet? de la Escritura. La fuerza de las pasiones, los caprichos del
coraz6n, los errores de los sentidos, Ia insistenda del vicio, la pertinacia del
pecado, todo esto y mucho mas est& denunciado par el simb6lico "ahi vera,
sefi.or", que es la elocuencia vencedora en boca de Ia ignorancia. El "ahi vera,
sefior", que salga de mis labios ha de equivaler a: Los hombres somas tan
ciegos, que casi nunca vemos la luz; tan malos, que adrede hufmos del bien.
Los hombres somas tan ruines, que buscamos lo mas bajo para someternos a
ella; tan menguados, que nunca acertamos a poner las casas en su punta. Los
hombres somas tan corrompidos, que como la corrupci6n de los demas pro-
duzca alga para nosotros, Ia llamamos virtud; tan ignorantes, que apenas so-
mas capaces de conocer la ignoranda de los otros. Mi "ahi vera, sefior", ha
de significar: Si la intcligencia tuviera derecho al mando, PlatOn hubiera sido
rey; si Ia virtud gozara de algUn poder, los hombres buenos, los sabios, los
santos no murieran en el martirio. Mi "ahf ved, seiior", ha de significar: La
fuerza prevalece sabre el saber, el vido sabre bs buenas costumbres, el crimen
sabre la justicia en pueblos mal inclinados de suva, de escasa civilizaciOn,
corrompidos ademols pot los ap6stoles de la iniquidad. Mi "ahl veta, sefior",
ha de significar: Si los hombres no caemos de prop6sito en errores, incurri-
mos en elias pot falta de luces y cordura; y es tal nuestro desatino, que si a
dicha podemos labrar nuestra suerte libremente, el voto de la mayorla es par
lo pear. Con menos expericncia diie en una obrita de las mfas, que el pueblo
si le dejaban elegit, siempre elegia lo mejor. Un fil6sofo muy atinado dice
que el pueblo tiene aversiOn invencible a los hombres superiores, los varones
eminentes; y que su voto, cuando es libre, siemore se dirige a Ia medianfa.
El que mas vive sabe mas: me atengo al sentir de ese fil6sofo, teniendo a Ia
mediania par mas ruin que lo pear. Cuando me acuerdo que CatOn de Utica
fue rechazado pot dos veces del consnlado. 1que caso no de hacer del voto
de los electores? Ner6n, amor del pueblo; Caracalla, idolatrfa de los soldados.
Entre Cavaignac, Lamartine y Luis Bonaparte, los franceses honraron con in-
mensa mayorla al Unico de los tres que era incapaz de labrar su dicha. Si Ia
gente de mi pals tuviera hoy en dfa e1 poder de elegit segUn su gusto, viendo
estoy levantarse de entre las turbas degas c1 mas bajo de los principales, in-
cap3z de Ia felicidad pUblica, ya pot falta de virtudes, ya pot sabra de inep-
titud y malicia. La hija del cura me ha dado un curso de moral con ese "ahf
ved, sefior", que es e1 compendia de las obras de Teofrastro y La Buyete.
"Ahl ved, sefior", en esto hay para llorar cuarenta dbs Ia suerte del genera
humano.

378
 UNDECIMA

TANTO MONT A CORT AR COMO DESATAR

LA NOBLEZA se ha ennoblecido Ultimamente: los sabios, los inventores de las

casas, los escritores, los fil6sofos, los artistas, los m8.rtires de las ideas obtie-
nen los mayores dtulos, las condecoraciones mas brillantes. Virtud, valor, in-
teligenda son hoy fuentes de Ia sangre; y si no, pregunt<i.dselo al astr6nomo
Herschell, al mUsico Liszt; al c~rbonero, al sastre que han dado hijos para
Ia dmara de los lares, y han fundado orgullosas baronfas. Roberto Stephen-
son, par de lnglaterra, fue hijo de Jorge Stephenson, porquerizo desde lue-
go, y despues zapatero de viejo. El zapatero era millonario sin saberlo; tenla
Ia locomotora en Ia cabeza; su hijo fue lord, gracias a su padre y a sus pro-
pies meritos. Hah~is vista que ],\ cuna de este grande de la Gran Bretafia
rod6 en las obscuridades hambrientas de la plebe. Disraeli, judlo de humilde
origen, cs tambien lord, y conde. y ha sido primer ministro si gust<iis, pot
obta de su saber y su talento. Alfonso XII acaba de dar una prueba de res-
pete a la democrada, confiando el tftulo de marques a un escritor: don Ig-
nacio Jose Escobar, decano de los periodistas de Madrid, es hoy marques de
Valdeiglesias. Este siglo-rey, siglo luminoso, aclara basta el pecho de los re-
yes: ahora las hazaiias de los escritores no son menos que las de los militates:
si el general Martfnez Campos ha sido elevado a ]a aristocracia a causa de su
espada, el periodista Escobar lo ha sido a causa de su pluma. La sangre de la
inteligencia vale tanto como la del herofsmo. Y echad de ver una cosa, es a
saber, que ninguno de esos nobles se ha pucsto cl de frances antes de su ape-
lativo: ni el marques de Cartagena es de Martinez, ni el de Valdeiglesias es de
Escobar: Martinez y Escobar se hnn quedado, a guisa de Juan Prim, Pedro Gi-
rOn y otros miembros de la nobleza de Espafia: el conde de Reus y el duque
de Osuna no han menester ese pegote con que se hacen ridicules en el dfa
los que a falta de ejecutorias, se van de neche furtivamente tras el de, y Io
sacan de debajo de una piedra.
Sucedi6 que un hombre notable llegase n Guayaquil volviendo de Europa:
Ignacio Veintemilla tuvo pam sf que algUn dfa pudiera necesitar de ese per-
sonaje, e hizo por dejarlo satisfecho: mnnd6le a bordo una tarjeta bordada,

379
 pintada y perifraseada, a modo de pelandusca vanidosa y senora de entresuelo;
mand61e, digo, esa tarjeta con este sobrescrito "Senor general don Mariano
Ignacio del Prado". Hasta encajito tenfa alrededor la tarjeta de la sei'iora
condesa de Veintemilla. El presidente del PerU, hombre de juicio, contest6
Mariano Prado, a secas.
Ignacio Veintemilla vive pirnindose por ser noble: este beocio diera d al-
ma al diablo porque un Iacayo de casaca verde con franjas amarillas le anun-
ciase en las salas de Paris: jSu Alteza Monsenor el Gran Duque de Gerosltein!
o jEl sei'ior bar6n de Subeyrin! Y no ha perdido Ia esperanza de ser Monsei'ior,
pues ya tiene el de que es lo principal: no esd lejos el dia en que criados de
librea Ie anunden de este modo: jSu excelencia cl sefior conde de Vcintemilla!
Pero cuando sepan que tras ese opulento senor estri el pr6fugo de Madrid,
Fernando Mondego ha de poner pies en polvorosa, o ha de ir al palacio de
Mazas. Ac:i para entre nosotros solemos dedr que los europeos son mas co-
rrompidos que los americanos: bien puede ser; pero nuestra culpable tole-
rancia con infames o malvados es inusitada en la tierra del punta de honra;
tan luego como llega a transpirar una acciOn ignominiosa en el hombre de
mejor aspecto, no le sera bien contado si se asoma par las puertas de una casa
decente: la senora, sin contestarle la salutaciOn, llama un criado y le dice:
Reconduisez monsieur; esto es, sacad a este seiior. El que cae en caso de
rnenos valer ha perdido Ia esperanza de llevar de brazo a! comedor a la se-
fiora condesa ni a Ia seiiorita su hija.
Par su origen, puede ser noble Ignacio Veintemilla: el gran Taborhin, el em-
perador Justine, porquerizos, lo flleron antes gue el. El pobre Tgnfl.cio .Tarrfn,
oriundo del pueblo de Cayambe, nieto de mayordomos rurales, es hoy Ignacio
de Veintemilla: no tardanl en ser feldmariscal von Veintemil\a, n modo de
feldmariscal von Moltke. No es necesario que el presidente sepa nada, me dijo
una vez que yo le argi.iia con su ignorancia; basta con que los ministros sepan
alga. Este sefior de capay espada errO su siglo: la Edad Media era su asunto.
Gran amigo de condecoraciones y cruces nobiliarias el feldmariscal von Ja-
rrfn: en Paris sa!fa de repente con una patena de hojalata en el ombligo;
otras veces salfa con una rodaja de espuela a\ pecho; los moms del cafe le
conodan con el nombre de el seilor de 1{/ fosca estrella. AI fin fue creciendo
en nobleza, y andaba por las calles adornado el ojal con la cinta de Ia LegiOn
de honor. NapoleOn III clio un rescripto por el cual dedaraba falsificadores a
los que se pusiesen insignias y veneras que en realidad no tenfan. No haga
eso, don Ignacio, le dijo un ecuatoriano: se expone usted a casas graves: las
penas de este abuse son terribles. Lo que sabe esa alimafia es hincharse de
ira a una observadOn razonable, un conseio saludab\e. Sigui6 de caballero de
Ia LegiOn de honor, hasta cuando el perito y sagaz Antonio Borrero le pro-
clarnO jefe supremo y capitan general de Ia RepUblica.
Los turcos se rigen por Ia oreja para juzgar del extranjero que se asoma
por los dominios del Gran Sei'ior: Ia oreja es Ia medida de la sangre. Lord
Byron dice que a la suya chiquita y bien formada debiO las consideraciones
de que disfrutO en el palacio de Alf Tcbe!en, b:-~ja de Janina. Veintemilla no

380
correrfa el peligro de que el Gran Turco le diese con las puertas en la cara,
por plebeyo; pues con orejas como las suyas, que le sirven de taragallo, no
pasad. jamas por la Sublime Puerta. El pobre capitan general serfa gente de
escalera abajo en Constantinopla.
Los europeos juzgan de la sangre por las manos y los pies: Il a les extr§mi·
tr!s petites, dicen en Francia; c'est signe de bonne race. Tiene chiquitas las
extremidades: eso indica buena raza. El general O'Leary encarece la exigiie·
dad, Ia perfecci6n de las manos y los pies del general SimOn Bolivar: "Una
mujer los habrfa envidiado", dice; y no una sino muchas se los besaron y
comieron apasionadas del heroe y galiin irresistible. ,:D6nde ewin las quitefias
v Hmefias que le han besado los suvos a ese c6mitre desemejable, esa giganta
Andandona que se llama Ignr~do Veintemilla? Sn majestad no esd bien pot
esta parte: le puede suceder lo que al fondista a quien le pusieron los criados
en la calle, sin mas que haberle visto los pies en un palacio de Londres. Don
Manuel, le dije una vez a un zapntero de gran fama que hay en el Ecuador:
1apatero, par mas sefias, que tiene diplomas de las congregaciones del oficio
de Parfs y Berlfn; don Manuel, o:::que atmldes son estos? cse le han muerto
dos de sus oficiales y va usted a clavarlos esta noche? No, sefior don Juan,
son las hormas del general Veintemilla. iCtisto crucificado! ,:c6mo es posible
que asf se deshonre a la especie hum:ma? Vaciadas esas hormas, holgadamen-
te cabrfru1 en ellas dos indios muertos. Mi amigo el general Veintemilla no
ruede ser noble con semejantes pies: pies monos, lo que los franceses Haman
mignons: pies de quitefia, pies de limefia; pies para museo, pies para exhi·
bici6n universal: iah pies, santos pies, pies benemeritos! En Ia mesa dC' una
poetisa estarfan muy bien en forma de tintero. Safo, no lo dudamos, hall6 su
inspirnci6n y su arnot en el bello Ignacio, y sac6 sus apasionados cantares de
sus pies. Decimos bello Narciso, del muchacho que se muri6 de amor propio
v vanidad: o:::por quC no hemos de decir bello Ignacio, de este que vive ena·
morado de sus pies?
"Lo primero que vemos las mujeres en los hombres que se nos presentan
desde luego, son los oies", nos dijo um ocasi6n una hermosa rubia. Desven-
turado presidente, infelice Veintemilla, cuando te ocurre visitar a las hijas del
Pkhincha, a las del Guayas, dejate los pies en el cuartel junto con los cafiones.
La oreja de Lord Byron y el pie de don Pedro GirOn ha menester el que
quiere ser noble y echar raya en Ia aristocracia europea. Aqu( no, aqnl somas
nobles de confianza con orejas de burro y pies de chagra, como el sefior gene·
ral don Ignacio Jarrfn de Borb6n. Puede estar seguro ese personaje de que
no tardafli en honrar con su bella persona el museo de figuras de cera de
madama Tussaud en Londres.

No soy yo de los Capoches

De Oviedo, c·hay mtis que decir?

Los Capoches y los Tochos de Sudamerica no son menos presumidos de

nobles que la vieja linajuda de Oviedo; como se ponga el de y sean Ignacio

)81
de Capoche y Jose Marla de Tocho, ya no hay mas que decir. Otros, y esto
es mris redo, cambian del todo el nombre de sus padres. Un enviado extraor-
dinario y ministro plenipotenciario de Jose Marfa T ocho nos conversaba que
en Lima encontr6 a un pobre hombre de Quito Hamada FalcOn, mucho mas
medrado de lo que andaba por su tierra. ;Amigo FalcOn! Dispense usted, se-
ii.or ministro, aqui soy Falconi. Estaba de italiano el caballero. Siguiendo a
Chile el Talleyrancito del Ecuador, encucntra en Santiago a su paisano: jSe-
ii.or Falconi! Ya no soy Falconi, sefior ministro; ahara soy Falconet. Estaba
en frances el bellaco. De allf pasO a Buenos Aires, en donde probablemente
se fue a llamar FalcOney, a Ia inglesa. Sin cl menor respeto par sus abuelos
hacen de su nombre un trapo los mcnguados que, a falta de meritos persona-
les, se engalanan con los sueii.os de la vanidad. En esta subversiOn vergon-
zosa de las tradiciones de Ia familia hay uno como delito. Que un aventurero
sin trascendencia haga de su capa un sayo, puede pasar sin perjuicio de Ia
sodedad humana; pero que familias conocidas, que estan allf a la vista de
todos, se acuesten Torres y sc levanten GOmez de la Torre, esto es lo que
debe reprimir Ia ley. Y lo reprime en pueblos mas advertidos que los nuestros.
"En muchas nadones la legislaciOn que rige el estado civil impide cambiar ar-
bitrariamente el apellido, y obliga a mantener intacto el que cada cual ha re-
cibido de sus ascendientcs", dice don Jose Godoy Aldntara en su Ensayo ro-
hre los apellidos Castellanos. No csdn contentos de su cuna, ni tienen para
sf que d nombre de sus padres les comunica honra a los que reniegan de ellos
negando su apellido y echando manadas de vergiienza sabre su tumba. Ro-
berto, el hijo de zapatero de guien os habbmos poco ha, no juzg6 necesario
desfigurar el nombre de su humilde padre para pasar a la nobleza de la Gran
Bretafia; Stephenson habia sido el zapatero remend6n. Stephenson fue el
par de Tnglaterra. Lo que convicne es dar lustre al nombre de nuestros ma-
yores con nuestras hazafias o nuestras virtudes, y no vivir empefiados en pre-
valecer sabre ellos pot la vanidad y la soberbia. Si todo lo hemos perdido
cuando hemos ecbado sabre ellos 1a tierra de Ia muerte, guardemos siquiera
esta prenda visible con las cual estamos reconociendo Ia patria potestad alia
en las jurisdic<)ones del olvido. ,:Cual apellido m:ls suave, armonioso y bri-
1lante para el joven de corazOn bien formado y juicio recto que el de su
padre, puesto que este haya sido hombre de bien y buen hijo de Ia patria?
Los que lo modifican o Ia sustituyen con otro, estan declarando contra sus
progenitores ante ese tribunal curiosa e investigador que se llama opiniOn
pUblica. Tan estrechos son los vfnculos de Ia naturaleza, que en algunos pue-
blos de la antigiiedad las !eyes prohibfan a los j6venes seguir otra profesi6n
que la de sus padres; ahara no somas tan escrupulosos: la profesi6n de cada
cual nace de su inclinaci6n y sus aptitudes; pero cuando Ia genealogfa es cosa
fija, (que raz6n sufre que todos anden enredando las casas y poniendo pa-
tas arriba el firbol geneal6gico? Los rom anos sacaban sus nombres general-
mente de un hecho heroico, o cosa asf recomendable a la memoria de las gen·
tes: en este concepto Marcia, el soberbio patricio, vino a llamarse Coriolano,
par haber tornado a Corioles; y Escipi6n fue Africano, cuando bubo sometido

382
cse continente a! poder de Roma con Ia destrucd6n de Cartago. Otras veces
las personas componlan sus apellidos de alglln defecto corporal, o cosa nota-
ble en el rostra: no hay quien ignore Ia etimologla del nombre de Cicer6n. lEI
hijo de este romano insigne habra tenido a menos llamarse como su padre?

Si profesamos Ia democrada y somos dem6cratas por la raz6n o la fuerza, fal-

tamos al buen sentido y destruimos el fundamento de las cosas cuando anda-
mos prevaleciendo pot Ia nobleza de Ia sangre. Las familias antiguas, de tra-
didones solariegas, que no han redbido carta desaforada, ni por el crimen,
ni por la infamia, hacen bien quiza en blasonar de su cuna, si al lado del re-
cien nacido estan palpitando esos angelitos hermosos que se Haman virtudes.
Mas la guentualla sin historia, sin luz en lo pasado, ni acciones honorables en
lo presentc, lejos de hacerse ddkula con la fatuidad, debe ilustrar con la mo-
destia su insignificancia. Con el de o el del que roban los tontos a Ia aristo·
cracia francesa, lcobran talento, valor, gallardia? A Juan Prim, conde de
Reus, marques de los Castillejos, nunca le ocurri6 llamarse Juan de Prim; y
el duque de Rivas siempre ha sido Angel Saavedra. Algunas ediciones de El
Moro ExpOsito estan firmadas por Angel de Saavedra; pero la Academia Es-
pafiola, entre sus miembros difuntos, le trae sin el de chinchoso; y entre los
vivos hallamos a don Mariano Roca, marques de Molins, y a don Joaquin Ig-
nacio Mencos y Manso, conde de Guendulain. Don Mariano Roca no necesita
ser de Roca para ser presidente de la Real Academia, ni para ir de embajador
de Espaiia a la RepUblica francesa. El marques de Molins, simple Mariano Ro-
ca, se hombrea en la corte de Francia con los condes von Arnim y los duques
de Decazes. Los cholos y los indios nos van a salvar en Sudamerica de la pes-
te negra del de, que esta cebandose basta en las familias de buena raz6n; ya
hemos visto, gracias a Dios, al curtidor Chinchilla firmar Pedro de Chinchi-
lla; y un indio carnicero de Cuenca ha dado en Ia flor de llamarse RamOn de
Caspicara. Ignacio de Veintemilla y Pedro de Chinchilla sonIa nata de la no-
bleza hispanoamericana, son los Grandes de Espana de Cayambe. Alfaro me
ha trafdo en estos dias un cuadetnito firmado por Ignacio Veintemilla, sin
de: es el mismo que este hijo de Ia panza hizo escribir en favor de su herma.
no Pepe, cuando Garda Moreno le clio de baja, por largo de ufias. Ignacio
Chinchilla no era noble todavfa; mln no habia fugado del Hotel de las Cuatro
Naciones con el exiguo tesoro del pobre italiano Borella.
El de y el tU son inseparables en su Alteza Monseiior el Gran Duque de
Jarrfn: desde que clio en llamarse de Veintemilla, no le llama usted a nadie;
til el joven, til el viejo; tU el var6n, til la mujer. Imagina que el tutear es pre.
rrogativa de presidentes, y al Padre Santo no le perdona el til: si don Pedro
de Braganza se asomara a su puerta, le dijera: Pedro, (cOmo estlis? Llegando
a la villa de San Juan de Dios de Ambato, lo primero que hizo fue tutear a
su huespeda, la viuda del general Gabriel Urbina. Seiiora anciana, respetable
por sus aiios cuando menos, y por su condid6n de viuda, se vio saludar de
don Ignacio de Chinchilla: "Isabel, cc6mo te va?" y era la primera vez que

383
la saludaba en su vida. No digo que no haya tontos en el mundo. iJeslls silos
hay! Anda, anda, inocente, y buena manderecha.
Los ingleses no usan este pronombre ni con sus hijos, ni con sus criados:
el tll indica lo sumo del respeto, o lo sumo del desprecio: hablando con Dios
echan mana por ese tll lleno de amor y veneraci6n que sale del coraz6n pia·
doso. A la Infima plebe Ia tutean tambh~n los insolentes; los comedidos, ja·
mas. El vous frances envuelve esc mundo de urbanidad y delicadeza con que
esa naci6n caballerosa prepondera sabre las demas: el emperador, el rey no
tutcan a nadie. Los hijos tutean a sus padres, por arnot; uso moderno que
nunca aprobartln los que piensan que el carifio filial debe estar callado debajo
de un mundo de respeto: me parece mejor el padre de Chateaubriand, el pa·
dre antiguo, ese delante del cual esposa e hijos permanccen en silencio, mien·
tras el calvo andano va y viene a lo largo de Ia sala, que el padre de moda
para quien los hijos son hermanos malctiados y atrevidos. En cuanto a los es.
pafioles, su gravedad caractcrfstica no les permite el tll entre padres e hijos:
a Dios le dirigimos algunas veces el tll de la misericordia y el perd6n: jTU,
Sefi.or! decimos: vuelve, Seiior, los ojos a este desventurado. Los americanos
tencmos el derecho innato de tutear a los indios y los negros: estas razas des-
gradadas reconocen su vasallaje, llevando en paciencia el agravio diado del
ttl, sin volvernos jamas la ofensa. Cuando los negros empiccen a tutearnos,
perdidos somos. Los ecuatorianos son indios y negros para el sefi.or conde Ig·
nacio de Chinchilla; a todos los tutea, y no hay uno que se le suba a las bar-
bas. No siempre los tutea, pues lo mas comUn es el ti en sus dientes. Usted
debe ilustrar su nombre con irse a la guerra de Cuba, le dijo un dfa un mal
aconsejado consejero. ,:Y ti por que no te vas? respondi6 encendido en c6lera.
Ordenando la campafi.a contra el ejercito de don Antonio (don Antonio tam·
bien ticne eiCrcito): Ti, le dijo a Urbina, tomas por la derecha; ti, a Sanchez
Rubio, por Ia zurda. Ti vas adelante, ti te vienes por dem\s. En Austerlitz no
se habla desenvuelto plan de batalla mas brillante. El sefior capitan general
no sabc siquiera los tCrminos milimres de vnnguardia, retaguardia. Cuando se
>~Cuerda de vanguardia, dice mangnardia; y si se le ofrece dar una arden, sus
oficiales le han ofdo mil veces: "Pongasen a la retaguardia".

Un dia recibi una carta firmada por Enrique Pfrez de Peralta, en la cual me
pedfa un articulo de encomia para unas botas que pensaba mandar a la ex-
posiciOn universal de Filadelfia. ,:Quien era ese Enrique PCrez de Peralta?
Imposible me fue dar con el busilis: averiguando el caso con cuantos querian
oirme, vine en conocimiento de que Enrique Perez de Peralta era un zapate-
ro que yo habia conocido en un pueblo del Ecuador, llamado Pedro Rico. El
Pedro le hizo Perez, el Rico Enrique, y para mayor lustre de su sangre, a
su cuenta y riesgo se puso de Peralta. En cuando a las botas, artfculo era que
podfa entrar en docena con la maquina monstruo de Corliss, el cafi.6n Krupp
que Prusia mand6 a la dicha exposid6n de Filadelfia, y los pies del sefior ge-
neral Chinchilla. Mas razonable anduvo JerOnimo Buz6n de los Herreros cuan·
do pidi6 a un congreso que por decreta legislative le suprimiese el Herreros

)84
~· cl de los. Como republicano de nacimiento y dem6crata de buena fe, deda
el peticionario, querla llamarse JerOnimo Buz6n mondo y lirondo. Ignacio de
Veintemilla por nada fuera Ignacio Buz6n: juno que ha tenido cartas con re·
yes y emperadores! Desde que don Antonio le hizo jefe supremo, cuatro o
cinco veces se ha dirigido ya a todas las potencias de la tierra para darles cuen·
ta de su grandeza. El hijo del Celeste Imperio, ciertamente, ha de fijar con·
sideraci6n en el grave suceso de haberBe elevado a una como presidencia, uno
como caballo, en una como repUblic:!. "Grande y buen amigo" al rey de Es·
pafia; "grande y buen amigo" al emperador de Alemania; "grande y buen ami·
go" al zar de Rusia. ~Creet<i.n los sudamericanos que el desttipaterrones ha
mandado parte al sultan de Turqufa? El Gran Turco es su grande :v buen ami·
p,o. Cuando ruanda parte al emperador de Ia China, ese es capaz de mandarle
tarjeta bordada y pintada al Padre Eterno, llam:lndole grande )' buen amigo,
Le6n XIII no se ha escapado de la tarjeta rodeada de cncaje del sefior gene·
ral don Ignacio Cochinilla; como cl ministro de este grande es de su pro-
pia calafia, al Sumo Pontifice le ha ida a Hamar tambien "grande y buen
amigo", como si el Papa no fuera Padre Santfsimo, aun cuando sea nuestro
amigo. La reina de Ia Gran Bretafia es asimismo p,r~.mde y buena amiga de nues·
tro grande y buen caballo, por cuyo grande y bucn tragadero estlin pasando
en forma de cebada tesoros nacionales y honra patria. De bonfsima gana mo·
difidramos nosotros el derecho consuetudinario en esto del grande y buen
amigo; causa tirria ver a un majagranzas como Ignacio Jarrfn, ignorante de
las primeras letras, hombrearse con el zar de Rusia, y llamarle amigo. La dig·
nidad de la naci6n, desde luego, amayora a la pequefia, y la sube basta la gran-
de; cmas los humildes no deben renunciar algunas de esas ridkulas ventajas
en favor de la modestia? Nada perdemos, ni perdedan el regidor de San Ma·
rino, el juez de Andorra, con tratar de sefior y majestad al emperador de Ale-
mania; de bcatitud al pontifice romano. Ellos a su vez nos tituladan excelen-
cias; y si nos Haman grande y buen amigo, tanto mejor. El presidente de los
Estados Unidos, el de Ia RepUblica francesa, esos como testas coronl!das que
echan el montante entre las naciones, son guiz:l menos soberbios que nose.
ttos; menos tontos, no hay para que decirlo. \XTashington, Madison, el sam·
brero en la rna no ante cl men or de sus iguales; ante los reyes de Europa, no
humildes, pero sf modestos, con su casaca negra, simbolo de la grandeza repu·
blicana. Nadie supiera que GrCvy es prcsidente de una gran naci6n, si no fue-
ra pot su nombre: el sefior de Veintemilla, no Contento con haberse hecho
bordar de oro las orcjas, como ya lo hidmos saber, se ha pasfldo una argolla
en el tabique nasal: asi los arrieros de los Andes les pasan un cabestto a sus
bueyes cargadores, para guiarlos pot las escabrosidades de los caminos. Igna-
cio Veintemilla no se ha pasado Ia argolla para esto, sino para dar a conocer
que es arist6crata y jefe de la tribu.
El noble a quien no le sea dado sujetar su nombre al analisis etimol6gico,
diga que su noblcza es subreptida, y sus ejecutorias no han sido concedidas
por los que tienen derecho de hacer merced de habito y de armar caballeros
con la pescozada y el espaldarazo. Carlos V volvi6 ilustres de este modo a

385
varios seiiores castellanos, y el rey de Portugal consagr6 la nobleza de Vasco
de Lobeira en el procinto de Ia batalla de Aljubarrota. Los valientes han esta-
do siempre en potencia propincua de llegar a deudos de los reyes, asi como
los hombres de alto ingenio han conseguido el don respetable por las hazaiias
de Ia inteligencia. Los Reyes Cat6licos cnnoblecieron al hijo del cardador de
GEnova, despues del descubrimiento del Nuevo Mundo, y le concedieron la
facultad de que se pucliese intitular dende en adelante don Crist6bal Col6n.
La nobleza antigua trae envueltas en sus nombres las virtudes o altas prendas
que acreclitan en su duefio gran cotaz6n y animo excelso. El rey de los godos
que basta hoy es timbre de su raza, descompone el suyo en rErminos como
estos: adel, nobleza, y ric, heroe, guerrero. Alarica significa, pues, noble gue-
rrero, o gran sefi.or de espada que entra ciudades y naciones, y echa los fun-
damentos del imperio que luego sera extendido por cuantas son las partes de
Ia tierra.

Darfo no pensaba que Alejandro venia a socorrerle a sus dominies; ni con ha·
her sido grande la virtud de su enemigo en respetar la de su mujer y sus hi-
jas, tuvo por cierto que el macedOn habfa tornado por suya la felicidad de los
persas; y ni pot eso el hijo de Filipa dej6 de llamarse auxiliador o socorredor
de los hombres; que no otra cosa quiere decir Alejandro, vocable numeroso
que pasa de siglo a siglo asordando el universe. Alexa, verba griego, yo soco-
rro: andros, a los hombres. Socorri6los, efectivamente, en Arbela, cuando con
el rayo en la mana fue consumiendo las falanges de Memn6n, y ahog6 a los
prfncipes asiaticos en mares de su propia sangre. Socorri6los en la India, to-
mando prisionero y cargando de cadenas al invicto Poro. Socorri6los en Tiro,
socorri6los en el Granico. En el Granico el iba siendo el socorrido con un gol-
pe gentil en la cabeza; y lo hubiera sido, a no scr por Clito, el amigo de su
coraz6n. Clito, pobre Clito, tU salvaste a tu amigo, y he alii, que se te viene
encima la espada desenvainada. Borracho esd: huye, Clito, ponte en cobra.
Tu rey es, puede mfltarte: hasle ofendido, desdichado; y le provocas todavfa,
y le esperas. . . j Rompido cl pecho, un tor rente de sangre afuera, aiH yace el
pobre Clito, amigo de Alejandro! 2Que presta la desesperaci6n, que valen los
gemidos del matador, cuando, vuelto en sf, ve lo que ha hecho? Alejandro era
el socorredor de los hombres, y los andaba socorriendo en dondequiera: jpo·
brecito! lleg6 a Babilonia, y le socorrieron a Cl con un vasa de veneno. Vasa
digo; no fue vasa: fue uiia de caballo, Unico redpiente que podrla resistir la
fuerza destructura del agua de la laguna Estigia. cQuiCn mand6 el t6sigo?
(fue Arist6teles su maestro? ,:fueron sus capitanes ambiciosos? Sea de esto
lo que fuere, d hccho cs que el mils noble de los principes daba a entender
con su nombre grandes casas, y fundaba su nobleza en las virtudes.
Catorce siglos antes de Jesucristo nad6 un muchacho en Tebas, la de las
siete puertas. Los griegos tuvieron buen cuidado de no poner Ia cuna de Mi-
nerva en la Beocia, ni imaginaron que el dios de Ia luz hubiese venido al mun-
do en ella; y con estas preocupaciones pudieron Hamar beocio al que brillase
par la tontera y prevaleciese por los arranques brutales de los sentidos. Pinda-

)86
ro les est::i dando basta hoy la desmentida con esa voz alta y sublime con que
hace resonar la cumbre del Parnaso; mas no par eso dejar::i de llamarse beo-
cio el menguado que ni sirve de provecho alguno a sus semejantes, ni rompe
d firmamento con el alma y requiere con los ojos del espfritu los secretes de
Ia eternidad. Hercules sf, pudo habet naddo en Tebas: el bien musculado, el
huesudo, el velludo, es dios de Ia fuerza, terror de los ladrones y leones. La
pie! con que vuelve cubierto de una de sus aventuras, esa pie! amarilla tirante
a rojo, de la cual no ha cercenado ni las garras, es la del le6n de Nemea: no
le mat6 con las flechas de Apolo, sino con su propia maza; esto es, no se va-
li6 de los ardides del ingenio, mas si de la fuerza bruta.
El padre de los dioses ha desaparecido una noche del Olimpo: Juno, su es-
posa, est& alH saliendose de madre, fiera como es esa dcidad en hecho de amo-
res y de celos. Dos veces desleal, el padre de los dioses ha dejado a su mujer
para buscar la ajena. Anfitri6n no pens6 que Hercules fuese hijo suyo; pero
no llam6 a singular batalla a JUpiter para desagraviarse. Naci6 el hijo de la
fuerza o Alcides; y este es el semidi6s que simboliza las obras diHciles y las
proezas inauditas. Hbcules se compone de hera y klf!os, y quiere decir gloria
de ]uno. jEl testigo de su dafio era su gloria! Esa divinidad adusta nolo pen-
saba asf: las vktimas de su venganzll est::in acreditando que los hijos de su
marido en sus rivales no eran dicha ni timbre para ella. En todo caso, los He-
r::iclides fincan su nobleza en la glori>1, y los grandes hechos son los tftulos de
su orgullo.
Temistocles significa gloria de la justicia. Ese hijo del pueblo que salva la
patria del furor de los b2rbaros, transponiendose con et y sus penates a la sa-
grada Salamina, ese labra su fama y funda su imperio en el amor a la ley, la
raz6n, Ia justida, que todo esto quiere decir Temfstocles.
Oh vosotros, nobles de nuestro tiempo, caballeros de la democracia sudame-
ricana, veamos si vuestros apelativos descompuestos vas confiercn virtudes en
Ia pasado ni prometen gloria en lo porvenir: Ignacio ]arrfn, ,;:que significa?
,;:grandes hechos de armas, donde el fuerte brazo estuviera obedeciendo a Ia
inteligencia? ,;:virtudes dvicas, de csas con las cuales Marco Tulia Cicer6n en-
srandece a Roma? ,;:obras de magnanimidad y sacrificio, como las de Guz-
m::in el Bueno? jMachuca, Diego, machuca! gritaba el rey de Castilla, al ver
c6mo Diego Vargas hada riza en los moras en un combate con un brazo de
arbol que habfa desgajado par ahl, cuando se le hubo toto Ia espalda. La fami-
lia de Diego Vargas es nobilfsima, a causa de ese demonic que hace monto-
nes de muertos en el campo, y pone en fuga espantados a los enemigos de Es-
pafh y de JesUs. El que se llame Machuca, ya podr::i presumir de solar escla-
recido, puesto que sea descendiente de ague! soldado valeroso. Los abuelos
de Ignacio Jarrln ~quC h>1n machucado? ~moras en la batalla? No han ma-
chucado; han molido, jora en la piedra, y par eso son Jorines o Jarrines.
]orin no cs gloria de !a justicia, como T emistocles; ni socorredor de los hom-
bres, como Alejandro. Castrador de gente, eso sf; castrador de medicos, sus
amigos confidencialcs. Ignacio ]orin quiere decir, no socorredor, sino castta"
dot de hombres. ,;:D6nde est::i HCrcules para este malhcchor? jHercules1 HCr-

387
cules para elle6n de Nema: para el perro-lobo, el palo de un ganadero bas-
ta. Y ese es arist6crata, noble; nobleza proveniente de las hazafias o de las
virtudes; nobleza de Alarica, nobleza de Faramundo. El iirbol geneal6gico de
Ignacio Jorin, en Ia segunda rama da con Ia gente del gordillo, y lo que suena
pear, con ... uno de los m.ls negros pecados. Lo abultado de sus miembros,
lo grosero de sus modales, lo ruin de sus obras estan deponiendo en contra de
su nobleza. Esa cara de idiota ebrio, esos ojos en los cuales estan resplande-
ciendo los vidos de Ia ignoranda; esas piernas brutales, columnas sin pulimen-
to; esos pies anchos, juanetudos, como los de Monipodio, todo indica sangre
ordinaria en ese facineroso, cuna vii, rodeada de crfmcnes y miserias, hambre
y andrajos.
Siempre habfa estado diciendo que su familia era espafiola, y que se iba a
Espafia, por cuanto sus parientes le llamaban; sus parientes, los Ladrones de
Guevara y los condes de Alcaudete. Andando un dfa por las catles de Paris, Ia
nariz arremangada, origen de los Nilos que estan fluyendo eternamente bacia
el mar muerto de su boca; andando asf como un bausan dotado de pesada lo-
comoci6n: ech6 de ver un letrero en una esquina, y pregunt6. 2Que dice ahl?
Rue de Veintemille, respondiO su adliitere. cNo te lo habfa dicho? yo soy fran-
ces; mi familia pertenece a Ia nobleza de Francia: allf tienes mi nombre. Des-
de entonces noes espaiiol sino francCs; y no Jarrfn sino de Veintemilla. Fran-
ces ... frances ... Si a los pies del Cayambe nacieran portugueses, este fuera
portugues. cD6nde el ingenio, dOnde Ia chispa, d6nde Ia cortesfa, donde la
gracia, d6nde Ia elevaci6n moral de los franceses, los mas cultos y amables
europeos? Fuera del color, todo es indio en esa fea, desmafiada criatura. No
vaya a pensar que estoy hablando de eJ con uno como carifio cuando le Barno
criatura: un burro es criatura, un oso es criattJra; todo ser criado es criatura;
el, como esos otros, es tambien criatura: criatura gorda, pesada, grasicnta;
criatura perversa, criminal, patibubria, criatura indigna del Criador, como
Cain; indigna de Ia patria, como don Julian y Galal6n; indigna de sus maestros
y amigos, como Judas. Criatura es: el perro por una parte, el verdugo por otra,
son criaturas. Criatura noble, criatura blanca. Blanca cs, eso sf, blanca. (Pero
eso que quiere decir sino que nevO el Cayambe Ia noche de su triste nacimien-
to, y que Ia ventisca nocturna le trajo al rostro un pufiado de plumas de nieve
que se le pegaron en Ia enjundia de que estaba cubierto? Por un descarrio la-
mentable de Ia naturaleza los negros suelen padrear hijos blanquisimos: estos
son los mas desgradados de los hombres, porque adolecen de mil achaques H-
sicos y morales. Los albinos tienen concxiones estrechas con los caquerlaques
u hombres nocturnes que and<m cometiendo acciones reprobadas en lo secreta
y callado de las sombras. Conque si de negros nacen blancos, de chagras poe-
den naccr blanqufsimos, y ser esta descendencia la que sc come el cadaver de
Ia RepUblica yes Ia infamia de Ia tierra. La flor de lis no estfi brillando deba-
jo de esa blancura, ni el Tois6n de oro condecora el pecho del caquerlaque.
En cuanto a la pinta de su cahello, esc ocre modbundo que los cholos de Qui-
to Haman chahuarejo, sepa el sefior Jorfn que es el de Juda-s Iscariote, el aris-
t6crata de la Judea que en tregO a JesUs a los esbirros del rey Heredes.

388
 JesUs ... ya la nombramos a esa dulce persona. JesUs tiene tambien su eti-
mologla, dimana de Jehovah, el scr por excelencia. Y de JesUs se derivan Juan,
Joan, Joannes. El hebrco Jehohhanan es fuente y origen de todos esos suaves
terminos, los cuales, como su raiz, quieten decir ser bueno, compasivo, mi-
sericordioso.1 JesUs es bueno, compasivo, misericordioso. Juan Bautista fue un
tanto acedo; el precursor del Mcslas no puso la monta en la dulcedumbre del
genio ni la untuosidad de las maneras: viva en nuestro tiempo, y le hubiCra-
mos llamado mis:lntropo los respetuosos; que los atrevidos le hubieran califi-
cado de montaraz y selvitico. Juan, el primer hermano de JesUs, ese sf fue co-
mo su maestro y amigo, buena, humilde, avenidero con todo .. De bonfsima
gana hace los mandados de la Virgen, ayuda a llorar a las mujeres, y se est:l
ahf a! pie de la cruz mir:1ndo bacia arriba con amory piedad infinita. jAs( fue·
ra ley del individuo Ia etimologfa de su nombre! Don Juan Fausto no hiciera
pacta con el diablo, don Juan Tenorio no anduviera arrasando mujeres, don
Juan Montalvo no le llamara cara de caballo a Ignacio Cochinilla, porque to-
dos fueran buenos, compasivos y misericordiosos con sus semejantes. Con mis
semejantes, lo soy, gracias a Dios; 2mas por que ha de ser mi semejante esa
alimafia vergonzosa, enemigo de la inteligencia, aborrecedor de las virtudes?
El que ama a Dios sobre todas las casas; el que no jura su santo nombre en
vano; el que le santifica y glorifica en su caraz6n; el que honra padre y ma-
dre; el que no mata con lengua ni con pufial; el que no hurta; el que no mien-
te ni levanta £also testimonio el que no codicia los bienes ajenos, ese es mi
semejante, y con ese soy buena y compasivo. JesUs lo era con todos, aun con
los perversos, en cuanto eran capaces de arrepentimiento; mas esto le corres-
pondfa a eJ por su parte divina; que lo de amar a nuestros enemigos es lo miis
incomprensible, duro y escabroso de la doctrina cristiana. Los que la tezan to-
des los dlas, muchos son; los que la cumplen al pie de la letra cd6nde esdn?
No puede ser bueno, cuando no es malo con los males, deda un fi16sofo an-
tiguo, hablando de un alma de ciintaro que acariciaba a los bribones, como San
Francisco de Sales se iba a la caballeriza a datles besos a los brutes, por amor
y fraternidad. Aflige la consideradOn de que, por la razOn o la fuerza, y pot
justo que sea nuestro sentir respecto de los malvados, unos somas con ellos
en la especie, y con ellos respiramos, y con ellos vivimos en la tierra. Cnando
salimos al otro lado por esa puerta excnsr.da que se llama sepultura, ya el des-
linde es complcto. Ignacio Veintemilla, el mutibdor de sus semejantes, el infa.
mador de los difuntos, el violador de las hijas de sus hermanos, el traidor a la
patria, el asesino nocturno, cl codicioso de los bienes ajenos, el implo por ig·
norancia, el hijo del crimen y padre de los vicios, no estata alH en la mis-
ma graderfa de los que amamos aDios, tememos su juicio, y, aunque pecado-
res, abrigamos b convicci6n de set de los escogidos.

1Para que no se diga que bs estoy d?ndo de helenista ni de hebrai~ante, me cumt>le

eitar aqu{ a don Pedro Felipe Monlan, en cuyo Diccionario etimol6gico he clebido, a flor
de sabidurla, estos conodmientos de lengun~ orientales. La carne, mia, es; soiamcntc
d esqueleto, t>l hueso desnudo es de don Pedro.

389
Todos los hombres, dice Seneca, ticneil un mismo origen: uno no es m<is no-
ble que otro sino en cuanto ha rccibido de la naturaleza mejores disposiciones
morales. Si las buenas disposicioncs morales son la fuente de la nobleza, ~cO­
mo han de ser nobles los que las tienen bajas o altamente infamantes? Vea-
mos si Ignacio de Vcintemilla puede sentarse a la Tabla Redonda y ser de los
dace pares: Roldan, Reinaldos de Montalb:in, Ricarte de Normandfa, GUi de
Borgoiia, callado de cu:il de estes paladines esd su sillOn dorado?

Caballeros so!t de estima,

De grande estado y linaje,
De los dace que a la mesa
Rc>donda comian pane.

El romance del marques de Mantua no hace menci6n de Ignacio de la Morci-

lla, el cual no debe comer pane a la mesa de Carlomagno, sino carnaza media
cruda en el banco del truhiin y del pinche.

No haydis miedo, mis sobrinos,

Rui Velasquez respondia:
Todos son moras astrosos,
Moros de poca valia.

r>.-!ot·os astrosos y de poca valfa son es0s arist6cratas de Ia hampa, cuya mana
brutal no es para la empufiadura del bracamarte de Toledo, sino para !a es-
coba, arma con la cual Ia canalla dom!!:stica lleva a felice dma sus aventuras
de ttr!spatio. El chagra Ignacio Jarrfn, no; el quicre tenet sumiller de la cava,
sumiller de la cortina; potagier, salder, frutier; contralor o veedor; pajes y
doncellas, monteros y maestresalas; guardamangier, guardamujer; dueiias y
damas de honor, azafatas y meninas: es un rey esta giganta Andandona del se-
xo masculino.

Sir Roderick MUrchison, cflcbre ge6logo, recibi6 de su majestad la reina de

Ia Gran Bretafia carta de nobleza, en premia de sus estudios y sus descubri-
mientos. El zar de Rusia le habfa condecorado tambien al seiior barOn Rode-
rick con la cruz de Santa Ana, despues de un viaje cientffico por la cordillera
del Ural. Veamos las cruces nobiliari3s de don Antonio Borrero, estotro aris-
t6crata de la quebrada: cCuiil cs el Ural por donde ei ha ido sopesando la na-
turalez;l en su mana cargada de s:1bidurfa? MuCstrenos los £6siles arrancados
por ei a la profundidad de la madre tierra, con los cuales, nuevo Cuvier, ha
recompuesto el mastodontc de la epoc:l tetciaria. cD6nde estiin los zares o em-
pcradores que le han clavado al pccho bs veneras de la dencia y las virtudes?
Fingiendo el buen hombre no dar con uno adecuado para ministro de lo In-
terior y Relaciones exteriores, un ciudadano bien intencionado indic6 a un
hombre de bien. Apto, dijo don Antonio instruido, inteligente, sin tacha ni
reproche. Por desgracia es de familia obscura. De otto a quien sus paladegos

390
 le delineaban como Ia suma de los vicios, inepto ademas y no nada a prop6-
sito para el empleo de que estaban tratando otra ocasi6n: Que se le pase el
nombramiento, dijo; es de la aristocracia. Rara justicia, y mas rara perspica-
cia de magistrado, que en una repUblica democn'itica anda poniendo a un la-
do inteligencia, instrucci6n y buenas costumbres, para colocar al viso, igno-
rantia, negadez y embriaguez! Pobre diablo sin antecedentes, leguleyo de pa-
rroquia, i hele allf picando en gran sefior, y poniendo pies con cabeza las ca-
sas de la repUblica y la democracia triunfante en el Nuevo Mundo!
Bien como los turcos juzgan pot h oreja de los quilates de la sangre, as{
nosotros vamos a regirnos, en el asunto de la nobleza de don Antonio, por el
genera de sus bebidas predilectas. NapoleOn III gustaba sobremanera el vino
de Champafia, ese Roederer espumoso que chisporrotea en larga copa. Dicen
que el viejo Guillermo Hohenzollern, emperador de Alemania, paladea con
indecible placer el Chateau-Yquem, vino de Burdeos que hoy se vende basta
a cuatro mil duros el barril. El precio ordinaria, segUn la edad de esta deli-
cada poci6n, suele ser de ochocientos a dos mil pesos: ahara que elfiloxera es-
ta dando buena cuenta de las vifias de Europa, e1 Chateau Lafitte, Chateau-
Margaux, Chateau-Yquem tienen precios fabulosos. Las testas coronadas y
los lares de Inglaterra son los Unicos que saborean el n&tar de los dioses que
con esos nombres, rispidos para labios espafioles, salen de Francia.
Los romanos antiguos no apuraban cosa mejor que el Falerno: LU.culo se
iba de todas cuando su maestresala, por ec6nomo y hacendoso, dejaba alguna
vez de ponerlo a Ia mesa. (Belitre! le dijo una ocasi6n, ~que quiere decir es-
to? Sefior, como hoy no hay convidados, me pareci6 que no era necesario tan-
to dispendio. ~y no sabfas que LUculo comfa en casa de LU.culo? Hoy la Ita-
lia no prevalece por los vinos: Francia y Espafia se 1a !levan de calles, y aun
Alemania con su Tokay, su Matc6 BrUnner y sus mil cordiales que en botellas
clegantes estfin aherrojados a modo de diablos traviesos y revolvedores. EI
lacrimacristi es vinita que apetece el viajero, andando a Io largo del Medite-
rdneo por Sorrento y Castellamare mas de ei al jerez seco de veinte afios, va
todo un mundo. Nosotros tenfamos en Venecia rara predilecci6n por el vino
de Chipre: entre pecho y espalda dos o tres copitas por comida, no era de sa-
lir tirando piedras. No es cosa de borrachos esa; de Gracias es, y de Musas
en el monte Parnaso. Es de morir de risa ver a los hijos de los Andes, enca-
ramados sabre sus montafias, beber a destajo Cbateau-Margaux, Chateau-
Yquem, moscatel, vinos franceses, jerez seco, albilllo de Espafia; vino de ma-
dera, oporto, chablos, "rcederer", a seis reales Ia botella. Los de ados mil pesos
el barril ellos lo toman por ocho rcaks; y no se contentan con decir que es
bueno, sino que mascan !a uva. Las porquerlas que mascan los infelizotes Dios
lo sabe, y nosotros no lo queremos decir: alia cuando echen los bofes con el
vomitivo que les ha de dar el diablo, venin lo que han mascado en su vida de
bebezonas y zipizapes. Nosotros hemos vista en un tenducho de lugar bote-
llas de manto dorado con este r6tulo sublime: Tocay de primera clase. A doce
reales la pieza, vol6 el Tokay; cuando en las bodegas del Rin, una cosa como
botella le cuesta veinte duros al que lo quiere por curiosidad. Los que mascan

391
la twa en el Tokay a dos mil guinicntas lcguas de Ia mata, ya pueden no co-
mer sino huevos del ave Fenix.
Pues nuestro don Antonio no los come sino de pato, y sus vinos son la ehi-
eha, tarde y maiiana; tarde, maiiana y noebe. El "tccderer" de NapoleOn III no
le gusta; el chateau-yquem del emperador Guillermo, le hace daiio; la disolu-
ciOn de oro que sale a torrentes de los carrales de Jerez, no esta buena; el vi-
no de Borgoiia, porqueria; el sotema frances, ese aiiejo de treinta aiios, que
nadie gusta por mcnos de cinco duros, caldo de polio; el mosto de Chile, pa-
tarata; el cabc!lo dorado de Moguegua, suero sin purificad6n; champagne,
elias, moscatel, aguadija: don Antonio masca la uva en Ia chica; y no sabe el
majadero que no esta mascando sino jora.
Un don Manuel G6mcz de la Torre, Grande de Espaiia de primera clase,
marques de Coimbra en Portugal, prfncipe Novgorod en Rusia; aristocrat6n
endemoniado, noble de siete suel<~s, le clio al seiior don Antonio el banquete
con que tiene por costumbre recomendarse a Ia memoria de todos los que en-
tran a mandar, tan luego como ese digno magistrado bubo llegado a Ia capital
de la RepUblica. Este es vino, sefior don Antonio, le dijo; pruebelo. Prob61o
el \Washington de Azuay, y respondi6: Este debe set del mismo Burdeos:
aquf se masca la uva. Sonri6 al anfitri6n como quien quisiera decir: Proviene
de las Tullcrfas, regale de mi prima Eugenia.
Despues de una pierna de Borrego: "Cate vuecencia estotra agi.iita de ca-
nela". Echaselo al coleta don Antonio, y contesta: chato margo. Que chato
marp;o, dice don Manuel; si es valdepefias.
Comparece el afi de cu ... lebras. (Nolo acabo de dedr, pot no ir par el
varOn de Humboldt). En Europa, seftores acostumbran un traguete de cham-
paiia; mire vuecelencia si se anima. Don Antonio nunca deja animarse: alz6
el coda, y excbm6: ;Chato marf!.o.' ~- Se le hr. dicho que es ehampaiia, amigo
don Antonio.
DespuCs dellocro, dijo don Manuel, el emperadot de Austria suele gustar
una capita de vino blanco: ,:Jo hebe, sefior don Antonio? La bebo y lo rebebo,
contest6 don Antonio; ni did Francisco Jose que en Cuenca somas para me-
nos. ,;:Este \'ina blanco debe de ser el tinto, esc tan renombrado de que ha-
b!an los peri6dicos? Somprendido el Grande de Espafia, no quiso dar Ia con-
tradicci6n; antes respondi6 que si: pero volviendose al viejo Teodoro: ~Has
vista el error del presidente? quiere que el vino blanco sea negro.
Llegaron los postres de don :l'vlanuel: mazap:ln de Toledo, chocolate de As-
torga, torta real de -Motril. bs monjas de San Pelayo y de Rondela echaron
el resto de su habilidad en los dukes de ese convitc memorable. AIH estu-
vieron los turrones sublimes de Alicante y de Gij6n, alii el alfajor morisco.
Roscas de Utrera, ycmas de San Lezndro de Sevilla, bufiuelos de Trnpisonda,
(que no habla en ese hmquete de los dioscs? Bl bollo maim6n de Zamora
ccrraba b m:ucha, junto con bs coronitas de nlmendra de Pancava. Todo esto
bubo en Ia mesa del prfncipc de la Torre de Babel: o mils bic~, hubiera ha-
biclo, si hubier;m llegado a tiempo; pero el diablo fne que la flota que trafa
esas p:ollerfas vino por cl Cnbo d-: Hom,,~, :-' hasta boy dla de la fecha no

392
puede veneer los vientos contraries. SupliOlas don Manuel Novgorod con los
indefectibles mojicones de Ibarra, los alfeiiiques de Carpuela y la famosa miel
de abejas de Tilipulo, bocadillos que le gustaron par extrema al presidente
de la RepUblica. De los mojicones comi6 seis, y tan buenos le parecieron,
que pregunt6 si no eran huevos de pavo real. Eso se querfa don Manuel, que
le tomasen par manjares regios sus drogas, y le alabasen de vinos archisupe-
riores sus aguas de Campeche y su suero embotellado. Sabre los huevos de pavo
real, dijo sonriendo, el chato margo, sefior don Antonio, cae como miel sobre
hojuelas. Y le present6 una cosa amarilla, agria a la vista, abominable al espf-
ritu. iChicha! grita triunfante don Antonio, pulsandola minuciosamente con
los labios, y cual si fuera el elixir de la vida, :1pura el licor de los inmortales
con indecible satisfacd6n.
Alzados los manteles, don Manuel no hubiera dado gracias a Dios: ei es,
dice, voltetiano, y esra montado a Ia francesa; pero don Antonio, cat61ko
rancio, con cuatro dedos de enjundia de monasterio sabre el alma, hizo rezat
su buen pater noster, les ech6 Ia bendici6n a los mas de cincuenta convidados,
y sali6 con los suyos quej<lndose amar_g;amente de la groseda de su ministro
que asf le habfa dicho: "Este es vino"; como si Cl no estuviera hecho a los
de las bodegas de Spira.
Cualquier judfo toman'i cafe, te, agua del Paraguay al dejar Ia cama: si es
espafiol, venga la jkara. Don Antonio Borrero, antes de lavarse, peinarse, atad-
carse bien el pantal6n, un jarro de chicha; no vasa sino jarro; jarro grande, so-
berbio; jarro antiguo: de esos entre morado y rojo par dentro, y azul pot
fuera; morado y rojo que son el rosicler de los mineros. Sabre esta presea tuvo
don Antonio autos con una rama segundona de su casa, y gan6 el pleito en
pdmera, segunda y tercera instancia, con costas, habiendo probado luce me-
ridiana clariores, que con habet pertenecido Ia joya a los condes de Pufio en
rostra, a el, descendiente en lfnC!l recta de var6n del Ultimo de los mayorazgos,
le tocaba el jarro tradicional de la familia. Conservalo don Antonio, mas como
blas6n de su escudo que par su valor intrfnseco; sin deterioro, si no es ha-
bersele roto el asa en sus aventuras de Nueva Colombia, ruanda los pastusos
le ponfan grilles por equivocaci6n, y le emporcaban las botas mientras el
gran sefior estaba en su augusto lecho. Y es de ver Ia prosopopeya con que
el presidente constitucional de la RepUblica se echa al coleta su buen jarro,
y Ia gana con que dice jaaah! cuando lo ha trasegado a Ia barriga. Chicha en
ayunas; este es el sistema de la borrachera, yo dire cisma que pondra Ia Igle-
sia de los bebedores entre un Juan XXXIII y otro antipapa desmedido.
Pobre champafia, infortunado burdeos; d6nde son idos vuestros dias de glo-
ria y ventura, como hubiera dicho Figaro.
Las legiones romanas cargaban vasos de bronce, y no de materias transpa-
rentcs, a fin de que el soldado no viese el agua que le deparaba la fortuna en
los desiertos o las brefias par donde ella los llevase. No de otra manera don
Antonio, como el continente sea noble y puro, carga poco el juicio en el conte-
nido. Su jarro es lo que importa: la cedmica ha de ser enriquecida con alhaja
tan provecta, merced a Ia filantropia del presidente del Ecuador, cuando este

.393
generoso principe la regale al museo de Cluny, de~pues de haberla puesto
a la vista del mundo en la primera exposici6n universal con que una de las
grandes potencias vuelva a obsequiar a las nadoncs. Ante el jarro de don An-
tonio serlin cachivaches los objetos que engrandecieron Ia de 1878. El vasa
de Neptune, de tres metros de altura, cuyo fonda verde y azulado se le lle-
vaha los ojos a Bernardo de Palissy a trescientos afios de profundidad en e1
abismo de Ia tumba. El vasa de Pulvy, gig ante que pudiera brindar a los
dioses con el Pactolo prisionero entre sus paredes. El Brongiart, combinaci6n
admirable de bronce y porcelana que estli reposando sabre una garra de liguila.
El vasa de Cloclion, e1 de Nimes, ese de Milo tan famoso, <_cm\l se afronta
con el jarro de don Antonio? Los vasos de Rodas, maraviila de ese certamen
del ingenio y Ia habilidad humana, son dscaras de nuez al !ado de Ia gran
pieza en que hebe ese ilustre americana. Pues las capas del Renacimiento, 1a
celeberrima del Delffn, esa labor intrincada de oro en madejas de crista! es-
peso y clara; las de Enrique II, las de Rivoli, ,:que son para con el jarro de
don Antonio? Los vasos que en el Trocadero figuraban el triunfo de Venus
Afrodita, el embarque para Citera, tierra prometida de los placeres~ el carna-
va1 de Guido, las danzas de los Corybantcs presididas par el dios Pan, son
chilindrinas y baratijas; el jarro de don Antonio, esto es lo que hay que ver:
alH estlin representados los Silfos de Lutecia que huyen de los gnomes de la
Selva Negra; las Nayades del Po en el acto de recibir en sus brazos a Faet6n
herido; las ondinas del mar Egeo que ven llenas de gozo venir a ellas la de.
cima Musa, cuando esta apasionada griega se tira del proroontorio de Leuca-
dia. Bien asf como Fidias ental16 al disimulo en el PartenOn la imagen de
Pericles y la suya propia, asf don Antonio se ha hecho grabar en su jarro entre
Psiquis sorprendida y Arnot enojado. Un slitiro de ancha cara, negro como
el fierro bruto, esd alii mirando boquiabierto hacia las sflfides que con don
Antonio juguetean: ese es su hermano RamOn, a quien no ha puesto en olvido
el amado de las Gracias. P.iramo y Tisbe, Romeo y Julieta, don Antonio y
Altisidora ostentan alii en rasgos superfinos. El artista clio en la mueca: le
toma a don Antonio cuando este Alcibfades est::l entrando a Ia capital de Ia
RepUblica con su papahfgo de percalina verde, su sombrero con fund a de cuero
blanco o sus alforjas azules de Loja, compafieras inseparables de su grandeza.
Fidias pag6 con la vida su vana tcmeridad; pues habeis de saber que Ia ley
castigaba de muerte al artista que reprodujera en los monumentos pUblicos
su propia imagen ni Ia de cualquier otro mortal: a don Antonio, juzg3:ndole
segUn las !eyes de Atenas, le condenaremos al Ultimo suplkio, por haberse
hecho retratar en su jarro.
Los hispanoamericanos, sin haberla heredado de sus antecesores, tienen la
costumbre de cerrar el almuerzo con una infusiOn negruzca que Haman choco-
late: nuestros susodichos antecesores lo tomaban en Madrid, Sevilla, Zaragoza
y otras partes, y lo taman nuestros hermanos de hoy, en exigua cantidad,
espeso y dulce como la miel de Hibla; y no en el almuerzo, sino por primera
refacd6n, asf como los neogranadinos taman su hidromel, y los chilenos su
mate. Don Antonio no esta por nada de esto: venga su jarro, su querida loza

394
morada. Ya bebi6, ya se hart6 el pobre hombre. Chicha despu6s de los huevos
estrellados, esto si que es buena. Don Antonio est£ mascando la uva, y tiene
que tascar el frena par felOn y canalla. Si puede decirnos las verdades, (par
que toma el nombre de Juan Francisco Rodriguez, y fecha sus imposturas en
Ia dudad de Loja, cuando se halla en Chile? Don Antonio va a hacer en Ran·
cagua un meeting of indignation con el indio Ram6n; no importa: vuelva a
tamar su jarro, alee el coda, beba, pille la mona de costumbre. Despues del
manjar blanco, 1a miel, los albaricoques ahogados en almibar, lo que piden
a gritos el paladar, Ia garganta, la naturaleza, es un vasa de agua fresca, cris-
talina; vasa de verse la cara en el, como lo queria Horacia; vasa apetecible,
regenerador; placer no conocido par franceses, ingleses ni alemanes; vasa de
agua del Parafso, donde nuestros primeros padres no apuraron ponzofia de
ninguna clase, sino la pura y suave que a borbollones estaba brotando de una
pefia sabre una fuente rUstica. El vasa de agua despw!s de dulce, placer no
disfrutado par los europeos.
Ni par don Antonio Borrero: su jarro, su buena vasija desmirlada; con ella
se abraza, con ella es feliz. "Sefiorita, yo la hare feliz", le deda Ignacio Vein-
temilla a una de las del oficio en el boulevard de los italianos, la misma noche
que hubo llegado a la capital de Francia. A don Antonio le hace feliz su jarro;
con else acuesta, con el se levanta; en ayunas, jarro de chicha; en el almuer-
zo, jarro de chicha; mesa de once, jarro de chicha; comida, jarro de chicha;
cena, jarro de chicha. A fuego de cat6lico, don Antonio y el rosario son una
misma cosa: va a dormir, va a desollar la zorra: hebe, hijo, hebe tu jarro,
ya rezaste, ya te encomendaste a Dios y tu patrono. Ahara duerme, duerme,
bendito.
No tendre dificultad en creer y confesar que Luis NapoleOn Bonaparte que
toma "rcederer", Guillermo Hohenzollern chateau-yquem, Humberto de Sa-
boya falerno de estos dins, Alfonso XII jerez de cuarenta afios, Alejandro Ro·
manoff vino tokay; que todos estos, digo, son nobles sefiores, y arist6cratas
de nacimiento; mas don Antonio Borrero no me persuadini jam<ls gue, bebien-
dose un gal6n de chicha por dfa, pueda blasonar fundadamente de su abo-
lengo, ni poner la pica en Flandes en hecho de condecoraciones nobiliarias.
La jora no es de la hetaldica. Los indios, los indios, si, son sefiorcs con ella,
y aun reyes y magos, cuando beben basta perder el juicio.

Cuenta Clemendn en sus comentarios al Jngenioso Hidalgo, que ellicenciado

Diego Matute, natural de Granada, habia escrito el iirbol geneal6gico de Fe·
lipe III y el de su valido el duque de Lerma. Tom6los a uno y otro desde
Adiin, y a lo largo de veinte generacione.~ les vino a dar par abuelo a Tros,
rey de Troya. Don Felipe era descendiente de Ilo, y el de Lerma lo venfa a
scr de Asiiraco, hijos del dicho rey de Troya; mas no sin haber pasado par
las entrafias de la sibila Eritrea, nuera del patriarca Noe. rLo que puede un
sastre!
Siendo presidente de la RepUblica el don Antonio escribi6 una cosa como
libra, donde el papel era miis que la raz6n, como deda Quevedo y como hu-

)95
biera dicho Voltaire de las obras de su amigo el rey de Prusia; y lo clio ala
estampa par media de su ministro llam::indolo "BiograHa del excelentfsimo
seii.or don Antonio Borrero, presidente, etc., etc., etc". Las veces que corrigi6,
refundi6, aument6, suprimi6, ampli6, rehizo, y volvi6 a corregir, refundir, au-
mentar, amp liar, suprimir y rehacer, sOlo Dios en su sabidurla infinita lo pue·
de tenet sabido. Tanto corregia, barraba y numentaba, que los nueve meses
de su prefiez no bastaron para obra tan principal y necesaria: vino Ignacio sin
Cartilla, y el arbol geneal6gico del insigne presidente fue hijo p6stumo que
no via la luz del dia sino para morir en las tinieblas. La biograHa de don
Antonio es una Odisea: heroe mas interesante, Ilene de talento, ilustrado,
astuto, buen mozo y noble, no hay en poema, epopeya, oda ni composici6n
grande de poeta esclarecido. Desbaratado su trona de la neche a la mafiana,
don Antonio no quiso que nadie tuviese conocimiento de su grandeza, y
mand6 echar al fuego su Eneida. jMaldici6n sabre el vindalo de Ia litera·
tura que as£ destruye en un JesUs el monumento que hubiera sido gloria de
la raza hispanoamericana! Ya los historiadores y fi16sofos lamentaron la suer-
te de la biblioteca Alejandrina: (cu::iles no ser::in nuestros gemidos, si contem-
plamos la enormidad de estotra desgracia pUblica? Hay en Quito un bibli6-
grafo que se va tras los Iibras raros, como si estuviera dando pasos para la
salvaci6n de su alma: a Iince como un bib!i6phi!o o philobiblion, no se le podl<1
ocultar el libra de h prosapia de don Antonio: media por astucia de uno,
media par condescendencia de otto, dueiio es y legftimo poseedor de un
ejemplar de ese nuevo Quijote, y lo lee, y lo relee, y lo conversa y lo propaga,
y lo tie y lo baila, y lo vuelve famoso con el mundo entero. 1 Allf don Antonio
se toma el mismo desde Ad<in, pasll per la tribu de Levf, Ilega a San Jose y
viene a ser paricnte inmediato de San Joaquin y nuestra seiiora Santa Ana.
El rey \'<'amba, Witiza, don Pelayo, sus abuelos; doiia Berenguela, Isabel la
Cat6lica, Juana la Loca, sus abuelas; Alfonso el Sabia, su tlo; Carlos V, su
prima. Don Antonio hace hincapie en su deudo con la infanta dofia Urraca,
heredera de Zamora, ignorante, sin duda, de los horribles prop6sitos de esa
princess desaforada. Su padre don Fernando cst<i rindiendo el aliento en su
!echo de muerte, y ella ala cabecera.

Morir os queredes, padre

Sant Miguel os haya el alma.

Andando de zocos en colodros, el prlncipe realllega a1 conquistador Que-

s<.lda, quien se da las astas con Sebasti::in de Benaldzar sabre la paternidad
de don Antonio. Don Antonio es granadino, quiere serlo; llega Federman por
el Orinoco, y de alH otro abuelo de don Antonio: no hay duda, el bello in-

El sciior Semblantes posee cl dicho ejemplar de csa Enddopedia de fatuidadcs, mentiras

1
y ~defesios.

396
fante es hijo de conquistadores. Nieto de tres o cuatro virreyes del Nuevo
Reina de Granada, se levanta una noche el siroco andino, lleva a Ia cordillera
del Azuay un pufiado de simiente de sacrist::in, y confi::indole a una nube de
paso, lo hace Hover sabre el Machlingara de Cuenca. jHe aquf el Men Rodri-
guez de Sanabria de Castilla, el Moncada y Requesen de Catalufia, el Villano-
var y Rebella de Valencia, el Rocabertis y Nuza de AragOn, el Alencastre de
Lisboa, el Borghese de Roma, el Palavidni de Genova, el Malatesta de Millin,
el Este cle Ferrara, el Montcruculi de Nlipoles, el Mafey de Venecia, el Mont-
morency de Paris, el Oberbory de Londres, el von Manteuffel de Berlin, el
Tuapanta de Tacunga, el Cholotillo de Ilapo, el Rumifiahui de Machachi, el
Duchicela de Paute, el Mayancela de Cafiar! He aqui el ParalipOmenon de las
tres estrellas, el Tirante el Blanco de la roca salada, el Astorildo de Calidonia,
el Brianjes de BotlCia, el Florisel de Niquea, el Tablante de Ricamonte. Este
es el caballero de la ardiente espada, Cste es PentJ.polin del arremangado bra-
zo, este Pandafilando de h fosca vista.
Casas hay en don Antonio que llenan todos los nU.meros de la gracia; esto
de su nobleza no tiene parecido en el Quijote. ,:C6mo lo hade tener, cuando
ni en la sibila quiere set menos que 1-latute? Veamos a culil de las diez le
pone el ojo para hacer su bisabuela. SegU.n Varr6n diez han sido esas profe-
tisas misteriosas que, puestas en e1 trfpode sagrado, echaban al mundo sus
secretes envueltos en la espuma de la revelaci6n. La hiia de Tiresias, desde
luego; la mils antigua de todas; Eritrea, la que predijo Ia ruina de Troya; la
Cumana, llamadr, Deifobe; Pitho o Etifila, en tiempo de Numa. Dfganos don
Antonio, sin que lleguemos a Ins diez, ,:cull! de esas en su abuela? ,:inclfnase
par ventura a Deifobe? (tiene simpatfa por la hija de Tiresias? (O le parece
mejor Ia adusta Pitho? Nada de eso: don Antonio es descendiente de Albu-
nea, la sibila Tiburtina; Ello dice en el libra de su prosapia.
Entre el licenciado Diego Manute y el licenciado Antonio Muteta, ,:a culil
us qued:lis, cat6licos? Yo me decido por cl prima de ln infanta dofia Urraca.
Nobleza obliga, dicen los caballeros para guienes buen proceder y punta
de honra son cartas ejecutorias. Elevaci6n del ::inimo, generosidad, magnani-
midad son caracteres de Ia verdadera nobleza, Ia cual de ningUn modo puede
andar lejos de las virtudes. Nobleza obliga a casas honorables, que son el
fundamento de esa aristocracia respctable por su continente, amable por las
mil gallardfas con que viene cautivando a Ia sociedad humana en su carrera
de pnndonor y largueza irrestricta. El noble que sigue los principios de sn
raza tiene entendido que no es superior a las demas clases sociales sino en
cuanto a que el estli siempre aparejado a hechos por los cuales los demas
no son id6neos. El noble no se desvia un punta de la Hnea que le ptescriben
las tradiciones de su clase y su familia: bajeza, cobardia no son vicios en
que el puede dar. Si se trata de acometer la aventura del Endriago, El estli alii,
a ei le incumbe ese alto peligro; y armada de todas armas se echad sin miedo
a averiguar y descubrir los pavorosos secretos de la C::imara Defendida, ,:Ni
cOmo un caballero, a quicn reinas han cefiido Ia espada, y princesas han cal-

397
zado las espuelas, habfa de sentir recelo de exponer In vida en un trance de
pundonor?
Afuera, afuera Rodrigo,
Et soberbio casteltano:
Acord&rsete debiera
De aquel tiempo ya pasado
Cuando fuiste caballero
En el altar de Santiago:
Mi padre te dio las armas,
Mi madre te dio el caballo,
Yo te calc§ las espuelas,
Porque fucscs mils bonrado.

El Cid Campeador no podfa hacer ruin uso de esas armas dadas pot un rey,
ese caballo ofreddo pot una rcina, y esas espuelas calzadas por una princesa
tan hermosa como la infanta doi1a Urraca. Yo les quisiera preguntat a nues-
tros nobles, los nobles del de francCs, ,:en d6nde cstitn los Fernandes que
les han cefiido la espada, las Berenguclas que les han dado el caballo y las
Urracas que les han calzado las espuelas, para que scan estos gtandes sefiores
que no caben de sobcrbia en su vida de pequefieces, ruindades y cobatdias?
El origen de Ia nobleza es el valor: los qtie prevalecieron sabre todos al prin-
cipia de las humanas sodedadcs, esos fundarcn bs dases sociales, y se pu-
sieron al frente de elias con nombre de caballeros y nobles. Hoy la inteli-
gencia es tambien fuente de nobleza, y la industria se levanta con Stephenson
a los primetos peldafios de la aristocracia. Nobles americanos, mestizos pot
la raz6n o Ia fuerza, si Ia ilustre de vuestros nombres no cst<l sino en el de
propio o ajeno, teneos por hijos del vulgo y por insignificantes miembros
de Ia plebe.
Paris, Noviembre 5 de 1881

Los errores ortograficos no le afligcn mucho al atltor ausente; los tipo·

gnificos, menos; pero lo que mira a la esenda de Ia lengua, ya es cosa que no
puede pasar uno que tiene sangre en el ojo.
"Las republiquillas hispanoamericanas, donde el despotismo asi<ltico ga-
!lardea . .. ".
Este verba, para set castizo, hade ser rcdproco; asl es que me devolvenln
ustedes el se que me ha regalado Cervantes. "Baja hi visera, se afirm6 en los
estribos, se gallarde6 en la silla ... ".
Ya saben ustedes quien se galbrde6 en IJ sil!a; es nuestro antiguo cama-
rada don Quijotc.
EI verba fugar carece de la inflexiOn que distingue a los reflexives: hablan-
clo de un caballero del milagro digo qt!C fu[!.6 de Madrid. Tantas gracias por el
se con que me lo han adornaclo all:l: lo dcvuelvo sin uso ninguno. Ignacio
Veintemilla fug6 del Hotel de hs Cuatrc> Nacione~: aunque e\ es uno muy

398
capaz de fugarse. Esto en Ia sexta Catilinaria; en 1a septima ewi dicho que si
el cura Felix consigue fugarse de las galeras de Marsella, ita al Ecuador a set
padre milagroso, como los capuchinos. Quieta Dios que no consiga fugar ese
monedero falso, para que no tengan un santo mas de estos a quien besarle
los pies los bodoques de mis compatriotas.
La planide desde donde midi6 el Chimborazo el bar6n de Humboldt a
prindpios de este siglo, no se llama Tapia sino Tapi, Ia cual se dUata a las
puertas de Ia ciudad de Riobamba. Lugares celebres que traen consigo un
gran recuerdo, son sagrados: ni a mf, ni a mi impresor nos es dado guitar
ni ponerlcs letras.
Cuando las pelanduscas de Ia calle Pigalle le llamaban mon petit chat al
seiior general Ignacio de Pillapilla, esas pelanduscas no son palabras sino ga-
bachas, esto es, francesas. "Buena gana tendr<in de penetrar el sentimiento
de estas palabras los que no entienden de lengua g<ilica ni de arrumacos de
gabachas apasionadas". (C6mo hubiera yo repetido a la vuelta de una linea
el vocablo palabras, y menos cuando Ia segunda vez no tiene sentido? P6n-
ganseme las gabachas en su Iugar, y quede el sefior general de petit chat y
petit chou; para eso es tan chiquito y tan bonito.
Unos, sin ha, noes sino el plural de uno; el famoso pueblo del Norte que
tras Atila sali6 de sus selvas a batir en ruina la Europa, es el de los Hunos.
El suelo donde ponfa los cascos el caballo de Atila, no volvfa a producir
hierba: plugiese al delo que la RepUblica sabre la cual asiente su pluma un
patriota bien intencionado, viese secarse los tiranos y no volviese a criar
esclavos.

399
 DUODECIMA

TANTO MONT A CORTAR COMO DES ATAR

Sr ME PREGUNTAN cu:H de las edades del hombre es la m3.s hermosa, yo res-

pondere que la juventud; puesto que si me preguntasen cual es la mas feliz,
responderfa que la puericia. La infancia no; este es petfodo sin conocimiento
ni de la persona propia, ni de las casas del mundo: es la inocencia debajo
de las alas del sueiio, que esti madurando para la sabidurfa, pero no sabe na-
da basta cuando el alma se asoma a la luz y empieza a abrir los ojos a los
sinsabores de la vida. El hombre en su primer epoca ni goza ni padece, sino
en cuanto es capaz de gozar y padeccr un organismo delicado que Ueva ade-
lante sus funciones sujeto a las leyes de 1a materia. El espfritu nace con e1
genera humano, pero sigue durmiendo en su !echo, que es el alma, hasta
cuando las campanadas de las pasiones le despiertan a fuerza de asordn esc
recinto obscure que llamamos coraz6n, pecho o seno de la naturaleza. El nifio
es animalito feliz cuyo pensamiento no va a estrellarse contra los secretes de
Dios, ni gime herido par las asperezas de la duda: sus afectos no transli-
mitan la 6rbita del amor maternal, ni sus disgustos pasan de los Hsicos,
y esos que son para ei comunes con los irracionales, en quienes la ausenda,
verbigracia, del ser protector, causa una como pesadumbre puesta en el cU·
mula de las desdichas humanas en forma de gritos y plafiidos lastimeros. Aun
ror esto dice el refdn: amor de nifio, agua en cestillo. La memoria, bien asf
en la cabeza como en el corazOn, es tan fnlgil en esta criatura incompleta, a
quien los afios acabalan'in y pondrfin apta para esos regales del mundo que
llamamos placeres y dolores, risa y Iagrimas, triunfos y caidas. Algunos fila.
sofas no cuentan en Ia vida del hombre los dias de Ia infancia; pues el nifio,
dicen, "<que es sino un cabrito que se anda par ahf saltando?".
A fin de que los cazadores de impios, provedores feroces del infierno, que
no sufren que el demonic carezca de finimas fresquecitas ni un dfa; a fin de
que estos difamadores de la Providenda, malhechores de sus semejantes, no
me avienten a los quintos infiernos tambien par esto que aquf digo, acogerme
he al manto de un gran sacerdote, de donde no me podrfin sacar ni entero ni

400
 en pedazos los canes de la sacristfa. Cuando digo un fil6sofo, ya est.ln pen-
sando el fraile audaz, el clerigo ignorante, el obispo sanguinaria, que aludo a
Voltaire o a Juan Jacobo Rousseau: no; un te6logo sabio, sacerdote virtuoso,
var6n apost6lico es ahara mi padrino: fray Luis de Granada es quien dice eso
del nifio y el cabrito. Si me empujan al abismo mis clerigos y frailes, mis je-
suitas y capuchinos, mis descalzos y calzados, ha de ser junto con ese doctor
de la Iglesia: me he de asir a sus santos habitos de manera que, antes que
ilrrancarme de el, me han de arrastrar con el y todo. 0 mas bien, encastillado
en tan gran personaje eclesiistico, les he de favorecer con tal puntapie, que
he de dar patas arriba en las regiones de Dite con los mochileros de lils tinie-
blas. TambiCn es droga estarse uno yendo al infierno a cada triquete de ar-
den de un cabr6n de estos que no saben de casas visibles ni invisibles, presen-
tes ni futuras, ni dan puntada en los secretes de las ciencias inmortales. tAl
infierno porque digo que en el niiio el alma estli dotmida, eh? Asi estuviera
dormida en vosotros, oh vosotros condenadores de oficio y beneficia, desde
Ia cuna hasta Ia sepultura, y el mundo se ahorrara embustcs sin cuento, pa-
traiias, comedias, extorsiones, abusos y desgracias, pues, a despecho de las
barbas de chivo, serfais cabritos que se anduvieran par ahf saltando, buenos
quiza para alga, sin ser perjudiciales, por falta de alma. Les crla el alma a esos,
y se les obscurece, y se petrifica en Ia ambici6n, y Ia codicia Ia marca con su
sella, y son horribles con nombre de prelados, curas, confesores.
Molinos, inventor del quictismo, discurre de este modo: Ninguna virtud
agrada mas a Dios que la hnmildad; nada hnmilla mas que el pecado; luego
nada agrada a Dios mas que el pecado. F.sta l6gicil infame fue aprobada des-
de luego par la Santa Sede; y el quietismo, ley de una gran porci6n de ca-
t61icos.1 iPrelados, curas, confesorcs, humillaos! ~Quereis ser salvos? jhumi-
llaos! y una vez en Ia postnra reverente del var6n grave que sufre con paden-
cia las flaquczas de sus pr6jimos, los tiros de sus enemigos, yo as levantare
con mana respetuosa diciendoos: Vosotros los buenos, vosotros los sabios,
vosotros los justos, lejos de provon1r mi c6lcra ni exdtar mi odio, sois los bien-
vcnidos de mi coraz6n, y coronado;; estiis por esta mi mana, pec[ldora, mas
no culpable de acero homicida ni de pluma envencnada. A los perversos, co-
mo el alactan sagrado, los mato; a los Utiles, los austeros, los grandes, no
los pico. ,:Cwll es el sacerdotc de poco tiento qnc se da por herido de mis
saetas? chay alguno? (grita par ahf cafdo en tierra? Ese es el malo, el hip6-
crita, el impio. Oh tU, var6n excelso, cnviado de Su Santidad Apost6lica, ex-
celentfsimo sefior delegado a Iatere: tli que has venido a Hamar conspiradores
infames a los amigos de la libertad; enemigos del bien a los defensores del
pueblo; perversos y malvados a los que se exponen al sacrificio de la cruz,
bandera alzada contra cdmenes y vicios; nl, mal hombre y peor sacerdote, tU,
Mario Mocenni, tli estlis hcrido: csos borbollones de sangre pUtrida acredi·
tan en ti el coraz6n negro con el coal te hil~ enamorado del mas feo de los

1Cu~ndo el Pontifice Romano hubo cnido en Ia cuenta fuc dcclarada heretica Ia doc-
nina de Molinos; pero con este imp!o se guard6 miramientos.

401
nacidos, elladrOn de honras y haciendas, el castrador de agente, el matador
a obscuras.

Oh ttl, hombre bondadoso que tienes en mucho las humildades del Evange·
Ho y en nada las soberbias del mundo; que lloras en silencio las desgtacias
de tus semejantes, y estiis pidicndo a Dios el perdOn de sus culpas; que alar-
gas el brazo para llamar, no para rechazar a los que Bevan sabre los hombres
Ia pes ada carga de ilustrar y Hbertar a pueblos esdavizados e ignorantes; ttl
que sientes hervir en el pecho la santa ira de la justicia burlada, la religiOn
ofendida, las virtudes echadas a los animales inmundos; ttl hombre buena,
buen sacerdote, y buen ciudadano, tU no me miras con horror ni me entregas
al enemigo malo, por cuanto mi obra de perseguir a los destructores de las
buenas costumbres, los opresores de los humildes, los criminales y corrom-
pidos, bendiciones requierc, no mald.iciones de los apOstoles de la moral y
agentes de la felicidad de todos.
Hemos vivido de prisa, seglln se me trasluce: no ha mucho estuvimos en
la infancia, edad de angeles sin sabidurla, y ya nos hallamos en la de las ba-
jczas y adulaciones, sobornos y granjerias, imposturas y ruindades, que es la
de los hombres maduros, siquier viejos inicuos, quienes asi se hubieran ido
a la obscuridad de la nada, antes que cstar brillando con el fuego fatuo de la
prostituciOn y el crimen. Por dicha Dios nos ha dotado con la preciosa fa-
cultad de volvernos arras, bien con el pensamiento, bien con los pasos cor-
porales, aunquc, jay de nosotros! no nos es dable desandar ni un palma lo
andado en el camino de la vida. Los aii.os no admiten retroacci6n: con Ia me-
moria podemos ser j6venes en todo tiempo; las canas, las arrugas son cor-
chetes ciegos que nos llevan a buen recaudo, sin dejarnos volver los ojos bacia
esa parca de rostra frio, inexorable, que nos estii esperando al borde de la
sepultura. Reina sin amor, tirana sin piedad, Vejez se llama ese ente flaco y
tremulo que echa la garra y no afloja sino en la eternidad. Hasta cuando al-
gtln dia vengamos a ser viejos incapaces, hagamos de las nuestras: la muerte
goza de mero mixto imperio en los terminos de la vejez; mas digan lo que
quieran sus serviles no nos convenceriin de que toea pita en este Organa de
M6stoles que llamamos juventud, montada en la salud, afinado por esas artis·
tas diab6licas que se denominan pasiones, y tocado por ese mUsico impetuoso
cuyo agente interior es sangre ardiente y corazOn terrible. Chico y puro estaba
el hombre ahara cuatro p3ginas; y ya le tenemos de delegado apost6lico a
Mario Mocenni, de presidente de la RepUblica a Ignacio Veintemilla. En este
siglo electrico todo pucde ser: cuando ya en el de Lope de Vega no andaba
el genera humano mas despacio.

Quien sin apuntarle el bozo

Sali6 en el acto primero,
Saca al Ultimo unas barbas
Como Car6n el barquero.

402
 Dejando las barbas para despues, tom6nosle cuando atin no las tiene, en
esa flor que en Ia carrera de la vida conocemos con nombre de puerida, des-
de que se bis caen los dientes basta ruanda empieza a apuntarnos el bozo a
los hombres, y las mujeres principian a pagar su tribute secreta a la diosa de
rajas flares. Esta edad no es de las tempestades: su firmamento es lfmpido,
y alla una nube escarmenada y tenue esta concibiendo por ventura del destine
el monstruo de pesadumbres y amarguras que no muy tarde nos ha de comer
e1 coraz6n y enturbiar cl alma. De los siete afios para adelante ella ya tiene
ojos para Ia luz, y echa de ver de una en una las mil casas de que se compo-
nen el mundo moral y el fisico. Cuanto a las afecdones, los temperamentos
melanc6licos, esos en los cuales el sistema nervioso acabalado y perfecto en
edad temprana les vuelve aptos para el amor y el dolor, fsos suelen set ma-
duros ya en epoca donde los pocos favorecidos por la madre naturaleza son
torpes aUn e incapaces de esos vuelos inexplicables de sensibilidad y enterne-
cimiento con que prevalecen varones y mujeres de contextura interior fina y
ardiente. Algunos habra, poetas de coraz6n, si no de pluma, que se acuerden
de los dolores que padecieron aHa en sus diez afios, no por infantiles menos
acerbos que los que han sufrido a los veinticinco. Otros suelen llegar a los
diez y ocho sin un carifio, sin una dulce pena: estos son los tristes y dcsgra-
ciados. Tanto mas valemos a los ojos de la naturaleza cuanto mayor es en
nosotros Ia capaddad de padecer y haccr padecer: la virtud de arrancar Ia-
grimas de dolor apasionado es tribute de fuertes caracteres, esos que par el
arte m3gico de las pasiones echan las suyas afuera y las estrellan contra el pe-
cho que, por simpatfa inexplicable, esta anhelando recibirlas en sus todavfa
inocentes profundidades.
A los catorce afios cumplidos principia la juventud; cl Ultimo de esta epoca
de alegrfa incorrupta nacemos para las mejores y peores casas de la vida: den-
tro de los lfmitcs de la juventud est3n encerrados los amores, los dolores gran·
des; las aventuras, las empresas atrcvidas; las hazailas, las obras del fuerte
brazo; las esperanzas de tomo, los negros desengailos; los arranques de la am-
bici6n, las cafdas de Ia impotencia; las glorias del triunfo, las vergiienzas del
mal fxito; los gritos del placer loco, las lagrimas ruidosas de las profundas
aflicciones. Ese grupo de afios comprendido entre los catorce y los treinta,
arrebolado por una parte, quemado pot otra, es el compendia de la vida, si
vivir es gozar y padecer, como dicen los fil6sofos que se descntienden de los
fines ocultos con que el hombre nace, vive y muere, siendo Ia muerte nuevo
nacimiento a casas no columbradas por nosotros. La sensibilidad es suma en
el genera humano cuando el joven esd aspirando esa flor lujuriante que se
llama veinte afios: entonces se infatUa justamente con Ia fuerza de sus miem-
bros y las esperanzas de su pecho. En unos todo es ilusi6n: flares que no
dan fruto, esas ilusiones caen desbaratadas, y no hay remedio sino Ia muerte;
en otros la fortuna se cuaja en gruesos pomos de oro, palmas elevadas, coro-
nitas de mirto, y el dichoso mortal su protegido es rey de Ia sociedad humana
con nombre de poeta, hCroe, prfncipe, triunfador de cualquier linaje que des-
pierta admiraci6n y goza del respeto de sus semejantes.

403
 Hoy otra juventud que, arrancando de los treinta aiios, se suele dilatar en
algunos individuos privilegiados basta los cincuenta: bucnas costumbres, ha-
bitos pulcros y decentes son la fada Urganda que prolonga la vida de su amigo,
y hace que a los ochenta aiios parczca apenas de cuarenta el afortunado
Amadis. El ejercido del pensamiento refresca el alma, la frescura del alma pasa
al coraz6n; y coraz6n fresco es fuente de emociones que tienen la virtud de
prolongar la vida. Hombres hay ancianos a los cincuenta: otros son j6venes,
ya al exterior, ya en lo interior, a esa misma edad. De allf para adelante en-
tramos en la jurisdicci6n de la vejez, en cuyos tCrminos suelen orillar la con-
sumada prudencia y la sabidurfa, en race invisible con los heraldos de la muer-
te que se presentan en forma de oas enfermedades que tienen alga de divino
respecto de los varones eminentes a quienes con elias favorece Hip6crates, el
sabidor de la antigua Grecia.
Quisiera yo saber en cual de estas edades quiere permanecer el excelentf-
simo sefior don Ignacio de Veintemilla. Cuando en proclamas, arengas, brio-
dis; en decrctos, 6rdenes, ordenanzas; en peri6dicos literarios, politicos, ofi-
ciales vemos a cada paso esta noble calificaci6n: "Joven y valiente general",
deseamos descubrir en cu31 de los perfodos de Ia vida sc ha clavado este paste
del crimen, estaca de los vicios. Su anhclo por ser joven, yo lo comprendo,
pues yo mismo he suspirado largos y profundos al ver que me hufan los vet-
des, frescos y amables aiios de la edad florida. Cosa es tan halagiieiia la rosada
aurora, que en verdad, si por media de una impostura pudiCramos quedarnos
en ella, muchos frfvolos hay, yo entre ellos, que echaran a este prop6sito una
gentil mentira. Si con mentir habeis de ser j6venes veinte aiios mas, mentid,
j6venes; mentid, viejos; mentid; varones; mentid, mujeres; mentid, arist6-
cratas; mentid, indios. Mentira es virtud en esta circunstancia: terso el cutis,
briosa la mirada, negro el cabcllo, firme el paso, nos bebemos el mundo, y
vamos depositando en nuestra historia mil sucesos que, siendo orgullo pre-
sente, son gloria para nuestros hijos: ~cOmo no hemos de mentir para ser
j6venes? "Sf, mi don Juanita, ya vamos, ya vamos aproxim3ndonos a los cua-
renta y dos", me dijo hace dace aiios el excelentfsimo sefior conde de Puiio
en rostra, don Manuel Torres de Ia Goma. Trucha o no comerla: esta mentira
es contraproducentem: la mentira posible, razonable, tocante a la edad, no
puede salir de un estrecho drculo de cuatro o cinco aiios: mentira larga de
diez y ocho, viene a ser absurdo a todas luces. Nunca le he vis to mas arrugado,
canoso, endenque y chocho a ese noble seiior que cuando trat6 comulgarme
con la rueda de molino de sus cuarcnta y dos aiios. La lujuria cansada, el
pecado desmayado estaban corriendo par esos Iagrimales que semejaban se-
pultura de gusanos. Ojos garzos sin lumbre de inteligencia ni fuego de amor,
paredan en el difuntos que se mueven por obra del galvanismo. La barba
rucia y cnmaraiiada, servia de palacio a mil insectos de esos que cria la ca-
bellera de las paredes arruinadas: yo mismo vi salir de entre ella un caballo
del diablo que venia arrastrando una araiia negra de vientre ccnizoso "S(, mi
don Juanita, ya vamos, ya vamos aproxim3ndonos a los cuarenta y dos". La
estupidez de su vista, ciega en el vicio, pudo solamente no descubrir mi risa

404
interior, esa con la cual yo me promeda hacer este recuerdo alguna vez, en
pago de los embustes con que ese perverso ha hecho por desfigurarme, Si no
hubicra sido cebar los vidos, yo le hubiera dado una peseta siempre que le
encontraba: de este modo no hubiera sido yo el in grato, sino ei, y no le pagara
con disciplina los favores que me ha hecho. Sus favores consisten, y no lo he
dicho basta ahara, en haberme defraudado de una cantidad de dinero enviada
por su conducto, y en haber puesto en mis manos, dice, una carta de Victor
Hugo, cuando pudo haberla ocultado. '\:Ese malvado? cese monstruo?", res-
pondi6 una vez un clerigo a un buen patriota que le hablaba de m( como una
csperanza de salvad6n pUblica: "basta saber lo que ha hecho con los GOmez
de la Torre, para huir de el hadCndole la cruz''. Para quedar yo limpio de
las imputaciones que envuelvc esta calumnia a costal cerrado, basta decir que
t>se clerigo es can6nigo flaco, de esos que mandan a sus confesados hacer
falsos testimonies para triunfo de la religiOn. AUn no se engorda esa vaina de
diablo, porque aUn vive; pero alia le esperan los manjares que le harl'in reven-
tar y llenar los antros del infierno de lodo colorado y sabandijas asquerosas.
Cuando asf me calificaba de monstn1o el can6nigo flaco, me hada visitas noc-
turnas, encaminando Ia palabra a una reroluci6n redentora. "Malvado, mons-
true ... " jtato agente de la redenci6n! A los Torres de la Goma no les he he-
cho sino quebrantarles la cabeza y darles chirlos en la cara, cuando han que-
ride que la inteligencia y el honor sirvan a la ineptitud y la infamia. Favores,
nunca de ellos; agravios, muchos, de esos que los viles suelen irrogat con la
mentira. Haber huldo siempre de su casa; haberlos mirada para abajo a des-
pecho de su nobleza, esta es mi culpa para con esa canalla.
Mas nose trata de la maldad sino de la edad de don Manuel: "SL mi don
Juanito, ya vamos, ya vamos aproximl'indonos a los cuarenta y dos". En un
tris estaba que yo no fuera mayor que el, yo, que siendo nifio, no de teta
como don Antonio, pero muchacho, le vela en casa de mi hermano todos los
dfas aparejado con su lcvita de bayeta de color de mono, sombrero de bna,
esc que los pinches de Quito Haman panza e burro, en los gloriosos ticmpos
en que ser dem6crata era set ministro de Estado y candidate para Ia presi-
denda de la RepUblica. (.No serfa de quince abriles don Manuel cuando era
ya el risuefio coroncl de la dulce espada, o de la espada de dulce? Asi como
en Vcnezueb son generales los porteros de las oficinas del desp~cho univer-
sal, los regatones, los zapateros de viejo, as( en el Ecuador son corone~es los
hermanos de las cofradfas religiosas, los slndicos de la Virgen, los priostcs
de San Jose. Cuando don Antonio Borrero y Cortl'izar es coronel del S:mdsimo
Sacramento, ~por que don Manuel Torres de 1a Goma no ha de ser coronel
con buen derecho? Su hermano Teodoto lo es asimismo: el uno el de la bron-
ca, el otto el de Ia dulce espada, envejecidos ambos en media de la p6lvora
de azUcar, rompidos al fuego del hagar domestico. Las balas rasas de esros
c!os milit<ltes son los mojicones de Ibarra, esos con que viencn dcrrocando
fortalezas, rindiendo voluntades y conquistando empleos y sueldos desde Bo-
!fvar hastn la presente. Cuando el sefior Don Manuel regfa el bat21l6n de es-
tudiantcs, invadiendo Flores la RepUblica; cuando el dicho coronel mandaba

405
el dicho batall6n con su espada de alfefiique, era ya barrig6n de cuarenta
afios; y treinta que van de esa cruz a esta fecha, son setenta lisos y mondos
como el pelo de la masa. Don Manuel no tiene obligad6n de refutar este ar-
gumento: ad impossible nemo est tenetur. Mas no se aflija: ei ha oido, sin
duda, que la chochez y la infancia se dan Ia mana. Cuando iba a los Campos
Eliseos a montar en los caballos de palo que estan ahf suspendidos a una rueda
para juego de nifios, (OO era viejo, yo presume? Andando yo un dfa por ese
bello sitio de Paris con un compatriota al !ado: iVeale, veale a don Manuel
GOmez! me dijo de repente. El buen viejo, con su costal de barbas cenicientas
JXIt delante, bien enhorquetado en su caballo de madera, estaba dando vueltas
junto con mas de veinte muchachitos, quienes todos juntos no tenfan los afios
que el: ninguno pasarfa de seis. No de otro modo el sefior don Gabriel Garda
Moreno salfa en media de un mar de viejas par las calles de Quito cantando
en alta voz las oradones de la Virgen. Don Manuel, al fin, puede alegar ante-
cedentes; Agesilao, rey de Esparta, bacia cabalgatas ruidosas en el patio de
su casa con sus hijos, tanto ei como los chiquitos, caballeros en palos de es-
coba; Escipi6n el Africano se iba corriendo con los nifios por las orillas del
mar en busca de conchitas blancas y coloradas; (par que don Manuel no hu-
biera montado en Parfs en caballo de madera? Don Quijote mont6 asimismo;
Sancho Paza, idem per idem. Mas don Gabriel Garda Moreno es inventor
de su sistema de procesiones y cargar la cruz, el, hombre Unico, en medio de
dos o trescientas mujeres.
Volvemos a la pregunta que alln no ha tenido contestaci6n: ,:Cual es la
edad en que ha echado rakes el gran sefior don Ignacio de Ventimolla? Cuan-
do se llama ''joven y valiente general" (DO quiere darnos a entender, proba-
61emcnte, que se halla en la infancia, dulce principia de la vida? Por nada
consintiera en ser infante ese grande hombre como no fuese infante heredero,
cl cual puede ser de cuarenta aii.os. El principe de Gales esd. frisando con los
cuarenta alios, y es infante de Inglaterra. Don Carlos, e1 porfiado don Carlos,
es infante de Espafia, e infante fue su padre. Ignacio de Ventimolla no qui-
siera ser infante sino en cuanto heredero de su trona: lo que es nifio de teta,
como don Antonio, no quisiera; los nifios no comen carne ni beben aguatdien-
te: Veintemilla no quiere ser nifio. Los nifios no cameo mas carne, ni beben
mas aguardiente, ni mandan asesinar de noche a los a quienes temen; Veintemi-
lla no quiere ser nifio. Los nifios no vuelven a comer carne, ni a beber aguar-
diente, ni ponen en Europa uno o dos millones de pesos, pilla de aqui, pilla
de allf: Veintemilla no quiere ser niiio. Para ei no hay mas tiempo que el pre-
sente; d pasado no existe; el futuro nada le importa. Estos materialistas por
ignorancia son los peores enemigos del gCnero humane, cuando Ia suerte
quiere que tengan predominio sabre una vasta pardOn de hombres; los ma-
terialistas fil6sofos, pcnsadores son peste del mundo moral; los materialistas
sin filosoffa ni pensamiento son simples verdugos que sacrifican en su pecho,
que es patfbulo, los santos personajes que se Haman virtudes. Honestidad,
probidad, a la horca; pudor, pundonor, a la horca; templanza, continencia,
a la horca. Todo muere en esc pecho, y de la sangre de sus vktimas nacen y

406
 se levantan crimenes, y vidos: jimpudida, latrocinio, arriba! jlnfamia, dcsver-
giienza, arriba! jMala fe, calumnia, arriba! iOh subversiOn inicua del arden
de las casas! jOb negro triunfo del pecado en sus peores formas! 10h suerte
miserable de pueblo nacido para las lagrimas y la ignominia!
Veintemilla no quiere set niiio: ,:gustarii de hallarse en la puericia, la fresca
edad donde los afectos intimas rompen las capas del coraz6n y muestran afuera
el sonrosado crisma, bien como plantas olorosas que poseen miigicas virtudes?
,:esa edad donde las pasiones empiezan a tamar fuego, y arden silenciosas en
mundo tibia alln, no animadas sino por tal o cual rafaga que pasa sabre el
hombre de esos afios despertiindole el coraz6n a sustos inmotivados, jllbilos
insensatos, y pot ventura dolores indecisos? No, Ignacio Veintemilla no quie-
re hallarse en la puericia, porque no se le caigan los dientes: sin dientes (que
fuera de el? Su vida esta en los dientes: para la carne, para la difamad6n,
dientes necesita; morder es vivir para el; apenas abre los labios que no sean
mentiras y vanidades la materia de su razonamiento. Dientes largos, puntia-
gudos, de esos que rompen la inocencia, se davan en la ausencia y causan
groseras heridas. Caballo carnivora, el buena, el pundonoroso son su presa:
si las virtudes se asoman por allf, abre las mand!'bulas, y festfn para s-.:s dien-
tes. Los caballos de Di6medes se comieron a su duefio; las yeguas de Potno,
cnloquecidas de amor por ese bello muchacho, se lo tragaron en pcdazos.
Ignacio Veintemilla. enloquecido, no de amor sino de odic, se traga tambien
a pedazos talento, valor, buena fama, y los rumia ala larga, no como caballo,
sino como buey, porque su placer es mascar: mascar viandas, mascar honras,
Bestia rara por lo feo, par Io torpe, no podemos explicar su vida sino por la
paciencia de Dios, esa voluntad inm6vil que, sufriendo los agravios de los
perversos, con designios favorables quiza para los buenos, consiente en que
esos Beven adelante su carrera de crlme!Jes, que son injurias al cielo; su pro-
fesi6n de vicios, que son desmentidas a la virtud. La paciencia de Dios estuvo
salvando a las ciudades malditas mucho tiempo; la pacicncia de Dies le salvO
o Ner6n catorce ai'ios; Ia paciencia de Dies se prendi6 en ira, y llovi6 hego
sabre Sodoma; la paciencia de Dies se volvi6 justicia, y Ner6n se cort6 el
pescuezo con su mana. Si ese malvado que se llama Ignacio Veintemilla vive
y reina todavfa, no lo atribuya a Ia protecci6n, sino a la paciencia de Dios que
sufre y espcra el dia de sus decretos. La paciencia de Dies se inflamar<i y e1
mlsero caed cortado el pescuezo, y los perros arrancaran jirones de su carne,
y los puercos hozaran sus entrafias, v estariin sus miembros como inmundicias
por las calles, y su alma habni volado bacia abajo negra y pestilente. ,:Es para
menos el negar a Dios negando Ia verdad; el asesinarle asesinando a los bue-
nos, los Utiles; el ofenderle con todo genera de obras ilfdtas; el irritarle con
invocaciones diarias, como si a su apoyo debicra Cllas maldades con que hace
gemir a sus semejantes? La paciencia de Dies es silencio de muerte; cuando
el dice en Ia Escritura: ''AcallarC mi furor'', los perversos se ponen a dar diente
con diente. Dies acalla su furor contra los peores; su paciencia es sentencia
de muerte y condenaci6n.

407
Ni los crimcnes me irritan m::is que los vicios en esc tiranuelo infame; su abo-
rrecimiento per la verdad no ticne Hmites; su amor desenfrenado ala mentira
est::i acreditando el demonic que dcntro de su pecho preside sus palabras y sus
aetas. No ha mucho estaba en Quito un enviado extraordinario y ministro
plenipotenciario del PerU: Ignacio Vcintemilla y Jose Marfa Urbina, tenien-
do par derto el triunfo de esta naci6n, fueron peruanas, en termino de no
ahorrar brutalidades ni desmafios respccto de Chile. Don Juan Luna, par
tanto, privaba con el presidcntc del Ecuador: respetos, consideracioncs y
adulaciones de todo linajc, para Luna, el ministro de la RepUblica vencedora.
Cae Lima, sc pierde el PerU; su enviado se va de Quito a tamar su parte en
las amargums y l:lgrimas de su patria; su amigo Veintemilla alarga los dientes,
le muerde por atr.is, procura ensuciarle con su baba. Y el sciior ministro del
PerU no lo sabe; y yo tengo a bien hacerle saber ahara la felonfa de su ca-
marada de Quito, a fin de que se vuelva con Ia furia del hombre de bien herido
en Ia honra, y le castigue con un bofet6n de cuello vuelto a! picaro que bene-
ficia Ia ausencia del amigo con imposturas, vergonzosas en galopines y mar-
mitones.
Lleg6se un dia el enviado extraordinario y ministro plenipotenciario de
Chile a Ignacio Veintemills., y le dijo: Seiior presidente, (serfs. posible que
cesase la persecuci6n al sefior don Francisco Montalvo? Parece que el encono
de vuecelencis. contra estc hombre de paz no tiene fundamento. No me hable
ustcd de esto, respondi6 el hijo del robo v la mentira; Luna le ha de'1unciado
al doctor Montalvo; pues me ha dicho q~e le ha pedicle a Cl atn1as y dinero
para Ia revoluci6n con que intentan derribarme. Yo se, rcpliccl el ministro de
Chile, que cl seiior Montalvo no conoce al sefior Luna, ni ~e ha dirigido a el
por media de cartas. Si es asf, volvi6 a dedr el hijo del robo y b mcntira,
Luna ha mentido. Pero yo tengo a hi~n atenerme a lo que el me diio: la per-
secuci6n de don Francisco no cesan1 ~·!~ntras vo tenga el poder en b mano.
Lleg6se otro dfa a don Ignr.cio Veintemilla el delegado de Su Santidad
apost6lica y le dijo: Sefior presidente. ,.:que hay respecto del sefior Fr<1ncisco
Montah·o? (pOt quC se le persigue? Esc cs un pkaro, rcspondiO el hiio c!d
robo y Ia mentiril: a Lun<1, mini~mo del PerU, le importun6 mil veces con
solicitar auxilios de armas y dinero contra mi; v Luna me lo ha dicho. El
c!Crigo italiano ngach6 1a cabe:>:a, otor2ando con ella Ia imnostura de su pro-
vecdor; el chilena habfa tenido el iinimo nece~:1rio p1ra darle un mends a!
condecorado famndulero. Efectivamente, rni hcrmano Fr:mcisco no conoce nl
sefior Luna: (Y fl.o hubiera sido, mis que estupidez, insensatcz, ir <1 ~0licit:1r
auxilios contra Veintemilla del partidario, el confidente de Veintemil!n? Si
cl ministro de Chile hubiera sido ausente, a el le huhiera aclncndo !,1 denfln·
cia cl hijo del robo y la mcn~ir:1. MintiO, pues, par la gorja Ignacio Vcintcmi-
lla cunndo dijo que el ministro del PerU habfa denunciado ~ mi b{'rtn~no
Francisco: mientc rada vez qne lo reoite, \' mentir.i como bellacn y rnal nacido
cuantas veces in>istierc en esa nefancb imputaci6n. El sefior Luna no tienc
nccesidad de dcsmentirle: ni vo ni n:~clie hemos dado ascenso a tamAi'ia bella-
querfa; mas si fuera de justicia lc dier:1 una mrngonada al vii que ha tratado

408
deshonrarle ante dos personas tales como dos enviados extraordinarios y mi-
nistros plenipotenciarios. Las Catilinarias, he ahllas annas que han solidtado
contra er mis parientes y amigos. Justos por pecadores, ley de hombres sin
conciencia que sacrifican hijos por padres, hermanos por hermanos. Si yo le
hubiera consultado a\ mlo rcspecto de estos opUsculos, viendo estoy su fuerte
oposid6n; no hay de comUn entre nosotros sino Ia hombrfa de hien y el pa-
triotismo: temperamento, genio, polrtica van por vfas diferentes; y por esto
me he vista obligado a privarme de sus consejos en cuanto he hecho y escrito
en mi vida. Moderaci6n incstricta, calma, sufrimiento son virtudes de mi her-
mana: yo me le voy a fondo al tirana, al delincuente, al indigno, y no as! pau-
hltinamente, sino de primer entrada: y los echo en tierra, y alH los tengo a mis
pies quebrantada la cabeza, y que den sus alaridos como Satan. Ignacio Vein-
temilla se venga de mi con perseguir a mi hermano; esta vengama no debe
ser la dulce con que sc saboreaba Garda Moreno; venganza insipida, sin gusto
ni satisfacciOn; venganza de ruin, venganza de tonto, que ni es venganz~1.

Con que si Ignacio Veintemilla no tuvicra dientes, se viera en ayuna.~ de est..1s

golledas: no guicre por csto hallarse en los siete afios de edad, cuando princi-
pia la puericia. Ser "joven y valiente general" es, yo supongo, hallarse en el
centro de ese drculo resplandeciente de los veintidnco a los cuarenta afios.
Hoche, pacificador de la Vandea, era joven y valiente general de la RepUblica,
esa RepUblica que surgiO como angel repentino del seno del infierno. Hoche,
a los veinticuatro afios fue general: en viviendo algo mils hubiera sido, dicen,
el brazo derecbo de NapoleOn. Marceau, mas joven aUn, mereciO las Jagrimas
del Estado Mayor enemigo, cuando entr6 la oficialidad austriaca al castillo de
Alterkirchen y rodeO en silencio el !echo donde estabn estirado el cadaver de
ese nifio maravilloso. Marceau, general de divisiOn a los veintid6s afios, jefe
de ejercitos vencedores, fue foven y vf1liente J!.eneral. c::Cuintm aries tiene Ig-
nacio Vcintemilla para serlo a su \'ez? Ahora quince, reinando Garda More·
no, present6 al Conp,-reso su hoja de servicios: ellanzazo al ne!!fO Tose Juli::in.
cuando Cste se hallaba abrazado con otto; su obra de yerdur-o de porer en el
patfhulo a Manuel Tom::is; los palos 1\evados orillas del Carchi en pueblo de
Colombia; la cabeza rota, el cuerpo arrastrado, las orejns tir:!das por hombres
y mujeres: todo esto alegO an•e el Co~l<;:(!·cso, y sc nmo treinta aiios de edad.
La barra exdamO: .:_Y par que se ha quitado trece el bruto? ";lo\•en v valientc
general!" con cincuenta y ocho afios a cnestas! Bolivar muriO de cu:ncnta y
siete teniendose por \'iejo; NapoleOn apen:>s habfa tmsmontado los dncuenta,
y eso adjuntando a c11os los ocho de Santa Elena. ('U<:' no fueron sino muerte
en vida. A nadic que pas<1 de cu,ucntrt le ocurre 1\a,mMsc joven. como nn $e.o'l
un sandia. Don Quijote fri·;aba con ln~ cincuenta: ~andaba el generoso hi-
dalgo a 1\amarse joven a cada vuelta de hoja? "iToven y v;l]icnte general!"
un besti6n que sOlo en la cerviz ticne cuarcnta afios! No le pon\lamos sino cliez
en la sublime andotl!,a; .:_cu::intos querb1 nara los pies? Ocho, cuatro para
cada uno. Luego tiene cincuenta y ocho, y cs viejo, por mucho qne Crispin
Zapotc nos aturda llam3.ndolc "jovcn" en sus brindis cmpap~dos en ar:uar-

409
diente. Cincuenta y ocho tiene el joven; y eso dando de barato que cada uno
de sus pies no tenga sino cuatro; lo cual pudieran poner en contingencia esti-
madores y tasadores menos benevolos que yo; pues asf, de cutltro afios de
edad, dirian, no son posibles esos abominables secretos que, si salieran del
zapata de siete suelas, serian la caja de Pandora, y v6mito prieta para las
repUblicas hispanoamericanas.
No es cos a de nuestros dfas el vicio de ocultar los afios: el am or al oriente
de la vida nos viene desde nuestros primeros padres, en terminos que Matu-
salen, a los ochocientos noventa y nueve, escondla siquiera uno, y decia ocho-
cientos noventa y ocho, cuando Ie preguntaban por su edad. Tan ventajoso
debe ser este periodo del tiempo, que entre los dioses, fuera de Saturno, ape-
nas hay quien no sea mozo de trienta aDos, si var6n; muchacha de veinte, si
mujer. Esta es la edad de Venus; que Ia bella Psiquis, la fresca Hebe, no
pasan de diez y seis, lo mismo que la pura Vesta, esa deidad amable cuyo mi-
nisterio es velar el fuego sagrado. Apolo es garz6n de edad florida: ni puede
par menos: Ia poesia es siempre joven, como Ia aurora. (Ignacio Veintemilla
sed como Apolo, dios de Ia Iuz, que con agil planta, el arco en la mana, el
carcaj a! hombro, desciende del Olimpo a proteger a Hector? Dudo que Apolo
hubiese cargado sabre sf el pescuezo conventual que le hace prevalecer sabre
provinciales y can6nigos al joven y valiente general Ignacio V cintemilla. El
celebre oculista Desmarres, d>indome un dia suaves golpecitos entre pccho y
espalda, me dijo: A quarante ans le ventre viendra. Luego para empezar a
tenet barriga se necesita habet pasado de los cuarenta: es asi que lade Ignacio
de Ventimolla no le va en zaga a Ia del mas provecto benedictine: luego ese
viejo religiose noes joven y valiente general. (Y los pies? jSantiguaos, viejas!
jSantiguaos, clerigos! jSantiguaos, bcatas y beatos! (LOs cat6licos no tienen
Ia mala mafia de expresar su admiraci6n de una cosa grande, fea y desmedid<~
con s:mtiguarse una y otra vez? Pues ahara es cuando viene como de perilla
esa muestra de caridad. jY cuUntas veces no se han santiguado mentalmente
las sefioritas de Quito, cuando han vista delante de elias ese dios de Ia luz
que no acertaba a esconder esas dos prensas diminutas de imprimir versos de
Carina! Cuadrados, juanetudos como los de Monipodio, esos pies divinos
tienen los dedos jorobados, a modo de giba de camcllo, y el empeine cubierto
de pelos tan gruesos, que suben a Ia categorla de cerdas. Los j6venes lacede-
monios tenian obligaci6n de pasar cada semana desnudos delante de los <Horos,
quienes castigaban a los gordos y pesados con el azote de Ia patria ainda mais
una buena multa; el joven Ignacio de Veintemilla saldria ileso merced a Ia
graciosa delgadez y Ia agilidad de sus miembros, de esa prueba gimnHstica que
era certificado del merito de cada uno.

Sucedi6 que navegando bacia Europa en 1869, mi camarote se hallase con-

tiguo a! de Ignacio Veintemilla: salgo un dia por mi puerta, empujo Ia suya.
jSanto Dios, santo fuerte, santo inmortal! Diana, sorprendida desnuda par
AlcmeOn en Ia rl1stica fuente donde estaba bafi>indose, llev6 tal susto que,
si no fuera diosa, se hubiera muerto; e! joven del camarote se enderez6 de sli·

410
bito, pero ya no me via, pues vole par la escalinata arriba. Como yo subia,
un grita agudo vino a herir mis oidos; era una joven inglesa que cafa des-
mayada £rente par frente a la puerta de Diana de bigotes, quien se le habfa
presentado como le pari6 su madre en media de su angosto departamento.
Puesta la queja al capitan del buque par el marido de la inglesa, Ia Diana de
bigotes se defendi6 como un Dem6stenes; pues dijo que en lo secreta de su
morada pudo haber estado del modo que mas cumpliese a su voluntad, y a!
espejo de media cuerpo donde se habla estado mirando en cuatro pies el
instante que yo empuje su puerta en mala hora. El ingles no sac6 nada: mas si
la inglesa cuatro dias de indisposici6n especial, sabre el recargo de v6mito,
indispensable en el Atlantica. Acudi6 el joven lacedemonio a vengarse de mf
con fuertes reconvendones; mas bubo de reportarse cuando le hice ver que
era una ganga eso de haber producido tan gentil desmayo en una de las mu-
chachas mas guapas de a bordo; y que mas se queria haberse vista en deman-
da pot desnudo. Ri6se el joven, y dijo que ciertamente la inglesita nunca habfa
soiiado ver una cosa tan buena. (.Y par que no hubiera estado desnudo? Niso
y Eurialo, desnudos corren parejas en la Eneida; Niso y Eurialo, muchacho.s
hermosos como el dios del amor. El joven Ignacio de Veintemilla, mas hermo-
sa, no esta por ocultar sus hechizos, cuando puede dar slncopes malidosos v
arrancar gritos de mistica lascivia. Aut6lico, Crit6bulo, Dailoco no eran mas
j6venes ni mas hellos que este Adonis resucitado a las faldas del Cayambe. En
Ia mitologfa no hay figuras mas puras e interesantes que Psiquis sorprcndida
y Amor enojado: ,:cu:H de estos dos luminosos personajes quiere ser el joven
Ignacio de Veintemilla? (_Psiquis sorprendida? ,:Arnot enojado? Partes son
las suyas que pueden hacer de el una Venus en el acto de estar saliendo de la
espuma del mar, bafiada por los rayos de la aurora. El emblema de Capaneo,
uno de los jefes que fueron contra Tebas, era un hombre desnudCJ con una
antorcha en la mana: Ignacio Veintemilla honrara algtin dla el escudo de
Capaneo, sin otra diferencia sino que, lo que, en el un desnudo es antorcha,
en el otto son uilas largas y pufial. El Fauna de Praxiteles, el Apolo de Bel-
vedere, desnudos estlin; desnudo el Gladiador del Vaticano; desnuda la Venus
de Milo en el Museo de Florenda; desnudo Cupido; desnuda las tres Gracias:
(por que no hade estar desnudo el mudo Ignacio Veintemilla? A don Antonio
sino le quisiemmos ver en cueros: todo eso hade ser una pura lastima. Pero
dejemos su bella persona interior para cuando este famoso adalid nos vuelva
a Hamar a singular combr~te cubierto de todas armas, las cuales en et se re-
ducen a la mascarilla para no ser conocido, y a la pluma de ganso, que no
hicre como Ia espada de Roldan el encantado.

En la Ultima guerra de los rusos con los turcos descuellan dos figuras que,
par escasa que sea Ia imaginaci6n de quien las mira, se quedan allf grabadas
para siempre. Gurka y Scobeleff son dos generales del zar Alejandro, a quic-
nes s6lo empresas que acometer y dificultades que veneer les ha faltado, para
subir al grado eminente de heroes y sujetos de novela: las que se les pusieron
por delante, las acometieron y venderon. Gurka es soldado de cabnllerfa que

411
rige una divisiOn de cosacos, esos terribles semib<irbaros que en otro tiempo
persegufan al soH de Bactriana par las niveas llanuras de Astradin, seglln que
lo vio Milton en El Para/so Perdido. Gurko jinetea un corcel blanco, de cola
espardda, que se yergue en penacho sobre el anca. El ojo de ese animal es de
fuego; los dientes est<in asomados afucra, por cuanto los labios, en arruga
belicosa, se recogen cerca de las fauces. La crin larga y crespa desaffa al vien·
to; la oreja diminuta est<i erguida en tensiOn amenazante. Gurko, sable en
mano, vuela como un genio de la Escitia, y a saltos desmedidos va difundien-
do muerte y terror entre los hijos del Profeta. Sus cosacos le siguen: Gurko
al frente de ellos, es esa una legiOn de espfritus siniestros que amagan la ruina
del Islam. Terrible en la batalla, Gurko cs humane y generoso en la derrota,
magn<inimo como valiente, la cuchilla de Mourawieff se ha roto en sus manes.
Scobeleff es soldado de infanteda: el am or de sus tropas por ei ray a en
deliria. Scobeleff, terrateniente acaudalado, gran seiior en Ia paz, es grande
general de Ia guerra: trasunto de CimOn, a su mesa se sientan todos los ofj.
dales del ejercito; los soldados tienen derecho a la mitad del pan y el vino
de su jefe. Para valiente, Scobeleff; para atrevido, Scobeleff es uno como Febo
en el ejercito, brillando como brilla por Ia mocedad y la hermosura. La dipJo.
macia se interpuso entre este muchacho y sus esperanzas: a nada menos habfa
tirade sus lfneas que a izar Ia bandera moscovita en el palacio del Gran Turco,
entrada Constantinopla a furor de espada. Gurka y Scobeleff, bien como
Hache y Marceau, son jOvenes y valientes generales: si estos no llegaron a los
treinta, esos no llegar<in a los cuarenta. Chanflones de la orden de Ignacio Vein-
temilla, gordos como abadesas, pesados como indios carniceros, lentos y dolori-
dos como curas gotosos; cobardes ademas y ajenos al punto de honra, ~por
dOnde ni a que tftulo vienen a ser jOvencs y valientes? "Aqul me llama valiente,
dccfa Ignacio Veintemilla, sefialando cc>n el declo una p<igina cualquieta del Re·
f!.!'ncrador; all! dice que soy tonto: contradicciOn, pura contradicci6n todo este
Juan Montalvo". No sOlo valiente: cuando ha sido menester llamarle ladrOn, he
antidpado Ia advertencia de que es joven. Cuando me ha cumplido calificarle de
traidor, no ha sido posible, sino adorn<indole con la prenda de Ia bellcza; y
asesino le he llamado, envolviendo este puro car<icter en la :~lcorza del amor.
Los redactores de la formidable "Candeb" le prometieron tenerle por un Na-
poleOn, si les dejaba Ilegar a dace nllmeros: diez y ocho embestidas a~uant6
el fatuo frunciendose y didendo: jArmrray! jananay! interjecciones de la len·
gua quichua que un famoso filOlogo de Molliambato ha puesto para su gran
dicdonario de la Academia Espafiol:'!. Mas viendo el NapoleOn de yeso que
ni a los veinte nUmeros le cumplfa Ia palabra, jur6 en Dios y en sn ~nima no
sufrir en adelante peri6dico liberal ni periOdico conservador.
Tenia yo una ocasi6n necesidad de acusarle de un robo que acabab:1 de
hacer: L~drOn, dije; pero no carece de valor. Otta vez fue precise recordar sus
traiciones, en eso de haber llamado a los colombianos: Traidor, dije, mns no
se puede negar que es joven. Por Ultimo le eche en cara un asesinato; Ase-
sino. dije, pero sabe insinuarse con las damas. Sin guardar este tempera~en.
to, (cOmo piensan ustedes que hubiera yo podido echar a luz tantos y tan

412
terribles escritos en las barbas de ese chagra desaforado, tan perverse como
ignorante?
Cosi a l'egro fianciu! gli orli del vaso
Di soave licor por giamo aspersi:

T orcuato Tasso quiere decir que, asf como al nifio enfermo le dam as de be·
ber la droga, engamindole con untarle de almlbar la orilla del vasa, asl a los
tontos se les unta de vanidad la embocadura de la copa y ellos tragan cuanto
brebaje tienen a bien propinarles los sabidores de la imprenta. Pero hablando
en Dios y en conciencia, ~cOmo ha de ser valiente canalla que desde joven
ha sufrido los bofetones de quien ha querido darselos, sin llegarse a el ense-
guida a pedirle cuenta con la espada? Manuel Tomas era jayan de veras bravo:
sale un dia, encuentra por ahi a Ignacio Veintemilla: "Infame, bien que te
necesitaba yo", y cachete con el; cachete y mas cachete; cachete con una y
otra mana, basta que al fin le da un porrazo en la oreja y le echa a la plaza
desde el portal del palacio del presidente. Precursor de Garda Moreno cay6
pot aUf mismo par donde afios despues su duefio habfa de buscar la eterni-
dad patas arriba. El joven y valiente coronet se levant6 sana y buena y, trato
trote, trote, trote, mirando bacia atnls, gan6 su casa y mand6 cerrar la puerta:
Manuel Tomas basta ahara esd esperando el billete del desafio: ~Ha de ser
valiente, infame que se deja abofetear en la calle y no vuelve pot Ia honra?
Coronel zurrado, coronel abofeteado ahara treinta afios, en ley de justicia 2ha
de ser hoy "jov~n y valientc general"? Este joven tan valiente busc6 su de-
sagravio en el patibulo: como hombre, no le ha116 11aldonado: cuando min)
en torno, viu soldados que Harahan en silencio, y un jefe que rebosaba en
alegrfa. Gabriel Garda Moreno le veng6 a Ignacio Veintemilla: el que h:~
menester un caballero andante para sus desfacimientos o reparaciones, es min
que no puede vivir sin protecci6n ajena. Valiente: (Cmindo ha convenido este
calificativo al verdugo? Este no es sino infame. Tomar con fuerza armada a
un hombre solo; echarle grillos, traerle velando sabre el con ojos de basilisco;
ponerle en las gradas del cadalso; irse a su casa salpicado de sangre, (esto es
set valicnte? Pero ni esta sangre ha podido borrar las huellas de los cinco
dedos que Manuel Tomas le puso en la cara. Arist6crata escupido como Ma-
nuel Torres; militar abofeteado como Ignacio Veintimilla, son la hez de la so-
ciedad human a: en pueblos sin educaci6n ni virtudes solamente pueden pre-
ponderar estos rufianes que se levantan muy gustosos despues del centenar
de costumbre.
A espaldas vueltas me dieron
El usado centenar,

dice un alcahuete en una obra clasica espafiola. Este alcahuete, con los acos-
tumbrados den Iatigos atrD:s, y los den bofetones consabidos adelante, se llama
hoy presidente de la RepUblica. Alcahuete del patfbulo, le Ileva Ia muerte
bien pagada. A Garda Moreno Ie aborted por tirana: a Veintemilla no le

413
puedo aborrecer: Ia infamia no alcanza el honor del odio: desprecio es el que
este confideme del patfbulo me inspira: desprecio acre, amargo. No le per-
donara por despredo, si cayera en mis manos; le condenara a muerte despre-
ciable: la horca es honra para delincuentes as( tan bajos y soeces. Bolivar no
se desdeii6 de ahorcar a Zuazola: Ia bala generosa; el noble acero no merece
la triste suerte de guitar Ia vida a los que Ia han manchado con las mas viles
acdones. Traici6n, robo, incesto, asesinato, perjurio, no son para Ia seiioril
espada ni el soberbio Remington. BoHvar tuvo vergiienza de fusilar a Zuazola:
le hizo ahorcar a vista y paciencia de los espafioles encerrados en Puerto Ca-
bello.
o::Que me est3.s diciendo ahf, Clearco? equieres que me manificste indigno
de Ia corona, precisamente cuando estoy empeiiado en ser rey? de este modo
respondiO el joven Ciro a uno de sus generales que le aconsejaban permanecer
a retaguardia durante la pelca; este muchacho mereda la corona, aun cuando
hubiera perdido la batalla. NapoleOn, emperador ya, en una de las mayores,
dijo a sus ofidales: Entrad; a la menor sefial de indecisiOn de Ia victoria, me
vereis delante de vosotros. Adelante se ponen los valientes, no atr3.s ni a un
!ado, como el cobarde Veintemilla. Sabedor este de que el ejercito enemigo
avanzaba por su izquierda, tomO par Ia derecha con Ia flor de los guayaqui-
leiios, defraudandole sfa a esta brava milicia del honor del combate; y mand6
contra los que venfan a un anciano tan cobarde como el y por ventura mas
borracho. Suerte, casualidad, fatalidad, de todo bubo en el llano de Galte;
menos inteligenda ni valor en el jefe victorioso, aunque sf mucho de esto en
algunos de sus tenientes y ofidales. Cuando el jefe supremo, se fue con dos
mil hombres por donde no habla enemigos, si no eran trescientos chagras de
Azuay, tan pusilanimes como desarmados. El odio ern) poco de hacer una
buena obra: a quinientos pasos del joven y valiente general, un muchacho le
envi6 una bala con tan desdichada suerte, que en vez de matar Ia de arriba,
mat6 Ia mula de abajo. "Tras estas paredes se escondiO el mudo de Veinte-
milla cuando le mataron Ia mula", me dijo un caminante, como paslibamos por
los Molinos de vuelta de Guayaquil. Cay6 Ia mula: el jinete, desconcertado, p3.-
lido, corre y busca paredes que le protejan. No es este el joven Ciro que le re-
prende al general que le aconseja preservar Ia vida, ni el joven Bonaparte que se
arroja sabre Ia granada reventada a sus pies, y la aplica humeante a las fauces
de su caballo. Caballero en bestia mular, vestido de religioso, ~que joven ni
que valieme habfa de scr fraile como ese con pescuezo y barriga de prior?
Valiente ... Le mataron la mula; esto sobra para su fama. De suerte que si
los yangiieses le hubieran acabado de matar a Rocinante cuando este joven
tom6 mal siniestro con sus yeguas, (don Quijote se hubiera tenido por el mas
valcroso de los caballeros a causa de la muerte de su buen amigo? Don Qui-
jote si que era bravo donde mas largamente se comiene: embestir, arremeter
quedar en el campo como bueno o salir airoso, esta es su vida. Ni le vemos
alabarse de que los yangileses le hubieran malferido su corcel de guerra. Un
hombre emboscado a quinientos pasos le mata Ia mula: Ignacio Veintemilla
es el mas valiente de los mortales; y su mula muerta le rejuvenece a el; pucs

414
no es valiente, sino tambien joven a causa de la mula. tDe modo que el duefio
de un perro que matan los policiales, sera tambien joven y valiente? i..Y !a
vieja que manda matar en pascuas un puerco gordo, es asimismo joven y
valiente? A falta de pan buenas son tottas, Chinchilla hermano; y el muerto
a Ia fosa y el vivo a la hozaga.
Cuando oigo a los enemigos inh:ibiles de este zanguango llamarle soldado
en via de hacerle injuria, hiervo de indigad6n. Julio CCsar es soldado; Pirro,
el de las pavonadas armas, soldado; Bonaparte, soldado; San Martin, solda-
do; SimOn Bolivar, soldado; Antonio Jose de Sucre, soldado; JosC Antonio
P<icz, soldado; soldados, esto es, conquistadores, libertadores, fundadores,
hombres de pensamiento excelso y fuerte brazo, que reinan en Ia memoria
de sus semejantes par sus hechos buenos o malos, pero grandes, esos que se
denominan hazafias y que causan admirad6n. La carrera de las armas bien
comprendida, bien seguida, es Ia mas brillante de cuantas pueden abrazar los
hombres que nacen para el bien del gCnero humano, como que en su juris-
dicci6n entra valor, inteligencia, patriotismo, sacrifido, todas las virtudes
conjuntas con e1 resplandor temeroso del acero. tSoldado un criminal ajeno a
los derechos y los deberes de milida? tSoldado un ascsino a media noche,
ladr6n a media dia? ( Soldado un tosco nieto de la plebe sin primeras letras
ni asomo de educaci6n militar? tSoldado uno que no tiene ni sospechas de
la sabiduria de la espada? (,Soldado uno con quien nada tiene que ver el pun-
to? En ciertos paises de AmCrica, e1 termino "soldado" ha venido a ser
sin6nimo de bandolero, infame: cuando sus enemigos de poca mafia le Haman
soldado a Ignacio Veintemilla, lo que quieten decirle es asesino, ladr6n, ig-
norante. Yo vuelvo par los que fueron de esa noble dase y hago mi protes-
ta con el coraz6n y la pluma contra esa mal avisada e injuriosa trocatinta.
Soldado cs von Moltke, gran escritor, gran ciudadano; soldado es Garibaldi,
libertador de las dos Sicilias, amor de un pueblo ilustre; soldado es MacMa-
hOn, caballero sin miedo y sin tacha; soldado fue Juan Prim, espafiol capaz
de toda gallardia. Dedr "soldado" para insultar a un picaro, es error que
envuelve una calumnia en el globo: si queremos darle su merecido, digamos
que no lo es. Los nuestros no lo son: yo les hago justicia con no tenerlos por
soldados: ineptitud y crimen revueltos en aguardiente, no son militates. El
buen hijo de la patria, el juez recto, el magistrado sabio, el escritor lumina-
so, el maestro de virtudes son soldados de Ia RepUblica: todos la sirven, Ia
defienden y engrandecen con las arm as de Ia inteligencia y el am or, las cuales
nos son ffi(!flOS Utiles que la espada vencedora.
Milici a y valor, milicia y pundonor son una misma co sa: pundonoroso ya
lo hemos visto a Ignacio Veintemilla; valiente, cuando la hazafia de la mu-
la. Los valientes son como el caballero del Cisne: "Se levant6 luego a pie,
e meti6 mana a Ia cspada e comenz6 a se defender muy fieramente, e d6.bales
tamafias feridas que al que alcanzaba bien no habla menester maestro". "tPor
que no meti6 mana a Ia espada Ignacio de Veintemilla e comenz6 a se defen-
der muy fieramente e a darles tamafias feridas a los que allende el Carchi, en
tierra de Ipiales, le doblaron a palos por enamorado y por entremetido? Ima-

415
ginO estc beodo que en pueblo de poco m<is o mcnos le era dable entrarse
puertas adentro en dondequiera, enturbiar la vergiienza y arremeter con el
pudor: tuvo adem<is a bien ser parte interesada en elecdones; y los buenos
hijos de los Andes le dieron todo junto, como al perro los palos. Un dia desem-
boc6 en la plaza una muchacha a todo cotter y se meti6 a Ia iglesia: Ignacio
Vcintcmilla la scgufa sin sombrero, gritando: iBartolita! jBartolita!

Si el aguii6n de amor pica

Excusado es poner tregua:
Va el caballo tras !a yegua
Y el asno tras Ia borrica
Rebuznando

V<ilame Dios, y que don Juan estC asf, para echarnos socapa de cat6lico este
gCncro de acotadones peliagudas y escabrosas! PCsame de vas, sefior cabeza
torcida, o santo quemado, como se llama el hip6crita, que asf tenCis por malo
y no pasadero lo que en tiempos de mas honestidad e ingenuidad ha pasado
por las picas de Flandes de la Santa Inquisici6n con venia del arzobispo de T a-
ledo, primado de las Indias; pues no dirCis que CristObal de Castillcjos hu-
biese concurrido a un auto de fe con las brujas de Zugarramurdi, ni que lm-
biese entregado el alma a! diablo a causa de ese cuarteto de pie quebrada y
los otros muy mas ardientes que omito por inocencia y pureza en el decir. El
buena de Castillejos no ech6 a Ia luz del dia, ni Ia podia echar su oda al amor,
sin previa censura edeshlstica; por donde mis clCrigos ni clericales no tienen
lugar a reclamo, sin incurrir en ese delito que proviene de hurgar en lo pasa-
Jo en autoridad de cosa juzgada. Si los versos de Don CristObal adolecen de
rubicundez, la Santa Inquisici6n tiene la culpa que le dio pasapotte para la
postcridad. Pero, mi don Juan, a otros tiempos otras costumbres, y a otras
costumbres otto lenguaje: el coraz6n ha empeorado quiz<i en nosotros, mas los
oldos han ganado en limpieza. A esto no vos podemos responder, venerables
ap6stoles de Ia moral hablada, aunque no de Ia scntida ni la practicada, sino
en la promesa de no volver a citar al atrevido Castillejos. La que importaba
saber es c6mo le fue a nuestro joven proscrito con su amor al aire libre, y si
le fue bien contado cuando embistiO con la fugitiva. Pues m<indoles yo a los
ofendidos que se queden con tamafia injuria: dieron sabre Cl par de pronto
tres o cuatro ciudadanos libres con sendas estacas, y en dos por tres le rom-
pieron la cabeza en docc partes. Acudi6 el pueblo; por hombre sin ventura
se hubiera tenido el que no le hubiera logrado con un soplamocos, donde las
viejas arremetian a las orejas del corderillo, quien se puso a cantar el kirielei-
s6n o pedir calaguala, como dicen, con unos gritazos de tonto que llenaran
los ambitos del pueblo. Bien molido, bien patcado, bien arrastrado, debi6 la
vida el infelke a Ia intervenciOn del cura, que no todos son de hacha y ma-
chete, sino de paz algunos y de misericordia. Bautizado asl par mas de mil
demonios, pidi6 su pasaportc a Ia reina obscuridad y maldita la satisfacci6n
que ban tenido Chiles y Cumbal de volverle a ver en tierra de Colombia.

416
 HabrS sabido usted, me dijo una vez el joven enamorado, que me rompie-
ron la cabeza en Ipiales. Y que entripado fue el del seiior general cuando le
respond{: Hola, bola, (conque me le rompieron la cabeza? ~No sabe usted
que Atenas conminaba con pena de muerte al extranjero que tamara parte en
el sufragio popular, por cuanto los atenienses tenlan crefdo que eso era usur-
par el derecho de soberanfa? Que soberanla ni que ... alforja, volvi6 a dedr:
jno hay mSs soberanla sino que me rompieron la cabeza! Sientolo en el alma,
repliqm!: para en otra, y tengalo usted en cuidado, no hay que irse as! suclto
tras mora ni cristiana; ni haga finta de querer alzarse con la honra de casada
ni soltera, porque ahf serSn los palos para vuestra excelencia.
~Palos? siendo presidente los ha llevado, y de m:is de la marca; ahl esta
Francisco BermUdez que no me dejar:i mentir: (que habr:i sido cuando era sim-
ple galopin, nieto de mayordomos rurales? Este es el "joven y valiente gene-
ral", este es el capitiln sabio y perito en cosas de guerra. "Todo lo tengo me-
ditado y previsto", les dijo a ciertos jcfes que le querfan indicar el plan de
campaiia contra el Gobierno al cual acababa de hacer traici6n en Guayaquil:
"dejenmelos ustedes llegar a las puertas de esta plaza: de aqul los arreo y los
meta de sopet6n en Quito. Yo no entro, no seiior; me hago a las faldas del
Pichincha como quien no quiere la cosa; les corto el agua, el aire; un tiro a la
derecha, otto a la izquierda; pasa una res, jatrapa! viene un caballo, jpau!
Le cloy el asalto a la Magdalena, y le quito la cuajada al enemigo; me apode-
ro de Sambisa de Noay6n, y le privo de las esteras. Borrero hade ir probable-
mente a rodear monumentos el jueves santo: yo caigo como un rayo sobre Co-
tocollao, y prosigo paulatinamente mis operaciones. (COmo piensan ustedes
que Sucre se lo mam6 al padre Velasco? {No fue a! padre Velasco, sino a Ai-
merich, mi general).
jPobre don Antonio! si asf como su cat6lico enemigo le iba a interceptarle
d aire y cortarle la cuajada, le cortara tam bien la chich1, (que hubiera sido de
61?
Anfbal adelanta a Roma a paso largo. En el Anio, en Trasimeno, en Can-
nas, en todas partes ha vencido, ha destrozado las legiones enemigas. El pue-
blo deja ver su terror a grito herido: el Senado, que es todavfa una junta de
dioses, permanece impasible. Los c6nsules tienen a cargo la defensa de la pa-
tria: el cartagines se acerca, temblando el suelo bajo los pies de sus elefantes
armadas en guerra. El un c6nsul ocupa la llanura, y le pica la retaguardia: Anf-
bal da una estampida bacia atr:is y le escarmienta. El otro le sigue pot las la-
deras, las montaiias, sin apartar un punta lavista del enemigo de Roma. (Veis
esa nube? les dice a sus generales el hijo de Amflcar enseiiilndoles con la ma-
na el ejerdto de Fabio Milximo; es eso lo que yo temo. En cuanto al hura-
c:in que viene tras nosotros, de un estornudo lo disipo. Y didendo y hacien-
da, se vudve otra otra vez sabre el c6nsul imprudente, y le destruye. El viejo
Fabio M:iximo salvO a Roma con la sabidurla.
Monsieur Jourdain habfa hablado prosa cuarenta aiios sin saberlo: mi amigo
Ignacio de Ventimolla esta imitando a Fabio Milximo sin caer en Ia cuenta.
Los elefantes de don Antonio requieren que no bajc de las montaiias hasta e1

417
fin del mundo; a menos que iste no vaya a dar en las horcas caudinas del jue-
ves santo. Esto es ser militar. Pero a lo menos el viejo Fabio no les cort6 el
aire ni les intercept6 la cuajada a los cartagineses.
Lectores habra quizli que tengan par imaginad6n demas:ado fuerte la mla,
bien como Bernardino de Saint-Pierre juzgaba de la de Chateaubriand, taman-
dolo en mala parte; y par muy asentado el carboncillo en los perfiles de ese
extraordinario semblante: en Quito sabe el mundo entero que Ignacio Veinte-
milla mand6 una tarde prender a Balmes y ponerlc grillos. Como oyese una
cita contra los opresores de los pueblos, cita del gran campe6n del catolicismo,
en un impreso que a dicha estaban levendo en su presencia, llam6 aparte <~
un oficial de servicio y le dijo: Anda, · y pnfndeme a ese demagogo, y echal~
un buen par de grillos, para que sepa con guiCn las ha. Vuela el sicario, cierne
la ciudad en demanda del clerigo demagogo que ha insultado a su excelencia.
"No seas bruto", le dice pot" ah.1 un antiguo de esos de capa larga, zuecos y an-
teojos que suelen abundar entre los cristianos de los barrios: "si quieres ta-
mar preso a Balmes, tienes que pasar a Espaiia, y aun mas adentro, pues tiem-
po ha que es muerto ese clara var6n, ese fuerte hijo de Ia Iglesia". El qne
manda a prender a Balmes en Quito, ,:por que no hnbiera concebido ese plan
de campaiia, mejor que el de Fabio Maximo?
Todos los vicios son impetuosos en ese desdichado: su organizad6n posee
Ia violencia del mal; siendo predso decir a cual defecto se inclina con m:is
fuerza, yo responderia que a Ia mentira y al robo. Por mentir, y nada mas que
par mentir, niega a Dios a pesar de su conciencia. Cuanto a robar, el Organa
de este crimen es en eJ tan abultado, tan grosero, que en su cdneo parece un<l
cabea sabre otra. Un pobre hombre, un buen hombre lo ha protegido, soco-
rrido con buena voluntad en su~ hambres a\ sefior mariscal Ignacio de Veinte-
milla y sus tres Furias. jPobre gente esa, Ia hamhrienta! y buen pueblo esc,
pueblo compasivo que d::~ de comer y vestir a los prfncipes de Ia sangre. Don
Ignacio dr: Veintemilla y su real casu, recibiendo a pistos, han llegado a de-
berlc dos mil pesos al buen hombre, al pobre hombre: siendo presidente el
sefior mariscal, el buena, el pobre tapa con nn pariente suyo: Ahara sl que
estlis del otro lado: ~te tienes ya en m casa tus dos mil pesos? Pierde el color
d pobre hombre, y temblando de ira, contesta: Yo no se c6mo los diablos no
cargan conmigo: ~sabes que el Mudo me descuenta Ia que me debe con el suel-
dito de mi empleo? Por tonto le tienen al sefior mariscal de Pilla-pilla, v por an-
tonomasia es llamado el Mudo, no ya en el Ecuador solamente, pero. tambien
en las repU.blicas vecinas; mas yo echo de ver que cs SalomOn del latrocinio.
~A quien se le ocurre pagar deudas personales, deudas rancias, con el propio
sueldo del acreedor, a quien ha empleado adrede? No h"'·Y dl!da sino que este
Luis XIV es el Tesoro, bien como el otro era el Estado. Deponiendo airada-
mente a un director de estudios, ya recordamos este hecho, dijo: "El in fame no-
vivid en adelante de mi bolsillo". Las areas nacionales son su bolsillo, yes cuan-
to podemos decir. ~De suerte que nosntros intcntamos robarle cuando hace-
mos par devolver el tesoro a Ia naci6n? Yo \'i una vez una donosa caricatura
de Cham: eran dos bandidos que estaban despojando de prendas y dinero a

418
un vindante: Nous sommes volh, exdam6 uno de ellos al tiempo que le sa-
ca el dinero de la faltriquera; il n'a que de !'argent. Nos ha robado este plca-
ro; no tiene sino plata. La RepUblica les esta robando de igual modo a Igna-
cio Veintemilla y Jose Maria Urbina: no tiene sino plata: les roba el oro y
los diamantes que no tiene. ~QuC deds, amigos, que deds de uno que defrau-
da de una miserable suma a un protector infeliz, teniendo como se tiene ya
en los bancos de Londres cerca de dos millones de pesos?

Habia en la antigiiedad un rey poderoso a cuya jurisdicci6n estaban someti-

das naciones y gentes de gran parte de Ia tierra. El poder era tan grande como
las riquezas en ese monarca, el cual hubiera cubierto media mundo con el
oro que posefa. Innumerables sus rebafios: montes y valles no son suficientes
para esas manadas de animales que est3.n rebosando en territories sin lfmites.
Un hombre pot ahf, un viejo cargado de familia, tiene una oveja con cuya le-
che sustenta y crfa a su hijo reciCn nacido, porque a su esposa, enferma, se le
habfa perdido la suya. Lleg::m un dia a su cabafia unos hombres barbudos con
picas y lanzas en la mana, y de arden del rey se llevan Ia oveja del anclano cam-
pesino. Esta cabeza Unica, aislada, ~de quC le sirve a hombre tan rico? Ni el
mar aumenta su caudal con una got:l de agua que se derrama en ei, ni el de-
sierto de Sahara sus arenas con un grano que le trae el viento, ni ese poten-
tado ve crecer sus rebafios con ese infeliz animalito; pnes se lo lleva el rico, y
mrmda soltarlo en sus dehesas. I:l dueP.o de b oveja cae en pesadumbre, mas
no se atreve a hacer reclamo. Su hijito, el niilo que vivla de la leche de esa
humilde alimafia, muere de hambre; su esposa, de dolor. El viejo, solo en el
mundo, volviendo los ojos arriba, dice: Sefior, cas( est3n reposo y vida de tus
servidores al arbitrio de fuertes y soberbios? Ves nqul un desgraciado sin bie-
nes de fortuna, sin esposa, sin hijos: d hurto de mi oveja ha sido Ia muerte
de los mfos, esos seres queridos en quienes yo tenfa puestos coraz6n y pensa-
miento. Oigo dedr que lo que los hombres hacen ttl lo haces: ,:es verdad que
ttl permites estas casas? TU las miras: los malvados infringen tus !eyes; pero
alia en el recinto temeroso de Ia justicia eterna el castigo est3. aparejado. TU
cres buena, tll eres santo; bendita sea tu voluntad, y bendita Ia bora en que
los que padecen salen de este mundo.
jMaldita sed de oro! exclama nn profeta enfurecido con las inquierudes y
bajezas de estos hombres voraces que engullen a dos manos ese metal sinies-
tro. Yo quisiera que con el oro sucediera lo que con el mana del desierto, esto
es, que lo que sobrara del necesario se corrompiera al punta. Quisiera, digo,
que las riquezas excesivas, las superfluas de los avaros, las perjudiciales de los
dcios se conviertan en estatlo, en vii escoria. Tener cada cual el equilibria per-
fecto de las necesidades y las satisfacciones: esta oposid6n permanente -
trabajo con Ia riqueza, del hambre con Ia abundancia compone el __,
mortal en que vivimos zozobrando, y nos estrellamos quienes cc
ria, quienes contra la gula. Este murmullo vasto, heterogeneo qu
des y nadones, es un conjunto lastimero de hurras y ayes que s
los palacios ebrios y de las cabanas hambrientas, donde los ho

419
dos extremos de la suerte, ofenden a Dios con e1 guirigay de la embriaguez y
la soberbia, o le bendicen con el suave concierto de la resignaci6n y la ala-
banza. Los fuertes persiguen a los flacos; ley de Ia naturaleza es esta: elle6n
al ciervo, el aguila al cisne. Y en las profundidades del ocenano, en esas regio-
nes obscuras no exploradas por nosotros, ,:sabeis que de atrocidades no llevan
adelante el tiburOn, Ia tintorera en los pejes de menor cuantia que ni por vi-
vos y Hgeros se escapan del apetito de esos monstruos? Tirano sin entraiias,
soldado sin piedad, juez sin rectitud, rico de bronco pecho son los tiburones
de Ia sociedad humana, que en este mar de perversidades y desdichas donde va-
mos todos al remo de la vida, se disparan sabre el hombre de bien humilde,
el pobre sin arbitrios, e1 debil sin resistenda. Cosa mala es e1 mundo; pero el
se compondni cuando, apurada la clemencia divina, naciones y ciudades, im-
perios y repUblicas sean montones de difuntas piedras que esten compitiendo
con las que han vuelto esteriles para siempre las orillas del !ago del Desierto.
Puede un tirana ahogar la imprenta en los contornos de su jurisdicci6n; Ia
imprenta vive en el proscrito, huye con el y puesta en salvo con su amigo, da
ayes profundos, voces altas que hacen temblar a los opresores de los pueblos.
cQue fuera de estos si, con asesinar a unos, sepultar en prisiones a otros, te-
ner aterrados a los demas hijos de Ia patria, los tiranuelos hubieran coronado
su obra? Mudas estan las vktimas en su presencia; pero hablan a\ exterior:
ventrflocuos prodigiosos, le tienen aturdido a\ capataz ignorante que, Iatigo en
mano, se esta volviendo a un !ado y a otro, sin saber en d6nde ha de dejar
caer el brazo. El amenaza a todos, hiere a todos; todos le amenazan a el con la
c6lera divina. La c6lera divina es camale6n incomprensible: las formas que
toma y los colores que reviste no tienen cuento; apoplejia fulminante es c6-
lera divina; puiial de la salud es c6lera divina; rayo que estalla y deja muerto
al aborreddo del genera humano es c6lera divina. jMalvados! la c6lera divina
es sombra cautelosa muchas veces; cuando vais a salir, ella est£ tras la puer-
ta: os sigue, os ciega; lleg6 el dia del demonio; suyos sois, hombres felices one
os titulais ricos, grandes y poderosos. Nunca mueren los malvados, dice SO-
fades: parece que los dioses se complacen en sacar del infierno todo lo per-
verso y dejarlo que viva en el mundo eternamente. Si mueren: mira alli, poe-
ta, ese hervidero de sangre podrida en donde estl'in saltando larvas y sabandijas
que crecen y suben y se vuelven grandes monstruos: es la sangre de los mal-
vados que van muriendo. Pero de ella nacen otros, de ese hervidero salen los
que prolongan su vida, y acaece que parezca no tener fin la de estos enemigos
de Dios y de los hombres.

420
 CRONOLOGIA*

* La CJ::mologla de este volumen ha siJo revisada y complctada por el Departamento

T.Ccnko Je ]a li~bliotcca Aynwcho.
 Vida y obra de Juan Montalvo

1832 Juan Montalvo nace en Ambato. La partida de bautizo dice: "El 1.3
de abril de mil ochocicntos treinta y dos, el pUrroco Fr. Domingo
Benite-.; bnutiz6 solemnemente a Juan Marfa, hijo legitimo del ciu-
dadano !"1-larcos Montalvo y de Ia ciudadan·J Josefa Fiallo5; fue su obli-
gaci6n -Doy fe, Fr. Mariano Domingo Benitez".
Montalvo describe a sus padres: "Fue mi padre ingh~s por Ia blan-
cura, espafiol por la gallardla de su persona £!sica y moral. Mi madre,
de buena raza, seiiora de altas prendas". (Siete tratador, tomo I, Parfs,
1882, p. 131).

1833

422
 Ecuador y America Latina Mundo exterior

E: Ei gra! Jose Hilario L6pez se suble- Ley Jc rdorma electoral en lnglaterra.

va en Popayiln en favor de Colombia.
El presidente Juan Jose Flores y el
gral. Jose Maria Obando firman un
nrreglo que fija cl rio Carchi como fron-
tera. Desorden general: soldadesca levan-
tisca, falsifkaci6n de moneda, hambre.
AL: F. de Paula Santander president~:
de Colombia. Minas de plata en Chafiar-
dllo, Chile. Los "Yorkinos" deponen al
presidente mexicano Bustamante. Leycs
democratizantes en Brasil.
Epidemia de c6lera en Europa. Formad6n
del gabinete Thiers-Guizot·Broglie en Pa-
ris. Nuevas revueltns en ltalia. Regenda
de !'v.laria Cristina en Espafia. Amenaza de
guerra de secesi6n en EE. UU.
Pellico: Mis prniones. Goethe: Fausto (2'
parte). G. Sand: Indiana. Larra inicia Ia
publicaci6n de sus Articulos de cos-
tumbres.

E. Echeverria: Elvira o Ia novia de Plata.

A. Bello: Principios de derecho de gentes.

1:. Se orgnniza la Sociedad "EI Q,i~·~­
fio Llbre". Su peri6dico El Republicano
inieia Ia oposici6n. Vicente Rocafuerte,
diputado, es destituido por el Congreso
y desterrado a PerU. Sublevaci6n del co·
mandante venezolano Pedro Mena, quien
proclama a Rocafuerte Jefe Supremo. Ama-
necen colgados los integrantes de "El
Quiteiio Libre". "Guerra de los chihua-
huas". Asesinato del gral. Jose Marla
J5enz.
V. Rocafuerte: Discuno de renuuua (0-
mo diputado por fa provincia de Pi-
chincha.
Gran Bretafia posee den mil telares me-
d.nicos. Ley sabre el trabajo de menores.
Muere Fernando VII en Espafia, lo sucede
su hija Isabel. Levantamicnto carlista de
Tala vera. Conspiraci6n de Mazzini contra
Carlos Alberto. Supresi6n de privilegios
de Ia Compafifa inglcsa de las Indias.
Faraday estudia los fen6menos electrolfti·
cos. GatlS~ inventa el telegrafo el&trko.
Michelet inicia publicaci6n de Ia Historia
de Francia_ Heine: De Ia France. Balzac:
Eugenia Grandet. Rude: La Marsel/esa.

AL: Los ingleses se apoderan de las

Islas Malvinas. Gobierno del grai. espa-
fiol Tac6n en Cuba. Guerra civil en PerU,
Orbegoso presidente, El Congreso vene-
zolano, a pedido de P5ez, decreta honores
a Bolivar. Constituci6n conservadora en
Chile. Revuelta del indio Aquino, en El
Salvador.

F. Pardo: Una huerjana en Chorriltos.

423
 Vida y obra de J11an .\fo11talvo

1834

1835

424
 Ewador y Ambica Latina
E Convenio entre Flores y Rocafuerte.
Rocafuerte, Jefe Supremo del Guayas.
rlL.- SJnta Aml<l prcsideme de Mexico:
victoria de los centralistas o unitarios.
Reforma liberal de Ia Constituci6n del
PerU. Libertad de cultos en Venezuela.
Ri\'era deja Ia presidcncia de Uruguay;
asumc Oribe. Santa Cruz, presidente de
Boli\'ia, propone formar lu Confedera-
ci6n peruano-boliviana.
J. E. Caro: Lira o los Bucaneros. Eche-
verria: Lor consuelos. Pardo y Aliaga: La
jeta (-39). Revista Bimestre Cubana (fun-
dada en 1831).
F· Batalla de Mii'iarica, en Ia llanura
ccrcana a Ambato. Rocafuerte Jefe Su-
premo. Abolici6n del tributo de indios.
Liberaci6n de impuestos a la importaci6n
de maquinaria agricola y minera. Con-
,·~ndOn N'acional, en Ambato, dicta Ia se-
gunda Constituci6n. Supresi6n de los
priostazgos y del oobro violcnto de diez-
mos v primicias. Rocafuerte presidente
consriwcional, el 2 de agosto. Fundaci6n
,ld Colegio de Santa 1\.hria del Socorro,
pJra ~dioriws.
_J_ J.
OlmcJo: A! ge11eral Flores, vencedor
de MiRarica. Vicente Solano: Semanario
Edesidstico. Renigno Malo: La voz del
Ec!!ador.
AL: Guerra civil en Rfo Grande do
Su!. Establecimiento de Ia Confederaci6n
p::ruaoo-boliviana; A. Santa Cruz prcsi-
dcute. ]. M. V~rgas presidente de Vene·
zucb. f'acundo Quiroga asesinado y Ro-
sas gobernador de Buenos Aires con la
;nma del poder. San Salvador se subleva
contra el gobierno de Ia RepUblica de
Amt!rica CentraL Guerra civil y Congre-
so en :\texico: Constituci6n unitaria; Te-
425
Af1mdo exterior
C\1~dwp!e a!iama: rrancia. Inglaterra. Es-
pana y Portugal. Primer Ministerio Peel
en Gran Bretaiia. ContinUa guerra carlista
en Espaiia. Crecimiento en Francia de mo-
vimientos sociales de Fourier y Saint-Si-
mon. En vigor Zollverein general de los
estados germanos. Garibaldi se inoorpora
a !a "]oven Italia". Abolici6n de la es-
c!avitud en las colonias inglesas.
G. Bancroft: [-Jistoria de los Estados Uni-
dus de Amt?rica ( -74). Gogo]: Relatos ,lc
Mirgorod. !vlusset: Loren~accio y Un es-
pect.lculo en un sitl6n. Balzac: Papa Go·
riot (-35). Larra: Macias. Duque de Ri-
vas: El moro exp6sito. Daumier: La calle
Transonain.
Prcdominio politico de h.Js liberates ingle-
ses. Atentado de fieschi en Paris. Jn-
fiuencia de .i\Iettcrnkh en Austria.
FundaciOn del New York Herald y de !a
A:;encia Havas. Tocqueville: La democra-
cta en AmCrica ( -40). Andersen: Cue11tns.
Gautier: Seiiorita Maupin. Hugo: Carl·
los del crepUsculo. Duque de Rivas: Don
Alonso o la fuerza del sino. Emerson:
Naturale;:;,/. )I.Iusset' Noches (-37). BUch-
ner: La muerte d-: Da11ton. Bro\1·ing: Pa-
racelso.
 Vida y obra de Juan Montalvo

1836 Enferma de viruelas, y estas dejan huellas en su cara. En su autorre-

trato, escribe: "Yo venero a Eduardo Jenner, y no puedo quejarme
que hubiese venido tarde a! mundo ese benefactor del genero hu·
mano; no es Ia culpa suya si Ia vacuna, por pasada, o porque el vi-
rus infernal hubicre heche ya acto posesivo de mis venas, no produjo
efecto chico ni grande. Esas brujas invisibles, Citces asquerosas que
convierten a los hombres en monstruos, me echaron a devorar a sus
canes; y dando gracias a Dios sa\f con vista e inteligencia de esa
negra batalla; lo demois, todo se fue anticipadamente, para advertirme,
quiz!~, que no olvidase mis despojos y fuese luego a buscarlos en Ia
deliciosa posesi6n que llamamos scpultura. Detencos, no, no vayllis a
discutir que puedo entrar en docena con Scarr6n y Mirabeau: gracias
a! cielo y a mi madre, no quede ni dego, ni tuerto, ni remellado, ni
picoso hasta no miis, y quizli por esto he perdido ser un Milton, o un
Came>ens, o Ia mayor cabeza de Francia; pero e1 adorable blander de
Ia niiiez, la disoluci6n de rosas que corria debajo de epidermis ater·
ciopclada, se fueron, jay! se fueron, y harta falta me han heche en
mil trances de la Yida". (5T, tomo I, p. 131}.

1837

426
 Ecuador y America Latina Mundo exterior

xas se dedara repUblica aut6noma. Fran-

qmc!as en los puertos de Panama y Por-
to Belo.

Bello: Principios de ortologia y mhrica

caste/lana. Lira: El Parnaso Oriental. De
Abreu e Lima: Bosquejo hist&rico, poli-
tico y literario del Brasil.

E: Rocafuerte wmbate Ia anarqufa con Ministerio Thiers en Francia. Grave crisis

mano fc!rrea: liitigo, destierro, fusilamien- financiera en Francia e lnglaterra. Revolu-
tos. Colonias militates en Napo y Chin- ci6n de La Granja en Espaiia y retorno a
chipe. Sublevaci6n del coronel Bravo, en Ia Constitud6n del 12.
Tuldn, sofocada por el fusilamiento de
uno de los cabecillas colombianos. Bcrzelius descubre los fen6menos cataHti-
cos. Bolyai y Lobachebsky: trabajos de geo-
Creaci6n del Centro coordinador de Ia
metria no-euclid.iana. Garda Gutitlrez: El
educaci6n, del Instituto Agrario, Ia Es-
trovador. Musset: Confesiones de un hiw
cucla de Obstetricia; restablecimiento de
del siglo. Dickens: Papeles p6stumos del
Ia Escuela Niiutica } reoonstrucd6n de las
Chh Pickwick (-37) Gogo!: El i11spector.
pid.mides geodbicas de Caraburo y Oyam-
haro. R. Garda Goyena: FJbulas y poe-
sias varias. V. Rocafuerte: Discurso en
la apertura de las CJmaras Legislativas.
]. Masoote: Vida de Pedro Negrete.

AL: Vargas renuncia a Ia presidencia de

Venezuela. Chile dcdara Ia guerra a Pe-
rU. Rivera en lucha con Oribe en Uru·
guay; ayuda de Rosas a Oribe. Proclama-
ci6n de la independencia de Ia Provincia
do: Rio Grande do Sui.
Gon~alves de Magalhaes: Suspiros poi-
ficas y saudades. ]. ]. Milanes: La isla de
Cuba tal cual estrl. ]. L. Mora: Mixico y
sus revoluciones. F. Xavier Foxil: Pedro
de Castilla. Caro y J. ]. Ortiz: La estrella
nacional. A. Ziirraga y Heredia traduce
Hemani, de Vfctor Hugo.

E.- Rocafuerte organiza Ia Guardia Na-
cional e inicia la Contabilidad Fiscal. Ei
Congreso prohibe e1 oobro eclesiiistico por
partidas de bautismo y defunci6n. Pug-
na entre e1 presidente y el Congreso, pre-
sidido por Flores.
Reinado de Victoria en Gran Bretafia, has-
ta 1901. Francia prosigue la oonquista de
Argelia. Kossuth impulsa reinvind.icaciones
liberalcs en Hungrfa. Crisis financiera en
EE.UU.

427
 ViJ,J y obra de Juan Mo11talvo

1838 lngresa en "Ia escuda del maestro Romero", de su Ambato natal.

428
 Ecuador y Amhica LAtina Mundo exterior

L V. Solano: Carta de F. Gargajo o ana- Construcci6n del ferrocarril Paris- Saint

lamia compieta del Dr. Chusquito y Ca- Germain-en-Laye. Dickens: Oliver Twist.
iionazos de tm artillero americana contra Prescott: El reinado de Fernando e Isa-
u;1 escopeloo a11daluz. F. E. Tamariz: bel. Carlyle: Lt Revoluci6n Francesa. Bal-
I.:scopetazo a los ptijaros de Zaf6n. ]. ]. zac: Las ilusiones perdidas (43). Espron-
Flores: Dos composiciones poeticas. c.::dn: El estudiante de Salamanca (1~ ver-
siOn). Hartzenbusch: Los amantes de T e-
AL: Abolid6n de Ia esclavitud en Me. ri'J Suicidio de Larra; muerte de Push-
xico. Argentina se prepara para Ia guerra kin.
con Bolivia. Asesinado en Chile Diego
l'ortalc>. Tratado de Paucarpata entre
Chile y Ia Confederaci6n. Epidemia de
c6lera morbo en America Central. Pedro
de Araujo Lima regente de Brasil; se ex-
tienden las revueltas campe~inas.
Echeverria: Rimas (incluye ta Cautiva)
M ..Marfa de Solar: Canto ftlnebre a la
muerte de Diego Portales. "SalOn litera-
rio" de los j6venes romllnticos argentinas.

E· Rocafuerte funda Ia Escuela Militar, Convend6n de Dresde unifica la mone-

secu!ariza colegios y crea nuevas dtedras
univetsitarias. Establecimicnto de Ia Im-
prenta Nacional; se proveen textos y rna·
terial didoictico a las escuelas. Jose Rodri-
guez atraviesa el do Guayas en lln sub-
mJrino construido por eL
Rocafuertc: Discurso reglamentario de la
fi!St/"1/ccirJn P1iblica.
da en Alemania. Cobden y Ia Ley de Gra·
nm en Inglaterra. Ocupaci6n de Aden.
Bou<.:hcr de Perthes siema las bases de Ia
prehistoria. Poe: Arthur Gordon PJm.
Hugo: Ruy Blas. D'Angers: Hugo Dickens:
NicolOs Nickleby (-39). Exitos musicales
de Liszt y Chopin.

ilL: Disoluci6n de h f<:Jerad<.ln Centroa-

mericana y divisiOn a! afio siguente en
cinco repllblicas: Guatemala, E! Salvador.
Honduras, t\icaragua y Costa Rica. Expe-
dici6n francesa invade Veracruz. Bloqueo
frances a las costas de Buenos Aires.
Predominio de Rivera en Ia lucha por
e! poder, Oribe aban dona Ia presidencia
del Uruguay.

MilanC's: £1 exp6sito. F. Trist:in: Peregri·

naciones de una paria. Pesado: El amor
/mstrado. El lniciador, en Montevideo
(Lamas y Cane) "Asociaci6n de Mayo"
o de Ia }oven Generaci6n Argentina.

429
 Vida y obra de juan Montalvo

1839 El ex-presidente del Ecuador, Vicente Rocafuerte, terminado su pe-

riodo administrative y de retorno a Ia ciudad natal de Guayaquil, de
paso por Ambato, visita Ia escuelita del maestro Romero. La escena
se grab6 en e1 recuerdo del esco!ar. Aiios m3s tarde, en e1 nUmcto
12 de Et Regenerador, ]a describfa asl: "Siendo yo escolar en un
tenducho de Ambato que parecfa casa de hormigas, se asom6 un
dfa a Ia puerta un vejete. y se dej6 estar una buena pieza parado en
c! umbra! sin determinarse a entrar o visitar despado Ia escuela".

1840 Sabre recuerdos de su infancia, escribe: "De los siete aiios para ade-
lante, ella [su alma] ya tiene ojos para la luz y echa de ver de una
en una las mil casas de que sc componcn el mLmdo moral y fisico".

430
 Ecuador y Amtrica Latina
E: El 31 de enero Rocafuerte entrega el
poder. El Congreso designa a Flores pre-
sidente. Rocafuerte, gobernador del Gua·
yas, continUa su obra.
F. Vicente Solano: Bosqueio de la Euro-
pa y de la Amfrica en 1800. ]uicio impar-
cial sabre la Exposici6n del seiior Obispo
de Popaytin. La verdad desnuda.
AL: Mexico concluye Ia guerra con Fran-
cia. Bata!la de Yungay: derrota de Ia Con-
federaci6n peruano-boliviana en Ia guerra
con Chile. Ballivi:in presidente de Boli-
via, Gamarra de PerU. Rivera triunfa en
Cagancha; <:re<:e hegemonla de Rosas en
el interior de Argentina.
C. Villaverde: Cecilia Valdes W parte)
Aocasubi: Paulino Lucero (-51) Echeve-
rria: El matadero. Segura: El Sargento Ca-
nuto. Vidaurre: Vidaurre contra Vidau-
rre. Polemka Luz y Caballero/Gonz:ilez
del Valle sabre el edecticismo.
E. No se reUne el Congreso Nacional
par falta de quOrum. Flotcs en guerra con-
tra el Gral. Obando, levantado en armas
<:antra el presidente colombiano Mosque·
ra. Triunfo de Flores. Espafia reconoce
Ia in depend end a de Ecuador.
AL: Muere Francia en el Paraguay: fin
de su largo gobierno inaugurado en 1814,
Guerra civil en Mexico y en Colombia.
Rafael Carrera, presidente de Guatemala.
Pedro II Emperador de Brasil. lngleses
y fran<:eses levantan e1 bloqueo del Rio
de la Plata.
A. ]. de Irisatri: Epfstola critico-balanza-
rio-me/6ndrica. Pardo: El espe;o de mi
tierra. Peri6dico El Venezolano (.46, A.
L. Guzmiin) Cuba: "Ia habanera".
431
Mundo exterior
Agitaci6n cartista en Inglaterra. Fin de Ia
guerra carlista en Espaiia. Crisis europea
par Ia cuesti6n egipcia.
Reuni6n del primer <:Ongreso cientifico ita-
llano en Pisa. Louis Blanc Sobre la orga-
nizaci6n del trabajo. Stendhal: La Cartuja
de Parma. P. Borel: Madame Putifar.
Longfellow: Voces de Ia noche. Wagner
en Pads.
Ministerio Guizot, en Francia, hasta Ia
uisis del 48. Inglaterra realiza m:is Gel
30% del comercio internadonal. Espar-
tero regente de Espafia. Guillermo II en
los Palses Bajos. Partido abolicionista en
los EE. UU. Comienzo de las misiones de
Livingstone. Los inglcses en N. Zdandia.
Primeras importaciones de guano en Eu-
ropa. Guerra del opio en China.
Primera linea de transat!anticos en In·
glaterra. Lermontov: Un hfroe de nuestro
tiempo. Heine: Lutezia. Proudhon: iQue
es la propiedad? GuCrin: El centauro.
Saint-Beuve: Port-Royal (-48}. A. Thierry:
Relatos de los tiempos merovingios. ]. F.
Cooper: El guia. Cabet: Viaje a Icaria.
Nerval traduce el Fausto de Goethe. Zo-
rrilla: Los cantos del trovador. Nace E.
Zola.
 Vida y obra de Juan Montdvo
-----
1841 Uno de sus recuerdos infantilcs se reficre a! terrible general Otamendi
(brazo punitivo del presidente Flores) y quicn de paso por Ambato
en sus correrfas guerrcras contra los enemigos del "Fundador", decide
alojarse en Ia casa de Marcos Montalvo: "EchO pie a tierra el gen~ral,
negrazo bien cortado, bello en su especie, y tom6 posesi6n de su de-
partamento. Mi padre pasO inmdhtamente a haccrle Ia dsita de cti-
qucta, que fue pagada entre reyes, allf enseguida, sin miis tiempo que
el que hubo menestcr nuestro terrible huesped, para deponer el '!es-
tido de viaje y vcstirse de ciudad. Bien se me acuerda esa estampa, por-
'!:1c !;; csttl\"C \•icndo tras una puerta: panta16n blanco, de pafio; ca-
saca awl muy larga, de vucltas cruzadas y wdlo alto, como son Jo_;
retratos de los heroes de Ia indt'pendeneia". (El Espectador, tom. III,
Pnrfs, 1888. pp. 185-191).

1842

432
 Ecuador y Ambica Latina Mundo ~xtcrior

E. InstalaciOn del Congreso y posterior i\'.·ance del monarquismo constituciona!is·

disoluci6n al anularse Ia elccciOn de al·
gunos diputados. EJ presidente Flores eon-
\"e<;a una Convend6n Nacional. Oposici6n
de Ia opiniOn nacional (el Dr. Francisco
1\Iontulvo, hcrmano mayor de Juan :\1on-
talvo es uno de los opositores). Se firma
con Colombia el Convenio de Pasto, que
anexa TU.qucrres a Ecuador. La Universi-
dad de Quito confiere a Flores el titulo
de "De<:tor". Es inaugurado el "Guayas",
primer barco a vapor L"Onstruido en Ia
costa sudamericana del Pacifico.
t.l en rcinos eseundinavos. Calda del gabi-
ne-te liberal en lng:larerra. Desastre de
Auckland en Afghanist:in. Sindieato de
m\ncros inglesc>.
Ley de Joule sobre erlC'rgfa elt=ctrica. Car·
J,·lc: Los hhoer. Gogo!: Almas tm:ertar.
Feuerbach: La e.rel!cia del cristia11ist~m.
Schopenhauer: Los dos problemas funr!l!-
menta{es de !a mord. Emerson; Ensayos
( -44). Poe: Los crimencs de la me Mor·
gue .

.-JL: Ejercito petuano invack Bc>livi~;

dcrrota y muerte en Ingavi. Hernin pre·
:;idente de Colombia. Dcrrocamiento de
Bustamante en MCxico y nueva presiden·
cia de Santa Anna. Bulnes presidente d~
Chile.
Baralt: Resumen de Ia historia de Vene-
:zuela. F. Orgaz: Preludios del arpa. 0'
Leary: Memorias. GOmez de Avellanecb.:
Sab.

F· Jose 1\·1' Flores realiza en Quito as Aumenta eon~cntt8ci0n de obreros texti·

een~ioncs C'spectaeulares en glol'(1. In en fabricas de Inglnterra. Fijaci6n de
ta frontcra EE.UU -Canad3. Lo~ inglc·
ilL: An~rgufa en Peni; campafia de Cas· -;c·s reocupan Cabul v p~netran Beluehis·
tilla en Tacna. En Brasil, disolud6n de Ia tUn. Tratado de Nankin: fin de la guerra
Cimara de Diputados y frustracci6n c1e del opio.
Ins esperanzas Jiberales. Fnsilamiento de
r. i\Ioraz:in, heroe de Ia independencia !..· \',lci6n. <irgano de Ia Jovt•n Tr1·nda.
centroamericana. A. Bertrand: Gaspar de la nocbe. Sue:
l.os misterios de Paris. Comte: Curso de
Alberdi: El f!,ig_ante Amapolas. G. de Ia filosolia posith·a. S. :-.lill: !.6!',1<11. C.
ConcepciOn Valdez (Placido): El ~·eguero. Franck: Trios. Nacc S. MnllarmC.
En Chile. inauguraci6n de su Universidad
(rector Andr~s Bello): fundaci6n de Ia
SocieJad Literaria; aparici6n del primer
pcri6dico, El Prog•eso (fundado pnr d
e;;iliado D. P. Sarmiento); famosa pole.
mica literaria Bello-Sarmiento.

433
 Vida y obra de Juan Montalvo

1843 Francisco Montalvo, e1 primer hermano, es desterrado a! PerU por

Juan Jose Flores. Juan Montalvo, niii.o de once afios, ve pasar a su
hermano, en medio de Ia esoolta que Je conduce a Ia frontera sur. AI
llegar a Guayaquil, cae vktima de Ia fiebre amarilla, de lo que sale
con vida, y prosigue hacia el destierro.

1844

434
 Ecuador y AmCrica Latina Mundo exterior

E: El 15 de enero se w.lne la Asamblea Agitaci6n en lrlanda. Revuelta en Espaiia:

Constituyente oonvocada por Flores, que
expide Ia Constituci6n Hamada "Carta de
Esclavitud" y en marzo lo elige presiden-
te constitudonal. El barco "Reina Victo-
tia" lleva desde Panama a Guayaquil Ia
fiebre amarilla, que mata en 26 dfas a
326 personas. Inauguraci6n del Colegio
San Vicente, hoy llamado Vicente Roca·
fuerte.
Rocafuerte: A !a Naci6n {10 nllmeros).
t"Xilio de Espartcro. Revoluci6n en Ate·
nas. Los ingleses se ancxan Natal. Segun·
do Trek de los boers.
Kierkegaard: Diario de un seductor. Ma·
caulay: Ensa).'OS criticos e hist6ricos. Di-
ckens: Martin Chuzzlevitt. Prescott: His·
toria de la cm1quista de Mexico. Dooi-
zeni: Don Pascual.

AL.· Santa Anna: "Bases organicas o

nueva Constitud6n" en Mexico. Soublet·
te presidente de Venezuela y Vivanco Di·
rector Supremo de PerU. Chile ocupa
el Estrecho de Magallanes. Guerra Gran·
de en el Rfo de la Plata: sitio de Mon·
tevideo por Oribe y Rosas, y defensa de
Rivera y las legiones franco-inglesa e
italiana.
Lastarria: El mendigo. Revista Minerva
Brasilieme en Brasil.

E: Desde Lima, Rocafuerte combate a Movimiento cooperative de Rochdale. Re-

Flores con sus "Manifiestos a la NadOn". organizaci6n del Banco de lnglaterra. Maz·
Pedro Moncayo hace otro tanto con su zini funda la "Joven Europa". Guerra
"Linterna M3gica". Flores crea el tributo franco-marroquf.
de 3,40 pesos "por cabcza". Nace en Qui·
to Federico Gonzalez Smirez. Primer tclegrafo cl&:trico de Baltimore a
Washington. Zotrilla: Don Juan Tenorio.
Se funda Ia Sociedad Filantr6pico-Utera-
Dumas: Los tres mosque/eros y El Con-
ria, luego Hamada Sociedad Filotecnica.
de de Montecristo (·45). Lacordaire: Coli·
Peri6dicos: El ecuatoriano, El censor, El
ferencias de Notre-Dame (·51}. E. Ba·
Atalaya.
net Browing: Poemas. Kierkegaard: El
concepto de la angustia. Carlyle: Pasa-
AL: Independenda de Dominicana y
do y presente. Marx, refugiado en Paris,
Guatemala; Boyer derrotado en Haiti. In-
rcdacta los Manuscritos econ6mico-filos6-
surrecci6n negra en Cuba. Revueltas mi·
ficos. Dostoievski traduce a! ruso Eugenia
litares en Mbcico contra Santa Anna. Cri-
Grm1det.
sis econ6mica en Montevideo a consecuen·
cia del bloqueo. En PerU, comienzo de
Ia explotaci6n de guano. Convenci6n de
alianza y amistad entre Rivera y los in-
surgentes de Rio Grande do Sui. En Pa-

435
 Vida y obra de ]wm A!ontalvo

1845 E1 Dr. Francisco (vfontolvo regtesa del dcstierro. Montalvo lo cuenta

::sf: "Sucedi6 por entonccs, que volviese del Per\1 mi hermano pri·
m<JgCnito, c!c>terrado pot flores (csto del destieno nos viene a nosottos
de LtmiliJ); \"Oivi6 mi dicho hermano y cargO conmigo a Ia capital".
Otro herm<lllO de Juan 1Iontalvo, don Mariano, tambiCn desterrado
por flures, '" cst,lb]eci6 e:J el PerU y nunca se supo mds de i'l.

EI Dr. francisco Montalvo, nombrado Director de CrCdito PUblico

1846 por d Pr~sid<:nte Roca y radicado en Quito, matricula a su hennano
Jwu'. <:ll d Colegio de San Fernando, regentado por los religiosos de
S~nto Domingo, en el que hace los estudios de latinidad. En los claus-
tros del Colcsio, en una ficst~, escucha cl discurso de un compaiiero.
A Ia no~he, en un drculo de C'tudiantes, Montalvo lo nproduce de
m~moria, El h~chu causa ~orprc'a y alguien insinlia que Montalvo eS·
cribiO cl discurso. Estc aclara: "l\o, cl discurso de un amigo obliga
todu mi atenci6n y me lo aprendi de memoria". F.ra Ia primera de·
rno~lr~d6n de su podetoon capacidad intelectual.

436
 Ecuador y Ambica Latina Mundo exterior

mguay, el Congreso vora la Constituci6n

y establece pedodo presidencial por dicz
:ltlos; Carlos LOpez presidente.
F. Bilbao: Suciabilidad chilena. J. M. de
!1.-lacedo: /.,a Morcninba. VC!e-..: de Herre-
ra: Eh·ira de Oquendo.

E: EI 6 de marzo estalla Ia Revoluci6n Hambre en Irlanda. Los jesuitas en Lu-

N~:!onalista contra Flores. Vencido Cste, cerna. Nueva ConstituciOn e~pafio]a. Tra-
sc firn~a d "Tratado de Virginia". Con- tado franco-chino de Whampoa.
vocada ht ConvenciOn Nacional, elige pre-
sidente a Vicente RamOn Roca. Colombia Fun1Jay: estudios sobre ]a polarizaciOn de
moviliza su ejCn.:ito contra Ecuador. Ia luz. Poe: E! cuervo. Disraeli: Sybil.
\V'agncr: Tannhauscr. A. Humboldt: Cos-
r. V. Solano: La escoba. V. Rocafut'rte:
A !a Naci6n (N? 12, 13, 14).
mos. Marx escribe su tesis sobre Feuer·
bach. Engels: La situaci6n de la clase
ob1·era en I nglaterra.
AL: C~stilla presidente de PerU, Mos-
quera de Colombia. Espafia reconoce in-
dcpcndencia de Venezuela. Primera Hnea
Je yaporcs entre C:idiz y La Habana.
Sarmiento: Facundo. Segura: f.la Catita.
l\1. Payno: El fistol del diablo. V. F. LO-
pez: Manual de historia de Chile. "Jota-
beche" funda Et Copiapilw, en Chile. En
l\Iontevideo, El Comercio del Plata (Fio-
rencio Varela); en AsunciOn, El Para-
!'JIIl)"'l Independiente.

E: EI Congreso desconoce el Tratado de Abolid6n de Ia Ley de Gr~nos en Ingla-

Virginia. Flores propane en Espafia "Ia
reconDtdsta de America". Convenio de
paz. amistad y Hmites con Colombia.
Garda Moreno: El Zurriago {periOdico)
F. V. Sobno: Tonteria.r del Dr. Mante-
quita. M. Vintimilla: Contestaci6n al li·
hdo N~ l dr! Frailr: del Gallinaz.o.
terra. Escisi6n en el partido conserva.Jor.
Ministerio liberal Russell. Manifestaciones
anti-austrfacas en Mil:in. "Asamblea inte-
kctual del pueblo alcm:in" en Francfort.
Austria se anexa Cracovia. Revoluci6n en
Portugal, intcrvenci6n ing\esa. Tratado an-
glo-americana de Washington. Regimen
par\amentario en Cana~:i.

AL EE. UU. invade MCxico; derrota Le Verrier descubre d planeta Neptune.

mcxicana en Palo Alto y ocupaciOn nor- Proudhon: Si>tema de conftadicciones cco-
teamericana de Monterrey y Nueva Cali· n6micas. Mil:hc!et: El Pueblo. G. Sand:
fornia. ReelcrciOn de Bulnes en Chile. As- E! panta.'IO ,!el diablo. Dostoiesvki: Pobre
tilleros de Punta Arenas, en Mau:i, los gwte. Thackeray: feri11 de vanidades. Kd-

437
 Vida y obra de Juan Momalvo

1847 Prosigue los estudios en e1 Colegio San Fernando.

En setiembre, sc matricula en el Seminario de San Luis, en donde

1848 had. sus estudios de filosofia. La influenda del medio se observa en
sus primeros versos, de orientad6n religiosa. Se conoce un poema:
"A Marfa de Agua Santa de Ba!ios".

438
 Ecuador y AmCrica Latina
primeros de AmCrica del Sur. Primera
presidencia de Monagas en Venezuela.
Echevarria: Dogma socialista. J. M. Gutie.
rrez: AmCrica pohica. G6mez de Avella·
neda: Guatimozin. Gonr;alves Dias: Pri-
meros cantos.
E: Inglaterra y Venezuela abogan por
Flores y el cutnplimiento del Tratado de
Virginia. El 16 de mayo muere Rocafuer-
te en Lima.
Garda Moreno, en El Vengador, comba-
te los planes de invasiOn de Flores desde
Espafia.
AL: Nueva declaraci6n de independen-
cia de Guatemala. Veracruz capitula ante
Ia flota norteamericana. Primeras sode-
dades obreras chilenas.
Trisarri: El cristiano errante. A. Bello:
Gramdtica de la lengua caste/lana. B. Mi-
tre: Soledad.
E: Garda Moreno alcalde municipal de
Quito. Relativa paz en el pafs.
F. V. Solano: Viaje a Loja.
AL: Tratado Guadalupe · Hidalgo: Me-
xico cede California, Arizona, Nuevo Me-
xico y Texas. Castilla convoca en Peni un
Congreso Internacional. Constituci6n de
Honduras. Monagas disuelve el Congreso
venezolano. BelzU, presidente de Bolivia,
inicia era de "caudillos batbaros". lngla-
terra se apodera del puerto nicaragiiense
de San Juan. Revuelta liberal en Pernam-
buco. Abolici6n del ejCrcito en Costa Rica.
ArCstegui: El padre Horan . .T. A. Saco:
Ideas sabre la incorporaci6n de Cuba a
los Estados Unidos. De Paula Vigil: Sabre
Ia autoridad de los gobiernos. Luz y Ca-
ballero funda en Cuba el colegio El Sal-
vador.
439
Mundo exterior
ler: Poesias. Berlioz: La condenaci6n de
Fausto.
Crisis econ6mica general en Europa. Mo·
vimiento Italiano del "Risorgimcnto". Ley
inglesa sabre duraci6n de trabajo femeni-
no. Ministerio liberal Rogier en BC!gica.
Yacimientos de oro en California. Guerra
dd Sanderbund en Suiza.
Helmholtz formula el principia de conser-
vaci6n de Ia enetgia. Gervinus funda Ia
Gaceta alemana. Lamartine: Historia de
los girondinos. Michelet: Historia de fa
revoluci6n france sa. (-53). Prescot: Histo-
ria de la conquista del PerU. E. Bronte:
Ct1mbres borrascosas. Emerson: Poemas.
Revoluci6n de Febrero en Francia. Cafda
de Luis Felipe. Prodamaci6n de Ia Segun-
da RepUblica. lnsurrecciones proletarias
de Julio. Represi6n de Cavaignac. Luis
Bcmaparte presidente. RepUblica hUngara
de Kossuth. Cafda de Metternich. Asam-
blea de Frandort por un Reich alem:in.
Alzamientos contra los Habsburgo en Ita-
Ea. RepUblica de Venecia. Guerra anglo-
boer. Primera constit1.1ci6n danesa. Ingla·
terra concede el self-government a Aus-
tralia, Nueva Escocia y Canad:i.
Kwnp: !'timer cai'iOn de acero fundido
S. Mill: Principios de economia politica.
J. Grimm: Histori11 de fa lengua a!ema11a.
A. Dumas (h): La dama de las came/ias.
T. B. Macauly: Historia de lnf!.faterra
(-61). D. G. Rossetti: Ia Hermandad Pre·
rafaelista. Marx y En~;els: Manifiesto Co-
munista.
 Fida )' obra de ]111111 iUontalvo

1849 ContinUa sus e~tuclios en d Scminario de San Luis. "En este tiempu
~e~cribe-. simrle estudiame de filosofia, habian pasudo ya por mis
hon.:as caudinus los Parale!os de los l'amnes ilustres de Plutarco, las
DJcadas de Tito Livio, los Doce Chares de Suetonio, Ia vida de Ale·
jandro por Middleton y otr:1s muchas por d estilo". {ER, yol. II, p.
233, Paris, Garnier).

1850 Prosiguc los cstudios de filosofla en el Seminario de San Luis.

1851 En mayo, se gradUa de Maestro de Filosofia, con tres A.A.A. El

Dr. Francisco Montalvo es nombrado Gohernador del Tungurahua.
En setiembre, _Tuan Montalvo se matricula en Ia Universidad e inida
cstudios de Jurispmdencia. Por influcncias del primogenito, es nom·
brado Secrctario del Convictorio Nacional de San Fernando.

440
 Ecuador y Amirica Latina
E: El Congreso, dividido entre "nobols-
us" y "elizaldistas" encarga el poder a!
vi<:cpr~'ider>tc, i\fanucl de Asdzubi.
11L: Sou!ouque se proclama Faustino I,
Empcrador de Haiti. Fuerzas paraguayas
ocupan .Misiones. lnsurrecci6n de PJez
contra Monagas en Venezuela; exilio de
Monagas. PerU acrecicnta ventas de gua·
no a Europa. Guerra racial en Yucat:in.
Alam:in: Ilistoria de Afixico (-55). Mar.
quez: La bandera de Ayacucho. f'. Toro:
!.a sibila de los Andes.
E. El Gral. Jose Maria Urbina descono-
noce al presidente Asdzubi y prodama
Ia jdatura suprema de Diego Noboa. Nue-
va Convend6n Nacional y quinta Consti·
tuc1on Noboa presidente constitudonal.
Regresan los jesuitas al pals.
F. V. Solano: traducd6n de La guerra de
Catilina, de Sa!ustio.
AL Acuerdo entre Ia Confederaci6n y
el comisionado ing!es en el Plata. Mueren
San 1\lartfn en Francia y Artigas en el
Paraguay. Los jcsuitas expulsados de Co-
lombia. En Brasil, Ia producci6n del ca-
fe suplanta a ]a del azUcar; ley contra el
trMico de negros. Tratado Bulwer-Clay-
ton entre Inglaterra y EE.UU., estable-
cicndo zon~s de intluencia en A. CentraL
M. Cervantes: CaramurU. Sarmiento: Re-
cucrdos de proFincia.
1:. El Gml. Urbina derroca al presiden-
te Noboa y se prodama Jefe Supremo.
TUquerres manifiesta su deseo de perte-
necer al Ecuador. Colombia amenaza
con otra guerra. Flores, en Puna, in-
tenta invadir Guayaquil. Decreto de abo-
lici6n de Ia esclavitud.
441
Mundo exterior
Mazzini y Garibaldi derrotados por los
austriacos. Actuaci6n de Luis Bonaparte
y Ia "Montafia". Ministerio e:-:tra-parlamen-
tatio Je L. Bonaparte. Alianza austro·L"ll·
sa contra los hUngaros. RepUblica de Ro-
n,a. I1wasi6n francesa. AEanz~ de los
tt(:S E1nperadores. Taylor presidente de
EE.UU.
Experiencias de Fizeau sobre Ia velocidad
de Ia luz. Dickens; D. Copperfield (-50).
Ruskin: Las siete lamparas dr: Ia arqui-
tectura. F. Caballero: La gadota. Cour-
bct: Lor peones. H. Melville: Mardi )' 1111
VI<Jjc al mJs alld. i\luere Poe.
Crcce poder politico de L. Bonarparte.
Ley Falloux sabre ensefianza y ley electo-
ral Thiers. Nueva Constituci6n prusiana.
Acuetdo austro-wso contra Pwsia. Regre·
so del Papa a Roma. Ministerio de Ca-
vour. Compromise Clay sabre h csclavi-
tud en California. Ley sabre colonizaci6n
en Argdia. Expcdici6n de Barth a Africa
Central.
Primer cable submarino entre Douvres y
Calais. Fundaci6n de Ia Agencia Reuter.
Hawthorne: La lelra escar/ata. Schopen-
haucc Parerga y Paralipome11a. Emersof':
Hombres rcpre.>elllt'lh·os. \Vagner: Lohcn-
f.'li!l. Goya: Los {'>"()"fr_l,;,.,s_ Mw•ro:- Bal-
zac.
Golpe de Estado de Louis Bonaparte. Su-
presi6n de la libertad de prcnsa. Bismarck
rcpre~entante de Prusia en 1a Dicta gcr-
m,i!llca. f<:dnac;cln J~ mednico-; en Tn-
ghtterra. Rcvudta de Saldanha en I'or!u·
,;al y toma de Lisboa. Revudta de los Tai-
pin~ en China.
 Vida y obra de Juan Montalvo

1852 El 6 de marzo, las sociedades Miguel de Santiago, IluJtraci6n, Filarm6-

nica y otras, celebran el aniversario del derrocamienta del "genfzara"
general Flores. Montalvo pronunda el discurso de arden: "Solemnice·
mas, sefiores, el dia en que el tirana se vio confundido al golpe e!Cc-
trica del brazo de Ia naci6n, solemnicemos el triunfo de la patria con
el civismo de la imeligencia; y Ia vaz del attesana, par Ia segunda
vez en Ia tribuna, sea tambien en honra del pend6n de la victoria,
clavado en marza en los felices campos de la Elvira, tinto en la sangre
del genfzaro .
El 19 de noviembre muere el Dr. Francisco Montalvo y Juan queda
sin ayuda.

Estc cs un afio de tdfago militar. En uno de los viajes entre Quito

1853 y Ambato, Ambato y Quito, el jinete se enfrenta con un batall6n que
cambia de plaza. Montalvo relata asi el mal encuentro: "Qufntenle el
caballo a ese tal -grita un oficial-. Cuatro cholos se me vienen end·
rna: jPie a tierra, ca ... t6lico! -~A tierra?, contesto como buena.
Esa ser:i lo que tase un sastre. -,:Estudias para abogado, chiquillo,

442
 Ecuador y AmCrica Latina
An6nimo: Establecimiento de Ia Compa-
iiia de jesUs en la RepUblica del Ecuador
1:'11 el aiio de 1851. Garcia Moreno: Defen-
sa de los jesuitas.
AL. InsurrecciOn de Sierra Madre y ata·
que de Matamoros en Mexico. Insurrec-
ci6n de Agiiero en Cuba. Fin del sitio
de Montevideo. Urquiza prepara Ejerdto
Grande contra Rosas. AboliciOn de Ia cs·
davitud en Colombia. Fracaso de Ia Revo·
lud6n Liberal en Chile. Primer ferrocarril
entre Lima y Callao.
M:lrmol: Amalia (-55) y Armonias. Lasta-
rria: Diario politico. Maidn: Obras pohi-
cas. Gons:alves Dias: Ult1mos cantos. Mue-
re Echevarria en Montevideo.
E: Flores bombardea Guayaquil y es de-
rrotado. Urbina destierra a los jesuitas.
La Convenci6n fija los fondos para Ia ma-
numisiOn de los negros. Urbina presiden-
te constitucionaL Orden de destierro con-
tra los periodistas de La Naci611, peri6di·
co de oposici6n.
J. Zaldumbide: Canto a !a mUsica.
AL: Derrota de Rosas en Caseros, exilio,
gobierno provisional de Urquiza. C6digo
civil en Peni. PoHtica de fusiOn en Uru-
guay. Telegrafo en BrasiL
Alberdi: Bases. ]. F. Lisboa: Diario de
Tim6n. M. Bilbao: El inquisidor mayor.
Arcos Arlegui: Carta a F. Bilbao.
E: El Congreso, a petici6n del presiden-
te, decreta "Ia libertad de estudios".
F. V. Solano: La escoba. Garda Moreno:
La S!itira, AI general Urbina, La Naci6n.
R. Carvajal: Por ahora.
443
Mundo exterior
Primera ExposidOn lnternacional en Lon-
dres (Crystal Palace). Invenci6n de Ia
prensa rotativa. Melville: Moby Dick. Be-
echer Stowe: La cabaila del tio Tom. Net·
val: Viaie a Oriente. Henuanos Goncourt:
Diarios ( -84}. Longfellow: La leyenda do·
rada. Macaulay: Ensayos biogrJfiros. Mur·
ger: Escenas de la vida de bohemia. Rus-
kin: Las piedras de Venecia. Verdi: Rigo-
letto.
Restablecimiento del Imperio en Fran-
cia. Proyectos de Haussman de remodela·
ci6n de Pads. Cavour preside consejo pia·
montes. Negociadones de Austria con Ale·
miUiia del sur para uni6n aduanera. Coa-
lici6n de Darmstadt. Prusia denuncia cl
Zollverein. Independencia de i\Iontene·
gro. loglaterra reconoce independencia de
Transvaal.
Se funda el primer "gran magazin" en
Paris: el Bon Marche. Los Grimm inician
el Dicionario alemfm. Gautier: Esmaltes
y camafeos. Leconte De Lisle: Poemas an-
tiguos. Turgueniev: Relatos de un catador.
Comte: Catecismo positivista. V. Hugo:
NapoleOn el Pequefio. C:inovas del Cas·
tillo: Historia de la decadencia de l!spa-
iia. Baltard construye los Hailes centrales
de Par!s (.58).
Rusia propane a lnglaterra el reparto de
Turquia. Flotas franco-inglesas en los
Dardanelos. Ocupaci6n rusa de principa-
dos danubianos. Ruses y americanos recla-
man acceso al Jap6n. Pierce, presidcnte
de EE.UU. Los Tai-pong se apoderan de
 Vida T obra de Juan Mo!italvo

o eres embri6n de clerigo? -dice chanceando el oficiaL Dejate de

subterfugios y echa ad ese alazUn, que bien lo he menester para mi
Rosa que viene mal montada. Di mi nombre, no l1ubo remedio. -jTa-
t~!. exdam6 cl Jde: e;e doctor es persona: mi General lo llama Pa-
chito: dejen pasar a\ 'estudiante'. Gracias a mi hermano, salve Ia vida,
rues el caballo no hubicra af!ojado yo, sino pasando por las bayonetas
de los cholos".
Mucre su padre, don ;\-\areas \lonta!vo, cl 11 de agosto.

185~ AbanJona los cstudios Je jurispruJencia y retorna a los huertos sola-

riego:; de Ficoa. Decide sa escritur y se dedica de lleno a Ia lectura
de Plutarco, Tito Livia, Suetonio. Le ~ubyuga Ia lectura de Ia vida
J~ los grandcs hombres y para cntregarsc a ella busca Ia soledad. Las
rnrezas y original:dades dd esquizotimiL·o hat-en su aparici6n.
En nm·iembre, publica on poema, "En on iilbum", en La Democracia,
peri{idi.:u que dirige su segundo hermano, cl Dr. Francisco Javier.
Juan lvln~ralvo utiliza wmo pseud6nimu su nnagrama Tomanvol.

1855 La i11;uportable insulencia de los "tauras", negros militarizadus a las 6r-

dcn~s de Urbinn, es usf de<><:riu por 1\.-Iontalvo: "Un dia, asomandome
;t] balc6n de !a casa de campo que habiraba. lleve un sust<J mortal:
un taura enfurecidu estaba alli, tronnndo contra mi hetml\no fran-
cisco, quicn tenia en Ia mano una lama formidable: era Ia del negro,
arrcbatada de hombr<: a hombre, por un indio gallardo a quicn ei
wldado habia querido l1crir. 'A su cur.rtel', le dijo mi hermanu.
cntr.:r,Jndosela; tom6la cl negro, y c:!lpe~O a esccger entre nosotros
con Ia vista a cull dcspanzurraria Jcsde luego; pcro el indio, todo
un hombre como dicen, cstaba alii con su maza de Hercules a punto,
y Ia hoja brga d.: mi estoque no hubiera faltado a su debcr. Fuese
 Ecuador y Amhica Latina Mundo exterior

AL: Sublevaci6n de Castilla en PerU. En Nankin.

MCxico, calda y exilio de Arista y resmu-
raci6n de Santa Anna. Nueva Constitu- Gobincau: Ensayos sabre la doigualdad
ci6n en Colombia. Urquiza presidente de de lJ.s razas (·55). V. Hugo: Los castigos.
Argentina; prirnera Constituci6n argcn- Gogo]: Tarm Bulba. Verdi La Traviata.
lina. En Brasil. tregua polltica y gobiemo
Je conciliadOn entre libcrales y conser-
vadores.
D1.:st Gana: Una escena soci11l. Corpan-
~ho:Brisas de mar y La lira palri6tica. A.
d~ Azevedo:Poesias. Monte Alvcrnc:
Obras oralorias. Nace Jose Marti. Muere
]. E. Caro.

L. Urbina firma contrato con Elfas Mo- Guerra de Crimea entre Rusia y aEanza
catta para aneglar la deuda inglesa de Ia anglo-francesa. Revuelta de O'Donnell en
indcp~ndenda. Madrid. s~ inicia el conflicto Kansas en
EE. UlT Fundaci6n de Ia ptimera hilan·
F..l. Aguirre: Discurso sabre Ia manumi-
derfa de ,t]god6n en Bombav.
si<in de csclavos y Gabriel Garcia More-
no o Ia t•erdad contra sus calumniadores. Guerra de Crimea: primer reportaje foto-
gdfico de actualidad. Berthelot y los
,;L: AboliciOn de Ia esclavitud en Vene-
prin<"ipio~ (1e Ia termodinllmica. Momm-
zuela y PerU. Plan de Ayutla contra Santa
sen: HISIOI"Ia de Roma. Nerval: La> qui-
Anna en M€xico. Buenos Aires formaliza
meras y Silvia. Tennyson: La carga de la
su segtegaciOn del resto de las provincias.
hrigada ligen!. \'io!let-le-Duc: Diccivnariv
Dictadura de Melo en Colombia. Emptes-
rrzo.''<1d'1 de Ia arquitectura /rance.ra. Ch.
rito extaordinario de Brasil a Uruguay e
}{~nouvicr: Ensa)'OS de critzca gt'neral
intervenci6n armada.
(-75). D. H. Thoreau: Walden. TiutchcY:
Pe:;ado: Ln.r aztaas. V. F. LOpez: La no- Poesias. Nace A. Rimbaud.
L·ia del hac;C". Varnhagen: Historia gnle-
ral de Brasil (tomo 1). M.A. de Almeida:
Memorias de till sarge11to de milicias (-55).

f:: El militarismo nadonnl agobia a\ pue-
blo: los "tauras" nacionales reemplazan a
los "etiopes" venezolanos. "Mis can6ni·
!'is", llama Urbina a sus ncgros militati-
zndos.
Atcntados contra NapoleOn III. Lcyes so·
bre trabajos y propiedad industrial. Bata·
!Ia de Sebastopol y derrota aliada. Auto-
rizaciUn a Lc-sseps para construir <:anal de
S11e~. Ma~ane de musulmanes en Yunnan.

P. F. Cevallos: Cwcdro simJptiro de fa Rc- F·ql('~iciUn Tnternacional en Paris ( Pab-

p:iblica del Ecuador.
AL: Segunda presidencia de Castilla en
PerU -"era de los millones de guano"-
y de Monagas en Venezuela. Exi\io de
cin dr~ Ia I ndustrin 1. Los RotS<:hild fun-
dan el Kreditans!alt de Viena. Le Play:
Lns obreros europcos. Whitman: Hojas de
hicrba (-91). Browning: Hombres )' muie·
r,·s. Baudelaire: H Splen d'? P1~ris. Ner·

445
 Vida y obra de ]ua/1 Montalvo

el taura, refunfmlando y amenazando con un pronto regreso. Asi

andaban en Quito, los negros de Urbina. " (Catilinariar, IV).

1856 Lector contumaz y esquizotimico puro, busca Ia soledad de Ficoa o

de Ia hacienda de .Puntzang, en Baiios del Tungurahua.
Escribe un articulo: "Lamartine (A los ecuatorianos)", exaltando a!
poeta frances: "Yo te amo, Lamartine, porque amo Ia melancolfa del
coraz6n; yo te amo, porquc amo Ja libertad. Compre tus libros,
cstando acaso falto de lo necesario; y cuando me acuerdo que pronto
sere ciego, mi perturbada \'ista no se cansa de vagar por tus hcrmosos
versos: yo los aprendo, yo los grabo en mi memoria, para repetirlos
en media de las sombras. cuando mls ojos se hayan cerrado a esta
hermosa Juz que quiere huinne. Quito, 28 de junio de 1886".
Montalvo padecfa entonces una enfermedad de los ojos. El gran OCU·
lista Desmarres atendi61e, en Paris.

!857 El 17 de febtero recibe el nombramiento de Adjunto Civil a Ia Le.

gaci6n Ecuatoriana en Italia. Viaja a Europa en cl barco Parana. LJe.
ga a Paris. El Ministro ecuatoriano cs Pedro Moncayo, quien acoge
a! joven escritor.
En carta a su hermano Francisco Javier, del 11 de setiembre, le
cuenta: "Paso mis dias, bien en los bosques de los alrededores, bien
en los museos y bibliotecas: casi siempre voy al Louvre, y no salgo
sino cuando los guardianes gritan: Messieurs, on va fermer".

446
 Ecuador y Amirica Latina
Santa Anna, lo sucede Alvarez; Benito
Juarez Ministro e inkiaci6n de Ia Refor·
rna. C6digo Civil, en Chile, obra de An·
drCs Bello. R. Carrera presidente vitalido
de Guatemala.
Abreu e Lima: El SodaJ,ismo.
E: GnU. Francisco Robles eJecta prcsi-
dente. Decreta de amnisda. Robles nego·
cia emprCstito con hipoteca del ArchipiC·
]ago de Galapagos.
D. Veintemilla de Galindo: A mi madre.
A. Borrero y otros: La RepUblica.
AL: Alianza centroamcricana para recha·
zar a! norteamericano Walker en Nicara·
gua. Constitud6n liberal en PerU. Ley
Lerdo de desmortizaci6n de bienes cdc·
si~sticos, en Mbcioo.
Velez de Herrera: Romancero cubano. C.
Acosta: Cosas sabidas y cosas por saber·
se. Po!Cmica entre Gon~lves de Magal·
haes y Jose de Alcncar, en Brasil.
E: El Congreso cntrcga a los acreedores
inglcses Ia colonizaci6n de los teritorios
de Ia margen izquierda del Amazonas y
extensa 7Ama en el PailOn. Ley de defen-
sa gratuita a los indios. Garda Moreno
Rector de Ia Universidad Central.
D. Veintemilla de Galindo: Necro!ogia.
El libra La Predestinad6n, de F. V. Sola·
no, en el lndice de Libros Prohibidos.
Suiddio de D. Veintemilla de Galindo.
AL: Ospina presidente de Colombia.
Nueva Constitud6n en Venezuela. Wal-
ker expulsado de CentroamC:rica. Confe-
deraci6n Granadina (-61). Nueva Constitu·
ciOn en Mexico, rechazada por los conser-
vadores militares y eclcsi3.sticos; se inicia
Ia resistencia de Benito Ju3.rez.
J. de Alcncar: El guarani. E. del Campo:
Carta de Anastasio el Polfo sobre el bellf:·
/icio de la sefiora La GrUa.
447
Mundo exterior
val: Aurelia. Castclar: Emesto. Courbet:
El taf!cr. Muere Kierkegaard.
Ley sabre socicdadcs anOnimas en Ingla·
terra. Calda de O'Donnell en Espaiia.
Tratado de Paris. Memorandum de Ca-
vour sabre ltalia. ConvcnciOn intcrnado-
nal sobre la guerra naval. Guerra anglo-
persa.
Nueva era dd acero: horne de oxidaciOn
de Bessemer. Taine: E!!sa)"!J sob;·e Titn
Livio. Barret BrO\I·ning: Aurora Lcif!J'.
Aksakov: Cr6nica familiar. Wagner: Ln
Walkiria. Nace Freud.
Grave crisis finonderl< en Inglaterra. Au·
menta lucha por los mercm!os y expan·
si6n colonial. Entrevista entre NapoleOn
y ei Zar. Comtitw:i6n csdadsta en Kan·
sas. Revue!ta de los cipayos en Ia Ind:a.
Los franco-ingleses ocupnn Cant6n.
Flaubert: Madame Bo~wy Baudclnin:: Las
!fore.> del mal y traducci6n de las lfisto-
rias extraordlllarias, de .Poe. Eliot: Escc··
nas de Ia vida clerical. Chmnpfleuty :t>.h-
nifiesto El rn;lismo. Ibsen: Olav Liliek-
rans. Courbert: Mucbachas a !a orilla del
Sena.
 Vida y obra de Juan Montalvo

1858 Viaja a Roma. Escribe para el periOdico quiteiio La Democracia:

"Hace algunos dlas que estoy en Roma y creo que mi tiempo no esti
mal empleado. Desde Ia elcvnda cUpula de San Pedro basta las oscu·
ras catacumbas, dcsde d esp!endido Vatiuno hasta Ia salvaje gruta
de Caco, todo lo he reoorrido, todo lo he visitado. Pase la noche
en Roma, y al otro dfa madrugui para ir a Roma. Roma esti para
mf en las colinas, en el Foro, en los fragmentos de Ia VIa Sacra;
Roma esti para m[ en el Pante6n y en el Colisco, en el Tiber y los
viejos muros ... ". Visita Pompeya.
Secretario de Ia Legaci6n del Ecuador en Paris (1~ de julio). Escribe
una sentimental carta a Lamartine, que se publica en un diario de
Pads, en Ia que invita a! poeta, ya en Ia pobreza y el ocaso, a vivir
en America. El poeta contesta con una esquela "amanda esa mana
extranjera".
Escribe a su hermano Francisco Javier y en sus cartas describe
Roma, Florem:ia, Genova, Venecia, Pompeya.

Ante Ia noticia de Ia dificil situaci6n del erario, escribe al Ministro

1859 de Relaciones Exteriores renunciando a Ia mitad del sueldo. Enferma
gravemente de artritis, en Paris. En junio, resuclve rcnunciar al cargo
y retornar a! pafs. Los mlmites demoran. Visita Espaiia antes del
regrcso.

448
 Ecuador y America Latina
E: El gobierno expulsa al Ministro pe-
ruano Cavero. Protesta peruana y bloqueo
a los puertos ecuatorianos. En el Congreso,
Garcfa Moreno maquina contra el gobier-
no de Robles. Disuelto el Congreso por
falta de quOrum. Robles establece su go.
bierno en Riobamba.
J. L. Mera: Poesias.
AL: Ju3rez establece su ~;uartel general
en Veracruz. ]. Castro presidente de Ve--
nezuela. Abolici6n de Ia repUblica unita-
ria y reconstituci6n de Ia repUblica fede-
rativa de los Estados Unidos de Colom-
bia. Segunda Revoluci6n Liberal en Chile.
SousUndrade: Harpas salva;es. Colecci6n
El latid del desterrado (]. M. Heredia, ].
Quintero, J. C. Zenea).
E: Terremoto destruye provincias cen-
trales. Anarqufa en el pals: el general
Maldonado se subleva en Guayaquil;
Cuenca se declara independiente del go.
bierno central; Loja se ptodama distrito
federal; en Quito, triunvirato: Garda
Moreno, JerOnimo CarriOn y Pedro Jose
de Arteta. Garda Moreno, derrotado en
Tumbuco, huye a! PerU. Gral. Guillermo
Franco proclamado Jefe Supremo, firma
con el presidente peruano el dlebre tra·
tado de Napasingue. Garda Moreno soli-
cita el protectorado de Francia para el
Ecuador. Tratado secrete Selaya-Mosque-
ra de colonizaci6n del Ecuador.
B. Malo: Catalogo de errores.
AL: Notorio desarrollo de Paraguay ba·
io el gobierno autonomista de C. A. L6-
pez. Buenos Aires inoorporada a Ia Con·
federaci6n. Primer ferrocarril en Argenti-
na. Mirarn6n d.irige a los anti-juaristas en
Mexico, separaciOn iglesia-estado.
449
Mundo exterior
Atentado de Orsini contra Napole6n III.
Supresi6n de Ia Cornpafiia de las Indias.
Liberaci6n de siervos del dominio impe-
rial ruso. Europa reconoce Ia independen-
cia de Montenegro. Campaiia electoral de
Illinois: Douglas contra Lincoln. Derrota
final de los cipayos. Los franco-ingleses
toman Ticn Tsin.
"Apariciones" de Lourdes en Francia. Na-
dar: primera fotograHa aerea desde un
g!obo. Pol6nicas entre Pasteur y Pouchet
sobre generaci6n espontilnea. H. Taine:
Ensayos de critica y de historia {·94).
Prescott: Historia del reinado de Felipe
II_ Carlyle: Historia de Federico II. A.
F. Pisemski: Mil almas. A. Daudet: Las
amorosas. Offenbach: Orfeo en el infier-
110. Proudhon: La jUJticia en !a revolu-
ci6n y en Ia iglesia.
Guerra italinna por la unidad: Francia y
Cerdeiia contra Austria. Austria ataca Rei-
no de Cerdeiia. Batallas de Magenta y Sol-
ferino. Garibaldi inicia campaiia libertado.
ra en Itn!ia. Fortalecimiento dd ejCrcito
prusiano bajo Guillermo Hohenzollem.
Parma y Modena anexadns. Los franceses
en SaigOn.
Primer empleo Je la sonda para bUsque-
da de petr6leo en EE.UU. Darwin: El
origen de las especies. Marx: Crftica d~
la economia politica. G. s~nd: Ella y C!.
A. Bain: Las emociones y la voluntad. V.
Hugo: !4 leyenda de los si?,/os. E. Caste--
Jar: La civili:zaci6n en los cinco primeros
siglos del cristianismo (-62). lngres: El
baiio turco. Gounod: Fausto.
 Vida y obra de Jl/(m Montalvo

1860 Montalvo llega a Guayaquil a mediados de ai'io, apoyado en mu-

letas y 3C detiene en Bodeguita de Yaguachi. Desde ese Iugar, advierte
e1 caos y h anarqula que destruycn el pais. Garcia Moreno se alza
como un cxtcrminador furibundo. Montalvo le dirige una carla (26
de seticmbrc) y en dla le llama por Yez primera "tirana": "Di!jeme
Ud. hablar con claridad: Hay en Ud. elementos de heroe y de.
smwiccmos Ia palabra, de tirano". Garda 1\Ioreno, dicz afios mayor,
Mchiva Ia carta. Este silencio despectivo har:l fermentar en el pe-
cho de Montalvo un odio corrosive contra el terrible presidentc.

1861 Llega Montalvo a su paisaje y a sus heredades. Conoce el amor. Ella

se llama Marfa Adclafda Guzm>in, ambatei'ia. Colabora en la revista
literaria Iris, que se publica, en Quito. Su articulo tiene par titulo
"!Jios sc acomoda a todos".

450
 Ecuador y AmJrica Latina Mundo exterior

J. V. Gonzalez: Biografia de ]. F. Ribas.

Orgaz: Las tropicales. Casimiro de Abreu:
Primaveras.

F Garda Moreno !lorna a J. ]. Flores Garibaldi en Calabria. Napoles y Sicilia

pnra combntir a Franco, quicn es derro- oe uncn al reino de Ttalia. Saqueo de Pe-
tado y huye al PerU. Garda Moreno, Je. kin por fuerzas europeas. Cr€mieux funda
fe Sllpremo, unificn el pais a sangre y h Alianza Tsraelita Universal. Lincoln pre·
fuego. sidente de EE UU Secesi<.ln de Carolina
del Sur.
F. V. Solano: Reflexianes sabre Ia infali·
{Ji/idad del Papa. P. Herrera: Ensayo sabre
Construcci6!1. del "metro" en Londres.
Ia Historia de Ia literatura ecualoriana. ].
Spckc y Grant descubren las fuentes del
Zaldumbidc: "A mis !agrimos" (en El Im·
Nilo. Lenoir in\'enta cl motor a explosiOn.
,~arcial).
Baudelaire: Los paraisos artificia!es. Tai-
nt: ra Fontaine t' ws /fibulas Gontcha·
AL: Constituci6n conservar.loro en Pe-
rov: Ob!omav. P. A. de Alarc6n: Diario
rl!. Guerra civil en Colombia. Triunfo de
de zm testigo de la guera de Africa. Saint-
las rcformas liberales en Mexico.
Saens: Oratmio d" Navidad.
\'icuiia Mackcnna: Historia de la indepen-
dellcia c11 d Perk Blest Gana: La aritmJ-
tica e11 el t~mor.

E: Convenci6n Nacional cxpide nueva Padnmento italiano . .Muerte de Cavour.

Constituci6n: libertod de imprenta, abo- Estatuto de campesinos liberados de Ia
Jici6n de Ia pena de muerte, ejercito obe- esdadtud en Rusia. Principado de Ru·
diente y no deliberante. Se crea Ia pro- mania. Formaci6n de los Estados Confe·
vincia de Tungurahua. El 2 de abril, Gar- derados de America. Secesi6n de Virginia:
da Moreno presidente constitucional. Se bloque de cstados su<listns.
organiza el Tribunal de Cuentas, se fun·
da d colegio Bolivar, de Ambato; Ia ban· S. Mill: Sabre el utditariSJn(J. Proc1db<>:-t:
Jera nacional es Ia tricolor. Llegan las re· Teoria del impuesto. Eliot: Silas Mar::rr.
li~iosas francesas de los Sagrados Corazo- Dostoievski: Recuerdos de la casa de los
nes para 1a educaci6n femenino. La Cons· muertos. Dickens: Grandes espera:,zas.
tituyente crca Ia "Academia Nacional Cien· A. Cournot: Tratado del encadenamienta
tffica y Literaria". de [,,s ideas fundamentales en las ci<'ncias
y en !a historia. Garnier inicia Ia cons·
J. Castro: Porvenir. J. L. lviera: La Vir-
trucciOn Jc Ia Opera de Paris.
$1,Pndel Sol. P. Herrera: El Correo del
f:ctwdor. Peri6dicos: E! Club de Guayas,
El Iris (primera revisto literaria en Qui-
to).
;:L SJ!llO Domin3o reincorporado al
Imperio Hisp3nico. Mexico suspende pa-
go de deuda externa y expulsa obispos;
rdcrma agr~ria: intervenci6n armada de

451
 Vida y obra de Juan Montalvo

1862 El amor apasionado da su fruto: nace un hijo, Alfonso.

1863 Permanece en Ambato.

452
 Ecuador y Amirica Latina Mundo exterior

Francia, Inglaterra y Espafia; ocupaci6n

de San Juan de Ulloa por tropas espaiio-
las. Dictadura de P.lez en Venezuela. Re-
vuelta de Mitre en Argentina contra los
federalistas del Congreso; guerra civil y
victoria de Mitre; el Congreso rontra Ur-
quiza.
Cisneros: Julia o escenas de la vida de
Lima. Rhodakanaty: Cartilla socialista.
Primera Exposici6n Nacional en Brasil.
Nace Jose Rizal.

E: Se inicia construcci6n de Ia carrete· Intento de Garibaldi contra Roma. Bata-

ra Quito-Guayaquil. Concordato con e1 lla de Aspromonte. Bismarck primer mi·
Vaticano. Regresan los jesuitas y varias nistro prusiano. Negativa de Prusia a! ac-
comunidades religiosas para organizar ar ccso de Austria a! Zollverein. Batalla de
legios y escuelas. Expediciones armadas Antietam en EE. UU. Lincoln Iibera a los
de Urbina rontra el gobierno de Garda esdavos en los cstados rebeldes. Los fran-
Moreno, todas fracasadas. Conflicto con cescs en Conchinchina y Obock.
C..olombia: Arboleda derrota a Garda
Moreno en Batalla de Tuk:in. Foucault mide la velocidad de Ia luz.
Bernard descubre e1 rol de los nervios
P. F. Cevallos: Breve ca!tilogo de errores.
vaso-motores. Spencer: Primeros principios.
Peri6dicos: El Centinela (Cuenca), La Fa-
Hugo. Los miserables. Thiers: Historia del
tria (Quito). El Constitucional (-65).
consulado y el imperio. Flaubert: Salam-
bd. kconte De Lisle: Poemas barbaros.
AL: Solano LOpez presidente de Para-
Manct: Lola de Valencia.
guay; San Rom:in de PerU; Mitre de Ar-
gentina. Juirez orupa ciudad de Mt':xiro.
Blest Gana: Martin Rivas. Segura: Las
tres viudas.

E: Nuevo conflicto con Colombia: ba- lmpacto de Ia guerra de secesi6n sobre

talla de Cuaspud y derrota de Garda Mo-
reno. Tratado de Pinsaquf. Ley Org:ini-
ca de Educad6n. Ingreso de los Henna-
nos Cristianos a! pafs e iniciaci6n de su
labor en Ia escuela primaria. Fundaci6n
del Institute de San Juan Bautista de la
Salle, en Quito.
M. A. Corral: At pueblo ecuatoriano. Pc-
ri6dico Los Andes, en Guayaquil.
AL: Francia ocupa ciudad de M6cico y
proclama emperador al Archiduque Ma-
Ia industria textil inglesa. Lasalle funda
Ia asociad6n de trabajadores alemanes.
Bismarck disuelve el Landtag. Revoluci6n
en Polonia. Creaci6n de bancos naciona-
les por los nordistas en EE.UU. Batalla de
Gettysburgh. Lincoln inicia "reconstruc·
ci6n" del Sur. Protectorado francis en
Camboya.
Fundad6n del CrCdit Lyonnais en Fran-
cia. Renan: Vida de JesUs. Proudhon: Sa-
bre el pritJcipio federative. Ibsen: Los
pretendientes. LittrC: Diccionario de !a len-

453
 Vid(l y obra de Jni'JJ Montalvo

1864

454
 Ecuador y America Latina
ximiliano. Brasil ocupa territories urugua-
yos en la frontera. ConstitudOn federal
en Colombia. Nueva sublevaci6n procla-
ma Ia repUblica en S. Domingo. Gobier·
no federal de FalcOn en Venezuela. Es-
cuadra cspafiola en el Callao. Afianzamien·
to del conservadurismo en Nicaragua.
Palma: Ana/es de Ia Inquisici6n de Lima.
Arona: Ruinas. Hostos: La peregrinaci6n
dc Bayo.in. Hern:indez: Vida del Chacho.
Vicuiia Mackenna: Don Diego Portales.
E: El Municipio de Guayaquil protes-
ta por Ia ocupaci6n espaiiola de las islas
Chincha. Garcia Moreno dedara la neu-
tralidad en e1 conf!icto. El representante
peruano en Quito dedara terminada su
misi6n y abandona Ia capitaL Desembar-
co del Gral. Urbina en El Oro y toma de
Mach~la. Sublcvaci6n de Alfaro en Ma-
nabl, derrotada por las fuerzas garcianas.
Garcia Moreno hace fusaar en Quito a!
Gral. Manuel Tomils Maldonado. Juan
Borja muere torturado. Construcci6n del
Penal Garda Moreno y del Observatorio
Astron6mico.
C:irculaciL•n clamlcstina de peri6dicos an·
tir,ardanos: El Duende, La UniOn Libre,
La Opinhi'l Nacional.
AL: Congreso de Naciones Americanas,
en Lima. Mclgarcjo gobierna Bolivia. Es-
cuadra espai\ola se apodera de las Islas
Chincha de PerU. Apoyo chileno a PerU.
Maximiliano desembarca en Veracruz;
ofensiva republicana. Constitud6n esta-
blccicndo los Estados Unidos de Venezue-
la. Sarmiento, Ministro Plenipotendario
de Argentina ante Chik y PerU.
Ma<.:haJo de Assis: Crisrilidas. L B. Cis-
neros: Edgardo.
455
Mundo exterior
gua francesa ( -68). Dostovievski: MemO·
rias del s11!nuc!o. N. Cernysevskif: (Qml
baccrJ .1\.fanrt: A!m:u'rzn en Ia hier/),;.
Saint~-Beuve: NucmJS ltmcs (-70). R. de
Castro: Ca.'ltarcs ga/lcgos. ]. Verne: Cmco
scmanas en f!.[Obo. Lienzos impresionistas
en el SalOn de los Rechazados, en Paris.
Primer nUmero del Petit Journal.
Fundaci6n de la Asociaci6n Internacional
de Trabajadores. Primera Internacional, en
Londres. Cruz Roja Internacional, en Gi-
nebra. Enddicas papales contra el libre-
pensamiento. Den:cho de huelga en Fmn-
cia. Tratado de Viena austro-pruso-danes.
Conflicto entre Lincoln y el Con~reso.
Sherman ocupa Atlanta y Georgia. Reelec-
ciOn de Lincoln_
Roh!s cxplora el Sahara. Fustel de Cou-
langes: La ciudad antigua. Le Play: La re-
forma social. Los Gonoourt: Re11ie Mau-
pertius. Tennyson: Enoch Arden. Taine:
Historia de Ia literatura inglesa ( -72). Gar-
da Gutierrez: Venganza catalana. Offen·
bach: La bella /ulana. Rodin: El hombre
de !a 1rari:t rota. Degas: Retrato de Mane!.
 Vida y obra de Juan Montalvo

1865 Montalvo comrae matrimonio con Marfa Adclafda Guzman, madre de

su hijo Alfonso. Ya casado, Montalvo tiene otra hija: Marfa del
Carmen.

1866 El 3 de enero, publica el primer nUmero de El Cosmopolita: "Mucho

cs que ya podamos exhalar en quejas Ia opresi6n en que hemos vivido
tames aiios; mucho es que no hayamos quedado mudos a fuerza de
callar por fuerza .. ".
Garda Moreno contesta con dos sonetos atrabiliarios y que aparecie-
ron en el peri6dioo El Sud-Americano: "A Juan que volvi6 tullido
de sus viajes semimemales" y "Soneto bilingiie dedicado al Cosma-
pollino". Jose Modesto Espinosa, bajo el anagrama de Tomesdo Pise-
naso, publica una crftica en La Patria. Montalvo contesta las grama-
ticalerfas en el N~ 2 del peri6dico con el acre articulo "Contracensura":
"Pensamos por un instante encontrar en el colabotador de La Patria
a! hombre moderado, a! censor benigno, a! adversario culto: vana y
fugaz satisfacci6n! El nUmero 18 de ese peri6dioo viene destilando

456
 Ecuador y AmErica Latina
E: Nueva sublevaci6n de Urbina, que
se apodera del golfo de Guayaquil. Gar-
cia Moreno le ataca en Jambeli y le de-
rrota; fusllamiento de 26 prisioneros y
del medico argentino Santiago Viola. Fin
del perlodo presidencial de Garda More-
no. JerOnimo Carri6n nuevo presidente.
Fundaci6n de las Esruelas de Agronomfa
y Obstettida.
]. Zaldumbide: El Congreso, don Gabriel
Garcia Moreno y la RepUblica. "Unos qui-
teiios": El Sefior G. Garcia Moreno y don
Julio Zaldumbide. Peri6dicos Primero de
Mayo, El Conservador, El Repub!icano,
El C/ero, en Quito; La Uni6n Colombia-
na, en Guayaquil. Juan Le6n Mera com-
pone Ia letra del Himno Nacional. Muere
Vicente Solano.
AL: Triple Alianza de Argentina, Bra-
sil y Uruguay contra Paraguay y protes-
ta de Bolivia, {:hile, Colombia, Ecuador
y PerU. Espaiia se retira de Santo Do-
mingo. Muere Carrera en Guatemala.
Palma: Armon las y La lira americana. J.
M. Gutierrez: Estudios biogr#icos y cri-
ticos sabre algunos poetas sudamericanos
del siglo XIX. Muere Andres Bello. Nace
Jose Asunci6n Silva.
E: Garcfa Moreno, Ministro Plenipo-
tendario en Chile. AI pasar por Lima,
Juan Viteri le dispara dos tiros.
V. Molestina: Lira ecuatoriana. N. Pompi-
lio Llona: Cantos americanos. An6nimo:
Biografia del Dr. Juan Boria y Lizarburo,
muerto en prisi6n. R. Aguirre: E! asesina-
Jo y los republicanos.
AL: Sucesivas derrotas de Solano 16-
pez en Ia guerra contra Ia Triple Alianza.
Bombardeo del Callao y derrota espaiio-
la en la guerra contra PerU y Chile. Trata-
457
Mundo exterior
Reconocimiento legal del valor cheque en
Francia. Ministerio Russell en lnglaterra.
Congreso norteamericano vota abolid6n
esclavitud. Capitulaci6n de Lee en Appo-
matox. Asesinato de Lincoln. Negativa del
Congreso a admitir Estados sudistas re-
construidos.
Mendel: !eyes de Ia herencia. C. Bernard:
Introducci6n a la medicina experimental.
Proudhon: Sobre el principia del arte.
Carrol: Alicia en el pais de las maravi-
llas. Tolstoi: Guerra y Paz (-69). Los
Goncourt: Germinie Lacerteux. Taine:
Filosojia del arte en Italia. Manet: Olym-
pia.
Po16nica en Ia lntemacional entre prou-
dhonianos y marxistas. Confederaci6n del
Norte de Alemania. Conflicto entre Aus-
tria y Prusia. Batalla de Sadowa; fusiles
de retrocarga y ferrocarriles para movili-
zaci6n. Venecia se une a! reino de Italia.
Black friday londinense. El Congreso de
EE. UU. asegura Ia igualdad civil a los
negros. Fundaci6n del Ku-Klux-Klan.
Nobel inventa la dinamita. Inauguraci6n
del primer cable transathintico. Dostoievs-
ki: Crimen y ctzstigo. Verlaine: Poemas
saturnianos. Antologla Parnaso Contempo-
 Vida )' obra de Juan M01:talvo

hie\, empap:1.do en Ycneno sutil y corroeJor. Es verdad que cuand.J

nos vio ya lc hervfa Ia mala imcnci6n en las entraiias porque le falt1i
d linimo, hablO trCmulo, y atin tras In lana de membrillo que le cu·
bre el rostro no pudo ocultar bien su falsfa". (El Cosmopolita, N~ 2
y N~ 3, mayo).

1867 i\Iiguel Antonio Caro y JosC Cuervo :~p\auden a Montalvo. Diede

el primero en carta fechada en Bogota, el 30 de setiembre de 1867:
"Digo a Ud. sin lisonja que me ha sorprenJido en sus escritos un ra·
ro conjunto de condiciones por una parte difkilcs de conciliar, y por
otra nada comunes en escritorcs amcricanos. Halle en Ud. un estilo
natural y vigoroso, gran copia Je locucioncs y giros, lenguaje pinto·
resco, frase castigada. Per lo que hace al fcndo noto elevad6n de
miras, grandeza de pensamiento, riqueza de recuerdos ... ". (EC, N? 4,
7 de agosto; El Premrsor del Cosmopolita, 3 de didembre).

1868 Se enfrasca en oJios lugareiios: los Montalvo contra los Martinez y

Juan Le6n Mcra. Momah•o hace sus primeros ensayos de Iibelista:
"lvfarcelino y medic", "E! m~sonismo negro", "EI bUbo de Ambato",
"EI peregrine de Ia Meca", "Bailar sobre las ruinas", "Coronaci6n del
Dr. Martinez en Ambato y en que se ocupa este personaje" y "Vis·
per,ls sici!ianas".
El Cosmopolita N9 5, 5 Je no'.'iembn:: en cste ntimero escrib~ el at·
tfculo intitulado "El trastorno de Imhabura", dedicado a Victor Hugo.
El Cosmopolita: N~ 6, 30 de noviembre; N" 7, 15 de diciembrc; N'-'
8, 31 de diciembre. En el N? 8 escribe: "El programa es horrible,
sefior Garda Moreno: S<lmisi6n a Ia Santa Sede, el Sllabus, y el ca·
d~lso.

458
 Ecuador y Ambica Latina
Jo de Hmites entre Chile y Bolivia y
acuerdo para dividir exportaciones de
ruano.
Gutierrez Gonzilez: Memoria sobre el
cultivo del maiz en Antioquia. Del Campo:
Fausto.
E: El presidente CarriOn firma el deere·
to que crea las "Corporaciones Universi-
tarias" en Guayaquil y Cuenca. Javier
Espinosa nuevo presidente, en Iugar del
t·enunciante CarriOn. CreaciOn del Banco
Jd Eet1ador.
P. F. Cevallos: lnstituciom;s de derecho
prdctico ecuatoriano. L. Cordero·. Epigra-
!!la> {en El Popular, de Cuenca).
AL: l;rancia abandona Mexico; Maximi·
iiano fusilado, Benito Juarez presidente.
Guerra civil en Haiti. Mosquera prisio-
nero, asume Santos Acosta en Colombia.
Tratado de limites Brasil-Bolivia. Mitre
desplazado de Ia direcd6n de Ia Triple
Alianza.
Lastarria: La Amirica. R. J. Cuervo:
Apu11taciones criticas sobre el lenguaje
bogotano {-72) Curo y Cuervo: Gramflti-
ca de !a lengua latina. Sousfuldrade: CUe-
sa (-88) Isaacs: Maria.
E· Tt:rremoto de lmbatura: mas de
20.01YJ muertos. Garda Moreno es nom·
brado ]de Civil e inicia Ia reconstruc-
ci6n de Imbatura. Francisco J. Montalvo,
gobernador del Tungurahua.
Conservadores de Pichineha: El seiior G.
Garda Morello y los liberates del Gua)'as.
J. L. Mera: Ojeada hist6rico-critica sabre
Ia poesia ecuatoriana. P. Moncayo: El
10 de agosto y el ciudadano Vicente Ro-
cafuerte.
AL: Grito de Yara, primera guerra de
independencia en Cuba y Grito de Lares
en Puerto Rico. Balta presidente de PerU:
459
Mundo exterior
r!meo. Swinburne: Poemas y baladas. A.
Daudet: Cartas de mi molino. Rcnan: Lns
Ap6stofes. Corot: La iglesia de .Marissel.
Offenbach: La vida parisiense. Smetana:
La novia ~·endida.
Imperio uittamarino de Inglatcrra: 200
millones de habitantes. Etapa de fortaleci·
micnto de los Estados nacionales. Conspi·
raciOn de los fenianos en lnglaterra. Com·
promiso austro·hUngaro, constituci6n de
in Doble Monarqu[a. Garibaldi invade es·
tado pontificio. Comienzo del reino de
"carpetbaggers", en el sur de EE.UU.
Constituci6n federal de Canada. EE.UU.
C\lmpra Alaska a Rusia.
Im'enci6n de Ia prensa rotativa de Mari·
noni. Exposici6n lnternacional de Paris.
Marx: El Capital (T. 1.). J. Michdet:
Histo1·ia de Francia (Ultimo tomo). Ibsen:
Peer Gynt y Bl"and. B. Harte: Papeles vi1·
gabundos. Millet: El AnJ;elus. Gounod:
Romeo y Julieta. Manet: Fusilamiento del
Fmperador .Maximilimw de AUxico.
Disoluci6n de Ia secci6n francesa de Ia
lnternacional. Primer congreso de Trade·
Unions. Primer Ministerio Gladstone: los
Jiberalcs en el poder. Revoluci6n en Es-
pai'ia, huida de Isabel, Prim dictador. De·
recho de voto garantido a los negros en
EE. UU. Comienza "occidentalizaci6n" de
JapOn.
Restos Jel hombre del Cro-magnon. Fun·
daci6n de Ia Escuda Pr3ctica de Altos
Estudios en Paris. Dostoievski: El idiota.
LautrCnmont: Los Ca11tos de lHaldoror.
Browiog: El anillo y t"! fibro. Wagner:
 Vida y obra de juan Montal11o

1869 El Cosmopolita, N~ 9, cncro; "El Peregrine de Ia Meca", enero 5.

Prodamado Garda Moreno Jefe Supremo, Montalvo se asila en Ia
Legaci6n de Colombia y sale luego a! destierro voluntario, en lpiales,
(febrero}. Pasad siete afms fuera de Ia patria. De lpiales, en compa·
fiia de Ignacio de Veintemilla y Mariano Mestanza, viaja a Tumaco
y Panama. A mediados de afio, va a Parfs.
"El Padre Lachaise" (Homenaje a Ia madre): "Genio ben~fico, Mgel
de Ia guarda, ambiente puro y sall1dable, Ia madre rodea al hijo, le
ve, le cuida, le deficnde por todas partes: delegado de Dios ... ".

Montalvo llcga a una Francia que se prepara para Ia guerra. Viaja

1870 a Alemania.
En Paris, Montalvo vive d!as de apremio econ6mico y tiene que acu·
dir a las humillantes "dadivas" de connacionales y amigos.
Retorna a Panama, avanza a Lima y se entrevista con el general Ur·
bina, desterrado, pobre y viejo. Rcsuelve aposentarse en lpiales.

460
 Ecuador y Amtrica Latina Mundo exterior
concesi6n Unica del guano a la casa Drey-
Los maestros cantores. Nekrasov: Anales
fus. Sarmiento presidente de Argentina.
patrios. G. Moreau: Edipo y la esfinge.
Tratado de Colombia con EE.UU. por
Canal de Panarnii, queda incomplete ln-
tento de Baca de entregi!X S. Domingo
a EE.UU. que invoca doctrina del "Des-
tine Manifiesto".
Considerant: Cuatro cartas al mariscal
Baz;aine. "Escuela de Recife" (Tobias Ba-
rreto, Silvio Romero) I. M. Altamirano:
Revistas Literarias de Mfxico, folledn de
La Iberia.

E: Cuartelada de Garcia Moreno ante Condlio del Vaticano. Constituci6n del

posible triunfo del candidate liberal (Fran- partido socia!-dem6crata en el congreso de
cisco ]. Aguirre) y prodamaci6n de Jefe Eisenach. Tensiones diplomaticas entre
Suprema. La Constituyente convocada Francia y Prusia por Ia cuesri6n espaiiola.
aprueba Ia "Carta Negra de Esclavitud al Grant presidente de EE. UU. Suspensi6n
Vaticano" y nombra a Garda Moreno de Ia Iglesia estatal :mglicana en Irlanda.
presidente wnstitucional. Nueva organiza- Inauguraci6n del canal de Suez.
ci6n de Ia Universidad de Quito. Funda-
ci6n del PolitCcnico y de Ia Escuela Mi- A. Berges: energfa a partir del salto dt:
litar. agu~. Mendeleiev: Icy peri6dica de los
elementos. Dickinson: Poemas (ed. 1890).
AL: Se mantiene resistencia de Paraguay
Flaubert: La educaci6n sentimental. Ver-
frente a Ia Triple Alianza. El primer cen-
laine: Fiestas galantes. Veme: Veinte mil
so nacional argentino atroja cifras iguales
leguas de via;e submarino. Franck: Las
de argentinos y extranjeros en Ia capital.
Beatitudes.
Segundo tratado sobre canal de Panam.i.
1. M. Gutit!rrez: Poesias. I. M. Altami-
rano: Clemencia. En Buenos Aires: La
Prensa; en La Habana, El Cubano Libre.

E.- Ejecuci6n en Cuenca de tres cabeci- Guerra franco-prusiana. Capitulaci6n de

!las de una revuclta contra Garcfa More-
no. El presidente hace traer de Francia
a las Hermanas de Ia Caridad y a los La-
zaristas.
P. F. Cevallos: Resumen de la HiJ!oria
del Ecuador. Muere Benigno Malo.
AL.- Fin de la guerra del Paraguay: muer-
te de Solano LOpez, destrucci6n del desa-
rrollo econ6mico del pals y de Ia pobla-
ci6n, principalmente masculina. Cafda del
Melgarejo en Bolivia. Primera presidencia
de Guzman Blanco en Venezuela. Gobier-
Napole6n III en Sed;in. Cafda del Segun-
do Imperio. Gambetta proclama en Paris
gobkrno de defensa nacional. Alemanes
sitian Parfs. Agitaci6n en Irlanda. Dogma
de Ia infalibilidad papal en el Concilio
Vaticano. Asesinato de Prim, Amadeo de
Saboya rey de Espaiia. Primera hilanderla
mecinica en Jap6n. Extraccd6n de petr&
leo inicia nueva revoluci6n industrial. Roc-
kefeller funda Ia Standard Oil Co.
Schliemann: primeros descubrimientos de
Troya. T aine: De la inteligencia. Perez

461
 Vida y obra de juan Montalvo

1871 LlegR a lpiales. Inicia sus cinco ailos de Jestierro en esa localidad.
Lo atormenta Ia nostalgia, Ia pobre~a, Ia envidenda de estar expuesto
al odio de Garda Moreno. £scribe: "Si tenCis coraz6n, derretios en
!agrimas: estoy sin libros".
A fines de este ailo, inicia b reJacci6n de sus Capitulos que se le o/.
ridaron a Cervantt·s.

1872 En seis meses termina de escribir en Ipiales sus Capftulos que se le

o!vidaro11 t1 Cervantes. Con el subtitulo "Ensayo de imitaci6n de
un libro inimitable" se publicariin, p6stumamente, en 1895 (Besanr;on,
Imp. Pablo Jacquin). Tambii'n en lpiales escribe los dramas fara, La
leprosa, Granja, tres de los cinco que integran el Libra de las pasiones.
Pnhlica en Bogoti El antropUfago, libelo contra Mera, Marcos Espinel
y Mariano Mcstanza. Como apareciera plagado de errores ortograficos,
lvlontalvo condena al fuego b cdici6n y anuncia que "El antrop6fago
rcnacenl de las cenizas".

462
 Ecuador y Amtrica Latina MU1tdo exterior

no liberal de Salgar en Colombia. Forma· Gald6s: La fontana de oro. Ticlenor: Vi-

ci6n del Partido Republicano en Brasil. da de Prescott. C&anne: Naturalez:a muer-
Revolud6n de las Lanzas en Umguay. ta cou pindulo. Delibcs: Coppelia. Muere
BCcquer.
L. V. Mansilla: Una excursi6n a los indios
ranqueles. En Buenos Aires, La Naci6n
(R Mitre); en Rfo de Janeiro, La Re-
pUblica.

E: Adopci6n del C6digo Civil chilena. Armisticio franco-prusiano. Cread6n del

Garda Moreno protesta contra Ia unidad Imperio de Alemania en Versalles. Revo-
imliana; Pio IX le rcgala una medalla. bci6n de Paris: Ia Semana San~rienta de
Llegan las religiosas francesas de La Pro· Ia Comuna. Estatut(J legal de los Trade-
videncia para Ia educaci6n femenina. Ley Unions en Inglaterra. Esdndalo de Tam-
Orgiinica Militar. many·I-fall en Nueva York. Abolid6n de
los clanes y reorganizad6n administra·
F. Campos: Narrationes hist6ricas. Pcti6-
tiva en Jap6n.
dicos El Nacional (J. L. Mera} y LaVer-
dad (J. M. Espinosa). Darwin: El origen del bombre. Renan:
La re/o,.m11 intelec/ua/ y moral. Bakunin:
AL: Juiirez reelegido en M€xico; Porfi-
Dios y el Estado. Zola: Los Rougon-Mac-
rio Diaz inicia rcvudta contra el gobler-
quart (-93). Canoll: A travts del espejo.
no. Conflicto de Guzmiin Blanco oon la
iglesia venezolana. Melgarejo asesinado en Whitman: Perpectivas demomJticas. Nietzs-
Lima. Libertad para hijos de esdavos en che: El origen de la tragedia. Verdi:
Aida. G. A. Becquer: Rimas. Marx: La
Brasil. Conflicto entre Honduras y Gua-
guerra civil en Francia. Inauguraci6n de
t~mala. Fiebre amarilla en Buenos Aires.
Err:lzuriz Zafiartu, liberal, presidente de Ia Opera de Parfs. Nacc Proust.
Chile.
]. Marti: Ensayo sobre el presidio politi-
co en Cuba. Cortes: El Parnaso peruano.
Revista del Rio de la Plata (J. M. Gutie-
rrez y V. F. L6pez) en Buenos Aires.
I. M. Altamirano-M. Payne: El Fede·
ralista, en Mtx.ico. Nace JosC Enrique Ro·
d6. Muere fusilado Juan Clemente Zenea.

E · Inauguraci6n del Protectorado (Es- Congreso de Ia Internadonal en La Haya.

Cllela de Artes y Oficios). Fundaci6n de
Ia Escuela de Bellas Artes.
V. Cuesta: Viaje a Tierra Santa.
AL: Muere Benito Juarez; Lerdo de Te-
jada presidente de M6dco. Uni6n Cen-
troamericana (Honduras, Salvador, Costa
Rica, Guatemala). M. Pardo, presidente
de PerU.
Don Carlos se proclama rey de Espaii.a:
nuevas guerras carlistas. La "Kulturkampf"
en Alemania. Amnistfa de los sudistas en
EE.UU.
fundaci6n de !a Oficina Intcrnacional de
Pesas y Medidas. Butler: Erewhon. Dau·
det: Tartarin de Tarasc6n. Brandes: Gran-
des corrientes de la literatura europea

463
 Vida y obi-a de juan Mont«lt·o

1873 Escribe "EI descomulgado", "El dictador" (7 de agosto).

l<>·briano Mt:stanza publica en Lima un libelo contra Montalvo: La
verdad. Rejutaci611 a las calumnias de juan Montalt·o. Montalvo res·
punde con ]uda.r, publicadu en lpiaks. Ei posl·criptum est;! dedicadn
a Juan Lc6n Mera, a quicn ccmsidera el posible autor del pasqufn.

1874 En Ipialcs escribe Geomdria Mord.

Dirige ai peri6dioo Star and Herald, de Panama, el opUsculo La dic-
t.•dllra pcrpc'!::<~. En forma premonitoria dice U(.'Cf(.'U de Ia mucrt'"
d<? Garda Moreno: "Ha de dar dos piruetas en cl ai;·c, y se ha de
de>"."JIJ~c~r. dcjanJo un fucrte olor de azufrc en torno suyo·•. E!ov
Alf:!:o lo ('dita en un fo!lcto de gran circulaci6n. El ofKialismo vigil6
t·orrco y adunna trotando de evitar su ingreso a! Ecuador.
L1 r~(K<cilin garciana fue violentll. Sc publicO un libelo intitu!ado:
"D. ]:,.m Montalvo }' fa 11erdad contra 8, o sc.r la defensa del Ecuadoc
co;;t;·u /as ca!twmias f inJurias pub!icadt!S Cil el fo/leto titulado "La
dict,1d!1ra pcrpetua". Se le II<'r.lUba "cl energllmcno Montalvo", "dic-
taclor de los bolsillos Je sus amigos". ";Montah·o llamando ladr6n a
G,n"Cfa Moreno 1 Est.ln cambiados los papeles

464
 Ecuador y America Latina
Palma: Tradiciones peruanas {-91) Her-
n:indez: Martin Fierro. Academia Fran-
cesa, en Recife (-75, Capistrano de Abreu,
Rocha Lima, Araripe Jr.).
E · Comienza a funcionar Ia carretera
"Garda Moreno", de Quito a Riobamba.
Consagraci6n de Ia RepUblica del Ecuador
Hi Sagrado Coraz6n de JesUs. Se funda la
primera Congregaci6n Ecuatoriana de las
religiosao Marianitas.
J _ L. i\-lera: Obras select as de Ia ctJlebre
monja Sor Juana Ines de la Cruz. Unos
l"CU:Itorianos: Mentiras }' vcrdades.
t1L Muere P:iez en Nueva York. En-
micndas liberales a Ia ConstituciOn mexi-
cana y ferrocarril Veracruz-Mexico. Ba-
rrios en Guatemala confisca iglesias y cx-
pu!sa congregaciones. PerU y Bolivia alia-
Uos contra Chile. Espaf'ia ejecuta a los
revuluciunarios cubanos del "Virginius".
:-,ronopolio inglCs sobre relegrafos brasi-
lciios. !vlatrimonio civil en Venezuela.
J. E. Catu: Obras escogidas f!Z prosa }'
verso.
};"_- Crisis econ6mica por exccso de billctes
cmitidos pur el Banco del Ecuador. Gar-
da Moreno carga Ia cru?. por las callcs
de Quiw. en una procesiOn de Semana
Santa.
.f. L. Mera: Biografia de Pedro Fermin
Cevallos .M. Riofrio: Correcciones de de-
feclos del lengua;e. Federico Proafio y Mi-
guel Valverde publican el peri6dico La
Nueva Era. Garda Moreno lo confisca y
desticrra a los periodistas a las selvas
del Amazonas.
;IL: Nueva ConstituciUn en Venezuela;
ruptura con Ia Santa Sede. Reformas li-
berales y anticlericales en Guatemala. Lle-
ga la primera locomotora a Titkaca, atra-
465
Mundo exterior
del siglo XIX. Daum.ier: La Monarquia.
Renoir: Los remeros de Chatoa.
Crisis econOmica mundial. El CJercJto ale-
m:ln evacua Francia. AbdicaciOn de Ama-
deo I en Espafia y proclamaciOn de la
RepUblica. Alianza de los tres cmperado-
rcs curo!)eOs. Monometa!ismo-oro en Eu-
rop~ y EE UU
Primera m:iquina Je escribir. Marx: cdi-
ci6n dcfinitiva de El Capital. Rimbaud:
Una tcmporada en d in/ierno. Barbey
d'Aurevil!y: Las diab6licas. Verne: La
vud!<l al mundo en oche!lta dias. Cam-
paamor: Pequei?os poemas (-92). Pere7.
Ga!J6s comicn%a los Episodios Naciona-
les. Guizot: Historia de Francia. Brahm:
Requiem aler11d'1.
Mmisterio Disraeli a Ia caida de Glads-
wne en fnglatcrra. Alfonso XII rey de
Espafia. Dcm6cratas reconquistan mayo-
ria en cl Congrcso .1ortcamericano. Ley
contra Ia rn:!nsa socialista en Alemania .
Stanley atraviesa Africa. FundaciUn de Ia
UniOn Post~! Internacional en Berna. Va-
lera; Pepita ]im.Jnez. P. A. de AlarcOn:
El sombrero de tres picas. Grieg: Peer
Gynt. Primera exposici6n impresionista
(Sala del fotOgrafo Nadar). Monet: La im-
prcsi6n.
 Vida y obra de Juan Montalvo

1875 AI cnterarse de Ia muerte de Garda Moreno, exdama en lpiales Ia

famosa: "Mi pluma !o mat6".
Escribe: El Ultimo de los tiranos; Mish·a patri6tica dirigida a los guaya-
quilciios: Constituci6n nueva. Convenci6n. La Constituci6n dada por
Garcia Moreno es 1111 dowmento de igaominia. (A orillas del Carchi.
25 de agosto de 1875); Proclama del excelentisimo seiior Antonio
Flores Mastuer;;o a sus conciudadanos, donde ridicu!iza a! candidato
a Ia presidencia; La voz del Norte, Ipialcs, setiembre 20; Revoluci6n
del Norte, Ipiales, octubre 26; Muerte de Garcia Moreno, lpiales, OC·
tubre 27; El Ultimo de los tiranos, reimpreso en Quito, octubre 19.
Apoya Ia candidatura de Antonio Borrero Cordzar, conttibuyendo a
su triunfo.

1876 El destcrraJo en lpiales rcgresa a la patria despues de esperar en

vano, durante diez mcses, una invitaciOn de Borrero, y el 2 de mavo
entra en Quito.
Hoja volante: Del MiniJtro de F.stado, contra Manuel GOmez de b
Torre, Ministto de Borrero en Ia que desahoga su resentimiento
contra el gobierno.
El Regenerador N~ 1 (22-VI) en Quito. Atentado contra Montalvo
pnr un sobrino del Ministro GOmez de Ia Torre.
E/ Regenfrador N" 2 (13-VII) en Quito. E/ Regenerador, N9 3 {7-
VIII). "Voy a tomar un bafio de poesla, a darme un toque de si!en·
do y olvido en cl seno de Ia natura.leza, a las puertas de las selvas
orientales, y procurare salir leOn de donde voy a entrar tigre cebado".
El 6 de setiembre, Montalvo es recibido triunfante en Guayaquil.
Aparecc el No 4 de El Regenerador, en Guayaquil (7-IX) "El ejemplo
es oro", articulo publicado en Guayaquil, para evitar un enfrenta·
miento entre las fuerzas del Presidente Borrero y Veintemilla, Jefe
Supremo, propane un triunvirato: Pedto Carbo, Manuel Vega y Ma·
nuel Angulo. Vcintemilla le dcsticrra a Panama. "Confieso que en
siete afios de dcstierro de Garcia Moreno paded menos que en el
destierro de Veintemilla".

466
 Ecuador y Amhica Latina
vesando los Andes. Litigios entre la casa
Dreyfus y d gobicrno peruano.
Cuervo: Notas tJ !a Gramtltica de Bello.
]. P. Varela: La educaci6n del pueblo.
E: Garda Moreno asesinado en el atrio
del Palacio Nacional. Se encarga del po-
der el Ministro de lo Interior, Javier de
Le6n. El gobierno exige que Colombia
entregue a Juan Montalvo. Antonio Bo·
rrero, electo presidcnte de Ia RepUblica.
]. L. Mera: Catecismo de Geografia del
Ecuador. Peri6dico La libertad cristiana.
Fundaci6n de Ia Academia Ecuatoriana
Je Ia Lcngua.
AL: Creaci6n de Ia Universidad de Gua-
temala y de Ia Escuela de Minas de Ouro
Presto. Salitre en Antofagasta. Se agudi-
za Ia crisis econ6mica argentina por en-
dcudamiento con el extranjero.
Alencar: El scrtanero. T. Barreto: £stu-
dios de fi!oso{ia y critica. ]. A. Saco:
Historia de la csclavitud. Academia 1\.fexi·
cana de la Lengua.
E: Varias poblaciones dirigen a! presi·
dentc Borrero peticiones para que con·
voque una Convenci6n que modifique Ia
Carta Negra gardana. El "Cat6n Azuayo"
se niega a hacerlo. Gral. Ignacio Veinte-
milla se prodama Jefe Supremo, en Gua·
yaqui!. Combates fratricidas de "Calte" y
"Los molinos" y triunfo del "Capitiin
General".
F. ]. Salazar: La verdad contra la calum·
liUI. Q. sanchez: Ret6rica y pottica. H.
V:izqucz: Cuestiones gramaticales. J. L.
Mera: El hboe mtlrtir. Peri6dico La civi·
li~,1fi6n cat6lica.
AL: Porfirio Diaz uwpa M<?xicu y asu-
me el poder. Muere Santa Anna. Coronel
Latorre, dictador en Uruguay; se inicia
Ia d~cada militarista. Anibal Pinto, pre-
:.ideute Je Chile. Ley de inmigraci6n y
467
Mundo exterior
Las congregaciones expulsadas en Alema·
nia. Congreso de Gi:itha que reUne a los
partidos obteros alcmanes. Parnell en Ia
Camara de los Comuncs. Conflicto de Dis·
marck con Francia.
Fundaci6n del Petit Parisien. Mme. Bh·
vatsky funda Ia Sociedad Tcos6ficn. M.
Berthelot: La sintesis quimica. Tolstoi:
Ana Karenina (-77}. Meredith: La carre-
ra de Beau-champ. Tennyson: La Reina
Maria. E<;:a de Queiroz: El crimen del
padre Amaro (-76). NU.i'iez de Arce: Gri-
tos de combatc. Bizet: Carmen. Saint-
Saens: Danza macabra. Manet: Los reme-
ror de Argenteuil.
Disoluci6n de la primera lntcrnacional.
Guerra de Turquia en los Balcanes. l\lJ·
vimiento "Tierra y Libertad" en Rusin.
Creacl6n de Ia Asociaci6n J nternacionnl
Africana.
Koch descubre cl bacilo Jcl :intrax. D<.'ll
inventa el teh:=fono. Primer motor a ex·
plosi6n construido por Otto. lnauguraci6n
del Festival wagneriano de Bayreuth: El
anillo de los nibelungos. Taioe; OriF,ene<
de la Francia conlemportlnea. {-93). M~·
Jlarme: La tarde de un fauno. Twain: Las
aventuras de Tom Sawyer. Perez GaldOs:
Dolia Perfecta. Zola: La taberna. Lom·
broso: El hombre dclincucnte. Emerson:
Literatura y objetivos sociales. Renoir: El
molino de !a Galette.
 Vida y obra de ]rum Montalvo

N~ 5 de El Regenerador, en Panama {22-1). Lm:go de cuatro mese~

1877
de destierro, regresa al Ecuador.
U Rcgenerador en Quito: N" 6 {2-IX); N' 7 (16-X); N~ 8 (20/XII).
En este Ultimo condena Ia invasiOn colombiana: "Hemos llcgado por
fin al Ultimo grade de miseria y desventura a que suelen llegar los
pueblos que van apurando las desgracias ane:<as a las humanas socieda-
des. La intervend6n extranjera es sfntoma de agonfa para un pue-
blo. Yo se que me expongo a! tercer desticrro o cosa peor, a! expre-
sarme con cste dcsembarazo, mas si no huhiera un ecuatoriano que
alzara d pecho gimiendo por estas calamidades, protestando contra
estos r.L>usos, todos se hallarin en aptitud de Hamar al Ect~ador 'pueblo
vii', 'pueblo infame', y lo que tambien es malo, aunque no peor, 'puebl,l
ignorante', 'pueblo ciego' ".

1878 El Rcgenerador, en Quito: !\''-" 9 (7-1); N? 10 (28-l); N• 11 (ll-11);

N" 12 {26-VIII).
Con motive del asesinato de Vicente Piedrahlta, crimen que Ia opiniOn
pUblica inct~lpa a Veintemilla, Montalvo escribe: "Donde la justicia
flaquca, cl crimen sc robustece; }' donde Ia cuchilla de Ia ley est:i
dormida, cl puiial c~t;i de~picrto hacienda temblar al mundo". Ataquc

468
 Ecuador y America Latina Mundo exterior

colonizaci6n en Argentina.
F Bouz:i: Ensayo sabre Ia formaci6n de
c/ase media. B. Mitre: Historia de
t,";;a
Belgrano y de fa independencia argentina.

Moere envenenado el Arzobispo Che-

1.;" • Guerra ruso-turca. Muere Thiers. Hayes,
ca y B.:~rba. il.1otines en Quito contra Vein- presidente dc EE.UU., retira las tropfts del
temilla. Erupci6n del Cotopaxi. Suspen- sur. Victoria, emperatriz de Ia India. Reor-
siOn del Concordato y expedici6n de la ganizaci6n del partido liberal en lnglate-
ley de P.:~tronato. Fuerzas armadas inva· rra.
den el p3is en respaldo del gobierno, en-
frentado a una sublevaci6n del gral. Cor- Edi'-0ll invent~ cl micr6fono y cl fon6-
nelio Vernaza. Lucha callejera en Quito. grafo. Empleo de vagoncs frigorfficos en
Dcrrota de Vetnaza. EE.UU. Flaubert: Tres cueiJ.IOS. Momm-
sen: El sistema militar de Cesar. Traduc-
r. Gonz:ile-.l Su<irez: Exposici6n en de/en- ci6n a! frances de Ia Filosofia del incom-
sa de los principios cat6/icos y republica-
ciente de H~rtmann. Spencer: Principios
/lOS. M. Moreno y H. V:izquez: S&bados
de Mayo. ]. Castro: Benito el toreador.
de rociedad. Carducci: Odas bJrbar<>S. Ro-
.f. B. Vela: A una narit. (lmitad6n del din: La 1"'-'aJ de brOi/Ce .
soncto de Quevedo) N. Pompilio Llona:
Odisca del alma. L. Cordero: El crJltivo
,[c las quill(rs. R. Espinosa traduce Ale-
jandrino Je Ia Ferronnays.
AL: Mexico contrata ferrocarriles con
J_ Sullivan. Alcantara presidente de Ve-
nezuela y Guzmiin Blanco en Europa.
Crisis finandera en PerU y Chile. Uni6n
Tipogriifica, primer sindicato argentino.
I\luere Rosas en lnglatetra. El presidente
Parra decreta Ia libertad de enseiianza en
Colombia. Llega a San Pablo primer gm-
po de inmigrantes italianos.
Squier: PerU, viaje y exploraci6n en la
tierra de los Incas. Fundaci6n del Ateneo
de Montevideo. R. Barbosa: El Papa y el
CMcilio. 0. V. Andrade: Nido de c6n·
dares. Revista de Cuba (-84).

E: Instalaci6n de Ia Convenci6n de Am· Humbcrto I rcy de Italia. Le6n XIII Pa-

bate. Ignacio Vcintemilla presidente cons-
titudonal con faeultades extraordinarias
concedidas por Ia Convenci6n. Vida
sibarita en el palacio prcsidencial. El
goblerno se confiere el dere<:ho de nom-
pa. Armisticio de Andrin6poiis y ttatado
de San Stefano: los turcos entrcgan Chi-
pre a lnglatcrra. Disoluci6n del Rdchstag
y !eyes anti><Xhilc< en Akmania.

469
 Vrda y obra de Juan Montalvo

frontal al gobierno de Veintemilla en el opUsculo La peor de las re-

voluciones.

1879 Publica el opUsculo Eloy 1U/aro, en defensa del caudillo liberal: "Si
Veintemilla supiera a que hombre estii haciendo Io que estii hacienda,
por bronco que sea su ooraz6n se morirfa de vergiienza. . Garda
Moreno tuvo su Juan Borja; Veintemilla quiere tener su Eloy Al-
faro. ''.En el post-scriptum, ai'iade: "Y CCsar, ese mi sobrinito de dieci-
nueve afios que acaba de ser desterrado, ~que culpa tiene? Una muy
grande: sc llama Montalvo, y por tanto, naci6 para la venganza del
sei'ior Veintemilla".
(vfontalvo sc destierra volumariamcntc. Parte de su Ambato natal para
no vo!ver. En setiembre !lega a lpiales.

470
 Ecuador y Amhica Latina Mundo exterior

brat autoridades y profesores universita- Booth funda el Ejerdto de Salvaci6n. Edi-

rios. Es desterrado el Rector de Ia Uni· son y Swan inventan la Limpara clCctrica.
versidad de Quito, Dr. Miguel Egas. Per- UtUizaci6n de Ia hulla blancn . .J. Neruda:
secuci6n a univet&itarios. Asesinato de Cue11tos de la A!ala Strana. Sully Prudho·
Vicente Piedrahita; Ia opiniOn pUblica mme: La fUSiicia. 4a de Queiro~: El pri-
acusa al presidente Veintemilla. mo Basilio. Pereda: Gonzalo Gonztller de
la Gonzalera. Nietzsche: Humano, dema-
F. Gonzalez Suarez: Estudios hist6ricos
siado humano. Engels: El Anli-Duhring.
sabre los caiiaris. P. Carbo: P4ginas de la
historia del Ecuador. J. Castro: Discurso
en defetlsa de Ia unidad cat6lica. J. Zal-
dumbide: A Maria. Peri6dico La Candela
de los j6venes liberales, en Quito.
AL: Bolivia impone impuestos en An-
tofagasta. Tratado del Zanj6n en Cuba;
Espafia concede representaci6n en Cor-
tes. Enmienda constitudonal mexicana
prohibe reelecci6n presidencial. Muere
Garda Granados. Asesinato del ex·presi-
dente peruano Pardo. Gobierno liberal de
Trujillo en Colombia.
Lastarria: Recuerdos literarios. Galvan:
Enriquillo (·82). J. I. Medina: Historia
de la literatura colonial de Chile.

E: Descubierta conspiraci6n de Alfaro Alianza austro-alemana. Fin de la "Kul-

en Guayaquil. Alfaro engrillado en "el
infiernillo" y luego desterrado. Circulan
en Guayaquil los primeros tranvlas a trac-
d6n animal. Se inauguran las ofidnas del
cable submarino. Se inida la construcd6n
del Teatro Nadonal Sucre, en Quito.
J. L. Mera: Cumandil. ]. P. Sanz: El Dr.
Antonio Borrero en transparencia. ]. A.
Echeverria: Nueva lira ecuatoriana.
AL: Guerra del Pacifico o "Salitrcra":
Chile en guerra con PerU y Bolivia. Com.
bate naval de Iquique. Muere Prat. Chile
vence en Tarapacli, ocupa Antofagasta y
Atacama. Guzman Blanco presidente de
Venezuela. Lesseps organiza Ia compafila
del Canal, para construirlo en Panama.
En Argentina, Campafia del Desierto a\
mando de Roca.
turkarnpf". Atentados contra Alejandro
II. ConsoliJaci6n de Ia Tercera RepUbli-
ca francesa. PattiJo Obrero Frances. For-
talecimicnto militar e industrial del Reich
germano. Se inicia difmi6n dt: sistemas
de enseiianza laica y comUn.
Pasteur descuhre el principia de las va·
cunas. Wundt: laboratorio de psicologfa
experimental. Tolstoi: Los evrmgelios y
mi religiOn. A. Bain. Ciencia de Ia educa-
ci6n. Ibsen: Casa de muiiecas. Dostoie\"S·
ki: Los hermanos Karama:wv (-80). Zoln:
Nana. H. James: Daisy Miller. Meredith:
el egoista. Chaicovski· Eugenio Oneg11ii1.
Nacc Einstein.

471
 Vida y obra de ]!!all Montalvo

1880 De I pi ales avanr.a a Panam:1. Con cl ajXlyO de Eloy Alfaro publica su

ptimcta Catilinaria. Siguen cuatro mas.
Gnm influenda de NapoleOn el pequdio, de Victor Hugo.
Montalvo conoda a Veintemilla, su ncgadez mental, su vulgaridad y
Jnimalidad: "La causa primera cld acre despredo que yo he sentido
siempre pot Ignacio Veintemilla fue el haberle visto una vez tirarse
dcsnudo de Ia cama y jXlnerse a haccr aguas en prtscncia de gcnte.
con desenfado de \'crdadc.>ro animal".

1881 De Panama viaja d desterrado a Purl:;. Inicia Ia publicaci6n de los

Siete tratados.
En Panama, Eloy Alfaro financia Ia puhlicaci6n de las Catilinarias:
6~ (10-IX); 7! {17-IX); s~ {3-X); 9~ W-XIJ; 10! (11-XI); W {9-XII).
£1 Jefe Supremo Veintemilla apresa y destierra a! Rector de la Uni-
vc;-sidad de Quito. Los estudiantes pidcn a Montalvo, entonces des·
tl·rrado en Ipiales, defender a! Rector. AI final de Ia Y Catilinaria,
l\IontaJn, e;cribc: "D.csgraciado del pu~blo donde Ia juventud es
humi!dc con el tirmm y dondc los ntudiantes no hacen temblar el
m·_rn(!o".

472
 Ecuador y America Latina Mundo exterior

Hernandez: La vuelta de Martin Fierro.

E. Gutierrez: folletln de Juan Moreira.
Zorrilla de San Martin: La leyenda patria.
F. T<ivora y N. Midosi: Revista Brasileiia.
Exposici6n general de Be!las Artes en Rfo
de Janeiro.
E: Se inaugura en Guayaquil Ia estatua Guerra anglo-boer. Fundaci6n de Ia Com-
de Rocafuerte. Ley de elecciones. El Con· paiii~ del canal de Panama. E!ecciones li-
greso decreta nuevamente Ia libertad de bcrales en Inglaterra: Gladstone rcempla-
estudios. Nueva expedici6n de Alfaro que za ,1 Disraeli. Deere to contra las congre·
fracasa en Esmeralda. Se crea Ia provin· ganoncs en Francia . .f. Ferry presidente
cia de Veintemilla, hoy del Carchi. Abo· del Consejo.
lici6n de la prisi6n pot deudas.
Ebert dc~cubre el bacilo de Ia tifoidea. ln-
N. Pompilio Llana: Cien sonetos, Corona
"enci<.in de Ia bicicleta_ 1\iaupassant: BIJ·
FUnebre a la memoria del Dr. julio Zal-
/,t de sebo. Swinburne: Cantos de prima-
dumbide. J. Zaldumbide traduce Lara, de
l/era. Tennyson: Balarla. Menendez Pelayo.
Byron y Los sepulcros, de Pindemontc.
Historia de los heterodoxor espa;'ioks (-82)
R. de Castro: Follas no~ws. A. Daudet:
AL: Bloquco del Callao. Bata\la de Tac-
N!!!:w Rumest<ill_ Rodin· Fl {'<'lm:!or_
na. Comienza abolici6n de Ia esdavitud
en Cuba. NUnez presidente de Colom-
bia. Primer cargamento bananero de Cos-
ta Rica a Nueva York. Renuncia Latorre:
"los uruguayos son ingobernables". Pre·
sidencia de Julio A. Roca en Argentina:
"Paz y Administraci6n". Empicza Ia epa·
ca del cafC en Guatemala y Colombia.

Ameghmo: La antigiiedad del hombre

en el Plata. Altamirano: Rimas y Cuen-
tos de i11vierno. ]. Isaacs: La Revoluci6n
Radica( en Antioquia. Hostos funda Ia Es·
cucla Nonnal de Puerto Rico. Varona ini-
cia conferencias filos6ficas en La Habana.

E: Guayaquil postula a Pedro Carbo l\1uere Disracli. Salisbury, llder conserva-

para Ia presidencia. En Quito, d candi-
dnto es Julio Zaldumbide. Deterioro de
hi educaci6n pUblica: se reducen las es·
cuelas y colegios; el maestro es el sfmbolo
del hambre nacional.
:...; . Pompilio Llana; Clamores de Occiden-
1<', Interrogaciones, Poemas fi/or6ficos.
AL: Batallas de Chorrillos y Miraflores
dor. Alejandro II ascsinado, asciendt: Alt:-
jandro III. Garfield, presidcnte de EE.UU.
pero muere en setiembre. Se renueva Ia
aliam:a de los Tres Emperadores europeos.
Congreso anarquista en I.ondres_
Ribot: Li> en/<·rmedades de Ia mel/101"1.1.
II. James: \\'lasb!ngto11 Squun fra11Ce·
!."/ aimcn ),• Syfve.r!re Bofl;~<~nl. Verlai-

-1-73
 Vida y obra de Juan Montalvo

12~ Catitinaria, 1" de enero, en Panama. Impresi6n de los Siete tratados,

1882
en Park

1883 Junto con los Siete tratados, aparece en Paris Atotcs por virtudes_
Montalvo condena la eleccitln de Pl3cido Caamafio a Ia presidencia
del Ecuador: "Pero, ,:que corrompido ofuscamiento es el de ese partido
innoble [el liberal], que no pierde ocasi6n de manifestar su ineptitud
y vileza?". Pl:kido Caamafio ofrecc a Montalvo, desterrado en Paris,
una diputaci6n. Este rechaza con sefiorlo.
El Gobierno de Venezuela condecora a Montalvo "por haberse dis·
tinguiJo en las letras". Vnrias sociedadcs de Latinoamerka le hacen su

474
 Ecuador y America Latina
y ocupad6n de Lima por el ejtSrcito chi-
leno con destrucci6n de Ia Biblioteca Na-
cionaL Presidente Calder6n prisionero y
enviado u Chile. Constituci6n en Vene-
zuela, inspirada en Ia suiza. Incremento
de los latifundios en Argentina, por venta
Je territorios conquistados al indio. Pre-
sidencia de Santa Marla en Chile: auge
econ6mico y £omenta de la educaci6n.
A. Azevedo: El mulato. A. Bello: FilOJo-
fia del en/endimiento. Machado de Assis:
Memorias p6s/umas de Bras CubaJ. Cam·
baceres: Pot-pourri. Debate B. Mitre- V.
F. LOpez. Revista Venezolana fundada por
Marti. Muere Cecilia Acosta.
E: El gral. Ignacio Veintemilla se pro-
dama nuevamente Jefe Supremo. Esme-
raldas rechaza a Veintemilla. Se inicia el
movimiento de Ia "Restauraci6n".
N. Pompilio Llana: Himnos, dianas y efe-
gias. Quintiliano sanchez: La hija del
Shiri.
AL: Heureaux presidente de Santo Do-
mingo. Fundaci6n de La Plata, capital de
Ia provincia de Buenos Aires. Co!llienza
unificaci6n y reconstrucci6n de PerU tras
Ia derrota con (hile.
.VIarti: Ismaelillo. Villaverde: Cecilia Val-
des (versiOn definitiva) Perez Rosales: Re-
cuerdos del paJado (-86). J. T. Medina:
Los aborigenes de Chile. La Naci6n nom-
bra a Marti su corresponsal en Nueva
York.
F Triunfo del movimiento nacional de
Ia "Restauraci6n" y toma de Quito. Tres
gobiernos: Pentavirato, en Quito; Pedro
Carbo, Jefe Supremo, en Guayaquil; Eloy
Alfaro, Jefe Supremo de Esmeraldas y
Manabl:. Veintemilla asalta el Banco del
Ecuador, en Guayaquil, y sc apodera de
320.000 pesos. El 9 de julio, derrotado,
huye a! PerU. La Constituyente se reUne
475
Mundo exterior
ne: Cordura. Verga: Los Malavoglia. L
Ranke: Historia del mundo (-88). Offen-
bach: Los cuentos de Hoffman. Renoir:
El ah·1uerzo de los remcros. F. de Saus-
sure enseiia lingiilstica en Ia Escuela Proic-
tica de Altos £studios de Parfs (-91). Mue·
re Carlyle.
Triple Alianza: Austria, Alemania, Italia.
Leyes sabre Ia enseiianza primaria en
Francia. Muere Gambetta. Expulsi6n de
los judfos de Rusia. lntervenci6n inglesa
en Egipto e italiana en Eritrea. Primetas
!eyes restringiendo ]a emigraci6n a EE.UU.
Chinos y japoneses ocupan Seu!.
Koch descubre el bacilo de Ia tuberculo·
sis. Charcot: cxperiencias en Ia Salpetrie-
re. Carducci: Confesiones y batallas. J. M.
Pereda: El sabor de Ia tierruca. V. Hugo:
Torquemada. F. Giner de los Rfos: Ins-
tituci6n Libre de Enseiianza. Manet: El
bar del Folies-BergCre. Wagner: Parsifal .
Nacen Joyce y Stravinski. Muere Emer-
son.
Fundaci6n de ]a Fabian Society en Lon-
dres. Plejanov y Akselrod fundan cl pat·
tido marxista ruso. Los franceses en In-
dochina y guerra franco-china. Ocupaci6n
de Madagascar. Segundo Ministerio Ferry.
DCpez rcaliza el primer transporte Je
energfa elo:!ctrica a distanda. Nietzsche:
Asi hablaba Zara/rusta (-91). Stevenson:
 \'ida y obra de Jmm Montalvo

.\li<er.1bro de lJonor, De Paris 1·a a 11adrid. Emilio Castelar, Ram6n de

Campoamor y Gaspar NUiiez de Arce agotan los recursos para lograr
d ingreso de Juan Montalvo en Ia Real Academia Espafiola de In len·
gua. Los esfuet7.os fracasan a causa Je las ideas liberales del gran
cscritor. Este reacc:ona con los mordaccs artfculos: "Modelo de elo·
cuendas acadKmicas'' y "Academia de Tirteafuera".

1884 ,\lont,llvo "'' elcgiJo Senador por Ia provincia de Esmeralda. Desde

l'o:rh. ~'--' coxl·ma cl Senador electo. Condenados sus Siete Tratados
por el Arzobispo OrJOikz, Montalvo, publica su Mercurial Eclesids-
tin;, Libra ,le lt1s verdades: "Cesar CantU, grande y verdadero cristia·
no. me salve; Ignacio Ord6i'icz, impfo pot ignorancia, temerario por
conurciOn. me condena. ,:CuoH de estas Jos sustancias vale?".

476
 Ecuador y Amhica Latina Mundo exterior

cl 11 de octubre. Jos" Marla Pllicido Caa- La isla del /f:soro. Maupassant: Una vidtr_
maiio, presidcnte. Bourget: Ensayos de psicologia contr;a-
porOnea. Dilthey: Introducci6>1 a las citm·
J. L. Mera: Ultimos momentos de Bolivar.
cias del espiritu. Amiel: D<1rio llllimo.
R. Crespo Tara!: Los Ultimos pensamien-
!1.-IenCndez Pelayo: Historia dt> las td('ar
tos de Bolivar. L. Cordero: Recuerdos
estf>!icas t'll Espmla (·91). Seurat: Un bai'h
patri6ticos. J. Castro: Bolivar como
en Asnii'res. Delibcs: LakmJ. C. Franc1::
orad or.
[:1 Ctlzador fnrth·o. Muere Marx.
AL: Chile ocupa Arequipa. Tratado de
Anc6n, donde PerU cede Tarapacl y Tacna
y Arica par diez aiios. Concesi6n venezo-
lana a Ga. Hamilton para explotar ''bos-
ques y as(altos". Ot:ilora presidente de
Colombia.
Guti~rrcz Niijcra: Cuentos jrJgiles. Va-
rona: Estztdios literarios y filos6ficos. J.
Calcaiio: Cuenlos fantti.sticos. Castro Al-
n:s: Los esdavos. Sarmiento: Conflictos
y trrmrmias de las razas r:n Amfrica. Ca-
pistrano de Abreu: El descubrimiento de
!J,-t~~·il l' su desarrollo en el siglo XVI.
V. F, LOpez: Historia de fa RepUblica
Argentina. De Maria: Anales de Ia Deft·n-
Sil de Monte1-·ideo (-87) .

.E. Eloy Alfaro se alza en armas en Ma- Crack burstitil en N. York. Convrn:atoria
nabi. Batalla naval de Jaramij6 y derro- de \a Confcrencia Colonial lnternacional
ta de Alfaro. Introducci6n del te!Cgrafo. en Berlin. Los ingleses en Sudiin. Ley de
El ar.wbrspo de Quito, Ignacio Ord6fiez seguro srn:ial en aecidcntes de trabajo en
condenu Jr,s Siete tratados: "Nidada de Alemaniu. Minas de oro en Transvaal. Ley
Yiboras en cesto de flores". \'1/aldcch-Rousse:m sabre sindicatos.
J. L. .\kra: La dictadura y Ia Restauraci6n Lo" hcrmnnos Renard construyen un glo·
en Ia RepUblica de Ecuador y El doctor
bo dirigible. Engels: !:."/ origrm de !a /<1-
D. Vicente Cuesta. F. Proaiio: Articulos
milia, fa prophdad prwada y el F.stado
lttaarios. F. J. S.: Garcia Moreno. P.
I luysmnns: A! revh. Daudet: Safo. Lt:·
Carbo: Biografia de Jose f. Olmedo y
conte De Lisle: Poemas trdgicos. Strind-
l'icent~ Rocafuerte. R. Crespo Tara!: El
bcrg: Casados {P serie). E. Castclar: Re-
f'rogreso (revista lireraria). L. Cordero:
trains hist6ric-os. Bruckner: Sfptima Sill-
Cuchiquillca.
Ionia_ A. Gaud!: La Sagrada Familin_
;\L Pacto de Truce, Chile retiene costa
boliviana de Atacama. Cicio de presidentes
conservadores en Bolivia. Esdavitud abo-
lida en Cearii, Brasil. Porfirio Dfaz ree·
lcgido en Mbico {-1911) y NUfiez en

477
 Vida y obra de Juan Montalvo

1885 "Hecho Je armas", en el N• 98 de Ia revista Europa y Amhica,

Paris (15-I) y "Mala diplomncia", en el N~ 111 de Ia misma, (1~-VIII).
Posiblemcntc Montalvo asisticra a las honras fUnebres de Victor Hugo,
b~jo el Arco del Triunfo. Nada especial --que conozcamos~, escri·
bi6 acerca de Ia muerte del pocta frances. Pero en los Siete tratados
habla de e1 como de un gcnio: "Victor Hugo se ha elevado unto SO·
bre sus compatriotas y sobre el mundo, que su frente esta rcsp!ande·
cicndo alia, perdida casi en \as nubes".
Vive un romance con una francesa, con Ia que tiene un hijo.

1886 Contesta las insinuantes cartas de Ia escritora espafiola Emilia Pardo

Bazan, con cortesia pero evasivamente. El I" de junio aparece ellibro
primero de El Espectador. Recibe opiniones favorables de Cuervo y
Rivas Groot, de Colombia; del poeta venezoiano Julio Calcafio; del
escritor ruso Tannemberg. En el peri6dico El diluvio de Barcelona,
apareci6 el siguicntc comentario: "Cada vez que viene a nuestras rna·
nos un escrito de este emincnte prosador, es una fiesta para nosotros,
y si el escrito llega a libro, Ia fiesta tiene solemnidad, porque Mon·
talvo es hoy en dia el primcro de los prosistas agraciados de todas las
tierras donde se habla espaiiol".

478
 Ecuador y Amlrica Latina Mundo exterior

Colombia. J. Crespo presidcnte de Ve-

nezuela; Guzman Blanco ministro en Pa-
ris. Ferrocarril trasandino argentino-chi-
lena.
Matta de Turner: Tradiciones cu:r.queiias.
Gavidia: Versos. Barros Arana: Historia
general de Chile. E. Acevedo Diaz: Bren-
da. Bilac: Poesias. M. CanC: juvenilia.
Groussac: Fruto vedado. Muere Juan Bau-
tistJ Alberdi. Nace R6mulo Gallegos.

E: Lucha del liberalismo contra el go-
bierno de Caamafio. Se establccc Ia pena
de muerte par dclitos politicos. El liberal
Nicolas Infante fusilado en Babahoyo;
Leopolda Gonzalez linchado en Latacunga.
C. R. Tobar: Brochadas. F. Campos: Ga-
leria biogrdfica de hombres celebres ecua-
torianos. H. Vazquez: En el destierro,
Hoias literarias. R. Crespo ToraL Mi poe-
ma. P. Moncayo: El I::cuador de 1825-
1875.
AL: Concesi6n venezolana Hamilton
transferida a N. York y BermUdez Co.
Ley de eolonizaci6n en Mexico. Aliaru:a
de Costa Rica, Nicaragua y Salvador con-
tra Guatemala. Los "marines" ocupan Co-
16n, Panama. En PerU, Iglesias derrocado.
Marti: Amistad funesta. Dado: Epistolas
y poemas. Arona: Sonetos y chispazos. G.
Prieto: El romancero nacional. Varona:
Revista Cubana (-95).
Guerra servio-bUlgara. Alfonso XIII rey
de Espaila: regcncia de Marla Cristina de
Habsburgo. Gabincte Snlisbury en lngla-
terra. PrcsiJ<:ncia de Cleveland en EE.UU.
Creaci6n en Berlin del estado indepen-
diente del Congo. Los italianos ocupan
Massaua y los inglcses Nigeria.
Pasteur: vacuna contra Ia rabia. Maxim
inventa Ia ametralladora. H. Richardson:
almacenes Marshall, Field & Co., en Chi-
cago. Zola: Germinal. Laforgue: Las la-
mentaciones. Guyau: Esbozo de una mo-
ral sin obligaci6n ni sanci6n. W. Pater:
Mario d r:picUreo. Becque: La Parisien-
se. J. M. Pereda: Sotileza. L. Alas (Cia-
rio): La Regenta. Muere Vktor Hugo.

E: El liberal Amador Viteri fusilado en Tratado de Bucarest sabre Ia cuestiOn ser-

GuayaquiL Se le concede Ia gracia de dar
a! pelot6n de fusilamiento Ia voz de fuego.
R. Espinosa: Le'ftnda de cielo. P. Herrera:
La verdad en su punto y Del gran Ma.
gistrado Doctor don Gabriel Garda Mo-
reno.
AL: Abolici6n de Ia esclavitud en do-
minies espafioles. Gradual emancipaci6n
de esclavos en BrasiL Constituci6n colom-
vio-bUJgara. Crecimiento del socialismo bri-
dnico. Se concluye el Canadian Pacific.
Manifcstaci6n obrera en Chicago. Se fun-
da Ia Fedcraci6n de Obreros Americanos.
Hertz descubre las ondas elcctromagneti-
~:as.Rimbaud: Las iluminaciones. MorCas:
Manifiesto simbolista. L. Bloy: El desespe-
rado. D'Amicis: Coraz6n. E. Pardo Bazan:
Los pazos de Ulloa. Kraft-Ebing: Psicopa.

479
 Vida y obra de Juan Montalvo

1887 Doiia Emilia Pardo Bazan se queja de Ia indiferencia de Montalvo:

"Usted me ha borrado ya del libra grande, amigo mfo. "
Aparece el libro segundo de El Espectador.

480
 Ecuador y Ambica Latina Mundo exterior

biana abandona uni6n federal; NUiiez se tologia sexual. Bartholdi: La libertad, ilu·
reelige. Guzman Blanco presidente de Ve- minando el mundo. Stevenson: El extraiio
nezuela, Balmaceda de Chile, Ju:lrez Cel· caso del doctor Jekill y mister Hyde. P.
man de Argentina. Loti: Pescador de Islandia. Giner de los
Rlos: Estudios sobre educaci6n. H. Sulli·
Garda Icazbalceta: Bibliografia mexicana van: Auditorium (Chicago).
del sig)o XV I. Diaz Miron: Poeslas esco-
gidas. Cuervo: Diccionario de construcci6n
y rigimen de Ia lengua castellana (-93)
Ruben Dario en Chile. Sara Bernhard por
primera ve:.o; en e1 Rio de Ia Plata. Dis-
UHSO de M. Gonzalez Prada en el Ateneo
de Lima. Primer Sa16n de Bellas Artes
en Bogota.

E: Luis Vargas Torres, liberal, inicia una
invasi6n annada desde PerU. Es vencido
y fusilado en Cuenca. Se niega a ser ven-
dado: "Las balas enemigas se redben de
frente". Convcnio Espinoza-Bonifa.z para
cl arrcglo de limitcs con PerU.
P. Herrera: Apuntes biogrJjicos de D.
Jose Joaquin Olmedo. R. Espinosa: La
amistad. P. ]. Cevallos Salvador: El Dr.
Pedro Moncayo y su folleto titulado "EI
Ecuador de 1825 a 1875". M. M. P6lit:
Escritos y diJCursos de Gabriel Garcia
Moreno. F. I. S.: Defensa documental del
General Francisco Javier Salazar. Muere
Julio Zaldumbide, poeta y amigo de Mon-
talvo.
Primera conferencia imperial inglcsa. Con·
dominio franco-ing\es sobre las Nuevas
Htbridas. Elecci6n de Sadi Camot en
Francia.
lnvenci6n de la linotipo y del neum:itico.
L. Zamenhof: el esperanto. Kipling:
Cuentos simples de las colinas. D'Annun-
zio: Las elegias romanas. Strindberg: Hijo
de sirvienta. Perez Gald6s: Fortunata y
Jacinta. Van Gogh: El padre Tanguy.
Debussy: La doncella elegida. Antoine
inaugura el Teatro Libre. Nace Le Cor-
busier.

AL: Teh~grafo entre Mexico y Guatema·

Ia. Primer concordato entre Colombia y
la iglcsia. Restauraci6n del principismo
en el Uruguay. Oposici6n liberal a Cke·
res en PerU. Predominio del Congreso
chileno y debilitamiento del poder presi-
dencial bajo Ia presidencia de Balmaceda.

Rabasa: La bola. A. K. Owen: El sueiio

de una ciudad ideaL Dado: Abrojos. Ri-
zal: Noli me tangere. B. Mitre: Historia
de San Martin y de Ia emancipaci6n ame-
ricana (-88).

481
 Vida y obra de Juan Montalvo

1888 Aparece ellibro tercero de El Espectador {15-111) que, el14 de diciem-

bre, es condenado a! ''Index Librorum Prohibitorum". E1 7 de ju-
lio, el gobierno de Jose Maria Placido Caamafio le ofrece el con-
sulado en Burdeos. Montalvo se exeusa: "Veinte afios de lucha par
mis ideas, de proscripciones y de padedmientos de todo gCnero, sobre-
llevados con buen inimo, no son para ir a hundirse tristemente en
un empleo ofrecido por un gobierno del partido oontrario".
Enferma gravemcnte en Ia primavera.

1889 El 17 de enero muere en Parfs.

Varias de sus obras seriin publicadas p6stumamente, entre elias De
lti risa (Ambato, 1916) texto que probablemente debi6 constituir otro
tratado. Desde 1912 se inicia Ia edJci6n de sus obras, a cargo de
Gonzalo Zaldumbide, en Ia Biblioteca de Grandes Autores Americanos
(Pads, Gamier Hnos.) oomenzando por los Siete tratados, que prologa
Rufino Blanco Fombona.

482
 Ecuador y Ambica Latina
E: PLkido Caamaiio termina su periodo
presidencial. Le sucede Antonio Flores
Jij6n.
]. M. Aguirre: A Ia memoria del Excmo.
seiior Gabriel Garcia Moreno en el XIII
aniversario de su muerte. C. Crespo To-
ral: Garcia Moreno. C. R. Tobar: Mas
brochadas. R. Espinoza: Miscelanea li-
teraria.
AL: Ley :!.urea de abolici6n de Ia escla-
vitud en Brasil. ]. P. Rojas PaUl presi-
dente de Venezuela. Rebeli6n de ]. Cres-
po. Se suspenden trabajos en el canal de
Panama.
Darfo: Azul. Hostos: Moral social. Ro-
mero: Historia de Ia literatura brasilefia.
Acevedo Dlaz: Ismael. Zorrilla de San
Martfn: TabarC. F. Gamboa: Del natural.
Altamirano: El :zarco. R. Pompeia: El
Ateneo. Sanfn Cano: Colombia hace 60
aiios. Discurso de Gonz:llez Prada en el
Politeama de Lima. Muere Sarmiento.
E: A. Borrero CortSzar: Refutaci6n por
A.B.C. del libra titulado Garcia Moreno,
por Berthe. C. Borja: Vespertina. H. Vaz-
quez: Arte y moral.
AL: Revolud6n en Rio de Janeiro, de-
posiciOn del Emperador y prodamaci6n
de Ia RepUblica. Facto provisorio de uni6n
entre Salvador, Honduras y Guatemala.
Primera conferencia de los Estados ame-
ricanos en Washington.
Matta de Turner: Aves sin nido. Marti:
La edad de oro y Vindicaci6n de Cuba.
]. Sierra: MCxico social y politico. M. No-
refia: Cuauht.!moc. Pic6n Febres: El sar-
gento Felipe. ]. Vedssimo: Estudios bra-
sileiios. G6mez Carrillo llega a Europa.
483
Mundo exterior
AscensiOn de Guilermo II. Conflicto ger-
mano-norteamericano par las islas Samoa.
ExpeJici6n de Nansen a Groenlandia.
Forest: primer motor de gasolina. Nietzs-
che: El Anticristo. Maupassant: Pedro y
Juan. Strindberg: La seiiorita Julia. Ri-
bot: Psicologia de la atenci6n. Gaugin:
El Cristo amarillo. Debussy: Dos arabes-
cos. Rimsky-Korsakov: Shebere:zade.
Fum!aci6n de Ia Segunda Internacional en
Paris: cl 1~ de mayo, dla de los trabaja-
dorcs. Confcrenda colonial de Bruselas.
Huclgas mineras en Alemania y lcyc:; de
protecci6n social. Huelga de los dockers
en lnglaterra. Harrison presidente de
EE.UU. Conferenda Panamericana de
Washington. Muere Luis I de Portugal.
Cecil Rhodes rcdbe las cona::siones afrl·
canas.
Exposici6n lnternacional de Pads: Ia te-
rre Eiffel. Eastman: fotografia en celuloi-
de. Bcrg~on: Ensayo sabre los datos in-
mediatos de la conciencia. Yeats: Peregri-
naciones de Oisen. Valera: Cartas ameri-
canas. Hauptm~m: Antes de amanecer.
P. Bomget: El discipulo. Van Gogh: Pai-
saie co11 ciprh
 Bl BLIOGRAFIA'

*Una informaci6n bibliogr:Hka exhaustiva puede consultarse en Plutarco

Naranjo, Juan Montalvo, estudio bibliogrdfico, tomo 1: Los escritos de Montalvo
(Quito: Casa de Ia Cultura Ecuatoriana) 364 pp. y Plutarco Naranjo y Carlos
Rolando, Juan Montalvo, estudio bibliogrdfico, tomo II: Bibliograffa montalvina
(Quito, Casa de Ia Cultura Ecuatoriana) 275 pp. Asimismo un repertorio am.
plio de estudios crfticos en La Casa de Montalvo ( 1931-1952).
 OBR.AS
EL CosMOPOLITA N? 1. Quito, Tip. D. F. Bermeo, enero 3 de 1866, 42 pp. Prospecto.
De Ia libertad de imprenta. Chile y Espai'ia. A don Andres Bello. El Conareso. El
Luxemburgo.
EL CosMOPOLITA N? 2. Quito, Tip. D. F. Benneo, mayo de 1866, 48 pp. Ojeada sohre
America. La imprenta en el Ecuador. Carta de un <.:ristiano viejo.
EL COSMOPOLITA N• 3. Quito, Tip. D. F. Bermco, mayo de 1866, 50 pp. Espafia y la
Triple Alianza. La parte ilustrada del Ecuador. Contestaci6n a Ia carta de un sacer·
dote cat61ico.
Et CosMOPOLITAN~ 4. Quito, Tip. D. F. Bermeo, agosto 7 de 1867, 143 pp. Advertencias.
Mejico. De Ia RepUblica. Lecciones a! pueblo. Cuadros hist6ricos. La mujer. Capitulo
que se le olvid6 a Cervantes. Aventuras tenebrosas. Carta de un padre joven. El
p~dre Yerovi. Una provincial, no de las de PascaL Otras casas.

EL PRECURSOR DEL (OSMOl'OLITA. Quito, diciembre J de 1867.

EL MA~O:-'ISMO NEGRO. Quito, lmprenta Nacional, 1868.
BAILAR SODRE LAS RUINAS. Quito, Tip. D. F. Bermeo, 1868, 23 pp.
EL CosMOPOLITA N? 5. Quito, Tip. D. F. Bermeo, novicmbre 5 de 1868, 20 pp. Egotis-
mo. Del periodismo. El tcrremoto de lmbabura. El nuevo Junius I. A los particles
politicos. Otras cosas.
EL CosMOPOLITA N? 6. Quito, Tip. D. F. Benneo, noviembre 30 de 1868, 16 pp. De Ia
politica. El libelismo. El Nuevo Junius II. Otras casas.
EL CosMOPOLITA No 7. Quito, Tip. D. F. Bcrmeo, diciembre 5 de 1868, 16 pp. Derecho
de reuniOn. De Ia ineficacia de Ia raz6n. Del juramenta. Cartas ai Cosmopolita.
Otras casas.
EL l.osMOPOLITA N~ 8. Quito, Tip. D. r. Bermeo, diciembre 31 de 1868, 16 pp. Del es-
pfritu de asodaci6n. Palabras de un creyente. El Nuevo Junius III. A don Gabriel
Garda Moreno.
EL CosMOl'OLITA N? 9. Quito, Tip. D. F. Bermea, enero de 1869, 16 pp. De algunas so-
ciedades notables. El Nuevo Junius IV. A la clase militar. Otras cosas.

487
FoRTUNA Y FEUCIDAD. lpiales, Tip. Ni.canor Mc!dicis, enero 22 de 1872, 18 pp.
EL ANTRoP6FAGO. Bogota, Tip. de Nicolis Pont6n y Cia., 1872. E1 Antrop6£ago. Prosa
de la prosa. Los incurables. Otro incurable y Le6n Mera.
]UDAS. Ipiales, Tip. Nicanor Mc!dicis, marzo de 1873, 38 pp.
LA DrCTADURA PERPETUA. Panami, Tip. M. R. de la Torre e hijos, octubre de 1874, 24 pp.
EL RE.GENERADOR N? 1. Quito, Tip. D. F. Bermeo, junio 22 de 1876, 16 pp. Nota como
literaria, Lecciones al pueblo. Del juramenta. Los enfermos del Lazareto. Otras cosas.
EL REGENERADOR N9 2. Quito, Tip. D. F. Benneo, julio 13 de 1876, 32 pp. Lecciones al
pueblo. La guerra y su poesla. Nobleza obliga. Otras casas.
EL REGENERADOR N? 3. Quito, Tip. D. F. Bermeo, agosto 7 de 1876, 48 pp. Lecciones
al pueblo. Liberates y conservadores. Los mirtires. Otras cosas.
EL REGENERADOR N? 4. Guayaquil, lmpr. E1 Comercio, setiembre 7 de 1876, 1 p. A los
guayaquileiios. Trata sobre la libertad.
EL RE.GENERADOR N? 5. Panama, Imp. La Estrella de Pana.mi, 1877, 74 pp. Las leyes
de Garda Moreno. Las leyes de Garcfa Moreno y 1a Reforma. Varias cosas.
EL PRECURSOR DEL R.EGENERADOR. Quito, Tip. D. F. Bermeo, setiembre 22 de 1877.
EL REGENERADOR N~ 6. Quito, Tip. D. F. Bermeo, setiembre 25 de 1877, 24 pp. La Con·
venci6n. Del orador. Otras casas.
EL REGENERADOR N? 7. Quito, Tip. D. F. Bermeo, octubre 16 de 1877, 24 pp. La clase
militar. Defectos de nuestra raza. Las mujeres en polftica. Otras cosas.
EL REGENERADOR N~ 8. Quito, Imp. Manuel V. Flor, diciembre de 1877, 24 pp. La in-
tervenci6n armada. E1 sufragio u.c.iversal. Otras casas.
EL REGENERADOR N 9 9. Quito, Imp. Manuel V. Flor, enero 7 de 1878, 24 pp. La guerra
civil. Escenas de la guerra civil. De los ej&citos permanentes. Otras cosas.
EL REGENERADOR N? 10. Quito, Imp. Manuel V. Flor, 1878, 24 pp. Serm6n del Padre
Juan, De la pena de muerte. Otras cosas.
EL REGENERADOR N? 11. Quito, Imp. Manuel V. Flor, febrero 11 de 1878, 24 pp. Sin
partido no hay gobierno. Efectos de la intervenci6n. Don Antonio. Otras cosas.
EL REGENERADOR N? 12. Quito, Imp. Roberto Arias, agosto 26 de 1878, 16 pp. Colegio,
cuartel y convento. La Nueva Granada a un colegio, Venezuela a un cuartel, el
Ecuador a un oonvento.
LAS CATILINARIAS: 1! Panam<i, Imp, La Estrella de Panama, 1880,24 pp.
LAS CATILINARIAS: 2' Panama, Imp. La Estrella de Panama, 1880,24 pp.
LAs CATILINARIAS: J! Panama, Imp. La Estrella de Panama, abril14 de 1880,28 pp.
LAS CATILINARIAS: 4~ Panama, Imp. La Estrella de Panama, abril23 de 1880,28 pp.
LAs CATILINARIAS: 5! Panama, Imp. La Estrella de Panama, mayo de 1880,24 pp.
LAs CATILINARIAS: 6' Panama, Imp. La Estrella de Panama, setiembre 10 de 1881,34 pp.
LAs CATILINARIAS: 7! Panama, Imp. La Estrella de Panama,setiembrede1881,24pp.
LAs CATILINARIAS: 8' Panama, Imp. La Estrella de Panama,octubre 3 de 1.881, 26 pp.
LAs CATILINARIAS: 9! Panama, Imp. La Estrella de Panama, noviembre 1 de 1881,32 pp.
LAs CATILINAIUAS: 10! Panama, Imp. La Estrella de Panama, noviembre 11 de 1881, 38 pp.
LAs CATILINARIAS: 11! Panama, Imp. La Estrella de Panam:l, diciembre 9 de 1881,32 pp.
LAs CATILINARIAS: 12! Panama, Imp. La Estrella de Panama, enero 1 de 1882,34 pp.

488
SrETE TRATADOS. Bezan~on, Imp. Jose Jacquin, 1882-3, dos vols. de 400 y 4U pp. L De
Ia nobleza. De Ia belleza en el gCnero humano. Replica a un sofista seudocat6lico, II.
Del genio. Los heroes de Ia emancipaci6n de Ia raza hispanoamericana. Los banquetes
de los fil6sofos. El BuscapiC.
l\.-lERCURIAL EcLESIAsTICA. Paris, Biblioteca de Europa y America, Ed. J. Y. Ferrer,
1884, 232 pp.
EL EsPECTADOR. Paris, Ed. J. Y. Ferrer, 1886-8. Tres vols. de 219, 280 y 218 pp. I lQuien
va? Pro-Patria. El polemista. La lluvia de estrellas. Flammarion. Otras cosas. II. Los
matdmonios deslayados. La repUblica en el Asia. De extrema a extremo. La repUblica
en America. Ir a Ia guerra y casar, nunca se ha de aconsejar. Correspondencia lite-
rarias y otras cosas. III. La repUblica francesa. Urcu. Sacha. La caridad en Parfs.
Otras cosas.
CAPfTULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES. EnsayO de im.itaci6n de UO libro inimitable.
Bezano;on, Imp. Pablo Jacquin, 1895, 435 pp.
DE LA RISA. Ambato, Taller Instituto Luis Martfnez, 1916, 25 pp. (lntrod. de Juan B.
Vela).
LA LEPROSA, }ARA, EL DESCOMULGAOO, GRANJA, EL ThcTADOlt. Ambato, 1916, (Dramas
p6stumos).
GE:OMETRiA MoRAL. Madrid, Imp. de Garcia y Galo sa:ens, 1917, 173 pp. (Carta pr6logo
de Juan Valera).
PAGINAS DESCONOCIDAS. La Habana, Revista de Ia Universidad de La Habana, Imp.
Cultural, 1936, 473 pp. (Edici6n e introducci6n de Roberto Agramonte).
Edici6n dirigida por Gonzalo Zaldumbide, en la Biblioteca de Grandes Autores America-
nos, de la editorial Garnier Hnos. de Paris:
SrETE TRATADOS. Pads, 1912. Dos vols. de 383 y 400 pp. (Pr61ogo de Rufino Blanco
Fombona).
CAPfTULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES. Parfs, 1921, 393 pp. (Presentaci6o de Gon-
za\o Zaldumbide).
EL CosMOPOLITA. Paris, 1923-7. Dos vols. de 378 y 396 pp. (Pr6logo de Gonzalo Zal-
dumbide).
LAS CATILINARIAS. P?.J:is, 1925. Dos vo!s.
EL REGENERAOOI'.. Paris, 1929. Dos vols. de 238, y 366 pp. (Pr6logo de F. Garcfa
CalderOn.

ESTUDJOS
AGRAMONTE Y PICHARDO, ROBERTO. E/ panorama cultural de Montalvo. Ambato: Casa
de Montalvo, 1935.
-La etica de Montalvo. La Habana: Rev. de Ia Universidad de La Habana, 1940.
ALVAREZ, R., H. TORO B. Biograjia y critica de Montalvo. Ambato: Quito: lmprenta de
Ia Escuela Central Tecnica, 1939.
ANDERSON IMBERT, ENRIQUE. El arte de la prosa en Juan Montalvo. M€xico: El Colegio
de M€xico, 1948.

489
ANDRADE, RoBERrO. Moltalvo y Garcia Moreno. Puebla: Cajica, 1970, 2 vols.
-Juan Montalvo. La Habana: Tip. Molina y Cfa., 1933.
ARCINIEGAS, GERMAN. Am.!rica mtigica. Buenos Aires: Sudamericana, 1961.
ARGi..iELLO, S. Letras apost6licas. La Habana. Molina y Cia., 1929.
-Juan Montalvo. Quito: 1931.
ARIAS, AuGusTo. Vida de don Juan Montalvo. San JosC de Costa llica: 1936.
-Juan Montalvo. Quito: Ed. La Salle, 1961.
ARROYO, CEsAR E. "Cervantistas Hispanoamericanos" en Retablo. Madrid: Adel, 1921.
BARRERA, ]SAAC ]. Montalvo ensayista. Quito: Imp. Universidad Central, 1932.
-Juan Montalvo. Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1954.
-Montalvo y Garcia Moreno, dos hombres notables de Amtrica. Quito: Casa de la
Cultura Ecuatoriana, 1956.
BLANCO FoMBONA, RuFINO. Grandes escritores de Amhica. Madrid: Renacimiento, 1917.
-Pr61ogo a Siete tratados. Paris, Garnier Hnos., 1921.
CALLE, MANuEL J. Figuras y siluetas. Quito: Tip. Escuela de Artes y Ofidos, 1899.
CARRI6N, BENJAMiN. El pensamiento vivo de Montalvo. Buenos Aires: Losada, 1961.
-Unanmno y Montalvo. Quito: Casa de Ia Cultura Ecuatoriana, 1954.
-Garcia Moreno. El santo del patibulo. Mexico: Fondo de Cultura, 1959.
C6RDOVA, FEDERICO. Juan Montalvo. La Habana: Imp. El Siglo, 1922.
CHECA DROWET, B. Vida de Juan Montalvo. Lima: Excelsior, s. f.
EGuEz, S. "Montalvo y su centenario". La Casa de Montalvo, N? 6 y 7. Ambato, 1932.
ENDARA, C. H. Juan Montalvo. Quito: Talleres El Dfa, 1928.
EsPINOSA CoRDERO, N. Juan Montalvo. Cuenca: Ed. del Colegio Benigno Malo, 1934.
FiGUEROA, P. P. juan Montalvo. Bogota: Ed. de J. ]. Perez, 1891.
GAReE.<.;, V. M. Juan Montalvo, ap6stol dd laicismo. Quit6: Ed. Fray Jodoco Ricke, 1958.
GARciA CALDER6N, VENTURA. Mom<Jlvo. Madrid, 1920.
GARCiA ORTIZ, G. Montalvo y su sentimiento relig,ioso. Ibarra: Ed. El Comcrcio, 1932.
G6MEZ, E. Don Juan Montalvo. Ambato: Talleres GrMicos, 1944.
GoNZALEZ, CLODOVEO. San Juan Montalvo; soldado y campe6n de la libertad, maestro de
los maestros Jaicos. Quito: Ed. Atahualpa, 1960.
GoNZALEz, MANUEL PEDRO. "Caduddad y vigencia de Juan Montalvo''. Cuadernos Ame·
ricanos, VIII, Mexico, 1949.
GuEVARA, DARiO C. Magisterio de dos colosos: Montalvo, Rod6. Quito: Talleres Gra.
ficos Minerva, 1963.
Qui;ote y maestro; biografia novdada de juan Montalvo o el Cervantes de Arne·
rica. Quito: Ed. Ecuador, 1947.
IDUARTE, ANoREs. "Un libro sobre Juan Montalvo". Revista Hispinica Moderna, Vol.
XII, N? 3·4, Buenos Aires, julio-octubre, 1947, III, N~ 31, "Los 'Capitulos' de
Montalvo". 1952.
]ARRfN, M. E. La personalidad de Montalvo como educador. Guaranda: Imp. Silema, 1926.
]IMENEZ, N. Juan Montalvo. La Paz: Imp. Artfstica, 1933.
LLORET BASTIDAS, ANTONIO. Montalvo y una glosa a las Catilinarias. Cuenca: Imp. de
Ia Universidad, 1962.

490
MARCHAN, R. M. Estudios crlticos. "Los 7 tratados" de Montalvo. Bogoti, 1886.
MARTiNEZ, J. L. Juan Montalvo. Mexico, 1944.
MARTiNEZ DE TINAJERO. Cervantes y Montalvo. Arnbato: Imp. Municipal, 1959.
MATA, GoNZALO HUMBERTO. Zaldumbide y Montalvo. Cuenca: Biblioteca Cenit, 1966.
MEAD, RoBERT G. Montalvo, Hostos y el ensayo hispanoamericano. Perspectivas inter·
americanas: literatura y libertad. Nueva York: Las Americas Publishing Co., 1967.
MEJiA SA.."'CHEZ, E. "Dario y Montalvo". Nueva Revista de Filologia HispJnica, N! 4
El Colegio de Mexico, 1948.
Mol\ENO, J. E. Juan Montalvo. Quito: Casa de Ia Cultura, 1948.
PATE£, R. Gabriel Garcia Moreno y el Ecuador de su tiempo. Quito, 1941.
REYES, OscAR EFREN. Vida de Juan Montalvo. 2~ ed. Quito: Talleres Gcificos de Edu-
caci6n, 1943.
Ron6, JosE ENRIQUE. "Montalvo" en El mirador de Pr6spero. Montevideo: Libreria Cer-
vantes, 1913.
RosENBLAT, ANGEL. Pr6logo a Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. Buenos Airo:s:
Americalcc, 1944.
SACOTO, ANTONIO. "Garda Moreno y Ia polltica en Ia obra de Montalvo". Cuadernos
Americanos, XXVIII, N? 3, Mexico, 1969.
"El pensamiento de Montalvo sobre el indio y el negro". Cuadernos Americanos,
XLVIII, N? 3, 1968.
"Ojeada de Juan Montalvo sobre America en Ia segunda mitad del siglo xrx".
Cuadernos Americanos, CLXIX, N! 2, M6doo, 1969.
Juan Montalvo: el escritor y el estilista. Quito: Casa de Ia Cultura Eruatoriana, 1973.
SAENZ, VICENTE. Actualidad y elogio de Don Juan Montalvo. M€xlco, 1946.
SEVILLA, C. B. Montalvo y JUS obras. Ambato: Colegio Bolivar, 1937.
VASCONEZ HuRTADO, GuSTAVO. Pluma de acero o la vida novelesca de Juan Montalvo.
Mexico: Biblioteca Continental, 1944.
VrTIER, .1YI.EnARDO. "Los 7 tratados de Montalvo" en Del enrayo americana. M!!xi<.:o: Fon-
da Je Cultura EconOmica, 1945.
UNAMUNO, MIGUEL DE. Pr6logo a Las Catilinarias. Paris: Garnier, 1925.
YF.ROVI, AGuSTiN L. Juan Montalvo; enrayo biogrOfico. Parfs, 1901.
ZALDUMBIDE, GONZALO. Cuatro c/Jsicos americanos: Rod6-Montalvo-Fray Gaspar de Vi-
llarroel-P. ]. B. Aguirre. Madrid: Ediciones de Cultura Hisp3nica, 1951.
Montalvo. Pads: Garnier Hnos., 1937.
Montalvo y Rod6. Nueva York: Instituto Je las Espafias, 1938.

491
IN DICE
PR6wco, par Benjamin CarriOn IX

CRITE!UO DE ESTA £oiCI6N XXXVIII

EL COSMOPOLITA (1866/1869) [Selecci6n]

Ojeada sabre America 3

La virtud antigua y la virtud moderna 12
Contestaci6n a Ia "Carta de un sacerdote cat6lico al redactor de
<(El Cosmopolita))" 25
Carta de un padrt:: joven 36
El nuevo Junius. I 53
El nuevo Junius. II 60
De Ia ineficacia de Ia raz6n 64
El nuevo Junius. III 73
El nuevo Junius. IV 83

LA DICTADURA PERPETUA 91

l::.'L REGENERADOR (1876/1878) {Sflecci6nJ

1 . Lecciones al pueblo 109

2. Lecciones al pueblo 114
 .3 . Lecciones a! pueblo 118
4. 128
7. La clase militar 130
8. La intervenci6n armada 136
9. La guerra civil 142
10. Serm6n del Padre Juan, predicado en la Basilica de San Juan
Martir 145
11 . Sin partido no hay gobierno 157
12. Colegio, cuartel y convento 161

LAS CAT! LIN ARIAS (1880/1882)

Primera 173
Segunda 189
Tercera 205
Cuarta 224
Quinta 246
Sexta 263
Septima 286
Octava 311
Novena 334
Decima 355
Undedma 379
Duodecima 400

CRONOLOGiA 421

BIBLIOGRAFfA 485