Beruflich Dokumente
Kultur Dokumente
Unfinished Portrait
Agatha Christie
writing as Mary Westmacott
Agatha Christie
Nedovršen portret
Agata Kristi
piše pod imenom
Meri Vestmakot
Prevela sa engleskog:
Jelena Ljumović Aleksić
www.balkandownload.org
Predgovor
Dž. L.
KNJIGA PRVA
Ostrvo
ka morima južnim...
Ja sam ostrvo izdvojeno
usred mora
i sa kopna jedna ptica
na meni je odmorila svoja krilca...
Prvo poglavlje
Žena u vrtu
Poziv na delovanje
Platno
Dom
U inostranstvu
Baka
Smrt
Selija
4.
Majka i ćerka
Stigla je rođaka Loti. Sada je već bila udata i imala je svoju kuću
u Londonu. Ali bila joj je potrebna pramena i seoski vazduh, kako
reče Mirjam.
Rođaka Loti nesumnjivo nije bila dobro. Skoro sve vreme je
provela u postelji i neprestano joj je bilo muka.
Govorila je o nekoj hrani koja ju je mučila.
„Ali trebalo bi već da joj je bolje“, kazala je Selija nakon nedelju
dana jer je rođaka Loti i dalje bila loše.
Kada neko oseća mučninu u stomaku popije ricinusovo ulje i
ostane u krevetu i sutra, prekosutra već bude bolje.
Mirjam je pogledala Seliju s čudnim izrazom na licu. Delimično
ispoljavajući krivicu, a delom se smešeći.
„Dušo, mislim da je bolje da ti kažem. Rođaka Loti oseća
mučninu zato što će dobiti bebu.“
Selija nikada u životu nije bila toliko zaprepašćena. Još od
rasprave sa Margaret Prostmen nije razmišljala o tome odakle dolaze
bebe.
Nezadrživo je počela da postavlja pitanja.
„Ali zašto joj je onda muka? Kada će stići beba? Sutra?“
Njena majka se nasmejala.
„Oh, neće! Tek na jesen.“
Pobliže joj je objasnila koliko bebi treba da dođe na ovaj svet i
kazala joj još ponešto o tome. Seliji je to bilo nešto sasvim
nezamislivo - nešto najneverovatnije što je ikada čula.
„Samo nemoj o tome da pričaš pred rođakom Loti. Znaš,
devojčice ne treba da znaju ništa o tome.“
Sutradan je Selija došla k majci veoma uzbuđena.
„Mama, mama, sanjala sam najuzbudljiviji san. Sanjala sam da
će baka roditi bebu. Misliš li da će se moj san ostvariti? Da joj pišemo
i pitamo je?“
Neprijatno se iznenadila kada je njena majka prasnula u smeh.
„Snovi se ostvaruju“, rekla je pomirljivo. „Tako kaže Biblija.“
4.
Pariz
Odrastanje
Selija jeste uživala, istina je, ali istovremeno je i patila zbog svoje
stidljivosti koja ju je pratila još od najranijeg detinjstva. Zbog nje je
bila nevešta u komunikaciji, osećala nelagodu i uopšte nije umela da
pokaže da joj je prijatno.
Vrlo retko je razmišljala o svom izgledu. Zdravo za gotovo je
prihvatila činjenicu da je lepa - i jeste bila lepa - visoka, vitka i
graciozna, divne plave kose i prelepog tena. Imala je zaista lepu
figuru, a stidljivost bi donosila bledilo njenim obrazima. U periodu
kada je još uvek bilo neprijatno šminkati se, Mirjam je svake večeri
nanosila malo rumenila na obraze svoje ćerke. Želela je da izgleda
najbolje moguće.
Ipak, nije bio izgled ono što je brinulo Seliju. Ono što ju je
mučilo bila je svest o sopstvenoj ograničenosti. Osećala se glupom. A
bilo je zaista grozno tako se osećati. Nikada nije umela da smisli šta
bi kazala momcima sa kojima je plesala. Bila je uvek ozbiljna i teška.
Mirjam je neprestano podsticala svoju ćerku da više priča.
„Kaži nešto, dušo. Nije važno i ako zvuči glupavo. Muškarcima je
zaista teško da razgovaraju sa devojkom koja odgovara samo sa da ili
ne. Ne dozvoli da gube zainteresovanost.“
Niko bolje od Selijine majke nije razumevao poteškoće sa kojima
se devojka suočavala zbog svoje stidljivosti koja ju je pratila celog
života.
Niko nikada nije uviđao da je Selija bila stidljiva. Svi su, zapravo,
smatrali da je uobražena i nadmena. Niko nije pretpostavljao koliko
se ponizno to stvorenje osećalo - koliko je gorko bilo svesno svojih
nedostataka u kontaktu sa drugima.
Zahvaljujući svojoj lepoti Selija se divno provodila. Takođe je i
predivno plesala. Kad se zima završila, shvatila je da je bila na
pedeset šest igranki i da je više puta uspevala opušteno da razgovara.
Sada je bila manje nevešta i pomalo samouverenija i počela je da
uživa konačno neometana neprestanom pojavom svoje stidljivosti.
Život je tekao kao u izmaglici - izmaglici prepunoj plesa, polo
igre, tenisa i mladića. Mladići koji su je držali za ruku flertovali su sa
njom, pitali je smeju li da je poljube i bili zbunjeni njenom
povučenošću. Za Seliju je samo jedna osoba bila stvarna, tamnoputi
pukovnik iz škotskog puka koji je retko plesao i koji se nikad nije
trudio da razgovara sa mladim devojkama.
Dopadao joj se i oniži, veseli, riđokosi kapetan Gejl, koji je svake
večeri najmanje tri puta plesao sa njom. (To je bio najveći broj
plesova koji je bilo dozvoljeno igrati sa istom osobom.) Šalio se kako
nju nije bilo potrebno učiti plesu, već naučiti je da priča.
Ipak, bila je iznenađena kad je Mirjam na povratku kući kazala:
„Jesi li znala da kapetan Gejl želi da se oženi tobom?“
„Sa mnom?“ Selija je bila veoma iznenađena.
„Da, razgovarao je sa mnom o tome. Želeo je da zna šta ja mislim
o njegovim šansama.“
„Zašto mene nije pitao?“ Selija je osetila blagu nelagodu.
„Zaista ne znam. Mislim da mu je to bilo teško.“ Mirjam se
osmehnula. „Ti ne želiš da se udaš za njega, je li, Selija?“
„Oh, ne ali smatram da je ipak trebalo da me pita.“
Bila je to Selijina prva bračna ponuda. Međutim, nije posebno
bila zadovoljna njom.
Uostalom, to i nije bilo važno. Nikada neće želeti da se uda ni za
koga drugog osim za pukovnika Monkrifa, a on je nikada neće
zaprositi. Ostaće usedelica celog života i tajno će ga voleti.
Ali avaj za tamnoputog, preplanulog pukovnika Monkrifa! Za
samo šest meseci našao se tamo gde su se našli Ogist, Sibil,
londonski biskup i gospodin Džerard di Morijer.
2.
Međutim, Džoni Diberg svoj poraz nije lako prihvatio. Još pet
puta je pitao Seliju da se uda za njega. Više od godinu dana joj je
pisao, navodno prihvatio i „da budu prijatelji“, slao joj je lepe
poklončiće, bukvalno ju je opsedao i njegova upornost skoro da mu
se isplatila.
Sve je to bilo tako romantično - upravo onako kako je Selija
zamišljala udvaranje. Njegova pisma, ono što je govorio... sve se
uklapalo u njenu sliku iz mašte. U tome se skrivala istinska moć
Džonija Diberga. Bio je rođeni ljubavnik. Bio je ljubavnik mnogim
ženama i znao je kako da im se približi. Znao je kako da priđe udatoj
ženi, a kako mladoj devojci. Selija je već bila skoro rešena da se uda
za njega, ali ne sasvim. Negde duboko u njoj je postojalo nešto što je
znalo šta želi i nije smelo biti razočarano.
8.
Komentar Dž. L.
Prvo što bi nam danas palo na pamet jeste: Zašto, zaboga, ako
je ostalo toliko malo novca nije usmerila Seliju da radi?
Međutim, smatram da Mirjam ni u jednom trenutku nije
pomislila na tu mogućnost. Bila je, mogu da pretpostavim, vrlo
otvorena prema novim mogućnostima i idejama, ali ne verujem da
joj je ta ideja ikada pala na pamet. Čak i da jeste, smatram da je
nikada ne bi prihvatila.
Mislim da je bila svesna koliko je Selija bila ranjiva. Možete
reći da bi se to dalo ispraviti drugačijim vaspitanjem, ali ja u to ne
verujem. Poput svih onih koji žive u nekom svom svetu, Selija u
velikoj meri nije osećala uticaj spoljnih faktora. Nije posedovala
dovoljno mudrosti da se nosi sa stvarnošću.
Čini mi se da je Mirjam bila svesna mana svoje kćeri. Mislim da
je njen izbor literature - insistiranje na Balzaku i drugim
francuskim romanopiscima - bilo s ciljem. Francuzi su veliki
realisti. Smatram da je želela da Selija sagleda život i ljudsku
prirodu u pravom svetlu - kao nešto obično, senzualno, predivno,
grozno, tragično i izrazito smešno. Ipak, nije uspela u tome jer je
Selijina priroda bila podjednaka njenom izgledu - po osećajnosti
bila je prava Skandinavka. Za nju su bile duge sage, herojske priče
o putovanjima i herojima. Kao što se u detinjstvu oduševljavala
bajkama, u mladalačkim danima poistovećivala se sa Meterlink,
Fionom Mekleod i Jejts. Čitala je i druge knjige, ali one su joj
delovale nerealno onako kako su bajke i nestvarne priče bile
dosadne praktičnom realisti.
Mi smo onakvi kakvi smo rođeni. Neki daleki predak ponovo je
živeo u Seliji. Robusna baka, veseli i raspoloženi Džon, nestalna
Mirjam - neko od njih joj je preneo nepoznati gen za koji ni sami
nisu bili svesni da ga poseduju.
Zanimljivo je uočiti kako Selijin brat nije postojao ni u jednoj
Selijinoj priči. A Sirilje morao biti prisutan, za vreme praznika i
tokom odsustva.
Siril je stupio u vojsku i otišao u Indiju pre nego što je Selija
počela da vodi društveni život. Nikada nije bio posebno prisutan u
Selijinom životu, ali ni u Mirjaminom. Bio je, pretpostavljam,
znatan uzročnik troškova tokom prvih godina u vojsci. Kasnije se
oženio, napustio vojsku i otišao u Rodeziju da se bavi
poljoprivredom. Izbledeo je kao ličnost iz Selijinog života.
Osmo poglavlje
Džimi i Piter
Najdraža Selija,
Prilično sam zakasnio na večeru. Stara gospođa Krej je bila
nervozna, ali stari Krej je bio raspoložen. Rekao joj je da ne diže
dževu i da sam išao da se udvaram, tako je rekao. Oni su zaista
divni ljudi, jednostavni - veseli su i dobronamerni. Voleo bih kada bi
bili otvoreniji prema novim idejama - u zemljoradnji, hoću da
kažem. On izgleda nije čitao ništa na tu temu i sasvim je zadovoljan
da imanjem upravlja onako kako je to činio njegov pradeda.
Smatram da je poljoprivreda uvek bila mnogo nazadnija od svega
ostalog. Stoga što je seljački instinkt ukorenjen u zemlji.
Ipak, smatram da je trebalo da razgovaram sa tvojom majkom
sinoć, pre nego što sam otišao. Međutim, pisao sam joj. Nadam se
da mi neće zameriti što ću joj te uzeti. Znam da joj mnogo značiš, ali
verujem da joj se dopadam.
Možda ću da svratim u četvrtak - zavisi od vremenskih prilika.
Ako ne, doći ću u nedelju.
S puno ljubavi,
istinski tvoj,
Džim
Piter
5.
Dermot
Najdraža Mirjam,
Pre nekoliko godina predložila si mi da živimo zajedno. Ja sam
tvoj predlog tada odbila jer sam smatrala da sam prestara da se
selim. Međutim, doktor Holt (jedan pametan čovek - rad da čuje
dobru priču - mada se plašim da ga supruga ne ceni posebno) rekao
mi je da me vid polako napušta i da za to nema leka. To je božija
volja i ja je prihvatom, samo nisam rada da se prepustim na milost
i nemilost slugama. Svakakve stvari čovek danas može da pročita -
a meni je u poslednje vreme nestalo nekoliko stvari. Ne spominji to
kad mi budeš pisala - možda otvaraju moja pisma. Ovo pismo ću
lično poslati. Zbog svega toga smatram da bi za mene najbolje bilo
da dođem da živim sa tobom. Tako će biti lakše jer će ti i moj prihod
dobro doći. Ne dopada mi se ideja da Selija obavlja kućne poslove.
Drago dete treba da štedi svoju snagu. Sećaš li se Eve, kćerke
gospođe Pinčin? Bila je podjednako krhka. Preforsirala se i sada se
nalazi u sanatorijumu u Švajcarskoj. Ti i Selija morate doći da mi
pomognete oko preseljenja. Plašim se da će to biti veliki posao.
Zaista je bio veliki posao. Baka je pedeset godina živela u kući u
Vimbldonu i, upravo onako kako to obično rade starije generacije,
ništa nije bacala sto bi joj nekada moglo zatrebati.
Imala je mnogo ormana i fioka od čvrstog mahagonija, svi do
jednog su bili prepuni svega i svačega što je baka sklonila za ne daj,
bože i zaboravila. Bilo je tu bezbroj krpica od svile i satena,
štampanog platna i pamuka. Imala je i desetak kutija pribora za
šivenje i štrikanje koje je poklanjala služavkama za Božić. Igle su već
odavno bile zarđale. Bilo je tu i raznih starudija i iznošenih haljina.
Ali i pisama i dokumenata, dnevnika, recepata i isečaka iz novina.
Četrdeset četiri jastučeta za igle i trideset pet makaza. Mnogobrojne
fioke bile su prepune pamučnog veša, već iscepanog, ali sačuvanog
zbog lepog veza.
Najtužniji od svega bio je ormarić sa posuđem, uspomena iz
Selijinog detinjstva, ali ona više nije mogla da gurne ruku unutar
ormara koliko je bio krcat. Staro posuđe je ležalo netaknuto dok se
preko njega gomilalo novo. Brašno prepuno žiška, mrvice biskvita,
zgrušani pekmez, sasvim trulo, zaboravljeno voće - sve je to bilo
izvađeno i bačeno dok je baka sedela i jadikovala zbog neopisive
štete. „Mirjam, zar sve to ne bi moglo da se upotrebi u kuhinji?“
Jadna baka - tako sposobna, energična i štedljiva domaćica - bila
je poražena starošću i slabljenjem vida i primorana da sedi i
posmatra kako tuđe oči svedoče njenom porazu...
Iz petnih žila se borila za svaku svoju dragocenu sitnicu koju je
nova, bezosećajna generacija želela da baci.
„Ne moju haljinu od smeđeg pliša. To je moja plišana haljina.
Madam Bonsero mi ju je poklonila u Parizu. Tako je francuska! Svi
su mi se divili kad bih je obukla.“
„Ali je iznošena, i porub se iscepao. Sva je u rupama.“
„To se da srediti. Sigurna sam da se da srediti.“
Jadna baka - stara i nemoćna, prepuštena je bila na milost
mlađima, sklonih prekoru i neprestanom ponavljanu „Ovo nije
dobro, baci“.
Vaspitana je tako da nikad ništa ne baca. Možda zatreba jednog
dana. Oni to nisu znali, ti mladi.
Trudili su se da imaju obzira. Povinovali su se njenim željama
čak toliko da su napunili desetak dotrajalih škrinja starim stvarima i
olinjalim krznima - svim onim što se više nikada neće koristiti, ali
zašto uzrujavati staru damu više nego što je potrebno?
Baka je insistirala da sama spakuje izbledele fotografije
nekadašnje gospode.
„To je dragi gospodin Harti... i gospodin Lord... kako smo samo
bili lep par kad smo plesali! Svi bi nas posmatrali.“
Stakla na ramovima gospodina Hartija i gospodina Lorda bila su
slomljena. Ali ništa od onoga što je baka spakovala nije se slomilo i to
joj se moralo priznati.
U pojedinim trenucima, kada je mislila da je niko ne gleda, baka
je kradom vratila poneku odbačenu sitnicu - komadić svile, poneki
ukras, neki sitan vez. Gurnula bi ih u svoje velike džepove i krišom ih
stavila u neki od velikih kovčega koji su stajali u njenoj spavaćoj sobi
i čekali da se u njih spakuju bakine lične stvari.
Jadna baka. Selidba je umalo nije ubila, ali se to ipak nije
dogodilo. Imala je želju da živi. Upravo ta želja ju je podstakla da se
preseli iz doma u kome je tako dugo boravila. Nemci je neće
izgladneti, a neće je srediti ni svojim vazdušnim udarima. Baka je
bila rešena da živi i uživa u životu. Kad čovek doživi devedeset godina
odlično zna kako život ume da bude divan. To je ono što mladi ljudi
ne razumeju. Stare smatraju polumrtvima i jadnima. Mladi,
razmišljala je baka setivši se jednog aforizma iz svoje mladosti, misle
da su stari ljudi glupi, ali stari znaju da upravo mladi jesu glupi!
Njena tetka Kerolajn je to izjavila u svojoj osamdeset petoj godini i
bila je u pravu.
Bilo kako bilo, baka i nije imala posebno lepo mišljenje o
tadašnjoj mladeži. Nisu bili čvrsti i otporni. Pa kavi su bili samo
nosači nameštaja - četvorica mladića umotana u remenje za nošenje -
molili su je da isprazni fioke iz njene velike komode od mahagonija.
„To se nekada prenosilo puno, zaključanih fioka“, kazala je baka.
„Znate, gospođo, to je teško drvo. A fioke su prepune.“
„Tako je bilo i kad je komoda donesena ovamo! To su bili
muškarci! Vi današnji ste svi slabići. Dižete dževu zbog neznatnog
tereta.“
Mladići se nasmejaše i uz malo poteškoća odnesoše komodu
napolje do kola.
„Tako je već bolje“, s odobravanjem je rekla baka. „I ne znate šta
sve možete dok ne pokušate.“
Među raznim stvarima koje su se iznosile iz kuće bilo je i trideset
okruglih boca uskog grla sa bakinim domaćim likerima. Međutim,
samo je dvadeset osam stiglo na odredište...
Da to, možda, nije bila osveta nasmejanih mladića?
„Propalice“, kazala je baka. „Upravo to su - propalice. A sebe
nazivaju trezvenjacima. Krajnji bezobrazluk.
Ipak, dala im je lepu napojnicu i nije bila baš sasvim
nezadovoljna. Na kraju krajeva, bio je to svojevrstan kompliment
njenom likeru...
10.
Brak
Najdraža Selija,
Insistiram da tvoja majka dođe kod tebe. U stanju u kome se
sada nalaziš zaista nije dobro da imaš neostvarene želje.
Tvoja draga majka želi da dođe, znam, ali nije voljna da me
ostavi samu sa slugama. O tome neću ništa da pričam jer nikad se
ne zna ko bi ovo pismo mogao pročitati.
Vodi računa, drago dete, da što više držiš podignute noge i pazi
da ne dotičeš svoju kožu ako pogledaš u lososa ili raka. Moja majka,
dok je bila trudna, uhvatila se za vrat dok je gledala u komad lososa
i zato je tvoja baba tetka Kerolajn rođena sa belegom na vratu nalik
komadu lososa.
U pismu ti šaljem novčanicu od pet funti (samo polovinu, drugu
polovinu dobićeš naknadno), i njom kupi neku đakoniju koju ti srce
želi.
S najvećom ljubavlju,
tvoja baka
Majčinstvo
Mir
Saputnici
Bilo je još nečega što se Dermotu bije dopadalo kod nje, shvatila
je Selija.
Svaki znak njene bespomoćnosti ga je nervirao.
„Zašto želiš da ja radim nešto umesto tebe kada si sasvim
sposobna to da obaviš sama?“
„Oh, Dermote, ali tako je lepo kad ti nešto uradiš za mene.“
„Gluposti, bila bi sve gora i gora kad bih ti dozvolio.“
„Verovatno bih“, tužno je kazala Selija.
„Bilo bi drugačije kad ne bi mogla sve to savršeno da obaviš.
Sasvim si razumna, pametna i sposobna.“
„Verovatno to“, odgovorila je Selija, „ima veze sa viktorijanskim
plećima. Čovek prosto poželi da se nasloni na njih i obavije ih poput
bršljana.“
„Pa“, vickasto je kazao Dermot, „na mene ne možeš da se
nasloniš niti obaviješ oko mene. Neću ti dozvoliti.“
„Da li ti mnogo smeta, Dermote, to što sam sanjalica i što
maštam i zamišljam nešto što bi se moglo desiti i razmišljam šta bih
tada radila?“
„Naravno da mi ne smeta, ako tebe to zabavlja.“
Dermot je oduvek bio ispravan. Bio je nezavisan i poštovao je
nezavisnost drugih. Naravno, imao je svoje stavove i shvatanja, ali
nikada nije želeo da ih pretoči u reči niti da ih podeli sa bilo kim
drugim.
Problem je bio što je Selija želela sve da deli. Kada je lešnik
ispod prozora procvetao nju je to toliko raznežilo da je želela da
uhvati Dermota za ruku, odvede ga do prozora i učini da i on oseti
isto. Ali Dermot je mrzeo da ga neko hvata za ruku. Mrzeo je da ga
iko dodiruje osim ako nije primetno bio u ljubavnom raspoloženju.
Kada je Selija jednom prilikom opekla šaku na ringlu, a trenutak
kasnije prikleštila prst kuhinjskim prozorom, poželela je da otrči do
Dermota i spusti glavu na njegovo rame kako bi je utešio. Međutim,
znala je da bi to Dermota samo iznerviralo - i bila je sasvim u pravu.
Nije voleo da ga dodiruju, niti da se naslanjaju na njega kako bi
pronašli utehu, niti je uopšte voleo da se petlja sa tuđim osećanjima.
I tako se Selija herojski borila sa svojom strašću da sve podeli,
slabošću za nežnošću, žudnjom za utehom.
Uveravala je sebe da je detinjasta i blesava. Volela je Dermota, a
Dermot je voleo nju. Voleo ju je, verovatno, mnogo snažnije nego što
je ona volela njega budući da nije osećao toliku potrebu da mu ljubav
bude iskazana.
Imala je njegovu strast i drugarstvo. Bilo je nerazumno tražiti još
da pokazuje naklonost. Baka bi to bolje znala. Muškarci, naprosto,
nisu bili takvi.
2.
Bršljan
Napredak
Gubitak
Mirjam je bila sve bolesnija. Svaki put kad bi Selija videla svoju
majku, srce joj se stezalo.
Njena majka izgledala je tako sićušna i krhka.
I bila je tako usamljena u toj velikoj kući.
Selija je želela da dođe da živi sa njima, ali Mirjam je to odlučno
odbila.
„To nikada nije dobro. Ne bi bilo u redu zbog Dermota.“
„Pitala sam Dermota. Nema ništa protiv.“
„Lepo od njega, ali ni u ludilu to ne bih uradila. Mladi ljudi
moraju da žive sami.“
Govorila je uzbuđeno. Selija se nije protivila.
Mirjam joj je u jednom trenutku iznenada kazala:
„Želim nešto da ti kažem... već duže vreme. Pogrešila sam u vezi
Dermota. Kada si se udala za njega, ja mu nisam verovala. Mislila
sam da nije iskren i odan... mislila sam da će biti tu i drugih žena.“
„Oh, mama, Dermot ne gleda ništa drugo osim loptica za golf.“
Mirjam se osmehnula.
„Pogrešila sam... drago mi je... Sada kada odlazim, osećam da te
ostavljam sa nekim ko će brinuti o tebi.“
„Hoće. Brine.“
„Da... ja sam zadovoljna... veoma je privlačan, privlačan je
ženama, Selija, zapamti to...“
„On je krajnje kućevan tip, mama.“
„Da, to je sreća. I mislim da voli Džudi. Ona je sva na njega.
Ništa nema na tebe. Ona je Dermotovo dete.“
„Znam.“
„Sve dok osećam da će on biti dobar prema tebi... Isprva nisam
tako mislila. Činilo mi se da je okrutan... bezosećajan...“
„Nije. On je zaista drag. Bio je divan pre nego što se Džudi
rodila. Samo je jedan od onih ljudi koji ne vole da pričaju. On sve
drži u sebi. Kao stena je.“
Mirjam je uzdahnula.
„Bila sam ljubomorna. Nisam bila spremna da priznam njegove
kvalitete. Toliko želim da budeš srećna, draga moja.
„I jesam, majko draga, jesam.“
„Rekla bih da jesi...“
Nakon kraće pauze Selija je kazala:
„Zaista ništa ne želim na ovom svetu... osim možda još jednog
deteta. Svejedno mi je da li bi bio dečak ili devojčica.“ Očekivala je da
će Mirjam razumeti tu njenu želju, ali čelo njene majke blago se
nabralo.
„Ne znam da li bi to bilo pametno. Toliko voliš Dermota, a deca
ženu odvlače od muškarca. Trebalo bi da ih približe, ali nije tako...
ne, nije tako.“
„Ali ti i tata...“
Mirjam je uzdahnula.
„Bilo je teško. Bila sam razapeta... neprestano razapeta između
dve strane. Teško je.“
„Ali ti i tata ste bili savršeno srećni...“
„Jesmo... ali morala sam da se trudim... bilo je toliko toga oko
čega sam se morala truditi. Umeo je da mi zameri ako nešto
zapostavim zarad dece. On vas je voleo, ali bili smo najsrećniji kad
bismo samo otišli na kratak odmor... Nikada ne ostavljaj muža suviše
dugo samog, Selija. Zapamti, muškarci se zaboravljaju...“
„Tata nikada nijednu drugu nije pogledao osim tebe.“ Majka joj
je, međutim, neodređeno odgovorila:
„Možda i nije. Ali ja sam uvek bila na oprezu. Imali smo jednu
sobaricu, krupnu, lepu devojku, tip kakav se oduvek sviđao tvom ocu.
Jednom prilikom pridržavala je tvom ocu čekić i eksere. Tom
prilikom je stavila svoju ruku na njegovu. Videla sam je. Tvoj otac do
tada ništa nije primećivao, iznenadio se. Mislim da mu ni na kraj
pameti tako nešto nije bilo. Čak i tada je mislio da je to uradila
slučajno, muškarci su vrlo jednostavni... Međutim, ja sam oterala tu
devojku - istog trena. Dala sam joj dobre preporuke i kazala joj da mi
ne odgovara.“
Selija je bila zapanjena.
„Ali tata ne bi nikada...“
„Verovatno ne bi. Ali ja nisam htela da rizikujem. Svega sam se
nagledala. Videla sam kako bolesnoj supruzi guvernanta ili
prijateljica otima muža - neka mlada, pametna devojka. Selija, obećaj
mi da ćeš vrlo pažljivo birati guvernantu za Džudi.“
Selija se nasmejala i poljubila majku.
„Neću angažovati krupne, lepe devojke“, obećala je. „Biće
mršave, stare i nosiće naočare.“
2.
Katastrofa
Uspomene...
U kući je bilo tako pusto... tako neobično.
Nije bilo Mirjam...
Bile su tu samo škrinje pune stare odeće - fioke pune pisama i
fotografija...
Bolelo je... strašno je bolelo.
Japanska kutija sa slikom rode na poklopcu koju je kao dete
toliko volela. Unutra su stajala savijena pisma. Jedno je bilo od
mame. Moje najmilije jagnje i najdraža dušice - pisalo je. Tople suze
krenule su niz Selijine obraze...
Ružičasta svečana haljina sa ružicama stajala je u škrinji za svaki
slučaj ako bude bilo potrebe da se prepravi - i tu je zaboravljena.
Jedna od njenih prvih večernjih haljina... Setila se kad ju je poslednji
put nosila... Kakvo nezgrapno, trapavo i smešno stvorenje...
Pisma koja je baka dobijala - bila ih je puna škrinja. Sigurno ih je
donela kad se preselila. Fotografija starog gospodina u invalidskim
kolicima, „Zauvek tvoj verni obožavalac“ i naškrabani inicijali. Baka i
muškarci. Uvek muškarci, čak i kada bi sedeli u invalidskim kolicima
na obali mora...
Vrč na kome su bile naslikane dve mačke koji joj je Suzan
jednom prilikom poklonila za rođendan...
Natrag... natrag u prošlost...
Zašto je toliko bolelo?
Zašto je toliko nepodnošljivo bolelo?
Samo kad ne bi bila tako sama u ovoj kući... kada bi samo
Dermot bio sa njom!
Ali Dermot bi kazao: „Zašto uopšte gledaš šta se nalazi na
tavanu? Samo sve spali.“
Tako razumno, ali ona jednostavno to nije mogla...
Otvarala je zaključane fioke.
Pesme. Gomile papira pesama ispisanih izbledelim rukopisom.
Rukopisom njene majke iz devojačkih dana... Selija poče da ih čita.
Sentimentalne... pompezne... nalik tom vremenskom razdoblju.
Da, ali poneka misao, iznenadan jedinstven izraz - bili su tipično
majčini. Mirjamine misli... njene brze, jasne misli...
Pesmica Džonu za njegov rođendan
Njenom ocu... njenom bradatom, veselom ocu...
Bila je tu i jedna njegova fotografija na kojoj je bio ozbiljan,
uredno obrijan mladić.
Biti mlad... pa ostariti... kako je to čudesno bilo... kako
zastrašujuće. Da li postoji određeni trenutak u kome čovek najviše
ispoljava svoju suštinu?
Budućnost... Šta njoj, Seliji, budućnost nosi?...
Bilo je sasvim jasno. Dermot će postati bogatiji... velika kuća...
još jedno dete... možda dvoje. Bolesti.... dečje bolesti...Dermot sve
teži, sve nepopustljiviji ako neko pokuša da se meša u njegova
posla... Džudi odrasta - živahna, odlučna, vesela... Dermot i Džudi
zajedno... Ona sama sve deblja... zanemarena... dok je njih dvoje
posmatraju veselo, ali ne bez odbojnosti... „Majko, zaista si glupa,
znaš...“ Da, kad čoveka napusti pređašnji izgled, mnogo mu je teže da
sakrije da je glup. Iznenada joj prolete kroz glavu ono što je Dermot
jednom rekao „Uvek budi lepa, hoćeš li, Selija?“. Da, ali sada je
gotovo sa svim tim. Dovoljno dugo su živeli zajedno da je lepota lica
više izgubila svaki smisao.
Dermot joj se uvukao pod kožu, a i ona njemu. Pripadali su
jedno drugom - mada su u dubini duše bili stranci, ali ipak su
pripadali jedno drugom. Volela ga je jer je bio toliko drugačiji od
nje... jer je znala kako će kada odreagovati, mada nije znala, i nikada
neće znati, zašto su njegove reakcije bile onakve kakve jesu.
Verovatno je i on o njoj mislio isto. Ne, Dermot je sve prihvatao
onako kako jeste. Nikada nije razmišljao zašto je nešto onakvo kavo
jeste ili zašto je neko onakav kakav jeste. Za njega je to bilo gubljenje
vremena. Ispravno je, sasvim je ispravno, venčati se sa osobom koju
voliš. Novac i ostalo nije važno. Ja ću uvek biti srećna sa Dermotom
čak i ako budemo živeli u maloj kući i ako ja budem morala sama da
čistim, perem i kuvam.
Ali Dermot neće biti siromašan. Krenuo je stazom uspeha.
Nastaviće da se njom uspinje. Bio je taj tip čoveka. Njegova probava
će se, naravno, pogoršavati. Nastaviće da igra golf... I tako će dalje
živeti i živeti, verovatno u Dalton Hitu ili na nekom drugom, sličnom
mestu... Ona nikada neće obići ono za čim je žudela... daleke zemlje -
Indiju, Kinu, Japan... divljine Beludžistana... Persiju u kojoj imena
gradova melodično zvuče: Isfahan, Teheran, Širaz...
Osetila je blagu drhtavicu... Kada bi čovek mogao biti slobodan...
sasvim slobodan... da nema ništa, nikakvu imovinu, kuće, muža i
decu, ništa što bi ga obuzdavalo i vezivalo i uzimalo srce...
Selija pomisli kako želi da pobegne...
I Mirjam se tako osećala.
Uprkos svojoj ljubavi prema mužu i deci ponekad je umela da
poželi da nestane...
Selija je otvorila još jednu fioku. Pisma. Pisma njenog oca njenoj
majci.
Uzela je prvo pismo koje je stajalo na vrhu svežnja. Na njemu je
stajao datum godinu dana pre njegove smrti.
Najdraža Mirjam,
Nadam se da ćeš uskoro moći da mi se pridružiš. Majka izgleda
dobro i odlično je raspoložena. Vid je napušta, ali i dalje plete
čarape za svoje momke!
Dugo sam razgovarao sa Armorom o Sirilu. Kaže mi da dečak
nije glup. Samo je nezainteresovan. Razgovarao sam i sa Sirilom i
nadam se da je taj razgovor ostavio utisak na njega.
Pokušaj da budeš sa mnom u petak, na dvadeset drugu
godišnjicu našeg braka, najdraža, najodanija ženo koju čovek može
imati. Ponizno sam zahvalan Bogu što mi te je podario, draga.
Pozdravi našu malu lutkicu.
Nešto nije bilo u redu... Dermot je došao, ali to nije bio Dermot.
Bio je to stranac koju ju je posmatrao - brzim pogledima ispod oka - i
ponovo sklanjao pogled... Nešto se događalo...
Bio je bolestan...
Nešto ga je mučilo...
Ne, nešto drugo je bilo u pitanju. Bio je... stranac...
7.
Strah
A onda se on vratio.
Dermot se vratio, a ne neki stranac.
Rekao je da mu je žao, da se osećao bedno istog časa kad je
otišao. Kazao je da je shvatio da je Selija bila u pravu - da mora da se
drži Džudi i nje. Potrudiće se po svaku cenu... Kazao je još: „Ali ti se
moraš oporaviti. Ja ne podnosim bolest... niti nesreću. Tvojoj nesreći
delimično je doprinela činjenica da sam se ja proletos zbližio sa
Mejdžori. Želeo sam sa nekim da igram...“
„Znam. A trebalo je i da ja ostanem lepa, kao što si mi uvek
govorio.“
Selija je oklevala, a zatim dodala: „Ti... ti zaista misliš da nam
pružiš još jednu priliku? Mislim, meni je dosta svega... Kada bi
iskreno pokušao, makar tri meseca... Ako na kraju zaista ne bi
mogao, onda je naprosto tako. Ali... ali... plašim se da ne
preživljavam ponovo svu ovu strahotu...“
Obećao joj je će se potruditi ta tri meseca. Neće se čak ni viđati s
Mejdžori. Rekao joj je da mu je žao.
4.
OSTRVO
Prvo poglavlje
Predaja
Osvrt
Beg
Početak