No puede ser que la lluvia

me tenga matando hormigas

Julio Alberto Puche

Editorial Urgente
Julio Alberto Puche.
Maracaibo, 1973. Egresó de la
Escuela de Letras de La
Universidad del Zulia en 2007.
Tiene un Diplomado en Cultura
de Paz y es estudiante de la
Maestría en Filosofía de la
Guerra que dicta la ISEOFANB.
Colaborador en los '90 de la
revista In Fabula. Obtuvo el
Premio al Estímulo Literario
"Andrés Mariño Palacio"
mención narrativa (2004) y el
segundo premio del concurso
"La Grapa Literaria" (2006). Ha
publicado Sortilegio del
invisible (Ediluz, 2005),
Historias parecidas, distantes y
distintas (Suburbio Editores,
2005), Imprecaciones
(Nobilunios, 2016). Docente
Especialista y Facilitador en las
áreas de formación de PDVSA.
 No puede ser que la lluvia
me tenga matando hormigas

Julio Alberto Puche

Editorial Urgente
© No puede ser que la lluvia me tenga matando hormigas
© Julio Alberto Puche

Diseño y Montaje electrónico

José Javier León

Ilustraciones
Oscar Sotillo

Foto del autor

Bárbara Muñoz Porqué

Editorial Urgente
www.editorialurgente.blogspot.com
editorialurgente@gmail.com

Depósito Legal
ZU2020000059
ISBN
978-980-18-1093-3

Maracaibo, julio 2020

Oscar Sotillo Meneses
#oscarsotilloarte
@oscarsotilloarte

Poeta, artista plástico,

editor e investigador
cultural. Fundador del
Colectiva La Mancha en el año 2003.
Fundador y promotor del Festival de Poesía
Realenga. Es licenciado en Artes Plásticas
mención pintura por la Universidad
Experimental de las Artes UNEARTE, y
egresado de los talleres de Arte de la
Universidad Simón Rodríguez. Tienes varios
libros de poesía editados, ha sido columnista
de varias publicaciones venezolanas. Ha sido
Director General de Producción de
Contenidos del Ministerio del Poder Popular
para la Comunicación e Comunicación,
MINCI. Director General del Instituto de las
Artes de la Imagen y el Espacio, IARTES y
dos veces curador por Venezuela en la Bienal
de Venecia. Fue Viceministro de Identidad y
Diversidad Cultura. Militante a tiempo
completo de la poesía, el arte y la belleza.
[PORTADA]

Índice
El niño genio, 8
Ya los colegios, el sueño, 9
Vamos a conjugar el verbo urgar, 10
Entre tanto papelote y despelote, 11
Yo lo que quiero es salir corriendo, 12
Yo que le tengo tanta rabia, 13
Yo no quiero saber de las ánimas, 14
Me siguen pegando, 1 6
Mi tía me dice, 17
Yo, me da pena, estoy enamorado, 18
Yo tengo un amigo que hace carritos, 19
No puede ser que la lluvia, 20
Yo juego primera base, 21
El niño que se pinta azul, 22
[CONTRAPORTADA]
 [ÍNDICE]

El niño genio
8
que se mete el dedo en la nariz
y con la mirada irónica
le dice a su padre:
"saber es de humanos"
 [ÍNDICE]

9
Ya los colegios, el sueño
los juegos debajo de la mesa
no tienen límites para mis viajes
-tengo tanto espacio para jugar-
 [ÍNDICE]

10
Vamos a conjugar el verbo urgar
- Primero no es un verbo, niño -
dice el padre
- y sáquese el dedo de la nariz -
 [ÍNDICE]

11
Entre tanto papelote y despelote
y cosas que vuelan en lo más alto del cerro
el sol borra los volantines
- me pega de frente -
 [ÍNDICE]

Yo lo que quiero es salir corriendo

12
matar unas taritas
sin ser temporada de taritas
meterlas en un cajoncito
en los libros de papá
o dejar, dejar que las hormigas se las
lleven
 [ÍNDICE]

13
Yo que le tengo tanta rabia
a esas novelas de mamá
a tanta lloradera -
a mi como que me dejan salir
tienen que dejarme trepar la mata de mango
me gusta más la palabra "trepar" que
"montar"
las matas no son caballos.
Y cuando mi mamá me deja ver Tarzán
en la tele
yo aprendo muchas tantas cosas
 [ÍNDICE]

Yo no quiero saber de las ánimas

14
yo no quiero ir a la casa de abuelos
mi mamá prende una vela
en la esquina de su cuarto
y yo veo la llama
deshaciéndose en la noche
Le pregunto para qué lo hace
- para que el abuelo se vaya al cielo
- me dice.
¿Cómo se puede ir el abuelito
en la llama de una vela?
- bueno niño, se le alumbra el sueño,
se despierta y se va -
¿El abuelito no está muerto?
- no, está dormido en la casa,
por eso prendo una vela para que se
despierte
y vuele al cielo- me dice.
 [ÍNDICE]

Bueno yo te ayudo,
15
mañana voy a gritar mucho
para que se despierte, para verlo volar.
¿El abuelito tiene alas?
 [ÍNDICE]

Me siguen pegando
16
porque le pongo las manos sucias
a los manteles.
Yo no tengo la culpa de tanto mango,
de que el gato se meta en el barrizal
de las carreras, las herramientas de
mecánica
que esos manteles sean tan blancos.
Mirar como se quedan las marcas
de mis manos
cómo se dibujan negritas
cómo me gustan mis dibujos.
 [ÍNDICE]

Mi tía me dice:
17
- qué muchacho tan mala cabeza
mire cómo tiene el patio, como un
gallinero -.
Ella no sabe que al decirme:
- muchacho del carajo
se lo van a llevar las ánimas -
a mi me dan unas ganas de meter
el perro en el gallinero.
Pero, y si me llevan?,
pobres gallinitas
entonces lo que hago es saltar, correr,
comerme los icacos.
Hasta que se acuerden y me regañen.
 [ÍNDICE]

Yo, me da pena, estoy enamorado

18
estoy en cuarto grado y tengo miedo
de mirarla
tengo miedo de mi maestra
esto se me va a pasar.
Ya cuando me empiece a pelear
cuando tenga en el cuaderno
el dibujo para Madelín
cuando me aprenda la tabla del cinco
y termine metiendo un gol de campeonato
que a ella no le va a importar
y a mi tampoco.
Porque es otro como tantos goles.
 [ÍNDICE]

Yo tengo un amigo que hace carritos

19
con cajas de zapatos
mi papá me ha enseñado
a decirle amigo a mis amigos
me ha enseñado groserías
que no puedo decir
me ha enseñado a grabar mi voz
me regaló un libro de cuentos
que no entiendo
Ah! también a girar el trompo en el aire
y agarrarlo con la mano izquierda.
 [ÍNDICE]

No puede ser que la lluvia

20
me tenga matando hormigas
si Javier y Juan se están gozando
el aguacero
a mi que ni me dejan ponerme
frente a las puertas
entonces desde lejos y en una silla
empiezo a llamar a las hojas barcos
amarillos
a ponerme un poco pensativo
para que se preocupen
a entenderme con cada gota
que cuelga de las ventanas
hasta que mi papá con esa cara de culpa
hace que escampe el aguacero
hace que esas flores rojas
parezcan de mentira
y también el arco iris que me deja bobo
chapoteando en los charcos
hasta la hora de almorzar
 [ÍNDICE]

21
Yo juego primera base
no bateo muy bien
pero todos me ven desde las gradas
con la gorra y las orejotas y los rollings
que se me van entre las piernas
y los aplausos de la gente
cuando me pegan la pelota
cuando me robo la segunda
cuando llego a tercera
cuando estoy en home
cuando todos chocamos las manos
cuando ponen dos a una
y pensar que tengo a ocho de por medio
y quiero salir corriendo
 [ÍNDICE]

El niño que se pinta azul

22
saltando de las mesas
como tantos héroes de la tele
con una capa completamente sucia
un grito de luchar por la justicia
un grito de muchacho
cuidado con tus piernas
un niño de acero azul corriendo
entre las matas
por la arena.
 entonces desde lejos y en una silla
empiezo a llamar a las hojas barcos amarillos
editorial urgente