Sie sind auf Seite 1von 999

Chimamanda Ngozi Adichie CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Americanah AMERICANA
1 1
Princeton im Sommer roch nach gar nichts, Vara, Princeton nu mirosea a nimic şi, deşi lui
und obwohl Ifemelu das friedliche Grün der Ifemelu îi plăceau verdeaţa molcomă a
vielen Bäume, die sauberen Straßen und numeroşilor copaci, străzile curate şi
stattlichen Häuser, die maßvoll überteuerten casele impunătoare, magazinele uşor piperate
Geschäfte und die ruhige unwandelbare şi aerul liniştit şi statornic al graţiei dobândite,
Atmosphäre wohlverdienter Eleganz mochte, acest lucru, lipsa unui miros, era ceea ce o
war es das Fehlen eines Geruchs, das ihr am atrăgea cel mai mult, poate datorită faptului că
besten gefiel, vielleicht weil alle anderen celelalte oraşe americane pe care le cunoştea
amerikanischen Städte, die sie kannte, bine aveau toate un miros aparte.
unverwechselbar rochen.
Philadelphia roch modrig nach Geschichte. Philadelphia avea parfumul îmbâcsit al
istoriei.
New Haven roch nach Verwahrlosung. New Haven mirosea a neglijenţă.
Baltimore roch nach Salzlake und Brooklyn Baltimore mirosea a apă sărată,
nach sonnenwarmem Abfall. iar Brooklyn, a gunoaie încălzite de soare.
Aber Princeton roch nach gar nichts. Dar Princeton nu avea niciun miros.
Hier liebte sie es, tief durchzuatmen. Aici, îi plăcea să tragă aer adânc în piept.
Sie liebte es, den Ortsansässigen dabei zuzu- Ii plăcea să îi privească pe localnicii care
schauen, wie sie ausgesprochen höflich Auto conduceau cu o politeţe afectată şi îşi parcau
fuhren und ihre neuesten Modelle vor dem maşinile ultimul răcnet în faţa prăvăliilor cu
Biosupermarkt in der Nassau Street oder vor alimente organice de pe Nassau Street sau în
den Sushi-Restaurants oder der Eisdiele, in der faţa restaurantelor de sushi, sau în faţa
es Eis in fünfzig Geschmacksrichtungen gab, magazinului de îngheţată cu cincizeci de
darunter Roter Pfeffer, oder vor dem Postamt arome diferite, inclusiv de ardei iute, sau în
abstellten, an dessen Eingang sie von faţa
überschwänglichen Mitarbeitern begrüßt oficiului poştal unde personalul exuberant se
wurden. năpustea pentru a-i întâmpina la intrare.
Sie mochte den Campus, gravitätisch vor li plăceau campusul, cu solemnitatea
Gelehrtheit, die neogotischen Gebäude mit cunoaşterii, clădirile gotice cu zidurile lor
ihren weinbewachsenen Mauern und die Art dantelate cu iederă şi felul în care totul se
und Weise, wie sich im Halbdunkel des transforma, în penumbra nopţii, într-un
Abends alles in eine gespenstische Szenerie decor fantomatic. îi plăcea, mai presus de
verwandelte. Am meisten mochte sie es, dass orice, că în acest loc de tihnă înstărită, putea
sie an diesem Ort wohlhabender pretinde că este altcineva, cineva admis în mod
Ungezwungenheit so tun konnte, als wäre sie excepţional într-un club american venerabil,
jemand anders, jemand, der speziell in diesen cineva care purta podoaba certitudinii.
heiligen amerikanischen Club aufgenommen
worden war, jemand, der Sicherheit
ausstrahlte.
Aber sie mochte es nicht, dass sie nach Dar nu îi plăcea faptul că trebuia să meargă
Trenton fahren musste,um sich Zöpfe flechten până în Trenton ca să îşi împletească părul.
zu lassen.
Es war unvernünftig, in Princeton einen Era o exagerare să se aştepte la un astfel de
Friseursalon zu erwarten, in dem Zöpfe salon în Princeton (puţinii localnici de culoare
geflochten wurden – die wenigen Schwarzen, pe care îi văzuse aveau pielea atât de deschisă
die sie hier gesehen hatte, waren so hellhäutig şi părul atât de drept, încât nu şi-i putea
und hatten so glatte Haare, dass sie sie sich imagina purtându-şi părul în codiţe), şi totuşi,
nicht mit Zöpfen vorstellen konnte –, doch als în timp ce aştepta trenul la staţia Princeton
sie an einem sengendheißen Nachmittag im Junction, într-o după-amiază aprinsă de
Bahnhof von Princeton auf den Zug wartete, caniculă, s-a întrebat de ce nu exista niciun loc
fragte sie sich, warum sie sich nicht hier die unde să-şi poată împleti părul.
Haare machen lassen konnte.
Der Schokoriegel in ihrer Handtasche war Batonul de ciocolată din geantă se topise.
geschmolzen.
Ein paar andere Leute warteten auf dem Alţi câţiva oameni aşteptau pe peron, toţi albi
Bahnsteig, alle weiß und schlank und dünn şi supli, în haine decoltate, lejere.
bekleidet.
Der Mann, der ihr am nächsten stand, aß ein Bărbatul care stătea cel mai aproape de ea
Eis in der Waffel; sie hatte es immer als ein mânca îngheţată Ia cornet; mereu i se păruseră
wenig unverantwortlich gefunden, dass puţin iresponsabili bărbaţii americani care
erwachsene amerikanische Männer Eis in der mâncau îngheţată Ia cornet, mai ales bărbaţii
Waffel aßen, insbesondere dass erwachsene americani care mâncau îngheţată
amerikanische Männer in der Öffentlichkeit Ia cornet în public.
Eis in der Waffel aßen.
Als der Zug endlich kreischend einfuhr, Era şi timpul, a spus el întorcându-se către ea
wandte er sich an sie und sagte »Wird aber în momentul în care, în sfârşit, trenul intra în
auch Zeit« mit der Vertrautheit, die Fremde staţie scârţâind, cu acea familiaritate în voce
nach einer gemeinsam erlittenen Enttäuschung pe care străinii o adoptă unul faţă de celălalt
über eine öffentliche Dienstleistung verbindet. după ce au împărtăşit dezamăgirea unui
serviciu public.
Sie lächelte ihn an. Ea i-a zâmbit.
Das ergrauende Haar auf seinem Hinterkopf, Părul puţin grizonant de Ia spate era pieptănat
das auf komische Weise eine kahle Stelle în faţă, un aranjament comic pentru a-i
verbergen sollte, wurde nach vorn geweht. ascunde chelia.
Er musste Akademiker sein, aber kein Trebuie să fi fost profesor universitar, dar nu
Geisteswissenschaftler, sonst wäre er verlegen. în ştiinţe umaniste, altfel ar fi fost mai atent Ia
impresia pe care le-o lăsa celorlalţi.
Eine harte Wissenschaft wie Chemie vielleicht. O ştiinţă exactă precum chimia, poate. înainte,
Früher hätte sie »Ich weiß« entgegnet, diese ar fi răspuns „Ştiu, ştiu", acea stranie expresie
typisch amerikanische Floskel, die auf americană care proclamă acordul
Zustimmung und nicht unbedingt auf Wissen mai degrabă decât cunoaşterea, iar apoi ar fi
schließen ließ, und dann hätte sie ein Gespräch început o conversaţie cu el, pentru a vedea
mit ihm angefangen, um zu sehen, ob er etwas dacă ar fi spus vreun lucru pe care să-l poată
sagen würde, was sie für ihren Blog folosi pe blog.
verwenden könnte.
Die Leute fühlten sich geschmeichelt, wenn Oamenii erau flataţi să fie întrebaţi despre ei
man ihnen Fragen zu ihrer Person stellte, und înşişi, iar dacă ea tăcea, asta nu îi făcea decât
wenn sie nichts erwiderte, nachdem sie sie să spună mai multe.
angesprochen hatte, erzählten sie noch mehr.
Sie waren dazu konditioniert, Pausen zu Erau obligaţi să umple tăcerile.
füllen.
Wenn sie sie fragten,was sie machte,sagte sie Dacă o întrebau cu ce se ocupă, le răspundea
vage »Ich schreibe einen Lifestyle-Blog«, vag „Am un blog de lifestyle", pentru
denn es behagte ihnen nicht,wenn sie că, dacă le-ar fi spus „Am un blog anonim care
antwortete: Ich schreibe einen anonymen Blog se numeşte Raceteenth sau diverse observaţii
mit dem Titel Raceteenth oder Ein paar despre americanii de culoare (înainte cunoscuţi
Beobachtungen über schwarze Amerikaner drept negrotei) din partea unui non-american
früher als Neger bekannt von einer nicht- de culoare", ar fi fost stingheriţi.
amerikanischen Schwarzen.
« Ein paarmal hatte sie genau das gesagt. O spusese, totuşi, de câteva ori.
Einmal zu einem weißen Mann mit O dată, unui bărbat alb care stătea lângă ea în
Dreadlocks, der neben ihr im Zug saß,sein tren, cu părul ca nişte vechi frânghii împletite
blondes Haar wie ausgefranste alte Seile, das care se terminau în smocuri blonde, cu tricoul
zerschlissene Hemd trug er mit genügend făcut zdrenţe purtat cu suficientă evlavie încât
Pietät, um sie davon zu überzeugen, dass er să o convingă că era un luptător progresist şi
ein Kämpfer für soziale Gerechtigkeit war und că ar fi putut fi un invitat potrivit pe blog.
einen guten Gastblogger abgeben würde. - Conceptul de rasă e complet supraestimat în
»Rasse wird heutzutage total überschätzt, prezent, e nevoie ca oamenii de culoare să-l
Schwarze müssen sich selbst überwinden, jetzt depăşească, acum totul e despre clasă, cei cu
geht es nur noch um Klassen, um die privilegii şi cei fără privilegii, îi spusese el sec,
Besitzenden und die Habenichtse«, erklärte er iar ea folosise asta ca propoziţie introductivă
ihr gleichmütig, und sie begann mit diesem pentru o postare intitulată „Nu toţi americanii
Satz einen Beitrag mit der Überschrift »Nicht albi cu dread-uri sunt mişto".
alle weißen Amerikaner mit Dreadlocks sind
schlecht drauf«.
Auf einem Flug saß ein Mann aus Ohio neben Apoi a fost acel bărbat din Ohio, înghesuit pe
ihr. locul vecin în timpul unui zbor.
Seinen gepolsterten Schultern und Un directoraş, era convinsă, după costumul
kontrastfarbenem Hemdkragen nach zu lui lălâu şi cămaşa cu guler în contrast.
urteilen eindeutig mittleres Management.
Er wollte wissen, was sie mit »Lifestyle-Blog« A vrut să ştie ce voia să spună prin „blog de
meinte, und sie erklärte es ihm und rechnete lifestyle", iar ea i-a răspuns, aşteptându-se
damit, dass er zurückhaltend reagieren oder ca el să devină rezervat sau să încheie
das Gespräch beenden würde mit etwas conversaţia prin vreo banalitate defensivă
defensiv Belanglosem wie »Die einzige Rasse, precum „Singura rasă care contează este rasa
die zählt, ist die menschliche Rasse Aber er umană". Dar el continuase: - Ai scris vreodată
sagte: Haben Sie schon mal über Adoptionen despre adopţie?
geschrieben?
Niemand in diesem Land will schwarze Babys, Nimeni nu vrea bebeluşi negri în ţara asta, iar
und ich meine keine Mischlingskinder, acum nu mă refer la metişi, ci la negri.
sondern schwarze.
Nicht einmal schwarze Familien wollen Nici măcar familiile de negri nu îi vor.
schwarze Babys.«
Er erzählte ihr, dass er und seine Frau ein Ii spusese că el şi soţia lui adoptaseră un copil
schwarzes Kind adoptiert hätten und sie dafür de culoare şi că vecinii îi priveau ca şi cum îşi
von ihren Nachbarn wie Märtyrer für eine aleseseră o soartă de martiri
zweifelhafte Sache angesehen würden. pentru o cauză îndoielnică.
Und ihr Posting über ihn »Schlecht gekleidete Postarea ei pe blog despre acel om:Directoraşii
weiße Manager aus Ohio sind nicht immer so, albi prost îmbrăcaţi din Ohio nu sunt întotdea
wie wir glauben« hatte in jenem Monat die una ce te-ai gândi că sunt", înregistrase cel mai
meisten Kommentare erhalten. mare număr de comentarii din acea lună.
Sie fragte sich noch immer, ob er den Beitrag lncă se întreba dacă el o citise.
gelesen hatte.
Sie hoffte es. Spera că da.
Sie saß oft in Cafés oder Restaurants oder Deseori, stătea în cafenele sau aeroporturi, sau
Flughäfen oder Bahnhöfen,beobachteteFremde gări, privind necunoscuţii, imaginându-şi
stellte sich ihr Leben vor und überlegte,wer vieţile lor şi întrebându-se care dintre ei era
von ihnen eventuell ihren Blog gelesen hatte. probabil să-i fi citit blogul.
Ihren Ex-Blog. Erst vor ein paar Tagen hatte Ex-blogul, acum. Scrisese ultima postare cu
sie ihren letzten Beitrag geschrieben, der doar câteva zile înainte, urmată de
bislang zweihundertvierundsiebzig Mal 274 de comentarii până în acel moment.
kommentiert worden war.
Alle diese Leser,die jeden Monat mehr Toţi acei cititori, în fiecare lună tot mai mulţi,
geworden waren, die sich untereinander promovându-i blogul în online, pe reţelele
vernetzt hatten und so viel mehr wussten als sociale, ştiind atâtea lucruri în plus faţă de ea,
sie; sie hatten ihr immer Angst eingejagt und mereu o speriaseră şi o incitaseră.
sie erheitert.
SapphicDerrida, eine der aktivsten SapphicDerrida, unul dintre utilizatorii cu cele
Bloggerinnen, schrieb: Ich bin ein bisschen mai multe comentarii, scrisese: Sunt puţin
überrascht, wie persönlich ich es nehme. surprinsă de cât de personal iau acest lucru.
Viel Glück bei der nicht weiterbeschriebenen Mult noroc cu nenumita .schimbare
»Veränderung deines Lebens«, aber komm de viaţă", dar te rog să revii în blogosferă în
bitte bald wieder zurück in die Blogosphäre. curând.
Du hast mit deiner respektlosen, Ţi-ai folosit vocea ireverenţioasă, arţăgoasă,
furchteinflößenden, komischen und zum amuzantă şi care îndeamnă la reflecţie pentru
Nachdenken anregenden Stimme einen Raum a crea un spaţiu pentru dialog real pe marginea
für echte Gespräche über ein wichtiges Thema unui subiect important.
geschaffen.
Leser wie SapphicDerrida, die Statistiken Cititorii precum SapphicDerrida, care
herunterspulten und in ihren Kommentaren enumerau cu lejeritate date statistice şi
Worte wie »reifizieren« benutzten, machten foloseau cuvinte precum „a reifica" în
Ifemelu nervös und bestrebt danach, originell comentariile
zu sein und zu beeindrucken, so dass sie sich lor, o agitau pe Ifemelu, o făceau nerăbdătoare
im Lauf der Zeit wie ein Geier gefühlt hatte, să fie Ia curent şi să impresioneze, astfel că
der an dem Gerippe der Geschichten anderer începuse, cu timpul, să se simtă ca un vultur
Leuten herumpickte, um etwas Brauchbares zu care sfâşia leşurile poveştilor oamenilor în
finden. căutarea a ceva ce ar putea folosi.
Manchmal deutete sie das Thema Rasse Câteodată trasând legături
behutsam an. superficiale cu rasa.
Manchmal glaubte sie sich selbst nicht. Câteodată nedându-şi crezare sieşi.
Je mehr sie schrieb, umso unsicherer wurde Cu cât scria mai mult, cu atât devenea mai
sie. puţin sigură pe ea.
Jedes Posting kratzte immer noch eine Fiecare postare îndepărta încă un solz al
Schuppe ihres Selbst ab, bis sie sich nackt und sinelui până când se simţise dezgolită şi falsă.
verlogen vorkam.
Der Mann mit dem Eis setzte sich im Zug Bărbatul care mânca îngheţată s-a aşezat lângă
neben sie, und um eine Unterhaltung zu ea în tren, astfel încât, pentru a descuraja
unterbinden, starrte sie konzentriert auf einen conversaţia, tot drumul până la Trenton şi-a
braunen Fleck neben ihren Füßen, pironit ochii la o pată cafenie de lângă
verschütteten Frappucino, bis sie in Trenton picioarele
einfuhren. ei, o urmă de Frappuccino cu gheaţă.
Auf dem Bahnsteig drängten sich Schwarze, Peronul era ticsit de oameni de culoare, mulţi
viele von ihnen dick,in dünner kurzer dintre ei graşi, în haine decoltate, lejere.
Kleidung
Sie staunte noch immer, wie sehr eine Incă o mai surprindea ce diferenţă putea
Zugfahrt von ein paar wenigen Minuten alles produce o călătorie de câteva minute cu trenul.
verändern konnte.
Wann immer sie während ihres ersten Jahres in ln primul ei an în America,pe când folosea
Amerika mit dem Zug von New Jersey zur New Jersey Transit ca să ajungă la staţia
Penn Station und dann mit der U-Bahn zu Penn,iar apoi metroul pentru a o vizita pe
Tante Uju nach Flatlands gefahren war, hatte mătuşica Uju în Flatlands,era uluită de faptul
sie sich gewundert,dass in den Bahnhöfen in că majoritatea albilor supli coborau la staţiile
Manhattan überwiegend schlanke weiße din Manhattan şi, pe măsură ce trenul avansa
Menschen ausstiegen und überwiegend în Brooklyn,
schwarze dicke Leute, e weiter sie nach oamenii rămaşi erau majoritatea negri şi graşi.
Brooklyn hineinfuhren.
Sie hatte in Gedanken jedoch nicht das Wort Nu se gândise însă la ei ca fiind „graşi". Se
dick benutzt.Sie hatte sie als kräftig betrachtet, gândise la ei ca fiind „mari", fiindcă unul
denn ihre Freundin Ginika hatte sie schon ganz dintre primele lucruri pe care prietena ei
früh darauf hingewiesen,dass in Amerika dick Ginika i
als Schimpfwort galt, befrachtet mit einem le spusese era că „gras" e un cuvânt urât în
moralischen Urteil wie die Wörter dumm oder America, plin până la refuz de judecăţi morale
Scheißkerl und nicht einfach eine ca "prost" sau "jigodie", şi nu doar o banală
Beschreibung war wie »groß« oder »klein«. descriere ca „scund" sau „înalt". Astfel că îşi
Sie hatte »dick« aus ihrem Vokabular scosese „gras" din vocabular.
gestrichen.
Aber sie hatte »dick« letzten Winter nach fast Dar „gras" se întorsese iarna trecută,după
dreizehn Jahren wieder in ihren Wortschatz aproape treisprezece ani, când un bărbat aflat
aufgenommen, als sie im Supermarkt die în spatele ei la coada de la supermarket
riesige Tüte mit Tostitos bezahlte und ein mârâise „Graşii n-ar trebui să mai mănânce
Mann in der Schlange hinter ihr murmelte: căcaturile astea" în timp ce-şi plătea punga
»Dicke Leute sollten so einen Dreck nicht enormă
essen. de Tostitos.
Sie schaute sich zu ihm um, überrascht und ein îi aruncase o privire mirată, puţin ofensată, şi
wenig gekränkt,und dachte,dass es se
einperfekter Beitrag für ihren Blog wäre, wie hotărâse că felul în care acest străin stabilise că
dieser Fremde entschieden hatte, dass sie dick era grasă era o postare perfectă pentru blog.
war.
Sie würde das Posting unter den Urma să o publice sub tag-ul „rasă, gen şi
Schlagwörtern »Rasse, Geschlecht, dimensiune corporală".
Körpergröße« speichern.
Doch als sie zu Hause die Wahrheit im Spiegel Dar întoarsă acasă, confruntându-se cu
betrachtete, begriff sie, dass sie zu lange das adevărul din oglindă, îşi dăduse seama că
Spannen ihrer Kleidung, das Aneinanderreiben ignorase, pentru prea mult timp, că hainele îi
der Innenseiten ihrer Oberschenkel, die veneau prea strâmte, ignorase coapsele care i
weicheren, runderen Teile ihres Körpers se frecau una de alta pe partea interioară,
ignoriert hatte, die schwabbelten, wenn sie rotunjimile mai pronunţate şi mai moi care
sich bewegte. tremurau când se mişca.
Sie war wirklich dick. Chiar era grasă.
Sie sprach sich das Wort »dick« mehrmals A rostit cuvântul "grasă" rar, rostogolindu-l pe
langsam vor und dachte an all die anderen limbă înainte şi înapoi, şi s-a gândit la toate
Dinge, die nicht zu sagen sie in Amerika celelalte lucruri pe care învăţase să nu le spună
gelernt hatte. cu voce tare în America.
Sie war dick. Era grasă.
Sie hatte keine Kurven oder schwere Knochen; Nu era voluptuoasă, nici nu avea oasele mari;
sie war dick, es war das einzige Wort, das sich era grasă, acesta era singurul cuvânt care părea
richtig anfühlte. conform cu realitatea.
Und sie hatte auch den Beton in ihrer Seele Şi ignorase, de asemenea, greutatea care-i
ignoriert. atârna de suflet.
Ihr Blog lief gut, hatte jeden Monat Tausende Blogul mergea bine, cu mii de vizitatori unici
einzelne Besucher, sie verdiente gutes Geld în fiecare lună, era plătită bine ca vorbitoare la
mit ihren Reden, hatte ein Stipendium für diverse evenimente şi avea o bursă la
Princeton und eine Beziehung mit Blaine:Du Princeton
bist die große Liebe meines Lebens hatte er şi o relaţie cu Blaine (,,Eşti dragostea absolută
auf die Karte zu ihrem letzten Geburtstag a vieţii mele" îi scrisese într-o felicitare de ziua
geschrieben –, und doch war Beton in ihrer ei), şi totuşi, o greutate îi apăsa sufletul.
Seele.
Schon eine ganze Weile, eine Erschöpfung Se afla acolo de ceva timp, o matinală maladie
früh am Morgen, eine Trostlosigkeit und a epuizării, o dezolare şi o rătăcire într-un ţinut
Konturlosigkeit. fără hotare.
Damit einher gingen amorphe Sehnsüchte, Aducea cu ea doruri amorfe, dorinţe fără
gestaltloses Verlangen, kurze eingebildete contur, străfulgerări în închipuire ale unor alte
Blicke in andere Leben, die sie führen könnte, vieţi pe care le-ar putea trăi, iar în decursul a
und all das verschmolz im Lauf der Monate zu luni de zile, toate s-au contopit într-un
einem schmerzhaften Heimweh. pătrunzător dor de casă.
Sie durchforstete nigerianische Webseiten, nig Răscolea site-urile nigeriene, profilurile
erianische Profile auf Facebook, nigerianische nigeriene de Facebook, blogurile nigeriene şi
Blogs,und jeder Klick förderte die Geschichte fiecare clic aducea încă o poveste a unei
eines jungen Menschen zutage, der vor kurzem tinere persoane care de curând se mutase
zurückgegangen war, ausgestattet mit einem înapoi acasă, drapată în diplome americane sau
amerikanischen oder britischen Abschluss, und britanice, pentru a pune bazele unei companii
ein Finanzunternehmen, eine Musikproduktion de investiţii, unei afaceri în industria muzicală,
sfirma,ein Modelabel,eine Zeitschrift,eine Fast
-Food-Kette gegründet hatte.Sie betrachtete unei linii vestimentare, unei reviste, unei
die Fotos dieser Männer und Frauen und francize de fast-food. Privea fotografiile acelor
verspürte den dumpfen Schmerz des Verlusts, bărbaţi şi femei simţind durerea surdă a
als hätten sie ihr gewaltsam die Hand geöffnet pierderii, ca şi cum ei i s-ar fi deschis pumnul
und etwas weggenommen. cu forţa şi i s-ar fi luat ceva care îi aparţinea.
Sie lebten ihr Leben. Ii trăiau viaţa.
Nigeria wurde zu dem Land, in dem sie sein Nigeria a devenit locul în care trebuia să se
sollte, zum einzigen Ort, in dem sie Wurzeln afle, singurul loc în care îşi putea afunda
schlagen könnte, ohne sofort den Drang zu rădăcinile fără impulsul constant de a şi le
verspüren, sie wieder ausreißen und die Erde smuge şi a
abschütteln zu müssen. se scutura de pământ.
Und dort war natürlich auch Obinze. Şi, bineînţeles, era şi Obinze.
Ihre erste Liebe, ihr erster Liebhaber, der Prima ei dragoste, primul ei amant, singura
einzige Mensch, bei dem sie nie das Bedürfnis persoană în compania căreia nu simţise
verspürt hatte, sich zu erklären. niciodată că trebuie să se explice.
Er war jetzt verheiratet und Vater,und sie Era acum soţ şi tată, şi nu mai păstraseră
hatten seit Jahren keinen Kontakt legătura de ani de zile, însă nu putea să se
mehr,dennoch konnte sie nicht so tun, als wäre prefacă: Obinze făcea parte din dorul ei de
er nicht Bestandteil ihres Heimwehs oder als casă şi se gândea adesea la el, cernând trecutul
würde sie nicht häufig an ihn denken, ihre lor împreună, căutând semne prevestitoare
gemeinsame Vergangenheit durchgehen und pentru ceea ce nu putea spune.
nach Vorzeichen suchen für etwas, was sie
nicht benennen konnte.
Der unhöfliche Fremde im Supermarkt – wer Necunoscutul nepoliticos din supermarket
wusste schon, was er für Probleme hatte, ( care ştia cu ce probleme se lupta el însuşi,
ausgezehrt und schmallippig wie er gewesen stors de vlagă şi cu buzele uscate) încercase să
war – hatte sie kränken wollen, doch o jignească, dar o trezise la realitate.
stattdessen hatte er sie wachgerüttelt.
Und sie träumte davon und plante, sich für A început să facă planuri şi să viseze, să
Jobs in Lagos zu bewerben. încerce să-şi găsească de lucru în Lagos.
Anfänglich verschwieg sie es Blaine, weil sie La început, nu i-a spus lui Blaine fiindcă voia
ihr Stipendium in Princeton beenden wollte, să-şi termine bursa la Princeton, iar apoi, după
und danach verschwieg sie es ihm, weil sie ce bursa luase sfârşit, nu îi spusese pentru că
sich ganz sicher sein wollte. voia să-şi acorde ei înseşi timp pentru a fi
sigură.
Aber während die Wochen vergingen, begriff Dar, pe măsură ce săptămânile treceau,
sie, dass sie nie wirklich sicher sein würde. ştia că nu avea să fie niciodată sigură.
Sie sagte ihm, dass sie nach Hause Aşa că i-a dat de ştire că se mută înapoi acasă
zurückgehen wolle, und fügte hinzu »Ich şi a adăugat un „Trebuie s-o fac", ştiind că el
muss«, wobei sie wusste, dass er aus ihren va distinge în cuvintele ei ecoul unui sfârşit.
Worten das Ende heraushören würde.
»Warum?«, fragte Blaine nahezu automatisch, - De ce? întrebase Blaine, aproape automat,
vor den Kopf gestoßen von ihrer şocat de vestea pe care i-o dădea.
Ankündigung.
Sie saßen in seinem Wohnzimmer in New Iată-i în sufrageria lui din New Haven, scăldaţi
Haven, gebadet in Softjazz und mildem în jazz şi în lumină, iar ea s-a uitat la el,
Tageslicht, und sie sah ihn an, ihren guten bărbatul ei bun şi uimit, şi a simţit
verwirrten Mann, und spürte, wie der Tag cum ziua capătă un aer de tristeţe profundă.
etwas Trauriges, Episches annahm.
Sie lebten seit drei Jahren zusammen, drei Locuiau împreună de trei ani, trei ani lipsiţi de
Jahre ohne Knitterfalten wie ein hopuri, ca o pânză neteda, până la singura lor
glattgebügeltes Laken, bis zu ihrem einzigen ceartă, cu luni în urmă, când ochii lui Blaine
Streit ein paar Monate zuvor, als Blaines Blick au îngheţat vinovaţi şi a refuzat să îi
vor Schuldzuweisungen kalt geworden war vorbească.
und er sich geweigert hatte, mit ihr zu
sprechen.
Aber sie hatten diesen Streit überlebt, vor Dar supravieţuiseră acelei certe, în mare parte
allem wegen Barack Obama, und waren sich datorită lui Barack Obama, acea nouă
dank ihrer gemeinsamen Leidenschaft wieder pasiune care-i unise. ln noaptea alegerilor,
nahegekommen. Bevor Blaine sie am înainte ca Blaine să o sărute, cu chipul scăldat
Wahlabend küsste, sein Gesicht în lacrimi, a strâns-o în braţe cu putere de
tränenüberströmt, drückte er sie an sich, als parcă victoria lui Obama era şi victoria lor.
wäre Obamas Sieg auch ihr persönlicher Sieg.
Und jetzt sagte sie ihm, dass es vorbei war. Iar acum iat-o spunându-i că totul se sfârşise.-
»Warum?«, fragte er. De ce? a întrebat el.
In seinem Unterricht sprach er über Preda un curs despre ideea de nuanţe şi
Konzeptionen von Nuancen und Komplexität, complexitate, şi totuşi îi cerea o singură
dennoch fragte er sie nach einem einzigen explicaţie: cauza.
Grund, der Ursache.
Doch sie hatte keine kühne Offenbarung Dar ea nu avusese parte de o epifanie
erlebt, und es gab keine Ursache; es lag îndrăzneaţă şi nu exista nicio cauză; pur şi
einfach daran, dass sich Schicht um Schicht simplu, strat după strat de nemulţumire se
Unzufriedenheit in ihr abgelagert hatte und sedimentaseră în ea, formând un bloc care
eine Masse bildete, die sie jetzt antrieb. acum o împingea înainte.
Das erzählte sie ihm nicht, denn es würde ihn Nu i-a spus asta, fiindcă I-ar fi rănit să ştie că
schmerzen zu erfahren, dass sie sich schon simţea acele lucruri de ceva vreme, că relaţia
eine Weile so fühlte, dass die Beziehung mit cu el fusese ca şi cum ai sta mulţumit într-o
ihm am besten mit einem Haus zu vergleichen casă, mereu aşezat lângă fereastră, privind
war, mit dem sie zufrieden war, in dem sie afară.
jedoch immer am Fenster saß und
hinausschaute.
»Nimm die Pflanze mit«, sagte er, als sie ihre - Ia planta, i-a spus în ultima zi în care s-au
Kleider in seiner Wohnung packte und ihn zum văzut, când îşi împacheta hainele pe care le
letzten Mal sah. avea la ea.
Er war niedergeschlagen und stand mit Părea înfrânt în bucătărie, cu umerii lăsaţi.
hängenden Schultern in der Küche.
Es war die einzige Pflanze in seiner Wohnung, Era planta lui de apartament, cu frunze verzi
vielversprechende grüne Blätter trieben aus pline de speranţă înălţându-se de pe trei lujeri
drei Bambusstängeln, und als sie sie an sich de bambus, iar când a luat-o, o singurătate
nahm, überkam sie plötzlich ein Gefühl copleşitoare, bruscă a sfredelit-o şi a rămas în
niederschmetternder Einsamkeit, das sie ea săptămâni întregi.
wochenlang nicht wieder loswurde.
Manchmal spürte sie es immer noch. Uneori, încă o mai simţea.
Wie war es möglich, dass man etwas Cum era posibil să îţi lipsească ceva
vermisste, was man gar nicht mehr wollte? pe care nu îl mai doreai?
Blaine brauchte, was sie ihm nicht geben Blaine avea nevoie de ceva ce ea nu îi putea
konnte, und sie brauchte, was er ihr nicht oferi şi ea avea nevoie de ceva ce el nu îi putea
geben konnte, und darum trauerte sie um den oferi, iar ea suferea după asta, pierderea a ceea
Verlust dessen, was hätte sein können. ce ar fi putut fi.
Und hier war sie, an einem opulenten Aşa că iat-o, într-o zi încărcată de opulenţa
Sommertag, und wollte sich Zöpfe flechten verii, urmând să-şi împletească părul în codiţe
lassen für die Reise nach Hause. pentru drumul spre casă.
Ihre Haut klebte vor Hitze. Căldura lipicioasă i se aşternea pe piele.
Auf dem Bahnsteig von Trenton standen Pe peronul din Trenton se aflau persoane cu o
Leute, die dreimal so dick waren wie sie, und greutate de până Ia trei ori mai mare ca a ei, iar
sie betrachtete bewundernd eine Frau in einem ea a privit-o admirativ pe una dintre ele, o
sehr kurzen Rock. femeie într-o fustă foarte scurtă.
Es war nichts Besonderes dabei, mit schlanken Lui Ifemelu nu-i spuneau mare lucru
Beinen in einem Minirock anzugeben – es war picioarele subţiri etalate în fuste mini ( era
kein Risiko und kostete keine Mühe, Beine zur sigur şi simplu, până la urmă, să arăţi lumii
Schau zu stellen, die die Welt guthieß, aber der nişte picioare pe care le aprobă), dar alegerea
dicken Frau ging es um die stille femeii grase era despre convingerea tăcută că
Überzeugung, die man nur mit sich selbst teilt, împărtăşeai
ein Gefühl der Richtigkeit, das andere nicht lucrurile numai cu tine însăţi, un simţ al
verstehen. corectitudinii pe care ceilalţi nu reuşeau să-l
perceapă.
Ihre Entscheidung zurückzugehen war damit Decizia ei de a se întoarce acasă era
vergleichbar; wann immer sie von Zweifeln asemănătoare; de câte ori se simţea asediată de
heimgesucht wurde, stellte sie sich vor, dass dubii, se gândea Ia ea însăşi ca la o cutezătoare
sie tapfer allein dastand, nahezu heroisch, um solitară, aproape o eroină, ca să-şi poată strivi
ihre Unsicherheit zu bekämpfen. incertitudinea.
Die dicke Frau scharte eine Gruppe sechzehn-, Femeia grasă coordona un grup de adolescenţi
siebzehnjähriger Teenager um sich. de şaisprezece-şaptesprezece ani.
Sie versammelten sich lachend und plappernd, S-au adunat în jurul ei, râzând şi discutând în
ihre gelben T-Shirts vorn und hinten mit tricourile lor galbene, pe spatele cărora era
Werbung für ein Freizeitprogramm bedruckt. imprimată o reclamă la o şcoală de vară. li
Sie erinnerten Ifemelu an ihren Cousin Dike. aminteau lui Ifemelu de vărul ei Dike.
Einer der Jungen, dunkel und groß, mit dem Unul dintre băieţi, înalt şi cu pielea întunecată,
dünnen muskulösen Körperbau eines Athleten, cu o siluetă suplă, atletică arăta exact ca Dike.
sah aus wie Dike. Nicht, dass Dike jemals Nu că Dike ar fi purtat vreodată acei pantofi
diese Schuhe tragen würde, Espadrilles. care arătau ca espadrilele.
Kraftlose Treter würde er dazu sagen. Nexam bombeu, aşa le-ar fi spus el.
Es war ein neuer Ausdruck; er hatte ihn zum Era o expresie nouă; o folosise prima dată cu
ersten Mal ein paar Tage zuvor gebraucht, als câteva zile înainte,când îi povestise despre
er ihr erzählte, wie er mit Tante Uju einkaufen cum fusese la cumpărături cu Uju. - Mama
war. »Mom wollte mir diese verrückten voia să-mi cumpere pantofii ăştia nasoli.
Schuhe kaufen.
Komm schon, du weißt doch, dass ich keine Să fim serioşi, vară-mea, ştii că nu pot purta
kraftlosen Treter tragen kann!« pantofi cu nexam bombeu!
Ifemelu stellte sich vor dem Bahnhof in die Ifemelu s-a aşezat la coada pentru taxiuri din
Schlange für die Taxis. faţa gării.
Sie hoffte, dass ihr Fahrer kein Nigerianer Spera că şoferul nu avea să fie nigerian pentru
wäre denn ein Nigerianer wäre,sobald er ihren că, odată ce va auzi accentul ei, ori va fi
Akzent hörte, entweder auf aggressive Weise cuprins de o nerăbdare agresivă de a o informa
versessen darauf, ihr zu erzählen, dass er einen că are o diplomă de master, că taximetria ea
Master hatte, Taxifahren nur sein Zweitjob war doua lui slujbă şi că fiica lui e o studentă
und seine Tochter in Rutgers zu den Besten eminentă la Rutger, ori va conduce într-o
ihres Fachs gehörte, oder er würde verbissen tăcere îmbufnată, dându-i restul în monezi şi
schweigend fahren, ihr das Wechselgeld ignorându-i mulţumirile, suferind în tot acest
herausgeben, ihr »danke« ignorieren und sich timp de pe urma umilinţei că un conaţional
die ganze Zeit der Demütigung hingeben, dass nigerian, o fetişcană chiar, poate asistentă
diese Nigerianerin, noch dazu ein kleines medicală sau contabilă, sau doctoriţă, îl privea
Mädchen, die vielleicht eine de sus.
Krankenschwester oder eine Buchhalterin oder Şoferii de taxi nigerieni din America erau cu
sogar eine Ärztin war, auf ihn herabschaute. In toţii convinşi că, de fapt, nu erau şoferi de taxi.
Amerika waren alle nigerianischen Taxifahrer
davon überze ugt, dass sie nicht wirklich
Taxifahrer waren.
Sie war die Nächste. I-a venit rândul.
Ihr Fahrer war schwarz und mittleren Alters. Taximetristul era de culoare şi de vârstă
mijlocie.
Sie öffnete die Tür und blickte auf die A deschis uşa şi a aruncat o
Rückseite des Fahrersitzes. privire pe spătarul şoferului.
Mervin Smith. Mervin Smith.
Kein Nigerianer, aber man konnte nie sicher Nu părea nigerian, dar niciodată nu puteai fi
sein. sigur.
Nigerianer nahmen hier alle möglichen Namen Nigerienii îşi luau tot felul de nume aici.
an.
Auch sie war früher jemand anders gewesen. Chiar şi ea fusese pe vremuri altcineva.
»Wie geht’s? - Ce faci?
«, fragte der Mann. a întrebat bărbatul.
Sie stellte sofort erleichtert fest, dass er aus der Şi-a putut da seama imediat, răsuflând uşurată,
Karibik war. că accentul era caraibian.
»Sehr gut. Danke. - Foarte bine, mulţumesc.
« Sie nannte ihm die Adresse von Mariama I-a dat adresa salonului ,,lmpletituri Africane
African Hair Braiding. la Mariama".
Es war das erste Mal, dass sie diesen Salon Era prima oară când mergea acolo (cel pe care
aufsuchte – der, in dem sie sich normalerweise îl frecventa se închisese deoarece proprietara
Zöpfe machen ließ, war geschlossen, weil die se întorsese în Coasta de Fildeş să se
Besitzerin in die Elfenbeinküste zurückgekehrt căsătorească, dar locul urma să arate, era
war,um zu heiraten,doch sie war überzeugt, sigură, ca toate
dass er aussehen würde wie alle anderen celelalte saloane africane pe care le ştia: se
afrikanischen Salons: Sie befanden sich in den aflau în acea parte a oraşului plină de graffiti,
Stadtteilen, die mit Graffiti besprüht waren, in clădiri igrasioase şi fără albi, etalau firme
denen feuchte Gebäude standen und keine luminoase cu nume precum Împletituri
Weißen lebten, sie hatten grelle Schilder mit Africane la Aisha sau Patima, aveau radiatoare
Namen wie Aisha und Fatima African care încălzeau prea tare iarna şi aparate de aer
HairBrai ding,die Heizkörper darin waren im condiţionat care nu răceau destul vara, pline de
Winter zu heiß,und im Sommer kühlten die francofone vest-africane care împleteau codiţe,
Klimaanlagen nicht, die Flechterinnen waren dintre care una era proprietara, astfel că vorbea
frankophone westafrikanische Frauen,eine von cel mai bine engleza, răspundea la telefon şi
ihnen wäre die Besitzerin und spräche das era tratată cu respect de celelalte.
beste Englisch, nähme die Anrufe entgegen
und hätte dasSagen
Oft trug eine Frau ein Baby mit einem Tuch Adesea, legat de spatele cuiva cu o bucată de
auf den Rücken gebunden. pânză, era şi un bebeluş.
Oder ein kleines Kind schlief auf einer Decke Sau un copil mic dormea pe un halat întins pe
auf einem abgewetzten Sofa. o canapea ponosită.
Manchmal schauten ältere Kinder vorbei. Câteodată, copiii mai mari treceau pe acolo.
Die Gespräche wurden laut und schnell Conversaţiile se
geführt, auf Französisch oder Wolof oder purtau tare şi în viteză, în franceză, wolof sau
Malinke, und wenn sie mit den Kundinnen malinke, iar când
Englisch sprachen, war es immer gebrochen vorbeau engleza cu clienţii, aceasta era
und kurios, als hätten sie die Sprache nicht stricată, stranie, ca şi
richtig gelernt, bevor sie sich den Slang und cum vorbitoarele nu s-ar fi obişnuit cu limba
die Amerikanismen aneigneten. înainte să preia
o americană argotică. Cuvintele ieşeau rostite
pe jumătate.
Worte kamen unvollständig heraus.
In Philadelphia hatte einmal eine Flechterin O
aus Guinea zu Ifemelu gesagt: »Igwa, o God, dată, în Philadelphia, o femeie din Guineea
igwa sossaua. care îi împletea părul
i-a spus: ,,laio civa di jen: o, Domne, ci friasă
amfo".
« Und es bedurfte vieler Wiederholungen, bis A trebuit
Ifemelu verstand, dass die Frau »Ich war, o să repete de multe ori până când Ifemelu să
Gott, ich war so sauer« sagte. înţeleagă că femeia
spunea: ,,Iar eu ceva de genul: o, Doamne, ce
furioasă am fost".
Mervin Smith war aufgekratzt und redselig. Mervin Smith era vesel şi vorbăreţ.
Während er fuhr, sprach er über die Hitze und Vorbea, în timp ce conducea,
die Stromausfälle, die es mit Sicherheit geben
würde.

despre cât de cald era, despre cum aveau să


urmeze, cu
siguranţă, leşinuri în cascadă.
»In dieser Hitze sterben die alten Leute wie -Ăsta e genul de caniculă care îi omoară pe
die Fliegen. bătrâni.
Wenn sie keine Klimaanlage haben, müssen Dacă
sie ins Einkaufszentrum. nu au aer condiţionat, trebuie să meargă la
mail, ştiţi.
Dort ist die Klimaanlage umsonst. Mall-ul
înseamnă aer condiţionat gratis.
Aber manchmal haben sie niemand, der sie Dar uneori nu are cine să-i
hinfährt. ducă.
Man muss sich um die alten Leute kümmern«, Lumea trebuie să aibă grijă de bătrâni, a spus,
sagte er, seine gute Laune nicht beeinträchtigt cu buna
von Ifemelus Schweigen. dispoziţie neafectată de tăcerea lui Ifemelu.

»Da sind wir!«, sagte er und blieb vor einem - Am ajuns! a zis, parcând în faţa unui bloc
heruntergekommenen Block stehen. prăpădit.

Der Salon befand sich in der Mitte, zwischen Salonul se afla între un restaurant chinezesc
einem chinesischen Restaurant namens Happy numit „Bucuria
Joy und einem kleinen Laden, der Lotterielose Veselă" şi un magazinaş care, printre altele,
verkaufte. vindea şi bilete la
loterie.
Im Inneren war er schäbig, die Farbe blätterte Înăuntru, încăperea purta semnele nepăsării,
ab, die Wände waren mit großen Postern mit vopseaua
geflochtenen Frisuren und kleineren Zetteln se scorojea, pereţii erau acoperiţi cu postere
mit der Aufschrift PROMPTE mari cu diverse
STEUERERSTATTUNG beklebt. tipuri de coafuri cu codiţe împletite şi postere
mai mici pe
care scria OPTIMIZARE FISCALĂ RAPIDĂ.
Drei Frauen in T-Shirts und knielangen Hosen Trei femei, toate în
arbeiteten an den Haaren sitzender Kundinnen. tricouri şi pantaloni scurţi, lucrau la părul
clientelor.
La micul
In einer Ecke hing ein kleiner Fernseher, in televizor din colţ, cu volumul puţin prea tare,
dem ein nigerianischer Film lief: Ein Mann era un film nigerian:
schlug seine Frau, die Frau duckte sich und
schrie, die schlechte Tonqualität war zu laut
und schrill.

un bărbat îşi bătea soţia, soţia se chircea şi


ţipa, iar difuzoarele

de proastă calitate hârâiau.


»Hallo!«, sagte Ifemelu. - Bună, a spus Ifemelu.

Sie drehten sich alle zu ihr um, doch nur eine, Toate s-au întors să o privească, dar numai
die die namengebende Mariama sein musste, una, care trebuia
sagte: »Hallo. să fie eponima Mariama, a zis:
- Bună.
Bine ai venit.
-Aş vrea să-mi împletesc părul în codiţe.
Komm rein.« - Ce fel de codiţe vrei?

»Ich hätte gern Braids.«

»Was für Braids willst du?«

Ifemelu sagte, sie wolle Medium Kinky Ifemelu a spus că Ie voia de grosime medie şi
Twists, und fragte nach dem Preis. a întrebat cât
costă.
»Zweihundert«, sagte Mariama. - Două sute, a zis Mariama.

»Letzten Monat habe ich hundertsechzig -Am plătit o sută şaizeci luna trecută.
bezahlt.
« Sie hatte sich vor drei Monaten zum letzten Işi împletise ultima
Mal Zöpfe flechten lassen. oară părul cu trei luni înainte. Mariama a
rămas tăcută o vreme,
cu ochii aţintiţi asupra părului pe care îl
împletea.
»Also hundertsechzig? - Deci o sută şaizeci?
«, fragte Ifemelu. a întrebat Ifemelu.

Mariama zuckte die Achseln und lächelte. - Bine, a dat din umeri Mariama şi a zâmbit.
»Okay, aber du musst nächstes Mal wieder zu Dar trebuie să
uns kommen. vii tot Ia noi data viitoare.
Setz dich. Ia Ioc.
Aisha wird dich bedienen. Aşteapt-o pe Aisha.
Sie ist gleich fertig. Termină
imediat.
« Mariama deutete auf die kleinste Frau, die Mariama i-a arătat-o pe cea mai mică dintre
eine Hautkrankheit hatte, rosaweiße Wirbel auf împletitoare,
den Armen und im Nacken, die bedenklich care avea o boală de piele, cu decolorări rozalii
ansteckend aussahen. pe braţe şi pe
gât care păreau îngrijorător de infecţioase.
»Hallo, Aisha«, sagte Ifemelu. - Salut, Aisha, a spus Ifemelu.

Aisha blickte zu Ifemelu, nickte kaum Aisha i-a aruncat o privire, dând din cap abia
merklich, ihr Gesicht nahezu unfreundlich in perceptibil;
seiner Ausdruckslosigkeit. chipul ei era aproape ameninţător prin lipsa de
expresie.
Avea

Sie hatte etwas Merkwürdiges. ceva bizar.

Ifemelu setzte sich neben die Tür; der Ifemelu s-a aşezat aproape de uşă; ventilatorul
Ventilator auf dem angeschlagenen Tisch lief de pe masa
auf Hochtouren, änderte jedoch nichts an der scorojită funcţiona Ia capacitate maximă, dar
Stickigkeit des Raums. nu risipea prea
mult din zăpuşeala dinăuntru.
Neben dem Ventilator lagen Kämme, Pakete Lângă ventilator se aflau piepteni,
mit Attachments, Zeitschriften mit zahllosen pachete de extensii, reviste groase cu pagini
herausgerissenen Seiten, stapelweise bunte desprinse,
DVDs. teancuri de DVD-uri pestriţe.
In einer Ecke lehnte ein Besen neben einem O mătură era sprijinită într-un
Bonbonbehälter und der rostigen colţ, lângă un automat de dulciuri şi_uscătorul
Trockenhaube, die seit einer Ewigkeit nicht de păr ruginit
mehr benutzt worden war. care nu mai fusese folosit de vreo sută de ani.
Pe ecranul
Auf dem Bildschirm schlug ein Mann zwei televizorului, un tată bătea doi copii, pumni de
Kinder, ungelenke Schläge, die über ihren lemn care loveau
Köpfen ins Leere gingen. aerul deasupra capetelor lor.

»Nein! - Nu!
Böser Vater! Tată rău!
Schlechter Mensch! Om rău!
«, sagte die andere Flechterin, starrte auf den a spus cealaltă împletitoare, uitându-
Fernseher und zuckte zusammen. se la televizor şi tresărind.
»Bist du aus Nigeria? - Din Nigeria?
«, fragte Mariama. a întrebat Mariama.

»Ja«, sagte Ifemelu. »Und du?« - Da, a răspuns Ifemelu.

Tu de unde eşti?
»Ich und meine Schwester Halima sind aus - Eu şi sora mea Halima suntem din Mali.
Mali.
Aisha ist aus dem Senegal«, sagte Mariama. Aisha e din
Senegal, a zis Mariama.
Aisha schaute nicht auf, aber Halima lächelte Aisha nu şi-a ridicat ochii, dar Halima i-a
Ifemelu an, ein freundliches, wissendes zâmbit lui Ifemelu,
Lächeln, mit dem sie eine afrikanische un zâmbet în a cărui caldă intimitate se citea
Landsmännin willkommen hieß; eine un bun-venit adresat
Amerikanerin würde sie nie so anlächeln. unui seamăn african; nu i-ar fi zâmbit la fel
unui american.

Sie schielte heftig, die Pupillen schossen in Suferea de un strabism sever, pupilele
entgegengesetzte Richtungen, so dass Ifemelu ţâşnindu-i în direcţii diferite,
nicht wusste, mit welchem Auge Halima sie iar Ifemelu s-a simţit dezorientată, nefiind
ansah. sigură care
dintre ochii Halim ei privea către ea.
Ifemelu fächelte sich mit einer Zeitschrift Şi-a făcut vânt cu o revistă.
Kühlung zu. »Es ist so heiß«, sagte sie.
Diese Frauen würden zumindest nicht - E atât de cald, a spus.
erwidern: »Dir ist heiß?
Aber du bist doch aus Afrika!« Măcar aceste femei nu i-ar fi răspuns
niciodată: ,,Ţi-e cald? Dar eşti din Africa!"
»Diese Hitzewelle ist schlimm. - Valul ăsta de căldură e groaznic.
Tut mir leid, aber die Klimaanlage ist gestern Scuze, aerul condiţionat
kaputtgegangen.« s-a stricat ieri, a zis Mariama.

Ifemelu wusste, dass die Klimaanlage nicht Ifemelu ştia că aerul condiţionat nu se stricase
erst seit gestern kaputt war, sondern seit ieri, era stricat
langem, vielleicht schon immer; trotzdem de mult mai multă vreme, poate că fusese
nickte sie und meinte, dass sie vielleicht stricat dintotdeauna,
überlastet gewesen sei. dar a dat din cap şi a răspuns că poate aparatul
cedase din cauza
suprasolicitării.
Das Telefon klingelte. A sunat telefonul.
Mariama nahm ab und sagte dann: »Komm
gleich vorbei.
« Es waren genau die Worte, die Ifemelu Mariama a ridicat receptorul
veranlasst hatten, mit afrikanischen şi, după un clipă, a spus ,,Vino acum", exact
Friseursalons keine Termine mehr zu acele cuvinte
vereinbaren. Sie sagten regelmäßig, komm care o determinaseră pe Ifemelu să nu mai facă
gleich vorbei, und wenn man kam, warteten programări
immer zwei Frauen, die Micro Braids haben la saloanele africane de împletit părul. ,,Vino
wollten, und die Besitzerin sagte trotzdem: acum" ţi se spunea
»Bleib da, meine Schwester ist gleich da, um întotdeauna, iar când ajungeai găseai două
uns zu helfen. persoane aşteptând
să li se împletească codiţe mărunte, dar
proprietara
tot nu se lăsa şi îţi spunea: ,,Nu pleca, vine
sora mea să ne ajute".

« Wieder klingelte das Telefon, und Mariama Telefonul a sunat din nou, iar Mariama vorbea
sprach mit lauter Stimme Französisch und în franceză,
hörte auf zu flechten, um zu gestikulieren, ridicând tonul, apoi s-a oprit din împletit ca să
während sie ins Telefon schrie. gesticuleze cu
mâna liberă în timp ce ţipa în receptor.
Dann nahm sie ein gelbes Western-Union- După aceea a scos din
Formular aus der Tasche und begann, Zahlen buzunar un formular galben Western Union şi
vorzulesen. »Trois! a început să citească
cifrele cu voce tare.
-Trois!
Cinq! Cinq!
Non, non, cinq!« Non, non, cinq!

- Hai odată!
Die Frau, deren Haar sie zu dünnen Nu vreau să stau toată ziua aici! a exclamat
schmerzhaften Cornrows flocht, sagte femeia căreia îi împletea părul în şuviţe-spic
aufgebracht: »Jetzt mach schon! minuscule, ceva
care părea destul de dureros.
Ich hab nicht den ganzen Tag Zeit!«

»Tschuldigung, Tschuldigung«, sagte -Scuze, scuze, a zis Mariama.


Mariama.
Dennoch wiederholte sie die Zahlen von Totuşi, a terminat de repetat
Western Union, bevor sie weiterarbeitete, den numerele de pe formularul Western Union
Telefonhörer zwischen Schulter und Ohr înainte să continue
geklemmt. împletitul, cu telefonul între umăr şi ureche.
Ifemelu schlug ihren Roman auf, Zuckerrohr Ifemelu şi-a deschis romanul, Cane (Trestie de
von Jean Toomer, und überflog ein paar zahăr) al lui Jean
Seiten. Toomer, şi a răsfoit câteva pagini.
Sie wollte das Buch schon seit einiger Zeit Işi propusese să-l citească de
lesen in der Annahme, dass es ihr gefallen ceva vreme închipuindu-şi că o să îi placă, din
würde, da Blaine es nicht mochte. moment ce lui
Blaine îi displăcuse.
Ein preziöses Werk, hatte er es genannt in Un demers valoros, astfel descrisese Blaine
diesem leise nachsichtigen Tonfall, den er cartea, cu acel ton vag reţinut pe care îl folosea
anschlug, wenn sie über Literatur sprachen, als când vorbeau
wäre er überzeugt, dass sie in einer kleinen despre romane, ca şi cum era convins că, nu
Weile und mit ein bisschen mehr Einsicht peste mult timp şi
akzeptieren würde, dass die Bücher, die er odată ce avea să devină mai înţeleaptă, va
bevorzugte, die besseren waren, Bücher, ajunge să accepte că
geschrieben von jungen und relativ jungen romanele care îi plăceau lui erau superioare,
Männern und vollgepackt mit Dingen, eine romane scrise de
faszinierende, verwirrende Anhäufung von bărbaţi tineri sau încă tineri, înţesate de
Markennamen, Musik, Comicheften und lucruri, o acumulare
Symbolen, von rasch abgehandelten Gefühlen, uluitoare, fascinantă de mărci comerciale,
und jeder Satz war sich stilvoll seiner eigenen muzică, benzi desenate
Eleganz bewusst. şi staruri, golite de emoţii, cu fiecare
propoziţie cochet
conştientă de propria cochetărie.
Sie hatte viele davon gelesen, weil er sie Citise multe fiindcă i le recomandase
empfohlen hatte, aber sie waren wie el, dar erau ca vata de zahăr care dispărea atât
Zuckerwatte, die nur einen flüchtigen de
Eindruck auf ihrer Zunge hinterließ.

uşor din memoria papilelor.


Sie schlug das Buch zu, es war zu heiß, um A închis cartea, era prea cald ca să se
sich zu konzentrieren. concentreze.
Sie aß etwas von der geschmolzenen Amâncat
Schokolade, schickte Dike eine SMS, dass er nişte ciocolată topită, i-a trimis lui Dike un
sie anrufen solle, sobald das Basketballtraining mesaj să o sune
zu Ende wäre, und fächelte sich Kühlung zu. când termină antrenamentul la baschet şi şi-a
făcut vânt cu
revista.
Sie las die Schilder an der Wand gegenüber – A citit afişele de pe peretele din faţă
KEINE KORREKTUREN DER BRAIDS (CODIŢELE NU
NACH EINER WOCHE.
SE MAI AJUSTEAZĂ DUPĂ O
SĂPTĂMÂNĂ.
KEINE SCHECKS. NU ACCEPTĂM
CECURI.
KEINE KOSTENERSTATTUNG –, doch sie PLATA NU SE R.AMB UR.SEAZĂ), dar a
achtete sorgfältig darauf, nicht in die Ecken evitat cu grijă
des Raums zu schauen, weil sie wusste, dass să privească în colţurile încăperii, fiindcă ştia
das unter die lecken Rohre gestopfte că, sub ţevi şi
Zeitungspapier zu Klumpen verschimmelt war jeg şi lucruri de mult putrezite, erau îndesate
und überall Schmutz und längst vergammelte cocoloaşe de ziare
Dinge herumlagen.

mucegăite.
Schließlich war Aisha mit ihrer Kundin fertig ln sfârşit, Aisha a terminat cu clienta ei şi a
und fragte Ifemelu, was für eine Farbe sie für întrebat-o pe
ihre Attachments wollte. Ifemelu ce culoare dorea pentru extensii.

»Farbe vier.« - Numărul patru.

»Keine gute Farbe«, sagte Aisha sofort. - Nu bună culoare, a zis Aisha prompt.

»Die nehme ich immer.« - E cea pe care o folosesc.

»Sieht schmutzig aus. -Arată murdar.


Warum nicht Farbe eins?« Nu vrei număr unu?

»Farbe eins ist zu schwarz, sie sieht unecht - Numărul unu e prea negru, arată fals, a spus
aus«, sagte Ifemelu und wickelte das Tuch von Ifemelu,
ihrem Kopf. desfăcându-şi baticul de pe cap.
»Manchmal nehme ich Farbe zwei, aber Farbe Uneori folosesc numărul doi,
vier kommt meiner Haarfarbe am nächsten.« dar numărul patru e cel mai aproape de
culoarea mea naturală.

Aisha zuckte die Achseln, es war ein Aisha a ridicat din umeri, un gest trufaş, ca şi
hochmütiges Schulterzucken, als wäre es nicht cum nu era
ihr Problem, wenn eine Kundin keinen guten problema ei dacă respectiva clientă nu avea
Geschmack hatte. gust.
Sie holte zwei Pakete Attachments aus einem S-a întins către
Schrank und überprüfte, ob beide die gleiche un dulăpior, a scos din el două pachete de
Farbe hatten. extensii, a verificat că
sunt amândouă de aceeaşi culoare.
Sie berührte Ifemelus Haar. I-a atins părul lui Ifemelu.
- De ce tu nu folosit balsam de îndreptare?
»Warum nicht glätten?« -Imi place să am părul aşa cum mi l-a lăsat
Dumnezeu.
»Ich mag mein Haar, wie Gott es geschaffen
hat.«

»Aber wie kämmen? - Dar cum tu piepteni?


Schwer zu kämmen«, sagte Aisha. Greu de pieptănat, a zis Aisha.

Ifemelu hatte ihren eigenen Kamm Ifemelu îşi adusese propriul piepten. Şi-a
mitgebracht. pieptănat cu delicateţe
părul dens, moale şi plin de cârlionţi mărunţi,
până ce
acesta i-a încadrat capul ca un halou.
- Nu e greu de pieptănat dacă îl hidratezi cum
trebuie, a

spus ea, strecurându-şi în voce tonul persuasiv


şi prozelitist

Vorsichtig kämmte sie ihr Haar, das dicht, pe care îl folosea oricând încerca să convingă
weich und sehr kraus war, bis es ihr Gesicht o altă negresă de
einrahmte wie ein Heiligenschein. »Es ist nicht avantajele de a-şi purta părul natural.
schwer zu kämmen, wenn man es gut
anfeuchtet«, sagte sie in dem geduldigen
Tonfall der Missionarin, den sie benutzte,
wenn sie andere schwarze Frauen von den
Vorteilen von natürlich belassenem Haar
überzeugen wollte.
Aisha schnaubte; sie konnte nicht verstehen, Aisha a pufnit; în mod
warum sich jemand die Mühe machen sollte, evident, nu putea înţelege de ce ar fi ales
krauses Haar zu kämmen, statt es einfach zu cineva să îndure pieptănatul
glätten. părului natural în loc să-l îndrepte pur şi
simplu. l-a împărţit
părul lui Ifemelu în şuviţe, a luat o mică
extensie de pe

Sie unterteilte Ifemelus Haar, nahm eine masă şi a început să împletească îndemânatic.
Strähne von dem Haufen auf dem Tisch und
begann, sie geschickt einzuflechten.

»Das ist zu fest«, sagte Ifemelu. »Mach es - E prea strâns, a spus Ifemelu.
nicht so fest.
Nu-l strânge aşa tare.

« Weil Aisha einfach weiterflocht, glaubte Fiindcă Aisha nu se oprea din împletit, Ifemelu
Ifemelu, dass sie sie nicht verstanden hatte, a crezut că poate
berührte den schmerzhaften Zopf und sagte: nu înţelesese, aşa că a atins codiţa abia
»Zu fest, zu fest.« terminată şi a zis:

Strâns, strâns.
Aisha schob ihre Hand weg. »Nein. Aisha i-a dat mâna la o parte.
Nein. - Nu.
Lass es. Nu.
Gut so.« Las-o. Bine aşa.

»Es ist zu fest!«, sagte Ifemelu. »Bitte, mach - E strâns! a spus Ifemelu.
es lockerer.«

Te rog, slăbeşte-o.
Mariama sah ihnen zu. Mariama le privea.
Dann ließ sie einen französischen Wortschwall Un murmur în franceză i s-a scurs de pe
vom Stapel. buze.
Aisha lockerte den Zopf. Aisha a slăbit codiţa.

»Tschuldigung«, sagte Mariama. »Sie versteht - Scuze, a zis Mariama.


nicht gut.«

Nu înţelege foarte bine.

Aber Ifemelu sah Aisha am Gesicht an, dass Dar Ifemelu îşi putea da seama de pe faţa
sie sehr wohl verstand. Aishei că înţelegea
foarte bine.
Aisha war einfach eine gute Marktfrau, immun Doar că Aisha era o femeie autentică din bazar,
gegen die kosmetischen Nettigkeiten der
amerikanischen Kundenbetreuung. imună la politeţurile cosmetice ale serviciilor
americane pentru

clienţi.
Ifemelu konnte sich vorstellen, wie sie auf Ifemelu şi-o imagina lucrând într-un bazar din
einem Markt in Dakar arbeitete, wie die Dakar,
Flechterinnen in Lagos, die sich die Nase mit la fel ca împletitoarele din Lagos care îşi
dem Kopftuch putzten und die Hände daran suflau nasul şi se ştergeau
abwischten, den Kopf ihrer Kundin grob pe capoate, smuceau brutal capetele clienţilor
zurechtrückten, sich beschwerten, wie voll pentru a le
oder wie hart oder wie kurz ihr Haar war, poziţiona mai bine, se plângeau despre cât de
vorbeigehenden Frauen etwas zuriefen und des sau tare, sau
sich die ganze Zeit zu laut unterhielten und zu scurt era părul, strigau la femei care treceau pe
fest flochten. stradă, în tot
acest timp vorbind prea tare şi împletind
codiţele prea strâns.
»Du kennst sie?«, fragte Aisha und blickte - O ştii? a întrebat Aisha, aruncând o privire la
zum Fernseher. televizor.

»Was?« -Poftim?

Aisha wiederholte die Frage und deutete auf Aisha a repetat şi a arătat înspre actriţa de pe
die Schauspielerin im Fernsehen. ecran.

»Nein«, sagte Ifemelu. - Nu, a spus Ifemelu.

»Aber du bist aus Nigeria.« - Dar eşti nigeriancă.

»Ja, aber ich kenne sie nicht.« - Da, dar nu ştiu cine este.

Aisha deutete auf den DVD-Stapel auf dem Aisha i-a arătat cu un gest vraful de DVD-uri
Tisch. »Früher zu viel Voodoo. de pe masă.
- înainte, prea mult voodoo.
Ganz schlecht. Foarte prost.
Jetzt ist Nigeria-Film sehr gut. Acum film
Nigeria foarte bun.
Schönes großes Haus!« Firmă mare, calitate!

Ifemelu hielt nichts von Nollywood-Filmen Ifemelu avea prea puţină consideraţie pentru
mit ihrem übertriebenen Agieren und ihren filmele de la
unwahrscheinlichen Plots, doch sie nickte Nollywood, cu stilul lor histrionic exagerat şi
zustimmend, denn die Worte »Nigeria« und subiectele neverosimile,
»gut« in ein und demselben Satz zu hören war dar a încuviinţat din cap pentru că alăturarea
Luxus, sogar wenn er von dieser seltsamen „Nigeriei"
senegalesischen Frau stammte, und sie de „calitate" în aceeaşi propoziţie era o
entschied, darin ein gutes Omen für ihre raritate, chiar şi venind
Rückkehr nach Hause zu sehen. din partea acelei senegaleze ciudate, şi alegea
să vadă în asta
un semn de bun augur pentru întoarcerea
acasă.
Alle, denen sie erzählt hatte, dass sie Toţi cei pe care îi înştiinţase că se întoarce
zurückging, waren überrascht, erwarteten eine păruseră surprinşi,
Erklärung, und wenn sie sagte, dass sie aşteptând o explicaţie, iar când ea spunea că o
zurückkehrte, weil sie es so wollte, runzelten făcea fiindcă
sie verständnislos die Stirn. aşa voia, frunţile li se încruntau nedumerite.

»Du schließt deinen Blog und verkaufst deine - Îţi închizi blogul şi vinzi apartamentul ca să
Eigentumswohnung, um nach Lagos te întorci în
zurückzugehen und für eine Zeitschrift zu Lagos să lucrezi pentru o revistă care nu
arbeiten, die nicht gerade gut zahlt«, hatte plăteşte prea bine, îi
Tante Uju gesagt und es dann wiederholt, als spusese mătuşica Uju, iar apoi repetase
wollte sie Ifemelu zwingen, das Ausmaß ihrer cuvintele, ca şi cum ar
Torheit einzusehen. fi vrut să o facă pe Ifemelu să îşi dea seama de
gravitatea propriei

nesăbuinţe.
Nur ihre alte Freundin in Lagos, Ranyinudo, Doar pentru vechea ei prietenă din Lagos,
fand es normal, dass sie zurückkam. »Lagos ist Ranyinudo, întoarcerea
jetzt voller Rückkehrer aus Amerika, du ei păruse un lucru normal.
kommst also besser auch zurück.
Ständig laufen sie mit einer Flasche Wasser - Lagos e acum plin de repatriaţi americani,
herum, als würde sie vor Hitze sterben, wenn aşa că ai face
sie nicht dauernd Wasser trinken«, sagte bine să te întorci şi să li te alături. îi vezi în
Ranyinudo. fiecare zi cărând
după ei o sticlă de apă ca şi cum vor muri de
cald dacă nu beau
din minut în minut, spusese Ranyinudo.

Sie hatten all die Jahre Kontakt gehalten, sie Păstraseră legătura de-a lungul anilor.
und Ranyinudo.
La început, îşi
scriau scrisori răzleţe, dar pe măsură ce se
deschiseseră

Zuerst schrieben sie sich unregelmäßig Briefe, Internet-cafe-urile, se răspândiseră telefoanele


aber als Internetcafés eröffneten, mobile şi înflorise
Mobiltelefone immer verbreiteter wurden und Facebook-ul, comunicaseră mai des.
Facebook florierte, kommunizierten sie
häufiger.
Es war Ranyinudo gewesen, die ihr ein paar Ranyinudo era cea
Jahre zuvor erzählt hatte, dass Obinze heiraten care îi spusese cu câţiva ani în urmă că Obinze
würde. »Er macht jetzt das große Geld. se căsătorise.
Schau nur, was dir durch die Lappen gegangen - Intre timp a dat ca lumea de bani. Vezi ce-ai
ist«, hatte Ranyinudo gesagt. pierdut?
spusese Ranyinudo.
Ifemelu tat so, als wäre es ihr gleichgültig. Ifemelu s-a prefăcut indiferentă la aflarea
veştii.
Sie hatte schließlich den Kontakt zu Obinze Rupsese legătura
abgebrochen, und es war so viel Zeit cu Obinze şi trecuse atât de mult de-atunci, şi
vergangen, und sie hatte gerade Blaine mai nou
kennengelernt und ließ sich zufrieden auf ein era într-o relaţie cu Blaine, devenind din ce în
gemeinsames Leben mit ihm ein. ce mai fericită de
viaţa lor în doi.
Doch nachdem sie aufgelegt hatte, dachte sie Dar după ce închisese, se gândise neîncetat la
sehr lange über Obinze nach. Obinze.
Wenn sie sich die Hochzeit vorstellte, empfand Să şi-l imagineze la nuntă i-a dat un sentiment
sie so etwas wie Kummer, einen lange latent
zurückliegenden Kummer. asemănător durerii, o durere surdă.
Doch sie sagte sich, dass sie sich für ihn Dar se bucura pentru el,
freute, und um sich zu beweisen, dass sie sich şi-a spus, şi, ca să îşi demonstreze că se bucura
für ihn freute, beschloss sie, ihm zu schreiben. pentru el, s-a
Sie wusste nicht, ob er seine alte Adresse noch hotărât să îi scrie.
nutzte, und sie schickte die E-Mail, ohne
wirklich damit zu rechnen, dass er antworten
würde.
Aber er tat es. Sie schrieb ihm nicht wieder, Nu era sigură că mai avea aceeaşi adresă de
denn mittlerweile hatte sie sich eingestanden, e-mail, şi i-a scris pe jumătate convinsă că nu-i
dass sie ihn immer noch ein bisschen mochte. va răspunde, dar
a făcut-o. Nu i-a mai scris apoi, pentru că deja
simţise o mică
rană încă deschisă în ea.
Am besten war es, die Sache auf sich beruhen Cel mai bine era să lase lucrurile aşa.
zu lassen.
Als ihr Ranyinudo letzten Dezember erzählte, În decembrie trecut, când Ranyinudo îi
dass sie ihm und seiner kleinen Tochter im povestise că se întâlnise
Palms-Einkaufszentrum über den Weg cu el şi cu fetiţa lui la mail-ul Palms (iar
gelaufen war (und Ifemelu konnte sich dieses Ifemelu încă nuşi
neue, ausufernde, moderne Einkaufszentrum putea imagina acest mail nou, modern, de mari
in Lagos noch immer nicht recht vorstellen; dimensiuni
wenn sie es versuchte, fiel ihr nur das din Lagos; tot ce îi venea în minte era
übervolle Mega Plaza ein) – »Er sah so sauber înghesuitul Mega Plaza
aus, und seine Tochter ist so hübsch«, sagte de care-şi amintea), ,,Arăta atât de îngrijit, iar
Ranyinudo –, verspürte Ifemelu einen fetiţa lui e atât de
schmerzhaften Stich angesichts der vielen drăguţă", spusese Ranyinudo şi Ifemelu
Veränderungen in seinem Leben. simţise un junghi gândindu-
se la toate schimbările din viaţa lui.
»Jetzt ist Nigeria-Film sehr gut«, sagte Aisha - Film din Nigeria foarte bun acum, a zis Aisha
noch einmal. din nou.

»Ja«, antwortete Ifemelu begeistert. - Da, a spus Ifemelu entuziastă.


Sie war zu jemandem geworden, der nach Asta ajunsese să facă, să citească semne în
Zeichen suchte. orice.
Nigerianische Filme waren gut, deswegen war Filmele
es gut, dass sie nach Hause zurückkehrte. nigeriene erau bune; prin urmare, întoarcerea
ei acasă avea să
fie de bun augur.
»Bist du Yoruba in Nigeria?«, fragte Aisha. - Tu yoruba în Nigeria, a zis Aisha.

»Nein. - Nu.
Ich bin eine Igbo.« Sunt igbo.

»Du bist Igbo? -Tu igbo?


« Zum ersten Mal lächelte Aisha, und das Pentru prima oară, un zâmbet a apărut pe
Lächeln entblößte ebenso viel von ihren chipul
kleinen Zähnen wie von ihrem dunklen Aishei, un zâmbet care i-a dezvelit dinţii mici
Zahnfleisch. »Ich glaube, du bist Yoruba, weil şi gingiile închise
du dunkel bist, und Igbo sind hell. la culoare. Crezut că tu yoruba pentru că
neagră, iar igbo
mai deschişi.
Ich habe zwei Igbo-Männer.
Sehr gut. Am doi bărbaţi igbo. Foarte bine.
Igbo-Männer sind richtig gut zu Frauen.« Bărbaţi igbo au
grijă de femei bine de tot.
Aisha flüsterte nahezu, ihr Tonfall ein bisschen Aisha vorbea aproape în şoaptă, cu o aluzie
anzüglich, und die Verfärbungen auf ihren sexuală în ton,
Armen und in ihrem Nacken wurden im iar în oglindă decolorarea de pe braţe şi gât se
Spiegel zu hässlichen Geschwüren. transformase în

nişte umflături purulente.


Ifemelu stellte sich vor, dass manche platzten Ifemelu îşi imagina unele dintre ele
und nässten, andere schuppten. spărgându-se şi supurând, iar altele decojindu-
se.
Sie schaute weg. Şi-a întors.
»Igbo-Männer sind richtig gut zu Frauen«, - Bărbaţi igbo au grijă de femei bine de tot, a
wiederholte Aisha. »Ich will heiraten. repetat Aisha.

Eu vreau să mărit.
Sie mich lieben, aber sagen, Familie will Igbo- Ei mă iubesc, dar spun că familie vrea femeie
Frau. igbo.
Weil Igbo heiraten immer Igbo.«

Ifemelu schluckte ein Lachen hinunter. Pentru că igbo ia căsătorie numai igbo.
Ifemelu şi-a înfrânat pornirea de a râde.
»Willst du sie beide heiraten?« - Vrei să te măriţi cu amândoi?

»Nein. - Nu.
« Aisha machte eine ungeduldige Geste. »Ich Aisha a făcut un gest de enervare.
will heiraten einen.
Vreau să mărit
unul.
Aber ist wahr? Dar lucrul ăsta adevărat?
Igbo heiraten immer Igbo?« Igbo ia căsătorie numai igbo?

»Igbo heiraten alle möglichen Leute. - Igbo se căsătoreşte cu tot felul de alţi
oameni.
Der Mann meiner Cousine ist Yoruba. Soţul verişoarei
mele este yoruba.
Die Frau meines Onkels ist aus Schottland.« Soţia unchiului meu e din Scoţia.

Aisha hielt im Flechten inne, betrachtete Aisha s-a oprit din împletit, privind-o pe
Ifemelu im Spiegel, als wollte sie entscheiden, Ifemelu în oglindă,
ob sie ihr glauben konnte. ca şi cum ar fi cântărit dacă să o creadă sau nu.

»Meine Schwester sagt, ist wahr. - Sora mea zice că adevărat.


Igbo heiraten immer Igbo.« Igbo ia căsătorie numai igbo,

a adăugat.
»Woher will deine Schwester das wissen?« - De unde ştie sora ta?

»Sie kennt viele Igbo-Leute in Afrika. - Ştie multă lume igbo în Africa.
Sie verkauft Stoff.« Vinde pânză.

»Wo ist sie?« -Unde eea?

»In Afrika.« -ln Africa.


»Wo? - Unde?
Im Senegal?« ln Senegal?

»Benin.« -Benin.

»Warum sagst du Afrika, statt gleich das Land - De ce spui în Africa în loc să îmi spui pur şi
zu nennen?«, fragte Ifemelu. simplu în ce
ţară? a întrebat Ifemelu.
Aisha gluckste. »Du nicht kennst Amerika. Aisha a pufnit.
- Tu nu ştii America.
Du sagst Senegal, und amerikanische Leute, Tu spui Senegal şi lume în America,
sie sagen: Wo ist das? ei spun: unde e asta?
Meine Freundin von Burkina Faso, sie fragen Prietena mea din Burkina Faso, ei întreabă,
sie, dein Land in Südamerika?
ţara ta în America Latină?
« Aisha begann wieder zu flechten, ein Aisha şi-a reluat împletitul, cu un zâmbet
gerissenes Lächeln im Gesicht, und fragte şmecheresc, iar
dann, als könnte Ifemelu unmöglich begreifen, apoi a întrebat, de parcă lui Ifemelu îi era
wie es hier zuging: »Wie lange du bist in imposibil să înţeleagă
Amerika?« cum mergeau lucrurile acolo:
- De cât timp tu în America?
.
Da entschied Ifemelu, dass sie Aisha Ifemelu s-a hotărât că n-o plăcea deloc pe
überhaupt nicht ausstehen konnte. Aisha.
Sie wollte das Gespräch jetzt beenden, so dass Voia să
sie während der sechs Stunden, die es dauern scurteze conversaţia acum, astfel încât să îşi
würde, ihr Haar zu flechten, nur sprechen spună numai
mussten, was unbedingt nötig war, deswegen ceea ce era nevoie să-şi spună pe parcursul
gab sie vor, sie nicht gehört zu haben und holte celor şase ore cât
ihr Handy heraus. avea să dureze împletitul, prin urmare s-a
prefăcut că nu auzise
întrebarea şi a scos telefonul.
Dike hatte noch nicht geantwortet. Dike încă nu îi răspunsese
Normalerweise meldete er sich innerhalb von la SM s. Întotdeauna o făcea în decurs de
Minuten, aber vielleicht war er noch im câteva minute,
Basketballtraining oder sah sich mit seinen dar poate că era încă la antrenamentul de
Freunden ein albernes Video auf YouTube an. baschet sau cu nişte
prieteni, uitându-se la vreun videoclip stupid
pe YouTube.
Sie rief ihn an und hinterließ eine lange L-a
Nachricht, hob die Stimme und sprach endlos sunat şi i-a lăsat un mesaj lung, ridicând tonul,
über sein Basketballtraining und fragte, ob es întrebându-l
in Massachussetts auch so heiß war und ob er despre antrenamentul de baschet şi dacă era la
heute noch immer mit Page ins Kino gehen fel de cald acolo
wollte. în Massachusetts şi dacă mai ieşea cu Page să
vadă filmul în

acea zi.
Und da sie sich unbekümmert fühlte, schrieb Apoi, simţindu-se nesăbuită, i-a compus un e-
sie als Nächstes eine E-Mail an Obinze und mail lui
schickte sie ab, ohne sie noch einmal zu lesen. Obinze şi l-a trimis fără să-l recitească. li
Sie hatte geschrieben, dass sie nach Nigeria scrisese că se întoarce
zurückkehrte, und obwohl ein Job auf sie în Nigeria şi, chiar dacă îşi găsise o slujbă care
wartete, obwohl ihr Auto bereits auf einem o aştepta, chiar
Schiff unterwegs nach Lagos war, fühlte es dacă maşina ei se afla deja pe un vas cu
sich jetzt zum ersten Mal plötzlich wahr an. destinaţia Lagos, acela
a fost primul moment în care brusc totul a
părut real.
Ich habe vor kurzem beschlossen, nach De curând,
Nigeria zurückzugehen. m-am hotărât să mă mut înapoi în Nigeria.

Aisha ließ sich nicht entmutigen. Kaum blickte Aisha nu s-a lăsat descurajată. îndată ce
Ifemelu von ihrem Handy auf, fragte Aisha Ifemelu şi-a ridicat
noch einmal: »Wie lange du bist in Amerika?« privirea din telefon, a întrebat-o din nou:

- De cât timp tu în America?


Ifemelu legte das Handy bedächtig in ihre Ifemelu şi-a pus telefonul în geantă fără să se
Tasche zurück. grăbească.

Jahre zuvor war ihr auf der Hochzeit einer Cu ani în urmă, i se pusese o întrebare
Freundin von Tante Uju eine ähnliche Frage similară, la nunta unuia
gestellt worden, und sie hatte »zwei Jahre« dintre prietenii lui Uju, iar ea spusese doi ani,
geantwortet, was der Wahrheit entsprochen ceea ce era
hatte, aber der Hohn im Gesicht des adevărat, însă rânjetul de pe faţa nigerianului o
Nigerianers hatte sie gelehrt, dass sie mehr învăţase că,
Jahre brauchte, um von Nigerianern in pentru a merita onoarea de a fi luat în serios
Amerika, von Afrikanern in Amerika, ja von printre nigerienii
Einwanderern in Amerika generell ernst din America, printre africanii din America, de
genommen zu werden. fapt printre
imigranţii din America, era nevoie de mai
mulţi ani. începuse
să spună şase ani când erau doar trei şi
jumătate.
Sie sagte sechs Jahre, als es nur dreieinhalb Spusese opt
waren.
Acht Jahre, als es fünf waren. ani când erau cinci.
Jetzt, da sie dreizehn Jahre hier war, schien es Acum, când se făcuseră treisprezece, minciuna
nicht länger nötig zu lügen, aber sie log
trotzdem. părea inutilă, dar tot a minţit.

»Fünfzehn Jahre«, sagte sie. - De cincisprezece ani, a spus.

»Fünfzehn? - Cinşpe?
Das ist lange Zeit. Asta mult timp.
« Ein neuer Respekt schlich sich in Aishas Un nou respect se strecurase în
Blick. privirea Aishei.
»Du lebst in Trenton?« Locuieşti aici în Trenton?

»Ich lebe in Princeton.« - Locuiesc în Princeton.

»Princeton. - Princeton.
« Aisha schwieg kurz. »Du Studentin?« Aisha a făcut o pauză.

Tu studentă?

»Ich hatte ein Stipendium für Princeton«, sagte -Tocmai ce am terminat o bursă, a spus, ştiind
sie wohl wissend, dass Aisha nicht wusste, was că Aisha
ein Stipendium war, und in dem kurzen nu va înţelege ce-nseamnă bursă, iar în acea
Augenblick, in dem Aisha eingeschüchtert singură clipă când
dreinblickte, empfand Ifemelu ein perverses Aisha părea intimidată, Ifemelu a simţit o
Vergnügen. plăcere perversă.
Ja, Princeton. Da,
Princeton.
Ja, die Sorte Ort, die Aisha sich nicht einmal Da, genul de loc pe care Aisha şi-l putea doar
vorstellen konnte, die Sorte Ort, an dem keine imagina,
Schilder mit der Aufschrift PROMPTE genul de loc care nu ar avea niciodată afişe pe
STEUERERSTATTUNG hingen, denn die care scria
Menschen in Princeton brauchten keine OPTIMIZARE FISCALĂ RAPIDĂ; oamenii
prompte Steuererstattung. din Princeton nu
aveau nevoie de optimizare fiscală rapidă.
»Aber ich gehe nach Nigeria zurück«, fügte - Dar mă întorc acasă în Nigeria, a adăugat
Ifemelu reumütig hinzu. Ifemelu, dintr-
o dată plină de remuşcări.
»Nächste Woche.« Plec săptămâna viitoare.
»Um Familie zu besuchen.« - Ca să vizitezi familia.

»Nein. - Nu.
Ich gehe endgültig zurück. Mă mut înapoi.
Um in Nigeria zu leben.« Să trăiesc în Nigeria.

»Warum?«

»Was meinst du mit warum? -De ce?


- Cum adică, de ce?
De ce nu?
Warum nicht?«

»Besser Geld schicken. - Mai bine trimiţi bani acasă.


Außer dein Vater ist großer Mann? Doar dacă tatăl tău e om
mare?
Du hast Beziehungen?« Tu ai relaţii?

»Ich habe Arbeit«, sagte sie. - Mi-am găsit o slujbă acolo, a spus ea.

»Du bist fünfzehn Jahre in Amerika und gehst - Tu stai în America cinşpe ani şi tu întorci
zurück wegen Arbeit? doar aşa ca să
munceşti?
« Aisha grinste hämisch. »Du kannst bleiben?« Aisha a zâmbit acru.

Tu poţi stai acolo?

Aisha erinnerte sie an das, was Tante Uju Aisha îi aducea aminte de ceea ce-i spusese
gesagt hatte, als sie endlich akzeptierte, dass Uju, atunci când
Ifemelu es ernst meinte – Wirst du dem Leben acceptase în cele din urmă că Ifemelu nu
dort gewachsen sein? –, und an die Andeutung, glumea în privinţa întoarcerii
dass Amerika sie irgendwie unwiderruflich (Eşti în stare să rezişti?), iar aluzia că era
verändert hatte, dass ihrer Haut Dornen cumva irevocabil
gewachsen waren.
schimbată de America îi dăduse fiori.
Auch ihre Eltern schienen zu glauben, dass sie Chiar şi părinţii ei păreau
Nigeria vielleicht nicht »gewachsen« war. să creadă că s-ar putea să nu fie în stare „să
»Zumindest hast du jetzt die amerikanische reziste" în Nigeria.
Staatsbürgerschaft, du kannst jederzeit nach - Cel puţin acum eşti cetăţean american, aşa că
Amerika zurückgehen«, hatte ihr Vater gesagt. te poţi întoarce
oricând în America, îi spusese tatăl ei.
Beide hatten sie gefragt, ob Blaine sie Amândoi o întrebaseră dacă Blaine venea cu
begleiten würde, die Frage befrachtet mit ea, o întrebare
Hoffnung. încărcată de speranţă.
Es amüsierte sie, wie oft sie sich jetzt nach O amuza cât de frecvent o întrebau
Blaine erkundigten, da sie eine Weile acum de Blaine, de vreme ce le luase ceva
gebraucht hatten, um mit ihrem schwarzen timp să se împace cu
amerikanischen Freund Frieden zu schließen. ideea că avea un iubit american negru.
Sie nahm an, dass sie insgeheim Pläne für ihre Şi-i imagina plăsmuind
Hochzeit schmiedeten; ihre Mutter würde über în secret planuri de nuntă: marna ei s-ar fi
die Farben und einen Essenslieferanten gândit la o firmă de
nachdenken und ihr Vater über einen catering şi la culori, iar tatăl ei s-ar fi gândit la
angesehenen Freund, den er bitten könnte, der un prieten ilustru
Sponsor zu sein. pe care îl putea ruga să fie sponsor.
Ezitând să le distrugă

Sie wollte ihnen die Hoffnung nicht nehmen, speranţa, pentru că le trebuia atât de puţin ca
weil es so wenig brauchte, um sie ihnen zu să spere, ceea
lassen und sie damit glücklich zu machen, und ce-i făcea fericiţi, i-a spus tatălui ei:
sagte zu ihrem Vater: »Wir haben beschlossen,
dass ich zuerst zurückgehe, und Blaine wird
ein paar Wochen später nachkommen.«

»Großartig«, erwiderte ihr Vater, und sie sagte - Ne-am hotărât ca eu să mă întorc prima, iar
nichts mehr, weil es am besten war, es einfach apoi, după
bei großartig zu belassen. câteva săptămâni, va veni şi Blaine.
- Splendid, îi răspunsese tatăl, iar ea nu a mai
adăugat
nimic, fiindcă cel mai bine era ca lucrurile să
rămână la
,,splendid".
Aisha zog ein bisschen zu fest an ihrem Haar. Aisha a tras-o cam tare de păr.
»Fünfzehn Jahre in Amerika sind sehr lange - Cinşpe ani în America foarte lung timp, a zis
Zeit«, sagte Aisha, als hätte sie darüber ea, ca şi
nachgedacht. »Du hast Freund? cum ar fi cântărit lucrul acesta.
Du heiratest?« Tu ai iubit?

Tu măriţi?
»Ich gehe auch nach Nigeria zurück, um - Mă întorc în Nigeria şi ca să-mi văd bărbatul,
meinen Freund zu sehen«, sagte Ifemelu und a spus
staunte über sich selbst. Ifemelu, luându-se prin surprindere.
Meinen Freund. Bărbatul meu.
Wie leicht es war, Fremde zu belügen, die Cât de uşor
Versionen des eigenen Lebens zu erschaffen, era să îi minţi pe necunoscuţi, să creezi pentru
die nur in der Phantasie existieren. nişte necunoscuţi

versiuni imaginare ale propriei vieţi.


-A!
»Oh!
Okay!«, sagte Aisha aufgeregt. Ifemelu hatte OK! a zis Aisha entuziasmată; Ifemelu îi
ihr endlich einen verständlichen Grund für furnizase în
ihren Wunsch zurückzukehren geliefert. cele din urmă un motiv comprehensibil pentru
dorinţa de a se
întoarce.
»Du heiratest?« Tu vei mărita?

»Vielleicht. - Poate.
Să vedem.
Wir werden sehen.« -A!

»Oh!
« Aisha hörte auf zu flechten und starrte sie im
Aisha s-a oprit din împletit şi s-a holbat la ea
Spiegel ausdruckslos an, und Ifemelu în oglindă,
befürchtete einen Augenblick lang, dass die cu o privire goală, şi Ifemelu s-a temut pentru
Frau hellseherische Fähigkeiten hatte und sah, o clipă că femeia
dass sie log. avea puteri de clarvăzătoare şi îşi putea da
seama că minte.
»Ich will dir zeigen meine Männer. - Vreau tu întâlneşti bărbaţii mei.
Ich rufe an. Eu sun pe ei.
Sie kommen, und du sie lernst kennen. Erst ich Ei vin şi
rufe an Chijioke. tu întâlneşti pe ei. întâi sun pe Chijioke.
Er Taxifahrer. El lucrează taxi.
Dann Emeka. Apoi
Emeka.
Er arbeitet Sicherheitsdienst. El lucrează pază.
Du sie lernst kennen.« Tu întâlneşti pe ei.

»Du musst sie nicht anrufen, nur damit ich sie - Nu trebuie să îi chemi doar ca să mă
kennenlerne.« cunoască pe mine.

»Nein. - Nu.
Ich rufe an. Eu sun pe ei.
Du sagst, dass Igbo auch Nicht-Igbo heiraten. Tu spui lor că igbo poate ia în căsătorie
pe cine nu igbo.
Dir sie glauben.« Ei ascultă pe tine.
»Nein, wirklich. - Nu, crede-mă.
Das geht nicht.« Nu pot face asta.

Aisha redete weiter, als hätte sie sie nicht Aisha continua să vorbească de parcă nu
gehört. »Du sagst ihnen. auzise.
-Tu spui la ei.
Dir sie glauben, weil du bist ihre Igbo- Ei ascultă pe tine pentru că tu eşti sora lor
Schwester. igbo. Oricine e OK.
Beide sind okay. Eu vreau să mărit.

Ich will heiraten.«


Ifemelu schaute zu Aisha, einer Senegalesin Ifemelu s-a uitat la Aisha, o femeie din
mit unscheinbarem Gesicht und fleckiger Senegal, mică de
Haut, die, so unwahrscheinlich es auch schien, statură şi cu un chip banal, cu pielea peticită,
zwei Igbo-Freunde hatte und jetzt darauf care avea doi iubiţi
bestand, dass Ifemelu die Männer igbo, oricât de neverosimil părea asta, şi care
kennenlernte und sie drängte, sie zu heiraten. insista acum
că Ifemelu trebuia să-i cunoască pe aceştia şi
să-i îndemne să
o ia în căsătorie.
Es wäre ein guter Beitrag für ihren Blog Ar fi fost material bun pentru o postare pe
gewesen: »Der sonderbare Fall einer nicht- blog: ,,Bizarul caz al unei femei de culoare
amerikanischen Schwarzen oder Wie die non-americane, sau
Belastungen des Immigrantenlebens dich zu cum presiunea vieţii de imigrant te poate face
verrückten Handlungen verleiten.« să te comporţi

iraţional".
CAPITDlUl 2
Als Obinze ihre E-Mail las, saß er auf dem Când Obinze a văzut prima oară e-mail-ul ei,
Rücksitz seines Range Rovers im stehenden era aşezat pe bancheta
Verkehr von Lagos, sein Jackett lag auf der din spate a Range Rover-ului său care staţiona
Lehne des Vordersitzes, ein bettelndes Kind în traficul
mit rostfarbenem Haar drückte das Gesicht ans din Lagos, cu sacoul aruncat pe scaunul din
Fenster neben ihm, ein Händler hielt bunte faţă; un copil cerşetor
CDs ans andere Fenster, im Radio liefen leise cu părul sârmos era lipit de geam, la semafor,
die Nachrichten in Pidgin auf Wazobia FM, un vânzător
und auf allen Seiten herrschte die Düsternis presa co-uri colorate de celălalt geam, radioul
drohenden Regens. era dat încet
pe ştirile într-o engleză pidgin de pe Wazobia
FM, toate cufundate
în griul mohorât al ploii iminente.
Er starrte reglos auf seinen BlackBerry. A rămas împietrit, cu
privirea aţintită pe ecranul BlackBerry-ului.
Zuerst überflog er die E-Mail und wünschte Mai întâi a scanat
instinktiv, dass sie länger wäre. e-mail-ul, dorindu-şi instinctiv să fie mai lung.
Decke, kedu? Tavan, kedu?

Hoffe, alles ist in bester Ordnung mit Arbeit Sper că totul e în regulă cu munca şi familia.
und Familie.
Ranyinudo sagt, dass sie dich vor einer Weile Ranyinudo mi-a spus că
getroffen hat und du jetzt ein Kind hast! s-a întâlnit cu tine din întâmplare acum ceva
timp şi că ai un copil!
Stolzer Papa. Tătic
AMERICANA
mândru.
Felicitări.
Gratuliere.
Ich habe vor kurzem beschlossen, nach M-am hotărât de curând să mă întorc în
Nigeria zurückzugehen. Nigeria.
Sollte in einer Woche in Lagos sein. Ar
trebui să ajung în Lagos într-o săptămână.
Würde gern in Verbindung bleiben. Mi-ar plăcea mult să păstrăm
legătura.
Mach’s gut. Ai grijă de tine.
Ifemelu. Ifemelu.
Er las sie langsam noch einmal und verspürte L-a citit din nou pe îndelete şi a simţit
das Bedürfnis, irgendetwas zu glätten, seine impulsul de a netezi
Hose, seinen kahlgeschorenen Kopf. ceva, pantalonii, creştetul său ras. îi spusese
Tavan.
Sie nannte ihn Decke.
In ihrer letzten E-Mail, ein paar Tage vor In ultimul
seiner Hochzeit geschickt, hatte sie ihn Obinze e-mail de la ea, trimis chiar înainte ca el să se
genannt, sich für ihr jahrelanges Schweigen căsătorească, îi
entschuldigt, ihm mit fröhlichen Sätzen Glück spusese Obinze, îşi ceruse scuze pentru tăcerea
gewünscht und den schwarzen Amerikaner lungă de peste
erwähnt, mit dem sie zusammenlebte. ani, îi urase fericire în propoziţii senine şi îl
menţionase pe
americanul negru cu care trăia.
Eine elegante E-Mail. Un e-mail de curtoazie.
Er hatte sie gehasst. II detestase.

Er hatte sie so sehr gehasst, dass er den II detestase atât de mult încât îl căutase pe
schwarzen Amerikaner googelte – warum Google pe
sollte sie den Mann mit vollem Namen negrul american (şi de ce ar fi menţionat
nennen, wenn sie nicht wollte, dass er ihn numele întreg al bărbatului,
googelte? –, ein Yale-Dozent, und wurde dacă nu voia să-l caute pe Google?), şi aflase
wütend, weil sie mit einem Mann zusammen că este lector
war, der seine Freunde in seinem Blog als la Yale, găsind enervant până la exasperare
»Typen« bezeichnete, doch es war das Foto faptul că locuia
des schwarzen Amerikaners – er verströmte in cu un bărbat care pe blogul său le spunea
einer schäbigen Jeans und mit schwarz prietenilor „gagii",
gefasster Brille intellektuelle Coolness –, das însă fotografia negrului american, un
Obinze den Rest gegeben und ihn veranlasst intelectual cool în blugi
hatte, eine kalte Antwort zu senden. rupţi şi ochelari cu rame negre, fusese picătura
care umpluse
paharul pentru Obinze şi îl făcuse să îi trimită
un răspuns rece.

Danke für die guten Wünsche, war nie Mulţumesc pentru urările de bine. N-am fost
glücklicher. niciodată mai fericit, îi scrisese.

Er hoffte, sie würde etwas Spöttisches Sperase că ea îi va răspunde luându-l cumva


erwidern – es sah ihr so gar nicht ähnlich, dass peste picior
sie in ihrer E-Mail kein bisschen scharfzüngig (îi era atât de necaracteristic să nu fie nici
gewesen war –, aber sie antwortete nicht, und măcar uşor acidă în
als er nach seinen Flitterwochen in Marokko acel prim e-mail), dar nu mai primise nimic,
noch einmal mailte und schrieb, dass er gern in iar când el îi trimisese
Verbindung bleiben und hin und wieder mit ihr un alt e-mail, după luna de miere din Maroc,
telefonieren würde, reagierte sie nicht. pentru a-i
da de ştire că voia să păstreze legătura şi să
vorbească din când
în când, ea nu-i mai răspunsese.
Der Verkehr setzte sich wieder in Bewegung. Traficul se pusese în mişcare.
Es nieselte. Ploua uşor.
Der bettelnde Junge lief neben dem Wagen Copilul cerşetor
her, sein rehäugiges Gesicht theatralisch, seine a alergat pe lângă maşină, cu privirea lui de
Bewegungen hektisch: Immer wieder hob er câine bătut şi mai
die Hand an den Mund, die Fingerspitzen teatrală, cu mişcări frenetice: îşi ducea mâna la
aneinandergepresst. gură, iar şi iar,
cu degetele strâns împreunate.
Obinze öffnete das Fenster und hielt ihm einen Obinze a lăsat geamul jos şi i-a
Hundert-Naira-Schein hin. întins o bancnotă de o sută de naira.
Im Rückspiegel beobachtete ihn sein Fahrer Din oglinda retrovizoare,
Gabriel mit tiefer Missbilligung. şoferul lui, Gabriel, privea cu severă
dezaprobare.
»Gott segne Sie, oga! - Dumnezeu să te binecuvânteze, oga!
«, sagte das Kind. a zis copilul.

»Geben Sie diesen Bettlern kein Geld, Sir«, - Nu le mai daţi bani acestor cerşetori,
sagte Gabriel. »Sie sind alle reich. domnule, a spus
Gabriel. Toţi sunt bogaţi.
Sie verdienen großes Geld mit Betteln. Se folosesc de cerşit ca să facă bani
ca lumea.
Ich habe von einem gehört, der in Ikeja ein Am auzit despre unul care a construit un bloc
Haus mit sechs Wohnungen gebaut hat!« cu şase
apartamente în Ikeja!
»Warum arbeitest du dann als Chauffeur und - Atunci cum de lucrezi ca şofer în loc să fii
gehst nicht betteln, Gabriel?«, fragte Obinze cerşetor,
und lachte ein wenig zu herzlich. Gabriel? l-a întrebat Obinze şi a râs, puţin prea
cu poftă.
Er wollte Gabriel erzählen, dass ihm seine Voia
Freundin aus Universitätszeiten, ja, seine să-i spună lui Gabriel că iubita lui din facultate
Freundin aus Universitäts- und tocmai îi trimisese
Oberschulzeiten gerade eine E-Mail gesandt un e-mail, de fapt iubita lui din facultate şi din
hatte. liceu.

Als er ihr das erste Mal den BH ausziehen Prima oară când îi dăduse voie să îi dea jos
durfte, lag sie auf dem Rücken und stöhnte sutienul, stătuse întinsă
leise, ihre Finger gespreizt auf seinem Kopf, pe spate gemând uşor, cu degetele răsfirate pe
und später sagte sie: »Meine Augen waren creştetul
offen, aber ich habe die Decke nicht gesehen. lui, iar după aceea spusese:
- Mi-am ţinut ochii deschişi, dar nu am privit
tavanul.
Das ist noch nie so gewesen. Asta
nu mi s-a mai întâmplat până acum.
« Andere Mädchen hätten behauptet, dass sie Alte fete s-ar fi prefăcut că nu lăsaseră niciun
nie zuvor einen Jungen an sich herangelassen alt băiat să le
hatten, aber nicht sie, niemals. Sie war auf atingă, dar ea nu, ea niciodată.
impulsive Weise ehrlich.
Era de-o sinceritate exuberantă.

Sie begann, Decke zu nennen, was sie A început să numească ceea ce făceau ei tavan,
miteinander taten, ihre warmen Umarmungen îmbrăţişările
auf seinem Bett, wenn seine Mutter nicht zu lor fierbinţi când mama lui nu era acasă, doar
Hause war, wenn sie nur noch Unterwäsche în chiloţi, atingându-
trugen, sich berührten, küssten, saugten und se şi sărutându-se şi sorbindu-se, cu şoldurile
die Bewegungen des Beckens simulierten. simulând
mişcarea.
Ich sehne mich nach Decke, schrieb sie einmal Mi-e dor de tavan, îi scrisese ea o dată pe
hinten auf sein Erdkundeheft, und lange Zeit spatele caietului
danach konnte er das Heft nicht ansehen, ohne de geografie şi, mult timp după aceea, nu s-a
einen Schauder zu verspüren, ein Gefühl putut uita
heimlicher Erregung. la acel caiet fără să simtă un fior, fără senzaţia
unei excitări secrete.

An der Universität, als sie nicht länger La facultate, când în sfârşit încetaseră să mai
simulierten, begann sie ihn auf spielerische, simuleze,
zweideutige Weise Decke zu nennen, aber ea a început să-i spună lui Tavan, într-un fel
wenn sie stritten oder sie schlechtgelaunt war, jucăuş, într-un fel
nannte sie ihn Obinze. sugestiv, dar atunci când se certau sau când se
retrăgea în diverse
toane, îi spunea Obinze.
Sie hatte ihn nie wie seine Freunde Zed Nu îi spusese niciodată Zet, aşa
genannt. »Warum nennst du ihn Decke?«, cum îi spuneau prietenii.
hatte sein Freund Okwudiba sie einmal - Dar de ce îi spui Tavan? a întrebat-o o dată
gefragt, an einem dieser trägen Tage nach den prietenul lui,
Prüfungen im ersten Semester. Okwudiba, într-una dintre acele zile
languroase după prima

sesiune.
Sie hatte sich zu einer Gruppe seiner Freunde Ea se alăturase unui grup de prieteni de-ai lui,
an einen schmutzigen Plastiktisch in einer aşezaţi în jurul
Bierkneipe unweit des Campus gesetzt. unei mese de plastic murdare dintr-o berărie
din afara campusului.

Sie trank aus ihrer Flasche Maltina, schluckte, A luat o înghiţitură din sticla ei de Maltina, i-a
blickte zu Obinze und sagte: »Weil er so groß aruncat
ist, dass er mit dem Kopf an die Decke stößt, o privire lui Obinze şi a răspuns:
siehst du das nicht? - Fiindcă e atât de înalt încât atinge cu
creştetul tavanul,

nu vezi?
« Ihre vorsätzliche Langsamkeit, ihr kleines Lentoarea ei intenţionată, zâmbetul discret
Lächeln sollten ihnen bedeuten, dass das nicht care îi contura
der wahre Grund war. Und er war nicht groß. buzele dădeau clar de înţeles că îşi dorea ca ei
să ştie că nu de
asta îi spunea Tavan.
Şi nu era înalt.
Sie trat ihn unter dem Tisch, und er trat sie Privindu-i prietenii care
zurück, und schaute dabei seine lachenden râdeau, i-a dat un picior pe sub masă, şi el ei;
Freunde an; sie hatten alle ein bisschen Angst cu toţii erau puţin
vor ihr und waren alle ein bisschen in sie îndrăgostiţi şi se temeau puţin de ea.
verliebt.
Sah sie die Decke, wenn der schwarze Oare vedea tavanul când
Amerikaner sie berührte? negrul american o atingea?
Hatte sie das Wort »Decke« bei anderen Folosise „tavan" cu alţi bărbaţi? îl
Männern benutzt?
Der Gedanke, dass sie es vielleicht getan hatte, irita acum gândul că ar fi făcut-o. I-a sunat
ärgerte ihn jetzt. telefonul şi într-un

Sein Handy klingelte, und einen verwirrten moment de confuzie a crezut că-l sună Ifemelu
Augenblick lang dachte er, dass ihn Ifemelu din America.
aus Amerika anrief.

»Liebling, kedu ebe I no? - Dragul meu, kedu ebe I no?


« Seine Frau, Kosi, begann ihre Anrufe immer Soţia lui, Kosi, începea mereu
mit diesen Worten: Wo bist du? convorbirile lor telefonice cu aceste cuvinte:
Unde eşti?
Er fragte nie, wo sie war, wenn er sie anrief, El nu
aber sie sagte es ihm trotzdem: Ich gehe voia niciodată să ştie unde se afla când o suna,
gerade in den Friseursalon. dar ea îi spunea
oricum: Tocmai ajung la salon.
Ich bin gerade auf der Third Mainland Bridge. Sunt pe Third Mainland Bridge.

Es war, als müsste sie sich ihrer Leibhaftigkeit Era ca şi cum avea nevoie să se reasigure de
vergewissern, wenn sie nicht zusammen materialitatea lor
waren. atunci când nu erau împreună.
Sie hatte eine hohe Mädchenstimme. Avea o voce subţire, de fetişcană.

Sie sollten um halb acht bei der Party im Haus Trebuiau să fie la Chiefla petrecere la şapte şi
des Chiefs sein, und es war bereits nach sechs. jumătate, şi
era deja trecut de şase.
I-a spus că era în trafic.
Er sagte, dass er im Stau stehe. »Aber es geht - Dar se mişcă şi tocmai am dat colţul pe
vorwärts, und wir biegen gerade in die Ozumba Mbadiwe.
Ozumba Mbadiwe. Ich bin gleich da.«

Ajung imediat.
Auf dem Lekki Expressway floss der Verkehr Pe Lekki Expressway, traficul se mişca în
im nachlassenden Regen, und bald drückte grabă sub ploaia
Gabriel vor dem hohen schwarzen Tor seines care se potolea, iar, în curând, Gabriel apăsa
Zuhauses auf die Hupe. claxonul în faţa
porţilor negre, înalte ale casei.
Mohammed, der Pförtner, drahtig in seinem Mohammed, portarul solid, în
schmutzigen weißen Kaftan, öffnete das Tor caftanul său alb-murdar, a deschis porţile şi a
und hob die Hand zum Gruß. ridicat braţul în
semn de bun-venit.
Obinze schaute zu dem hellbraunen Haus mit Obinze a privit casa şi colonadele ei de
den Säulen davor. culoarea
bronzului.
înăuntru se aflau mobila importată din Italia,

Im Inneren befanden sich die aus Italien soţia lui, fiica lui de doi ani, Buchi, bona
importierten Möbel, seine Frau, seine zwei Christiana, cumnata
Jahre alte Tochter Buchi, das Kindermädchen lui, Chioma, care era în concediu forţat fiindcă
Christiana, die Schwester seiner Frau, Chioma, profesorii universitari
die Zwangsferien machte, weil die erau încă o dată în grevă, şi noua menajeră,
Universitätsdozenten wieder einmal streikten, Marie, care
und das neue Hausmädchen Marie aus der fusese adusă din Republica Benin după ce
Republik Benin, das sie geholt hatten, soţia lui hotărâse că
nachdem seine Frau entschieden hatte, dass menajerele nigeriene erau incompetente.
nigerianische Hausmädchen nicht geeignet
waren.
In den Räumen wäre es kühl, die Toate camerele erau
Belüftungsschlitze der Klimaanlage vibrierten răcoroase, fantele aparatelor de aer condiţionat
leise, in der Küche röche es nach Curry und şuierau domol,
Thymian, im Fernseher unten liefe CNN, iar bucătăria mirosea a curry şi a cimbru,
während im Fernseher oben Zeichentrickfilme televizorul de la parter
gezeigt würden, und überall herrschte die era pe CNN, iar cel de la etaj, pe Cartoon
ungetrübte Atmosphäre des Wohlstands. Network, şi toate
erau pătrunse de aerul neclintit al bunăstării.
Er stieg aus dem Wagen. A coborât din
maşină.
Seine Beine waren steif, er hatte Mühe, sie zu Mersul îi era rigid, abia îşi târa picioarele.
heben. Seit ein paar Monaten fühlte er sich începuse,
aufgebläht von allem, was er sich zugelegt în ultimele luni, să simtă acut apăsarea a tot
hatte – die Familie, die Häuser, die Autos, die ceea ce dobândise
Bankkonten –, und hin und wieder (familia, casele, maşinile, conturile bancare),
überwältigte ihn das Bedürfnis, in alles mit şi era, din când
einer Nadel zu stechen, um die Luft în când, copleşit de imboldul de a înţepa totul
entweichen zu lassen, um frei zu sein. cu un ac, de a
sparge bula, de a fi liber.
Er war nicht länger sicher, ja, er war eigentlich Nu mai era sigur, de fapt nu fusese
nie sicher gewesen, ob er sein Leben mochte, niciodată sigur, dacă viaţa lui îi plăcea pentru
weil es ihm wirklich gefiel, oder ob er es că îi plăcea sau
mochte, weil es von ihm erwartet wurde. îi plăcea pentru că aşa trebuia.

»Liebling«, sagte Kosi und öffnete die Tür, - Dragul meu, a spus Kosi, deschizându-i uşa
bevor er davorstand. înainte ca
el să ajungă în dreptul ei.
Sie war geschminkt, ihr Teint glühte, und er Era deja machiată, cu tenul radios,
dachte wie so oft, was für eine schöne Frau sie iar el s-a gândit, cum o făcea adesea, cât de
war, die Augen perfekt mandelförmig, die frumoasă era, cu
Gesichtszüge erstaunlich symmetrisch. ochii perfect migdalaţi, cu trăsături de o
simetrie răvăşitoare.

Das Kleid aus Crashseide war in der Taille eng Rochia de mătase şifonată era strânsă în talie,
geschnitten, und ihre Figur sah aus wie ein accentuându-i
Stundenglas. silueta de clepsidră.
Er umarmte sie, darauf bedacht, ihre Lippen zu A îmbrăţişat-o, ocolindu-i cu grijă buzele
vermeiden, die rosa bemalt und mit einem colorate în roz şi conturate cu un roz mai
dunkleren Rosa umrandet waren. închis.

»Sonnenschein am Abend! -O rază de soare în noapte!


Asa! Asa!
Ugo!«, sagte er. »Chief muss keine Lichter Ugo! a spus el. Când ajungi
anzünden, wenn du auf der Party bist.« tu, Chief nu mai trebuie să aprindă nicio
lumină la petrecere.

Sie lachte.
So wie sie immer lachte, mit offenherziger Ea a râs. în acelaşi fel în care râdea, cu o
Freude über ihr Aussehen, wenn die Leute sie bucurie sinceră,
fragten: »Ist Ihre Mutter weiß? mândră de propria înfăţişare, atunci când
oamenii o întrebau
„Mama ta e albă?
Sind Sie Mischling?«, weil sie so hellhäutig Eşti mulatră?" pentru că avea pielea atât de
war. Das Vergnügen, das es ihr machte, für deschisă la culoare. li deranjase mereu
einen Mischling gehalten zu werden, plăcerea ei de a fi luată
verursachte ihm stets Unbehagen.

drept mulatră.
»Daddy-Daddy!«, rief Buchi und lief ihm auf - Tati-tati! a spus Buchi, alergând către el în
die etwas unbeholfene Weise kleiner Kinder felul acela
entgegen. legănat al copiilor mici. Tocmai ce fusese
îmbăiată de seară,

Sie hatte gerade gebadet, trug einen purta pijamalele ei înflorate şi mirosea plăcut a
Blümchenschlafanzug und roch süß nach loţiune pentru
Babylotion.

bebeluşi.
- Buch-Buch!
»Buch-Buch! Buch a lui tati!
Daddys Buch!
« Er hob sie hoch, küsste sie, rieb die Nase an A luat-o în braţe, a sărutat-o, şi-a îngropat faţa
ihrem Nacken und tat so, als würde er sie auf în gâtul ei
den Boden werfen, weil es sie immer zum şi, pentru că asta o făcea mereu să râdă, s-a
Lachen brachte. prefăcut că o aruncă
pe canapea.
»Willst du duschen oder dich nur umziehen?«, - Faci o baie sau doar te schimbi? l-a întrebat
fragte Kosi und folgte ihm nach oben, wo sie Kosi, urmându-
einen auffällig bestickten blauen Kaftan auf l la etaj, unde îi pregătise pe pat un caftan
sein Bett gelegt hatte. albastru.
Ihm wäre ein Hemd oder ein schlichterer Ar
Kaftan lieber gewesen als dieser, den Kosi für fi preferat o cămaşă sau un caftan mai simplu
eine ungeheure Summe bei einem dieser în locul aceluia,
prätentiösen Modedesigner auf Lagos Island cu broderie extravagantă, pe care Kosi îl
gekauft hatte. cumpărase la un preţ
exorbitant de la unul dintre acei noi designeri
simandicoşi de
pe Insulă.
Aber er würde ihn tragen, um ihr einen Dar avea să-l poarte pentru a-i face ei pe plac.
Gefallen zu tun.

»Ich ziehe mich nur um«, sagte er. - Doar am să mă schimb, a spus.

»Wie war die Arbeit?«, fragte sie wie immer - Cum a fost la muncă? a întrebat ea, cu acea
auf vage freundliche Weise. Er sagte, dass er amabilitate
über den neuen Wohnblock nachgedacht habe, vagă cu care întreba mereu.
den er gerade in Parkview gebaut hatte.
Er hoffe, dass Shell ihn mieten würde, denn I-a spus că se gândea la noua clădire pe care
die Ölfirmen seien immer die besten Mieter, tocmai o terminase
die sich nie über abrupte Mieterhöhungen în Parkview. Spera ca Shell să o închirieze,
beschwerten und mit amerikanischen Dollar companiile
bezahlten, so dass sich niemand um den petroliere erau întotdeauna cei mai buni
schwankenden Naira-Kurs kümmern müsse. chiriaşi, nu se plângeau
niciodată în privinţa creşterilor abrupte de preţ,
plătind
cu uşurinţă în dolari americani, astfel că
nimeni nu trebuia să

se confrunte cu fluctuaţiile nairei.


»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie und - Nu-ţi face griji, a zis ea şi i-a atins umărul.
berührte ihn an der Schulter. »Gott wird Shell Dumnezeu va
bringen. aduce Shell.
Alles wird gut, Liebling.« Vom fi bine, dragul meu.

Apartamentele erau de fapt deja închiriate de o


companie

Die Wohnungen waren bereits an eine Ölfirma petrolieră, dar uneori îi spunea minciuni fără
vermietet, aber manchmal erzählte er ihr sens ca asta, fiindcă
sinnlose Lügen wie diese, weil ein Teil von o parte din el spera că ea îi va pune o întrebare
ihm hoffte, dass sie Fragen stellen oder ihn sau îl va
herausfordern würde, obwohl er wusste, dass contrazice, deşi ştia că n-o va face, pentru că
diese Hoffnung vergeblich war, weil ihr nur nu-şi dorea decât
daran lag, dass ihre Lebensumstände să se asigure că viaţa le rămânea neschimbată,
unverändert blieben, und wie er das zuwege iar pentru ea,
brachte, überließ sie ganz und gar ihm. asta depindea doar de el.

Auf Chiefs Party würde er sich wie Ca de obicei, petrecerea lui Chief avea să îl
gewöhnlich langweilen, aber er ging trotzdem plictisească, dar
hin, weil er immer zu Chiefs Partys ging, und a mers pentru că mergea la toate petrecerile lui
jedes Mal, wenn er vor Chiefs großem Chief şi, de fiecare
eingezäunten Compound den Wagen abstellte, dată când parca în faţa vastului său domeniu,
dachte er daran, wie er mit seiner Cousine îşi amintea
Nneoma zum ersten Mal hierhergekommen prima dată când venise acolo, cu verişoara lui,
war. Nneoma.

Er war erst kurz aus England zurück, erst eine De-abia se întorsese din Anglia, se afla în
Woche wieder in Lagos, aber Nneoma murrte Lagos doar de o săptămână,
bereits, dass er immer nur in ihrer Wohnung dar Nneoma deja îl bătea la cap zicându-i că
herumlag, las und Trübsal blies. nu putea
pur şi simplu să zacă în apartamentul ei citind
şi zăcând abătut.
»Ahn-ahn! - Alo, alo!
O gini? O gini?
Bist du etwa der erste Mensch, der dieses Eşti prima persoană care are problema
Problem hat? asta?
Du musst raus und dich ins Zeug legen. Trebuie să te mobilizezi şi să te zbaţi.
Jeder legt sich ins Zeug.
Das ist das Wichtigste in Lagos, dass man sich Toată lumea intră în
ins Zeug legt«, sagte Nneoma. joc, despre asta e vorba în Lagos, să intri în
joc, a zis Nneoma.

Sie hatte geschickte Hände mit dicken Avea mâini puternice, cu palme mari, şi multe
Handflächen und viele Geschäftsinteressen; interese de
sie flog nach Dubai, um Gold zu kaufen, nach afaceri; călătorea în Dubai să cumpere aur, în
China, um Frauenkleidung zu kaufen, und seit China să cumpere
neuestem organisierte sie für eine Firma, die haine de damă şi, în ultima vreme, devenise
tiefgefrorene Hühner produzierte, den Vertrieb. distribuitor
»Ich würde ja sagen, hilf mir bei meinen pentru o companie de pui congelaţi.
Geschäften, aber das geht nicht, du bist zu
weichherzig, du sprichst zu viel Englisch.
-Ţi-aş fi spus să vii să mă ajuţi cu afacerea
mea, dar nu,
tu eşti prea moale, vorbeşti prea mult în
engleză.
Ich brauche jemanden mit gra-gra«, sagte sie. Am nevoie
de cineva cu gra-gra, a spus ea.
Obinze schwindelte noch von dem, was ihm in Obinze încă îşi revenea după ceea ce i se
England passiert war, er war noch umgeben întâmplase în
von den Schichten seines Selbstmitleids, und Anglia, încă izolat în straturile
Nneomas Frage »Bist du etwa der erste autocompătimirii şi s-a supărat
Mensch, der dieses Problem hat?« empörte auzind întrebarea lipsită de consideraţie a lui
ihn. Nneoma: ,,Eşti
prima persoană care are problema asta?".
Sie hatte keine Ahnung, diese Cousine, die im Nu ştia nimic această
Dorf aufgewachsen war, die die Welt mit verişoară a lui care crescuse la sat, care privea
einem nüchternen, ungerührten Blick lumea cu ochi
betrachtete. limpezi şi insensibili.
Aber langsam ging ihm auf, dass sie recht
hatte; er war nicht der Erste, und er wäre nicht
der Letzte.
Er begann sich auf die Stellenanzeigen in den Dar, încet-încet, şi-a dat seama că avea
Zeitungen zu bewerben, doch niemand bat ihn dreptate; nu era primul şi nu avea să fie nici
zu einem Vorstellungsgespräch, und seine ultimul. A început
Schulfreunde, die jetzt bei Banken und să îşi caute de lucru răspunzând anunţurilor
Mobilfunkgesellschaften arbeiteten, fingen an, din ziare, însă nimeni
ihn zu meiden, weil sie Angst hatten, dass er nu l-a chemat pentru un interviu, iar prietenii
ihnen seinen Lebenslauf noch einmal in die lui din şcoală,
Hand drücken würde. care lucrau acum în bănci şi companii de
telefonie mobilă,
începuseră să îl evite, îngrijoraţi că le-ar fi
putut băga ev-ul din
nou sub nas.
Eines Tages sagte Nneoma: »Ich kenne diesen Într-o zi, Nneoma i-a spus:
sehr reichen Mann, Chief. - Cunosc un om foarte bogat, îl cheamă Chief.
Er ist seit langem hinter mir her, aber ich sage M-a urmărit
immer nein. şi m-a tot urmărit, dar l-am refuzat.
Er hat ein ernstes Problem mit Frauen, und er
kann einen mit Aids anstecken.
Aber du kennst die Männer ja, die Frau, die Are o problemă serioasă
nein zu ihnen sagt, vergessen sie nicht. când vine vorba de femei şi poate da s r DA
oricui. Dar ştii cum
sunt bărbaţii ăştia, femeia care-i refuză este
cea pe care n-o uită.

Jetzt ruft er mich ab und zu an, und ich gehe Aşa că, din când în când, mă sună, iar uneori
manchmal zu ihm, um ihm Respekt zu mă duc să mă întâlnesc
bezeugen. cu el.
Er hat mir sogar mit Geld geholfen, um neu Ba chiar m-a ajutat cu bani să îmi repornesc
anzufangen, als diese Satanskinder mir letztes afacerea
Jahr mein Geld gestohlen haben. după ce nişte odrasle ale lui Satan mi-au furat
banii anul
trecut.
Er glaubt noch immer, dass ich eines Tages ja Încă mai crede că într-o zi îi voi spune da.
sagen werde.
Hah, o di egwu, wozu? Ha, o di egwu,
da' de unde?
Ich bringe dich zu ihm. O să te duc la el.
Wenn er gutgelaunt ist, kann der Mann sehr Când e binedispus, poate fi foarte
großzügig sein. generos.
Er kennt jeden in diesem Land. Cunoaşte pe toată lumea în ţara asta.
Vielleicht gibt er uns eine Empfehlung für Poate o să ne
irgendeinen Generaldirektor.« dea o recomandare pentru vreun director
general.
Ein Butler ließ sie ein; Chief saß auf einem Le-a deschis un servitor; Chief era aşezat într-
vergoldeten Stuhl, der wie ein Thron aussah, un scaun aurit
nippte Cognac und war von Gästen umgeben. care arăta ca un tron, sorbind coniac şi
înconjurat de oaspeţi.
S-a ridicat fără să stea pe gânduri, un tip
mărunţel, vesel şi

exuberant.
Er sprang auf, ein eher kleiner Mann, erfreut - Nneoma!
und überschwänglich. »Nneoma!
Bist du es wirklich? Chiar tu?
Du hast heute also an mich gedacht!«, sagte er. Deci astăzi ţi-ai amintit de mine! a
spus.
Er umarmte Nneoma, trat einen Schritt zurück, A îmbrăţişat-o, a făcut câţiva paşi în spate
um unverhohlen ihre Hüften zu betrachten, die pentru a-i privi
in einem maßgeschneiderten Rock steckten, îndrăzneţ şoldurile perfect conturate de fusta
ihre verlängerten Haare, die ihr bis auf die care îi venea
Schulter reichten.
turnată, cu părul împletit revărsându-i-se pe
umeri.
Vrei să-mi
provoci un infarct, nu?
»Du willst wohl, dass ich einen Herzinfarkt - Cum aş putea eu să-ţi provoc un infarct?
habe, was?«

»Wie kann ich so was wollen?


Was würde ich ohne dich tun? Ce m-aş face
fără tine?
«, sagte Nneoma kokett. a zis Nneoma în glumă.

»Du weißt genau, was du tust«, sagte Chief, - Ştii tu ce să faci, a spus Chief, iar oaspeţii
und seine Gäste, drei verständnisvolle Männer, săi, trei bărbaţi,
lachten schallend. au râs complice, cu gura până la urechi.

»Chief, das ist mein Cousin, Obinze. - Chief, ele vărul meu, Obinze.
Seine Mutter ist die Schwester meines Vaters, Mama lui, profesoară universitară,
die Professorin«, sagte Nneoma. »Sie hat este sora tatălui meu, a zis Nneoma.
meine Schulgebühren bezahlt, vom ersten bis
zum letzten Jahr.
Wenn sie nicht gewesen wäre, wüsste ich Ea este cea care
nicht, wo ich heute wäre.« mi-a plătit toate taxele şcolare. Dacă nu era ea,
nu ştiu unde
ajungeam.
»Wunderbar, wunderbar! - Minunat, minunat!
«, sagte Chief und sah Obinze an, als wäre er a spus Chief, privindu-l pe Obinze ca
irgendwie für diese Großzügigkeit şi cum era cumva responsabil de această
verantwortlich. generozitate.

»Guten Abend, Sir«, sagte Obinze. - Buna seara, domnule, a spus Obinze.
Er war überrascht, dass Chief ein penibel II surprindea faptul
gepflegter Geck war: manikürte, glänzende că Chief era cam filfizon, cu un aer de eleganţă
Fingernägel, schwarze Samtslipper an den exagerată:
Füßen, ein diamentenbesetztes Kreuz um den unghii îngrijite şi lucioase, papuci de catifea
Hals. neagră, o cruce
cu diamante la gât.
Er hatte einen größeren Mann mit einem Se aşteptase la un bărbat mai voinic şi la
weniger schmucken Äußeren erwartet.

un ambalaj mai aspru.


»Setzt euch. - Luaţi loc.
Was kann ich euch anbieten?« Cu ce vă pot servi?

Bedeutende Männer und bedeutende Frauen, Bărbaţii Importanţi şi Femeile Importante,


das lernte Obinze später, sprachen nicht mit avea să afle
den Leuten, sie hielten ihnen vielmehr Obinze mai târziu, nu vorbeau cu oamenii, ci
Ansprachen, und an diesem Abend redete le vorbeau oamenilor,
Chief und redete, hielt hochtrabende Vorträgeiar în acea seară Chiefvorbise fără întrerupere,
über Politik, während seine Gäste riefen: pontificând
»Genau! despre politică, în timp ce oaspeţii lui
bolboroseau:
„Exact!
Sie haben ja so recht, Chief! Ai dreptate, Chief!
Danke! Mulţumim!"
« Sie trugen die Uniform der jungen, Purtau uniforma celor
wohlhabenden Leute von Lagos – oarecum tineri şi oarecum bogaţi din Lagos
Lederslipper, Jeans, enge Hemden mit offenem (mocasini de piele,
Kragen, überall bekannte Designerlogos –, blugi şi cămăşi mulate, deschise la câţiva
doch ihr Verhalten war bestimmt von dem nasturi, toate cu
beflissenen Eifer von Männern in Bedrängnis. logo-uri ale unor designeri cunoscuţi), dar în
felul lor de a fi se
citea nerăbdarea butucănoasă a celor aflaţi în
nevoie.
Nachdem seine Gäste gegangen waren, wandte După ce
sich Chief an Nneoma. »Kennst du das Lied oaspeţii săi au plecat, Chief s-a întors către
›Niemand weiß, was morgen ist‹? Nneoma.
- Ştii cântecul ăla No One Knows Tomorrow?
« Dann sang er das Lied mit kindlicher Apoi a început să fredoneze cu o bucurie de
Begeisterung. copil.
Niemand weiß, was morgen ist!
Mo-orgen!
Niemand weiß, was morgen ist!
No one
knows tomorrow!
To-mor-row!
No one knows tomorrow!
Anschließend goss er einen weiteren Şi a dat pe
großzügigen Schuss Cognac in sein Glas. »Das gât încă un pahar generos de coniac.
ist das Prinzip, auf dem dieses Land beruht.
Das wichtigste Prinzip. - Acesta este unicul principiu pe care se
întemeiază această
ţară.
Principiul de căpătâi.
Niemand weiß, was morgen ist. Nimeni nu ştie ce va fi mâine.
Erinnert ihr euch noch an diese großen Banker Vă
während Abachas Regierungszeit? amintiţi de acei mari bancheri din timpul
guvernării lui Abacha?

Sie haben geglaubt, dass ihnen das Land Credeau că ţara asta e a lor, şi pe urmă s-au
gehört, und als Nächstes saßen sie im trezit la închisoare.
Gefängnis.
Und der arme Mann, der seine Miete nicht Uitaţi-vă la sărăntocul care înainte nu îşi putea
zahlen konnte? plăti chiria,

Babangida hat ihm eine Ölquelle geschenkt, până când Babangida i-a dat un puţ de petrol şi
und jetzt hat er einen Privatjet! acum are avion
particular!
« Chief sprach triumphierend, verkaufte Chief perora pe un ton triumfalist observaţii
alltägliche Beobachtungen als großartige banale livrate
Erkenntnisse, während Nneoma zuhörte und ca descoperiri epocale, în timp ce Nneoma
lächelte und ihm recht gab. asculta, zâmbea şi
încuviinţa.
Ihre Lebhaftigkeit war übertrieben, als ob ein Îşi exagera entuziasmul, ca şi cum un zâmbet
breiteres Lächeln und ein rascheres Lachen – mai
sie polierte sein Ego auf Hochglanz – larg şi un râset mai vioi, fiecare lustruire a
garantieren würden, dass Chief ihnen half. egoului mai strălucitoare
decât precedenta aveau să le asigure ajutorul
lui Chief.
Es amüsierte Obinze, wie unverhohlen sie war, Pe Obinze îl amuza cât de evident părea totul,
wie schamlos sie flirtete. cât de evident
flirta.
Aber Chief schenkte ihnen nur eine Kiste Dar Chief n-a făcut altceva decât să le
Rotwein und sagte nebenbei zu Obinze: dăruiască o ladă
»Komm mich nächste Woche besuchen.« de vin roşu şi să-i arunce într-o doară lui
Obinze:

-Treci pe la mine săptămâna viitoare.


Obinze besuchte ihn in der nächsten Woche Obinze s-a dus pe Chiefîn săptămâna
und in der übernächsten; Nneoma riet ihm, so următoare şi în următoarea;
lange hinzugehen, bis Chief etwas für ihn tat. Nneoma i-a spus să rămână pur şi simplu în
preajma
lui Chief până când acesta va face ceva pentru
el. Valetul lui

Chiefs Butler servierte immer frische Chiefle servea întotdeauna supă proaspătă de
Pfeffersuppe, gut gewürzte Fischstücke in ardei, cu bucăţi
einer Brühe, die Obinzes Nase zum Laufen de peşte bogat asezonate într-o zeamă care îi
brachte, seine Gedanken klärte, irgendwie desfunda nasul
seine Zukunft entwirrte und ihn mit Hoffnung lui Obinze, îi limpezea creierul şi cumva îi
erfüllte, so dass er zufrieden dasaß und Chief desţelenea viitorul,
und seinen Gästen zuhörte. umplându-l de speranţă, aşa că stătea
satisfăcut, ascultându-i
pe Chief şi pe oaspeţii lui.
Sie faszinierten ihn, das plumpe II fascina acea aservire deloc subtilă
Schwanzeinziehen der Beinahe-Reichen in a celor aproape bogaţi în prezenţa celor bogaţi
Gegenwart der tatsächlich Reichen und der şi a celor bogaţi
tatsächlich Reichen in Gegenwart der în prezenţa celor foarte bogaţi; aparent, să ai
Superreichen; Geld zu haben bedeutete bani însemna să
anscheinend, vom Geld verzehrt zu werden. fii consumat de bani.
Obinze empfand Widerwillen und Sehnsucht; Obinze simţea repulsie şi atracţie deopotrivă;
er bedauerte sie und stellte sich vor, wie sie zu îi era milă de ei, dar se şi imagina la fel ca ei.
sein.
Eines Tages trank Chief mehr Cognac als Într-o
üblich und sprach ins Blaue hinein über Leute, zi, Chief a băut mai mult coniac decât de
die einem ein Messer in den Rücken rammten, obicei şi a început să
und kleine Jungs, die sich in die Hose vorbească dezlânat despre oameni care te
machten, und undankbare Dummköpfe, die înjunghie pe la spate,
sich plötzlich für schlau hielten. despre puştani care erau cu rahatul la cur şi
fraieri nerecunoscători
care brusc ajungeau să creadă că e ceva de
capul lor.

Obinze wusste nicht, was genau passiert war, Obinze nu îşi dădea seama ce se întâmplase de
aber irgendjemand hatte Chief verärgert, ein fapt, dar cineva
Abgrund hatte sich aufgetan, und kaum waren îl supărase pe Chief, se formase o breşă, şi de
sie allein, sagte er: »Chief, wenn ich Ihnen îndată ce au rămas
irgendwie helfen kann, dann sagen Sie es.
singuri, i-a zis:
Sie können sich auf mich verlassen. - Chief, dacă te pot ajuta cu ceva, te rog să-mi
spui.
« Er war über seine eigenen Worte überrascht. Poţi
conta pe mine.
Propriile cuvinte l-au uluit.
Er war aus sich selbst herausgetreten. Făcuse un pas în afara sa.
Die Pfeffersuppe hatte ihn berauscht. Se extaziase
de la supa de ardei.
Asta însemna să intri în joc.
Era în

Er war in Lagos, und er musste sich ins Zeug Lagos şi trebuia să intre în joc.
legen. Chiefi-a aruncat o privire lungă, vicleană.

Chief sah ihn an, es war ein langer - Avem nevoie de mai mulţi oameni ca tine în
durchtriebener Blick. »Wir brauchen mehr ţara asta.
Leute wie dich in diesem Land.
Leute aus guten Familien, die zu Hause gut Oameni din familii bune, cu o educaţie solidă.
erzogen wurden.
Du bist ein Gentleman, ich sehe es deinen Tu eşti un domn,
Augen an. văd asta în ochii tăi.
Und deine Mutter ist Professorin. Iar mama ta e profesoară universitară.

Das ist nicht leicht.« Nu-i uşor.

Obinze lächelte ein wenig, um angesichts Obinze a zâmbit cu jumătate de gură, stânjenit
dieses merkwürdigen Kompliments de acest elogiu
bescheiden zu wirken.

bizar.
»Du bist hungrig und ehrlich, das ist sehr - Tu eşti flămând şi cinstit, asta e un lucru
selten in diesem Land. foarte rar în
ţara noastră.
Ist es nicht so?«, fragte Chief. Nu-i aşa? l-a întrebat Chief.

»Ja«, sagte Obinze, obwohl er nicht sicher - Ba da, a răspuns Obinze, chiar dacă nu era
war, dass er zustimmte, weil er glaubte, diese sigur dacă
Eigenschaften zu besitzen, oder weil er era de acord cu faptul că avea o asemenea
glaubte, dass sie selten waren. calitate sau cu faptul
că era rar întâlnită.
Doch es war gleichgültig, denn Chief war von Dar n1:1 conta, fiindcă Chiefpărea să fie
beidem überzeugt. convins că o are.

»Alle sind hungrig in diesem Land, sogar die -Toată lumea e flămândă în ţara asta, chiar şi
reichen Männer sind hungrig, aber niemand ist bogaţii sunt
ehrlich.« flămânzi, dar nimeni nu e cinstit.

Obinze nickte, und Chief sah ihn noch einmal Obinze a încuviinţat, iar Chiefl-a mai privit o
lange an, bevor er sich wortlos erneut seinem dată lung, înainte
Cognac zuwandte. de a se întoarce tăcut la coniacul său.
Bei seinem nächsten Besuch war Chief wieder Când l-a vizitat data
redselig wie immer. următoare, Chiefrevenise la flecăreala lui
obişnuită.

»Ich war Babangidas Freund. -Am fost prieten cu Babangida.


Ich war Abachas Freund. Am fost prieten cu Abacha.

Jetzt, wo das Militär weg ist, bin ich Acum, că a trecut vremea armatei, Obasanjo e
Obasanjos Freund«, sagte er. »Weißt du prietenul meu, a
warum?
spus.
Ştii de ce?
Oare pentru că sunt fraier?
Weil ich dumm bin?«

»Natürlich nicht, Chief«, sagte Obinze. - Bineînţeles că nu, Chief, a răspuns Obinze.

»Es heißt, dass die Staatliche Gesellschaft zur - Ei spun că Societatea Naţională de Sprijin a
Förderung der Landwirtschaft bankrott ist und Fermierilor e
privatisiert werden soll. în faliment şi că au de gând să o privatizeze.
Wusstest du das? Ştii asta?
Nein. Nu.
Warum weiß ich es? Cum
de ştiu asta?
Weil ich Freunde habe. Pentru că am prieteni.
Bis du es erfährst, habe ich mich entschieden Până să te dezmeticeşti, aş
und von der Arbitrage profitiert.
fi intrat anticipat pe piaţă şi aş fi beneficiat de
pe urma arbitrajului
valutar.
So funktioniert unser freier Markt! Asta e piaţa noastră liberă!
Chiefa râs.
« Chief lachte. »Die Gesellschaft wurde in den - Societatea a fost fondată în anii '60 şi deţine
sechziger Jahren gegründet und besitzt überall proprietăţi
Land. peste tot.
Die Häuser sind heruntergekommen, und die Clădirile sunt toate în ruine, iar termitele Ie
Termiten fressen die Dächer. mănâncă
acoperişurile.
Aber sie werden verkauft. Dar sunt scoase Ia vânzare.
Ich werde sieben Grundstücke für jeweils fünf O să cumpăr şapte
Millionen kaufen. proprietăţi cu cinci milioane fiecare.
Weißt du, mit wie viel sie in den Büchern Ştii cu ce sumă sunt
stehen? trecute în registrele contabile?
Mit je einer Million. Un milion.
Weißt du, wie viel sie tatsächlich wert sind? Ştii care e valoarea
reală?
Fünfzig Millionen. Cincizeci de milioane.
« Chief hielt inne und starrte auf ein Chief a făcut o pauza pentru a verifica unul
klingelndes Handy – vier Handys lagen auf dintre telefoanele
dem Tisch neben ihm –, ignorierte es und sale mobile care suna (avea patru pe masă), iar
lehnte sich auf dem Sofa zurück. »Ich brauche apoi l-a
einen Strohmann.« ignorat şi s-a lăsat pe spate pe canapea.

- Am nevoie de un intermediar pentru


tranzacţii.
»Ja, Sir, das kann ich machen«, sagte Obinze. - Da, domnule, pot face asta, a spus Obinze.

Nneoma saß später auf ihrem Bett, aufgeregt Mai târziu, Nneoma stătea aşezată pe patul ei,
für ihn, und gab ihm Ratschläge, während sie bucuroasă
sich hin und wieder auf den Kopf schlug; unter pentru el, dându-i sfaturi în timp ce se pocnea
den Attachments juckte ihre Kopfhaut, und din când în când
kratzen konnte sie sich nicht. peste cap; sub coafura ei împletită, scalpul îi
dădea mâncărimi,
iar acela era cel mai apropiat lucru de
scărpinat.

-Asta e şansa ta!


Zet, deschide bine ochii!
»Das ist deine Chance!
Zed, wach auf!
Die Sache hat einen großen Namen, I-au dat o titulatură
Evaluierungsberatung, aber es ist nicht pompoasă, consultanţă pentru operaţiuni de
schwierig. evaluare,
dar nu-i o treabă grea.
Man unterbewertet die Immobilie und sorgt Subevaluezi proprietăţile şi te asiguri
dafür, dass es so aussieht, als ginge alles mit că totul pare să respecte procedurile impuse.
rechten Dingen zu. Cumperi proprietatea,
vinzi jumătate pentru a-ţi acoperi preţul de
achiziţie şi
ţi-ai făcut intrarea în afaceri!
Du kaufst die Immobilie und verkaufst die
Hälfte davon, um den Kaufpreis wieder
reinzukriegen, und schon bist du im Geschäft!
Du meldest dein eigenes Unternehmen an. O să-ţi faci propria companie.

Und als Nächstes baust du dir ein Haus in Următoarea mişcare, îţi construieşti o casă în
Lekki und legst dir ein paar Autos zu und Lekki, îţi cumperi
bittest deine Heimatstadt, dir ein paar Titel zu nişte maşini şi îţi rogi oraşul de baştină să-ţi
verleihen, und deine Freunde, acorde nişte
Glückwunschanzeigen für dich in die titluri şi prietenii să publice mesaje de
Zeitungen zu setzen, und bevor du dich felicitare pentru tine în
umsiehst, gibt dir jede Bank, in die du einen ziare, şi înainte să te dezmeticeşti orice bancă
Fuß setzt, sofort einen günstigen Kredit, weil în care vei intra
sie glauben, dass du das Geld gar nicht mehr va vrea să-ţi acorde pe loc un pachet de
brauchst! împrumut, fiindcă ei
cred că deja nu mai ai nevoie de bani!
Iar după ce îţi faci propria

Und nachdem du deine Firma angemeldet hast, companie, trebuie să găseşti un bărbat alb.
brauchst du einen Weißen.
Frag einen deiner Freunde in England. Găseşte pe unul
dintre prietenii tăi albi din Anglia.
Erzähl allen, dass er dein Generaldirektor ist. Le spui tuturor că el este
Directorul tău General.
Du wirst sehen, dass dir alle Türen Vei vedea cum ţi se vor deschide toate
offenstehen, nur weil du einen oyinbo uşile pentru că ai Director General un oyinbo.
Generaldirektor hast.
Sogar Chief hat ein paar weiße Männer, die er Chiar şi Chief are
wenn nötig zur Schau stellt. câţiva bărbaţi albi cu care defilează când are
nevoie.
So funktioniert Nigeria, glaub mir.« Aşa funcţionează
Nigeria.
Crede-mă.
Und so funktionierte es, und so funktionierte Şi într-adevăr aşa a funcţionat şi încă funcţiona
es noch immer für Obinze. pentru
Obinze.
Die Leichtigkeit hatte ihn ganz benommen Uşurinţa cu care s-a întâmplat totul îl năucise.
gemacht.
Als er zum ersten Mal mit seinem Prima
Angebotsschreiben zur Bank ging, war er sich oară când a prezentat băncii scrisoarea lui de
surreal vorgekommen, als er »fünfzig« und ofertă, i s-a părut
»fünfundfünfzig« sagte und »Millionen« ireal când rostea „cincizeci" şi „cincizeci şi
wegließ, weil es nicht erforderlich war, das cinci", omiţând
Offensichtliche auszusprechen. cuvântul „milioane" fiindcă nu mai era nevoie
să rostească evidentul.
La fel, rămăsese stupefiat şi de cât de uşoare
deveniseră
numeroase alte lucruri, cum până şi aparenţa
bogăţiei îi
deschidea uşi.
Es erstaunte ihn zudem, wie einfach manche
andere Dinge wurden, wie auch nur der
Anschein von Reichtum ihm den Weg ebnete.
Er musste lediglich in seinem BMW Nu trebuia decât să conducă până în faţa unei
vorfahren, und der Pförtner salutierte und porţi în B M w-ul său, iar portarul îl saluta şi îl
öffnete ihm das Tor, ohne Fragen zu stellen. lăsa să intre fără
să pună vreo întrebare.
Sogar in der amerikanischen Botschaft wurde Chiar şi la ambasada americană, lucrurile
er anders behandelt. au stat altfel.
Jahre zuvor, nach dem Studium und voller Cu ani în urmă, când era proaspăt absolvent,
ehrgeiziger Träume von Amerika, war ihm ein ameţit de ambiţii americane, i se refuzase viza,
Visum verweigert worden, doch mit den neuen dar acum, cu
Kontoauszügen bekam er es sofort. noul său extras bancar, a obţinut-o imediat.
Bei seiner ersten Reise plauderte der La prima lui călătorie,
Passbeamte im Flughafen von Atlanta mit ihm pe aeroportul din Atlanta, ofiţerul de imigraţie
und fragte ihn freundlich: »Wie viel Bargeld fusese
haben Sie dabei? vorbăreţ şi cordial, întrebându-l:
- Deci ce sumă cash aveţi?
« Als Obinze antwortete, dass es nicht viel Când Obinze îi spusese că nu avea mult,
war, schien der Mann überrascht. bărbatul păruse
surprins.
»Nigerianer wie Sie erklären regelmäßig - Văd mereu nigerieni ca dumneavoastră
Tausende von Dollar.« declarând mii şi
mii de dolari.
Das war er jetzt, ein Nigerianer, von dem
erwartet wurde, dass er bei der Einreise jede
Menge Bargeld deklarierte.
Er empfand eine verwirrende Fremdheit, weil Asta ajunsese, genul de nigerian de la care te
sein Geist mit der rasanten Veränderung seiner aşteptai să
Lebensumstände nicht mithalten konnte, und declare sume-considerabile la aeroport. Totul îi
er spürte einen leeren Raum zwischen sich provoca o senzaţie
selbst und der Person, die er angeblich war. stranie care îl dezorienta, deoarece mintea nu i
se schimbase
în acelaşi ritm cu viaţa, iar între el şi cel care
trebuia să

fie simţea un abis.


Er verstand noch immer nicht, warum Chief încă nu înţelegea motivul pentru care Chief se
beschlossen hatte, ihm zu helfen, ihn zu hotărâse să
benutzen, während er die beiderseitigen îl ajute, să îl folosească în timp ce
Vorteile überwachte und beförderte. supraveghea, ba chiar încuraja
beneficiile lui colaterale incredibile.
Schließlich wurde Chiefs Haus von ergebenen Exista, până la urmă,
Besuchern überrannt, von Verwandten und un întreg şir de vizitatori care făceau temenele
Freunden, die Verwandte und Freunde la casa lui Chief,
mitbrachten, mit Taschen voller Anfragen und rude şi prieteni care aduceau alte rude şi alţi
Gesuchen. prieteni, cu desaga
plină de doleanţe şi rugăminţi.
Câteodată se întreba dacă nu

Manchmal fragte er sich, ob Chief ihn eines cumva Chief avea să-i ceară într-o zi ceva
Tages um etwas bitten würde, den hungrigen băiatului flămând şi
und ehrlichen Jungen, den er groß gemacht cinstit pe care îl făcuse mare, iar în momentele
hatte, und in seinen melodramatischeren sale mai melodramatice
Augenblicken stellte er sich vor, dass Chief şi-I imagina cerându-i să pună Ia cale un
ihn bat, einen Mord zu organisieren. asasinat.

Kaum waren sie bei Chiefs Party eingetroffen, De îndată ce au ajuns Ia petrecerea lui Chief,
machte Kosi die Runde durch den Raum, s-a lăsat conduse
umarmte Männer und Frauen, die sie kaum de Kosi, care îmbrăţişa bărbaţi şi femei pe care
kannte, nannte die älteren übertrieben abia îi cunoştea,
respektvoll »Ma« und »Sir«, genoss die adresându-Ii-se celor în vârstă cu „ma" şi
Aufmerksamkeit, die ihr Gesicht erregte, hielt „domnule"
sich jedoch bescheiden zurück, so dass ihre cu un respect exagerat, scăldându-se în atenţia
Schönheit nicht bedrohlich wirkte. pe care chipul
ei o atrăgea, însă estompându-şi personalitatea
pentru ca frumuseţea
ei să nu devină o ameninţare.
Sie bewunderte das Haar einer anderen Frau, A complimentat coafura
ein Kleid, eine Krawatte. unei femei, rochia alteia, cravata unui bărbat.
Sie sagte häufig »Wir danken Gott«. Rostea frecvent
,,Slavă cerului".
Als eine Frau sie vorwurfsvoll fragte: »Was Când o femeie a întrebat-o, pe un ton acuzator,
für eine Gesichtscreme benutzen Sie?
,,Ce cremă de faţă folosiţi?
Wie kann man nur so perfekte Haut haben?«, Cum poate cineva să aibă o piele
lachte Kosi anmutig und versprach, der Frau atât de perfectă?", Kosi a râs graţios şi i-a
eine SMS mit den Einzelheiten ihrer promis femeii că
Gesichtspflege zu schicken. îi va trimite un SM s cu detaliile rutinei sale de
îngrijire a pielii.

Obinze wunderte sich immer, wie wichtig es Obinze fusese întotdeauna consternat de cât de
ihr war, eine rundherum angenehme Person important
ohne Ecken und Kanten zu sein. era pentru ea să fie o persoană întrutotul
agreabilă.
Duminica,

Sonntags lud sie seine Verwandten zu Ie invita pe rudele lui Ia piure de igname şi
Yamsklößen und Onugbu-Suppe ein und supă onugbu şi apoi
achtete darauf, dass alle viel zu viel aßen. se uita Ia ei să se asigure că se înfruptă cu toţii
cum trebuie.

Onkel, du musst mehr essen! Unchiule, trebuie să mănânci!


In der Küche ist noch Fleisch! Mai avem carne în bucătărie!
Ich bringe dir noch ein Guiness! Hai să-ţi
mai aduc un Guinness!
Als er sie zum ersten Mal ins Haus seiner Prima oară când a invitat-o acasă Ia mama
Mutter in Nsukka mitnahm, kurz bevor sie lui, în Nsukka, chiar înainte de a se căsători, s-
heirateten, sprang sie auf und half, das Essen a grăbit să ajute
zu servieren, und als seine Mutter abräumen cu servitul Ia masă, iar când mama lui se
wollte, stand sie gekränkt auf und sagte: pregătea să spele
»Mummy, wie kannst du abräumen, wenn ich vasele, s-a ridicat jignită şi i-a spus: ,,Mami,
da bin? nu se poate să fiu
aici şi să speli tu vasele!"
« Jeden Satz, den sie zu seinen Onkeln sagte, Încheia fiecare propoziţie pe care Ie-o
beendet sie mit einem »Sir«. adresa unchilor lui cu „domnule".
Sie band den Töchtern seiner Cousinen Le prindea funde în păr fiicelor
Schleifen ins Haar. verilor săi.
Ihre Bescheidenheit hatte etwas Era o anumită lipsă de modestie în modestia
Unbescheidenes: Sie war zu dick aufgetragen.

ei: se autoproclama.
Jetzt knickste sie und begrüßte Mrs Akin-Cole. Acum făcea o reverenţă şi o saluta pe doamna
Sie war eine berühmte alte Frau aus einer Akin-Cole,
berühmten alten Familie mit dem hochmütigen o venerabilă femeie în vârstă dintr-o
Ausdruck – die Augenbrauen stets venerabilă veche familie,
hochgezogen – einer Person, die es gewohnt care afişa expresia dispreţuitoare, cu
war, dass man ihr Ehrerbietung sprâncenele mereu ridicate,
entgegenbrachte; Obinze stellte sich oft vor, a unei persoane obişnuite să primească omagii;
dass sie Champagnerbläschen rülpste. Obinze
şi-o imagina adeseori râgâind bule de
şampanie.
»Wie geht es Ihrem Kind? - Ce face copilul vostru?
E la şcoală? a întrebat doamna

Geht sie schon in die Schule?«, fragte Mrs Akin-Cole. Trebuie să p trimiteţi la şcoala
Akin-Cole. »Sie müssen sie in die französische franceză.
Schule schicken.
Sie ist sehr gut, sehr streng. Sunt foarte
buni, foarte riguroşi.
Sie unterrichten natürlich auf Französisch, Bineînţeles că predau în franceză, dar
aber es kann nicht schaden, wenn das Kind nu poate fi decât bine pentru copil să înveţe
noch eine zivilisierte Sprache lernt. încă o limbă civilizată,

de vreme ce deja învaţă engleza acasă.


Englisch lernt sie ja schon zu Hause.« - o K, ma.

»Okay, Ma. Ich werde mir die französische O să mă interesez de şcoala franceză, a zis
Schule ansehen«, sagte Kosi. Kosi.

»Die französische Schule ist nicht schlecht, - Şcoala franceză nu e rea, dar eu prefer Sidcot
aber mir ist Sidcot Hall lieber. Hali.
Sie unterrichten den gesamten britischen Predau
Lehrplan«, sagte eine andere Frau, deren după programa britanică, a spus o altă femeie,
Namen Obinze entfallen war. al cărei nume
Obinze îl uitase.
Er wusste, dass sie während der Ştia că făcuse foarte mulţi bani în timpul
Regierungszeit von General Abacha viel Geld guvernării
gemacht hatte. generalului Abacha.
Angeblich war sie Zuhälterin gewesen, hatte Fusese codoaşă, după cum se spunea,
Offiziere der Armee mit jungen Mädchen furnizându-le fete ofiţerilor din armată, care, la
versorgt und als Gegenleistung überzogene rândul lor,
Lieferverträge erhalten. îi ofereau contracte de aprovizionare umflate.
Jetzt, in ihrem engen, paillettenbesetzten Acum, în rochia
Kleid, das die Schwellung ihres Bauches ei mulată, cu paiete, care îi contura umflătura
betonte, war sie der Prototyp bestimmter abdomenului
Frauen mittleren Alters in Lagos: vor inferior, devenise un gen aparte de doamnă de
Enttäuschung verdorrt, von Bitterkeit vârstă mijlocie
zerfressen, die Pickel auf ihrer Stirn mit einer din Lagos, secătuită de dezamăgiri, pustiită de
dicken Schicht Make-up bedeckt. amărăciune,
cu ploaia de pistrui de pe frunte îngropată sub
un strat gros

de fond de ten.
»O ja, Sidcot Hall«, sagte Kosi. »Sie steht -A, da, Sidcot Hall, a zis Kosi.
ganz oben auf meiner Liste, weil ich weiß,
dass sie nach dem britischen Lehrplan
unterrichten.«

E deja în fruntea listei mele

pentru că ştiu că merg pe programa britanică.


Normalerweise hätte Obinze nichts gesagt, In mod normal, Obinze nu ar fi spus absolut
sondern nur zugesehen und zugehört, aber nimic, s-ar fi
heute sagte er aus unerfindlichem Grund: mulţumit să privească şi să asculte, dar astăzi,
»Sind wir nicht alle in Grundschulen dintr-un motiv
gegangen, die nach dem nigerianischen oarecare, a spus:
Lehrplan unterrichtet haben?« - Nu am mers cu toţii la şcoli primare care
predau programa

nigeriană?
Die Frauen sahen ihn an; ihre verwirrten, Femeile l-au privit; expresiile lor nedumerite
ungläubigen Mienen bekundeten, dass er es sugerau că poate
unmöglich ernst meinen konnte. glumise.
Şi, într-un fel, chiar asta făcuse.
Und auf gewisse Weise meinte er es nicht Bineînţeles că şi el
ernst. Natürlich wollte auch er nur das Beste îşi dorea ce era mai bun pentru fiica lui.
für seine Tochter.
Manchmal, jetzt, kam er sich wie ein Câteodată, ca acum,
Eindringling vor in diesem neuen Kreis von se simţea ca un intrus în noul său cerc de
Leuten, die glaubten, dass die modernsten oameni care erau de
Schulen, die modernsten Lehrpläne die părere că cele mai noi şcoli, cele mai noi
Vollständigkeit ihrer Kinder garantierten. programe şcolare le
vor asigura copiilor o dezvoltare desăvîrşită.
Er teilte ihre Gewissheiten nicht. Nu le împărtăşea
certitudinile.
Er hatte zu lange um das getrauert, was hätte Petrecea prea mult timp regretând ceea ce ar fi
sein können, und sich gefragt, was sein sollte. putut fi şi punând la îndoială ceea ce ar fi
trebuit să fie.
Als er jünger gewesen war, hatte er Leute mit Când era mai tânăr, îi admirase pe cei care
einer begüterten Kindheit und einem avuseseră parte
ausländischen Akzent bewundert, aber jetzt de o copilărie cu bani şi care vorbeau cu
spürte er eine unausgesprochene Sehnsucht in accent străin, dar ajunsese
ihnen, eine traurige Suche nach etwas, was sie să detecteze la ei o tânjire nerostită, o căutare
nie fanden. tristă după
ceva ce nu aveau să găsească vreodată.
Er wollte kein gut ausgebildetes Kind Nu îşi dorea un copil
verstrickt in Unsicherheiten.
bine educat şi prins în păienjenişul
nesiguranţelor.
Buchi würde nicht in die französische Schule Buchi nu
gehen, dessen war er sicher. avea să meargă la şcoala franceza, de asta era
sigur.
»Wenn Sie Ihr Kind benachteiligen wollen, - Dacă vei hotărî să-ţi dezavantajezi copila
indem Sie es in eine dieser Schulen mit trimiţând-o la
unerfahrenen nigerianischen Lehrern schicken, una dintre acele şcoli cu profesori nigerieni
dann sind Sie selbst schuld«, sagte Mrs Akin- insuficient instruiţi,
Cole. Sie sprach mit dem nicht lokalisierbaren atunci vina va fi numai a ta, a spus doamna
ausländischen Akzent – britisch und Akin-Cole. Vorbea
amerikanisch und gleichzeitig noch etwas cu acel accent străin inclasabil, deopotrivă
anderes – der reichen Nigerianerin, die nicht britanic, american
wollte, dass irgendjemand vergaß, wie şi altfel, al nigeriencei înstărite care nu voia ca
weltgewandt sie war, wie viele Meilen sich auf lumea să uite
ihrer British Airways Executive Card cât de cosmopolită era şi cum cardul ei British
angesammelt hatten. Airways la clasa

business era doldora de kilometri.


»Der Sohn einer meiner Freundinnen geht in - Fiul uneia dintre prietenele mele merge la o
eine Schule auf dem Festland, und stellen Sie şcoală pe
sich vor, sie haben in der ganzen Schule nur continent şi vreau să vă spun că au numai cinci
fünf Computer. computere în
întreaga şcoală.
Nur fünf!«, sagte die andere Frau. Numai cinci! a spus cealaltă femeie.

Jetzt fiel Obinze ihr Name ein. Adamma. Obinze şi-a amintit numele ei, Adamma.

Mrs Akin-Cole sagte: »Die Dinge haben sich - Lucrurile s-au schimbat, a spus doamna
verändert.« Akin-Cole.

»Das stimmt«, sagte Kosi. »Aber ich verstehe - Aşa e, a zis Kosi. Dar înţeleg şi ce spune
auch, was Obinze sagt.« Obinze.

Sie schlug sich auf beide Seiten, um es allen Juca pe ambele fronturi pentru a mulţumi pe
rechtzumachen; sie entschied sich immer für toată lumea;
den Frieden und nicht für die Wahrheit, war întotdeauna alegea pacea în detrimentul
stets darauf bedacht, sich anzupassen. adevărului, mereu
nerăbdătoare să se conformeze.
Privind-o cum vorbea acum

Als er ihr jetzt zusah, wie sie mit Mrs Akin- cu doamna Akin-Cole, cu o umbră aurită
Cole sprach, und der goldene Lidschatten auf licărindu-i pe pleoape,
ihren Augen schimmerte, fühlte er sich s-a simţit vinovat pentru gândurile lui. Era o
schuldig für seine Gedanken. femeie atât de
devotată, o femeie bine intenţionată.
Sie war eine so treuergebene Frau, eine so A luat-o de mână.
wohlmeinende, treuergebene Frau.
Er ergriff ihre Hand.

»Wir werden uns Sidcot Hall und die - Vom merge la Sidcot Hall şi la şcoala
französische Schule und auch ein paar franceză şi vom evalua
nigerianische Schulen wie Crown Day şi câteva şcoli nigeriene, cum ar fi Crown Day,
ansehen«, sagte Kosi und blickte ihn a zis Kosi şi
flehentlich an. l-a privit rugător.

»Ja«, sagte er und drückte ihre Hand. - Da, a spus el, strângând-o de mână.
Sie wusste, dass es eine Entschuldigung war, Ştia că astfel îşi cerea iertare şi că mai târziu
und später würde er sich richtig entschuldigen. îşi va cere iertare
cum se cuvine.
Er hätte still sein, ihr Gespräch nicht stören Ar fi trebuit să păstreze tăcerea, să nu tulbure
sollen. apele.
Sie erzählte ihm oft, dass ihre Freundinnen sie Adeseori îi povestea că prietenele ei o invidiau
beneideten und behaupteten, er würde sich wie şi
ein Ausländer verhalten, weil er ihr am vorbeau despre cum se comporta el ca un soţ
Wochenende das Frühstück brachte und jeden din străinătate,
Abend zu Hause blieb. care îi pregătea micul dejun în weekend şi
rămânea acasă în fiecare
noapte.
Und im Stolz in ihren Augen sah er eine Iar în mândria care se citea în ochii ei
bessere Version seiner selbst. întrezărea
o versiune a sa mai bună, mai strălucitoare.
Er wollte gerade etwas zu Mrs Akin-Cole Tocmai se pregătea
sagen, etwas Belangloses und Versöhnliches, să îi spună ceva doamnei Akin-Cole, ceva fără
als er in seinem Rücken Chiefs erhobene importanţă şi
Stimme hörte: »Und während wir uns hier împăciuitor, când a auzit vocea răstită a lui
noch unterhalten, fließt Öl durch illegale Chiefîn spatele lui:
Leitungen und wird flaschenweise in Cotonou - Dar ştii că, exact în momentul ăsta, petrolul
verkauft! se scurge

Ja!
Ja!«

Chief stürzte sich auf sie. prin conducte ilegale, iar ei îl vând cu sticla în
Cotonou!
Da!
Da!

Chiefîi găsise.
»Meine wunderschöne Prinzessin!«, sagte - Frumoasa mea prinţesă! i s-a adresat lui Kosi
Chief zu Kosi und umarmte sie, drückte sie şi a îmbrăţişat-
fest an sich; Obinze fragte sich, ob er ihr o cu putere.
jemals Avancen gemacht hatte. Obinze se întreba dacă Chiefîi făcuse vreodată
avansuri.

Es würde ihn nicht wundern.


Er war einmal in Chiefs Haus gewesen, als ein Fusese odată acasă la el când un bărbat venise
Mann mit seiner Freundin kam, und als sie den în vizită cu iubita
Raum verließ, um die Toilette aufzusuchen, lui, iar când aceasta părăsise încăperea să
hörte Obinze, wie Chief zu dem Mann sagte: meargă la toaletă,
»Das Mädchen gefällt mir. Obinze îl auzise pe Chief spunându-i
bărbatului: ,,îmi place fata
asta.
Überlass sie mir, und ich schenke dir ein Dă-mi-o mie şi-ţi dau o parcelă bună de
schönes Grundstück in Ikeja.« pământ în Ikeja".

»Sie sehen gut aus, Chief«, sagte Kosi. »So - Ce bine arăţi, Chief, a zis Kosi.
jung.«

Mereu tânăr!
»Ah, meine Liebe, ich tue mein Bestes. -A, draga mea, încerc, încerc.
« Chief zog scherzend an den Satinrevers Chief şi-aranjat ironic reverele de satin ale
seines schwarzen Jacketts. sacoului negru.

Er war wirklich eine stattliche Erscheinung, Arăta într-adevăr bine, subţire şi drept, spre
schlank und aufrecht, im Gegensatz zu vielen deosebire de mulţi
seiner Altersgenossen, die aussahen wie dintre omologii lui, care arătau ca nişte bărbaţi
schwangere Männer. gravizi.

»Mein Junge! - Băiatul meu!


«, sagte er zu Obinze. i s-a adresat lui Obinze.

»Guten Abend, Chief. - Bună seara, Chief.


« Obinze schüttelte mit beiden Händen seine Obinze i-a strâns mâna cu ambele mâini,
Hand und verneigte sich leicht. aplecându-se uşor.

Auch die anderen Männer auf der Party I-a privit pe ceilalţi bărbaţi de la petrecere
verneigten sich, scharten sich um Chief und aplecându-se la rândul
wetteiferten darum, lauter als die anderen zu lor; înghesuindu-se în jurul lui Chief,
lachen, wenn Chief einen Witz erzählte. străduindu-se ca râsetele
lor să le acopere pe ale celorlalţi la glumele lui
Chief.

Es war voll geworden. Petrecerea devenise mai aglomerată.


Obinze schaute sich um und entdeckte Obinze a ridicat ochii
Ferdinand, einen stämmigen Bekannten şi l-a văzut pe Ferdinand, o cunoştinţă a lui
Chiefs, der bei den letzten Wahlen für den Chief, un bărbat
Gouverneursposten kandidiert und verloren masiv care candidase la postul de guvernator
und wie alle unterlegenen Politiker das la ultimele alegeri,
Wahlergebnis vor Gericht angefochten hatte. pierduse şi, aşa cum făceau toţi politicienii
perdanţi, atacase
în instanţă rezultatele.
Ferdinand hatte einen harten unmoralischen Ferdinand avea un chip amoral, de fier;
Gesichtsausdruck; würde man seine Hände dacă i-ai fi examinat mâinile, te-ai fi aşteptat
untersuchen, fände man vermutlich das să-i găseşti sub
getrocknete Blut seiner Feinde unter seinen unghii sângele închegat al adversarilor. Ochii
Fingernägeln. lui Ferdinand i-au

43
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Ferdinand sah zu ihm, und Obinze wandte den întâlnit pe ai lui, iar Obinze s-a uitat în altă
Blick ab. parte.
Er war besorgt, dass Ferdinand mit ihm über Era îngrijorat
das dubiose Landgeschäft sprechen wollte, das că Ferdinand ar fi putut venit la el să discute
er bei ihrer letzten Begegnung erwähnt hatte, despre afacerea
deswegen murmelte er, dass er auf die Toilette dubioasă cu pământuri pe care o menţionase
gehen wollte, und entfernte sich von der ultima oară când
Gruppe. se întâlniseră întâmplător, aşa că a bâiguit cum
că mergea la
toaletă şi s-a îndepărtat de grup.
Am Buffet sah er einen jungen Mann, der Lângă bufet, a zărit un tânăr privind cu tristă
traurig und enttäuscht auf die kalten Braten dezamăgire
und Nudelgerichte schaute. pastele şi gustările reci.
Obinze fühlte sich von seiner Unbeholfenheit Obinze a fost atras de stângăcia lui;
angezogen; die Kleidung des jungen Mannes îmbrăcămintea tânărului, ca şi postura sa,
und seine Haltung zeugten von einem vădeau o alienare
Außenseitertum, das er nicht verbergen pe care nu ar fi putut-o ascunde nici dacă ar fi
konnte, so sehr er es auch versuchte. vrut.

»Auf der anderen Seite steht ein Tisch mit - Dincolo e o masă cu mâncare nigeriană, i-a
nigerianischem Essen«, sagte Obinze zu ihm, spus Obinze,
und der junge Mann schaute ihn an und lachte iar tânărul s-a uitat la el şi a râs recunoscător.
dankbar.
Er hieß Yemi und war Zeitungsjournalist. Numele lui era
Yemi şi era jurnalist la un cotidian.
Das war keine Überraschung; Bilder von Nu era de mirare, fotografii
Chiefs Partys tauchten zuhauf in den de la petrecerile lui Chiefîmpânzeau mereu
Wochenendausgaben auf. ziarele de weekend.

Yemi hatte Anglistik studiert, und Obinze Yemi studiase limba engleză Ia facultate, iar
fragte ihn, welche Bücher er mochte, weil er Obinze l-a întrebat
endlich über etwas Interessantes reden wollte, ce cărţi îi plăcuseră, dornic să aibă în sfârşit un
aber bald begriff er, dass Yemi nur Bücher als subiect
Literatur durchgehen ließ, die vielsilbige de discuţie interesant, dar şi-a dat seama în
Wörter und unverständliche Passagen curând că, pentru
enthielten. Yemi, o carte nu se califica drept literatură
dacă nu conţinea
cuvinte polisilabice şi pasaje
incomprehensibile.
»Das Problem ist, dass der Roman zu simpel - Problema cu acel roman este că e prea
ist, der Mann benutzt nicht einmal schwierige simplu, omul nici
Wörter.«

I
măcar nu foloseşte vreun cuvânt complex, a
spus el.
Es betrübte Obinze, dass Yemi so ungebildet Faptul că Yemi avea o educaţie atât de precară
war und nicht wusste, dass er es war. Obinze şi că nu era
verspürte den Wunsch, Lehrer zu sein. conştient că are o educaţie precară l-a întristat
pe Obinze. li
făcea să-şi dorească să fie profesor.
Er stellte sich vor, er stünde vor einer Klasse S-a imaginat stând în faţa
voller Yemis und unterrichtete. unei săli pline de persoane ca Yemi, predând.
Es würde zu ihm passen, das Leben als Lehrer, I s-ar fi potrivit
so wie es zu seiner Mutter gepasst hatte. viaţa de profesor, aşa cum i se potrivise şi
mamei lui.
Deseori,

Er dachte oft an andere Dinge, die er hätte tun îşi imagina alte lucruri pe care le-ar fi putut
können oder noch immer tun könnte: an der face sau pe care
Universität lehren, eine Zeitung herausgeben, încă le mai putea face: să predea la facultate,
als professioneller Tischtennislehrer arbeiten. să editeze un cotidian,
să fie antrenor profesionist de tenis de masă.
»Ich weiß nicht, was Sie beruflich tun, Sir, - Nu ştiu în ce domeniu lucraţi, domnule, dar
aber ich bin immer auf der Suche nach einem eu întotdeauna
besseren Job. sunt în căutarea unei slujbe mai bune.
Ich beende gerade meinen Master«, sagte îmi termin masteratul
Yemi auf die Art des wahren Lagosianers, der acum, a spus Yemi, în acel fel în care vorbea
sich immer ins Zeug legte und nach adevăratul locuitor
Vielversprechenderem und Besserem strebte. din Lagos care era mereu în joc, veşnic
scrutând cu atenţie
orizonturile mai bune şi mai strălucitoare.

44
AMERICANA
Obinze gab ihm seine Karte und kehrte zu Obinze i-a întins cartea de vizită înainte de a
Kosi zurück. merge să o
caute pe Kosi.
»Ich habe mich schon gefragt, wo du bist«, - Mă întrebam pe unde eşti, i-a zis ea.
sagte Kosi.

»Entschuldige, ich habe mich mit jemand -Imi pare rău, m-am întâlnit cu cineva, a
unterhalten«, sagte Obinze. răspuns Obinze.

Er griff in die Tasche und berührte seinen Şi-a căutat în buzunar BlackBerry-ul. Kosi îl
BlackBerry. Kosi fragte ihn, ob er noch etwas întreba dacă
zu essen wolle. mai voia ceva de mâncare.
Nu mai voia.
Voia să plece acasă.

Er wollte nichts mehr.


Er wollte nach Hause. Es zog ihn mit aller O nerăbdare nechibzuită îl covârşise, să
Macht in sein Arbeitszimmer, wo er Ifemelus meargă în biroul lui
E-Mail beantworten könnte. şi să-i răspundă lui Ifemelu la e-mail, un mesaj
pe care îl compunea
în mod inconştient în minte de ceva vreme.
Ohne sich dessen bewusst zu sein, hatte er in Dacă ea lua
Gedanken die Antwort bereits formuliert. în calcul întoarcerea în Nigeria, asta însemna
că nu mai era cu

Wenn sie vorhatte, nach Nigeria americanul negru. lnsă ar fi putut să îl aducă şi
zurückzukehren, hieß das, dass sie nicht mehr pe el; Ia urma
mit dem schwarzen Amerikaner zusammen urmei, era genul de femeie care l-ar fi făcut pe
war. Aber vielleicht nahm sie ihn auch mit; sie un bărbat să-şi
war schließlich eine Frau, die einen Mann dezrădăcineze cu uşurinţă viaţa, genul de
mühelos dazu brachte, sein Leben aufzugeben, femeie care, fiindcă
eine Frau, die eine gewisse Art von Sicherheit nu se aştepta la certitudine şi nici nu o cerea,
möglich machte, weil sie Sicherheit nicht făcea să devină
erwartete oder darum bat. posibilă o anumită siguranţă.
Wenn sie während des Studiums seine Hand Pe vremea când locuiau în campus,
gehalten hatte, hatte sie so fest zugedrückt, obişnuia să îl strângă atunci când îl ţinea de
dass beide Handflächen schweißnass wurden, mână până
und im Spaß gesagt: »Nur für den Fall, dass ce palmele lor deveneau umede de transpiraţie,
wir zum letzten Mal Händchen halten, lass uns iar ea îi spunea,
richtig Händchen halten. tachinându-l:
- ln caz că e ultima oară când ne ţinem de
mână, hai să ne
ţinem cu adevărat.
Weil uns jeden Moment ein Motorrad oder ein Pentru că ne poate omorî o motocicletă sau
Auto überfahren kann, oder ich sehe auf der o maşină chiar acum, ori poate că o să-l zăresc
Straße den wahren Mann meiner Träume und pe stradă pe adevăratul
verlasse dich, oder du siehst die wahre Frau bărbat al visurilor mele şi o să te părăsesc sau
deiner Träume und verlässt mich. poate că tu
o vei vedea pe adevărata femeie a visurilor tale
şi mă vei părăsi.

« Vielleicht käme der schwarze Amerikaner Era posibil ca negrul american să vină şi el în
auch nach Nigeria und klammerte sich an sie. Nigeria, agăţându-
se de ea.
Aber aufgrund ihrer E-Mail glaubte er es
nicht.
Er nahm den BlackBerry heraus, um die Totuşi, din e-mail simţea că era singură.
amerikanische Uhrzeit zu berechnen, zu der
sie geschickt worden war.
Früher Nachmittag.
Sie schien die Sätze hastig geschrieben zu A scos
haben; er fragte sich, was sie zu diesem din buzunar BlackBerry-ul pentru a verifca ora
Zeitpunkt getan hatte. din America la
care fusese trimis.
La începutul după-amiezii.
Propoziţiile aveau

un aer grăbit; se întreba ce făcea când i-l


trimisese.
Und er fragte sich, was Ranyinudo ihr noch Şi se întreba
über ihn erzählt hatte. ce altceva îi spusese Ranyinudo despre el.

An dem Samstag im Dezember, als er In acea sâmbătă din decembrie când se


Ranyinudo vor dem Palms-Einkaufszentrum întâlnise cu
getroffen hatte, hatte er Buchi auf dem Arm Ranyinudo Ia mail-ul Palms, o ducea pe Buchi
und die Tüte mit Buchis Keksen in der anderen pe un braţ, aşteptând
Hand und wartete, dass Gabriel mit dem la intrare ca Gabriel să întoarcă maşina şi
Wagen kam. »Der Zed!«, hatte Ranyinudo ţinând în
gerufen. In der Oberschule war sie ein cealaltă mână o pungă cu biscuiţii fetiţei.
sprudelnder Wildfang gewesen, sehr groß und 45
dünn und direkt, ohne das Geheimnisvolle der
Mädchen.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
- Zet! îl strigase Ranyinudo.
Die Jungs hatten sie alle gemocht, waren ihr În liceu fusese o fată băieţoasă plină de viaţă,
aber nie nachgelaufen, und sie hatten sie foarte înaltă,
liebevoll Lass-mich-in-Ruhe genannt, denn slăbuţă şi directă, lipsită de aerul misterios al
wenn man sie nach ihrem ungewöhnlichen fetelor. Toţi
Namen fragte, sagte sie meist: »Ja, das ist ein băieţii o plăceau, dar nu o curtaseră niciodată
Igbo-Name, und er bedeutet ›Lasst uns in şi o strigau cu
Ruhe‹, also lasst mich in Ruhe! afeeţiune Dă-mi pace, fiindcă, de fiecare dată
când era întrebată
despre numele ei ciudat, răspundea: ,,Da, e un
nume igbo şi
înseamnă «Dă-ne nouă pace», aşa că dă-mi
pace!"
« Er war überrascht, wie schick sie jetzt aussah Era surprins
und wie anders mit ihrem kurzen stachligen cât de şic arăta acum şi cât de diferit, cu părul
Haar und den engen Jeans, ihr Körper voll und scurt, ţepos, şi
kurvig. blugi strâmţi, cu trupul cu forme pline.

»Der Zed – der Zed! -Zet...


Zet!
Ist ja ewig her! Cât a trecut!
Aber du erkundigst dich ja nicht mehr nach N-ai mai întrebat de noi.
uns.
Ist das deine Tochter? Ea e fiica
ta?
Gott segne sie. O, Doamne!
Zilele trecute eram cu unul dintre prietenii
mei,

Neulich habe ich einen Freund getroffen, Dele. Dele.11 ştii pe Dele de la Hale Bank?
Kennst du Dele, er arbeitet in der Hale Bank?
Er hat gesagt, dass dir das Gebäude neben dem Spunea că eşti proprietarul
Ace-Büro auf Banana Island gehört. clădirii aceleia de lângă biroul Ace din Banana
Island.
Glückwunsch. Felicitări.

Du hast es wirklich weit gebracht. Chiar te-ai descurcat.


Und Dele hat gesagt, dass du so bescheiden Şi Dele spunea că eşti atât de modest.
bist.«

Der übertriebene Wirbel, den sie um ihn Se simţise stînjenit de laudele ei excesive, de
machte, die Hochachtung, die ihr aus jeder admiraţia pe
Pore triefte, waren ihm unangenehm gewesen. care o degaja subtil prin toţi porii.
In ihren Augen war er nicht länger der Zed aus Nu mai era, în ochii ei, acel
der Oberschule, und die Geschichten über Zet din şcoală, iar poveştile despre bunăstarea
seinen Reichtum veranlassten sie zu der lui o făcuseră să
Annahme, dass er sich mehr verändert hatte, presupună că se schimbase mai mult decât s-ar
als überhaupt möglich war. fi putut schimba.

Die Leute bezeichneten ihn oft als bescheiden, Oamenii îi spuneau adesea cât de modest era,
aber sie meinten nicht echte Bescheidenheit, dar nu se refereau
sondern nur, dass er mit seiner Mitgliedschaft la adevărata modestie, ci la faptul că pur şi
im Club der Reichen nicht angab, die Rechte simplu nu îşi
nicht ausübte, die damit verbunden waren – exhiba apartenenţa la clubul bogaţilor, nu îşi
unhöflich zu sein, rücksichtslos, gegrüßt zu exercita drepturile
werden, statt zu grüßen –, und weil so viele pe care aceasta i le conferea (să fie bădăran, să
andere sich diese Rechte anmaßten, wurde sein fie nepăsător, să
Verhalten als bescheiden interpretiert. fie salutat mai degrabă decât să salute), iar
fiindcă atât de multe
alte persoane ca el îşi exercitau acele drepturi,
alegerea lui era
interpretată drept modestie. Nici nu-i plăcea să
se dea mare
sau să vorbească despre lucrurile pe care le
deţinea, ceea ce îi

Er protzte auch nicht mit seinen Besitztümern făcea pe oameni să presupună că deţinea mult
oder sprach darüber, weswegen die Leute mai multe decât
vermuteten, dass er weit mehr besaß, als
tatsächlich der Fall war.
în realitate.
Sogar sein bester Freund Okwudiba nannte ihn Chiar şi cel mai apropiat prieten al său,
oft bescheiden, und das ärgerte ihn etwas, weil Okwudiba,
er wünschte, Okwudiba würde begreifen, dass îi spunea adesea cât de modest era, iar lucrul
Unhöflichkeit zum Normalfall wurde, wenn acesta îl irita oarecum,
man ihn für bescheiden hielt. pentru că îşi dorea ca Okwudiba să îşi dea
seama că a-l
numi pe el modest însemna să considere
bădărănia normalitate.

în plus, modestia i se păruse mereu o chestie


de faţadă, inventată

pentru confortul celorlalţi; erai lăudat pentru


modestie
AMERICANA
Außerdem war ihm Bescheidenheit immer als de către oameni pentru că nu îi făceai să-şi
etwas Trügerisches erschienen, erfunden für simtă lipsurile mai
das Wohlbehagen der anderen; man wurde von mult decât le simţeau deja.
den Leuten für Bescheidenheit gelobt, weil
man ihnen kein größeres Gefühl der
Unzulänglichkeit vermittelte, als sie es
sowieso schon hatten.
Was er schätzte, war Aufrichtigkeit; er hatte Onestitatea era ceea ce preţuia el,
sich schon immer gewünscht, wirklich ehrlich întotdeauna îşi dorise să fie cu adevărat onest
zu sein, und fürchtete fortwährend, dass er es şi întotdeauna
nicht war.

se temuse că nu era.
Auf dem Rückweg von Chiefs Party sagte - Dragul meu, probabil ţi-e foame. Ai mâncat
Kosi im Wagen: »Liebling, du musst noch doar un pacheţel
Hunger haben. de primăvară? l-a întrebat Kosi în maşină, pe
drumul

Hast du nur die Frühlingsrolle gegessen?«

»Und suya.«

»Du musst etwas essen.


spre casă.
-Şi suya.
-Trebuie să mănânci.
Gott sei Dank habe ich Marie gebeten zu Slavă cerului că am rugat-o pe Marie
kochen«, sagte sie und fügte kichernd hinzu: să gătească, a spus ea şi a adăugat, chicotind:
»Ich hätte besser auf mich achten und die în ceea ce mă priveşte,
Schnecken nicht anrühren sollen. ar fi trebuit să am respect pentru mine şi să nu
mă ating
de melcii ăia!
Ich glaube, ich habe zehn Stück davon Cred că am mâncat cel puţin zece.
gegessen.
Sie haben so gut und pfeffrig geschmeckt.« Erau atât de

gustoşi şi piperaţi.
Obinze lachte, er war etwas gelangweilt, aber Obinze a râs, vag plictisit, dar fericit că ea era
zufrieden, weil sie glücklich war. fericită.

Marie war zierlich, und Obinze war nicht Marie era plăpândă, iar Obinze nu era sigur
sicher, ob sie schüchtern war, oder ob ihr dacă era timidă sau
gebrochenes Englisch sie so wirken ließ. dacă engleza ei împiedicată o făcea să pară
astfel.
Sie war erst seit einem Monat bei ihnen. Lucra pentru
ei doar de o lună.
Das letzte Mädchen, das ein Verwandter von Ultima menajeră, adusă de o rudă a lui
Gabriel empfohlen hatte, war untersetzt Gabriel, era o femeie robustă care venise
gewesen und mit einer Reisetasche ţinând strâns în mână
angekommen. o geantă de voiaj.
Er war nicht da, als Kosi sie durchsuchte – sie Nu era de faţă când Kosi i-a controlat geanta
tat das routinemäßig bei allen (făcea asta în mod obişnuit cu toţi angajaţii
Hausangestellten –, doch als er nach Hause pentru că voia să
kam, hörte er Kosi in dem ungeduldigen ştie ce lucruri i se aduceau în casă), dar a ieşit
schrillen Tonfall schreien, den sie anschlug, când a auzit-o ţipând,
um von den Hausangestellten als Autorität în acel fel ascuţit şi impacientat pe care îl
anerkannt zu werden und Respektlosigkeiten adopta cu angajaţii
zu unterbinden. pentru a-şi impune autoritatea, pentru a
preveni lipsa
de respect.
Die Tasche des Mädchens lag offen auf dem Geanta fetei zăcea pe podea, deschisă, cu
Boden, Kleidungsstücke hingen heraus. hainele
atârnând în afară.
Kosi stand daneben und hielt mit den Kosi stătea lângă ea, ţinând într-o mână, cu
Fingerspitzen ein Päckchen Kondome hoch. vârfurile degetelor, un pachet de prezervative.

»Wozu ist das? - Pentru ce sunt astea?


Wie? Zi!
Willst du in meinem Haus als Prostituierte Ai venit în casa mea să fii
arbeiten?«

prostituată?
Das Mädchen blickte anfänglich wortlos zu Fata îşi ţinea privirea în pământ la început,
Boden, doch dann schaute sie Kosi ins Gesicht tăcută, apoi a
und sagte leise: »Bei meiner letzten Stelle hat privit-o drept în faţă pe Kosi şi a spus cu voce
mich der Mann meiner Madam immer scăzută:
gezwungen.«

,- În casa unde am lucrat înainte, soţul


doamnei mă înghesuia
mereu.
47
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Kosis Augen traten aus den Höhlen. Kosi a făcut ochii mari.
Sie machte einen Schritt nach vorn, als wollte Mai întâi s-a apropiat de fată de parcă
sie das Mädchen schlagen, blieb dann jedoch ar fi vrut s-o lovească, apoi s-a oprit.
stehen.

»Bitte, nimm deine Tasche und verlass sofort - Te rog să-ţi iei geanta şi să pleci chiar acum,
mein Haus«, sagte sie. a spus.

Das Mädchen verlagerte das Gewicht und Fata a ezitat, părând puţin surprinsă, apoi şi-a
blickte ein bisschen überrascht drein, dann ridicat geanta
nahm sie ihre Tasche und ging zur Tür. şi s-a îndreptat către uşă.
Nachdem sie gegangen war, sagte Kosi: »Hast După ce a plecat, Kosi i-a zis: ·
du schon einmal so einen Unsinn gehört, - Poţi să crezi prostiile astea, dragă?
Liebling?
Sie hat Kondome mitgebracht und erzählt A venit aici cu. prezervative,
dann so einen Schwachsinn? ba chiar a îndrăznit să scoată pe gură acea
mizerie.

Ist das nicht unglaublich?« Îţi vine să crezi?

»Ihr früherer Arbeitgeber hat sie vergewaltigt, - Fostul ei angajator a violat-o, aşa că s-a
und sie hat beschlossen, sich diesmal zu hotărât să se protejeze
schützen«, sagte Obinze. de data asta, a spus Obinze.

Kosi starrte ihn an. »Sie tut dir leid. Kosi s-a holbat la el.
- lţi pare rău de ea.
Nu le cunoşti pe menajerele astea.
Du kennst diese Hausmädchen nicht.
Wie kann sie dir leidtun?« Cum
poate să-ţi pară rău de ea?
Er wollte sie fragen: Wie kann sie dir nicht Voise să o întrebe: Cum poate să nu-ţi pară rău
leidtun? de ea?
Aber die leise Furcht in ihren Augen ließ ihn Dar
verstummen. teama care se ivise în privirea ei l-a amuţit.
Ihre so große und so gewöhnliche Nesiguranţa ei, atât
Unsicherheit ließ ihn verstummen. de amplă şi de cotidiană, l-a lăsat fără cuvinte.
îşi făcea griji în

Sie sorgte sich wegen eines Hausmädchens, privinţa unei menajere pe care nici prin gând
das zu verführen ihm nicht im Traum nu i-ar fi trecut să
eingefallen wäre. o seducă.
So konnte eine Frau, die mit einem jungen, Lagos putea face aşa ceva unei femei măritate
reichen Mann verheiratet war, in Lagos cu un
werden; er wusste, wie leicht es war, in bărbat tânăr şi înstărit; ştia cât de uşor era să
Paranoia zu geraten wegen Hausmädchen, aluneci pe panta
Sekretärinnen, Lagos Girls, diesen paranoiei în privinţa menajerelor, a
weltgewandten glamorösen Ungeheuern, die secretarelor, a acelor La9os
einen verheirateten Mann unzerkaut Girls, sofisticaţi monştri mondeni care
verschlangen, ihn ihren schmuckbehängten înghiţeau soţi cu totul,
Hals hinuntergleiten ließen. îndesându-i în pe gâturile împodobite cu
bijuterii.
Dennoch wünschte er, Kosi wäre weniger Totuşi, şi-ar
ängstlich, weniger angepasst. fi dorit din partea lui Kosi să se teamă mai
puţin, să nu judece
la fel ca toţi ceilalţi.
Ein paar Jahre zuvor hatte er ihr von einer Cu câţiva ani în urmă, îi povestise despre o
attraktiven Bankangestellten erzählt, die ihn in angajată atrăgătoare
seinem Büro aufgesucht hatte, um ihn zu din domeniul bancar care îi făcuse o vizită la
überreden, ein Konto bei ihrer Bank zu birou pentru
eröffnen, eine junge Frau, die eine besonders a-i propune să-şi deschidă un cont, o tânără
weit geöffnete, maßgeschneiderte Bluse trug într-o cămaşă
und versuchte, die Verzweiflung in ihren mulată şi cu un nasture deschis în plus,
Augen zu verbergen. »Liebling, deine încercând să-şi mascheze
Sekretärin sollte keins dieser disperarea din privire.
Bankmarketingmädchen in dein Büro lassen«, - Dragul meu, secretara ta nu ar trebui si
hatte Kosi gesagt, als würde sie ihn, Obinze, permită niciuneia
nicht länger wahrnehmen und sähe stattdessen dintre aceste fete de marketing din bănci să
verschwommene Gestalten, die klassischen intre în biroul tău!
Typen: einen reichen Mann, eine spusese Kosi, ca şi cum părea să nu îl mai
Bankangestellte, die einen bestimmten vadă pe el, Obinze,
Anlagebetrag erzielen musste, ein schlichter
Tauschhandel.
ci nişte personaje înceţoşate, tipurile clasice:
un bărbat bogat,
AMERICANA
o angajată din domeniul bancar căreia îi fusese
trasată o ţintă

pentru valoarea depozitelor, un troc la


îndemână.
Kosi rechnete damit, dass er sie betrog, und ihr Kosi se aştepta
Bestreben war, seine Möglichkeiten zu ca el să o înşele şi tot ce o interesa era să
minimieren. »Kosi, nichts kann passieren, reducă la minimum
außer ich will es. această posibilitate.
- Kosi, nimic nu se poate întâmpla dacă eu nu
vreau.
Das werde ich nie wollen«, hatte er gesagt, um Iar
sie einerseits zu beruhigen, andererseits cu nu o să vreau niciodată, îi spusese el ca s-o
zurückzuweisen. liniştească şi s-o

dojenească în acelaşi timp.


In den Jahren, seitdem sie verheiratet waren, De când se căsătoriseră, ea dezvoltase o
hatte sie eine übermäßige Abneigung gegen nestăvilită aversiune
ledige Frauen und eine übermäßige Liebe zu faţă de femeile singure şi o nestăvilită dragoste
Gott entwickelt. Vor ihrer Heirat war sie pentru
einmal in der Woche in die anglikanische Dumnezeu. lnainte de căsătorie participa la
Kirche in der Marina gegangen, eine jeden slujba religioasă
Sonntag abzuhakende Routine, die sie o dată pe săptămână, la biserica anglicană din
erledigte, weil sie so erzogen worden war, Marina, o rutină
doch nach der Hochzeit wechselte sie zum duminicală care trebuia bifată şi pe care o
Haus Davids, weil es, wie sie ihm erklärte, îndeplinea fiindcă
eine bibeltreue Kirche war. aşa fusese crescută, dar după nunta lor se
orientase către
Casa lui David pentru că, după cum îi spusese,
aceea era o biserică
iubitoare de Biblie şi de adevăr.
Später, nachdem er herausgefunden hatte, dass Mai târziu, când aflase
das Haus Davids einen speziellen că această Casă a lui David avea o slujbă
Gebetsgottesdienst zum Thema »Behalte specială de rugăciuni
deinen Ehemann« abhielt, war er beunruhigt pentru Păstrarea Soţului, avusese un sentiment
gewesen. de nelinişte.

Ebenso als er sie gefragt hatte, warum ihre La fel cum i se întâmplase atunci când
beste Freundin aus Universitätstagen, Elohor, întrebase de ce Elohor,
sie kaum mehr besuchte, und Kosi geantwortet cea mai bună prietenă a ei din facultate, îi
hatte: »Sie ist noch immer unverheiratet«, als vizita atât de rar, iar
wäre es ein einsichtiger Grund. Kosi îi răspunsese „E încă singură", ca şi cum
era un răspuns

Marie klopfte an die Tür seines ce se impunea de la sine.


Arbeitszimmers und kam mit einem Tablett Marie a ciocănit la uşa biroului şi a intrat cu
mit Reis und gebratenen Kochbananen herein. tava de orez şi banane
fripte.
Er aß langsam und legte eine Fela-CD auf. A mâncat încet.
Dann begann er, die E-Mail auf seinem A pus un co cu Fela, iar apoi a început
Computer zu schreiben; von der Tastatur să scrie e-mail-ul la computer; tastatura
seines BlackBerrys bekäme er Krämpfe in den BlackBerry-ului
Fingern und im Kopf. i-ar fi comprimat degetele şi gândurile. li
făcuse cunoştinţă lui

Er hatte Ifemelu in der Universität mit Fela Ifemelu cu muzica lui Fela în timpul facultăţii.
bekanntgemacht. lnainte de asta,

Davor hatte sie Fela für einen verrückten ea se gândea la Fela ca la un fumător de iarbă
Grasraucher gehalten, der bei seinen nebun care apărea
Konzerten in Unterwäsche auftrat, doch dann în chiloţi la concerte, dar ajunsese să iubească
verliebte sie sich in den Afrobeat, und sie sunetul Afrobeat,
lagen auf seiner Matratze in Nsukka und iar ei stăteau în Nsukka, întinşi pe salteaua lui,
hörten Musik, und wenn der Chor einsetzte, şi îl ascultau, iar
sprang sie unvermittelt auf und bewegte rasch la un moment dat, când corul începea să cânte
und vulgär die Hüften. fu9i-fu9i-fu9i, ea
se ridica şi făcea mişcări rapide şi vulgare din
şolduri. Se întreba

Er fragte sich, ob sie sich noch daran erinnerte. dacă ea îşi mai aducea aminte de asta. Se
întreba dacă ea îşi

49
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Er fragte sich, ob sie sich noch daran erinnerte, mai amintea cum vărul lui îi trimisese din
dass ihm sein Cousin Mix-Kassetten aus dem străinătate compilaţii
Ausland geschickt hatte und er sie ihr kopiert pe casete şi cum el făcuse nişte copii pentru ea
hatte in dem berühmten Elektronikladen auf la faimosul
dem Markt, in dem den ganzen Tag laute
Musik lief, die einem noch in den Ohren
klang, nachdem man wieder gegangen war.
Er hatte gewollt, dass sie die gleiche Musik magazin de electronice din piaţă, unde muzica
hörte wie er. bubuia cât era
ziua de lungă, răsunându-ţi în urechi chiar şi
după ce plecai.
îşi dorise ca şi ea să asculte aceeaşi muzică.
Sie hatte sich nie wirklich für Biggie, Warren Nu o interesaseră
G, Dr. Dree und Snoop Dog interessiert, aber cu adevărat niciodată Biggie şi Warren G şi Dr.
bei Fela war es anders gewesen. Dre şi Snoop
Dogg, dar Fela era diferit.
Fela gefiel ihnen beiden. În privinţa lui Fela căzuseră de acord.

Er schrieb die E-Mail mehrmals, ohne seine A scris şi rescris e-mail-ul, fără s-o
Frau zu erwähnen oder die erste Person Plural pomenească pe soţia lui
zu benutzen, und versuchte sich an einem şi fără a folosi persoana I plural, încercând să
Gleichgewicht zwischen ernst und komisch. găsească un echilibru
între un ton direct şi unul amuzant.
Er wollte sie nicht abschrecken. Nu voia să o îndepărteze.

Er wollte sicher sein, dass sie antwortete.


Er verschickte die E-Mail und schaute ein paar Voia să se asigure că, de data aceasta, ea îi va
Minuten später nach, ob sie schon reagiert răspunde.
hatte. A apăsat tasta Trimite, iar după câteva minute
a verificat dacă
îi răspunsese.
Er war müde. Era obosit.
Es war keine physische Erschöpfung – er ging Nu o epuizare fizică (mergea la sală
regelmäßig ins Fitnessstudio und hatte sich regulat şi se simţea mai bine ca oricând), ci o
seit Jahren nicht so gut gefühlt –, sondern eine moleşeală care îl
zehrende Mattigkeit an den Rändern seiner sleia şi îi amorţea mintea.
Gedanken.
Er stand auf und trat hinaus auf die Terrasse; S-a ridicat şi a ieşit pe verandă; aerul
von der plötzlichen Hitze, dem lauten fierbinte năvalnic, zumzetul generatorului din
Brummen des Generators seines Nachbarn, vecini, mirosul
dem Geruch nach Dieselabgasen wurde ihm de gaze de eşapament l-au ameţit.
leicht schwindlig.
Geflügelte Insekten umschwirrten verzweifelt Insecte înaripate zburau fără
die elektrische Glühbirne. astâmpăr în jurul becului.
Simţea, uitându-se în bezna înăbuşitoare

Als er in die ferne schwüle Dunkelheit care se întindea în depărtare, că ar fi putut


schaute, hatte er das Gefühl, dass er schweben pluti şi că tot
könnte, wenn er sich nur gehenließe.
ceea ce trebuia să facă era să nu se
împotrivească.

50
PARTEA A DOUA

Teil 2 CAPITOLUL 3
Mariama war mit der Frisur ihrer Kundin Mariama a terminat cu clienta ei, i-a dat părul
fertig und besprühte sie mit Glanzspray, und cu luciu şi, după
nachdem die Kundin gegangen war, sagte sie: ce aceasta a plecat, le-a spus:
»Ich hole was beim Chinesen.« - Mă duc să iau mâncare de la chinezesc.

Aisha und Halima sagten, was sie haben Aisha şi Halima i-au spus ce voiau (pui
wollten – General Tsos sehr scharfes Huhn, General Tso foarte
Hähnchenflügel, Huhn in Orangensoße –, ohne picant, aripioare de pui, pui cu portocale), cu
zu zögern wie Leute, die jeden Tag die lejeritatea expeditivă
gleichen Gerichte nannten. a oamenilor care spun acelaşi lucru în fiecare
zi.
»Willst du auch etwas? - Tu vrei ceva?
«, fragte Mariama Ifemelu. a întrebat-o Mariama pe Ifemelu.

»Nein, danke«, sagte Ifemelu. - Nu, mulţumesc, a răspuns ea.

»Deine Haare brauchen lang. - Păr la tine durează mult.


Du musst essen«, sagte Aisha. Ai nevoie de mâncare, a zis
Aisha.
»Ich will nichts.
Ich habe einen Granola-Riegel«, sagte
Ifemelu.
- Nu-mi trebuie.
Am un baton cu musli.

Sie hatte auch ein paar kleine Karotten in einer Avea şi nişte morcovi într-o pungă, deşi
Plastiktüte dabei, allerdings hatte sie bis jetzt singura ei gustare
nur die geschmolzene Schokolade gegessen. până atunci fusese ciocolata care se topise.

»Was für Riegel?«, fragte Aisha. - Ce baton? a întrebat Aisha.

Ifemelu zeigte ihr den Riegel, bio, hundert Ifemelu i-a arătat batonul,
Prozent Vollkorn mit echten Früchten. organic, sută la sută grâu integral cu fructe
adevărate.
»Das ist kein Essen!«, höhnte Halima und - Asta nu e mâncare! s-a oţărât Halima,
wandte den Blick vom Fernseher. luându-şi ochii
de la televizor.
»Sie fünfzehn Jahre hier, Halima«, sagte -Are cinşpe ani aici, Halima, a zis Aisha, ca şi
Aisha, als würde die Länge ihres Aufenthalts cum numărul
in Amerika erklären, warum Ifemelu einen anilor în America era o explicaţie pentru faptul
Granola-Riegel aß. că Ifemelu
mânca un baton cu musli.
»Fünfzehn? - Cinşpe?
Lange Zeit«, sagte Halima. Mult timp, a zis Halima.

Aisha wartete, bis Mariama gegangen war, und Aisha a aşteptat până ce Mariama a plecat
nahm dann ihr Handy aus der Hosentasche. înainte să-şi scoată
»Tschuldigung, ich ruf schnell an«, sagte sie telefonul mobil din buzunar.
und ging nach draußen.
- Scuze, dau telefon scurt, a zis şi a ieşit afară.
Nachdem sie telefoniert hatte, kam sie Când s-a
strahlend zurück, ihr lächelndes Gesicht war întors, faţa i se luminase, avea o drăgălăşenie
auf ebenmäßige Weise hübsch, was Ifemelu zâmbitoare, cu
zuvor nicht aufgefallen war. trăsături regulate, adusă la suprafaţă de acea
convorbire, pe
care Ifemelu nu o sesizase înainte.
»Emeka spät aufgestanden. - Emeka lucrează azi târziu.
Nur Chijioke kann kommen, bevor wir fertig Aşa că doar Chijioke vine să
sind«, sagte sie, als hätten sie und Ifemelu es vadă pe tine, înainte să terminăm, a zis, ca şi
gemeinsam geplant. cum ea şi Ifemelu

plănuiseră totul împreună.


CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
- Nu trebuie să-i rogi să vină.
»Hör mal, sie brauchen nicht kommen.
Ich weiß gar nicht, was ich zu ihnen sagen Nici măcar n-o să ştiu ce să
soll«, sagte Ifemelu. le zic, a spus Ifemelu.

»Sag Chijioke, Igbo kann Nicht-Igbo - Spui lui Chijioke că igbo poate ia în căsătorie
heiraten.« altceva

decât igbo.
»Aisha, ich kann ihm nicht sagen, dass er dich - Aisha, nu îi pot spune eu să te ia în căsătorie.
heiraten soll.
Wenn er will, wird er dich heiraten.« Se va căsători
cu tine dacă asta îşi doreşte.
»Sie wollen mich heiraten. - Ei vor să ia pe mine în căsătorie.
Aber ich bin nicht Igbo! Dar eu nu sunt igbo!

« In Aishas Augen schimmerten Tränen; die Ochii Aishei aruncau scântei, femeia trebuie să
Frau musste etwas labil sein. fi fost puţin

instabilă psihic.
»Haben sie das gesagt?«, fragte Ifemelu. - Aşa ţi-au spus ei? a întrebat Ifemelu.
»Emeka sagt, seine Mutter sagt, sie sich bringt - Emeka spune că mama lui spus că dacă ia în
um, wenn er heiratet Amerikanerin«, sagte căsătorie
Aisha. americancă, ea se omoară singură, a zis Aisha.

»Das ist nicht richtig.« - Asta nu-i bine.

»Aber ich bin Afrikanerin.« - Dar eu, eu sunt africană.

»Dann wird sie sich vielleicht nicht - Aşa că poate n-o să se omoare singură dacă
umbringen, wenn er dich heiratet.« se căsătoreşte
cu tine.
Aisha sah sie ausdruckslos an. »Mutter von - Mama iubit al tău vrea ca el ia în căsătorie pe
deinem Freund will, dass er dich heiratet?« tine? a întrebat-
o Aisha cu o privire goală.
Ifemelu dachte zuerst an Blaine, doch dann Ifemelu s-a gândit prima dată la Blaine, apoi
begriff sie, dass Aisha natürlich von ihrem şi-a dat seama
angeblichen Freund sprach. că Aisha, bineînţeles, se referea la iubitul ei
imaginar.
»Ja. - Da.
Sie fragt immer wieder, wann wir heiraten. Ne tot întreabă când o să ne căsătorim.
« Sie staunte über die Leichtigkeit, mit der sie Era uimită de propria fluenţă, era ca şi cum se
log, als hätte sie sich selbst davon überzeugt, convinsese
dass sie nicht in Erinnerungen lebte, auf denen chiar şi pe ea însăşi că nu trăia din amintiri
sich der Mehltau von dreizehn Jahren acoperite de un
angesammelt hatte. mucegai vechi de treisprezece ani.
Aber es hätte stimmen können; Obinzes Dar ar fi putut fi adevărat;
Mutter hatte sie schließlich gemocht. de fapt, mama lui Obinze o plăcuse mereu.

»Ah!«, sagte Aisha auf wohlwollende Weise - A! a exclamat Aisha, cu o invidie bine
neidisch. intenţionată.

Ein Mann mit trockener gräulicher Haut und Un bărbat cu pielea uscată, pământie, şi cu o
einem weißen Wuschelkopf kam mit einem claie de păr alb
Plastiktablett herein und bot Kräuterlotionen a intrat cu o tavă de plastic cu poţiuni din
zum Verkauf an. ierburi.

»Nein, nein, nein«, sagte Aisha zu ihm, die - Nu, nu, nu, i-a spus Aisha, cu palma ridicată,
Hand erhoben, als wollte sie ihn abwehren. ca şi cum

gestul l-ar fi ţinut la distanţă.


Der Mann ging wieder. Bărbatul s-a retras.
Er tat Ifemelu leid. In seinem fadenscheinigen Lui Ifemelu i-a părut rău pentru el, părea
afrikanischen Hemd hatte er hungrig înfometat în dashiki-ul uzat, şi s-a întrebat câţi
ausgesehen, und sie fragte sich, wie viel er mit bani putea
seinen Verkäufen verdiente. strânge din ce vindea.
Sie hätte ihm etwas abkaufen sollen. Ar fi trebuit să cumpere ceva.
54
AMERICANA
»Du redest Igbo mit Chijioke. - Tu vorbeşti igbo cu Chi'jioke.
Er hört auf dich«, sagte Aisha. »Du redest El ascultă pe tine, a zis
Igbo?« i\isha. Tu vorbeşti igbo?

»Natürlich spreche ich Igbo«, sagte Ifemelu - Bineînţeles că vorbesc igbo, a spus Ifemelu
und fragte sich, ob Aisha erneut meinte, dass defensiv, înI
Amerika sie verändert hatte. rebându-se dacă Aisha sugera din nou că
America o schimbase.

»Vorsichtig! Încet!
«, fügte sie hinzu, denn Aisha zog einen a adăugat, fiindcă Aisha îi trecuse un piepten
engzahnigen Kamm durch einen Teil ihres cu dinţi
Haars. minusculi printr-o şuviţă de păr.

»Deine Haare sind hart«, sagte Aisha. -Tu ai păr tare, a zis Aisha.

»Sie sind nicht hart«, sagte Ifemelu bestimmt. - Nu e tare, a spus ferm Ifemelu.
»Du benutzt den falschen Kamm.
Foloseşti tu pieptenul
greşit.
« Und sie nahm Aisha den Kamm aus der Şi l-a tras din mâna Aishei, punându-l pe
Hand und legte ihn auf den Tisch. măsuţă.

Ifemelu war im Schatten des Haars ihrer I femelu crescuse în umbra părului mamei ei.
Mutter aufgewachsen.
Es war kohlrabenschwarz und so dick, dass es Era negru-negru,
im Salon zwei Behälter Glättungsmittel ;itât de des încât înghiţea la salon două
aufsaugte, so voll, dass es stundenlang unter recipiente de balsam de
der Haube trocknen musste, und als endlich netezire, atât de bogat încât era nevoie să
die rosa Lockenwickler herausgenommen petreacă ore întregi
wurden, hing es frei und elastisch über ihren sub cască, iar când în sfârşit era eliberat din
Rücken, als wollte es jubeln. bigudiurile roz de
plastic, se înfoia liber şi amplu, rostogolindu-i-
se pe spate ca
o sărbătoare.
Ihr Vater nannte es eine prächtige Krone. »Ist Tatăl lui Ifemelu îi spunea coroana gloriei. ,,E
Ihr Haar echt?«, fragten Fremde und berührten părul
es ehrfürchtig. tău natural?", o întrebau necunoscuţii, iar apoi
întindeau
mâna să i-l atingă plini de veneraţie.
Andere fragten: »Sind Sie aus Jamaika?«, als Alţii îi spuneau „Eşti din
könnte nur ausländisches Blut so üppiges Haar Jamaica?" de parcă numai sângele străin ar fi
erklären, das an den Schläfen nicht ausdünnte. putut explica un
păr atât de bogat, care refuza săi se rărească la
tâmple.
Während ihrer Kindheit schaute Ifemelu oft in În copilărie,
den Spiegel und zog an ihrem eigenen Haar, Ifemelu se privea adeseori în oglindă şi se
entwirrte die Locken und wollte, dass es so trăgea de păr,
wäre wie das ihrer Mutter, aber es blieb kraus îl separa în şuviţe, încerca să-l forţeze să
und wuchs nur widerwillig; devină ca al mamei ei,
Zöpfeflechterinnen behaupteten, dass es scharf însă părul rămânea ţepos şi creştea îndărătnic;
wie ein Messer war. împletitoarele
spuneau că Ie înţepa ca un cuţit.
In dem Jahr, als Ifemelu zehn wurde, kam ihre Într-o zi, în anul în care Ifemelu împlinise zece
Mutter eines Tages von der Arbeit nach Hause ani, mama
und sah völlig verändert aus. ei a venit acasă de la muncă arătând altfel.
Ihre Kleidung war dieselbe, ein braunes Kleid Era îmbrăcată la fel,
mit einem Gürtel um die Taille, doch ihr cu o rochie cafenie prinsă cu o curea în talie,
Gesicht war gerötet, ihr Blick wirr. »Wo ist die dar chipul îi era
große Schere?«, fragte sie, und als Ifemelu sie răvăşit, privirea rătăcită.
ihr brachte, hob sie sie an den Kopf und - Unde e foarfeca aia mare? întrebase, iar când
schnitt sich eine Handvoll Haar nach der Ifemelu i-a
anderen ab. adus-o, a ridicat-o la nivelul capului şi, şuviţă
cu şuviţă, şi-a tăiat
tot părul.
Ifemelu starrte sie fassungslos an. Ifemelu o privea împietrită.
Die Haare lagen wie totes Gras auf dem Părul zăcea pe podea
Boden. »Bring mir eine große Tüte«, sagte ca iarba moartă.
ihre Mutter. - Adu-mi o pungă mare, a spus mama ei.

55
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Ifemelu gehorchte wie in Trance, weil Dinge Ifemelu i-a adus-o, ca într-o transă; se
geschahen, die sie nicht verstand. întâmpla ceva ce

nu Ie înţelegea.
Sie sah zu, wie ihre Mutter durch die Wohnung A privit-o pe mama ei învârtindu-se prin casă,
ging und alle katholischen Gegenstände adunând toate obiectele de cult catolice,
einsammelte, die an den Wänden hängenden crucifixele atârnate pe
Kruzifixe, die in Schubladen liegenden pereţi, rozariile din sertare, cărţile de rugăciuni
Rosenkränze, die in Regalen stehenden de pe rafturi.
Messbücher.
Ihre Mutter warf alles in die Plastiktüte und Mama ei le-a aşezat pe toate în punga de
trug sie dann in den Hof hinter dem Haus, ihre polietilenă, pe care
Schritte hastig, den Blick unverwandt in die a dus-o în curtea din spate, cu paşi grăbiţi, cu
Ferne gerichtet. Neben dem Müllplatz aceeaşi privire
entfachte sie ein Feuer an der Stelle, an der sie pierdută.
auch ihre Monatsbinden verbrannte.
Als Erstes warf sie ihr Haar hinein, A făcut un foc lângă tomberon, în acelaşi loc
eingewickelt in eine alte Zeitung, und dann în care
eins nach dem anderen die Objekte des îşi ardea absorbantele folosite, iar pentru
Glaubens. început a ars părul,
învelit în ziare vechi, iar apoi, unul după altul,
obiectele de
cult.
Dunkelgrauer Rauch stieg auf. Fumul cenuşiu-întunecat se încolăcea în aer.
Auf der Terrasse begann Ifemelu zu weinen, Pe verandă,
weil sie spürte, dass etwas passiert war, und Ifemelu a început să plângă fiindcă simţea că
die Frau, die neben dem Feuer stand, mehr ceva se întâmplase,
Kerosin darüber spritzte, wenn es iar femeia care stătea lângă foc, împroşcând
niederbrannte, und zurücktrat, wenn es mai mult
aufflackerte, die Frau, die kahlköpfig und kerosen pe măsură ce flăcările se potoleau şi
ausdruckslos dastand, nicht ihre Mutter war, trăgându-se înapoi
nicht ihre Mutter sein konnte. când vâlvătaia izbucnea din nou, femeia aceea
ciumpăvită
şi absentă nu era mama ei, nu putea fi mama
ei.

Als ihre Mutter wieder hereinkam, wich Când mama ei a revenit înăuntru, Ifemelu s-a
Ifemelu vor ihr zurück, doch ihre Mutter zog dat înapoi,
sie an sich. dar ea a strâns-o la piept.

- Sunt salvată, a spus.


»Ich bin errettet worden«, sagte sie. »Mrs Ojo Doamna Ojo mi-a ţinut o predică
hat mir heute während der Nachmittagspause
gepredigt, und ich habe Christus empfangen.
Alles Alte ist von mir abgefallen, und alles ist în această după-amiază în timpul pauzei
neu geworden. copiilor, iar eu l-am
primit pe Iisus. Vechiturile s-au spulberat şi
toate lucrurile
s-au reînnoit.
Slavă lui Dumnezeu.
Gelobt sei der Herr. De duminică vom merge la
Renaşterea Sfinţilor.
Sonntags gehen wir jetzt zur Revival Saints.
Es ist eine bibeltreue und lebendige Kirche, E o biserică iubitoare de Biblie şi de adevăr,
nicht wie St. Dominik. şi o biserică vie, nu ca Sf.
Dominic.
Cuvintele astea nu erau ale ei.
« Es war nicht ihre Mutter.
Sie sprach die Worte zu streng, als wäre sie Le rostea prea inflexibil, cu o
nicht sie selbst. atitudine care părea străină.
Ihre Stimme, normalerweise hoch und Chiar şi vocea ei, de obicei feminină
feminin, war tief und belegt. şi cu inflexiuni înalte, se îngroşase şi era mai
profundă.
An diesem Nachmittag musste Ifemelu mit In
ansehen, wie sich das Wesen ihrer Mutter acea după-amiază, Ifemelu a privit cum esenţa
verflüchtigte. mamei ei dispărea.

Früher hatte ihre Mutter hin und wieder den Pe vremuri, mama spunea o rugăciune din
Rosenkranz gebetet, sich vor dem Essen când în când, îşi
bekreuzigt, hübsche Heiligenbildchen um den făcea cruce înainte să mănânce, purta imagini
Hals getragen, lateinische Lieder gesungen drăguţe ale sfinţilor
und gelacht, wenn Ifemelus Vater sie wegen atârnate la gât, cânta imnuri latine şi râdea
ihrer schrecklichen Aussprache verspottete. când tatăl lui
Ifemelu o tachina în privinţa pronunţiei
groaznice.
Sie hatte auch gelacht, wann immer er sagte: Râdea şi de
»Ich bin Agnostiker und respektiere die fiecare dată când el spunea „Eu sunt un
Religion«, und erwidert, wie glücklich er sich agnostic care respectă
schätzen könne, mit ihr verheiratet zu sein, religia", dându-i de înţeles cât de norocos era
denn er flöge auf den Flügeln ihres Glaubens să fie însurat cu
in den Himmel, obwohl er nur zu Hochzeiten
und Beerdigungen in die Kirche gehe.
56
AMERICANA
Doch nach diesem Nachmittag war ihr Gott ea deoarece, chiar dacă mergea la biserică doar
ein anderer. la nunţi şi înmormântări,
Er stellte Ansprüche.
Entkraustes Haar brachte Ihn auf. tot avea să fie primit în rai pe aripile credinţei
ei.

Tanzen brachte Ihn auf. Dar, începând cu acea după-amiază,


Dumnezeul ei s-a schimbat.

A devenit neîndurător.
Părul îndreptat îl ofensa.
Dansatul
îl ofensa.
Sie feilschte mit Ihm, bot Ihm den Hungertod Ea negocia cu El, oferindu-şi înfometarea în
im Tausch gegen Wohlstand, eine schimbul
Beförderung, Gesundheit. prosperităţii, al unei promovări la muncă, al
sănătăţii de
fier.
Sie fastete, bis sie nur noch aus Haut und Postitul a făcut-o să ajungă piele şi os: post
Knochen bestand: An Wochenenden trank und negru în weekend,
aß sie nichts, an Werktagen trank sie abends iar în zilele săptămânii doar apă până la
kein Wasser mehr. asfinţit.
Ifemelus Vater verfolgte sie mit besorgtem Tatăl
Blick, drängte sie, ein bisschen mehr zu essen, lui Ifemelu o privea cu îngrijorare, îndemnând-
ein bisschen weniger zu fasten, wählte die o să mănânce
Worte mit Bedacht, damit sie ihn nicht einen mai mult şi să postească mai puţin, vorbindu-i
Erfüllungsgehilfen des Teufels nannte und mereu cu băgare
ignorierte, wie sie es mit der Cousine tat, die de seamă în aşa fel încât ea să nu-l poată numi
bei ihnen wohnte. »Ich faste für die Bekehrung trimisul diavolului
deines Vaters«, sagte sie oft zu Ifemelu. şi să-l ignore, aşa cum făcuse cu un văr care
locuia cu ei.
-Ţin post pentru convertirea tatălui tău, îi
spunea deseori
lui Ifemelu.
Monatelang war die Luft in ihrer Wohnung Luni de zile, atmosfera din apartamentul lor a
wie gesprungenes Glas. fost ca sticla pisată.
Alle machten auf Zehenspitzen einen Bogen Toată lumea mergea pe vârfuri în jurul mamei,
um ihre Mutter, die zu einer Fremden care devenise o străină slabă, severă, din care
geworden war, dürr und knochig und streng. rămăseseră
numai încheieturile.
Ifemelu hatte Angst, dass sie eines Tages Lui Ifemelu îi era teamă că, într-o zi, se
einfach entzweibrechen und sterben würde.

Dann, am Ostersamstag, ein Tag voller va rupe pur şi simplu în două şi va muri.
Verdruss, der erste ruhige Ostersamstag in Apoi, în Sâmbăta Paştelui, o zi tristă, prima
Ifemelus Leben, kam ihre Mutter aus der Sâmbătă a
Küche gerannt und sagte: »Ich habe einen Paştelui liniştită din viaţa lui Ifemelu, mama ei
Engel gesehen! a ieşit în fugă
din bucătărie şi a zis:
- Am văzut un înger!
« Früher hatten sie gekocht und geschuftet, die înainte s-ar fi gătit mult şi ar fi fost mare
Küche voller Töpfe und die Wohnung voller forfotă, o sumedenie
Verwandter, und Ifemelu und ihre Mutter de cratiţe în bucătărie şi multe rude în
waren abends in die Kirche gegangen, hatten apartament, iar
brennende Kerzen in der Hand gehalten und in Ifemelu şi mama ei ar fi mers la slujbă
einem Meer flackernder Flammen gesungen, noaptea, ţinând în mâini
waren nach Hause zurückgekehrt und hatten lumânări aprinse şi cântând într-o mare de
weiter das große Ostermittagessen gekocht. flăcărui pâlpâitoare,
apoi întorcându-se acasă pentru a continua să
gătească pentru
prânzul special de Paşti.
Doch jetzt herrschte Stille in der Wohnung. Dar acum aparamentul era tăcut.

Die Verwandten waren nicht gekommen, und Rudele se ţinuseră departe, iar prânzul urma să
zum Essen gäbe es wie immer Reis und fie obişnuitul
Eintopf. orez cu tocană.
Ifemelu war bei ihrem Vater im Wohnzimmer, Ifemelu era în sufragerie cu tatăl ei, iar când
und als ihre Mutter sagte: »Ich habe einen mama a zis „Am văzut un înger!", Ifemelu a
Engel gesehen!«, sah Ifemelu kurz Ärger in citit o străfulgerare
seinen Augen auflodern und gleich wieder
erlöschen.

exasperată în privirea lui.


57
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Was ist passiert? - Ce s-a întâmplat?
«, fragte er in dem beschwichtigenden Tonfall, a întrebat el, pe tonul cu care îi vorbeşti
den man einem Kind gegenüber anschlägt, als unui copil, ca şi cum, intrând în jocul soţiei
würde sich der Wahnsinn seiner Frau legen, sale, i-ar fi putut
wenn er ihn nur geduldig ertrug. face nebunia să se evapore.

Ihre Mutter erzählte ihnen von der Vision, die Mama ei Ie-a povestit viziunea pe care tocmai
sie gerade gehabt hatte, von der gleißenden o avusese lângă
Erscheinung eines Engels neben dem aragaz, o apariţie înconjurată de lumină a unui
Gaskocher, der ein mit rotem Faden înger ţinând
gebundenes Buch in der Hand hielt und ihr o carte tivită cu fir roşu, spunându-i să plece
riet, die Revival Saints zu verlassen, denn der din Renaşterea
Prediger sei ein Hexer, der sich des Nachts Sfinţilor fiindcă pastorul era un vrăjitor ce
unter dem Meer mit dem Teufel traf. participa la întruniri

demonice nocturne în adâncul mării.


»Du solltest auf den Engel hören«, sagte ihr - Ar trebui să-l asculţi pe înger, a spus tatăl ei.
Vater.

Und so verließ ihre Mutter die Kirche und ließ Şi astfel, mama sa a părăsit acea biserică şi a
sich das Haar wieder wachsen, hörte jedoch început să-şi
auf, Halsketten und Ohrringe zu tragen, denn lase părul să crească din nou, deşi încetase să
der Prediger von Miracle Spring erklärte mai poarte coliere
Schmuck für unchristlich und einer şi cercei fiindcă bijuteriile, conform pastorului
tugendhaften Frau für nicht angemessen. de la Izvorul
Miraculos, erau păgâne, nepotrivite pentru o
femeie virtuoasă.

Kurz darauf, am selben Tag, an dem der Nu după mult timp, în aceeaşi zi în care
gescheiterte Staatsstreich stattfand, während lovitura de stat eşuase,
die Händlerinnen, die unten wohnten, weinten, în timp ce comercianţii care locuiau cu un etaj
weil der Staatsstreich Nigeria gerettet hätte mai jos plângeau
und Marktfrauen zu Ministerinnen ernannt fiindcă puciul ar fi salvat Nigeria, iar
worden wären, hatte ihre Mutter eine weitere vânzătoarele din pieţe ar fi
Vision. Dieses Mal tauchte der Engel in ihrem fost răsplătite cu poziţii în administraţie, mama
Schlafzimmer auf, oberhalb des ei a avut o altă
Kleiderschranks, und wies sie an, Miracle viziune.
Spring zu verlassen und sich Guiding
Assembly anzuschließen.
De data aceasta, îngerul i-a apărut în dormitor,
deasupra
şifonierului, şi i-a spus să părăsească Izvorul
Miraculos şi

să se alăture Adunării Călăuzitoare.


Während der ersten Messe, die Ifemelu mit La jumătatea primei slujbe
ihrer Mutter besuchte, in einer Kongresshalle la care Ifemelu a participat cu mama ei, într-o
mit Marmorboden, umgeben von parfümierten sală de întâlniri
Menschen und dem Echo volltönender cu pardoseală de marmură, înconjurată de
Stimmen, blickte Ifemelu zu ihrer Mutter auf oameni parfumaţi
und sah, dass sie gleichzeitig weinte und şi de ricoşeurile vocilor bogate, Ifemelu s-a
lachte. In dieser Kirche der Hoffnung, des uitat Ia mama ei şi
Stampfens und Klatschens, in der sich Ifemelu a văzut că plângea şi râdea în acelaşi timp. în
einen Wirbel aus wohlhabenden Engeln über acea biserică a
ihren Köpfen vorstellte, fand die Seele ihrer speranţei învolburate, a tropăielilor şi
Mutter ein Zuhause. aplauzelor, unde Ifemelu
îşi imagina o jerbă de îngeri înstăriţi deasupra,
spiritul mamei
ei îşi găsise o casă.
Es war eine Kirche der Neureichen; der kleine Era o biserică plină de proaspăt îmbogăţiţi,
Wagen ihrer Mutter war das älteste Auto auf maşina neîncăpătoare a mamei, în parcare, era
dem Parkplatz, der Lack matt und zerkratzt. cea mai veche,
cu o vopsea banală şi nenumărate zgârieturi.
Wenn sie mit den Begüterten zur Messe ging, Dacă împărţea
so sagte sie, würde Gott sie segnen so wie Er locul de adoraţie cu cei prosperi, spunea ea,
die anderen gesegnet hatte. atunci Dumnezeu
o va binecuvânta aşa cum îi binecuvântase pe
ei.
Sie trug wieder Schmuck und trank Guiness; A început să
sie fastete nur noch einmal in der Woche und poarte iar bijuterii, să bea din nou câte un
sagte häufig »Mein Gott sagt« und »In meiner Guinness, ţinea
Bibel steht«, als wären der Gott und die Bibel post o singură zi pe săptămână şi adeseori o
anderer Leute nicht nur anders, sondern auzeai spunând
irreführend.
58
AMERICANA
„Dumnezeul meu îmi spune" şi „Biblia mea
îmi spune", ca şi

cum Dumnezeul şi Biblia altor oameni nu erau


doar diferite,

ci şi greşite.
Ihre Antwort auf ein »Guten Morgen« oder Răspunsul ei la „bună dimineaţa" sau „bună
»Guten Tag« war ein fröhliches »Gott segne seara"
Sie!«. era un vesel „Dumnezeu să te binecuvânteze!"
Ihr neuer Gott war freundlich und ließ sich Dumnezeul
Befehle erteilen. ei a devenit convivial şi nu avea nimic
împotrivă să-i fie trasate
anumite sarcini.
Jeden Morgen weckte sie den Haushalt zum ln fiecare dimineaţă trezea toată casa pentru
Gebet, und sie knieten auf dem kratzigen rugăciuni şi îngenuncheau pe covorul uzat din
Teppich im Wohnzimmer, sangen, klatschten sufragerie, cântând,
in die Hände und tauchten den vor ihnen bătând din palme, acoperind ziua ce urma cu
liegenden Tag in Christi Blut. sângele lui

Iisus, iar cuvintele marnei străpungeau


nemişcarea răsăritului:
Die Worte ihrer Mutter durchdrangen die Stille - Dumnezeule, tatăl meu ceresc, te însărcinez
der Dämmerung: »Gott, mein himmlischer să umpli
Vater, ich befehle dir, diesen Tag mit această zi cu binecuvântări şi să-mi dovedeşti
Segnungen zu füllen und mir zu beweisen, că tu eşti
dass du Gott bist! Dumnezeul!
Herr, ich erwarte, dass du mich wohlhabend Doamne, aştept să-mi dăruieşti mie bunăstare!
machst!
Lass das Böse nicht siegen, lass meine Feinde Nu îl lăsa pe cel rău să biruiască, nu îi lăsa pe
nicht über mich triumphieren! duşmanii mei să
triumfe asupra mea!
« Auch wenn Ifemelus Vater einmal Tatăl lui Ifemelu spusese odată că rugăciunile
behauptete, dass die Gebete wahnhafte erau bătălii
Kämpfe mit eingebildeten Verleumdern seien, închipuite cu delatori imaginari, însă insista ca
bestand er darauf, dass Ifemelu zu diesen Ifemelu să se
frühen Gebeten aufstand. trezească întotdeauna devreme pentru
rugăciune.
»Es macht deine Mutter glücklich«, sagte er. - O face fericită pe marna ta, i-a spus.

Wenn es in der Kirche an der Zeit war, La biserică, atunci când venea vremea
Zeugnis abzulegen, eilte ihre Mutter als Erste mărturisirii, mama
zum Altar. »Heute Morgen hatte ich einen ei era prima care dădea fuga la altar.
Schnupfen«, sagte sie. »Doch als Pastor
Gideon anfing zu beten, ist er abgeklungen.
Jetzt bin ich gesund. -Aveam guturai azi-dimineaţă, începea ea.
Gelobt sei der Herr! Dar cum a început
pastorul Gideon să se roage, căile respiratorii
mi s-au
eliberat.
« Die Gläubigen riefen »Alleluia!«, und Acum a dispărut.
andere taten es ihr nach.
Slavă lui Dumnezeu!
- Aleluia, striga congregaţia şi urmau alte
mărturisiri.
Ich habe nicht gelernt, weil ich krank war, und Nu
doch habe ich die Prüfungen mit Bravour am învăţat pentru că eram bolnav şi totuşi am
bestanden! trecut examenele cu brio!

Ich hatte Malaria und habe gebetet und wurde Aveam malarie, m-am rugat pentru vindecare
geheilt! şi chiar asta s-a întâmplat!
Tusea mi-a dispărut în momentul în care
pastorul a început să se roage!

Mein Husten verschwand, als der Pastor zu


beten begann!
Aber ihre Mutter trat immer als Erste vor, sie Dar întotdeauna marna ei era prima, plutind şi
glitt lächelnd zum Altar, umhüllt vom Glühen zâmbind, înconjurată
der Erlösung. de aureola mântuirii.
Später, als Pastor Gideon in dem Anzug mit Mai târziu în timpul slujbei, când
den breiten Schultern und den spitzen Schuhen pastorul Gideon se avânta în costumul său cu
aufsprang und sagte »Unser Gott ist kein umeri ascuţiţi şi
armer Gott, Amen? ciocate, spunând „Dumnezeul nostru nu e un
Dumnezeu sărac,
nu-i aşa?
Unsere Pflicht ist es, erfolgreich zu sein, Să prosperăm e ceea ce ne-a fost menit, nu-i
Amen? aşa?",

59
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
«, streckte Ifemelus Mutter den Arm gen mama lui Ifemelu îşi ridica braţul sus de tot,
Himmel, während sie sagte: »Amen, Vater, aţintit către cer,
Herr im Himmel, Amen.« în timp ce rostea „Amin, Tatăl şi Dumnezeul
nostru, amin".

Ifemelu glaubte nicht, dass Gott dem Pastor Ifemelu nu credea că Dumnezeu îi dăduse
das große Haus und die vielen Autos pastorului Gideon
geschenkt hatte, er hatte sie selbstverständlich casa mare şi toate acele maşini, bineînţeles că
mit dem Geld aus den drei Kollekten gekauft, şi le cumpărase
die bei jedem Gottesdienst durchgeführt cu banii din cele trei colecte de la fiecare
wurden, und sie glaubte auch nicht, dass Gott slujbă, şi nu credea
für alle tun würde, was Er für Pastor Gideon că Dumnezeu va face pentru toţi ceea ce
getan hatte, weil das schlichtweg unmöglich făcuse pentru pastorul
war, doch sie war froh, dass ihre Mutter jetzt Gideon, fiindcă una ca asta nu era cu putinţă,
wieder regelmäßig aß. dar îi plăcea
că mama ei mânca acum.
Die Herzlichkeit war in ihre Augen Căldura îi revenise în privire, iar în
zurückgekehrt, ihre Haltung brachte eine neue ţinuta ei se citea o nouă bucurie şi rămânea
Freude zum Ausdruck, sie blieb nach dem iarăşi cu tatăl ei la
Essen wieder mit ihrem Vater am Tisch sitzen masă după ce terminau de mâncat şi cânta din
und sang laut, während sie sich wusch. nou răsunător
în timp ce îşi făcea baie.
Ihre neue Kirche fing sie auf, zerstörte sie Noua ei biserica o absorbea, dar nu
jedoch nicht. o distrugea.
Sie machte sie vorhersehbar, und somit war es
leicht, sie anzulügen.
Um während ihrer Teenagerjahre ungehindert O făcea predictibilă şi uşor de păcălit. ,,Mă
ausgehen zu können, sagte Ifefemelu einfach duc la
»Ich gehe in die Bibelstunde« oder »Ich gehe ora de studiat Biblia" şi „Mă duc la Cercul
in den Gemeindesaal«. Prieteniei" erau cele
mai facile modalităţi prin care Ifemelu putea,
în adolescenţă,
să plece fără să i se pună întrebări.
Ifemelu interessierte sich nicht für die Kirche, Pe Ifemelu nu o interesa biserica,
sie unternahm keinerlei Glaubensanstrengung, nu-i păsa de niciun efort religios, poate fiindcă
vielleicht weil ihre Mutter sich schon so sehr mama ei
bemühte. îşi dădea atâta silinţă.
Doch der Glaube ihrer Mutter tröstete sie; sie Însă credinţa mamei o făcea să se simtă
stellte ihn sich als weiße Wolke vor, die gütig în siguranţă; era, în mintea ei, un nor alb care
über ihrem Kopf schwebte, wohin immer sie îi veghea de sus
sich wandte. toate mişcările. Până când a intrat în viaţa lor
Generalul.

Bis der General in ihr Leben trat.

Jeden Morgen betete Ifemelus Mutter für den ln fiecare dimineaţă, mama lui Ifemelu se ruga
General. pentru General.

Sie sagte: »Himmlischer Vater, ich befehle dir, Spunea: ,,Tată ceresc, te însărcinez să îl
Ujus Mentor zu segnen. Mögen seine Feinde binecuvântezi pe mentorul
nie über ihn triumphieren! lui Uju. Fie ca duşmanii să nu-l doboare
niciodată!"
« Oder: »Wir tauchen Ujus Mentor in Christi Sau:
kostbares Blut! ,,li acoperim pe mentorul lui Uju cu preţiosul
sânge al lui Iisus!"

« Und Ifemelu murmelte irgendetwas Iar Ifemelu bâiguia ceva fără niciun sens în loc
Unsinniges, statt »Amen« zu sagen. să zică „Amin".

Ihre Mutter sprach das Wort »Mentor« trotzig Mama ei rostea cuvântul „mentor" sfidător, pe
aus, mit belegter Stimme, als würde die Kraft un ton ferm, ca şi
ihrer Rede den General wahrhaft in einen cum forţa cu care îl rostea îl transforma cu
Mentor und die Welt in einen Ort verwandeln, adevărat pe General
in dem sich junge Ärzte tatsächlich Tante Ujus într-un mentor şi făurea lumea din nou într-un
neuen Mazda leisten konnten, diesen grünen, loc în care tinerii
glänzenden, furchterregend doctori îşi puteau permite noua Mazda a lui
stromlinienförmigen Wagen. Uju, acea verde,

lucioasă, intimidantă maşină cu linii suple.


Chetachi, die oben wohnte, fragte Ifemelu: -Ţi-a spus mama ta că mentorul mătuşicii Uju
»Deine Mama sagt, dass Tante Ujus Mentor i-a dat şi
ihr ein Darlehen für das Auto gegeben hat.« un împrumut pentru maşină? a întrebat-o pe
Ifemelu Chetachi,
care locuia deasupra.
60
AMERICANA
-Da.
- Ee!
»Ja.«

»Ha.
Tante Uju hat wirklich Glück, was? Mătuşica Uju e norocoasă!
«, sagte Chetachi. a zis Chetachi.

Ifemelu entging ihr wissendes Grinsen nicht. Lui Ifemelu nu i-a scăpat rânjetul de pe faţa ei.
Chetachi und ihre Mutter mussten bereits über Chetachi
den Wagen getratscht haben; sie waren şi mama ei trebuie că vorbiseră deja despre
neidische, klatschsüchtige Menschen, die nur maşină, şi vecinii
zu Besuch kamen, um zu sehen, was die erau oameni fără lacăt la gură, invidioşi, care
anderen hatten, um neue Möbel oder neue mergeau în vizită
elektronische Geräte zu begutachten. numai ca să vadă ce aveau alţii, să le măsoare
din ochi mobila

sau noile electrocasnice.


»Gott sollte den Mann wirklich segnen. - Dumnezeu să-l binecuvânteze pe om.
Ich hoffe, dass ich nach meinem Abschluss Sper doar să întâlnesc
auch einen Mentor haben werde«, sagte şi eu un mentor când termin facultatea, a zis
Chetachi. Chetachi.

Ifemelu ärgerte sich über Chetachis Ifemelu s-a aricit la şicanele lui Chetachi.
Sticheleien.
Aber es war der Fehler ihrer Mutter, die ihren Totuşi, era vina
Nachbarn so eifrig die Mentorengeschichte mamei, atât de nerăbdătoare să le spună
erzählte. vecinilor povestea ei
despre mentor. Nu ar fi trebuit s-o facă, nu era
treaba nimănui

Das hätte sie nicht tun sollen; es ging ce făcea Uju.


niemanden etwas an, was Tante Uju tat.
Ifemelu hatte gehört, wie sie zu jemandem im - Vedeţi, Generalul a vrut să fie doctor în
Hinterhof sagte: »Weißt du, der General wollte tinereţe, aşa că
Arzt werden, als er jung war, und deswegen acum ajută tinerii doctori, însuşi Dumnezeu se
hilft er jetzt jungen Ärzten. Gott setzt ihn im foloseşte de el
Leben anderer Menschen ein. în vieţile oamenilor, a auzit-o Ifemelu pe
mama ei spunându-i

cuiva în curtea din spate.


« Sie klang aufrichtig, fröhlich, überzeugend. Şi părea sinceră, bucuroasă, convingătoare.
Sie glaubte, was sie erzählte. Credea în propriile
cuvinte.
Ifemelu verstand die Fähigkeit ihrer Mutter Nu putea înţelege abilitatea mamei ei de a-şi
nicht, sich etwas einzureden, was nichts mit spune
der Realität zu tun hatte. poveşti despre o realitate care nu semăna deloc
cu realitatea
cu Ifemelu.
Als Tante Uju ihnen von ihrer neuen Stelle Când Uju le-a spus prima oară despre noua ei
berichtete – »Es gab keine freie Arztstelle im slujbă
Krankenhaus, aber der General hat dafür (,,Spitalul nu avea niciun post de doctor liber,
gesorgt, dass sie für mich eine schaffen« –, dar Generalul i-a
sagte Ifemelus Mutter prompt: »Das ist ein obligat să creeze unul pentru mine" au fost
Wunder!« cuvintele ei), mama
lui Ifemelu a reacţionat imediat:
.
-E un miracol!
Tante Uju lächelte, ein stilles Lächeln, das den Uju a zâmbit tăcut, calm; nu credea, fireşte, că
Frieden bewahrte; sie hielt es natürlich nicht era un miracol,
für ein Wunder, sagte es aber nicht. dar nu avea de gând s-o spună.
Oder vielleicht hatte ihre neue Stelle als Sau poate că aveau ceva
Beraterin des Militärkrankenhauses auf dintr-un miracol noua ei slujbă de consultant la
Victoria Island tatsächlich etwas von einem spitalul militar
Wunder, ebenso ihr neues Haus in Dolphin din Victoria Island şi noua ei casă din Dolphin
Estate, diese Ansammlung von Estate, aglomerarea
Doppelhäusern, die so frisch und ausländisch de duplexuri care răspândea un aer străin,
aussahen, manche rosa, andere in einem proaspăt, câteva
warmen Himmelblau gestrichen, umgeben von vopsite roz, altele într-un albastru de cer senin,
einem Park mit Gras so dicht wie ein neuer mărginite
Teppich und Bänken, auf denen sich die Leute de un parc cu bănci pe care oamenii puteau sta
ausruhen konnten – eine Seltenheit sogar auf şi iarbă bogată
der Insel. ca un covor nou, o raritate chiar şi pe Insulă.
Cu numai câteva
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Nur Wochen zuvor hatte sie ihr Studium săptămâni înainte era o proaspătă absolventă,
abgeschlossen, und alle ihre Kommilitonen ale cărei colege
sprachen davon, ins Ausland zu gehen, um die se gândeau să plece în străinătate pentru a-şi
amerikanischen oder britischen Prüfungen da examenele
abzulegen, denn die Alternative war, in die medicale în America sau în Marea Britanie,
staubtrockene Ödnis der Arbeitslosigkeit zu cealaltă opţiune
taumeln. fiind să rămână în deşertul arid al lipsei de
Jocuri de muncă.

Im Land gab es keine Hoffnung mehr, Autos Ţara era lipsită de speranţă, maşinile stăteau
standen tagelang in der Hitze für Benzin an, zile întregi la cozile
Rentner hoben schlappe Plakate hoch, um ihre lungi şi transpirate din benzinării, pensionarii
Rente einzufordern, Dozenten verkündeten înălţau pancarte
einen Streik nach dem anderen. rahitice pentru a-şi cere drepturile,
universitarii se adunau
pentru a declanşa încă o grevă.
Aber Tante Uju wollte nicht weg; seit Ifemelu Dar Uju nu voia să plece;
sich erinnern konnte, träumte sie davon, eine visase, de când îşi amintea Ifemelu, să aibă o
Privatklinik zu eröffnen, und an diesem Traum clinică privată şi
hielt sie fest. ţinea cu dinţii de acel vis.

»Es wird nicht immer so sein in Nigeria, ich - Nigeria nu va fi aşa mereu, sunt sigură că o
bin sicher, dass ich einen Teilzeitjob finden să-mi găsesc
werde, es wird hart werden, ja, aber eines o slujbă cu jumătate de normă şi, da, va fi
Tages werde ich meine Klinik eröffnen, auf greu, dar într-o bună
der Insel!«, hatte Tante Uju zu Ifemelu gesagt. zi îmi voi deschide propria clinică, chiar pe
Insulă! îi spusese
ea lui Ifemelu.
Dann ging sie zur Hochzeit einer Freundin. Apoi s-a întâmplat să meargă la nunta unei
prietene.
Der Vater der Braut war ein Generalleutnant Tatăl
der Luftwaffe, und es hieß, dass der Staatschef miresei era vicemareşal în aviaţie, se zvonea
teilnehmen würde, und Tante Uju sagte im că ar fi putut participa
Scherz, dass sie ihn bitten würde, sie als la nuntă chiar şeful statului, iar mătuşica Uju
Stabsärztin für Aso Rock einzustellen. glumea
că l-ar fi putut ruga să o angajeze ofiţer
medical la Aso Rock.

Er kam nicht, aber viele seiner Generäle waren Şeful statului nu a venit, însă mulţi dintre
da, und einer von ihnen bat seinen Adjutanten, generalii lui, da, iar
Tante Uju auszurichten, sie möge nach dem unul dintre ei şi-a însărcinat ordonanţa să o
Empfang zu seinem Wagen auf dem Parkplatz sune pe mătuşica
kommen. Als sie zu dem dunklen Peugeot mit Uju şi să o roage ca după recepţie să vină la
der kleinen Flagge auf der Motorhaube ging maşina lui din parcare,
und »Guten Tag, Sir« zu dem Mann auf dem iar atunci când ea a mers la Peugeot-ul închis
Rücksitz sagte, erwiderte er: »Ich mag dich. la culoare,
cu un steguleţ fluturând pe capotă, şi i s-a
adresat bărbatului
din spate cu „Bună seara, domnule", acesta i-a
răspuns: ,,lmi·
placi.
Ich möchte mich um dich kümmern. Vreau să am grijă de tine".
« Vielleicht hatten diese Worte, Ich mag dich.
Ich möchte mich um dich kümmern, etwas von Poate că exista un fel de miracol
einem Wunder, dachte Ifemelu, aber nicht auf în acele cuvinte, Îmi placi, vreau să am grijă
die Weise, wie ihre Mutter es meinte. »Ein de tine, s-a gândit
Wunder! Ifemelu, dar nu în sensul dat de mama ei.
- Un miracol!
Gott ist treu! Dumnezeu nu ne părăseşte!
«, sagte ihre Mutter an jenem Tag mit Tränen spusese mama
des Glaubens in den Augen. ei în ziua aceea, cu ochii umezi de credinţă.

In ähnlichem Tonfall sagte sie: »Der Teufel ist - Diavolule parşiv.


ein Lügner.
Er will verhindern, dass wir Segnungen Vrea să ne împiedice binecuvântarea, dar nu
erhalten, aber er wird es nicht schaffen«, als va izbuti, a spus ea, pe un ton asemănător,
Ifemelus Vater seine Arbeit in der Behörde când tatăl lui Ifemelu
verlor. Er wurde gefeuert, weil er sich şi-a pierdut slujba de la agenţia federală.
weigerte, seine neue Chefin Mummy zu
nennen.
A fost concediat pentru
AMERICANA
că refuzase săi se adreseze noii şefe cu
„mămică".
Er kam früher als gewöhnlich nach Hause, das A venit acasă
Kündigungsschreiben in der Hand, verbittert mai devreme ca de obicei, tulburat de o amară
und ungläubig, und beklagte die Absurdität, neîncredere, cu
dass ein erwachsener Mann eine erwachsene scrisoarea de reziliere în mână, plângându-se
Frau Mummy nennen sollte, nur weil sie de absurdul situaţiei
beschlossen hatte, dass man ihr auf diese în care un bărbat adult i se adresează cu
Weise am besten Respekt bezeugen konnte. „mămică" unei
»Zwölf Jahre gewissenhafte Arbeit. femei adulte fiindcă ea hotărâse că era cea mai
bună modalitate
de a-i arăta respect.
- Doisprezece ani de muncă devotată.
Das ist sittenwidrig«, sagte er. E de neconceput,
a spus el.
Ihre Mutter tätschelte ihm den Rücken, sagte, Mama ei l-a bătut pe spate, i-a spus că
dass Gott ihm andere Arbeit verschaffen Dumnezeu avea să-i
würde, und bis dahin kämen sie mit ihrem trimită altă slujbă şi că, până atunci, se vor
Gehalt als Korrektorin zurecht. descurca numai din
salariul ei de director-adjunct la şcoală.
în fiecare dimineaţă

Jeden Morgen ging er los, um Arbeit zu pleca să îşi caute de lucru, cu dinţii încleştaţi şi
suchen, mit zusammengebissenen Zähnen und cravata cu nodul
fest geknoteter Krawatte, und Ifemelu fragte bine strâns, iar Ifemelu se întreba dacă nu
sich, ob er sein Glück in willkürlich cumva intra în sediul
ausgewählten Firmen versuchte, doch bald companiilor la întâmplare ca să-şi încerce
schon blieb er zu Hause, saß in Bademantel norocul, însă, nu
und Unterhemd auf dem schäbigen Sofa neben după mult timp, tatăl ei a început să rămână
der Stereoanlage. »Hast du dich heute Morgen acasă, îmbrăcat în
nicht gewaschen?«, fragte ihn ihre Mutter halat şi maiou, lâncezind pe canapeaua
eines Nachmittags, als sie erschöpft von der jerpelită de lângă boxe.
Arbeit kam, Mappen an die Brust gepresst, - N-ai făcut baie de dimineaţă? l-a întrebat
nasse Flecken unter den Armen. marna ei într-o
după-amiază, când a ajuns acasă de la serviciu
arătând secătuită,
strângând la piept nişte dosare, cu pete umede
la subraţ.

Dann fügte sie gereizt hinzu: »Wenn du Dacă trebuia să i te adresezi cuiva cu
jemand Mummy nennen musst, um dein „mămică" pentru a-ţi
Gehalt zu kriegen, dann solltest du es tun!« lua salariul, atunci ar fi trebuit s-o faci! a
adăugat apoi iritată.
Einen Augenblick lang schwieg er, wirkte El n-a spus nimic, pentru o clipă a părut
verloren, geschrumpft und verloren. pierdut, mărunt şi
pierdut.
Ifemelu tat er leid. Lui Ifemelu i-a părut rău pentru tatăl ei.
Sie fragte ihn nach dem Buch, das mit der L-a întrebat
Vorderseite nach unten auf seinem Schoß lag, despre cartea aşezată cu faţa în jos în poala lui,
ein Buch, das sie schon gesehen und er schon o carte cu coperte
einmal gelesen hatte. familiare pe care ştia că o mai citise.
Sie hoffte, dass er ihr wie so oft einen langen Spera că el avea să-i
Vortrag zum Beispiel über die Geschichte ţină unul dintre lungile sale discursuri pe un
Chinas halten würde, und sie würde mit subiect precum
halbem Ohr zuhören und ihn aufheitern. istoria Chinei, iar ea avea să-l asculte doar pe
jumătate, aşa cum

Aber er war nicht in der Stimmung. făcea mereu, înveselindu-l. Dar el n-avea chef
de vorbă.
Er zuckte die Achseln, als wollte er sagen,
dass sie das Buch haben könne, wenn sie es
wollte.
Er ließ sich von den Worten ihrer Mutter zu A dat
leicht verletzen, bedachte sie mit zu viel din umeri ca şi cum voia să spună că dacă o
Aufmerksamkeit, spitzte stets die Ohren, wenn interesa se putea
er ihre Stimme hörte, sein Blick war uita la carte. Cuvintele mamei ei îl răneau prea
unverwandt auf sie gerichtet. uşor; era prea
atent la ea, cu urechile mereu ciulite la vocea
ei, urmărind-o
mereu cu privirea.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Vor kurzem, bevor er gefeuert wurde, hatte er - Odată ce voi obţine promovarea, am să-i
zu Ifemelu gesagt: »Sobald ich befördert cumpăr mamei
werde, werde ich deiner Mutter etwas wirklich tale ceva cu adevărat memorabil, îi spusese lui
Denkwürdiges kaufen«, und als sie ihn fragte Ifemelu nu demult,
was, lächelte er und sagte geheimnisvoll: »Das înainte să fie concediat, iar când ea îl întrebase
wird sich zeigen.« ce, zâmbise
şi adăugase misterios: mi se va arăta.
Während sie ihn betrachtete, wie er still auf Privindu-l cum stătea tăcut pe canapea, s-a
dem Sofa saß, dachte sie, wie sehr er aussah gândit cât de
wie das, was er war, ein Mann voller mult arăta a ceea ce era de fapt: un bărbat plin
vertrockneter Sehnsüchte, ein Mann im de doruri edulcorate,
mittleren öffentlichen Dienst, der sich ein un funcţionar public cu o brumă de cultură
anderes Leben wünschte, der sich nach mehr care îşi dorea
Bildung gesehnt hatte, als ihm möglich o viaţă diferită de cea pe care o avea, care îşi
gewesen war. dorise o educaţie
mai bună decât cea pe care o primise.
Er sprach oft davon, dass er nicht hatte Vorbea deseori despre
studieren können, weil er sich eine Arbeit hatte cum nu putuse să meargă la facultate fiindcă
suchen müssen, um seine Geschwister zu trebuise să îşi găsească
unterstützen, und dass Leute, die in der o slujbă pentru a-şi întreţine fraţii şi despre
Oberschule nicht so gut gewesen waren wie er, cum persoane
jetzt einen Doktortitel hatten. mai puţin inteligente ca el în şcoală aveau
acum doctorate.

Er sprach ein formelles, gehobenes Englisch. Vorbea o engleză formală, elevată. Menajerele
cu greu îl înţelegeau,

dar erau foarte impresionate.


Ihre Haushalthilfen verstanden ihn kaum, -Ar fi trebuit să auzi ce vorbă mare tocmai a
waren aber trotzdem beeindruckt. spus tatăl tău!

Einmal war ihre frühere Haushaltshilfe Jecinta O di e.9wu! îi zisese odată lui Ifemelu fosta lor
in die Küche gekommen, hatte leise in die menajeră, Jecinta,
Hände geklatscht und zu Ifemelu gesagt: »Du după ce intrase în bucătărie şi începuse să
hättest gerade die großen Worte deines Vaters aplaude încet.
hören sollen! O di egwu!
« Manchmal stellte ihn sich Ifemelu zu Câteodată, Ifemelu şi-l imagina într-o clasă din
Kolonialzeiten vor, in einem Klassenzimmer anii '50, un
in den fünfziger Jahren, einen übereifrigen supus colonial din cale-afară de zelos, într-o
Schüler in einer schlecht sitzenden uniformă şcolară
Schuluniform aus billiger Baumwolle, der sich din bumbac ieftin care nu îi venea bine,
anstrengte, die Lehrer in der Missionsschule străduindu-se să-şi impresioneze
zu beeindrucken. profesorii-misionari. Chiar şi scrisul lui de
mână era
manierat, numai rotunjimi şi înflorituri, cu o
eleganţă uniformă
care îi conferea aspectul unei tipărituri.
Sogar seine Handschrift war manieriert,
geschwungen und verschnörkelt mit einer
einheitlichen Eleganz, als wäre sie gedruckt.
Als Ifemelu ein Kind war, hatte er sie als O certase pe Ifemelu
aufsässig, rebellisch, uneinsichtig gescholten, în copilărie pentru că era recalcitrantă,
Wörter, die ihre kleinen Schandtaten răzvrătită, inflexibilă,
monumental und nahezu ruhmvoll erscheinen cuvinte care făcuseră ca măruntele ei isprăvi să
ließen. capete anvergură
şi să pară aproape vrednice de mândrie.
Doch als sie älter wurde, störte sie sein Dar, pe măsură
manieriertes Englisch, weil es Maskerade war, ce creştea, engleza lui savantă o deranja,
ein Schild gegen seine Unsicherheit. fiindcă era o costumaţie,
scutul său împotriva nesiguranţei.
Ihn verfolgte, was er nicht hatte – eine Era bântuit de ceea
Promotion, das Leben der oberen Mittelschicht ce nu avea (o diplomă de studii superioare, o
–, und so wurde seine affektierte viaţă ca a clasei
Ausdrucksweise seine Rüstung. de mijloc înstărite), şi astfel, cuvintele sale
afectate i-au devenit

Ihr war es lieber, wenn er Igbo sprach, nur un fel de platoşă. 11 prefera când vorbea igbo,
dann schien er sich seiner Ängste nicht doar atunci
bewusst zu sein. părea să nu fie conştient de propriile anxietăţi.

AMERICANA
Nachdem er seine Arbeit verloren hatte, wurde Pierderea slujbei l-a făcut mai taciturn, iar
er ruhiger, und zwischen ihm und der Welt între el şi lume
bildete sich eine dünne Mauer. s-a ridicat un zid subţire.
Während der Abendnachrichten auf NTA sagte Nu mai mormăia „naţiune de sicofanţi
er nicht mehr »ein Volk störrischer irecuperabili" când începeau ştirile de noapte
Speichellecker«, er monologisierte nicht mehr la NTA, nu
darüber, wie Babandingas Regierung die mai ţinea lungi monoloage despre cum
Nigerianer zu unbesonnenen Idioten degradiert guvernul lui Babangida
hatte, er spottete nicht mehr über ihre Mutter. îi adusese pe nigerieni la stadiul de idioţi
nesăbuiţi, nu o mai
tachina pe mama ei.
Aber vor allem nahm er jetzt an den Şi, lucrul cel mai important, a început să
morgendlichen Gebeten teil. li se alăture la rugăciunile de dimineaţă.
Das hatte er nie zuvor getan; ihre Mutter hatte Niciodată nu făcuse
ihn einst dazu gedrängt, bevor sie aufbrachen, asta până atunci; mama ei insistase o dată ca el
um in ihre Heimatstadt zu fahren. »Wir wollen să li se alăture,
beten und die Straßen in Christi Blut tauchen«, înainte de a pleca într-o vizită în oraşul lor
hatte sie gesagt, und er hatte entgegnet, dass natal.
die Straßen sicherer und weniger rutschig - Hai să ne rugăm şi să acoperim drumurile cu
wären, wenn sie nicht in Blut getaucht würden. sângele
lui Iisus, spusese ea, iar el îi răspunsese că
drumurile ar fi fost
mai sigure şi mai puţin alunecoase dacă n-ar fi
fost acoperite
cu sânge.
Ihre Mutter hatte die Stirn gerunzelt, und Ceea ce o făcuse pe mama ei să se încrunte, iar
Ifemelu hatte sich vor Lachen gebogen. pe Ifemelu

să izbucnească în râs.
Zumindest ging er nicht in die Kirche. Cel puţin, încă nu mergea la biserică.
Früher war Ifemelu mit ihrer Mutter von der Ifemelu se întorcea
Kirche zurückgekommen und hatte ihn im de la biserică cu mama ei şi-l găseau aşezat pe
Wohnzimmer auf dem Boden sitzend podeaua din sufragerie,
vorgefunden, wo er seinen Stapel LPs scotocind prin maldărul de discuri şi
durchging und ein Lied mitsang. fredonând melodia
care se auzea în boxe.
Dann sah er immer zufrieden und ausgeruht Intotdeauna arăta proaspăt, odihnit,
aus, als hätte ihn das Alleinsein mit der Musik ca şi cum să rămână singur cu muzica lui îl
erfrischt. revigora.
Doch nach seiner Kündigung hörte er kaum Dar,
mehr Musik. după ce şi-a pierdut slujba, arareori mai
asculta muzică.
Sie kamen nach Hause, und er saß am Esstisch Soseau
über lose Blätter geneigt und schrieb Briefe an acasă şi-l găseau la masa din sufragerie,
Zeitungen und Zeitschriften. aplecat asupra unor foi
împrăştiate, scriind scrisori către ziare şi
reviste.
Und Ifemelu wusste, dass er seine Chefin Iar Ifemelu
Mummy nennen würde, wenn man ihm noch ştia că, dacă i s-ar mai oferi şansa, i-ar spune
einmal eine Chance gäbe. şefei „mămică".

Es war früh an einem Sonntagmorgen, und Într-o duminică dimineaţă devreme, cineva a
jemand hämmerte gegen die Wohnungstür. bătut cu putere
la uşă.
Ifemelu mochte den Sonntagmorgen, das Lui Ifemelu îi plăceau dimineţile de duminică,
langsame Vergehen der Zeit, wenn sie, für die trecerea
Kirche gekleidet, im Wohnzimmer bei ihrem înceată a timpului, când, îmbrăcată pentru
Vater saß, während ihre Mutter sich biserică, stătea în
fertigmachte. sufragerie cu tatăl ei până era gata mama.
Manchmal unterhielten sie sich, sie und ihr Câteodată vorbeau,
Vater, manchmal schwiegen sie, ein alteori stăteau tăcuţi, o tăcere împărtăşită care
gemeinsames zufriedenes Schweigen wie an îi mulţumea pe
diesem Morgen. amândoi, ca în dimineaţa aceea.
Es war nur das Brummen des Kühlschranks Zumzetul frigiderului din bucătărie
aus der Küche zu hören, bis an die Tür era singurul sunet care se putea auzi, înainte de
gehämmert wurde. bătăile

puternice în uşă.
Eine unhöfliche Störung. O întrerupere grosolană.
Ifemelu a deschis şi
65
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Ifemelu öffnete und sah den Hausbesitzer vor l-a văzut pe proprietar, un bărbat rotofei cu
sich stehen, einen rundlichen Mann mit ochi înroşiţi care îi
hervortretenden, geröteten Augen, der ieşeau din orbite, despre care se spunea că îşi
angeblich jeden Morgen ein Glas scharfen Gin începea ziua cu
trank. un pahar de gin sec.
Er schaute an Ifemelu vorbei zu ihrem Vater - S-au făcut de-acum trei luni şi încă mai
und schrie: »Jetzt sind es drei Monate! aştept să-mi daţi
banii! a ţipat el, ignorând-o pe Ifemelu şi
privindu-l pe tatăl ei.

Und ich warte immer noch auf mein Geld!


« Ifemelu kannte seine Stimme, das blecherne Vocea lui îi era familiară lui Ifemelu, ţipetele
Geschrei war immer aus den Wohnungen ihrer acelea ca de
Nachbarn, von woanders zu hören gewesen. trombon care răzbăteau mereu din
apartamentele vecinilor.
Aber jetzt stand er hier in ihrer Wohnung, die Dar
Szene erschütterte sie, der Hausbesitzer, der an acum era acolo, în apartamentul lor, iar scena
ihrer Tür schrie, und ihr Vater, der ihn aceea a şocat-o,
schweigend und eiskalt ansah. proprietarul urlând la uşa lor, iar tatăl ei
întorcându-se către el
tăcut, împietrit.
Nie zuvor waren sie die Miete schuldig Niciodată nu se mai întâmplase să rămână în
geblieben. urmă cu plata chiriei.
Ihr ganzes Leben hatte sie hier verbracht; die Toată viaţa ei trăiseră în acel apartament,
Wohnung war vollgestopft, die Küche schwarz era înghesuit, pereţii bucătăriei erau înnegriţi
vom Rauch, und es war ihr peinlich, wenn ihre de la aburii de
Schulfreundinnen zu Besuch kamen, aber die kerosen, şi ea se simţea stânjenită când colegii
Miete waren sie nie schuldig geblieben. veneau în vizită,
dar nu rămăseseră niciodată în urmă cu chiria.
»So ein Maulheld, dieser Mann«, sagte ihr - Un individ cu gura mare, a spus tatăl ei după
Vater, nachdem der Hausbesitzer wieder ce proprietarul
gegangen war, und dann sagte er nichts mehr.
Es gab nichts mehr zu sagen. a plecat, şi apoi n-a mai spus nimic.
Nu mai era nimic de spus.
Sie waren die Miete schuldig. Rămăseseră în urmă cu chiria.

Ihre Mutter kam singend und stark parfümiert Mama ei şi-a făcut apariţia, cântând şi
herein, ihr Gesicht trocken und strahlend dank răspândind un puternic
des Puders, der einen Ton zu hell war. Sie miros de parfum, cu faţa uscată, strălucindu-i
streckte Ifemelus Vater das Handgelenk hin, de la o pudră cu
über das offen ihr dünnes goldenes Armband o nuanţă prea deschisă.
hing.

I-a întins tatălui lui Ifemelu încheietura


mâinii, de care atârna o brăţară subţire de aur
neînchisă.
»Uju kommt nach der Kirche und nimmt uns - Uju vine după slujbă să ne ducă să vedem
mit, damit wir uns das Haus in Dolphin Estate casa din Dolphin
ansehen«, sagte ihre Mutter. »Wirst du mit uns Estate, a spus ea.
kommen?«

Vrei să vii şi tu?


»Nein«, sagte er kurz angebunden, als wäre - Nu, a răspuns el scurt, ca şi cum noua viaţă a
Tante Ujus neues Leben ein Thema, das er mătuşicii
lieber vermied. Uju era un subiect pe care prefera să-l evite.

»Du solltest mitkommen«, sagte sie, doch er - Ar trebui să vii, a spus ea, la care el nu i-a
erwiderte nichts, als er vorsichtig das Armband mai răspuns,
um ihr Handgelenk schloss.
Dann sagte er, dass er den Wasserstand im în timp ce-i prindea brăţara la mână, după care
Wagen kontrolliert habe. i-a zis că îi verificase
apa la maşină.
»Gott ist treu. - Dumnezeu nu ne părăseşte.
Schau dir nur Uju an, die sich ein Haus auf Uită-te la Uju, să-şi permită
Victoria Island leisten kann! o casă pe Insulă!
«, sagte ihre Mutter gutgelaunt. a spus mama ei veselă.

»Mama, aber du weißt doch, dass Tante Uju - Mami, dar ştii că mătuşica Uju nu plăteşte
nicht einen Kobo dafür bezahlen muss«, sagte niciun kobo
Ifemelu. acolo, a zis Ifemelu.

Ihre Mutter sah sie an. -Ţi-ai călcat rochia? i-a aruncat mama o
privire.

66
AMERICANA
- Nu e nevoie.
- E şifonată.
»Hast du das Kleid gebügelt?« N.9wa, du-te şi calc-o. Bine măcar că avem
curent.

»Es muss nicht gebügelt werden.«

»Es ist zerknittert.


Ngwa, geh und bügle es.
Zumindest gibt es Strom.
Oder zieh dir was anderes an.« Sau schimbă-te.

Ifemelu stand widerwillig auf. »Das Kleid ist - Rochia asta nu e şifonată, s-a ridicat Ifemelu
nicht zerknittert.« în silă.

»Geh und bügle es. - Du-te şi calc-o!


Die Welt muss nicht sehen, dass wir harte Nu e nevoie să arăţi lumii că nu ne merge
Zeiten durchmachen. bine.
Es gibt schlimmere Fälle als unseren. Nu suntem în cea mai disperată situaţie.
Heute leitet Schwester Ibinabo die Astăzi avem
Sonntagsarbeit, also beeil dich, damit wir Munca de Duminică cu sora Ibinabo, aşa că
gehen können.« grăbeşte-te şi hai

să mergem.
Schwester Ibinabo war mächtig, und weil sie Sora Ibinabo avea putere şi, fiindcă se prefăcea
so tat, als trüge sie leicht an ihrer Macht, war că nu dă prea
sie noch mächtiger. mare importanţă acestei puteri, nu făcea decât
s-o accentueze.

Der Pastor tat angeblich alles, worum sie ihn Se zicea că pastorul nu-i ieşea din vorbă.
bat.
Es war nicht klar, warum; manche Nu era clar de ce,
behaupteten, sie hätte die Kirche mit ihm unii spuneau că întemeiase biserica împreună
zusammen gegründet, andere, dass sie ein cu el, alţii că ştia
schreckliches Geheimnis aus seiner un secret teribil din trecutul lui şi mai erau cei
Vergangenheit kannte, wieder andere, dass sie care credeau că
einfach über mehr spirituelle Macht verfügte deţinea mai multă putere spirituală decât el,
als er, aber nicht Pastorin sein konnte, weil sie dar nu putea fi
eine Frau war. pastor fiindcă era femeie.
Sie konnte die seelsorgerische Zustimmung zu Dacă voia, se putea opune ca pastorul
einer Heirat verhindern, wenn sie es wollte. să-şi dea binecuvântarea pentru o căsătorie.
Sie kannte alle und wusste alles und schien zur Ştia totul
gleichen Zeit überall zu sein. Ihr Gesicht war şi pe toată lumea şi părea să fie pretutindeni,
wettergegerbt, als hätte sie das Leben lange cu aerul ei dur,
Zeit hin und her geschleudert. ca şi cum viaţa o aruncase încolo şi-ncoace
multă vreme.
Es war schwer zu sagen, wie alt sie war, ob Era
fünfzig oder sechzig, ihr Körper war drahtig, greu de spus cât de bătrână era, dacă avea
ihre Miene verschlossen wie eine Muschel. cincizeci sau şaizeci
de ani, cu trupul ei robust şi chipul închis ca o
scoică.
Nu râdea

Sie lachte nie, lächelte aber häufig das niciodată, dar adeseori zâmbea, cu zâmbetul
verkniffene Lächeln der Frommen. şters al celor
cucernici.
Mütter begegneten ihr pietätvoll und Mamele îi arătau o reverenţă uimitoare, îi
ehrfürchtig; sie brachten ihr kleine Geschenke aduceau
und überließen ihr willig ihre Töchter für die mici daruri, se îmbulzeau să-i încredinţeze
Sonntagsarbeit. copilele lor pentru
Munca de Duminică.
Schwester Ibinabo, die Retterin junger Frauen. Sora Ibinabo, salvatoarea viitoarelor femei.

Sie wurde gebeten, mit sorgenvollen und Era rugată să stea de vorbă cu fetele care
besorgniserregenden Mädchen zu sprechen. aveau probleme
şi cu cele care făceau probleme.
Manche Mütter fragten, ob ihre Tochter bei ihr Unele dintre mame se interesau
in der Wohnung hinter der Kirche wohnen dacă fiicele lor ar putea locui cu ea, în
durfte. apartamentul din spatele
bisericii.
Aber Ifemelu hatte in Schwester Ibinabo Dar Ifemelu simţise întotdeauna în sora
immer eine tiefsitzende schwelende Ibinabo o
Feindseligkeit gegenüber jungen Mädchen ostilitate profundă, vie faţă de fete.
gespürt.
Schwester Ibinabo mochte junge Mädchen Sora Ibinabo nu le plăcea,
nicht, sie beobachtete sie und ermahnte sie, als doar le supraveghea şi le avertiza, ca şi cum ar
wäre sie gekränkt von dem, was in ihnen noch fi fost ofensată
frisch und in ihr längst vertrocknet war. de ceea ce era încă proaspăt la ele, iar în ea se
veştejise de mult.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Ich habe gesehen, dass du letzten Samstag -Te-am văzut purtând pantaloni strâmţi
eine enge Hose getragen hast«, sagte sâmbăta trecută,
Schwester Ibinabo zu einem Mädchen, i-a spus sora Ibinabo unei fete, Christie1 într-o
Christie, übertrieben flüsternd, leise genug, um şoaptă teatrală,
es als Flüstern auszugeben, und laut genug, suficient de scăzută încât să pretindă că e o
dass alle es hörten. »Alles ist erlaubt, aber şoaptă, dar suficient
nicht alles ist wohlfeil. de tare încât să o audă toată lumea. Totul este
permis,
dar nu totul e în avantajul tău.
Jedes Mädchen, das eine enge Hose trägt, will Orice fată care poartă pantaloni
die Sünde der Versuchung begehen. strâmţi vrea să comită păcatul ispitirii.
So etwas tut man besser nicht.« Cel mai bine e să-l eviţi.

Christie nickte, demütig, bescheiden, und Christie a dat din cap umilă, graţioasă,
nahm die Schande auf sich. ruşinată.
în camera din spate a bisericii, cele două
Durch die zwei winzigen Fenster im ferestruici nulăsau
Hinterzimmer der Kirche drang nur wenig să pătrundă multă lumină, astfel că becul era
Licht, deswegen brannte auch tagsüber die mereu aprins
Glühbirne. în timpul zilei.
Umschläge für das Sammeln von Geld lagen Plicurile pentru strângerea de fonduri erau
stapelweise auf dem Tisch und daneben wie îngrămădite
leicht reißbares Gewebe buntes Seidenpapier. pe masă, iar lângă ele se afla un vraf de
Die Mädchen verteilten sich. şerveţele
colorate, ca nişte pânze subţiri.
Die einen beschrifteten die Umschläge, und Fetele au început să se organizeze.
die anderen schnitten Papierstreifen ab und în curând, câteva dintre ele scriau pe plicuri,
drehten sie ein, klebten sie zu Blüten und iar altele
luftigen Girlanden zusammen. tăiau şi încreţeau bucăţi de şerveţel, lipindu-le
în formă de
flori şi înşirându-le pe sfoară pentru a face
ghirlande bogate.

Am nächsten Sonntag würden sie in einem Duminica următoare, în timpul unei slujbe
speziellen Dankgottesdienst um den dicken speciale de Ziua
Hals von Chief Omenka und die dünneren Recunoştinţei, ghirlandele urmau să atârne de
Hälse seiner Familienmitglieder hängen. grumazul Şefului
Omenka şi de gâturile mai subţiri ale
membrilor familiei lui.

Er hatte der Kirche zwei neue Lieferwagen Donase bisericii două microbuze noi.
gespendet.
»Geh in diese Gruppe, Ifemelu«, sagte - Alătură-te acelui grup, Ifemelu, a spus sora
Schwester Ibinabo. Ibinabo.

Ifemelu verschränkte die Arme, und wie so oft, Ifemelu şi-a încrucişat braţele şi, cum se
wenn sie etwas sagte, von dem sie wusste, întâmpla deseori
dass es besser unausgesprochen bliebe, când era pe cale să spună ceva ce nu trebuia,
purzelten ihr die Worte aus dem Mund. cuvintele i s-au

rostogolit de pe buze.
»Warum sollte ich Girlanden für einen Dieb - De ce aş face decoraţiuni pentru un hoţ?
machen?«

Schwester Ibinabo starrte sie überrascht an. Sora Ibinabo s-a holbat la ea uluită.
Alle verstummten. S-a lăsat tăcerea.

Die anderen Mädchen sahen sie Celelalte fete aşteptau reacţia.


erwartungsvoll an.

»Was hast du gesagt?«, fragte Schwester - Ce-ai spus? a întrebat cu voce scăzută sora
Ibinabo leise und bot Ifemelu die Möglichkeit, Ibinabo, oferindu-
sich zu entschuldigen, die Worte i lui Ifemelu o şansă de a-şi cere iertare, de a-şi
zurückzunehmen. înghiţi
cuvintele.
Doch Ifemelu spürte, dass sie nicht Dar Ifemelu simţea că nu se poate opri, inima
zurückkonnte, ihr Herz raste, trieb sie weiter. îi bătea
cu putere.
»Chief Omenka ist ein 419er, ein - Şeful Omenka este un 419 şi toată lumea ştie
Vorschussbetrüger, das wissen alle«, sagte sie. asta, a zis
»In dieser Kirche sind alle Männer 419er. ea.
Warum sollen wir so tun, als ob die Kirche Biserica asta e plină de bărbaţi 419- De ce
nicht mit schmutzigem Geld gebaut worden trebuie să ne prefacem
ist?« că această sală nu este construită cu bani
murdari?

68
AMERICANA
»Es ist Gottes Werk«, sagte Schwester Ibinabo - Este lucrarea lui Dumnezeu, a spus încet sora
leise. »Wenn du Gottes Werk nicht tun kannst, Ibinabo.
dann solltest du gehen. Dacă nu poţi lucra pentru El, atunci ar trebui
să pleci.
Geh.« Pleacă!
Ifemelu lief aus dem Zimmer, am Tor vorbei Ifemelu s-a grăbit să plece, a ieşit pe poartă şi
und zur Bushaltestelle, wohl wissend, dass s-a îndreptat
ihre Mutter im Hauptraum der Kirche către staţia de autobuz, ştiind că, în câteva
innerhalb von Minuten von der Sache erfahren minute, povestea
würde. va ajunge la mama ei, în clădirea principală a
bisericii.
Sie hatte den Tag ruiniert. Stricase
ziua.
Ar fi mers să vadă casa mătuşicii Uju şi ar fi
luat prânzul
împreună.
Sie wären zu Tante Ujus Haus gefahren und Acum, mama ei avea să fie irascibilă şi
hätten gut zu Mittag gegessen. Jetzt wäre ihre dificilă.
Mutter gereizt und verärgert.
Îşi

Sie wünschte, sie hätte nichts gesagt. dorea să nu fi spus nimic.


Sie hatte schließlich auch früher für die Participase, până la urmă, la împletirea
anderen 419er Girlanden gebastelt, Männer, ghirlandelor pentru alţi bărbaţi 419 în trecut,
die reservierte Plätze in der ersten Reihe bărbaţi care
hatten, Männer, die Autos spendeten, als wären aveau locurile lor speciale în rândul din faţă,
es Kaugummis. bărbaţi care donau
maşini cu uşurinţa cu care alţi oameni ofereau
gumă de mestecat.

Sie war gern zu ihren Empfängen gegangen, Participase bucuroasă la recepţiile lor,
sie hatte Reis und Fleisch und Krautsalat mâncase orez şi
gegessen, Speisen, denen der Geruch von carne şi salată de varză, hrană mânjită de
Betrug anhaftete, sie hatte sie gegessen, fraude, şi mâncase
obwohl sie das wusste, und war nicht daran ştiind asta şi nu îi stătuse în gât, nici măcar nu
erstickt, hatte nicht einmal daran gedacht zu se gândise că
ersticken. i-ar fi putut sta.
Doch heute war es anders gewesen. Şi totuşi, în ziua aceea ceva fusese diferit.
Als Schwester Ibinabo mit Christie gesprochen Când
hatte mit dieser giftigen Boshaftigkeit, die sie sora Ibinabo îi vorbea lui Christie, cu acea
als religiöse Lenkung ausgab, hatte Ifemelu sie ciudă înveninată pe
angesehen und plötzlich etwas von ihrer care o dădea drept călăuzire religioasă,
eigenen Mutter in ihr wiedererkannt. Ifemelu o privise şi văzuse
brusc în ea ceva din propria mamă.
Ihre Mutter war ein freundlicherer und Mama ei era o persoană
einfacherer Mensch, doch wie Schwester mai amabilă şi mai simplă, dar, întocmai ca
Ibinabo war sie jemand, der leugnete, dass die sora Ibinabo,
Dinge waren, wie sie waren. nega că lucrurile erau ceea ce erau.
Jemand, der den Mantel der Religion um die Arunca mantia religiei asupra
eigenen kleinlichen Wünsche hüllen musste. propriilor dorinţe meschine.
Plötzlich wollte Ifemelu nie wieder in diesem Dintr-o dată, ultimul lucru pe
kleinen Raum voller Schatten sein. Zuvor war care Ifemelu şi-l dorea era să se afle în acea
alles voller Güte gewesen, der Glaube ihrer cămăruţă plină de
Mutter, durchdrungen von Gnade, und umbre.
plötzlich war es das nicht mehr.
Totul păruse nevinovat mai înainte, credinţa
mamei,

scăldată în evlavie, dar, dintr-o dată, lucrurile


nu mai stăteau
aşa.
Sie wünschte kurz, dass ihre Mutter nicht ihre Şi-a dorit, pentru câteva clipe, ca mama ei să
Mutter wäre, und dafür fühlte sie sich nu fie mama
gleichzeitig schuldig und traurig. ei, iar pentru asta nu s-a simţit vinovată şi
tristă, ci a încercat-o
un singur sentiment, un amestec de vinovăţie
şi tristeţe.

Unheimlicherweise stand niemand an der Staţia de autobuz era ciudat de pustie, iar ea şi
Bushaltestelle, und sie nahm an, dass die i-a imaginat
Leute, die sich normalerweise hier drängten, pe toţi acei oameni, înghesuiţi acum în
alle in Kirchen waren, sangen und beteten. Sie biserică, cântând şirugându-
wartete auf den Bus, fragte sich, ob sie nach se.
Hause oder woandershin fahren sollte.
A aşteptat autobuzul, întrebându-se dacă să
meargă
acasă sau altundeva.
Es war am besten, nach Hause zu fahren und Cel mai bine era să meargă acasă şi să înfrunte
sich dem zu stellen, dem sie sich stellen
musste. orice avea de înfruntat.

69
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Ihre Mutter zog sie am Ohr, ein nahezu Mama ei a tras-o de ureche, o smucitură
zärtliches Zupfen, als wollte sie ihr nur aproape blândă, ca
widerwillig Schmerz zufügen. şi cum s-ar fi ferit să-i provoace o durere
adevărată.
Das tat sie, seitdem Ifemelu ein Kind gewesen Aşa făcea
war. »Ich schlag dich«, hatte sie gesagt, wenn de când era Ifemelu mică. ,,Îţi dau eu o
Ifemelu etwas Schlimmes getan hatte, aber sie bătaie!", spunea atunci
schlug sie nie, zog sie nur leicht am Ohr. »Der când Ifemelu făcea ceva care o supăra, dar nu
Teufel benutzt dich. era niciodată o
bătaie, doar trasul uşor de ureche. Acum a tras-
o de ureche o
dată, apoi din nou, pentru a conferi emfază
cuvintelor ei.
Deswegen musst du beten. - Diavolul se foloseşte de tine.
Trebuie să te rogi.
Nu judeca.

Urteile nicht. Lasă judecata pentru Domnul!


Überlass das Urteilen Gott!«

Ihr Vater sagte: »Du musst deine angeborene - Trebuie să te înfrânezi de la propensiunea ta
Neigung zu provozieren zügeln, Ifemelu. naturală
către provocări, Ifemelu.
Du bist in der Schule auffällig geworden, weil Te-ai făcut remarcată la şcoală, unde
du dafür bekannst bist, unbotmäßig zu sein, eşti cunoscută pentru insubordonare, şi ţi-am
und wie ich dir gesagt habe, hat das bereits spus că acest
deine Schulakte besudelt. lucru a aruncat deja o pată asupra dosarului tău
academic excepţional.

Es besteht keine Notwendigkeit, ein Nu e nevoie să creezi un tipar similar şi la


vergleichbares Verhaltensmuster in der Kirche biserică,
an den Tag zu legen.« a spus tatăl ei.

»Ja, Papa.« -Da, tati.

Als Tante Uju kam, erzählte ihr Ifemelus Când a sosit Uju, mama lui Ifemelu i-a spus ce
Mutter, was passiert war. »Lies Ifemelu die se întâmplase.
Leviten.
Du bist die Einzige, auf die sie hört. - Du-te şi zi-i vreo două lui Ifemelu. Eşti
singura de care
ascultă.
Frag sie, was ich ihr getan habe, dass sie mich Intreab-o ce i-am făcut de vrea să mă facă de
in der Kirche auf diese Weise bloßstellt. râs în felul
ăsta Ia biserică.
Sie hat Schwester Ibinabo beleidigt! A insultat-o pe sora Ibinabo!
Das ist, als hätte sie den Pastor beleidigt! E ca şi cum l-ar
fi insultat pe pastor!
Warum ist dieses Mädchen bloß so eine De ce nu poate fata asta să stea potolită?
Quertreiberin?
Ich habe schon immer gesagt, dass sie besser Am tot zis, cu purtarea asta, ar fi fost mult mai
ein Junge wäre, so wie sie sich benimmt.« bine să fie băiat.

»Schwester, du weißt, ihr Problem ist, dass sie - Sora mea, ştii că problema ei este că nu ştie
nicht immer weiß, wann sie den Mund halten întotdeauna
soll. când trebuie să-şi ţină gura. Nu-ţi face griji, o
să vorbesc cu ea,

Beruhige dich, ich werde mit ihr reden«, sagte a spus mătuşica Uju, îndeplinindu-şi rolul de a
Tante Uju und spielte wie gewöhnlich die calma spiritele,
Rolle der Friedensstifterin und beschwichtigte consolând-o pe soţia vărului ei.
die Frau ihres Cousins.
Sie war mit Ifemelus Mutter immer gut întotdeauna se înţelesese bine cu mama lui
ausgekommen, sie hatten das ungetrübte Ifemelu, o relaţie
Verhältnis von zwei Menschen, die sorgsam fără complicaţii între doi oameni care evită cu
vermieden, über ernste Themen zu sprechen. atenţie conversaţiile
de o oarecare profunzime.
Vielleicht empfand Tante Uju Dankbarkeit für Poate că Uju se simţea recunoscătoare
Ifemelus Mutter, weil sie sie aufgenommen, faţă de mama lui Ifemelu pentru că o primise
ihren Status als die besondere Verwandte, die cu
bei ihnen wohnte, akzeptiert hatte. Während braţele deschise, acceptându-i statutul special.
sie aufwuchs, hatte sich Ifemelu nie als în copilărie,
Einzelkind gefühlt, weil ständig Cousins, Ifemelu nu se simţise un copil singur la părinţi
Cousinen, Tanten und Onkel bei ihnen datorită verişorilor,
wohnten. mătuşilor şi unchilor care locuiau la ei.
Überall in der Wohnung standen Koffer und Mereu existau
Taschen; manchmal schliefen ein oder zwei nişte geamantane şi sacoşe în apartament;
Verwandte wochenlang auf dem Boden im câteodată, o
Wohnzimmer.
70
AMERICANA
rudă sau două dormeau pe jos în sufragerie
săptămâni la rând.

Die meisten stammten aus der Familie ihres


Vaters.
Sie waren nach Lagos geholt worden, um Majoritatea proveneau din familia tatălui,
einen Beruf zu erlernen oder zur Schule zu aduse în Lagos să
gehen oder eine Arbeit zu suchen, damit die înveţe o meserie, să meargă la şcoală sau să-şi
Verwandten im Dorf nicht über ihren Bruder caute o slujbă,
murrten, weil er nur ein Kind hatte und andere în aşa fel încât lumea din sat să nu-l vorbească
trotzdem nicht unterstützte. de rău pe fratele
lor cu un singur copil că nu voia să ajute la
creşterea altora.

Ihr Vater fühlte sich ihnen verpflichtet, er Tatăl ei se simţea obligat faţă de aceşti oameni,
bestand darauf, dass alle vor acht Uhr abends insista ca toată
zu Hause waren, sorgte dafür, dass genug lumea să fie acasă înainte de ora opt seara, se
Essen im Haus war, und schloss die asigura că e
Schlafzimmertür zu, auch wenn er nur ins Bad suficientă mâncare pentru toţi şi îşi încuia uşa
ging, damit es keiner von ihnen betrat und de la dormitor
etwas klaute. chiar şi când mergea la toaletă, deoarece
oricare dintre ei putea
să intre şi să fure ceva.
Aber Tante Uju war anders. Dar Uju era altfel.
Zu schlau, um ihr Leben in der Provinz zu Prea isteaţă ca să-şi
verschwenden, sagte er. piardă timpul în fundătura aceea, spunea el.
Er nannte sie seine jüngste Schwester, obwohl O numea sora lui
sie das Kind des Bruders seines Vaters war, mai mică, deşi era fiica unchiului său, şi cu ea
und auf sie hatte er besser aufgepasst als auf fusese mai protector,
die anderen, ihr hatte er sich verbundener mai puţin distant. De fiecare dată când se
gefühlt. întâmpla să
dea peste ele cuibărite în pat şi discutând, le
spunea cu afecţiune

„drăguţelor".
Wann immer er Ifemelu und Tante Uju im Bett - Uju a exercitat o influenţă liniştitoare asupra
liegen und miteinander sprechen sah, hatte er ta, i-a spus
liebevoll »ihr beiden« gesagt.
Als Tante Uju an der Universität von Ibadan aproape melancolic lui Ifemelu după ce
studierte, sagte er nahezu wehmütig zu mătuşica Uju plecase
Ifemelu: »Uju hatte einen beruhigenden la facultate în Ibadan.
Einfluss auf dich.
« In ihrer engen Freundschaft schien er einen Părea să vadă în apropierea dintre ele dovada
Beweis für seine gute Entscheidung zu sehen, propriei alegeri
als hätte er seiner Familie wissentlich ein fericite, ca şi cum ar fi făcut cu bună-ştiinţă un
Geschenk gemacht, einen Puffer zwischen cadou familiei,
seiner Frau und seiner Tochter. o zonă-tampon între soţia şi fiica sa.
Im Schlafzimmer sagte Tante Uju zu Ifemelu: Aşa că, în dormitor, Uju
»Du hättest die Girlanden einfach machen i-a spus lui Ifemelu:
sollen. - Ar fi trebuit pur şi simplu să faci ghirlanda
aia.
Ich habe dir gesagt, dass du nicht immer alles Ţi-am
aussprechen sollst. spus că nu trebuie să zici tot ce gândeşti.
Du musst das lernen. Trebuie să înveţi asta.

Du musst nicht immer alles sagen.« Nu trebuie să zici tot.

»Warum kann Mama mit den Sachen, die du - De ce nu pot să-i placă mamei lucrurile pe
vom General kriegst, nicht zufrieden sein, care le primeşti
ohne so zu tun, als wären sie von Gott?« de la General fără să pretindă că sunt din
partea lui Dumnezeu?
- Cine spune că nu sunt din partea lui
Dumnezeu?
a întrebat

»Wer sagt, dass sie nicht von Gott sind?«, Uju şi s-a strâmbat, lăsându-şi colţurile gurii în
fragte Tante Uju und machte eine Grimasse, jos.
zog die Mundwinkel nach unten.
Ifemelu lachte. Ifemelu a râs.

Eine Familienlegende wollte, dass Ifemelu als Conform legendei familiei, la trei ani Ifemelu
griesgrämige Dreijährige wie am Spieß era o fetiţă
geschrien hatte, wenn sich ihr ein Fremder morocănoasă care ţipa îndată ce un necunoscut
näherte, doch als sie Tante Uju zum ersten Mal se apropia de
sah, dreizehn und picklig im Gesicht, ging sie ea, însă prima oară când a văzut-o pe Uju, care
zu ihr, kletterte auf ihren Schoß und blieb dort. avea pe atunci

71
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie wusste nicht, ob das wirklich passiert oder treisprezece ani şi faţa plină de coşuri, Ifemelu
wahr geworden war, weil es immer wieder a mers la ea, i
erzählt wurde, die faszinierende Geschichte s-a urcat în poală şi nu s-a mai desprins de ea.
des Beginns ihrer engen Freundschaft.
Nu ştia dacă istorisirea
era adevărată sau devenise adevărată doar
fiindcă fusese
repetată de atâtea ori, o poveste fermecată
despre începutul
apropierii dintre ele.
Tante Uju nähte Ifemelus Mătuşica Uju era cea care îi cususe lui
Kleinmädchenkleider, und als Ifemelu älter Ifemelu rochiţele de fetiţă şi, pe măsură ce
war, studierten sie gemeinsam crescuse, răsfoiseră
Modezeitschriften und entschieden sich für revistele de modă şi aleseseră modelele
einen Stil. împreună.
Tante Uju zeigte ihr, wie man eine Avocado Mătuşica Uju
zerdrückte und sich aufs Gesicht schmierte, o învăţase să paseze un avocado şi să-şi
wie man das Erkältungsmittel Robb in heißem întindă pasta pe faţă, să
Wasser auflöste und das Gesicht über den dizolve pastile de Robb în apă fierbinte şi să-şi
Dampf hielt, einen Pickel mit Zahncreme aşeze faţa deasupra
austrocknete. aburilor şi să usuce un coş cu pastă de dinţi.
Tante Uju brachte ihr Romane von James Mătuşica
Hadley Chase mit, in Zeitungspapier Uju îi adusese romanele ei de James Hadley
gewickelt, um die fast nackten Frauen auf dem Chase, învelite în
Umschlag zu verbergen, befreite ihr Haar von hârtie de ziar pentru a ascunde femeile aproape
den Läusen, die sie sich bei den Nachbarn dezbrăcate de
geholt hatte, sprach mit ihr während ihrer pe coperte, îi îndreptase părul când luase
ersten Menstruation, ergänzte den Vortrag păduchi de la vecini;
ihrer Mutter, der mit Bibelzitaten über ea vorbise cu Ifemelu pe tot parcursul primei
Tugendhaftigkeit gespickt war, aber keine menstruaţii, adăugând
nützlichen Informationen über Krämpfe und la predica mamei, plină de citate biblice despre
Binden enthielt. virtute,
câteva detalii utile despre crampe şi tampoane.
Als Ifemelu Obinze kennenlernte, erzählte sie Când Ifemelu
Tante Uju, dass er die Liebe ihres Lebens sei, l-a cunoscut pe Obinze, i-a spus lui Uju că îşi
und Tante Uju sagte zu ihr, dass sie sich întâlnise iubirea
küssen und anfassen lassen solle, aber dass er vieţii, iar ea a sfătuit-o să-i permită să o sărute
ihn nicht hineinstecken dürfe. şi să o atingă,
dar să nu-I lase să şi-o bage înăuntru.

4 CAPITDlUl 4

Die Götter, diese über allem schwebenden Zeii, acele divinităţi stăruitoare care dăruiesc
Gottheiten, die Teenagerliebe schenkten und şi răpesc iubirile
wegnahmen, hatten beschlossen, dass Obinze adolescentine, hotărâseră ca Obinze să iasă cu
mit Ginika gehen sollte. Ginika.
Obinze war der neue Junge, ein hübscher Obinze era băiatul cel nou, un băiat drăguţ,
Junge, auch wenn er klein war. chiar dacă scund.

Er war von der Universitätsoberschule in Se transferase de la liceul universitar din


Nsukka gekommen, und schon ein paar Tage Nsukka şi, după numai
später kannten alle die wilden Gerüchte über câteva zile, toată lumea aflase zvonurile care
seine Mutter. circulau despre
mama lui.
Sie hatte sich mit einem Mann geprügelt, Se bătuse cu un bărbat, un alt profesor din
einem anderen Professor in Nsukka, es war ein Nsukka,
richtiger Faustkampf gewesen mit Hieben und o bătaie autentică, cu pumni şi picioare, iar ea
Schlägen, und sie hatte gewonnen, sogar seine ieşise învingătoare,
Kleider zerrissen, und deswegen war sie für chiar sfăşiindu-i hainele, astfel că fusese
zwei Jahre vom Dienst suspendiert worden suspendată timp
und nach Lagos gezogen, bis sie wieder de doi ani şi se mutase în Lagos până ce avea
zurückkonnte. să se poată întoarce.

Es war eine ungewöhnliche Geschichte; Era o poveste neobişnuită; precupeţele se


Marktfrauen schlugen sich, verrückte Frauen băteau, nebunele
schlugen sich, aber nicht Frauen, die
Professorinnen waren.
Obinze, der Ruhe und Insichgekehrtsein 72
ausstrahlte, machte die Sache noch
faszinierender.
AMERICANA
se băteau, dar nu profesoarele.
Er wurde rasch in den Clan der Großen Typen, Obinze, cu aerul său calm şi in-
prahlerischer, unbekümmerter cooler junger 1 rovertit, nu făcea decât să sporească
Männer, aufgenommen; er lümmelte mit ihnen misterul. A fost repede
in den Fluren herum, stand mit ihnen während ;1doptat în clanul masculilor şmecheri,
der Schulversammlungen ganz hinten in der degajaţi şi îmbrăcaţi
Halle. 1 ool, Băieţii Mari; păzeau coridoarele, la
careu, stăteau în spa-
1cle celorlalţi.
Keiner von ihnen steckte das Hemd in die Niciunul nu-şi băga cămaşa în pantaloni, şi din
Hose, und dafür handelten sie sich immer
Ärger ein, glanzvollen Ärger mit den Lehrern, această cauză aveau mereu probleme cu
aber Obinze kam jeden Tag mit dem Hemd profesorii, probleme
ordentlich in der Hose in die Schule, und bald spectaculoase, însă Obinze venea la şcoală în
steckten auch die Großen Typen das Hemd in fiecare zi având
die Hose, sogar Kayode DaSilva, der Coolste cămaşa frumos băgată în pantaloni, iar în
von allen. curând toţi Băieţii
Mari îşi băgau cămaşa în pantaloni, chiar şi
Kayode DaSilva,
cel mai şmecher dintre ei.
Kayode îşi petrecea toate vacanţele la casa
părinţilor din
Anglia, care părea mare şi ameninţătoare în
fotografiile pe care
lfemelu le văzuse.
Kayode verbrachte alle Ferien im Haus seiner
Eltern in England, das auf den Fotos, die
Ifemelu gesehen hatte, groß und abweisend
wirkte.
Seine Freundin, Yinka, war wie er – auch sie Iubita lui, Yinka, era la fel: şi ea călătorea
flog oft nach England, lebte in Iyoki und frecvent în Anglia şi locuia în Ikoyi şi vorbea
sprach mit britischem Akzent. cu accent britanic.

Sie war das beliebteste Mädchen in ihrer Era cea mai populară fată din anul lor, cu
Klasse, ihre Schultasche aus dickem Leder ghiozdanul din
hatte ein Monogramm, ihre Sandalen waren piele groasă monogramată, mereu cu sandale
immer anders als die der anderen Mädchen. pe care nu le mai
avea nimeni.
Das zweitbeliebteste Mädchen war Ginika, A doua cea mai populară fată era Ginika,
Ifemelus beste Freundin. prietena
apropiată a lui Ifemelu.
Ginika reiste nicht oft ins Ausland und hatte Ginika nu mergea în străinătate foarte
nicht wie Yinka die Aura des Fortseins, aber des şi nu avea acelaşi aer cosmopolit ca Yinka,
sie hatte karamelfarbene Haut und welliges dar avea pielea de
Haar, und wenn sie die Zöpfe öffnete, fiel es culoarea caramelei şi un păr ondulat care,
ihr in den Nacken und stand nicht afroartig ab. atunci când era despletit,

Jedes Jahr wurde sie zum hübschesten i se revărsa pe umeri în loc să se înfoaie în stil
Mädchen der Klasse gewählt, und dann meinte afro. în
sie jedes Mal ironisch: »Nur weil ich fiecare an, era votată Cea Mai Frumoasă Fată
Mischling bin. din generaţia lor.
- Asta doar pentru că sunt mulatră.
Wie könnte ich hübscher sein als Zainab?« Cum să arăt eu mai
bine ca Zainab?
spunea prefăcută.
Und so war es nur natürlich, dass die Götter Astfel încât a fost în firea lucrurilor ca zeii să
Obinze und Ginika zusammenbringen wollten. îi cupleze pe
Obinze şi Ginika.
Kayode veranstaltete hastig eine Party im Kayode a dat o petrecere în aripa de oaspeţi
Gästehaus seiner Eltern, die in London waren.
Er sagte zu Ginika: »Ich werde dich auf der în timp ce părinţii lui erau plecaţi la Londra.
Party meinem Freund Zed vorstellen.« - Îţi voi face cunoştinţă cu tovarăşul meu Zet,
la petrecere,

i-a spus Ginikăi.


»Er ist nicht übel«, sagte Ginika und lächelte. - N-arată rău, a zis Ginika zâmbind.

»Hoffentlich hat er nicht das Schlägergen - Sper că n-a moştenit genele de bătăuş ale
seiner Mutter geerbt«, scherzte Ifemelu. maică-sii, a
tachinat-o Ifemelu.
73
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Es freute sie, dass Ginika Interesse an einem Era drăguţ să o vezi pe Ginika interesată de un
Jungen hatte; fast alle Großen Typen in der băiat; aproape
Schule hatten es mit ihr versucht, aber keiner toţi Băieţii Mari din şcoală îşi încercaseră
hatte lange überdauert; Obinze schien ein norocul cu ea,
ruhiger, geeigneter Partner. dar niciunul nu rezistase mult; Obinze părea
liniştit, potrivit

pentru ea.
Ifemelu und Ginika kamen gemeinsam an, die Ifemelu şi Ginika au ajuns acolo împreună la
Party hatte gerade erst begonnen, niemand war începutul petrecerii,
auf der Tanzfläche, die Jungen rannten mit când ringul de dans era gol, băieţii încă
Kassetten herum, Schüchternheit und alergau de
Unbeholfenheit hatten sich noch nicht colo-colo făcând schimb de casete audio, iar
verflüchtigt. timiditatea şi stânjeneala
încă nu se evaporaseră.
Jedes Mal, wenn Ifemelu zu Kayode kam, De fiecare dată când Ifemelu
stellte sie sich vor, wie es wäre, in diesem venea pe la Kayode, îşi imagina cum era să
Haus zu leben, in Ikoyi, in einem eleganten locuieşti acolo, în
Compound mit Dienstboten, die Weiß trugen. Ikoyi, într-un complex elegant, cu aleile
acoperite de pietriş,
cu servitori în alb.
»Schau, da ist Kayode mit dem neuen - Uite-l pe Kayode cu tipul cel nou, a spus
Jungen«, sagte Ifemelu. Ifemelu.

»Ich will nicht hinsehen«, sagte Ginika. - Nu vreau să mă uit, a zis Ginika.
»Kommen sie?«
Vin spre noi?

-Da.
»Ja.«

»Meine Schuhe sind so eng.« - Mă strâng prea tare pantofii.

»Man kann auch mit engen Schuhen tanzen«, - Poţi să dansezi şi în pantofi care te strâng, a
sagte Ifemelu. spus Ifemelu.

Die Jungen standen vor ihnen. Băieţii erau acum în faţa lor.
Obinze war mit einem zu dicken Obinze părea îmbrăcat prea
Kordsamtjackett zu schick angezogen, Kayode formal pentru acea ocazie, într-un sacou gros
trug ein T-Shirt und Jeans. de catifea reiată,
în timp ce Kayode purta blugi şi un tricou.
»Hallo, Mädels!«, sagte Kayode. - Hei, gagicilor, le-a salutat Kayode.
Era înalt şi suplu,

cu alura relaxată a celor privilegiaţi.


Er war groß und schlaksig und selbstsicher wie Ginika, fă cunoştinţă
alle, denen die Welt offenstand. »Ginika, das cu prietenul meu Obinze. Zet, ea este Ginika,
ist mein Freund Obinze, Zed, das ist Ginika, regina pe care
die Königin, die Gott für dich erschaffen hat, Dumnezeu a făcut-o pentru tine dacă eşti
wenn du bereit bist, dich ins Zeug zu legen! pregătit să munceşti
pentru asta!
« Er grinste, war bereits beschwipst, der Zâmbea şugubăţ, deja puţin beat, băiatul de
goldene Junge, der ein goldenes Paar aur
verkuppelte.

făcea o lipeală de aur.


»Hallo«, sagte Obinze zu Ginika. - Bună, i-a spus Obinze Ginikăi.

»Und das ist Ifemelu«, sagte Kayode. »Auch - Ea e Ifemelu, a continuat Kayode. Cunoscută
bekannt als Ifemsco. şi ca
Ifemsco.
Gardianul Ginikăi.
Sie ist Ginikas rechte Hand und wird dich Dacă nu te porţi frumos, te
züchtigen, wenn du dich danebenbenimmst.«

snopeşte.
Auf dieses Stichwort hin lachten alle. Au râs cu toţii ca la comandă.
»Hallo«, sagte Obinze. - Bună, a spus Obinze.
Er schaute Ifemelu in die Augen, lange. Privirea i-a întâlnit-o pe a lui Ifemelu, fixă,
stăruitoare.
74
AMERICANA
Kayode machte Smalltalk, erzählte Obinze, Kayode făcea conversaţie, spunându-i lui
dass Ginikas Eltern auch Obinze că părinţii
Universitätsprofessoren waren. »Ihr seid also Ginikăi erau şi ei profesori universitari.
beide Büchermenschen«, sagte Kayode. - Deci sunteţi amândoi şoareci de bibliotecă, a
spus el.

Obinze hätte übernehmen und sich mit Ginika Obinze ar fi trebuit să preia conversaţia şi să
unterhalten sollen, und Kayode wäre înceapă să discute
gegangen, und Ifemelu wäre ihm gefolgt, und cu Ginika, Kayode ar fi plecat, Ifemelu l-ar fi
der Wille der Götter wäre erfüllt worden. urmat, iar
voia zeilor s-ar fi împlinit.
Doch Obinze sagte kaum etwas, und Kayode Dar Obinze era tăcut, şi Kayode a
musste das Gespräch am Laufen halten, und er trebuit să continue conversaţia, vocea
wurde laut und blickte hin und wieder zu devenindu-i bubuitoare,
Obinze, als wollte er ihn drängen. în timp ce îi arunca din când în când câte o
privire lui Obinze,
ca şi cum îl îndemna să facă un pas.
Ifemelu wusste nicht genau, wann es passierte, Ifemelu nu era sigură când
aber während Kayode sprach, geschah etwas s-a întâmplat, dar, în acele momente în care
Merkwürdiges. Kayode vorbea,
ceva straniu cu siguranţă s-a întâmplat.
Etwas in ihr beschleunigte sich, erwachte. O învolburare înăuntrul
ei, o revelaţie.
Plötzlich war ihr klar, dass sie die gleiche Luft Şi-a dat seama, aproape instantaneu, că îşi
wie Obinze atmen wollte. dorea să respire acelaşi aer cu Obinze.
Sie war sich zudem akut des Augenblicks, der A devenit, de asemenea,
Gegenwart bewusst, der Stimme von Toni acut conştientă de momentul prezent, de acel
Braxton aus dem Kassettenrekorder, be it fast „acum", de vocea
or slow, it doesn’t let go, or shake me, des lui Toni Braxton de la casetofon, be it fast or
Geruchs nach Brandy, den Kayode aus dem slow, it doesn't Jet .90,
Haupthaus herausgeschmuggelt hatte, und der or shake me, de aroma coniacului tatălui lui
engen weißen Bluse, die in ihren Achseln rieb. Kayode, care fusese
şutit din casă, şi de cămaşa albă strâmtă care
acum îi ardea
subraţul.
Tante Uju hatte ihr geraten, sie in einem Mătuşica Uju o obligase să şi-o lege într-o
lockeren Bogen über dem Nabel zu binden, fundă largă
und jetzt fragte sie sich, ob das wirklich schick în dreptul buricului, iar acum se întreba dacă
war oder ob sie albern aussah. asta era într-adevăr
la modă sau dacă arăta ridicol.
Plötzlich verstummte die Musik. Muzica s-a întrerupt brusc.
Kayode sagte »Ich komme« und ging los, um - Vin imediat, a strigat Kayode şi a plecat să
herauszufinden, was nicht stimmte, und in der vadă ce era în
neuen Stille fummelte Ginika an dem neregulă, iar în noua linişte care se aşternuse,
metallenen Reifen herum, den sie um das Ginika se juca
Handgelenk trug. cu brăţara mare de metal de pe încheietură.

Obinze blickte Ifemelu wieder in die Augen. Ochii lui Obinze i-au întâlnit din nou pe ai lui
Ifemelu.
»Ist dir nicht heiß in der Jacke?«, fragte - Nu ţi-e cald în sacoul ăla?
Ifemelu.
l-a întrebat ea.
Sie hatte die Frage gestellt, bevor sie sich Întrebarea i-a ieşit pe gură înainte de a se putea
zurückhalten konnte, so sehr war sie daran înfrâna,
gewöhnt, mit spitzer Zunge zu sprechen und atât de obişnuită era să îşi ascută cuvintele, să
auf die Angst in den Augen der Jungen zu vâneze teroarea
warten. în ochii băieţilor.
Doch er lächelte. Dar el zâmbea.
Er war amüsiert. Părea amuzat.
Er hatte keine Angst vor ihr. Nu îi era
frică de ea.
»Sehr heiß«, sagte er. »Aber ich bin ein - Foarte cald, a spus. Dar sunt un plăvan de la
Landei, und das ist meine erste Party in der ţară, şi asta
Stadt, ihr müsst mir also vergeben. e prima mea petrecere la oraş, aşa că va trebui
să mă iertaţi.
75
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
« Langsam zog er sein Jackett aus, das grün Încet, şi-a dat jos sacoul, verde şi peticit la
und an den Ellbogen verstärkt war, darunter coate, sub care
trug er ein langärmliges Hemd. purta o cămaşă cu mânecă lungă.
»Jetzt muss ich die Jacke herumtragen.« Acum va trebui să car ăsta
după mine, a spus.
»Ich kann sie halten«, sagte Ginika. »Und -Ţi-l pot ţine eu, s-a oferit Ginika. Şi nu o băga
kümmer dich nicht um Ifem, das Jackett ist în seamă
schön.« pe Ifem, sacoul e în regulă.

»Danke, aber das ist schon in Ordnung. - Mulţumesc, dare OK.


Ich sollte es halten als Strafe dafür, dass ich es Eu ar trebui să îl ţin, ca pedeapsă
überhaupt angezogen habe. că l-am luat.
« Er blickte zu Ifemelu, seine Augen A privit-o pe Ifemelu, cu ochii scăpărându-i.
glitzerten.

»So habe ich es nicht gemeint«, sagte Ifemelu. - N-am vrut să sune aşa, a zis Ifemelu. Doar că
»Aber hier drin ist es so heiß, und das Jackett e atât de
sieht so dick aus.« cald în camera asta, iar sacoul pare gros.

»Ich mag deine Stimme«, sagte er und schnitt - îmi place vocea ta, a spus el, aproape
ihr damit nahezu das Wort ab. întrerupând-o.
Iar ei, care nu se pierdea niciodată cu firea, i-a
scăpat:

Und sie, die nie um Worte verlegen war, -Vocea mea?


krächzte: »Meine Stimme?«

-Da.
începuse muzica.
»Ja.«

Die Musik setzte wieder ein. »Wollen wir - Vrei să dansăm? a întrebat el.
tanzen?«, fragte er sie.

Sie nickte. Ea a încuviinţat din cap.

Er nahm ihre Hand und lächelte Ginika an, als El i-a luat mâna şi apoi i-a zâmbit Ginikăi, ca
wäre sie die nette Anstandsdame, deren unei însoţitoare
Aufgabe erledigt war. a cărei sarcină luase acum sfărşit.
Ifemelu hielt Liebesromane von Mills & Boon Ifemelu credea că romanele
für albern, sie und ihre Freundinnen spielten de dragoste Mills and Boon erau prosteşti,
sie manchmal nach, Ifemelu oder Ranyinudo punând câteodată
waren der Mann und Ginika oder Priye die în scenă intrigile lor alături de prietenele ei:
Frau – der Mann packte die Frau, die Frau Ifemelu sau
wehrte sich ein bisschen und fiel ihm dann Ranyinudo jucau rolul bărbatului, iar Ginika
schrill stöhnend in die Arme –, und dann sau Priye îl jucau
lachten sie sich kaputt. Doch auf der pe cel al femeii (bărbatul o lua în braţe pe
Tanzfläche, die sich langsam füllte, ging ihr femeie, aceasta opunea
eine kleine Wahrheit dieser Romane auf. o rezistenţă nemică, după care se prăbuşea la
pieptul lui cu
gemete stridente), motiv de mare amuzament
pentru ele.
Es stimmte tatsächlich, dass sich einem wegen Dar
eines Mannes der Magen dauerhaft pe ringul de dans care se umplea la petrecerea
zusammenziehen konnte, die Gelenke des lui Kayode, a fost
Körpers sich ausrenken, die Gliedmaßen sich zguduită de sâmburele de adevăr din acele
weigern konnten, sich zur Musik zu bewegen, romane. Intr-adevăr,
und alles, was normalerweise mühelos war, aşa era, datorită unui mascul, stomacul ţi se
plötzlich bleischwer wurde. putea strânge şi refuza
să se destindă, încheieturile să ţi se înmoaie,
membrele să
refuze să se mişte pe muzică, şi toate lucrurile
uşoare să devină
dintr-o dată grele ca plumbul. în timp ce dansa
cu mişcări rigide,

Während sie sich steif bewegte, sah sie aus a văzut-o cu coada ochiului pe Ginika,
dem Augenwinkel Ginika, die zu ihnen privindu-i perplexă,
schaute, ihr Mund leicht geöffnet, als könnte cu colţurile gurii uşor lăsate, ca şi cum nu îi
sie nicht ganz glauben, was passiert war. venea să creadă.

AMERICANA
»Du hast tatsächlich ›Landei‹ gesagt«, sagte - Chiar ai spus „plăvan de la ţară", a zis
Ifemelu über die Musik. Ifemelu, cu vocea
acoperind muzica.
»Was?« -Poftim?

»Niemand sagt ›Landei‹. - Nimeni nu spune „plăvan de la ţară".


So was liest man nur in Büchern.« E genul de lucru pe
care-l citeşti într-o carte veche.
»Du musst mir erzählen, welche Bücher du - Trebuie să-mi spui ce cărţi citeşti, a spus el.
liest«, sagte er.

Er veralberte sie, und sie verstand seinen Witz O tachina şi ea n-a prins gluma, dar a râs
nicht ganz, lachte aber trotzdem. oricum.
Später wünschte sie sich, sie würde sich an Mai târziu,
jedes Wort erinnern, das sie während des îşi dorea să-şi fi amintit fiecare cuvânt pe care
Tanzens gesprochen hatten. şi-l spuseseră
când dansau.
Sie erinnerte sich jedoch stattdessen an das
Gefühl, den Halt verloren zu haben.
Als die Lichter ausgeschaltet wurden und der Îşi amintea, în schimb, cum simţea că pluteşte.
Blues begann, wollte sie in einer dunklen Ecke
in seinen Armen sein, doch er sagte: »Gehen Când luminile s-au stins şi lumea începuse să
wir raus und reden.« danseze
blues, ar fi vrut să se afle în braţele lui într-un
colţ întunecat,
dar el a spus:
- Hai să mergem afară să vorbim.
Sie setzten sich hinter dem Gästehaus auf die S-au aşezat pe nişte lespezi de ciment din
Betonklötze, die sich neben der Toilette des spatele casei, lângă
Pförtners befanden, einem schmalen ceea ce părea toaleta portarului, o gheretă
Häuschen, von dem der Wind, wenn er wehte, îngustă de unde,
einen muffigen Geruch herantrug. la fiecare adiere, răzbătea un miros rânced.
Sie redeten und redeten, wollten sich Au vorbit şi-au tot
unbedingt kennenlernen. vorbit, avizi să se cunoască.
Er erzählte ihr, dass sein Vater gestorben war, El i-a spus că tatăl lui murise când
als er sieben war, und dass er sich genau daran avea şapte ani şi cât de limpede îşi amintea
erinnerte, wie ihm sein Vater in einer cum îl învăţase să
baumgesäumten Straße beigebracht hatte, auf meargă pe tricicletă pe o stradă mărginită de
dem Dreirad zu fahren, doch manchmal stellte copaci de lângă
er mit Panik fest, dass er sich nicht an das casa lor din campus, dar cum uneori îşi dădea
Gesicht seines Vaters erinnern konnte, und ein seama, panicat,
Gefühl des Verrats überwältigte ihn, und er că nu-şi putea aminti chipul tatălui, iar atunci
rannte ins Wohnzimmer, um das gerahmte era copleşit
Foto an der Wand zu betrachten. de senzaţia că îl trăda şi se repezea la
fotografia înrămată

din sufragerie.
»Wollte deine Mutter nie wieder heiraten?« - Mama ta n-a vrut niciodată să se
recăsătorească?
»Selbst wenn sie es gewollt hätte, glaube ich - Chiar şi dacă ar vrea, nu cred că ar face-o din
nicht, dass sie es getan hätte, wegen mir. cauza mea.

Ich möchte, dass sie glücklich ist, aber ich Vreau să fie fericită, dar nu vreau să se
möchte nicht, dass sie wieder heiratet.« recăsătorească.

»Mir ginge es genauso. - Şi eu aş simţi la fel.


Hat sie sich wirklich mit einem anderen Chiar s-a bătut cu un alt profesor?
Professor geschlagen?«

»Du hast die Geschichte also gehört.« - Deci ai auzit povestea asta.

»Angeblich hat sie deswegen die Universität - Se spune că de aceea a trebuit să plece de la
von Nsukka verlassen müssen.« Universitatea
din Nsukka.
»Nein, sie hat sich nicht geschlagen. - Nu, nu s-a bătut.
Sie war in einer Kommission, und sie haben Făcea parte dintr-un comitet şi au descoperit
herausgefunden, dass dieser Professor Gelder că acel profesor deturnase fonduri, mama l-a
veruntreut hat. acuzat
în mod public, iar el s-a înfuriat şi a plesnit-o,
spunând că nu

77
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie hat ihn vor allen anderen zur Rede gestellt, poate suporta ca o femeie să-i vorbească astfel.
und er wurde wütend und hat sie ins Gesicht
geschlagen und gesagt, er kann nicht dulden,
dass eine Frau so mit ihm spricht.
Da ist meine Mutter aufgestanden und hat die Aşa că mama
Tür vom Konferenzzimmer abgeschlossen und s-a ridicat şi a încuiat uşa sălii de conferinţe,
den Schlüssel in ihren BH gesteckt. după care şi-a pus
cheia în sutien.
Sie hat zu ihm gesagt, dass sie ihn nicht I-a spus că nu putea să-l pocnească şi ea pentru
schlagen kann, weil er stärker ist als sie, aber
er muss sich vor allen Leuten entschuldigen, că era mai puternic, dar că trebuia să îşi ceară
die gesehen haben, dass er sie geschlagen hat. scuze public,
faţă de toată lumea care fusese martoră la
palma pe care i-o dăduse.

Das hat er getan.


Aber sie wusste, dass er es nicht ehrlich Aşa că el a făcut-o. Dar mama ştia că nu era
meinte. din adâncul
sufletului.
Sie hat gesagt, dass er es auf eine ›Okay, tut A spus că a făcut-o într-un fel care dădea de
mir leid, wenn es das ist, was du hören willst, înţeles
aber jetzt hol den Schlüssel raus‹-Weise getan ,,OK, îmi pare rău, dacă asta vrei să auzi, şi
hat. scoate odată cheia
aia".
Sie kam an dem Tag wirklich wütend nach S-a întors acasă înfiorător de furioasă în ziua
Hause und hat nur davon gesprochen, dass aceea şi
sich alles verändert hat und man jetzt einfach spunea întruna că lucrurile se schimbaseră şi
jemand schlagen kann. că oricine putea
acum să lovească pe altcineva.
Sie schrieb Rundbriefe und Artikel darüber, A scris circulare şi articole pe
und die Studentenvereinigung hat sich tema asta, şi sindicatul studenţilor s-a implicat.
eingeschaltet.
Die Leute haben gesagt: Wie kann er sie Oamenii spuneau
schlagen, wo sie doch Witwe ist, und das hat „Ah, de ce a plesnit-o când ea e văduvă", şi
sie noch mehr geärgert. asta a înfuriat-o
şi mai tare.
Sie hat gesagt, sie hätte nicht geschlagen Spunea că nu ar fi trebuit să fie pocnită pentru
werden dürfen, weil sie ein vollwertiger că
Mensch ist, und nicht, weil sie keinen Mann era o fiinţă întru totul omenească, nu pentru că
hat, der für sie einsteht. nu avea un soţ
care să vorbească în numele ei.
Es gab Studentinnen, die ›Vollwertiger Aşa că unele dintre studentele
Mensch‹ auf T-Shirts drucken ließen. ei s-au dus şi şi-au făcut tricouri pe care scria
Fiinţă Întru Totul
Omenească.
Sie wurde ziemlich bekannt. Bănuiesc că asta i-a adus o oarecare
notorietate.

Normalerweise ist sie eher still, und sie hat De obicei, e foarte tăcută şi nu are mulţi
nicht viele Freunde.« prieteni.

»Ist sie deswegen nach Lagos gekommen?« - Din cauza asta s-a mutat în Lagos?

»Nein.
Dieses Sabbatjahr war seit langem geplant.
Ich erinnere mich noch, als sie das erste Mal - Nu. îşi programase această perioadă sabatică
angekündigt hat, dass wir für zwei Jahre de ceva
weggehen würden, und ich war aufgeregt, weil vreme. îmi amintesc prima oară când mi-a
ich dachte, wir gehen nach Amerika, der Vater spus că vom pleca
eines Freunds war gerade nach Amerika pentru doi ani sabatici, iar eu m-am
gegangen, aber dann hat sie Lagos gesagt, und entuziasmat pentru că am
ich habe sie gefragt: Wozu? crezut că îi vom petrece în America, tatăl
unuia dintre prietenii
mei tocmai plecase în America, şi apoi mi-a
spus că era vorba
de Lagos, iar eu am întrebat care mai era
sensul.
Dann könnten wir gleich in Nsukka bleiben.« Puteam la fel
de bine să rămânem în Nsukka.
Ifemelu lachte. »Immerhin kann man nach - Dar tot cu avionul ajungi şi în Lagos, a râs
Lagos mit einem Flugzeug fliegen.« Ifemelu.

»Ja, aber wir sind auf dem Landweg - Da, numai că noi am venit cu maşina, a spus
gekommen«, sagte Obinze und lachte Obinze,
ebenfalls. râzând.
»Aber jetzt bin ich froh, dass ich in Lagos bin, Dar acum mă bucur că a fost vorba de Lagos,
sonst hätte ich dich nicht kennengelernt.« altfel nu
te-aş fi întâlnit.
»Oder Ginika«, sagte sie im Scherz. - Nici pe Ginika, l-a tachinat ea.

»Hör auf damit.«

»Deine Freunde werden dich umbringen. -Termină.


AMERICANA
- Băieţii tăi or să te omoare.
Du solltest hinter ihr her sein.« Trebuia să te ţii după ea.

»Ich bin hinter dir her.« - Mă ţin după tine.

Sie würde diesen Augenblick, diese Worte nie Întotdeauna avea să-şi amintească acel
vergessen. moment, acele cuvinte.

Ich bin hinter dir her. Mă ţin după tine.

»Ich habe dich vor einiger Zeit in der Schule - Te-am văzut la şcoală acum ceva timp.
gesehen.
Ich habe sogar Kay nach dir gefragt«, sagte er. Chiar l-am întrebat
pe Kay despre tine, a spus el.
»Im Ernst?« -Serios?

»Ich habe dich vor dem Labor mit einem -Te-am văzut cu un James Hadley Chase în
James Hadley Chase gesehen. mână, lângă
laborator.
Und ich habe mir gesagt: Ah, gut, es besteht Şi mi-am zis A, bun, există speranţă.
Hoffnung.
Sie liest.« Citeşte.

»Ich glaube, ich habe sie alle gelesen.« - Cred că le-am citit pe toate.

»Ich auch. - Şi eu.


Welches ist dein Lieblingsbuch?« Care e preferata ta?

»Blondine unter Banditen.«

»Meins ist Falls Sie Ihr Leben lieben ...


Ich bin einmal eine ganze Nacht aufgeblieben, - Miss Shumway Waves a Wand (Miss
um es zu Ende zu lesen.« Shumway scapă ca prin

»Ja, den mag ich auch.« minune).


»Was ist mit anderen Büchern? - A mea e Want to Stay Alive (Vreau să rămân
în viaţă).
Am citit-
o într-o noapte.
- Da, şi mie mi-a plăcut.
- Ce ai mai citit?
Welche Klassiker gefallen dir?« Ce clasic îţi place?

»Klassiker, kwa? - Clasic, kwa? îmi plac doar cărţile poliţiste şi


de suspans.

Ich lese nur Krimis und Thriller.


Sheldon, Ludlum, Archer.« Sheldon, Ludlum, Archer.

»Aber du musst auch richtige Bücher lesen.« -Ar trebui să citeşti şi cărţi serioase.

Sie sah ihn an, amüsiert von seiner Ea l-a privit, amuzată de sinceritatea lui.
Ernsthaftigkeit. »Du verwöhntes Weichei!
-Aje-butter!
Băiatul bine şcolit!
Das muss dir deine Professorenmutter Asta trebuie să te fi învăţat
eingeredet haben.« mama ta profesoară.

»Nein, im Ernst. - Nu, nu glumesc.


« Er hielt inne. »Ich kann dir welche leihen. A făcut o pauză.
Ich liebe die Amerikaner.« O să-ţi dau câteva să
încerci.
Ador romanele americane.
»Du musst auch richtige Bücher lesen«, äffte - Ar trebui să citeşti şi cărţi serioase, l-a
sie ihn nach. maimuţărit ea.

»Was ist mit Gedichten?« - Dar poezie?

»Wie hieß das letzte, das wir in der Schule - Cum se numeşte aceea, ultima pe care am
durchgenommen haben, Die Ballade vom alten studiat-o la
Seemann? clasă, Bătrânul marinar?
So was von langweilig.« Ce plictiseală.

Obinze lachte, und Ifemelu, die sich nicht für Obinze a râs, iar Ifemelu, neinteresată să
das Thema interessierte, fragte: »Und was hat dezvolte subiectul
Kayode über mich gesagt?« poeziei, l-a întrebat:
- Deci ce a zis Kayode despre mine?
»Nichts Schlimmes. - Nimic de rău.
Er mag dich.« Te place.

79
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Du willst mir nicht erzählen, was er gesagt - Nu vrei să îmi spui ce ţi-a zis.
hat.«

»Er hat gesagt: ›Ifemelu ist ein süßes - A zis „Ifemelu e o gagică mişto, dar e prea
Mädchen, aber sie macht zu viel Ärger. mare bătaia
de cap.
Te contrazice.
Sie streitet. Discută.
Sie macht den Mund auf. Niciodată nu e de acord.
Sie ist nie einer Meinung mit dir.
Aber Ginika ist ein liebes Mädchen.‹« Er hielt Dar
inne, dann fügte er hinzu: »Er wusste nicht, Ginika e o fată drăguţă şi atât." Nu ştia că
dass ich genau das hören wollte. exact asta speram să
aud.
Ich interessiere mich nicht für Mädchen, die Nu sunt interesat de fetele care sunt prea
zu nett sind.« drăguţe, a adăugat

»Ahn-ahn!
Willst du mich beleidigen?
« Sie stieß ihn in gespieltem Ärger. el după o pauză.
- Mă insulţi?
I-a dat un ghiont, prefăcându-se furioasă.
Dieses Bild von sich selbst als jemand, der Intotdeauna îi
Ärger macht, der anders ist, hatte ihr immer plăcuse această imagine a ei, ca o prea mare
gefallen, und manchmal sah sie es als Schale, bătaie de cap, care
die sie schützte. fiind diferită, şi uneori se gândea la asta ca la o
carapace în care
se afla în siguranţă.
»Du weißt genau, dass ich dich nicht beleidigt - Ştii că nu te insult.
habe.
« Er legte ihr den Arm um die Schultern und A luat-o pe după umeri, trăgând-o
zog sie sanft an sich; es war das erste Mal, cu delicateţe către el; era prima oară când
dass sich ihre Körper berührten, und sie trupurile lor se atingeau,
erstarrte. şi ea a simţit cum încremeneşte. Mi s-a părut
că arăţi
bine, însă nu doar atât.
»Ich hielt dich für süß, aber nicht nur das. Du Arătai ca genul de persoană care face
siehst aus wie jemand, der etwas tut, weil er es un lucru pentru că aşa vrea şi nu pentru că toţi
tun will, und nicht, weil alle anderen es tun.« ceilalţi îl fac.

Sie legte den Kopf an seinen und spürte zum Ea şi-a sprijinit capul de al lui şi a simţit,
ersten Mal, was sie oft mit ihm spüren würde: pentru prima oară,
Sie mochte sich. ceea ce avea să simtă lângă el: dragostea de
sine.
Er brachte sie dazu, sich selbst zu mögen.
Bei ihm war sie entspannt; ihre Haut fühlte Cu el era mereu
sich an, als hätte sie die richtige Größe. în largul ei, se simţea perfect în propria piele.
l-a spus cât

Sie sagte, dass sie sich sehr wünschte, Gott de mult îşi dorea ca Dumnezeu să existe, dar
würde existieren, aber befürchtete, dass dem se temea că nu
nicht so war, dass sie glaubte, wissen zu există, i-a vorbit despre grijile pe care şi le
müssen, was sie mit ihrem Leben anfangen făcea fiindcă ar fi
wollte, aber nicht einmal wusste, was sie trebuit să ştie deja ce voia să facă în viaţă, dar
studieren sollte. ea nici măcar nu
se hotărâse ce voia să studieze la facultate.
Es schien so natürlich, mit ihm über diese Părea atât de firesc
seltsamen Dinge zu reden. să-i vorbească despre lucruri ciudate.
Das hatte sie nie zuvor getan.
Dieses plötzliche und volle Vertrauen und die
Innigkeit machten ihr Angst.
Stunden zuvor hatten sie nichts voneinander Încrederea, atât de neaşteptată
gewusst, dennoch hatten beide in den şi totuşi atât de desăvârşită, şi intimitatea au
Augenblicken, bevor sie tanzten, etwas geahnt, speriat-o.
und jetzt konnte sie nur an all die Dinge Cu numai câteva ore în urmă, nu ştiuseră
denken, die sie ihm noch erzählen, noch mit nimic unul despre
ihm tun wollte. celălalt, dar existase între ei o cunoaştere
împărtăşită în acele
momente dinaintea dansului, şi acum nu se
putea gândi decât
la toate lucrurile pe care voia săi le spună, pe
care voia să le facă
alături de el.
Die Ähnlichkeiten in ihren Leben wurden zu Asemănările dintre vieţile lor au devenit
guten Vorzeichen: Sie waren beide semne de
Einzelkinder, ihre Geburtstage waren nur zwei bun augur: faptul că amândoi erau singuri la
Tage auseinander, und sie stammten beide aus părinţi, că erau
dem Staat Anambra. născuţi la două zile distanţă şi că erau din în
statul Anambra.
80
AMERICANA
Er war aus Abba und sie aus Umunnachi, die El era din Abba, iar ea din Umunnachi, aflate
beiden Dörfer waren nur Minuten voneinander la câteva minute
entfernt.

»Ahn-ahn! depărtare.
Einer meiner Onkel fährt ständig in dein - Unul dintre unchii mei merge mereu în satul
Dorf!«, sagte er. »Ich habe ihn ein paarmal tău! i-a
begleitet. spus el.
Ihr habt schreckliche Straßen.« M-am dus şi eu cu el de câteva ori.

»Ich kenne Abba. Aveţi nişte drumuri

îngrozitoare acolo.
Die Straßen sind schlechter.« - Cunosc Abba. Drumurile voastre sunt şi mai
rele.
»Wie oft fährst du nach Hause?« - Mergi des în satul tău?

»Jedes Jahr an Weihnachten.« - La fiecare Crăciun.

»Nur einmal im Jahr! - Doar o dată pe an?!


Ich fahre oft mit meiner Mutter, mindestens Eu merg foarte des cu mama, cel puţin
fünfmal im Jahr.« de cinci ori pe an.

»Aber ich wette, dass ich besser Igbo spreche - Dar pun pariu că vorbesc igbo mai bine ca
als du.« tine.

»Unmöglich«, sagte er und sprach in Igbo - Imposibil, a spus el şi a trecut în igbo.


weiter.
»Ama m atu inu. Ama matu inu. Ştiu

Ich kenne sogar Sprichwörter.« chiar şi proverbe.

»Ja. - Da.
Die wichtigsten kennt jeder. Cel de bază, pe care îl ştie toată lumea.
Am Nachmittag springt ein Frosch nicht
umsonst.«

»Nein. O broască nu

ţopăie după-amiaza fără motiv.


- Nu.
Ich kenne ernste Sprichwörter. Ştiu proverbe serioase.
Akota ife ka ubi, e lee oba. Akota ife ka ubi, e lee oba.
Dacă scoţi din pământ ceva mai mare decât
ferma, hambarul

e vândut.
Wenn jemand sich übernimmt, kann er gleich -A, vrei să mă pui la încercare? a întrebat ea,
alles verkaufen.« râzând.

»Ah, willst du mich herausfordern?«, sagte sie Acho


und lachte. »Acho afu adi ako n’akpa dibia. afu adi ako n'akpa dibia.
Viele Dinge sind in der Tasche des In traista vraciului găseşti tot felul de
Medizinmannes.«

lucruri.
- Nu-i rău, a spus el.
»Nicht schlecht«, sagte er. »E gbuo dike n’ogu E gbuo dike n'ogu uno, e luo na ogu agu, e
uno, e luo na ogu agu, e lote ya. Iote ya.
Wenn du einen Krieger in einem Kampf tötest, Dacă ucizi un războinic dintre ai tăi, o să ţi-l
wirst du dich an ihn erinnern, wenn du gegen aminteşti
Feinde kämpfst.« când te lupţi cu duşmanii.

Sie tauschten Sprichwörter aus. Au făcut schimb de proverbe.


Sie wusste nur noch zwei, dann musste sie Ea a mai putut spune încă
aufgeben, während er unbedingt weitermachen două înainte să capituleze, în timp ce el ardea
wollte. de nerăbdare

să continue.
»Woher kennst du so viele? - De unde ştii toate astea? l-a întrebat
impresionată.
Mulţi

«, fragte sie beeindruckt. »Viele Jungs băieţi nici măcar nu vor să vorbească igbo, ca
sprechen nicht einmal Igbo, ganz zu să nu mai zic de
schweigen davon, dass sie Sprichwörter proverbe.
wissen.«

»Ich höre einfach nur meinen Onkeln zu. - Pur şi simplu îi ascult pe unchii mei când
vorbesc.
Ich glaube, meinem Vater hätte das gefallen.« Cred
că lui tata i-ar fi plăcut asta.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie schwiegen. între ei s-a aşternut tăcerea.
Vom Eingang des Gästehauses zog O adiere aducea fumul de ţigară
Zigarettenrauch zu ihnen. de Ia intrarea în casa de oaspeţi, unde se
adunaseră câţiva
băieţi.
Ein paar Jungen standen dort.
Die Luft war erfüllt von Partygeräuschen: Zgomotul petrecerii stăruia în aer: muzica tare,
laute Musik, laute Stimmen und schallendes vocile
Gelächter von Jungen und Mädchen, alle ridicate şi râsetele puternice ale băieţilor şi ale
lockerer und freier, als sie am nächsten Tag fetelor, toate
sein würden. mai degajate şi mai libere decât aveau să fie a
doua zi.
»Wollen wir uns nicht küssen? - Nu ne sărutăm?
«, fragte sie. a întrebat ea.

Er schien erstaunt. El a părut speriat.


»Wie kommst du denn darauf?« - De unde ţi-a venit ideea asta?

»Ich frage nur. - Întrebam doar.


Stăm aici de multă vreme.
Wir sitzen schon so lange hier.« - Nu vreau să crezi că doar asta vreau.

»Du sollst nicht glauben, dass ich nichts


anderes von dir will.«

»Und was ist mit dem, was ich will?« - Cum rămâne cu ce vreau eu?

»Was willst du?« -Tu ce vrei?

»Was glaubst du, dass ich will?« - Tu ce crezi că vreau?

»Mein Jackett?« - Sacoul meu?

Sie lachte. »Ja, dein berühmtes Jackett.« - Da, faimosul tău sacou, a râs ea.

»Du schüchterst mich ein«, sagte er. - Mă intimidezi, a zis el.

»Im Ernst? - Serios?


Du schüchterst mich ein.« Tu mă intimidezi pe mine.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass dich - Nu cred că există ceva care să te intimideze
irgendetwas einschüchtert«, sagte er. pe tine, a
zis el.
Sie küssten sich, drückten die Köpfe an der
Stirn aneinander, hielten Händchen.
S-au sărutat, s-au ţinut de mână.
Sein Kuss war angenehm, nahezu Sărutul lui a fost plăcut,
berauschend, überhaupt nicht so wie bei ihrem aproape îmbătător; nu semăna nici pe departe
Exfreund Mofe, dessen Küsse sie als zu nass cu al fostului
empfunden hatte. ei prieten Mofe, ale cărui sărutări Ie
considerase prea bogate

în salivă.
Als sie Obinze das ein paar Wochen später Câteva săptămâni mai târziu, când i-a
erzählte – sie sagte: »Wo hast du das Küssen mărturisit asta lui
gelernt? Obinze (îi spusese „Şi unde ai învăţat să săruţi
aşa?
Deine Küsse sind ganz anders als das nasse Pentru că
Gefummel meines Exfreundes« –, lachte er, nu seamănă deloc cu bâjbâielile salivare ale
wiederholte »nasses Gefummel« und erklärte fostului meu prieten"),
dann, dass es nicht an der Technik liege, el râsese şi repetase „bâjbâieli salivare!", iar
sondern am Gefühl. apoi înţelesese
că nu era vorba de tehnică, ci de emoţie.
Er habe getan, was ihr Exfreund getan habe, Procedase întocmai
aber der Unterschied sei in diesem Fall Liebe. cum procedase şi fostul ei prieten, însă
diferenţa, în acest
caz, era iubirea.
»Du weißt genau, dass es für uns beide Liebe - Ştii că a fost dragoste Ia prima vedere pentru
auf den ersten Blick war«, sagte er. amândoi,
a spus el.
AMERICANA
»Für uns beide? - Pentru amândoi?
Zwangsläufig? E obligatoriu?
Warum sprichst du für mich?« De ce vorbeşti în numele

meu?
- Nu fac decât să afirm un adevăr.
»Ich stelle nur eine Tatsache fest.
Nu mai protesta.

Gib’s zu.«

Sie saßen nebeneinander auf einer Bank ganz Stăteau aşezaţi unul lângă altul pe o bancă din
hinten in seinem fast leeren Klassenzimmer. clasa aproape
goală.
Schrill und misstönend verkündete die Glocke Clopoţelul care anunţa sfârşitul pauzei a
das Ende der Pause. început să
sune, dogit şi discordant.
»Ja, es ist eine Tatsache«, sagte sie. - Da, e adevărat, a zis ea.

»Was?« -Ce?

»Dass ich dich liebe. - Că te iubesc.


Cât de uşor ieşeau cuvintele, cât de tare
răsunau.
« Wie leicht ihr die Worte über die Lippen Voia ca el
kamen, wie laut. să o audă şi voia ca băiatul care stătea în banca
din faţă, conştiincios

Sie wollte, dass er sie hörte, und sie wollte, şi cu ochelarii pe nas, să o audă, şi voia s-o
dass der bebrillte, fleißige Junge, der weiter audă şi fetele
vorn saß, sie hörte, und sie wollte, dass die de pe coridor.
Mädchen im Flur sie hörten.

»Tatsache«, sagte Obinze grinsend. - E adevărat, a spus Obinze, cu un rânjet


mulţumit.

Wegen ihr trat er dem Debattierclub bei, und Datorită ei, el s-a înscris în clubul de
nachdem sie gesprochen hatte, klatschte er am dezbatere, iar după ce
lautesten und am längsten, bis ihre Ifemelu a vorbit, a aplaudat cel mai tare şi mai
Freundinnen sagten: »Obinze, bitte, es reicht. prelung, până ce
prietenii ei i-au zis „Obinze, gata, ajunge".
« Wegen ihm trat sie dem Sportverein bei und Datorită lui, ea s-a
sah ihm beim Fußballspielen zu, saß an der înscris la clubul sportiv şi îl urmărea jucând
Seitenlinie und hielt seine Wasserflasche. fotbal, aşezată lângă
linia de out, ţinându-i sticla de apă.
Aber was er wirklich liebte, war Tischtennis, Dar tenisul de masă era
er schwitzte und schrie, während er spielte, sportul pe care el îl adora, transpirând şi ţipând
strahlte vor Energie, schlug auf den kleinen în timp ce juca,
weißen Ball ein, und sie bewunderte sein scânteind de energie, lovind mica minge albă,
Geschick, er schien immer zu weit entfernt şi ea se minuna
von der Platte zu stehen und den Ball doch zu de talentul lui, cum părea să rămână prea
treffen. departe de masă şi
totuşi reuşea să lovească mingea.
Er war bereits der ungeschlagene
Schulmeister, genau wie in seiner früheren
Schule.
Wenn sie mit ihm spielte, lachte er und sagte: Era deja campion pe şcoală,
»Du wirst nie gewinnen, wenn du vor Wut auf după cum fusese, îi povestise el, şi în fosta
den Ball eindrischst! şcoală. Când jucau
împreună, el râdea şi spunea: ,,Nu câştigi dacă
loveşti mingea cu
furie!"
« Wegen ihr nannten ihn seine Freunde Datorită ei, prietenii lui îl porecliseră
»Pantoffelheld«. „capoţel".
Einmal verabredete er sich mit seinen O dată,
Freunden nach der Schule zum Fußballspielen, când el şi prietenii lui vorbeau să se
und einer von ihnen fragte: »Erlaubt dir întâlnească după şcoală la
Ifemelu zu kommen? fotbal, unul dintre ei îl întrebase:
-Ţi-a dat Ifemelu voie să vii?
« Und Obinze erwiderte rasch: »Ja, aber nur La care Obinze răspunsese prompt:
für eine Stunde. - Da, dar a spus să stau doar o oră.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
« Ihr gefiel, dass er ihre Beziehung so mutig Ei îi plăcea că-şi etala relaţia aşa dezinvolt, ca
zur Schau stellte wie ein knallbuntes Hemd. pe o cămaşă
viu colorată.
Manchmal sorgte sie sich, dass sie zu Câteodată se temea că era prea fericită.
glücklich war.
Dann verdüsterte sich ihre Stimmung, und sie Se cufunda
fuhr Obinze an oder verhielt sich distanziert. într-o dispoziţie capricioasă şi îl repezea sau
era distantă cu
Obinze. Iar bucuria ei devenea o făptură
neliniştită care dădea

Und ihre Freude wurde zu einem ruhelosen din aripi înăuntrul ei, ca şi cum ar fi căutat o
Ding, das in ihr mit den Flügeln schlug, als deschizătură prin
suchte es nach einer Öffnung, um
fortzufliegen.

care să îşi ia zborul în depărtări.


5 GAPITOlUl 5

Nach Kayodes Party zierte sich Ginika; După petrecerea lui Kayode, Ginika se
zwischen ihr und Ifemelu entwickelte sich eine distanţase de ea şi o
merkwürdige Verlegenheit.

stânjeneală stranie crescuse între ele.


»Du weißt, dass ich nicht gedacht habe, dass - Ştii că nu m-am gândit că lucrurile vor lua
es so kommt«, sagte Ifemelu. această turnură,
i-a spus Ifemelu.
»Ifem, er hatte von Anfang an nur Augen für - Ifem, el se uita la tine de la început, a zis
dich«, erwiderte Ginika, und um zu beweisen, Ginika, iar apoi,
dass alles in Ordnung war, sagte sie im Scherz, pentru a-i demonstra că nu-i păsa de tot ceea
dass Ifemelu ihr den Mann gestohlen habe, ce se întâmplase,
ohne es zu wollen. a tachinat-o pe Ifemelu spunându-i că i-a furat
iubitul fără
să-şi dea deloc osteneala.
Ihre frisch-fröhliche Art war gezwungen und Nonşalanţa ei era forţată, groasă,
zu dick aufgetragen, und Ifemelu fühlte sich şi Ifemelu se simţea împovărată de vină şi îşi
schuldig und verspürte den Wunsch, dorea să-i ofere
überzukompensieren.
Es schien falsch, dass ihre beste Freundin ceva în schimb. Nu părea corect ca prietena ei
Ginika, die hübsche, sympathische, beliebte cea mai bună,
Ginika, mit der sie nie gestritten hatte, so tun Ginika, drăguţa, plăcuta, populara Ginika, cu
musste, als würde es ihr nichts ausmachen, care nu se certase
obwohl immer ein sehnsüchtiger Unterton niciodată, să ajungă în situaţia de a juca
mitschwang, wenn sie über Obinze sprach. mascarada nepăsării,
chiar dacă melancolia îi colora tonul de fiecare
dată când
vorbea despre Obinze.
»Ifem, hast du heute Zeit für uns, oder heißt es - Ifem, astăzi ai timp pentru noi sau stai toată
wieder nur Obinze? ziua cu
Obinze?
«, fragte sie öfter. o întreba ea.

Doch als Ginika eines Morgens mit geröteten, Astfel că, atunci când Ginika a venit la şcoală
dunkel unterlaufenen Augen in die Schule kam într-o dimineaţă
und zu Ifemelu sagte: »Mein Paps sagt, dass cu ochii încercănaţi şi roşii, spunându-i lui
wir nächsten Monat nach Amerika ziehen«, Ifemelu „Tati
war Ifemelu nahezu erleichtert. a zis că plecăm în America luna viitoare",
Ifemelu s-a simţit
aproape uşurată.
Sie würde ihre Freundin vermissen, aber Avea să-i fie dor de prietena ei, dar plecarea
Ginikas Abreise zwang sie beide, ihre Ginikăi le obliga pe amândouă să acorde
Freundschaft auszuwringen und sie zum prieteniei lor un respiro
Trocknen auszulegen, dorthin zurückzukehren, pentru ca vaporii toxici să se risipească şi
wo sie gewesen waren. pentru ca apoi
să se poată întoarce la ceea ce avuseseră.
Părinţii Ginikăi se
AMERICANA
Ginikas Eltern sprachen schon eine ganze i,:ândeau de ceva timp să părăsească
Weile davon, der Universität zu kündigen und universitatea şi s-o ia de
in Amerika neu anzufangen. la capăt în America.
Ifemelu hatte Ginikas Vater einmal sagen Odată, când era în vizită la ei, Ifemelu l-a
hören: »Wir sind keine Schafe.
auzit pe tatăl Ginikăi spunând:
- Nu suntem nişte oi.
Dieses Regime behandelt uns wie Schafe, und Acest regim ne tratează ca pe nişte
wir fangen an, uns wie Schafe zu benehmen. oi, iar noi începem să ne comportăm ca oile.
Seit Jahren kann ich keine richtige Forschung De ani de zile nu
mehr machen, weil ich jeden Tag Streiks pot să desfăşor muncă de cercetare adevărată
organisieren und über nicht gezahlte Gehälter fiindcă îmi petrec
reden muss und es in den Seminarräumen fiecare zi organizând greve şi luptându-mă
keine Kreide gibt. pentru salariile
neplătite, iar în sălile de curs nu avem nici
cretă.
Era un bărbat scund şi întunecat, care părea şi
mai scund
~i mai întunecat pe lângă mama Ginikăi, o
femeie durdulie şi
cu părul argintiu.
« Er war ein kleiner dunkler Mann und sah Avea un aer nehotărât, ca şi cum ar fi oscilat
neben Ginikas großer Mutter mit ihrem mereu între alegerile pe care le avea de făcut.
aschfarbenen Haar noch kleiner und dunkler
aus, er hatte etwas Unentschlossenes, als
könnte er sich nie zwischen Alternativen
entscheiden.
Als Ifemelu ihren Eltern erzählte, dass Ginikas - Măcar ei sunt norocoşi că pot face această
Familie das Land verließ, seufzte ihr Vater und alegere, a spus
sagte: »Zumindest haben sie diese tatăl lui Ifemelu, cu un suspin, atunci când ea
Möglichkeit«, und ihre Mutter sagte: »Sie sind le-a spus că familia
gesegnet.« Ginikăi avea să plece.
- Sunt binecuvântaţi, a zis mama lui Ifemelu.

Aber Ginika jammerte und weinte und malte Dar Ginika se văita şi plângea, zugrăvind
das Bild eines traurigen Lebens ohne Freunde imaginea unei vieţi
im unbekannten Amerika. »Ich wünschte, ich triste şi fără prieteni într-o Americă străină.
könnte bei euch leben, während sie weg sind«, - Mi-aş dori să pot locui cu voi când pleacă ei,
sagte sie zu Ifemelu. i-a zis lui
Ifemelu.
Ifemelu, Ranyinudo, Priye und Tochi waren Se adunaseră la Ginika acasă, Ifemelu,
bei Ginika, in ihrem Schlafzimmer, und gingen Ranyinudo, Priye şi
die Kleider durch, die sie nicht mitnehmen Tochi, şi stăteau la ea în dormitor, alegându-şi
wollte. din hainele pe
care nu le lua cu ea.
»Ginika, pass nur auf, dass du noch mit uns - Ginika, tu ai grijă să mai poţi vorbi cu noi
reden kannst, wenn du wieder când te întorci,
zurückkommst«, sagte Priye. a spus Priye.

»Sie wird als astreine Americanah - Va fi o americana adevărată când se va


zurückkommen wie Bisi«, sagte Ranyinudo. întoarce, la fel ca
Bisi, a spus Ranyinudo.
Sie lachten schallend und schadenfroh über S-au prăpădit de râs la auzul acelui cuvânt
das »Americanah«, die vierte Silbe in die încununat de voioşie,
Länge gezogen, und über Bisi, ein Mädchen in ,,americana" cu a cincea silabă prelungă, şi
der Klasse unter ihnen, die von einer kurzen gândindu-se
Reise nach Amerika mit sonderbaren la Bisi, o fată cu un an mai mică decât ele, care
Geschraubtheiten zurückgekehrt war und se întorsese
vorgab, sie würde Yoruba nicht mehr dintr-o scurtă excursie în America cu tot felul
verstehen, und an jedes englische Wort ein de ifose, pretinzând
vernuscheltes r hängte. că nu mai înţelegea yoruba şi pronunţând
afectat fiecare
cuvânt pe care-l rostea în engleză .
85
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Aber im Ernst, Ginika, ich würde alles dafür - Dar, Ginika, nu glumesc, aş da orice să fiu în
geben, wenn ich du wäre«, sagte Priye. »Ich locul tău,
verstehe nicht, dass du nicht weg willst. a spus Priye.
Nu înţeleg de ce nu vrei să mergi.
Du kannst doch jederzeit zurückkommen.« Te poţi întoarce

oricând.
In der Schule scharten sich die Freunde um La şcoală, prietenii îi căutau compania
Ginika. continuu.
Sie wollten alle mit ihr zum Schulkiosk gehen Cu toţii voiau
und sie nach dem Unterricht treffen, als hätte să o scoată la masă la chioşc şi să se
sie ihre bevorstehende Abreise noch întâlnească cu ea după
begehrenswerter gemacht. şcoală, de parcă iminenta ei plecare o
transformase într-o prezenţă
şi mai dezirabilă.
Ifemelu und Ginika standen während der Ifemelu şi Ginika stăteau pe coridor în
kleinen Pause im Flur, als sich die Großen timpul pauzei mici când li s-au alăturat Băieţii
Typen zu ihnen stellten: Kayode, Obinze, Mari: Kayode,
Ahmed, Emenike und Osahon. Obinze, Ahmed, Emenike şi Osahon.

»Ginika, wohin in Amerika gehst du?«, fragte - Ginika, unde pleci în America? a întrebat-o
Emenike. Leute, die ins Ausland gingen, Emenike.
flößten ihm Ehrfurcht ein. îi venera pe cei care plecau în străinătate.
Nachdem Kayode von einer Reise mit seinen După ce Kayode
Eltern in die Schweiz zurückgekommen war, se întorsese dintr-o excursie cu părinţii în
hatte sich Emenike vorgebeugt und Kayodes Elveţia, Emenike se
Schuhe gestreichelt und gesagt: »Ich will sie aplecase până la pământ pentru a-i mângâia
anfassen, weil sie über Schnee gegangen pantofii, spunând:
sind.« ,,Vreau să-i ating pentru că au atins zăpada".

»Missouri«, sagte Ginika. »Mein Vater hat dort - Missouri, a zis Ginika. Tatăl meu a primit o
eine Dozentenstelle.« slujbă de

profesor acolo.
»Deine Mutter ist Amerikanerin, abi? - Mama ta e americancă, abi?
Hast du auch einen amerikanischen Pass? Deci ai paşaport american?

«, fragte Emenike. a întrebat iar Emenike.

»Ja. - Da.
Aber ich war seit der dritten Klasse Dar n-am mai mers acolo de când eram în
Grundschule nicht mehr dort.« clasa a
treia.
-Paşaportul americane cea mai tare chestie, a
spus Kayode.

»Ein amerikanischer Pass ist am Aş da şi mâine paşaportul meu britanic pe unul


allercoolsten«, sagte Kayode. »Dafür würde american.
ich sofort meinen britischen Pass hergeben.«

»Ich auch«, sagte Yinka. - Şi eu, a zis Yinka.

»Ich hatte schon mal fast einen«, sagte Obinze. - Era cât pe-aci să am şi eu unul, a spus
»Ich war acht Monate alt, als meine Eltern mit Obinze. Aveam opt
mir nach Amerika geflogen sind. luni când părinţii m-au dus în America.
Ich sage meiner Mutter immer wieder, dass sie îi tot spun mamei că
früher hätte fliegen und mich dort auf die Welt
bringen sollen.«

trebuia să plece mai devreme şi să mă nască


acolo!
»Pech, Mann«, sagte Kayode. - Ghinion, omule, a spus Kayode.

»Ich habe überhaupt keinen Pass. - Eu n-am paşaport.


Als wir das letzte Mal gereist sind, war ich im Ultima oară când am călătorit am fost
Pass meiner Mutter eingetragen«, sagte pe paşaportul mamei, a zis Ahmed.
Ahmed.

»Ich war bis zur dritten Klasse Grundschule - Eu am fost trecut pe al mamei până în clasa a
im Pass meiner Mutter eingetragen, dann hat treia, apoi
mein Vater gesagt, dass wir eigene Pässe tata a zis că trebuie să ne facem propriile
brauchen«, sagte Osahon. paşapoarte, a adăugat
Osahon.
86
AMERICANA
»Ich war noch nie im Ausland, aber mein Vater - Eu n-am fost niciodată în străinătate, dar tata
hat mir versprochen, dass ich im Ausland mi-a pro-
studieren werde. 111is că voi merge la facultate acolo.
Ich wünschte, ich könnte jetzt schon ein Visum Cât de mult mi-aş dori să
beantragen, statt zu warten, bis ich mit der pot depune actele pentru viză acum în loc ·să
Schule fertig bin«, sagte Emenike. aştept să termin
~rnala, a zis Ernenike.
Nachdem er gesprochen hatte, herrschte A urmat o tăcere adâncă.
Schweigen.

»Verlass uns noch nicht, warte, bis du fertig - Nu ne părăsi acum, aşteaptă să termini, a zis
bist«, sagte Yinka schließlich, und sie und Yinka în
Kayode brachen in Lachen aus. l'l'ie din urmă, iar ea şi Kayode au izbucnit în
râs.

Auch die anderen lachten, sogar Emenike, Ceilalţi au râs şi ei, chiar şi Ernenike, dar în
doch ihr Gelächter warf ein sarkastisches spatele hohot
Echo. dor era un ecou strident.
Sie wussten, dass er log.
Emenike erfand Geschichten über reiche Ştiau că minţea, că Ernenike inven-
Eltern, von denen jeder wusste, dass er sie 1 a poveşti despre nişte părinţi bogaţi pe care
nicht hatte, so groß war sein Bedürfnis nach toată lumea ştia
einem Leben, das er nicht führte. r;i nu-i are, atât de absorbit de nevoia de a-şi
făuri o viaţă care
1111 era a lui.
Das Gespräch wandte sich ihrem Conversaţia a divagat, îndreptându-se către
Mathematiklehrer zu, der nicht wusste, wie profrsorul
man Gleichungssysteme löste. Obinze nahm de matematică incapabil să rezolve ecuaţii
Ifemelus Hand, und sie entfernten sich. simultane.
< >binze a luat-o pe Ifernelu de mână şi s-au
îndepărtat.
Sie taten das oft, lösten sich unmerklich von Făceau
ihren Freunden, um sich vor die Bibliothek zu asta frecvent, izolându-se pe nesimţite de
setzen oder über die Wiese hinter den Laboren prietenii lor pentru
zu schlendern. a se aşeza într-un colţ al bibliotecii sau pentru
a face o plimbare

Sie wollte Obinze erzählen, dass sie nicht pe gazonul din spatele laboratoarelor. ln timp
wusste, was es hieß, »im Pass der Mutter ce mergeau,
eingetragen« zu sein, dass ihre Mutter nicht I temeiu ar fi vrut să-i spună lui Obinze că nu
einmal einen Pass hatte. ştia ce însemna
„să fii trecut pe paşaportul marnei", că marna
ei nici măcar nu
avea paşaport.
Doch sie sagte nichts, ging schweigend neben Dar nu a spus nimic, a mers alături de el în
ihm. tăcere.

Er passte viel besser in diese Schule als sie. Mai degrabă el îşi avea Jocul în şcoala aceea
decât ea.
Sie war beliebt, wurde zu jeder Party Era
eingeladen und während der populară, mereu pe lista invitaţilor la toate
Schulversammlung immer als eine der drei petrecerile şi întotdeauna
Besten ihrer Klasse genannt, aber sie fühlte lăudată, în timpul careului, drept una dintre
sich, als wäre sie in einen durchscheinenden „primele
Nebel des Andersseins gehüllt. trei" din clasă, dar se simţea prinsă în aburul
translucid al diferenţelor.

Sie wäre nicht hier, wenn sie die N-ar fi fost acolo dacă n-ar fi obţinut rezultate
Aufnahmeprüfung nicht so bravourös atât
bestanden hätte, wenn ihr Vater nicht <le bune la examenul de admitere, dacă tatăl ei
entschlossen gewesen wäre, dass sie eine nu ar fi fost atât
Schule besuchen sollte, »die sowohl den de hotărât ca ea să urmeze cursurile unei „şcoli
Charakter bildet als auch eine Karriere care îţi construieşte
ermöglicht«. atât personalitatea, cât şi viitoarea carieră".
Die Grundschule war anders gewesen, voller Şcoala
Kinder wie sie, deren Eltern Lehrer oder im primară unde învăţase fusese diferită, plină de
öffentlichen Dienst waren, die mit dem Bus copii ca ea, ai
fuhren und keinen Chauffeur hatten. căror părinţi erau profesori şi funcţionari
publici, care mergeau
cu autobuzul şi nu aveau şoferi.
Sie erinnerte sich an Obinzes überraschten Işi amintea uimirea de pe faţa
Ausdruck, der sofort wieder verschwand, als lui Obinze, o uimire imediat mascată, atunci
er sie fragte: »Wie ist deine Telefonnummer? când o întrebase

«, und sie antwortete: »Wir haben kein ,,Ce număr de telefon ai?", iar ea răspunsese
Telefon.« „Nu avem telefon".

CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE


Jetzt hielt er ihre Hand, drückte sie zärtlich. El o ţinea de mână acum, strângând-o delicat.
Er bewunderte sie, weil sie mit ihrer Meinung O admira
nie hinter dem Berg hielt und anders war, aber pentru că era diferită şi vocală, dar nu părea să
er schien nicht in der Lage, unter diese poată vedea
Oberfläche zu blicken. dincolo de asta.
Hier zu sein, unter diesen Leuten, die im Să fie acolo, printre oameni care călătoriseră
Ausland gewesen waren, war normal für ihn. în străinătate, era un lucru firesc pentru el.
Ştia multe despre
străinătate, mai ales despre America.
Er kannte sich aus mit ausländischen Themen, Cu toţii se uitau la filme
besonders mit amerikanischen. Alle sahen americane şi făceau schimb de reviste
amerikanische Filme und tauschten americane decolorate,
verblichene amerikanische Zeitschriften aus, dar el ştia amănunte despre preşedinţii
aber er wusste Dinge über amerikanische americani de acum o
Präsidenten von vor hundert Jahren. sută de ani.
Alle sahen amerikanische Shows, aber er Toată lumea se uita la seriale americane, dar el
wusste, dass Lisa Bonet Die Bill Cosby Show ştia
verlassen hatte, weil sie Angel Heart drehen că Lisa Sonet părăsise The Cosby Show pentru
wollte, und dass Will Smith riesige Schulden a juca în Angel Heart
hatte, bis er in Der Prinz von Bel-Air spielte. (Inimă de înger) şi că Will Smith avea datorii
»Du siehst aus wie eine schwarze enorme înainte
Amerikanerin«, war sein größtes Kompliment, de a fi cooptat să joace în Prinţul din Bel
und er machte es ihr, wenn sie ein hübsches Air. ,,Arăţi ca o negresă
Kleid oder ihr Haar zu langen Zöpfen din America" era complimentul lui suprem, pe
geflochten trug. care i-l făcea
atunci când purta o rochie drăguţă sau când
părul îi era împletit
în codiţe mari.
Manhattan war der Gipfel für ihn. Manhattan era pentru el zenitul.
Oft sagte er: »Wir sind hier nicht in Spunea adesea
Manhattan.« Oder: »Geh mal nach Manhattan „Nu e ca Manhattan-ul" sau „Să vezi cum e în
und schau, wie es dort ist. Manhattan".
Ii

« Er gab ihr eine Ausgabe von Huckleberry împrumutase Aventurile lui Hucklebmy Finn,
Finn, die Seiten zerfleddert, und sie fing an, es cu paginile îndoite
im Bus auf der Fahrt nach Hause zu lesen, de cât o răsfoise, şi ea începuse să o citească în
hörte jedoch nach ein paar Kapiteln wieder autobuz spre
auf. casă, dar s-a oprit după câteva capitole.
Am nächsten Morgen knallte sie es ihm resolut In dimineaţa următoare,
auf den Tisch. a trântit cartea pe banca lui fără să se
gândească prea mult.

»Unlesbarer Blödsinn«, sagte sie. -Aberaţii ilizibile, a zis.

»Es ist in verschiedenen amerikanischen - E scrisă în diferite dialecte americane, a spus


Dialekten geschrieben«, sagte Obinze. Obinze.

»Und?
Ich verstehe es trotzdem nicht.«

»Du musst ein bisschen Geduld haben, Ifem.


- Şi ce dacă?
Tot nu-nţeleg.
Wenn du erst mal reingekommen bist, ist es -Trebuie să ai răbdare, Ifem~ Cartea e foarte
wirklich interessant, und du wirst es nicht interesantă şi,
mehr aus der Hand legen, bis du es ausgelesen când te va prinde cu adevărat, n-o să mai vrei
hast.« s-o laşi din mână.

- Am lăsat-o deja.
»Ich habe schon aufgehört, es zu lesen. Te rog să ţii pentru tine cărţile serioase
şi să mă laşi pe mine cu alea care-mi plac.
Bitte, behalte deine guten Bücher und lass mir
die Bücher, die mir gefallen.
Und übrigens gewinne ich immer, wenn wir Şi, apropo, tot eu
Scrabble spielen, Mr Lies-gute-Bücher.« câştig la Scrabble, domnule Citeşte Cărţi
Serioase.
Als sie jetzt in die Schule zurückgingen, Acum şi-a desprins mâna din mâna lui în timp
entzog sie ihm ihre Hand. ce mergeau
spre clasă.
Wann immer sie sich so fühlte, versetzte sie De fiecare dată când se simţea aşa, panica o
die kleinste Kleinigkeit in Panik, und cuprindea
Allerweltsdinge kündigten den Untergang an. la cel mai neînsemnat lucru, iar evenimentele
cotidiene deveneau
arbitri ai blestemului. De data aceasta, Ginika
era elementul
declanşator; stătea lângă scară, cu ghiozdanul
pe umăr,
cu faţa scăldată în lumina aurie a soarelui şi,
într-o fracţiune

88
AMERICANA
Diesmal war Ginika der Auslöser; sie stand dl' secundă, Ifemelu s-a gândit Ia cât de multe
neben der Treppe, den Rucksack auf dem aveau în comun
Rücken, ihr Gesicht golden im Sonnenschein, Ginika şi Obinze.
und plötzlich dachte Ifemelu, wie viel Ginika
und Obinze gemeinsam hatten.
Ginikas Haus auf dem Campus der Universität Casa Ginikăi din campusul Universităţii
von Lagos, der ruhige Bungalow, der Garten, I .agos, bungaloul acela liniştit şi curtea
der von Bougainvilleahecken umgeben war, înconjurată de bougainvillea
ähnelten vielleicht dem Haus von Obinze in ca de o coroană, poate că erau precum casa lui
Nsukka, und sie stellte sich vor, dass Obinze Obinze din
merkte, wie viel besser Ginika zu ihm passte, Nsukka, şi Ifemelu şi l-a imaginat pe Obinze
und dann würde diese Freude, diese fragile, dându-şi seama
flimmernde Sache zwischen ihnen zerbrechen. dt de potrivită era de fapt Ginika pentru el, şi
atunci acea bururie,
acel lucru fragil şi evanescent dintre ei avea să
dispară.

Eines Morgens nach der Schulversammlung I ntr-o dimineaţă, după apelul elevilor, Obinze
sagte Obinze zu ihr, dass seine Mutter sie i-a spus că mama
kennenlernen wollte. lui voia ca Ifemelu să Ie facă o vizită.

»Deine Mutter? - Mama ta?


«, sagte sie perplex. I-a întrebat, cu gura căscată.

»Ich glaube, sie will ihre zukünftige - Cred că vrea să o cunoască pe viitoarea ei
Schwiegertochter sehen.« noră.

»Obinze, im Ernst.« - Obinze, Iasă glumele!

»In der sechsten Klasse habe ich ein Mädchen - lmi amintesc că în clasa a şasea am mers cu o
zur Abschiedsparty mitgenommen, und meine fată Ia o
Mutter hat uns beide hingebracht und dem petrecere, iar mama ne-a dus pe amândoi cu
Mädchen ein Taschentuch geschenkt. ›Eine maşina şi i-a dat
Dame braucht immer ein Taschentuch‹, hat sie o batistă. I-a spus: ,,O doamnă are întotdeauna
gesagt. nevoie de o balistă".

Meine Mutter kann sehr sonderbar sein. Mama poate fi ciudată, sha.
Vielleicht will sie dir ein Taschentuch Poate că vrea să-ţi dăruiască
schenken.« o batistă.

»Obinze Maduewesi!« - Obinze Maduewesi!

»Sie wollte noch nie jemand kennenlernen, - Nu a mai făcut niciodată aşa ceva, dar nici n-
aber ich war auch noch nie ernsthaft verliebt. am mai avut

vreodată o iubită serioasă.


Ich glaube, sie will dich einfach nur sehen. Cred că vrea doar să te cunoască.
Sie hat gesagt, du sollst zum Mittagessen A
kommen.«

zis că ar trebui să vii Ia prânz.


Ifemelu starrte ihn an. Ifemelu I-a privit lung.
Was für eine Mutter, die noch ganz richtig im Ce fel de mamă în toate minţile o invită
Kopf war, wollte die Freundin ihres Sohnes pe iubita fiului ei în vizită?
kennenlernen?
Es war komisch. Era bizar.
Auch die Einladung zum »Mittagessen« war
etwas, worüber man nur in Büchern las.
Und wenn man Freund und Freundin war, Chiar şi expresia „să
besuchte man sich gegenseitig nicht zu Hause; vii Ia prânz" era ceva ce oamenii spuneau
man belegte in der Schule Wahlfächer, trat numai în cărţi. Dacă
dem Französisch-Club bei, tat irgendetwas, eraţi Iubit şi Iubită, nu vă făceaţi vizite, vă
was ermöglichte, dass man sich außerhalb der înscriaţi Ia cursuri
Schule sah. după terminarea orelor, Ia Clubul Francez, la
orice vă permitea
să vă întâlniţi în afara şcolii.
Ihre Eltern wussten selbstverständlich nichts Părinţii ei nu ştiau, bineînţeles,
von Obinze. de Obinze.
Die Einladung seiner Mutter erschreckte und Invitaţia mamei lui a speriat-o şi a
beschäftigte sie; tagelang überlegte sie, was sie entuziasmat-o;
anziehen sollte. zile întregi s-a gândit cu ce să se îmbrace.

»Sei einfach du selbst«, riet ihr Tante Uju, und - E simplu, fii tu însăţi, i-a spus Uju.
Ifemelu sagte: »Wie kann ich einfach ich - Cum să fie simplu să fiu eu însămi?
selbst sein?
Was soll das überhaupt heißen?« Ce înseamnă asta de
fapt? a întrebat Ifemelu.
89
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Am Tag des Besuchs stand sie eine Weile vor în după-amiaza vizitei, a rămas un timp în faţa
ihrer Wohnungstür, bevor sie auf die Klingel uşii până să
drückte und plötzlich verzweifelt hoffte, dass apese soneria, sperând dintr-o dată şi din tot
sie ausgegangen waren. sufletul să nu fie
nimeni acasă.
Obinze öffnete die Tür. I-a deschis Obinze.

»Hallo. - Bună!
Meine Mutter ist gerade von der Arbeit Mama tocmai s-a întors de la serviciu.
zurückgekommen.«

Sufrageria era aerisită, nu erau fotografii pe


pereţi, doar o

Das Wohnzimmer war sparsam eingerichtet, pictură turcoaz înfăţişând o femeie cu gât lung
an den Wänden hing nichts außer dem şi turban.
Gemälde einer Frau mit langem Hals und
türkisfarbenem Turban.

»Das ist das Einzige, was uns gehört. - Acela e singurul lucru care ne aparţine.
Wir haben die Wohnung möbliert gemietet«, Toate celelalte
sagte Obinze. erau deja aici când ne-am mutat, a spus
Obinze.
»Sie ist hübsch«, murmelte sie. - E drăguţă, a bâiguit ea.

- Să n-ai emoţii.
»Du brauchst nicht nervös zu sein. Denk dran, Adu-ţi minte că ea te vrea aici, i-a şoptit
sie wollte, dass du kommst«, flüsterte Obinze, Obinze, chiar înainte ca mama lui să îşi facă
bevor seine Mutter auftauchte. apariţia.
Sie sah aus wie Onyeka Onwenu, die Arăta precum Onyeka Onwenu, asemănarea
Ähnlichkeit war frappierend: eine Schönheit era izbitoare:
mit breiter Nase und vollen Lippen, ihr rundes o frumuseţe cu nas şi buze proeminente, cu un
Gesicht umrahmt von einem kurzen Afro, ihr chip rotund încadrat
makelloser Teint dunkelbraun wie Kakao. de părul natural tuns scurt, cu un ten perfect,
maroniu
închis precum cacaoa.
Onyeka Onwenus Musik war eine der großen Muzica lui Onyeka Onwenu fusese una
Freuden von Ifemelus Kindheit gewesen, und dintre bucuriile luminoase ale copilăriei lui
diese Freude blieb auch später ungetrübt. Sie Ifemelu, a cărei strălucire
würde nie den Tag vergessen, als ihr Vater mit rămăsese neîntinată în anii care urmaseră.
dem neuen Album In the Morning Light nach întotdeauna
Hause kam; Onyeka Onwenus Gesicht darauf avea să-şi amintească de ziua în care tatăl ei
war eine Offenbarung, und häufig fuhr sie das venise acasă cu noul
Foto mit dem Finger nach. ei album In the Morning Light (Io lumina
dimineţii); figura lui
Onyeka Onwenu de pe copertă fusese o
revelaţie şi mult timp a
mângâiat fotografia cu degetul.
Jedes Mal, wenn ihr Vater die Platte auflegte, Melodiile, de fiecare dată când
herrschte eine festliche Atmosphäre in der tatăl ei le asculta, aduceau un aer sărbătoresc
Wohnung, und er wurde lockerer und sang die în apartamentul
Lieder mit, die so von Weiblichkeit erfüllt lor, îl transformau pe tatăl ei într-o persoană
waren, und Ifemelu träumte mit schlechtem mai degajată, care
Gewissen davon, dass er mit Onyeka Onwenu cânta la unison cu acele melodii impregnate de
verheiratet wäre und nicht mit ihrer Mutter. feminitate, iar
Ifemelu îşi imagina, cu vinovăţie, că tata era
căsătorit cu Onyeka
Onwenu şi nu cu mama.
Als sie Obinzes Mutter mit einem »Guten Tag, Atunci când a salutat-o pe mama lui
Ma« begrüßte, hätte sie sich nicht gewundert, Obinze cu un „Bună ziua, ma", aproape că se
wenn sie mit einer so unvergleichlichen aştepta ca aceasta
Stimme wie Onyeka Onwenus gesungen hätte. să-i răspundă cu un cântec, cu vocea fără
pereche a Onyekăi
Onwenu. Dar ea avea o voce joasă, ca un
murmur.
Doch ihre Stimme war tief und leise.

»Was für einen schönen Namen du hast. - Ce nume frumos ai!


Ifemelunamma«, sagte sie. Ifemelunamma, a spus.
Ifemelu war kurz sprachlos. Ifemelu a rămas mută câteva secunde.
»Danke, Ma.« - Mulţumesc, ma.

»Übersetz ihn«, sagte sie. -Tradu-l, a spus ea.

90
AMERICANA
»Übersetzen?« - Să-l traduc?

»Ja, wie würdest du deinen Namen - Da, cum ai traduce numele tău?
übersetzen?
Hat dir Obinze erzählt, dass ich hin und wieder Ţi-a spus Obinze că fac
übersetze? uneori traduceri?
Aus dem Französischen. Din franceză.
Ich bin Literaturdozentin, nicht englische Sunt profesoară de literatură,
Literatur, nein, sondern Literatur auf Englisch. nu de literatură engleză, ia aminte, ci de
literatură în limba engleză,
şi traduc din pasiune.
Übersetzen ist ein Hobby.
Wenn man deinen Namen vom Igbo ins Acum, traducând numele tău din
Englische übersetzt, könnte man sagen In- igbo în engleză, am putea obţine Plăsmuită-In-
guten-Zeiten-erschaffen oder Schön-gestaltet Vremuri-Fericite
oder was meinst du?« sau Frumos-Plăsmuită. Sau tu la ce te-ai
gândi?

Ifemelu konnte nicht denken. Ifemelu nu putea gândi.


Die Frau ließ sie wünschen, etwas Intelligentes Femeia aceea avea ceva care o făcea
zu sagen, doch ihr Kopf war leer. să îşi dorească să spună lucruri inteligente, dar
mintea îi
l'ra goală.
»Mama, sie ist gekommen, damit du sie - Mami, ea a venit să te cunoască, nu să-i
kennenlernst, aber nicht damit sie ihren traduci numele,
Namen übersetzt«, sagte Obinze und tat ein a spus Obinze cu o exasperare jucăuşă.
bisschen so, als würde er sich ärgern.

»Wir wollen unserem Gast etwas zu trinken - Avem vreo băutură răcoritoare să-i oferim
anbieten. musafirei noastre?

Hast du die Suppe aus der Tiefkühltruhe Ai scos supa din congelator?
genommen?
Gehen wir in die Küche«, sagte seine Mutter. Hai să mergem în bucătărie,
a spus mama lui.
Sie nahm Obinze ein Fusel aus den Haaren Şi-a ridicat mâna şi i-a cules din păr o scamă,
und schlug ihn dann ganz leicht auf den Kopf. după care I-a
ciocănit uşor în creştet.
Ihre unbeschwerte neckende Beziehung war Raportul relaxat şi jucăuş dintre ei o
Ifemelu nicht geheuer. făcea pe Ifemelu să nu se simtă stingheră.
Sie war ungezwungen, frei von Angst; es war Era lipsit de constrângeri,
nicht das übliche Verhältnis von Eltern und lipsit de teama unor consecinţe, nu lua forma
Kind. familiară
a relaţiei cu un părinte.
Sie kochten gemeinsam, seine Mutter rührte in Au gătit împreună, mama lui mestecând
der Suppe, Obinze machte das Garri, während în supă, Obinze făcând garri, în timp ce
Ifemelu danebenstand und ein Coke trank. Ifemelu stătea
deoparte şi bea o Cola.
Sie hatte angeboten zu helfen, aber seine Se oferise să ajute, dar mama lui spusese
Mutter hatte gesagt: »Nein, meine Liebe, „Nu, draga mea, poate data viitoare", ca şi cum
nächstes Mal vielleicht«, als würde sie nicht n-ar fi permis
jeden in der Küche mithelfen lassen. chiar oricui să o ajute în bucătărie.
Sie war freundlich und direkt, sogar herzlich, Era plăcută şi directă,
aber sie hatte auch etwas Zurückhaltendes, als chiar caldă, dar avea un aer discret, o reţinere
würde sie sich wie Obinze der Welt nur de a se arăta cu
widerstrebend ganz öffnen. totul în văzul lumii, o trăsătură pe care o
moştenise şi Obinze.

Sie hatte ihren Sohn gelehrt, sich auch îl învăţase pe fiul său să fie, chiar şi în
inmitten einer Menschenmenge in seiner Haut mijlocul unei mulţimi,
wohl zu fühlen.

confortabil închis în sine.


»Welches sind deine Lieblingsromane, - Care sunt romanele tale preferate,
Ifemelunamma?«, fragte seine Mutter. »Du Ifemelunamma? a întrebat
weißt doch, dass Obinze nur amerikanische mama lui. Ştii că Obinze nu vrea să citească
Bücher liest? decât cărţi
americane?
Hoffentlich bist du nicht so dumm.« Sper că tu nu eşti la fel de nesăbuită.

»Mama, du willst mich nur zwingen, dieses - Mami, tot ce vreie să mă obligi să-mi placă
Buch zu mögen. această carte,
a spus Obinze şi a arătat către cartea de pe
masa din bucătărie,

91
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
« Er deutete auf das Buch, das auf dem Miezul lucrurilor, de Graham Greene. Mama
Küchentisch lag, Graham Greenes Das Herz citeşte cartea asta de
aller Dinge. »Meine Mutter liest das Buch două ori pe an.
zweimal im Jahr.
Ich weiß nicht, warum«, sagte er zu Ifemelu. Nu ştiu de ce, i-a zis el lui Ifemelu.

»Es ist ein kluges Buch. - E o carte înţeleaptă.


Nur die Geschichten sind wirklich bedeutend, Poveştile umane importante sunt
die überdauern. cele care rezistă.
Die amerikanischen Bücher, die du liest, sind Iar cărţile americane pe care Ie citeşti tu sunt
Leichtgewichte. uşurele.
« Sie wandte sich an Ifemelu: »Der Junge ist Băiatul ăsta este prea fermecat de America, s-a
zu vernarrt in Amerika.« întors
ea către Ifemelu.
»Ich lese amerikanische Bücher, weil Amerika - Citesc cărţi americane fiindcă America este
die Zukunft ist, Mama. Und vergiss nicht, dass viitorul,
dein Mann dort ausgebildet wurde.« mami. Şi nu uita că soţul tău a fost educat
acolo.
»Das war zu einer Zeit, als nur Dummköpfe in - Asta s-a întâmplat pe vremea când numai
Amerika studierten. prostănacii
mergeau la şcoală în America.
Amerikanische Universitäten hatten damals Universităţile americane erau
ungefähr das Niveau von britischen considerate la acelaşi nivel cu liceele britanice
Oberschulen. pe atunci.
Am

Ich habe eine Menge herumgefeilt an dem avut mult de cizelat la acel om după ce m-am
Mann, nachdem ich ihn geheiratet hatte.« măritat cu el.

»Trotzdem hast du Sachen von dir in seiner - Chiar dacă ţi-ai lăsat lucrurile în
Wohnung gelassen, um seine anderen apartamentul lui pentru
Freundinnen zu vergraulen.« ca celelalte iubite pe care le avea să stea Ia
distanţă?

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du -Ţi-am spus să nu mai pleci urechea la
nicht auf die Lügengeschichten deines Onkels poveştile născocite
hören sollst.« de unchiul tău.

Ifemelu stand da wie hypnotisiert. Ifemelu era uluită.


Obinzes Mutter mit ihrem schönen Gesicht, Mama lui Obinze, cu chipul ei frumos,
ihrer Weltgewandtheit und mit ihrer weißen cu aerul ei sofisticat şi purtând un şorţ alb în
Schürze war nicht wie alle anderen Mütter, die bucătărie, nu semăna
Ifemelu kannte. cu nicio altă mamă dintre cele pe care Ifemelu
le cunoscuse.

Neben ihr würde ihr Vater mit seiner unnötig Acolo tatăl ei ar fi părut obtuz, cu toate
geschraubten Ausdrucksweise dumm wirken cuvintele lui mari
und ihre Mutter provinziell und klein. fără rost, iar mama ei, o provincială măruntă.

»Du kannst dir die Hände in der Spüle - Poţi să te speli pe mâini la chiuvetă, i-a spus
waschen«, sagte Obinzes Mutter zu ihr. mama lui
Obinze.
»Das Wasser müsste noch laufen.« Cred că încă mai curge apa.

Sie saßen am Esstisch und aßen Suppe und


Garri.
Ifemelu tat alles, um Tante Ujus Rat zu S-au aşezat la masa din sufragerie, mâncând
befolgen und sie selbst zu sein, obwohl sie garri şi supă,
nicht mehr wusste, was »sie« war. Ifemelu încercând din răsputeri să fie, aşa cum
o sfătuise Uju,
„ea însăşi", deşi nu mai era sigură acum ce
însemna asta de
fapt.
Sie hatte das Gefühl, es nicht verdient zu Simţea că nu merita să se afle acolo, că nu era
haben, unfähig dazu zu sein, mit Obinze und în stare să
seiner Mutter in dieser Atmosphäre zu se cufunde în atmosfera creată de Obinze şi de
versinken. mama lui.

»Die Suppe ist sehr gut, Ma«, sagte sie - Supa e foarte dulce, ma, a zis ea politicos.
höflich.

»Obinze hat sie gekocht«, sagte seine Mutter. - A, Obinze a făcut-o, a spus mama lui.
»Hat er dir nicht erzählt, dass er kocht?«

Nu ţi-a spus că
găteşte?
»Doch, aber ich habe nicht geglaubt, dass er - Ba da, dar nu credeam că poate să gătească
Suppe kochen kann, Ma«, sagte Ifemelu. supă, ma, a
zis Ifemelu.
92
AMERICANA
Obinze grinste. Obinze a zâmbit mândru.

»Kochst du zu Hause? - Tu găteşti?


«, fragte seine Mutter. a întrebat mama lui.

Ifemelu wollte lügen und sagen, dass sie gern Ifemelu voia să mintă, să spună că gătea şi că
kochte, aber sie dachte an Tante Ujus Rat. adora să facă
»Nein, Ma«, sagte sie. »Ich koche nicht gern. asta, însă şi-a amintit cuvintele lui Uju.
- Nu, ma, a zis.
Nu-mi place să gătesc.
Und ich könnte Tag und Nacht Indomie- Pot să mănânc tăieţei
Nudeln essen.« Indomie zi şi noapte.

Seine Mutter lachte, als würde sie ihre Mama lui a râs, parcă fermecată de sinceritatea
Aufrichtigkeit bezaubern, und wenn sie lachte, ei, şi când
sah sie aus wie Obinze mit weicheren Zügen. râdea arăta precum Obinze, dar cu o figură mai
puţin aspră.
lfemelu a mâncat pe îndelete ce avea în
farfurie, gândindu-se

Ifemelu aß langsam und dachte dabei, wie cât de mult îşi dorea să rămână acolo pentru
gern sie für immer hier bei ihnen bleiben totdeauna, împărtăşindu-
würde, in dieser Glückseligkeit. le extazul.

Am Wochenende, wenn Obinzes Mutter buk, tn weekend, apartamentul lor mirosea a


roch ihre Wohnung nach Vanille. vanilie, când mama
lui Obinze făcea prăjituri.
Mangoscheiben glitzerten auf einem Kuchen, Bucăţele de mango strălucind pe o
kleine braune Kekse mit Rosinen gingen auf. plăcintă, prăjiturele rumene pline de stafide.
Ifemelu rührte den Teig und schälte das Obst; Ifemelu amesteca
ihre eigene Mutter buk nicht, in ihrem aluatul şi decojea fructele; mama ei nu făcea
Backofen hausten Kakerlaken. prăjituri, iar cuptorul

lor era tărâmul gândacilor.


»Obinze hat gerade einen amerikanischen - Obinze tocmai a spus „trunk"1, ma.
Ausdruck verwendet, Ma«, sagte sie.
A spus că e portbagajul

maşinii, a zis ea.


In ihren amerikanisch-britischen Sticheleien ln disputa lor americano-britanică, mereu îi lua
schlug sie sich immer auf die Seite seiner partea mamei
Mutter. lui.
- ,,Trunk" este una dintre părţile copacului şi
nu o parte
a maşinii, dragul meu fiu, a spus mama lui.
Wenn Obinze das Wort »schedule« mit k Ifemelunamma, a
aussprach, sagte seine Mutter: continuat ea când Obinze a pronunţat
»Ifemelunamma, bitte sage meinem Sohn, dass „schedule"2
ich kein Amerikanisch spreche. , cu k, îl poţi
informa, te rog, pe fiul meu că nu vorbesc
americană?
Poate
repeta în limba engleză?
Kann er kein Englisch?« Cuvântul trunk este folosit mai ales cu sensul
de parte a unui copac

An Wochenenden sahen sie Videos. în engleza britanică şi cu cel de parte


componentă a maşinii în engleza

americană.
(n.t.)
Cuvântul schedule (orar, program) are
pronunţie diferită în engleza
britanică şi în cea americană (n.t.)
93
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
1n weekenduri se uitau la filme pe casete
video.
Sie saßen im Wohnzimmer, schauten auf den Stăteau în
Bildschirm, und Obinze sagte: »Mama, chelu, sufragerie, cu ochii lipiţi de ecran, iar Obinze
lass hören«, und seine Mutter kommentierte zicea „Mami,
dann die Unwahrscheinlichkeit einer Szene chelu, hai să auzim ce spun" când mama lui
oder des Plots oder ob ein Schauspieler eine comenta din când
Perücke trug. în când verosimilitatea unei scene ori prefigura
acţiunea, ori
îşi dădea cu părerea dacă un actor purta perucă
sau nu.
Eines Sonntags stand seine Mutter mitten in Într-o
einem Film auf, um in die Apotheke zu fahren duminică, în timpul unui film, mama lui a
und ihr Allergiemedikament zu holen. »Ich plecat la farmacie
habe vergessen, dass sie heute früh schließt«, să-şi cumpere medicamentele pentru alergie.
sagte sie.
-Am uitat că astăzi închid devreme, a spus ea.

Kaum hörte sie den Motor ihres Wagens De îndată ce motorul maşinii a pornit, cu o
anspringen, ein dumpfes Brummen, liefen accelerare surdă,
Ifemelu und Obinze in sein Schlafzimmer und Ifemelu şi Obinze s-au năpustit în dormitorul
sanken auf sein Bett, küssten und berührten lui şi s-au aruncat
sich, die Kleidung hoch- oder pe pat, sărutându-se şi atingându-se, cu hainele
heruntergezogen, zur Seite geschoben. ridicate,
date la o parte, pe jumătate scoase.
Warme Haut an warmer Haut. Sie ließen die Cu pielea lui frecându-se
Zimmertür und Fensterläden offen und cald de a ei.
horchten auf das Geräusch des Wagens seiner
Mutter.
Au lăsat uşa şi fereastra deschise, amândoi
atenţi
să audă maşina când se întorcea.
In Sekunden waren sie wieder angezogen, Cât ai clipi erau îmbrăcaţi,
saßen im Wohnzimmer und drückten auf die în sufragerie, cu butonul de Play de la aparatul
Play-Taste. video apăsat.

Obinzes Mutter kam herein und blickte zum Mama lui Obinze a intrat şi a aruncat o privire
Fernseher. »Diese Szene haben wir schon spre televizor.
gesehen, als ich gegangen bin«, sagte sie. - Vă uitaţi la scena asta şi când am plecat eu, a
spus ea cu

voce potolită.
Es herrschte eisige Stille, sogar im Film. S-a aşternut o tăcere de gheaţă, chiar şi în film.
Dann drang der Singsang des Bohnenhändlers Apoi, strigătele
durch das Fenster herein. cadenţate ale unui vânzător ambulant de fasole
verde au

pătruns prin fereastră.


»Ifemelunamma, bitte komm mit«, sagte seine - Ifemelunamma, te rog să vii cu mine, a spus
Mutter. mama lui.

Obinze stand auf, aber Ifemelu sagte nur: Obinze s-a ridicat, dar Ifemelu l-a oprit.
»Nein, sie hat mich gemeint.« - Nu, pe mine m-a chemat.

Seine Mutter bat sie in ihr Schlafzimmer und Mama lui a rugat-o să intre în dormitor, să se
hieß sie, sich aufs Bett setzen. aşeze pe pat.

»Wenn zwischen dir und Obinze etwas - Dacă se întâmplă ceva între tine şi Obinze,
passiert, seid ihr beide verantwortlich. amândoi sunteţi
responsabili.
Aber die Natur ist nicht fair zu den Frauen. Dar Natura e nedreaptă cu femeile.
Zwei Menschen vollziehen den Akt, aber die Actule
Konsequenzen trägt nur eine Person. săvârşit de două persoane, însă dacă există
urmări, una singură
le suportă. înţelegi ce vreau să spun?
Verstehst du mich?« -Da.

»Ja.
« Ifemelu sah Obinzes Mutter nicht an, Ifemelu îşi ferea privirea aţintită pe linoleumul
sondern fixierte mit dem Blick das alb-negru.
schwarzweiße Linoleum auf dem Boden.

»Hast du etwas Ernstes mit Obinzes getan?« - S-a întâmplat ceva mai mult cu Obinze?

»Nein.« -Nu.

»Ich war auch einmal jung. 94


AMERICANA
Ich weiß, wie es ist, wenn man als junger - Am fost şi eu tânără.
Mensch liebt.
Ştiu ce înseamnă să iubeşti când
eşti tânăr.
Ich will dir einen Rat geben. Vreau să-ţi dau un sfat.
Ich weiß, dass ihr letztlich tun werdet, was ihr Imi dau seama că, până Ia
wollt. urmă, ai să faci ceea ce vrei.
Aber mein Rat ist zu warten. Sfatul meu e să mai aştepţi.
Ihr könnt euch lieben, ohne miteinander zu Poţi
schlafen. Der Akt ist eine schöne Möglichkeit, să iubeşti fără să faci dragoste, care e o
seine Gefühle auszudrücken, aber er bringt frumoasă modalitate
Verantwortung mit sich, große Verantwortung, de a-ţi arăta sentimentele, dar aduce cu ea
und ihr habt keine Eile. responsabilitate, o
mare responsabilitate, şi nu-i nicio grabă.
Ich rate dir zu warten, bis ihr auf der Te-aş sfătui să aştepţi
Universität seid, bis du dich selbst ein măcar până Ia facultate, să aştepţi până ai să te
bisschen mehr akzeptierst. cunoşti
mai bine.
Verstehst du mich?« Înţelegi ce spun?

»Ja«, sagte Ifemelu. - Da, a zis Ifemelu.


Sie wusste nicht, was »sich selbst ein bisschen Habar n-avea ce înseamnă să „te cunoşti mai
mehr akzeptieren« bedeutete. bine".

»Ich weiß, dass du ein schlaues Mädchen bist. - Ştiu că eşti o fată isteaţă.
Frauen sind vernünftiger als Männer, und du Femeile sunt mai raţionale
wirst die Vernünftige sein müssen. decât bărbaţii, iar tu va trebui să fii cea
raţională.
Überzeuge ihn. Convinge-l.

Ihr solltet euch beide einig sein, zu warten und Amândoi ar trebui să fiţi de acord să aşteptaţi,
euch nicht unter Druck zu setzen.« în aşa fel încât
să nu existe presiuni.
Obinzes Mutter hielt inne, und Ifemelu fragte Mama lui Obinze a făcut o pauză şi Ifemelu s-
sich, ob sie ausgeredet hatte. Das Schweigen a întrebat dacă
klang ihr in den Ohren. terminase ce avea de spus.

»Danke, Ma«, sagte Ifemelu. Tăcerea îi răsuna în minte.

»Und wenn ihr anfangt, möchte ich, dass du zu - Mulţumesc, ma, a zis ea.
mir kommst.
Ich will wissen, dass ihr euch verantwortlich - Iar când o să vreţi să mergeţi mai departe, aş
verhaltet.« vrea să vii
să vorbim.
Vreau să fiu sigură că eşti responsabilă.

Ifemelu nickte. Ifemelu a dat din cap.


Sie saß auf dem Bett von Obinzes Mutter, Stătea pe patul mamei lui Obinze dând
nickte und war einverstanden, ihr Bescheid zu din cap şi încuviinţând că îi va spune când va
sagen, wenn sie anfing, Sex mit ihrem Sohn zu începe să facă sex
haben. Aber sie schämte sich nicht. cu fiul ei.
Totuşi, nu simţea nici urmă de ruşine.
Vielleicht lag es am gleichmütigen Tonfall von Poate datorită
Obinzes Mutter, es wirkte alles so normal. tonului din vocea mamei lui Obinze, egal,
firesc.
»Danke, Ma«, sagte Ifemelu noch einmal, und - Mulţumesc, ma, a zis Ifemelu din nou,
jetzt sah sie Obinzes Mutter ins Gesicht, das privind-o acum
offen war, nicht anders als sonst. pe mama lui Obinze drept în faţă, deschisă, cu
nimic diferită
faţă de cum era de obicei.
»Das werde ich.« Aşa am să fac.

Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück. S-a întors în sufragerie.


Obinze saß auf der Tischkante und schien Obinze părea agitat, stând rezemat
nervös. »Tut mir leid.
de colţul mesei.
- Imi pare atât de rău.
Ich werde mit ihr sprechen, wenn du gegangen O să vorbesc cu ea despre asta după
bist. ce pleci.
Wenn sie mit jemand reden will, dann mit Dacă vrea să aibă o discuţie cu cineva, cu mine
mir.« ar trebui

să o aibă.
»Sie hat gesagt, dass ich nie wieder kommen - A spus că ar trebui să nu mai vin pe-aici
darf. niciodată.

Dass ich ihren Sohn in Versuchung führe.« îi duc fiul de nas.

95
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Obinze blinzelte. - Poftim? a clipit Obinze.
»Was?«

Ifemelu lachte. Ifemelu a râs.


Später, nachdem sie ihm erzählt hatte, was Mai târziu, când i-a povestit discuţia cu mama
seine Mutter gesagt hatte, schüttelte er den lui, Obinze a clătinat din cap.
Kopf. »Wir sollen ihr Bescheid sagen, wenn
wir anfangen?
- Trebuie să-i spunem când?
Was ist das für ein Blödsinn? Ce prostie mai e şi asta?
Will sie uns Kondome kaufen? Vrea
să ne ia prezervative?
Was stimmt nicht mit der Frau?« Ce-are femeia asta?

»Aber wer sagt, dass wir jemals damit - Dar cine ţi-a zis că vom face vreodată ceva?
anfangen?«

6 CAPITOLUL B

Unter der Woche eilte Tante Uju nach Hause, în timpul săptămânii, Uju se grăbea acasă să
um zu duschen und auf den General zu warten, facă un duş şi apoi
und an den Wochenenden lief sie im să-l aştepte pe General, iar în weekenduri
Nachthemd herum, las oder kochte oder sah lâncezea în cămaşă
fern, weil der General in Abuja bei seiner Frau de noapte, citind sau gătind, sau uitându-se la
und seinen Kindern war. televizor, fiindcă
Generalul era în Abuja, cu soţia şi copiii lui.
Sie mied die Sonne und benutzte Cremes in Se ferea de soare
eleganten Tiegeln, damit ihr Teint, der bereits şi folosea creme în recipiente elegante, astfel
hell war, noch heller und strahlender wurde încât tenul ei, şi
und schimmerte. aşa deschis de la natură, a devenit şi mai
deschis, şi mai luminos.

Wenn sie ihrem Chauffeur Sola oder ihrem Câteodată, când le dădea instrueţiuni şoferului
Gärtner Baba Flower oder den zwei Soia, grădinarului
Haushaltshilfen, Inyang, die putzte, und Baba Flower sau celor două menajere -
Chikodili, die kochte, Anweisungen gab, Inyang, care
erinnerte sich Ifemelu manchmal an das făcea curăţenie, şi Chikodili, care gătea-,
Mädchen aus dem Dorf, das vor vielen Jahren Ifemelu îşi amintea
nach Lagos geholt worden war. de mătuşica Uju, fata de la ţară venită în Lagos
cu atâţia ani în
urmă, de care mama lui Ifemelu se plângea cu
jumătate de gură

Ifemelus Mutter hatte sich ein bisschen că era într-atât de înapoiată încât nu se putea
beschwert, dass sie so provinziell war und abţine să atingă
immer die Wände berührte, und warum pereţii, şi ce era cu toţi acei oameni de la ţară
konnten diese Dörfler nicht einfach auf den care nu se puteau
Beinen stehen, ohne die Hand auszustrecken ţine pe picioare fără să se sprijine cu mâinile
und die Wand zu beschmieren? de perete?
Ifemelu fragte sich, ob Tante Uju sich jemals Ifemelu
mit den Augen des Mädchens betrachtete, das se întreba dacă Uju se privea vreodată prin
sie einst gewesen war. ochii acelei fete de
altădată.
Vermutlich nicht. Probabil că nu.
Tante Uju hatte sich mühelos an dieses neue Uju se obişnuise cu noua sa viaţă cu
Leben gewöhnt und war mehr erfüllt vom o nemaipomenită uşurinţă, mai preocupată de
General als von ihrem unerwarteten General decât
Wohlstand.

de recenta ei bunăstare.
Als Ifemelu zum ersten Mal in Tante Ujus Prima oară când Ifemelu a văzut casa mătuşicii
Haus in Dolphin Estate war, wollte sie nicht Uju din
mehr weg. Dolphin Estate, şi-ar fi dorit să nu mai plece
de-acolo.
Das Bad faszinierte sie, das fließende heiße Baia o
Wasser, die sprudelnde Dusche, die rosa fascina, cu robinetul ei de apă caldă, cu duşul
Fliesen. ca o ţâşnitoare,
cu faianţa roz.
Die Vorhänge im Schlafzimmer waren aus Perdelele din dormitor erau din mătase
Rohseide, und sie sagte zu Tante Uju: »Ahn- naturală,
ahn, was für eine Verschwendung, den Stoff aşa că i-a spus lui Uju:
als Vorhang zu benutzen.
96
AMERICANA
- Ce păcat să foloseşti un asemenea material
pentru perdele!

Wir sollten ein Kleid draus nähen.


« Im Wohnzimmer befanden sich Türen aus Hai să facem o rochie din el.
Glas, die sich geräuschlos auf- und wieder Sufrageria avea glasvand, care se deschidea şi
zuschieben ließen. se închidea
fără să scoată vreun zgomot.
Chiar şi în bucătărie era aer condiţionat.

Sogar in der Küche war eine Klimaanlage. Ar fi vrut să locuiască acolo.


Sie wollte hier leben.
Ihre Freunde wären beeindruckt; sie stellte Ce impresie le-ar fi făcut
sich vor, wie sie in dem kleinen Zimmer neben prietenilor ei, şi-i imagina aşezaţi în cămăruţa
dem Wohnzimmer saßen, das Tante Uju das de lângă sufragerie
Fernsehzimmer nannte, und pe care Uju o numea camera cu televizorul,
Satellitenprogramme sahen. urmărind
programele prin satelit.
Und so fragte sie ihre Eltern, ob sie unter der Aşa că şi-a întrebat părinţii dacă n-ar
Woche bei Tante Uju wohnen durfte. »Es ist fi putut sta cu Uju în timpul săptămânii.
näher an der Schule, ich müsste nicht mit zwei - E mai aproape de şcoală, n-ar trebui să mai
Bussen fahren. schimb două
autobuze.
Ich könnte von Montag bis Freitag bleiben«, Pot să mă duc lunea şi să mă întorc acasă
sagte Ifemelu. »Und ich kann Tante Uju im vinerea, a
Haus helfen.« propus Ifemelu. Pot s-o şi ajut pe mătuşica Uju
prin casă.
»So wie ich es sehe, hat Uju genügend Hilfe«, - Din câte am înţeles, Uju are destule ajutoare,
sagte ihr Vater. a spus tatăl
ei.
»Es ist eine gute Idee«, sagte ihre Mutter zu - E o idee bună, i-a răspuns mama.
ihrem Vater.
»Sie kann dort gut lernen, zumindest hat sie Poate să înveţe bine
dort jeden Tag Licht und muss keine acolo, măcar ar avea lumină în fiecare zi. N-ar
Petroleumlampe anzünden.« mai trebui să înveţe
la lampa cu kerosen.
»Sie kann Uju nach der Schule und an den - Poate să o viziteze pe Uju după şcoală şi la
Wochenenden besuchen. sfârşit de săptămână.

Aber sie wird nicht dort wohnen«, sagte ihr Dar de locuit, nu o să locuiască acolo, a spus
Vater. tatăl ei.

Ihre Mutter erschrak über seinen bestimmten Mama s-a oprit, surprinsă de fermitatea lui.
Ton. »Okay«, sagte sie und schaute Ifemelu - o I<, a zis, aruncându-i o privire neajutorată
ratlos an. lui Ifemelu.

Ifemelu war tagelang eingeschnappt. Ifemelu a stat bosumflată zile în şir.


Ihr Vater verwöhnte sie oft, gab nach, wenn sie De obicei, tatăl ei îi
etwas wollte, aber dieses Mal ignorierte er făcea pe plac, cedând insistenţelor, dar atunci
ihren Schmollmund, ihr vorsätzliches nu i-a băgat în
Schweigen am Esstisch. seamă îmbufnarea, tăcerea deliberată din
timpul mesei. S-a

Er tat so, als würde er es nicht bemerken, als prefăcut că nu observă când mătuşica Uju le-a
Tante Uju ihnen einen neuen Fernseher adus un televizor
brachte.
nou.
Er lag auf dem abgewetzten Sofa und las das S-a aşezat mai bine pe canapeaua lui uzată,
vom häufigen Lesen zerfledderte Buch, als citindu-şi
Tante Ujus Fahrer den braunen Sony-Karton cartea uzată, în timp ce şoferul punea jos cutia
abstellte. Sony din carton
cafeniu.
Ifemelus Mutter stimmte ein Kirchenlied an – Mama lui Ifemelu a început să cânte un imn
»der Herr hat mir einen Sieg geschenkt, ich bisericesc
werde ihn noch höher preisen« –, das oft (,,Domnul mi-a dăruit izbânda, eu li voi
während der Kollekte gesungen wurde. proslăvi"), care
era intonat adesea în timpul colectelor.
»Der General hat mehr gekauft, als ich im - Generalul a cumpărat mai multe decât îmi
Haus gebrauchen kann. trebuie mie în
casă.
Ich hatte keinen Platz mehr dafür«, sagte Tante Pe ăsta n-am unde să-l mai pun, a spus
Uju, eine in den Raum gestellte Behauptung, mătuşica Uju, o declaraţie
um Dank abzuwehren.
generică adresată nimănui în mod special, o
modalitate

97
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
de a evita cuvintele de mulţumire.
Ifemelus Mutter öffnete den Karton und Marna lui Ifernelu a deschis
entfernte vorsichtig die Styroporverpackung. cutia, dând la o parte cu grijă ambalajul de
polistiren.
»In unserem alten Fernseher ist nichts mehr zu - Cel vechi nu mai prinde nimic, a zis ea, deşi
sehen«, sagte sie, obwohl alle wussten, dass es cu toţii ştiau
nicht stimmte. că nu era adevărat.

Uite cât de subţire este! a adăugat.


Uite!

»Schau nur, wie schön er ist! Tatăl ei şi-a ridicat ochii din carte.
«, fügte sie hinzu. »Schau nur!« - Da, este, a spus şi apoi şi-a coborât privirea.

Proprietarul a venit iarăşi.


Ihr Vater blickte vom Buch auf. »Ja, das ist A dat buzna în apartament pe lângă
er«, sagte er und las weiter.

Der Hausbesitzer kam wieder.


Er stürmte an Ifemelu vorbei in die Wohnung, Ifernelu, a intrat în bucătărie şi s-a ridicat până
in die Küche, langte zum Stromzählerkasten la contoarul
hinauf und schraubte die Sicherung heraus, electric, deşurubând siguranţa şi oprindu-le
stellte ihnen das bisschen Strom ab, das sie puţina electricitate
noch hatten.

Nachdem er wieder gegangen war, sagte pe care o aveau.


Ifemelus Vater: »Was für eine Niedertracht.
Die Miete für zwei Jahre von uns zu - Ce infamie, să ne ceară chiria pe doi ani.
verlangen.
Ein Jahr haben wir bezahlt.« Până acum
plăteam pe un an, a spus tatăl lui Ifernelu după
ce proprietarul

plecase.
»Aber auch dieses eine Jahr haben wir nicht - Dar nici anul trecut n-am plătit, a zis marna,
bezahlt«, sagte ihre Mutter, und ihr Ton klang iar tonul ei
ein kleines bisschen vorwurfsvoll.

era vag acuzator.


»Ich habe mit Akunne wegen eines Kredits - Am vorbit cu Akunne despre un împrumut, a
gesprochen«, sagte ihr Vater. spus tata.

Er mochte Akunne nicht, seinen Beinahe- Ii displăcea Akunne, un văr îndepărtat, bărbat
Cousin, den wohlhabenden Mann aus seiner prosper în
Heimatstadt, zu dem alle mit ihren Problemen satul lui natal, căruia toată lumea îi cerea
gingen. ajutorul la nevoie.

Er nannte Akunne einen schrecklichen El îl numea pe Akunne un analfabet


Analphabeten und neureichen Angeber. dezgustător, îmbogăţit

pe nedrept.
»Was hat er gesagt?« - Şi ce a spus?

»Er hat gesagt, dass ich am nächsten Freitag - A spus să mă duc pe la el vinerea viitoare.
zu ihm kommen soll.
« Seine Finger zitterten; er kämpfte offenbar Degetele îi tremurau, părea că se străduia să îşi
gegen heftige Gefühle an. înăbuşe
emoţiile.
Ifemelu blickte hastig weg und hoffte, er hätte Ifernelu s-a uitat repede în altă parte, sperând
nicht bemerkt, dass sie ihn beobachtet hatte, că nu
und fragte ihn, ob er ihr bei einer schwierigen observase că ea îl urmărea, şi l-a întrebat dacă
Hausaufgabe helfen könne. îi putea explica
ceva la terna pe care o avea de făcut.
Um ihn abzulenken, um den Anschein zu Ca să-i distragă atenţia,
erwecken, dass das Leben von neuem pentru a face să pară că viaţa putea merge mai
beginnen könnte. departe.

Ihre Vater würde Tante Uju nie um Hilfe Tatăl ei nu i-ar fi cerut ajutorul mătuşicii Uju,
bitten, aber wenn Tante Uju ihm das Geld gab, dar dacă aceasta
würde er es nicht ablehnen. i-ar fi oferit banii, nu ar fi refuzat-o. Era o
situaţie preferabilă
aceleia de a-i rămâne îndatorat lui Akunne.
Ifernelu i-a povestit

Ifemelu schilderte Tante Uju, wie der lui Uju cum proprietarul bătuse cu pumnii în
Hausbesitzer gegen die Tür gehämmert hatte, uşa lor, făcând
ein lautes überflüssiges Hämmern, damit die
Nachbarn es auch hörten, und ihrem Vater
Beleidigungen an den Kopf geworfen hatte.
»Bist du ein richtiger Mann?
98
AMERICANA
tărăboi degeaba, doar ca să afle vecinii, în timp
ce îi arunca insulte
tatălui ei. ,,Eşti sau nu eşti bărbat adevărat?
Plăteşte ce-mi
datorezi!
Gib mir mein Geld!
Ich werde euch rauswerfen, wenn ich die O să te arunc în stradă dacă nu îmi primesc
Miete nächste Woche nicht kriege!« chiria până

săptămâna viitoare!"
Während Ifemelu den Hausbesitzer nachäffte, În timp ce Ifemelu îl imita pe proprietar, o
wurde Tante Ujus Miene traurig. »Wie kann umbră de tristeţe
dieser nichtsnutzige Hausbesitzer Bruder so in a traversat chipul lui Uju.
Verlegenheit bringen?
- Cum poate ratatul ăla de proprietar să-l facă
de râs aşa
pe fratele meu?
Ich werde Oga bitten, mir das Geld zu geben.« O să-i cer lui Oga să-mi dea banii.

Ifemelu hielt inne. Ifemelu s-a oprit.


»Du hast kein Geld?« - Tu n-ai bani?

»Mein Konto ist fast leer. - Contul meu e aproape gol.


Aber Oga wird mir das Geld geben. Dar Oga o să mi-i dea.
Und seitdem ich arbeite, habe ich kein Gehalt Tu ştii
bekommen. că nu mi-a fost plătit nici măcar un salariu de
când am început
să lucrez?
Die Leute in der Buchhaltung erzählen mir În fiecare zi, oamenii de Ia contabilitate vin cu
jeden Tag eine andere Geschichte. altă
poveste.
Angefangen hat es mit meiner Stelle, die es Problemele au început cu poziţia mea, care nu
offiziell gar nicht gibt, obwohl ich jeden Tag există
Patienten behandle.« în mod oficial, chiar dacă eu consult pacienţi
zilnic.
»Aber die Ärzte streiken«, sagte Ifemelu. - Dar doctorii sunt în grevă, a zis Ifemelu.
- Spitalele militare plătesc în continuare.
»Die Militärkrankenhäuser zahlen noch. Nu că banii pe

Nicht, dass mein Gehalt für die Miete reichen care i-aş primi ar fi suficienţi pentru chirie,
würde.« sha.

»Du hast kein Geld?«, fragte Ifemelu noch -Tu n-ai bani? a întrebat Ifemelu din nou, rar,
einmal bedächtig, um es klarzustellen, um pentru a clarifica
sicher zu sein. lucrurile, pentru a se convinge.
»Ahn-ahn, Tante, wie ist das möglich?« Cume posibil să n-ai bani?

»Oga gibt mir nie große Summen. - Oga nu îmi dă niciodată sume mari.
Er zahlt die Rechnungen, und ansonsten will Plăteşte toate facturile
er, dass ich frage, wenn ich etwas brauche. şi vrea ca eu să îi cer tot îmi trebuie.
Manche Männer sind eben so.« Unii bărbaţi aşa sunt.

Ifemelu starrte sie an. Ifemelu se holba la ea.


Tante Uju in ihrem großen rosa Haus mit der Uju, în casa ei roz, încăpătoare, cu
großen Satellitenschüssel auf dem Dach, mit antena de satelit tronând pe acoperiş, cu
dem Generator, den der Diesel zum Brummen generatorul umplut
brachte, mit der Tiefkühltruhe voller Fleisch până Ia refuz cu motorină, cu un congelator
hatte kein Geld auf dem Konto. doldora de carne,
dar fără niciun ban în cont.
»Ifem, mach kein Gesicht, als ob jemand - Ifem, nu te uita la mine de parcă ar fi murit
gestorben wäre! cineva!
« Tante Uju lachte ihr verschrobenes Lachen.
Zwischen den Dingen ihres neuen Lebens, a râs
dem hellbraunen Schmuckkästchen auf der acid Uju. Părea dintr-o dată o făptură mică şi
Frisierkommode, dem seidenen Morgenmantel perplexă printre
auf dem Bett, sah sie plötzlich klein und nimicurile noii vieţi, cutia de bijuterii de
verwirrt aus, und Ifemelu hatte Angst um sie. culoare castanie de pe
măsuţa de toaletă, halatul de mătase aruncat
de-a curmezişul
patului, şi Ifemelu se temea pentru ea.
99
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Er hat mir sogar ein bisschen mehr gegeben - Mi-a dat chiar ceva mai mult decât i-am
als das, worum ich gebeten habe«, sagte Tante cerut, i-a spus Uju
Uju am nächsten Wochenende zu Ifemelu und lui Ifemelu în următorul weekend, cu un mic
lächelte leise, als wäre sie amüsiert über das zâmbet, ca şi cum
Verhalten des Generals. era amuzată de ceea ce făcuse Generalul.
»Nachdem wir im Friseursalon gewesen sind, De la salon o să mergem
gehen wir zu euch, damit ich Bruder das Geld acasă să-i pot da banii fratelui meu.
geben kann.«

Ifemelu erschrak über den Preis des Glättens Pe Ifemelu a speriat-o să afle cât costa un retuş
in Tante Ujus Salon; die hochmütigen al tratamentului
Friseusen musterten jede Kundin, ihre Blicke de îndreptare permanentă la salonul de coafură
wanderten vom Kopf bis zu den Schuhen, um la care
zu entscheiden, wie viel Aufmerksamkeit sie mergea Uju; coafezele trufaşe cântăreau din
wert war. ochi fiecare clientă,
măsurându-le din cap până în picioare, pentru
a hotărî
câtă atenţie meritau.
Für Tante Uju nahmen sie sich Zeit und Lui Uju îi dădeau târcoale şi se ploconeau,
katzbuckelten, verneigten sich tief, als sie sie făcând temenele adânci atunci când au
begrüßten, lobten ihre Handtasche und ihre întâmpinat-o, lăudându-
Schuhe in den Himmel.
excesiv poşeta şi pantofii.
Ifemelu sah fasziniert zu. Ifemelu privea fascinată.
Hier in einem Salon in Lagos verstand man die Aici,
unterschiedlichen Ränge herrschaftlicher într-un salon din Lagos, puteai înţelege cel mai
Weiblichkeit am besten. bine diferitele
ranguri ale ierarhiei imperiale feminine.

»Ich habe nur darauf gewartet, dass die - Mă aşteptam ca fetele astea să-şi întindă
Mädchen die Hände ausstrecken und dich mâinile şi să
bitten zu scheißen, damit sie auch noch deine te roage să te caci, ca să-ţi poată venera chiar
Kacke bewundern können«, sagte Ifemelu, als şi rahatul, a zis
sie gingen. Ifemelu, în timp ce părăseau salonul.

Tante Uju lachte und tätschelte die seidenen Mătuşica Uju a râs şi şi-a mângâiat extensiile
Extensions, die ihr bis auf die Schulter de păr mătăsoase
reichten: chinesisches Haar, die neueste care îi cădeau pe umeri, extensii strălucitoare
Version, glänzend und glatt, wie es glatter şi cât se
nicht sein konnte; es verhedderte sich nie. poate de drepte, niciodată nu se încurcau.

»Wir leben in einer Arschkriechergesellschaft. - Ştii, trăim într-o economie a linsului în cur.
Das größte Problem in diesem Land ist nicht Cea mai
die Korruption. mare problemă în ţara asta nu e corupţia.
Das Problem ist, dass es viele qualifizierte Problema este că
Leute gibt, die nicht sind, was sie eigentlich există mulţi oameni calificaţi care nu se află în
sein sollten, weil sie niemandem in den Arsch locul potrivit
kriechen oder nicht wissen, in wessen Arsch pentru că nu vor să lingă pe nimeni în cur sau
sie kriechen sollen, oder nicht einmal wissen, nu ştiu ce cur să
wie man jemandem in den Arsch kriecht. lingă, sau nici măcar nu ştiu cum să lingă un
cur.
Ich habe Glück, weil ich dem Richtigen in den
Arsch krieche.
« Sie lächelte. »Es war einfach Glück. Eu sunt norocoasă
să ling curul care trebuie, a zâmbit ea. E vorba
doar de
noroc.
Oga sagt, dass ich gut erzogen und nicht wie Oga a spus că sunt crescută cum se cuvine, că
diese Lagos Girls bin, die mit ihm schon am nu sunt
ersten Abend schlafen und ihm am nächsten ca toate fetele de Lagos care se culcă din
Morgen eine Liste mit den Dingen prima noapte cu el,
präsentieren, die er für sie kaufen soll. iar a doua zi dimineaţă îi înmânează lista cu ce
vor să le cumpere.

Ich habe auch am ersten Abend mit ihm Eu m-am culcat cu el din prima noapte, dar nu
geschlafen, allerdings habe ich ihn um nichts i-am cerut
gebeten, was dumm von mir war, wenn ich nimic, ceea ce, mă gândesc acum, a fost o
recht darüber nachdenke, aber ich habe nicht prostie din partea
mit ihm geschlafen, weil ich etwas von ihm mea, dar nu m-am culcat cu el pentru că voiam
wollte, sondern weil er mächtig ist. ceva.
E vorba
de putere!
Ich fand ihn attraktiv trotz seiner Eram atrasă de el, chiar şi cu dinţii lui de
Drakulazähne. vampir.

Ich habe mich von seiner Macht angezogen Eram atrasă de puterea lui.
gefühlt.«

Tante Uju sprach gern über den General, 100


erzählte genussvoll und wiederholt AMERICANA
unterschiedliche Versionen der gleichen Lui Uju îi plăcea să vorbească despre General,
Geschichte. repetând şi
savurând versiuni diferite ale aceloraşi poveşti.
Şoferul ei îi spusese
(îl făcuse să treacă de partea ei aranjându-i
soţiei consultaI
prenatale, iar apoi vaccinări pentru copil) că
Generalul cerea

să ştie în detaliu pe unde mergea şi cât


rămânea acolo, şi de fil'care

Ihr Fahrer hatte ihr gesagt – sie versicherte dată când mătuşica Uju îi relata asta, încheia
sich seiner Loyalität, indem sie die cu un oftat:
Arztbesuche seiner Frau vor der Geburt und - Chiar crede că, dacă mi-aş dori, nu m-aş
später die Impfungen des Babys arrangierte –, putea vedea cu
dass der General genau wissen wollte, wohin un alt bărbat fără ca el să afle?
er sie fuhr und wie lange sie blieb, und jedes
Mal, wenn Tante Uju Ifemelu diese Geschichte
erzählte, beendete sie sie mit einem Seufzer.
»Glaubt er etwa, ich könnte mich nicht mit
einem anderen Mann treffen, wenn ich wollte,
ohne dass er es erfährt?
Aber ich will nicht.« Dar nu asta vreau.

Sie saßen im kühlen Mazda.


Als der Fahrer rückwärts durch das Tor des Se aflau în interiorul răcoros al Mazdei. ln
Salon-Compounds auf die Straße fuhr, winkte timp ce şoferul
Tante Uju dem Pförtner, ließ das Fenster dădea cu spatele pentru a ieşi din curtea
herunter und gab ihm etwas Geld. salonului, Uju i-a
făcut semn portarului, a coborât geamul şi i-a
dat nişte bani.
»Danke, Madam!«, sagte er und salutierte. - Vă mulţumesc, doamnă! a spus el şi a salutat.

Sie hatte allen Salonangestellten, den Le strecurase bancnote de naira tuturor


Wachmännern, den Polizisten an der Kreuzung angajaţilor salonului,
Nairascheine zugesteckt. paznicilor de afară, poliţiştilor din intersecţie.

»Sie bekommen nicht genug Lohn, um die - Nu sunt plătiţi suficient ca să-şi permită
Schulgebühren auch nur eines Kindes zu costurile de şcolarizare
bezahlen«, sagte Tante Uju. nici măcar pentru un singur copil, a spus Uju.

»Das bisschen Geld, das du ihm gegeben hast, - Ce i-ai dat nu-I va ajuta să plătească nicio
wird ihm auch nicht dabei helfen«, sagte şcolarizare, a
Ifemelu. zis Ifemelu.

»Aber er kann sich ein kleines Extra dafür - Dar îşi poate cumpăra un mizilic în plus, şi
kaufen, und er wird besser gelaunt sein und va fi într-o
heute Abend seine Frau nicht schlagen«, sagte dispoziţie mai bună şi nu îşi va bate soţia în
Tante Uju. Sie schaute aus dem Fenster und noaptea asta, a
sagte: »Fahr langsamer, Sola«, damit sie den spus Uju. Incetineşte, Soia, a adăugat privind
Unfall in der Osborne Road besser sehen pe geam, fiindcă
konnte; ein Bus hatte ein Auto gerammt, und voia să vadă mai bine un accident de pe
die Vorderseite des Busses und das Heck des Osborne Road; un autobuz
Autos waren ineinander verkeilt, beide Fahrer
schrien sich an, auseinandergehalten von einer
sich sammelnden Menschenmenge. »Woher
kommen sie?
lovise o maşină, partea din faţă a autobuzului
şi cea din

spate a maşinii fiind acum un morman de fiare,


şi ambii Ş<?feri
zbierau unul Ia latul, despărţiţi de mulţimea
care se adunase.
Diese Gaffer bei einem Unfall?
« Tante Uju lehnte sich zurück. »Weißt du, ich - De unde vin toţi oamenii ăştia care răsar ca
habe vergessen, wie es sich anfühlt, mit einem prin farmec
Bus zu fahren. când se întâmplă un accident? a întrebat
mătuşica Uju şi s-a
rezemat pe spate în scaunul ei. Ştii că am uitat
cum e să mergi
cu autobuzul?
Man gewöhnt sich so leicht an ein neues E atât de uşor să te obişnuieşti cu toate astea.
Leben.«

»Du kannst jederzeit zur Falomo gehen und in - Ai putea să te duci acum în Falomo şi să te
einen Bus steigen«, sagte Ifemelu. urci într-un
autobuz, a zis Ifemelu.
»Aber es wird nicht das Gleiche sein. IOI
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Es ist nie das Gleiche, wenn man die Wahl hat. - Dar nu va fi acelaşi lucru.
Nu e niciodată acelaşi lucru
când ai alte opţiuni.
« Tante Uju sah sie an. »Ifem, hör auf, dir Uju a privit-o. Ifem, nu mai fi îngrijorată
Sorgen um mich zu machen.« pentru mine.

»Ich mache mir keine Sorgen.« - Nu sunt îngrijorată.

»Du machst dir Sorgen, seitdem ich dir von - Îţi faci griji de când ţi-am spus despre contul
meinem Bankkonto erzählt habe.« meu bancar.

»Wenn jemand anders so was täte, würdest du - Dacă altcineva ar face asta, ai spune că
sie dumm nennen.« persoana respectivă
e o proastă.
»Ich würde dir nicht raten zu tun, was ich tue. - Nu te-aş sfătui nici măcar pe tine să faci ce
fac eu.
« Tante Uju wandte sich wieder dem Fenster Uju
zu. »Er wird sich ändern. s-a întors cu spatele la geam. O să se schimbe.
Am să-l fac eu
să se schimbe.
Trebuie doar să o iau încet.
Ich werde ihn dazu bringen. Uju i-a înmânat tatălui lui Ifemelu o pungă din
plastic burduşită

Ich muss nur langsam vorgehen.« cu bani.

In der Wohnung reichte Tante Uju Ifemelus - E chiria pe doi ani, fratele meu, a spus ea, cu
Vater eine prall mit Geld gefüllte Plastiktüte. o nepăsare
»Das ist die Miete für zwei Jahre, Bruder«, stingheră, şi apoi a făcut o glumă despre gaura
sagte sie mit verlegener Beiläufigkeit und din maioul lui.
machte dann einen Scherz über das Loch in Nu l-a privit în faţă în timp ce vorbea şi nici el
seinem Unterhemd. nu a privit-o

Sie sah ihm dabei nicht ins Gesicht, und er în timp ce-i mulţumea.
schaute sie nicht an, als er ihr dankte.

Der General hatte gelbliche Augen, was Generalul avea ochii gălbui, ceea ce lui
Ifemelu auf Unterernährung in der Kindheit Ifemelu îi sugera o copilărie
zurückführte. malnutrită.
Sein fester stämmiger Körper sprach von Corpul lui solid, bine făcut, vorbea despre
Faustkämpfen, die er provoziert und bătăliile pe care le provocase şi câştigase, iar
gewonnen hatte, und die vorstehenden Zähne, dinţii de iepure
die aus seinen Lippen ragten, ließen ihn care îi despărţeau buzele îl făceau să pară
irgendwie gefährlich aussehen. oarecum periculos.

Ifemelu war überrascht von seiner vergnügten Ifemelu era surprinsă de grosolănia lui jovială.
Ungehobeltheit. »Ich bin ein Mann aus dem ,,Sunt un bărbat
Dorf!«, sagte er fröhlich, als würde das die de la ţară!", spunea el vesel, ca explicaţie
Suppentropfen auf seinem Hemd und dem pentru picăturile
Tisch oder sein lautes Rülpsen nach dem Essen de supă care îi aterizau pe cămaşă şi pe masă
erklären. în timp ce mânca
sau pentru râgâielile sonore.
Er kam abends in seiner grünen Uniform, ein, Venea seara, în uniforma lui verde,
zwei Klatschmagazine in der Hand, während cu una-două reviste de scandal în mână, în
sein Adjutant einen unterwürfigen Schritt timp ce ordonanţa,
hinter ihm seine Aktenmappe trug und sie auf păstrând o distanţă servilă în spatele lui, îi
den Esstisch stellte. aducea servieta
şi o punea pe masa din sufragerie.
Wenn er ging, nahm er die Klatschmagazine De cele mai multe ori, lăsa
nur selten wieder mit; Ausgaben von Vintage revistele, exemplare din Vinta.9e People şi
People und Prime People und Lagos Life mit Prime People şi La.9os Life
ihren verschwommenen Fotos und schrillen erau împrăştiate prin casa mătuşicii Uju, cu
Überschriften lagen überall in Tante Ujus Haus fotografiile lor neclare
herum.

şi titlurile bombastice.
»Wenn du wüsstest, was diese Leute alles - Dacă ţi-aş spune ce fac oamenii ăştia, îi
tun«, sagte Tante Uju zu Ifemelu und tippte spunea Uju lui
mit ihrem auf französische Art manikürten Ifemelu, bătând cu unghia cu manichiură
Fingernagel auf ein Foto. »Die wahren franţuzească pe
Geschichten stehen nicht in den Zeitschriften.
102
AMERICANA
I otografia dintr-o revistă.
Nici măcar poveştile lor din reviste
1111 sunt reale.
Oga weiß, was wirklich los ist. Oga ştie adevărul-adevărat.

« Dann erzählte sie von dem Mann, der Sex Apoi îi povestea despre bărbatul care făcuse
mit einem hohen General hatte, um eine sex cu un înalt
Ölbohrlizenz zu erhalten, dem gl'neral pentru a pune mâna pe un câmp de
Militärverwalter, dessen Kinder von einem exploatare a petrolului,
anderen Mann gezeugt waren, den despre ofiţerul ai cărui copii fuseseră făcuţi cu
ausländischen Prostituierten, die jede Woche alt bărbat,
für den Staatschef eingeflogen wurden. dl'spre prostituatele din străinătate care erau
aduse săptămânal
l'll avionul pentru şeful statului.
Sie wiederholte die Geschichten amüsiert, als Relua istorisirile cu un amu-
hielte sie das große Interesse des Generals an 1ament afectuos, ca şi cum credea că
schlüpfrigen Themen für eine charmante und aviditatea Generalului
verzeihliche Schwäche. »Weißt du, dass er vor pentru bârfa ieftină era un capriciu fermecător,
Spritzen Angst hat? uşor de iertat.
Ein gestandener General, doch wenn er eine - Ştii că îi e teamă de injecţii? Ditamai
Nadel sieht, hat er Angst!«, sagte Tante Uju im generalul în exerriţiu
selben Tonfall. şi, dacă vede un ac, se sperie! spunea Uju pe
acelaşi ton.

Für sie war es eine liebenswerte Eigenschaft. Era, pentru ea, un amănunt tandru.
Ifemelu hielt den General mit seiner lauten, Ifemelu nu se putea
rüpelhaften Art nicht für liebenswert, so wie ergfmdi în termeni tandri la General, cu
Tante Uju auf den Hintern schlug, wenn sie manierele lui gălăgioase
nach oben gingen, und sagte: »Das alles ist für şi necioplite, cu felul în care o pocnea peste
mich? fund pe Uju
atunci când urcau la etaj, zicându-i „Ăsta-i
doar al meu?
Das alles ist für mich?«, und so wie er redete Ăsta-i
und redete und keine Unterbrechung duldete, doar al meu?", şi cum vorbea continuu, fără să
bis er eine Geschichte zu Ende erzählt hatte. se lase întrerupt
până când nu-şi termina istorisirea.
Eine seiner Lieblingsgeschichten, die er Una dintre favoritele lui,
Ifemelu oft erzählte, wenn er nach dem Essen pe care i-o spunea frecvent lui Ifemelu în timp
Star Bier trank, handelte davon, dass Tante Uju ce bea bere Star
anders war. după cină, era povestea despre cum Uju era
diferită.
Er sprach selbstgefällig, als würde ihr O spunea
Anderssein seinen eigenen guten Geschmack pe un ton autolaudativ, ca şi cum faptul că ea
bestätigen. »Das erste Mal, als ich ihr gesagt era altfel reflecta
habe, dass ich nach London fliege, und sie bunul lui gust.
gefragt habe, was ich ihr mitbringen soll, hat - Prima oară când i-am spus că mă duc la
sie mir eine Liste gegeben. Londra şi am înI
rebat-o ce îşi doreşte, mi-a dat o listă.
Bevor ich sie gelesen habe, habe ich gesagt, Inainte să mă uit Ia ea,
dass ich schon weiß, was sie will. am spus că ştiam deja ce îşi dorea.
Parfüm, Schuhe, Handtaschen, eine Nu era vorba de parfum, pantofi,
Armbanduhr und Kleider. poşetă, ceas şi haine?
Ich kenne die Lagos Girls. Ştiu cum sunt fetele din Lagos.
Aber weißt du, was darauf stand? Dar
ştii ce conţinea lista?
Eine Flasche Parfüm und vier Bücher! Un parfum şi patru cărţi!
Ich war geschockt. Am fost şocat.

Chai. Ich war eine Stunde in der Chai. Am petrecut o oră întreagă în librăria
Buchhandlung in der Piccadilly. aceea din Piccadilly.
l-am cumpărat douăzeci de cărţi!
Ich habe ihr zwanzig Bücher gekauft!
Kennst du ein anderes Lagos Girl, das Bücher Ce puicuţă din Lagos ştii tu
haben will?«

să ceară cărţi?
Tante Uju lachte, plötzlich mädchenhaft und Uju râdea, acum supusă, ca o fetişcană.
anschmiegsam.
Ifemelu lächelte pflichtbewusst. Ifemelu zâmbea respectuoasă.

Sie empfand es als unwürdig und I se părea iresponsabil şi lipsit de demnitate


unverantwortlich, dass dieser alte verheiratete acel bătrân
Mann ihr Geschichten erzählte; es war, als căsătorit care îi spunea poveşti, era ca şi cum i-
würde er ihr seine schmutzige Unterwäsche ar fi arătat
zeigen. chiloţii.
Sie versuchte, ihn mit Tante Ujus Augen zu Incerca să-l vadă prin ochii lui Uju, un om al
sehen, einen Mann, der Wunder wirkte, einen lucrurilor
Mann, der weltliche Aufregung versprach,
aber es gelang ihr nicht.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
nemaiauzite, un om al freamătului cosmoplit,
dar nu putea.

Sie erkannte die Leichtigkeit des Seins, die Uşurătatea felului său de a fi, bucuria lui Uju
Freude wieder, die Tante Uju werktags din timpul săptămânii
ausstrahlte; so fühlte sie sich selbst, wenn sie îi erau cunoscute, şi ea se simţea la fel atunci
sich darauf freute, Obinze nach der Schule zu când de-abia
treffen. aştepta să-l întâlnească pe Obinze după şcoală.
Aber es schien ihr falsch, eine Dar părea ceva
Verschwendung, dass Tante Uju diese Gefühle greşit, o irosire, ca Uju să simtă aceste lucruri
für den General hatte. pentru General.

Tante Ujus Exfreund, Olujimi, war anders, er Fostul ei iubit Olujimi era altfel, atrăgător, cu
sah gut aus und hatte eine weiche Stimme; er o voce plăcută,
glänzte wie fein geschliffen. Sie waren fast avea o strălucire mută.
während des ganzen Studiums
zusammengewesen, und wenn man sie sah,
verstand man, warum sie zusammen waren.
»Ich bin über ihn hinausgewachsen«, sagte Fuseseră împreună aproape toată facultatea
Tante Uju. şi, când îi vedeai, îţi dădeai seama de ce erau
împreună.
- Eu am crescut şi el nu, spunea ea.
»Wächst man nicht über etwas hinaus, weil - Nu creşti şi treci la ceva mai bun? o întreba
man was Besseres findet?«, fragte Ifemelu. Ifemelu.

Und Tante Uju lachte, als hätte sie einen guten Şi Uju râdea ca şi cum ar fi fost o glumă.
Witz gemacht.

Am Tag des Staatsstreichs rief ein enger în ziua loviturii de stat, un prieten apropiat al
Freund des Generals bei Tante Uju an und Generalului
fragte, ob er bei ihr sei. o sunase pe Uju să o întrebe dacă era la ea.
Es gab Spannungen; ein paar Offiziere waren Tensiunea plutea
bereits verhaftet worden. în aer, unii dintre ofiţerii forţelor armate
fuseseră deja arestaţi.

Der General war nicht bei Tante Uju, sie Uju nu era cu Generalul, nici nu ştia unde se
wusste nicht, wo er war, und sie schritt zuerst afla, aşa că,
oben und dann unten besorgt auf und ab, îngrijorată, a ţinut-o într-un du-te-vino
machte Anrufe, die nichts erbrachten. necontenit între parter
şi etaj, vorbind la telefon fără să afle nimic.
Bald begann sie zu keuchen, rang nach Luft. Nu peste mult
timp, a început să respire greu.
Ihre Panik hatte einen Asthmaanfall ausgelöst. Panica i s-a transformat într-o
criză de astm.
Sie röchelte, zitterte und stach sich mit einer Icnind, tremurând, s-a înţepat în braţ cu un ac,
Spritze in den Arm in dem Versuch, sich ein încercând să-şi facă o injecţie, picături de
Medikament zu spritzen, Bluttropfen fielen auf sânge pătau cuvertura,
das Bett, und Ifemelu lief die Straße entlang, până ce Ifemelu a alergat la un vecin a cărui
schlug gegen die Tür eines Nachbarn, dessen soră era şi ea
Schwester ebenfalls Ärztin war. medic. în cele din urmă, Generalul a sunat să-i
spună că era

Schließlich rief der General an, um zu sagen, bine, lovitura eşuase şi totul era în regulă cu
dass es ihm gutgehe, der Putsch gescheitert şeful statului; mătuşica
und der Staatschef wohlauf sei.
Tante Uju hörte auf zu zittern. Uju s-a oprit din tremurat.

An einem muslimischen Feiertag, einem dieser La o sărbătoare musulmană, una dintre acele
zwei Tage dauernden Feste, an dem Nicht- sărbători care ţineau
Muslime in Lagos »Fröhliches Sallah« zu două zile când non-musulmanii din Lagos îi
jedem sagten, den sie für einen Muslim urau „Sallah
hielten, meist Pförtner aus dem Norden, und fericit" oricui presupuneau că e musulman, de
das nigerianische Fernsehen ständig Schafe obicei portarilor
schlachtende Männer zeigte, hatte der General din nord, iar NTA prezenta calup după calup
versprochen zu kommen; es wäre das erste de imagini cu
Mal, dass er einen Feiertag mit Tante Uju bărbaţi sacrificând berbeci, Generalul a promis
verbrachte. să vină în vizită,
ar fi fost prima oară când petrecea o sărbătoare
cu Uju. Ea
şi-a petrecut întreaga dimineaţa în bucătărie,
supraveghind-o
pe Chikodili, din când în când, cântând cu
voce tare, puţin prea
AMERICANA
Den ganzen Vormittag hielt sie sich in der familiară cu Chikodili, puţin prea nerăbdătoare
Küche auf und beaufsichtigte Chikodili, sang să râdă cu ea.
hin und wieder laut vor sich hin, war ein !
bisschen zu vertraulich mit Chikodili und
lachte ein bisschen zu rasch mit ihr.
Als alles gekocht war und das Haus nach n final, după ce au terminat cu gătitul şi toată
Gewürzen und Soßen roch, ging Tante Uju casa mirosea a
schließlich nach oben, um zu duschen. sosuri şi a mirodenii, Uju a urcat să facă un
duş.
»Ifem, bitte, komm mit und hilf mir, das Haar - Ifem, vino, te rog, şi ajută-mă să mă tund
da unten zu rasieren. acolo jos.
Oga sagt, dass es ihn stört«, sagte Tante Uju Oga
und lachte. a spus că îl deranjează!
Dann legte sie sich rücklings aufs Bett, a zis ea râzând, iar apoi s-a întins pe
spreizte und streckte die Beine in die Höhe, spate, cu picioarele desfăcute şi ridicate în sus,
ein altes Klatschmagazin als Unterlage, und cu o revistă de
Ifemelu machte sich mit Rasierseife an die scandal veche aşezată sub ea, în timp ce
Arbeit. Ifemelu îşi făcea treaha
cu un aparat de ras.
Ifemelu war fertig, und Tante Uju trug eine După ce a terminat şi Uju îşi punea o mască
Peelingmaske auf ihr Gesicht auf, als der exfoliantă, a
General anrief und sagte, dass er doch nicht sunat Generalul ca să îi spună că nu mai putea
kommen könne. veni.
Tante Uju, ihr Gesicht schaurig bedeckt mit Uju, cu
kreideweißer Paste bis auf Kreise um die un chip fantomatic, acoperit de crema albă ca
Augen, legte auf, ging in die Küche und varul, a închis
begann, das Essen in Plastikbehälter zu füllen, telefonul şi a mers în bucătărie, unde a început
um es einzufrieren. să transfere
mâncarea în caserole de plastic pentru
congelator.
Chikodili sah ihr verwirrt zu. Chikodili
o privea derutată.
Tante Uju arbeitete fieberhaft, riss das Uju trebăluia ca într-o transă, smucind uşa
Gefrierfach auf, schlug die Schranktüren zu, congelatorului, trântind-o pe cea a dulapului,
und als sie den Topf mit dem Jollof-Reis şi în momentul
zurückschob, fiel der Topf mit der Egusi- în care a împins înapoi oala cu orez jollof,
Suppe vom Herd. vasul cu supă egusi

a căzut de pe aragaz.
Tante Uju starrte auf die gelbgrüne Soße, die Uju privea la sosul verde-gălbui care se
sich auf dem Boden ausbreitete, als wüsste sie întindea pe podeaua bucătăriei ca şi cum nu
nicht, wie es passiert war. înţelegea cum se
întâmplase aşa ceva.
- De ce te uiţi ca o mumu?
Sie wandte sich an Chikodili und schrie: Hai, curăţă! a strigat la Chikodili.
»Warum schaust du wie ein Mumu?
Mach schon, putz es auf!«

Ifemelu stand an der Küchentür und sah ihr zu. Ifemelu privea din uşă.
»Tante, die Person, die du anschreien solltest, - Mătuşico, persoana la care ar trebui să urli e
ist der General.« Generalul.

Tante Uju drehte sich wütend um, ihre Augen Uju s-a oprit, înfuriată, cu ochii ieşindu-i din
traten aus den Höhlen. »Wie sprichst du mit orbite.
mir?
Bist du etwa so alt wie ich?« - Cu mine vorbeşti aşa?

Suntem cumva de-o vârstă?

Tante Uju stürzte sich auf sie. După care s-a repezit la ea.
Ifemelu hatte nicht damit gerechnet, dass Tante Ifemelu nu se aşteptase să o lovească,
Uju sie schlagen würde, doch als der Schlag şi totuşi, când palma i-a atins faţa, scoţând un
auf ihrer Wange landete mit einem Laut, der sunet
von weit weg zu kommen schien, und care părea să vină de la foarte mare depărtare,
fingerförmige Striemen in ihrem Gesicht cu dungile în formă
anschwollen, war sie nicht überrascht. de degete umflându-i-se pe obraz, nu a fost
surprinsă.
Sie starrten einander an. S-au
holbat una la cealaltă.
Tante Uju öffnete den Mund, als wollte sie Uju a deschis gura ca şi cum ar fi vrut
etwas sagen, dann schloss sie ihn wieder, să zică ceva, şi apoi a închis-o, s-a întors cu
drehte sich um und ging die Treppe hinauf, spatele şi a urcat
beide waren sich im Klaren, dass sich la etaj, ambele conştiente că ceva se schimbase
zwischen ihnen etwas verändert hatte. de-acum între
ele.
Tante Uju ließ sich erst abends wieder blicken, Nu a coborât până seara, când Adesuwa şi
als Adesuwa und Uche zu Besuch kamen. Uche au venit în
vizită.
Sie nannte sie »meine Freundinnen in Le numea „prietenele mele în ghilimele".
Anführungsstrichen«. »Ich gehe mit meinen
Freundinnen in Anführungsstrichen zum
Friseur«, sagte sie manchmal und lachte
freudlos.
105
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
- Mă duc la salon cu prietenele mele în
ghilimele, spunea

cu un zâmbet şters.
Sie wusste, dass sie nur ihre Freundinnen Ştia că erau prietene cu ea numai fiindcă era
waren, weil sie die Geliebte des Generals war. amanta Generalului.
Aber sie amüsierten sie. Sie besuchten sie Dar o amuzau. îi făceau vizite insistente,
hartnäckig, tauschten Berichte über Geschäfte comparând notiţe despre cumpărături şi
und Reisen aus, luden sie ein, mit ihnen zu călătorii, rugând-o să
Partys zu gehen. meargă la petreceri cu ele.
Es sei merkwürdig, was sie über sie wisse und Era ciudat ce ştia şi ce nu ştia despre
was nicht, hatte sie einmal zu Ifemelu gesagt. ele, îi spusese ea odată lui Ifemelu.
Sie wusste, dass Adesuwa Land in Abuja Ştia că Adesuwa avea
besaß, das ihr geschenkt worden war, als sie pământ în Abuja, pe care i-l făcuse cadou şeful
mit dem Staatschef zusammen war, und dass statului când
ein unglaublich reicher Hausa Uches Boutique fusese iubita lui, şi că un bărbat hausa despre
in Surulele gekauft hatte, aber sie wusste nicht, care se ştia că
wie viele Geschwister die beiden hatten oder era bogat îi cumpărase buticul lui Uche din
wo ihre Eltern lebten oder ob sie studiert Surulere, dar habar
hatten. n-avea câţi fraţi sau surori avea vreuna din ele
sau unde locuiau
părinţii lor, sau dacă făcuseră facultatea.
Chikodili ließ sie ein. Chikodili le-a deschis.
Sie trugen bestickte Kaftane und würzige Purtau caftane cu broderii şi parfumuri
Parfums, die chinesischen Extensions hingen înţepătoare, extensii drepte lăsate pe spate,
ihnen auf den Rücken, ihre Gespräche kreisten conversaţia
schonungslos um Materielles, ihr Lachen war lor mărginită era de un cosmopolitism
kurz und verächtlich. grosolan, iar râsetele
lor erau abrupte şi dispreţuitoare.
Ich habe ihm gesagt, dass er es in meinem I-am spus că trebuie să-l pună
Namen kaufen muss, ja. pe numele meu.
Ah, ich wusste, dass er das Geld nur bringen A, ştiam că nu o să aducă banii dacă nu-i spun
würde, wenn ich behaupte, dass jemand krank că e cineva
ist. bolnav.
Nein, er weiß nicht, dass ich das Konto Ei, asta e, nu ştie că am deschis acel cont.
eröffnet habe.
Mergeau la o

Sie gingen zu einer Sallah-Party auf Victoria petrecere Sallah în Victoria Island şi veniseră
Island und wollten Tante Uju mitnehmen. să o ia şi pe Uju.

»Ich habe keine Lust mitzukommen«, sagte - N-am chef să vin, le-a zis, în timp ce
Tante Uju, als Chikodili Orangensaft Chikodili servea
hereintrug, ein Karton auf einem Tablett, suc de portocale, cutia era pe o tavă, cu două
daneben zwei Gläser. pahare lângă ea.

»Ahn-ahn.
Warum nicht? - Ei, asta-i, de ce?
«, fragte Uche. a întrebat Uche.

»Es kommen wirklich reiche Männer«, sagte - Vin bărbaţi mari de tot, a spus Adesuwa. Nu
Adesuwa. »Man weiß nie, ob man jemand ştii niciodată
kennenlernt.«

pe cine poţi cunoaşte.


»Ich will niemand kennenlernen«, sagte Tante - Nu vreau să întâlnesc pe nimeni, a zis Uju şi
Uju, und es herrschte Stille, als ob sie alle Luft s-a lăsat liniştea,
holen müssten, Tante Ujus Worte waren wie ca şi cum fiecare dintre ele trebuia să-şi tragă
eine steife Brise, die ihre Annahmen sufletul după
davonblies. cuvintele lui Uju, ca o furtună care le
spulberase convingerile.

Sie sollte Männer kennenlernen wollen, die Credeau despre ea că vrea să cunoască alţi
Augen offenhalten; sie sollte den General als bărbaţi, că era
eine Option betrachten, an die sich bessere cu ochii-n patru, şi presupuneau că îl vedea pe
Optionen anschließen konnten. General ca pe o

opţiune care putea fi îmbunătăţită.


Schließlich sagte eine von ihnen, Adesuwa - Sucul ăsta de portocale al tău e cel mai ieftin!
oder Uche: »Das ist ja der billige Orangensaft.
Kaufst du nicht mehr Just Juice? Nu mai
cumperi Just Juice? a zis, în cele din urmă, una
dintre ele.

« Ein lauwarmer Scherz, aber sie lachten, um O glumă răsuflată, dar au râs ca să depăşească
den unangenehmen Augenblick zu momentul.
überwinden. 106

AMERICANA
Nachdem sie aufgebrochen waren, ging Tante După ce au plecat, Uju s-a apropiat de masa
Uju zum Esstisch, an dem Ifemelu saß und las. din sufragerie,
1111de citea Ifemelu.
»Ifem, ich weiß nicht, was in mich gefahren - Ifem, nu ştiu ce m-a apucat.
ist.
Ndo.
Ndo.« Sie hielt Ifemelus Handgelenk und fuhr A prins-o de încheietură, apoi şi-a trecut mâna,
dann mit der Hand nachdenklich über den aproape
geprägten Titel von Ifemelus Roman von meditativ, peste titlul în relief al romanului de
Sidney Sheldon. »Ich muss verrückt sein. Sidney Sheldon
din mâna lui Ifemelu.
Er hat einen Bierbauch und Zähne wie Dracula - Cred că am luat-o razna.
und eine Frau und Kinder und ist alt.«

Are burtă de bere şi dinţi de


vampir, şi o soţie şi copii, şie bătrân.
Zum ersten Mal fühlte sich Ifemelu älter als Pentru prima oară, Ifemelu s-a simţit mai în
Tante Uju, weiser und stärker als Tante Uju, vârstă ca Uju,
und sie wünschte, dass sie Tante Uju aus ihrer mai înţeleaptă şi mai puternică decât ea, şi şi-a
Lage reißen, sie schütteln könnte, bis sie dorit să o poată
klarsah und ihre Hoffnungen nicht mehr auf smulge de acolo, să o scuture atât de tare încât
den General richtete, sich für ihn nicht mehr să o facă să-şi
abschuftete und rasierte und seine Fehler deschidă larg ochii în faţa realităţii, în care ea
verzieh. nu-şi putea pune
speranţele în General, muncind şi epilându-se
pentru el, gata
mereu să-i estompeze defectele.
Es war nicht so, wie es sein sollte. Nu era aşa cum trebuia să fie.
lfemelu s-a simţit vag recunoscătoare când,
mai târziu, a auzit-

Ifemelu verspürte später eine kleine o pe Uju ţipând la telefon.


Genugtuung, als sie Tante Uju ins Telefon
schreien hörte: »Unsinn!
- Prostii!
Du hast von Anfang an gewusst, dass du in Ştiai că mergi în Abuja de la început, aşa că de
Abuja sein wirst, warum hast du mich dann
meine Zeit mit Vorbereitungen für dich ce să mă laşi să-mi pierd timpul pregătindu-mă
verschwenden lassen?« pentru tine?

Der Kuchen, den der Chauffeur am nächsten Tortul pe care l-a livrat un şofer a doua zi
Morgen brachte und auf dem in blauem dimineaţă, având
Zuckerguß »Tut mir leid, mein Schatz« stand, scris pe el, cu glazură albastră, ,,Îmi pare rău,
hatte einen bitteren Nachgeschmack, aber iubirea mea", îţi
Tante Uju hob ihn monatelang in der lăsa un gust amărui în gură, dar Uju l-a păstrat
Gefriertruhe auf. în frigider luni

de zile.
Tante Ujus Schwangerschaft war wie ein Sarcina lui Uju a venit ca un tunet într-o
plötzlicher Knall in einer stillen Nacht. noapte liniştită. A

Sie kam in die Wohnung in einem ajuns la noi purtând un bou-bou cu paiete care
paillettenbesetzten Boubou, der im Licht reflectau lumina,
glitzerte wie eine fließende himmlische scânteind ca o prezenţă celestă plutitoare, şi a
Erscheinung, und sagte, dass sie Ifemelus spus că voia să le
Eltern davon informieren wolle, bevor sie den spună părinţilor lui Ifemelu înainte să audă
Klatsch hörten. bârfele.

»Adi m ime«, sagte sie einfach. -Adi m ime, a spus ea pur şi simplu.

Ifemelus Mutter brach in Tränen aus, in laute Mama lui Ifemelu a izbucnit în plâns, ţipând
dramatische Schluchzer, und schaute sich um, teatral, uitându-
als ob sie die Splitter ihrer eigenen Geschichte se în jur de parcă ar fi putut vedea răspândite
herumliegen sehen könnte. pe podea rămăşiţele

propriei poveşti.
»Mein Gott, warum hast du mich verlassen?« - Dumnezeul meu, de ce m-ai părăsit?

107
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Ich habe es nicht geplant, es ist einfach - Nu am plănuit asta, aşa s-a întâmplat, a spus
passiert«, sagte Tante Uju. »An der Universität Uju. Am
war ich von Olujimi schwanger. rămas gravidă cu Olujimi în facultate.
Atunci am făcut avort,
acum n-o să mai fac.
Ich habe abgetrieben, aber das werde ich nicht Cuvântul „avort", aşa obtuz cum era, a sfâşiat
noch einmal tun.« Das Wort »abgetrieben«, încăperea,
unverblümt wie es war, verunstaltete den fiindcă ştiau cu toţii că, deşi ea n-o spunea,
Raum, denn sie wussten alle, dass Ifemelus mama lui Ifemelu
Mutter genau daran dachte und es nicht se gândea că există cu siguranţă modalităţi de
aussprach. a rezolva situaţia.

Ifemelus Vater legte sein Buch weg und nahm Tatăl lui Ifemelu a pus cartea jos, apoi a luat-o
es wieder in die Hand. iar.
Er räusperte sich. Şi-a dres
glasul.
Er beruhigte seine Frau. Şi-a consolat soţia.

»Nun, nach den Absichten des Mannes kann - Nu pot să mă pronunţ cu privire Ia intenţiile
ich mich nicht erkundigen«, sagte er acestui bărbat,
schließlich zu Tante Uju. i-a spus apoi lui Uju.
»Deswegen sollte ich dich fragen, was deine Aşa că te întreb care sunt intenţiile
Absichten sind.«

tale.
»Ich werde das Kind bekommen.« - Voi păstra copilul.

Er wartete, um mehr zu hören, aber Tante Uju El a aşteptat ca Uju să continue, dar ea nu a
sagte nichts mehr, und er lehnte sich zweifelnd mai adăugat
zurück. »Du bist erwachsen. nimic, astfel că, până Ia urmă, s-a lăsat pe
spate, resemnat.
- Eşti femeie în toată firea.
Das ist nicht, was ich für dich erhofft habe, Nu asta îmi doream pentru
Obianuju, aber du bist erwachsen.« tine, Obianuju, dar eşti femeie în toată firea.

Tante Uju ging zu ihm und setzte sich auf die Uju a venit Ia el şi s-a aşezat pe braţul
Armlehne des Sofas. canapelei.
Sie sprach mit leiser beschwichtigender Vorbea cu
Stimme, die sich seltsam formell anhörte, aber voce scăzută şi liniştitoare, mai ciudată prin
durch ihre nüchterne Miene davor gerettet tonul formal, dar
wurde, falsch zu klingen. »Bruder, es ist auch sinceră şi sobră.
nicht das, was ich für mich selbst erhofft habe, - Fratele meu, nici eu nu îmi doream asta
aber es ist passiert. pentru mine,
dar s-a întâmplat.
Es tut mir leid, dich zu enttäuschen nach Imi pare rău să te dezamăgesc, după tot ce
allem, was du für mich getan hast, und ich ai făcut pentru mine, şi te implor să mă ierţi.
bitte dich, mir zu verzeihen.
Aber ich werde das Beste aus meiner Situation Dar voi scoate ce
machen. e mai bun din această situaţie.
Der General ist ein verantwortungsbewusster Generalule un bărbat responsabil.
Mann.
Er wird sich um sein Kind kümmern.« Va avea grijă de copilul lui.

Ifemelus Vater zuckte wortlos die Achseln.


Tante Uju legte ihm den Arm um die Schulter, Tatăl lui Ifemelu a ridicat din umeri tăcut.
als wäre er es, der Trost brauchte. Mătuşica Uju
şi-a petrecut braţul în jurul său, ca şi cum el
era cel care avea
nevoie de alinare.
Später sah Ifemelu die Schwangerschaft als Mai târziu, Ifemelu avea să se gândească Ia
Symbol. sarcină ca Ia un moment
simbolic.
Sie markierte den Anfang vom Ende und Marcase începutul sfârşitului şi făcuse ca toate
verlieh allem anderen eine große Rasanz, die
Monate vergingen wie im Flug, die Zeit stürzte celelalte lucruri să pară că s-ar fi desfăşurat cu
vorwärts. repeziciune,
lunile trecând pe lângă ei, timpul gonind
înainte.
Tante Uju war voller Überschwang, sie strahlte Exuberanţa
und machte Pläne, während ihr Bauch lui Uju o făcuse să aibă gropiţe în obraji,
anschwoll. chipul îi era cuprins

108
AMERICANA
dl· strălucire, mintea ocupată cu planuri în
timp ce burtica i se
rotunjea.
Alle paar Tage fiel ihr ein neuer Mädchenname O dată la câteva zile venea cu un nou nume de
ein. »Oga freut sich«, sagte sie. »Er ist fetiţă.
glücklich, weil er weiß, dass er noch ins Ziel - Oga e fericit, spunea.
treffen kann, ein alter Mann wie er!
E fericit să ştie că încă mai poate
puncta la vârsta lui!
« Der General kam öfter, hin und wieder sogar Generalul venea mai des, chiar şi în unele
an einem Wochenende, brachte ihr weekenduri, adudndu-
Wärmflaschen mit, Kräuterpillen, Dinge, die i sticle cu apă caldă, pastile din plante, lucruri
angeblich gut für eine Schwangerschaft waren. despre
care auzise că făceau bine în timpul sarcinii.
Er sagte: »Du wirst selbstverständlich im - Bineînţeles că vei naşte în străinătate, i-a
Ausland entbinden«, und fragte sie, was ihr spus şi a întrebat-
lieber war, Amerika oder England. o unde prefera, în America sau în Anglia.
Er war für England, weil er sie dorthin El îşi dorea Anglia,
begleiten konnte; die Amerikaner ließen ca să o poată însoţi, americanii interziseseră
hochrangige Mitglieder der Militärregierung accesul membrilor
nicht mehr einreisen. de rang înalt din guvernul militar.
Aber Tante Uju entschied sich für Amerika, Dar Uju a ales America,
weil ihr Baby dort automatisch die deoarece copilul primea automat cetăţenie
Staatsbürgerschaft erhielt. acolo.
Pläne wurden geschmiedet, ein Krankenhaus Planurile au
ausgesucht, ein möbliertes Apartment in fost făcute, spitalul ales, un apartament
Atlanta gemietet. »Was ist ein Apartment?«, mobilat a fost închiriat
fragte Ifemelu. în Atlanta.
- Până la urmă, ce e acela un condo3 ? a
întrebat Ifemelu.

Und Tante Uju zuckte die Achseln und sagte: Dar Uju a dat din umeri şi a zis:
»Wer weiß schon, was die Amerikaner - Cine ştie ce vor să spună prin asta
meinen? americanii?
Du solltest Obinze fragen, er wird’s wissen. Ar trebui
să-l întrebi pe Obinze, el o să ştie.
Auf jeden Fall kann man darin wohnen. In orice caz, e un spaţiu unde
poţi locui.
Und Oga kennt dort Leute, die mir helfen Iar Oga cunoaşte oameni acolo care mă vor
werden. ajuta.

« Tante Ujus Stimmung wurde etwas Singurul moment când entuziasmul lui Uju s-a
gedämpft, als ihr ihr Fahrer erzählte, dass diemai temperat
Frau des Generals von der Schwangerschaft a fost când şoferul i-a povestit că soţia
erfahren hatte und wütend war; es hatte wohl Generalului aflase
ein angespanntes Familientreffen mit seinen despre sarcină şi era furioasă; aparent, avusese
und ihren Verwandten stattgefunden. loc o întâlnire
de familie tensionată, cu rudele lui şi ale ei.
Der General sprach nur selten über seine Frau, Generalul vorbea
aber Tante Uju wusste genug: Sie war eine rar despre soţia sa, dar Uju ştia destule: era o
Anwältin, die ihre Arbeit aufgegeben hatte, um avocată care renunţase
ihre vier Kinder in Abuja großzuziehen, eine la carieră pentru a-i creşte pe cei patru copii în
stattliche Frau, die auf Zeitungsfotos Abuja,
sympathisch wirkte. »Ich frage mich, was sie o femeie durdulie şi cu o înfăţişare plăcută în
denkt«, sagte Tante Uju betrübt und pozele din ziare.
nachdenklich. - Mă întreb la ce s-o fi gândind, a spus Uju
tristă, preocupată.

Während sie in Amerika war, ließ der General Cât timp a fost plecată în America, Generalul a
ein Schlafzimmer leuchtend weiß streichen. aranjat ca
unul dintre dormitoare să fie văruit într-un alb
strălucitor.
Er kaufte ein Kinderbett mit Beinen wie A
zierliche Kerzen. cumpărat un pătuţ, cu picioare ca nişte
lumânări delicate.
Er kaufte Stoffspielzeug und zu viele A
Teddybären. 1 Prescurtare în engleza americană de la
condominium (apartament) (n.t.)

109
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
cumpărat jucării de pluş şi o sumedenie de
ursuleţi.
Inyang i-a

Inyang stellte sie in die Wiege und in die aranjat în pătuţ, a sprijinit câţiva pe un raft şi,
Regale, und weil sie glaubte, dass es nicht poate crezând
auffallen würde, nahm sie einen Teddybär mit că nimeni nu avea să bage de seamă, a luat un
in ihr Zimmer. ursuleţ cu ea în
camera din spate.
Tante Uju bekam einen Jungen. Uju a născut un băiat.
Am Telefon klang sie glücklich und La telefon, vocea îi era
beschwingt. »Ifem, er hat so viele Haare.
piţigăiată şi înflăcărată.
Kannst du dir das vorstellen? - Ifern, are atât de mult păr!
Îţi poţi închipui?
Was für eine Verschwendung.« Câtă risipă!

Sie nannte ihn Dike nach ihrem Vater und ließ I-a pus numele Dike, după tatăl ei, şi i-a dat
ihn auf ihren Nachnamen eintragen, worauf numele ei
Ifemelus Mutter empört und sauer reagierte. de familie, ceea ce a făcut-o pe marna lui
Ifernelu să se agite

nefericită.
»Das Baby sollte den Namen seines Vaters - Bebeluşul ar trebui să poarte numele tatălui
haben, oder will der Mann sein Kind sau omul
verleugnen? acesta nu are de gând să-şi recunoască copilul?
a întrebat,

«, sagte Ifemelus Mutter, als sie im în timp ce stăteau în sufragerie, încă digerând
Wohnzimmer saßen und die Nachricht der veştile despre
Geburt verdauten.

naştere.
»Tante Uju hat gesagt, dass es einfacher war, - Mătuşica Uju a spus că a fost pur şi simplu
ihm ihren Namen zu geben«, sagte Ifemelu. mai uşor să.-i
»Und benimmt er sich wie ein Mann, der sein dea numele ei, a zis Ifernelu. Cât despre el, se
Kind verleugnen will? poartă cumva
ca un om care nu-şi va recunoaşte copilul?
Tante hat sogar gesagt, dass er davon redet, Mătuşica mi-a spus
ihren Brautpreis zu zahlen.« că vrea chiar să vină să-i plătească zestrea ca şi
cum ar lua-o

în căsătorie.
»Gott bewahre«, sagte Ifemelus Mutter. - Să ne ferească Dumnezeu, a spus marna lui
Ifernelu,

Sie spuckte die Worte aus, und Ifemelu dachte aproape scuipând cuvintele, iar Ifernelu s-a
an all die inbrünstigen Gebete für Tante Ujus gândit la toate acele
Mentor.
Als Tante Uju zurückkehrte, blieb ihre Mutter rugăciuni fervente pentru mentorul lui Uju.
eine Weile in Dolphin Estate, badete und Când Uju s-a întors în ţară, marna lui Ifernelu
fütterte das glucksende Baby mit der weichen s-a dus să stea
Haut, doch den General behandelte sie mit în Dolphin Estate pentru o vreme, făcându-i
höflicher Kälte. Sie antwortete ihm einsilbig, baie şi hrănindu-I
als hätte er sie verraten, indem er die Regeln pe bebeluşul cu piele netedă care gângurea, dar
ihrer Heuchelei gebrochen hatte. tratându-I pe
General cu o solemnitate rece. îi răspundea
monosilabic, de
parcă o trădase încălcând regulile aparenţelor
pe care ea Ie întreţinea.

Ein Verhältnis mit Tante Uju war akzeptabel, O relaţie cu Uju era acceptabilă, dar o
aber ein so unübersehbarer Beweis ihres asemenea dovadă
Verhältnisses war es nicht. flagrantă a relaţiei, nu.
Im Haus roch es nach Babypuder. Toată casa mirosea a pudră de talc.

Tante Uju war glücklich. Uju era fericită.


Der General nahm Dike oft auf den Arm und Generalul îl ţinea deseori în braţe pe Dike,
meinte, dass er vielleicht wieder gefüttert sugerând
werden müsste oder dass sich ein Arzt den că poate trebuia să fie hrănit din nou sau că
Ausschlag in seinem Nacken ansehen sollte. poate trebuia
să fie dus Ia medic pentru erupţia de pe gât.

IIO
AMERICANA
Für Dikes ersten Geburtstag engagierte der l'<'ntru prima aniversare a lui Dike, Generalul
General eine Liveband. Sie stellten sich im a angajat o for-
Garten nahe dem Generatorenhäuschen auf 111aţie care cânta live. S-au instalat în grădina
und blieben, bis allmählich die letzten satten din faţă, lângă gell<'
Gäste gingen und in Alufolie eingewickeltes rator, şi au rămas până când ultimii oaspeţi au
Essen mitnahmen. plecat, lenţi
~i îmbuibaţi, luând mâncare la pachet.
Tante Ujus Freundinnen kamen, und auch die Au venit prietenii lui
Freunde des Generals kamen, ihre Mienen l lju şi au venit şi prietenii Generalului, afişând
entschlossen, als wollten sie sagen, wie auch expresii hotă-
immer die Umstände, das Kind ihres Freundes 1:"tte, ca şi cum ar fi vrut să sublinieze că,
war das Kind ihres Freundes. indiferent de circumstanţe,
copilul prietenului lor rămânea copilul
prietenului lor.

Dike, der gerade das Laufen gelernt hatte, I >ike, care abia începuse să meargă, mişuna
stolperte in Anzug und mit roter Fliege herum, printre ei îmbrăcat
Tante Uju folgte ihm und versuchte ihn für den in costum şi cu papion roşu, în timp ce Uju îl
Fotografen kurz festzuhalten. urmărea, încerdnd
să-l facă să stea Jocului la poze. într-un târziu,
obosit, a
început să plângă, trăgând de papion, iar
Generalul l-a luat în
braţe.
Als er schließlich müde war, begann er zu Lui Ifemelu, această imagine a Generalului i-a
weinen und an seiner Fliege zu zerren, und der rămas în
General hob ihn hoch und trug ihn herum. Es minte, cu Dike ţinându-l de gât, cu chipul
war dieses Bild des Generals, das Ifemelu im iluminat, cu dinţii
Gedächtnis blieb, Dikes Arme um seinen Hals din faţă proeminenţi atunci când zâmbea şi
geschlungen, sein Gesicht strahlend, seine spunea: ,,Arată ca
Vorderzähne standen hervor, als er lächelte mine, dar slavă cerului că a luat dinţii de la
und sagte: »Er sieht mir wirklich ähnlich, aber mama lui".
Gott sei Dank hat er die Zähne seiner Mutter.«

După o săptămână, Generalul a murit, într-un


accident
aviatic.
In der nächsten Woche kam der General bei - În aceeaşi zi, chiar atunci când fotograful ne
einem Flugzeugunglück in einer adusese pozele
Militärmaschine ums Leben. »Am selben Tag, de la aniversarea lui Dike, spunea adeseori Uju
genau am selben Tag, an dem der Fotograf die când povestea,
Bilder von Dikes Geburtstag gebracht hat«, ca şi cum asta ar fi avut o semnificaţie aparte.
sagte Tante Uju oft, wenn sie die Geschichte
erzählte, als hätte es eine besondere
Bedeutung.

Es war ein Samstagnachmittag, Obinze und Era într-o sâmbătă după-amiaza, Obinze şi
Ifemelu saßen im Fernsehzimmer, Inyang war Ifemelu erau
oben bei Dike, Tante Uju war in der Küche bei în camera cu televizorul, Inyang la etaj cu
Chikodili, als das Telefon klingelte. Dike, Uju în bucătărie
cu Chikodili, când a sunat telefonul.
Ifemelu nahm das Gespräch an. A răspuns Ifemelu.

Es war der Adjutant des Generals, seine Vocea de la celălalt capăt, a ordonanţei
Stimme krächzte, die Verbindung war Generalului, se auzea
schlecht, aber gut genug, um die Einzelheiten întreruptă din cauza conexiunii proaste, însă
zu verstehen: Das Unglück ereignete sich ein suficient de clară
paar Meilen außerhalb von Jos, die Leichen ca să îi ofere detalii: accidentul avusese Joc la
waren verkohlt, es gingen bereits Gerüchte câţiva kilometri
um, dass der Staatschef dahintersteckte, weil depărtare de Jos, cadavrele erau carbonizate,
er Offiziere loswerden wollte, von denen er deja circulau
befürchtete, dass sie einen Putsch planten. zvonuri cum că şeful statului pusese la cale
Ifemelu hielt den Hörer zu fest, war wie vor totul pentru a scăpa
den Kopf gestoßen. de anumiţi militari pe care-i bănuia că
plănuiesc o lovitură
de stat.
Ifemelu ţinea receptorul prea strâns, şocată.
Obinze ging mit ihr in die Küche und stellte Obinze a
sich neben Tante Uju, während Ifemelu mers cu ea în bucătărie şi a stat lângă Uju în
wiederholte, was der Adjutant gesagt hatte. timp c~ Ifemelu îi
repeta cuvintele ordonanţei.
»Du lügst«, sagte Tante Uju. »Das ist - Minţi, a zis ea.
gelogen.«
E o minciună.
III
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie marschierte zum Telefon, als wollte sie es S-a repezit către telefon, ca şi cum ar fi vrut
herausfordern, und dann glitt sie zu Boden, als să-l contrazică,
hätte sie keine Knochen im Leib, und begann şi apoi s-a scurs pe podea, o scurgere fără
zu weinen. oase, deznădăjduită,
şi a început să plângă.
Ifemelu hielt sie, nahm sie in die Arme, keiner Ifemelu a ţinut-o în braţe, a legănat-o,
wusste, was zu tun war, und die Stille niciunul dintre ei neştiind ce să facă, şi tăcerea
zwischen den Schluchzern schien zu still. dintre sughiţurile
ei părea prea tăcută.
Inyang kam mit Dike herunter. Inyang l-a adus pe Dike.

»Mama? - Mama?
«, sagte Dike verwirrt. a spus Dike, părând nedumerit.

»Bring Dike nach oben«, sagte Obinze. - Du-l sus pe Dike, i-a spus Obinze lui Inyang.

Jemand hämmerte gegen die Tür. Cineva bătea la poartă.


Zwei Männer und drei Frauen, Verwandte des Doi bărbaţi şi trei femei, rude ale
Generals, hatten Adamu so lange schikaniert, Generalului, îl siliseră pe Adamu să le
bis er ihnen das Tor öffnete, und jetzt standen deschidă poarta şi acum
sie an der Tür und schrien. »Uju! stăteau la uşă strigând:
- Uju! lmpachetează-ţi lucrurile şi ieşi afară
acum!
Pack deine Sachen und verschwinde! Dă-ne
cheile de la maşină!
Rück die Wagenschlüssel raus!
« Eine der Frauen war klapperdürr, aufgeregt Una dintre femei era scheletică, agitată şi cu
und rotäugig, und sie schrie – »Gemeine Hure! ochii înroşiţi,
iar în timp ce striga (,,Curvă ordinară!
Gott bewahre, dass du das Eigentum unseres Ferească Dumnezeu să
Bruders anfasst! te atingi de ce era al fratelui nostru!
Nutte! Prostituato!
In Lagos wirst du nie mehr in Frieden leben!« N-o să trăieşti
–, während sie ihren Turban abnahm und ihn niciodată liniştită aici în Lagos!"), şi-a dat jos
sich als Vorbereitung für den Kampf um die basmaua de pe
Taille wickelte. cap şi şi-a legat-o în jurul taliei, pregătită de
bătaie.
Zuerst sagte Tante Uju nichts, stand reglos an La început,
der Tür und starrte sie an. Uju n-a zis nimic, se holba la ei, stând în uşă
nemişcată.

Dann bat sie sie mit einer vom Weinen Apoi le-a cerut să plece cu o voce răguşită de
heiseren Stimme, sie in Ruhe zu lassen, aber plâns, dar ţipetele
das Geschrei der Verwandten wurde nur noch rudelor s-au înteţit, aşa că Uju le-a întors
lauter, und Tante Uju wandte sich ab, um ins spatele şi a intrat.
Haus zu gehen. »Okay, geht nicht«, sagte sie.
»Bleibt da stehen.
- Bine, să nu plecaţi, a spus ea.
Nu vă mişcaţi de acolo.
Bleibt stehen, während ich meine Jungs aus Nu
der Kaserne hole.« vă mişcaţi până mă duc să-i chem pe băieţii
mei din garnizoană.

Erst da gingen sie, aber nicht ohne zu drohen: Numai atunci au plecat, spunându-i:
»Wir kommen mit unseren eigenen Jungs - O să ne întoarcem cu băieţii noştri.
zurück.
« Tante Uju begann wieder zu schluchzen. Şi atunci Uju a început să jelească din nou.
»Ich habe nichts. - Nu am nimic al meu.
Alles läuft auf seinen Namen. Totul e pe numele lui.
Wohin soll ich jetzt mit meinem Sohn?« Unde îmi
voi duce fiul acum?
Sie nahm den Hörer von der Gabel und starrte A ridicat receptorul din furcă, iar apoi s-a
ihn an, unsicher, wen sie anrufen sollte. holbat la el,
neştiind pe cine să sune.
»Ruf Uche und Adesuwa an«, sagte Ifemelu. - Sună-le pe Uche şi pe Adesuwa, a zis
Ifemelu.
Sie wüssten, was zu tun wäre. Ele ar şti
ce să facă.
Tante Uju tat es, drückte auf die Ceea ce Uju a şi făcut, apăsând butonul
Lautsprechertaste und lehnte sich an die Wand. difuzorului, iar apoi
sprijinindu-se de perete.
112
AMERICANA
»Du musst sofort weg. - Trebuie să pleci imediat.
Räum das Haus aus, nimm alles mit«, sagte Goleşte casa, ia tot, a spus
Uche. »Mach schnell-schnell, bevor seine Urhe. Fă-o repede-repejor, înainte ca rudele lui
Verwandten zurückkommen. Organisier einen să se întoarcă.
Lieferwagen und nimm den Generator mit. lnchiriază o dubă şi ia generatorul.
Den Generator musst du um jeden Preis Nu uita să iei generatorul.
mitnehmen.«
»Ich weiß nicht, woher ich einen Lieferwagen - Nu ştiu unde să găsesc o dubă, s-a bâlbâit
kriegen soll«, murmelte Tante Uju mit einer mătuşica Uju,
ihr fremden Hilflosigkeit.

rn o neajutorare care-i era străină.


»Wir organisieren schnell einen Lieferwagen. - O să-ţi închiriem noi una, repede-repejor.
Du musst den Generator mitnehmen.
Der wird dein Leben bezahlen, bis du dich Trebuie să iei
gefangen hast. generatorul ăla, o să-ţi asigure traiul până te
pui pe picioare.

Du musst für eine Weile weg, damit sie dir Trebuie să mergi undeva pentru o vreme, ca ei
keinen Ärger machen können. să nu-ţi facă
probleme.
Flieg nach London oder Amerika. Du-te la Londra sau în America.
Hast du ein Visum für Amerika?« Ai viză de America?

»Ja.« -Da.

An die letzten Momente würde sich Ifemelu Ifernelu avea să îşi amintească acele ultime
später nur noch verschwommen erinnern. momente ca prin
ceaţă, cu Adarnu spunându-le că la poartă era
un jurnalist de

Adamu sagte, ein Journalist von City People la City People, cu ea şi Chikodili îndesând
sei am Tor, Ifemelu und Chikodili stopften hainele în valize, cu
Kleidung in Koffer, Obinze trug die Sachen Obinze cărând lucrurile în dubă, cu Dike
zum Lieferwagen, Dike stolperte glucksend făcând tumbe şi chicotind.
herum.
In den Zimmern oben war es unerträglich heiß, Aerul din camerele de la etaj devenise
weil die Klimaanlage plötzlich ausgefallen insuportabil de
war, als hätte sie beschlossen, dem Ende Tribut fierbinte, aparatele de aer condiţionat
zu zollen. încetaseră subit să mai
funcţioneze, ca şi cum hotărâseră, la unison, să
îşi arate şi ele

compasiunea.
CAPITOLUL 1
7
Obinze wollte wegen eines Gedichts, das er Obinze voia să meargă la universitatea din
liebte, an der Universität von Ibadan studieren. Ibadan datorită unui
poem.
Er las ihr das Gedicht vor, J.P. Clarks I-a citit poemul, Ibadan, de J.P. Clark, şi a
»Ibadan«, und zog die Worte »ein verlaufender zăbovit asupra cuvintelor
Spritzer Rost und Gold« in die Länge. „fugarii stropi de aur şi rugină".

»Im Ernst?«, fragte sie ihn. »Wegen dem - Vorbeşti serios? l-a întrebat ea.
Gedicht?«

Poemul emotivul?
»Es ist so schön.« - E atât de frumos.

Ifemelu schüttelte spöttisch und übertrieben Ifernelu a clătinat din cap, exagerându-şi
ungläubig den Kopf. batjocoritor incredulitatea.

Aber auch sie wollte nach Ibadan, weil Tante Dar şi ea voia să meargă la Ibadan, fiindcă Uju
Uju dort studiert hatte. mersese
acolo.
Sie füllten gemeinsam die Şi-au completat formularele JA MB împreună,
Bewerbungsformulare am Esstisch aus, la masa
während seine Mutter neben ihnen stand und din sufragerie, în timp ce marna lui stătea pe
sagte: »Habt ihr den richtigen Stift? lângă ei, spunând:

u3
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Überprüft alles mehrmals.
Ich habe von den unwahrscheinlichsten - Scrieţi cu pixurile cu care trebuie scris?
Fehlern gehört, das könnt ihr euch gar nicht
vorstellen.«

Mai uitaţi-vă o
dată.
Am auzit de nişte greşeli atât de banale că nu
v-ar veni

să credeţi.
Obinze sagte: »Mama, die Wahrscheinlichkeit, - Mami, e mai probabil să nu greşim când Ie
dass wir keine Fehler machen, steigt, wenn du completăm
aufhörst zu reden.« dacă nu ne mai baţi la cap, a spus Obinze.
»Ihr solltet Nsukka auf jeden Fall als zweite -Ar trebui ca măcar a doua voastră alegere să
Wahl angeben«, sagte seine Mutter. fie Nsukka,
i-a sfătuit ea.
Aber Obinze wollte nicht nach Nsukka, er Dar Obinze nu voia să meargă acolo, voia să
wollte dem Leben, das er immer geführt hatte, lase în urmă
entkommen, und Ifemelu schien Nsukka weit viaţa pe care o avusese dintotdeauna, iar lui
weg und staubig. Ifemelu Nsukka i
se părea izolat şi prăfuit.
Und so kamen sie überein, die Universität von Astfel că au căzut amândoi de acord
Lagos an zweiter Stelle zu nennen. ca a doua alegere să fie universitatea din
Lagos.

Am nächsten Tag brach Obinzes Mutter in der A doua zi, mama lui Obinze a leşinat în
Bibliothek zusammen. bibliotecă.
Ein Student fand sie wie einen Lappen auf Un student
dem Boden liegend mit einer kleinen Beule am a găsit-o prăbuşită pe podea, cu un mic cucui
Kopf, und Obinze sagte zu Ifemelu: »Gott sei la cap, şi
Dank, dass wir unsere Unterlagen noch nicht Obinze i-a spus lui Ifemelu:
eingereicht haben.« - Slavă cerului că nu am depus formularele J
AM B.
»Wie meinst du das?« - Ce vrei să spui?

»Am Ende des Semesters kehrt meine Mutter - Mama se întoarce la Nsukka la sfârşitul
nach Nsukka zurück. acestei sesiuni.

Ich muss in ihrer Nähe bleiben. Trebuie să fiu alături de ea.


Der Arzt hat gesagt, dass es wieder passieren Doctorul a zis că ce i s-a întâmplat
wird. se va repeta.
A făcut o pauză.
« Er hielt inne. »Wir können uns während der Ne putem vedea în weekendurile
langen Wochenenden sehen. prelungite.
Ich komme nach Ibadan, und du kommst nach Eu voi veni în Ibadan, şi tu în Nsukka.
Nsukka.«

- Hai că eşti nostim, i-a zis ea.


»Du machst Witze«, erwiderte sie. »Biko, ich Biko, îmi trec şi eu Nsukka
werde mich auch für Nsukka bewerben.« la opţiuni.
Modificarea a fost pe placul tatălui ei.
Das gefiel ihrem Vater.
Da sie ihr ganzes Leben im Westen verbracht Se bucura, a spus el,
habe, sagte er, sei es erfreulich, dass sie in că va merge la facultate în ţinuturile igbo, de
Igboland studieren wolle. vreme ce trăise
toată viaţa în vest.
Ihre Mutter war niedergeschlagen. Mama ei era abătută.
Ibadan war nur eine Stunde entfernt, aber Ibadan era la doar o oră
Nsukka bedeutete eine Tagesreise mit dem distanţă, însă Nsukka însemna o zi de călătorie
Bus. cu autobuzul.

»Es ist kein Tag, Mama, nur sieben Stunden«, - Nu e o zi, mami, sunt doar şapte ore, a zis
sagte Ifemelu. Ifemelu.

»Und was ist der Unterschied zwischen sieben - Şi care e diferenţa dintre asta şi o zi? a
Stunden und einem Tag?«, fragte ihre Mutter. întrebat mama ei.

Ifemelu freute sich darauf, von zu Hause fort Ifemelu abia aştepta să plece de acasă, să fie
zu sein, auf die Unabhängigkeit, selbst über stăpână pe timpul
ihre Zeit bestimmen zu können, und es tröstete ei, iar faptul că Ranyinudo şi Tochi mergeau şi
sie, dass auch Ranyinudo und Tochi nach ele în Nsukka
Nsukka gingen. îi dădea şi mai multă încredere.
Ebenso Emenike, der Obinze fragte, ob er bei Avea să fie acolo şi Emenike,
ihm zu Hause das Zimmer mit ihm teilen care îl întrebase pe Obinze dacă ar putea fi
wolle. colegi de cameră, în
AMERICANA
;tpartamentul băieţilor din casa lui Obinze.
Obinze sagte ja. Obinze acceptase.

Ifemelu wünschte, er hätte es nicht getan. ltemelu şi-ar fi dorit să n-o facă.
»Irgendwas an Emenike gefällt mir nicht«, - E ceva ciudat la Emenike, a zis ea. Dar asta
sagte sie. »Aber Hauptsache er geht, wenn wir e, atâta timp
mit Decke beschäftigt sind.« rât pleacă atunci când avem treabă cu
tavanul...
Später fragte Obinze halb im Ernst, ob Ifemelu Mai târziu, Obinze o întreba, pe jumătate în
glaubte, dass seine Mutter den glumă, dacă
Ohnmachtsanfall nur vorgetäuscht habe, um credea că leşinul mamei lui fusese deliberat, o
ihn in ihrer Nähe zu behalten. tactică pentru
a-1 ţine aproape.
Lange Zeit sprach er wehmütig von Ibadan, Mult timp a vorbit cu melancolie de Ibadan,
bis er zu einem Tischtennisturnier hinfuhr und până ce a vizitat campusul cu ocazia unui
den Campus sah. turneu de tenis de

Als er zurückkam sagte er kleinlaut: »Ibadan masă şi, când s-a întors, i-a spus, cu o faţă
hat mich an Nsukka erinnert.« plouată:
- Ibadan mi-a amintit de Nsukka.
Nach Nsukka zu gehen hieß, endlich Obinzes Să meargă la Nsukka însemna să îi vadă în
Zuhause kennenzulernen, einen Bungalow sfârşit casa lui
inmitten eines Compounds voller Blumen. Obinze, un bungalou dintr-un complex inundat
de flori.
Ifemelu stellte sich vor, wie er hier Ifemelu
aufgewachsen war, mit dem Fahrrad die şi l-a imaginat crescând, mergând cu bicicleta
abschüssige Straße hinuntergefahren, mit dem pe strada în pantă,
Ranzen und der Wasserflasche von der întorcându-se acasă de la şcoală cu ghiozdanul
Grundschule nach Hause gekommen war. şi sticla de
apă.
Doch Nsukka verwirrte sie. Totuşi, Nsukka o dezorienta.
Alles ging langsam vor sich, die Erde war zu Oraşul i se părea prea tihnit,
rot, die Leute waren zu zufrieden mit ihrem praful prea roşiatic, oamenii prea mulţumiţi cu
kleinen Leben. vieţile lor mărunte.

Aber mit der Zeit begann sie es zu lieben, Dar va ajunge să-l iubească, o iubire la început
anfänglich nur zögernd. ezitantă.

Vom Fenster ihres Zimmers im De la fereastra camerei ei de cămin, unde erau


Studentenheim, das für zwei Betten gedacht îngrămădite
war, in das jedoch vier gezwängt waren, patru paturi în spaţiul în care ar fi trebuit să fie
blickte sie hinaus auf den Eingang von Bello doar două, putea
Hall. să privească până la intrarea în Bello Hall.
Arbori înalţi de

Hohe Gmelinabäume wiegten sich im Wind, gmelină se unduiau în vânt, iar sub coroanele
darunter standen Händler mit Bananen und lor se adăposteau
Erdnüssen und Motorräder, die eng vânzători ambulanţi, păzindu-şi platourile cu
nebeneinander abgestellt waren, die Fahrer banane şi arahide,
unterhielten sich und lachten, aber jeder şi mai multe okada, toate parcate una aproape
achtete auf potentielle Kunden. de cealaltă,
cu motocicliştii pălăvrăgind şi râzând, dar
fiecare dintre ei cu
ochii după clienţi.
Sie tapezierte ihre Ecke hellblau, und weil sie în colţul ei de cameră, Ifemelu a pus tapet
Geschichten über Streitereien gehört hatte – de un albastru aprins şi, pentru că auzise
eine Studentin im letzten Jahr hatte Petroleum poveşti despre conflictele
in die Schublade einer Studienanfängerin dintre colegele de cameră (o studentă din
gekippt, weil sie als »aufreizend« galt –, war ultimul an,
sie froh über ihre Mitbewohnerinnen. se spunea, turnase kerosen în sertarul unei
boboace pentru
că era „impertinentă"), se simţea foarte
norocoasă în privinţa
colegelor ei.
Sie waren entspannt, und bald teilte sie mit Erau prietenoase, şi în curând împărţea cu ele
ihnen und lieh sich Dinge aus, die leicht şi
ausgingen wie Zahncreme und Milchpulver împrumuta de la ele lucrurile care se termineau
und Indomie-Nudeln und Haarpomade. repede, pastă
de dinţi şi lapte praf şi tăieţei Indomie şi
pomadă de păr.
De
115
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Morgens weckte sie meistens das Gemurmel cele mai multe ori, dimineaţa se trezea pe
der katholischen Studentinnen im Korridor, die fundalul murmurului
den Rosenkranz beteten, und sie eilte ins Bad, neîntrerupt de pe coridor, al studentelor
um ihren Eimer mit Wasser zu füllen, bevor es catolice care îşi spuneau
keins mehr gab, und auf die Toilette zu gehen, rugăciunea, şi se repezea la baie, ca să-şi
bevor sie unerträglich voll war. umple găleata
cu apă înainte să se oprească şi ca să
folosească toaleta înainte
să devină insuportabil de plină.
Manchmal, wenn sie spät dran war, und in der Câteodată, când întârzia prea
Toilette bereits Maden krochen, ging sie zu mult, iar toaletele erau deja cotropite de
Obinzes Haus, auch wenn er nicht da war, und viermi, mergea acasă
sobald die Haushaltshilfe Augustina die Tür la Obinze, chiar dacă el nu era acolo, şi de
öffnete, sagte sie: »Tina-Tina, wie geht’s? îndată ce menajera
Augustina deschidea uşa de la intrare, îi
spunea:
-Tina-Tina, ce mai faci?
Ich muss eure Toilette benutzen.« Am venit la toaletă.

Sie aß oft zu Mittag in Obinzes Haus, oder sie Adeseori lua prânzul la Obinze sau mergeau în
gingen in die Stadt zu Onyekaozulu, saßen auf oraş, la
hölzernen Bänken in dem düsteren Restaurant Onyekaozului, unde stăteau pe bănci de lemn
und aßen das zarteste Fleisch und den în penumbra restaurantului,
schmackhaftesten Eintopf von Emailtellern. mâncând, pe farfurii emailate, cele mai fragede

fripturi şi cele mai gustoase tocăniţe.


Manche Nächte verbrachte sie bei Obinze, lag Îşi petrecea unele nopţi
auf seiner Matratze auf dem Boden und hörte în camera băieţilor din casa lui Obinze,
Musik. trândăvind pe salteaua
de pe jos şi ascultând muzică.
Manchmal tanzte sie in Unterwäsche, schwang Uneori dansa în chiloţi, legănându-
die Hüften, und er spottete, dass sie einen şi şoldurile, în timp ce el o tachina că are
kleinen Hintern hätte. fundul mic:
»Ich wollte gerade sagen, wackel damit, aber - Era să-ţi zic să dai din el, dar nu ai din ce să
du hast nichts, womit du wackeln könntest.« dai.

Die Universität war groß und höhlenartig, es Universitatea era mai mare şi mai extinsă,
gab viele Räume, so viele Räume, um sich zu aveai spaţiu să te
verstecken; sie fühlte sich hier nicht fehl am ascunzi cât cuprinde; nu a simţit că n-ar putea
Platz, denn es gab viele Möglichkeiten fi de-a locului,
dazuzugehören. fiindcă aici puteai fi de-a locului în atâtea
feluri.
Obinze hänselte sie, dass sie bereits sehr Obinze o tachina
beliebt war, sie hatte ständig Besucher, Jungen spunându-i cât de populară era deja, camera ei
im letzten Semester schauten vorbei und mereu plină
versuchten ihr Glück, obwohl ein großes Foto încă din primul an, cu băieţi din ultimul an
von Obinze über ihrem Bett hing. care treceau pe la ea,
nerăbdători să-şi încerce norocul, chiar dacă
deasupra patului
atârna o fotografie mare cu Obinze.
Die Jungen amüsierten sie. Băieţii o amuzau.
Sie setzten sich auf ihr Bett und boten Veneau
ernsthaft an, »ihr den Campus zu zeigen«, und în camera ei, se aşezau pe pat şi se ofereau în
sie war überzeugt, dass sie das Gleiche im mod solemn să „îi
gleichen Tonfall zu dem Mädchen im ersten prezinte campusul", iar ea şi-i imagina
Semester im nächsten Zimmer sagten. repetând exact aceleaşi
cuvinte, cu acelaşi ton, unei nou-venite din
camera alăturată.

Einer allerdings war anders. Unul dintre ei, însă, era altfel.
Er hieß Odein. II chema Odein.
Er kam in ihr Zimmer, um mit ihren Venea în cameră
Mitbewohnerinnen über die nu ca să îşi facă lipeala cu o proaspătă
Studentenvereinigung zu sprechen, und später studentă, ci pentru a
schaute er vorbei, um mit ihr zu plaudern, le vorbi colegelor ei despre sindicatul
manchmal brachte er Suya mit, heiß und studenţilor, şi apoi venea
scharf, eingewickelt in ölfleckiges să salute, uneori cu un pachet cu suya, fierbinţi
Zeitungspapier. şi picante, învelite
în hârtie de ziar pătată de ulei.
Sein Aktivismus überraschte Ifemelu – er Activismul lui a surprins-o
wirkte ein bisschen zu weltläufig, ein bisschen pe Ifemelu (părea puţin prea sofisticat, puţin
zu cool, um sich in der Studentenvereinigung prea şic pentru a
zu engagieren –, aber er beeindruckte sie auch.
116
AMER.ICANA
Er hatte dicke, perfekt geschwungene Lippen, larr parte din conducerea sindicatului), dar a şi
die Unterlippe genauso groß wie die obere, impresionat-o.
Lippen, die sowohl nachdenklich als auch Avea buze pline, cu o formă perfectă, cea
sinnlich wirkten, und während er sprach – inferioară de aceeaşi
»Wenn sich die Studenten nicht einig sind, 111;irime cu cea superioară, buze care erau
wird niemand auf uns hören« –, stellte sich atât meditative, cât şi
Ifemelu vor, ihn zu küssen, so wie man sich 'l'llzuale, iar în timp ce vorbea (,,Dacă
etwas vorstellt, von dem man weiß, dass man studenţii nu sunt uniţi,
es nie tun wird. nimeni n-o să ne asculte"), Ifemelu îşi
închipuia că îl sărută, în
ll'lul în care se închipuia făcând un lucru pe
care ştia că nu-l va
I ace niciodată. Datorită lui s-a alăturat unei
demonstraţii, convi

Ihm zuliebe nahm sie an einer Demonstration ngându-1 şi pe Obinze.


teil und überredete Obinze, ebenfalls zu
kommen.
Sie riefen »Kein Licht! Scandau „Nu avem lumină!
Kein Wasser!« und »Der Vizekanzler ist ein Nu avem
Ziegenbock!« und ließen sich von der apă!" şi „Prodecanul e un porc!", trezindu-se
schreienden Menge forttragen, bis sie purtaţi de mulţimea
schließlich vor dem Haus des Vizekanzlers zgomotoasă care s-a oprit, în cele din urmă, în
zum Stehen kamen. faţa casei
prodecanului. S-au spart sticle, o maşină a fost
incendiată, şi
.tpoi a ieşit prodecanul, tras la faţă, flancat de
gărzi de corp, şi

Flaschen wurden zerschlagen, ein Auto ll'-a vorbit cu un glas numai lapte şi miere.
angezündet, und dann kam der Vizekanzler
heraus, klein und eingekeilt zwischen
Wachmännern, und sprach in pastelligen
Tönen.
Später sagte Obinzes Mutter: »Ich verstehe die - Înţeleg doleanţele studenţilor, dar nu noi
Klagen der Studenten, aber wir sind nicht der suntem duşmanul.
Feind.
Das Militär ist der Feind. Armata este duşmanul.
Seit Monaten zahlen sie unser Gehalt nicht. Nu ne-au plătit salariile de luni
de zile.
Wie sollen wir unterrichten, wenn wir nichts Cum putem să predăm dacă nu putem mânca?
zu essen haben? a spus
mama lui Obinze, mai târziu.
« Und noch später machte auf dem Campus Iar după un timp, în campus s-a răspândit
die Nachricht die Runde, dass die Dozenten vestea unei greve
streiken wollten, und die Studenten a universitarilor, şi studenţii s-au strâns în
versammelten sich gereizt und neugierig in der foaierul căminului,
Eingangshalle des Wohnheims. agitaţi din pricina a ceea ce ştiau şi a ceea ce
nu ştiau.
Es stimmte, der Studentenvertreter bestätigte Era
die Nachricht, und alle seufzten, dachten über adevărat, a confirmat responsabilul de hol
diese plötzliche und unerwünschte veştile, şi au oftat cu
Zwangspause nach und kehrten in ihre toţii, cugetând asupra acestei nedorite
Zimmer zurück, um zu packen: Am nächsten întreruperi a cursurilor
Tag würde das Wohnheim geschlossen. care venea din senin, apoi s-au întors în
camerele lor pentru a-şi
face bagajele; căminul avea să fie închis a
doua zi.
Ifemelu hörte ein Mädchen in der Nähe sagen: - Nu am nici zece kobo să-mi plătesc drumul
»Ich habe keine zehn Kobo für die Fahrt nach până acasă,
Hause.« a auzit-o Ifemelu spunând pe o fată.

Der Streik dauerte zu lange. Greva a ţinut foarte mult.


Die Wochen zogen sich hin. Săptămânile se scurgeau lent.
Ifemelu war ruhelos, nervös; jeden Tag hörte Ifemelu
sie die Nachrichten in der Hoffnung, dass der nu îşi găsea liniştea, nu avea astâmpăr; în
Streik beendet wäre. fiecare zi asculta ştirile,
sperând să audă că greva încetase.
Obinze rief sie in Ranyinudos Haus an; sie Obinze o suna acasă
kam ein paar Minuten vor der vereinbarten la Ranyinudo; ea venea cu puţin timp înainte
Zeit, saß neben dem grauen Telefon mit der de ora la care el
Wählscheibe und wartete, dass es klingelte. trebuia să sune şi stătea lângă telefonul
cenuşiu cu disc, aşteptând
apelul.
Se simţea desprinsă de el, fiecare dintre ei
trăind şi
u7
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie fühlte sich von ihm abgeschnitten, jeder respirând în sfere separate, el plictisit şi fără
von ihnen lebte und atmete in einer anderen vlagă în Nsukka,
Sphäre, er gelangweilt und lustlos in Nsukka, ea plictisită şi fără vlagă în Lagos, totul
sie gelangweilt und lustlos in Lagos. dospind în letargie.

Lethargie machte sich breit.


Das Leben war zu einem schwülstigen, Viaţa devenise un film voalat şi întrerupt.
unterbrochenen Film geworden.
Ihre Mutter fragte, ob sie an dem Nähkurs in Mama a întrebat-o
der Kirche teilnehmen wollte, damit sie etwas dacă voia să se înscrie la cursurile de cusut de
zu tun hätte, und ihr Vater erklärte, dass der la biserică, să
nicht enden wollende Streik an den aibă o ocupaţie, spunându-i că toată treaba
Universitäten der Grund sei, warum junge asta, greva universitară
Leute zu bewaffneten Räubern würden. care nu se mai sfârşea, era motivul pentru care
tinerii
se apucau de jafuri armate. Greva era la nivel
naţional, aşa că
toate cunoştinţele ei erau acasă, chiar şi
Kayode, care se întorsese

Der Streik war landesweit, und alle ihre în vacanţă de la universitatea lui americană.
Freunde waren zu Hause, sogar Kayode
machte Ferien von seiner Universität in
Amerika.
Sie besuchte Freundinnen und ging auf Partys Ifemelui îşi
und wünschte, Obinze würde in Lagos leben. vizita prietenii şi mergea la petreceri, dorindu-
şi ca Obinze să
fi locuit în Lagos.
Manchmal holte Odein, der ein Auto hatte, sie Câteodată, Odein, care avea maşină, o lua şi
ab und fuhr sie, wohin sie musste. »Dein o ducea unde avea nevoie să ajungă.
Freund hat wirklich Glück«, sagte er, und sie - El, iubitul tău, e norocos, i-a spus odată, iar
lachte und flirtete mit ihm. ea râdea,
flirtând cu el.
Sie stellte sich noch immer vor, ihn zu küssen, încă îşi mai închipuia că îl sărută pe Odein, cu
diesen dunkeläugigen, dicklippigen Odein. buzele lui

pline şi ochi albastru-vineţii.


An einem Wochenende kam Obinze und Într-un weekend, Obinze a venit în vizită şi a
wohnte bei Kayode. stat la Kayode.

»Was ist mit diesem Odein?«, fragte er sie. - Care-i treba cu Odein ăsta? a întrebat-o el.

»Was?« -Poftim?

»Kayode hat gesagt, dass er dich nach - Kayode mi-a spus că te-a dus acasă după
Osahons Party nach Hause gebracht hat. petrecerea lui
Osahon.
Das hast du mir nicht erzählt.« Nu mi-ai spus.

»Ich hab’s vergessen.« -Am uitat.

»Du hast es vergessen.« -Ai uitat.

»Ich habe dir gesagt, dass er mich neulich -Ţi-am spus că m-a luat alaltăieri de acasă, nu-
abgeholt hat, oder?« i aşa?

»Ifem, was geht da vor?« - Ifem, ce se întâmplă?

Sie seufzte. »Decke, nichts. Ea a oftat.


-Tavan, nu e nimic.
Ich bin nur neugierig auf ihn. Eram doar curioasă să-l cunosc.
Nichts wird passieren. Nu
o să se întâmple niciodată nimic.
Aber ich bin neugierig. Dar eram curioasă.
Du bist auch neugierig auf andere Mädchen, Şi tu eşti
oder?« curios să cunoşti alte fete, nu?

Er sah sie an, Angst in den Augen. El o privea cu o teamă în ochi.


»Nein«, sagte er kalt. »Das bin ich nicht.« - Nu, a spus rece.

Nu sunt.
»Sei ehrlich.« - Fii sincer.

118
AMERICANA
»Ich bin ehrlich. - Sunt sincer.
Das Problem ist, dass du glaubst, alle sind wie Problema e că tu crezi că toată lumea e ca
du.
1 ine.
Du hältst dich für die Norm, aber das bist du Crezi că tu defineşti norma, dar nu este aşa.
nicht.«

»Was meinst du damit?« - Ce vrei să spui?

»Nichts. - Nimic.
Vergiss es.« Las-o baltă.

Er wollte nicht mehr darüber reden, doch die El n-a mai vrut să vorbească despre asta, dar
Stimmung zwischen ihnen war getrübt und atmosfera dinI
blieb es tagelang, auch nachdem er nach Hause re ei era otrăvită şi a rămas tulbure zile întregi,
zurückgekehrt war, und als der Streik endete chiar şi după ce
(»Die Dozenten haben den Streik < >binze s-a întors acasă, astfel că, atunci când
abgebrochen! greva a luat sfâr~
it (,,Universitarii au anulat-o!
Gott sei Dank!«, rief Chetachi eines Morgens Slavă cerului!", a strigat Chetachi
von oben.) und Ifemelu wieder in Nsukka war, intr-o dimineaţă), iar Ifemelu s-a întors la
gingen sie die ersten paar Tage behutsam Nsukka, în primele
miteinander um, wählten ihre Worte mit ri1teva zile erau precauţi unul cu celălalt,
Bedacht, umarmten sich nur kurz. vorbind rezervat, îmbrăţişându-

se telegrafic.
Ifemelu war überrascht, wie sehr sie Nsukka Ifemelu a fost surprinsă de cât de mult îi
vermisst hatte, die gemütlichen Routinen, die lipsise Nsukka, ru-
Freundinnen, die bis nach Mitternacht in ihrem 1 ina cu ritmul ei molcom, prietenii adunaţi în
Zimmer blieben, die folgenlosen camera ei până
Klatschgeschichten, die immer wieder erzählt după miezul nopţii, bârfele nevinovate spuse şi
wurden, die Treppen, die sie gemächlich respuse, scările
hinauf- und hinunterstieg, als würde sie urcate şi coborâte alene ca într-o trezire
langsam erwachen. treptată la viaţă, şi fil'care
dimineaţă înălbită de harmattan.
Und jeder Morgen war vom Harmattan weiß
gefärbt.
In Lagos brachte der Harmattan nur einen In Lagos, harmattanul
Dunstschleier, aber in Nsukka war er ein l'ra un simplu văl de abur, dar în Nsukka era o
wütender, lebhafter Wind; die Morgen waren prezenţă furioas;
frisch, die Nachmittage aschfarben vor Hitze 1, mercurială; dimineţile răcoroase, după-
und die Nächte ungewiss. amiezile năpădite
de arşiţă, şi nopţile pline de necunoscut.
Vârtejuri de praf se

Staubwirbel erhoben sich in weiter Ferne, formau în depărtare, frumoase câtă vreme
hübsch anzusehen, solange sie weit weg rămâneau departe,
waren, und wüteten, bis alles braun war. ~i se învârteau până ce totul era acoperit cu o
brumă cafenie.
l>;ină şi genele de la ochi.
Sogar die Wimpern.
Sie saugten gierig alle Feuchtigkeit auf; das Peste tot, umezeala era absorbită cu
Holzfurnier auf den Tischen blätterte ab und nesaţ, lacul de pe lemnul laminat al meselor se
rollte sich ein, die Heftseiten knisterten, cojea şi se desprindea,
Kleidung war trocken nur Minuten, nachdem paginile din manualele cu exerciţii se
man sie aufgehängt hatte, die Haut auf den fărâmiţau, rutele
Lippen riss und blutete, und Robb und se uscau în câteva minute, buzele crăpau şi
Mentholatum waren immer in Reichweite. sângerau, şi
1 uburile de Robb and Mentholatum erau
mereu la îndemână, în
buzunare şi genţi.
Haut wurde mit Vaseline eingecremt, und die Pielea strălucea de vaselină, şi zonele uitaIc
vergessenen Stellen – zwischen den Fingern (între degete sau la coate) deveneau tern-
oder an den Ellbogen – nahmen einen cenuşii.
dumpfen Ascheton an.
Äste verloren das Laub und zeugten in ihrer Ramurile
Kahlheit von stolzer Trostlosigkeit. ropacilor se goleau şi, desfrunzite, etalau un
soi de mândră dezolare.

Wenn Kirchenbasare stattfanden, duftete die Bazarurile organizate de biserici lăsau în urmă
Luft, die vom vielen Kochen rauchig war. arome
grele şi fum de la gătitul pentru o mulţime de
guri.
In manchen Nächten lag die Hitze auf ihnen In unele
wie ein dickes Handtuch. nopţi, căldura se aşternea groasă ca un prosop.
în altele, băl
ca un vânt rece pătrunzător, şi Ifemelu pleca
din camera de la

ng
CHIMAMANDA NGOZI ADICH IE
In anderen wehte ein beißender kalter Wind, cămin şi, ghemuită lângă Obinze pe saltea,
und Ifemelu verließ ihr Zimmer und schmiegte asculta freamătul
sich auf der Matratze an Obinze, horchte auf şuierător al pinilor, într-o lume care devenise
das Pfeifen in den Pinien, das Heulen des pe neaşteptate
Winds draußen in einer Welt, die plötzlich
zerbrechlich geworden war.
fragilă şi supusă schimbării.
Pe Obinze îl dureau muşchii.
Obinzes Muskeln schmerzten.
Er lag auf dem Bauch, und Ifemelu setzte sich Stătea întins pe burtă şi Ifemelu
rittlings auf ihn, massierte ihm mit den îi masa spatele şi gâtul şi coapsele cu degetele,
Fingern, den Fingerknöcheln und den cu pumnii, cu
Ellbogen den Rücken und den Nacken. coatele.
Er war verspannt. Era dureros de încordat.
Sie stellte sich auf ihn, setzte erst einen Fuß Ifemelu s-a ridicat în picioare,
vorsichtig auf die Rückseite des einen aşezându-şi delicat un picior pe partea din
Oberschenkels und dann den anderen. »Tut das spate a coapsei,
gut?« apoi şi pe celălalt.

-E bine aşa?
-Da.
»Ja.
« Er stöhnte vor Vergnügen und Schmerz. Sie El a scos un geamăt de plăcută durere. încet,
erhöhte langsam den Druck, seine Haut warm ea s-a lăsat cu
unter ihren Fußsohlen, seine verkrampften şi mai multă greutate, simţindu-i pielea călduţă
Muskeln entspannten sich. sub tălpile ei,
muşchii încordaţi destinzându-se.
Sie stützte sich mit einer Hand an der Wand S-a sprijinit cu o mână de
ab, grub die Fersen tiefer in sein Fleisch, perete şi şi-a înfipt călcâiele şi mai adânc,
bewegte sich Zentimeter um Zentimeter mişcându-se centimetru
weiter. »Ah! cu centimetru, în timp ce el mormăia:
- Ah!
Ifem, ja, da. Ifem, da, acolo, da.
Ah!«

»Du solltest dich strecken, wenn du Sport -Ar trebui să-ţi relaxezi muşchii puţin după ce
gemacht hast«, sagte sie, und dann lag sie auf joci fotbal,
seinem Rücken, kitzelte ihn unter den Armen voinicule, a zis ea, şi s-a întins deasupra lui,
und küsste seinen Nacken. gâdilându-l şi sărutându-
l pe gât.
»Ich hätte eine bessere Art Massage - Am eu o sugestie pentru un tip de masaj mai
vorzuschlagen«, sagte er. bun, a
spus el.
Als er sie auszog, hörte er nicht wie Când a dezbrăcat-o, nu s-a oprit,,ca de obicei,
gewöhnlich bei der Unterwäsche auf. la chiloţi.
Er schob ihren Schlüpfer nach unten, und sie I-a
hob die Beine, um es ihm zu erleichtern. tras în jos, iar ea şi-a ridicat picioarele pentru
a-l ajuta.

»Decke«, sagte sie unsicher. -Tavan, a zis ea, pe jumătate nesigură.


Nu voia ca el să se

Sie wollte nicht, dass er aufhörte, aber sie oprească, dar îşi închipuise că avea să se
hatte es sich anders vorgestellt und întâmple altfel, crezuse
angenommen, dass sie eine sorgfältig geplante că vor pune la cale cu mare atenţie o
Zeremonie daraus machen würden. ceremonie.
- N-o să termin în tine, a spus el.
»Ich ziehe ihn raus«, sagte er.

»Du weißt, dass das nicht immer funktioniert.« - Ştii că nu funcţionează mereu.

»Wenn es nicht funktioniert, heißen wir Junior - Dacă nu funcţionează, o să-l primim cu
willkommen.« bucurie pe junior.

»Hör auf damit.« -Termină!

Er sah sie an. »Aber, Ifem, wir werden doch - Dar, Ifem, oricum o să ne căsătorim, i-a spus
sowieso heiraten.« el, privind-o.

120
AMERICANA
»Schau dich bloß an. - Uită-te la tine!
Ich könnte einen reichen gutaussehenden S-ar putea să întâlnesc un bărbat frumos
Mann kennenlernen und dich verlassen.« şi bogat şi să te părăsesc.

»Unmöglich. - Imposibil.
Nach dem Studium gehen wir nach Amerika Vom merge în America după absolvire şi ne
und ziehen dort unsere hübschen Kinder vom creşte acolo minunaţii copii.
groß.«

»Du würdest jetzt alles sagen, weil dein -Ai spune orice acum pentru că ai creierul
Gehirn zwischen deinen Beinen ist.« între picioare.

»Aber dort ist es immer!« - Dar creierul meu e mereu acolo!

Sie lachten beide, aber dann verstummte das Râdeau amândoi acum, iar apoi râsetele s-au
Gelächter und ging in eine neue seltsame potolit şi au
Ernsthaftigkeit, eine schlüpfrige Vereinigung lăsat locul unei gravităţi noi şi ciudate, unei
über. contopiri alunecoase.

Für Ifemelu fühlte es sich an wie eine blasse Lui Ifemelu i s-a părut o copie imperfectă, o
Kopie, eine mühsame Imitation dessen, was imitaţie
sie sich vorgestellt hatte. nereuşită a ceea ce îşi imaginase că va fi.
Nachdem er sich zuckend und keuchend
zurückgezogen hatte, begann Unbehagen an
ihr zu nagen.
Sie war zu verkrampft gewesen, unfähig, sich După ce el a ieşit, gemând
gehen zu lassen. şi terminând, o stare de disconfort a cuprins-o.
Fusese
încordată tot timpul, incapabilă să se relaxeze.
Şi-o închipuise
pe mama lui privindu-i, imaginea i se
întipărise în minte şi,

Sie hatte sich eingebildet, seine Mutter würde chiar şi mai bizar, fusese o imagine dublă, a
ihnen zusehen; das Bild hatte sich in ihrem mamei lui şi a lui
Kopf festgesetzt, und es war, noch Onyeka Onwenu, amândouă privindu-i fără să
merkwürdiger, ein doppeltes Bild gewesen, clipească.
von seiner Mutter und von Onyeka Onwenu,
die ihnen beide unverwandt zusahen.
Sie wusste, dass sie Obinzes Mutter unmöglich Ştia
erzählen konnte, was passiert war, obwohl sie că nici nu putea fi vorba să-i spună mamei lui
es versprochen und damals geglaubt hatte, Obinze ce se întâmplase,
dass sie es tun würde. deşi promisese că o va face şi chiar crezuse
atunci
că se va ţine de cuvânt.
Aber jetzt schien es ihr unmöglich. Dar acum nu îşi putea da seama cum ar
fi putut s-o facă.
Was sollte sie sagen? Ce să-i spună?
Cum să-i spună?
Mit welchen Worten? Oare mama
lui Obinze s-ar fi aşteptat la detalii?
Erwartete Obinzes Mutter Einzelheiten?
Sie und Obinze hätten es besser planen sollen, Ea şi Obinze ar fi trebuit
dann hätte sie gewusst, wie sie es seiner să planifice totul mai bine; aşa, ar fi ştiut ce să-
Mutter erzählen sollte. i spună mamei
lui.
Das Ungeplante hatte sie ein bisschen Aerul de improvizaţie al întregii situaţii o
erschüttert und auch ein wenig enttäuscht. lăsase oarecum
tulburată şi oarecum dezamăgită.
Irgendwie schien es, als wäre es die Sache Părea că, până la urmă, nu
nicht wert gewesen.

meritase osteneala.
Als sie ungefähr eine Woche später mit Atunci când, peste o săptămână, s-a trezit
Schmerzen, ein heftiges Stechen in der Seite, simţindu-se rău,
und mit starker Übelkeit erwachte, geriet sie in cu un junghi ascuţit într-o parte şi o imensă
Panik. greaţă care îi străbătea
tot corpul, s-a panicat.
Dann musste sie sich übergeben, und die Panik Apoi a vomitat şi panica ei s-a
wuchs.

accentuat.
»Es ist passiert«, sagte sie zu Obinze. »Ich bin - S-a întâmplat, i-a zis lui Obinze.
schwanger.
Sunt însărcinată.

« Sie trafen sich wie gewöhnlich nach den Se întâlniseră, ca de obicei, în fata
morgendlichen Vorlesungen vor der Epko- refectoriului ekpo după
Mensa. cursul de dimineaţă.
Überall waren Studenten. Studenţii se învârteau în jurul lor.
Câţiva

Neben ihnen stand eine Gruppe Jungen, die băieţi fumau şi râdeau în apropierea lor, şi
rauchten und lachten, und einen Augenblick pentru o clipă i s-a
schien es, als würden sie sie auslachen.

121
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
părut că râdeau de ea.
Obinze runzelte die Stirn. Obinze a ridicat din sprâncene.
Nu părea
să înţeleagă ce-i spune.
Er schien nicht zu verstehen, was sie sagte. - Ifem, nu se poate.
»Aber, Ifem, das kann nicht sein.
Es ist zu früh. E prea devreme.
Außerdem habe ich ihn herausgezogen.« În plus, am ieşit.

»Ich habe dir gesagt, dass es nicht -Ţi-am spus că nu funcţionează! a spus ea.
funktioniert!«, sagte sie.
Er wirkte plötzlich wie ein kleiner, verwirrter Brusc, a părut foarte tânăr, un băieţel
Junge, der sie ratlos anblickte. dezorientat care o
privea neajutorat.
Ihre Panik wurde noch größer. Panica i s-a adâncit.
Auf einen Impuls hin winkte sie einem Pradă unui impuls, a
vorbeifahrenden Okada, setzte sich hinter den oprit o okada care trecea pe acolo şi i-a spus
Fahrer und sagte zu ihm, dass sie in die Stadt motociclistului
wolle.

că mergea în oraş.
»Ifem, was hast du vor?«, fragte Obinze. - Ifem, ce faci? a întrebat Obinze. Unde te
»Wohin willst du?« duci?

»Tante Uju anrufen«, sagte sie. - Să o sun pe mătuşica Uju, i-a răspuns.

Obinze setzte sich auf das nächste Okada und Obinze s-a urcat în următoarea okada, şi în
fuhr hinter ihr her, durch das Tor der curând gonea
Universität und zum NITEL-Gebäude, wo după ea, ieşind pe porţile universităţii şi
Ifemelu dem Mann hinter dem Schalter einen îndreptându-se către
Zettel mit Tante Ujus amerikanischer Nummer biroul NITE L, unde Ifemelu i-a întins
gab. Sie sprach verschlüsselt wegen der Leute, bărbatului din spatele
die um sie herumstanden. tejghelei scorojite o bucăţică de hârtie cu
numărul din America
al lui Uju. La telefon, a vorbit codat, inventând
pe măsură ce
vorbea, din cauza oamenilor care stăteau
acolo, unii dintre ei

Manche von ihnen warteten, um auch zu aşteptând la rândul lor să sune, alţii pur şi
telefonieren, andere hingen nur herum, aber simplu pierzând vremea,
alle hörten den Gesprächen anderer mit dar ascultând cu toţii, cu nedisimulat şi
unverhohlenem und unverfrorenem Interesse neruşinat interes,
zu. conversaţiile celorlalţi.

»Tante, ich glaube, was dir passiert ist, bevor - Mătuşică, cred că mi s-a întâmplat acelaşi
Dike geboren wurde, ist auch mir passiert«, lucru care ţi
sagte Ifemelu. »Wir haben die Speise vor einer s-a întâmplat şi ţie înainte de Dike, a zis
Woche gegessen.« Ifemelu.

Am mâncat
cheastia aia acum o săptămână.
»Erst letzte Woche? - A trecut doar o săptămână?
Wie oft?« De câte ori?
»Einmal.« -Odată.

»Ifem, beruhige dich. - Ifem, linişteşte-te.


Ich glaube nicht, dass du schwanger bist. Nu cred că ai rămas gravidă.
Aber du musst einen Test machen. Dar trebuie
să faci un test.
Geh nicht zur Klinik auf dem Campus. Să nu mergi la centrul medical din campus.

Geh in die Stadt, wo dich niemand kennt. Du-te în oraş, unde nu te cunoaşte nimeni.
Aber beruhige dich zuerst. Dar mai întâi
linişteşte-te.
Alles in Ordnung, inugo?« O să fie OK, inugo?

Später saß Ifemelu auf einem wackligen Stuhl Mai târziu, Ifemelu s-a aşezat pe un scaun
im Wartezimmers des Labors; versteinert und şubred din sala de
schweigend ignorierte sie Obinze. aşteptare a laboratorului, împietrită şi tăcută,
ignorându-l pe
Obinze.
Sie war wütend auf ihn. Era furioasă pe el.
Es war unfair, das wusste sie, aber sie war Era nedrept, ştia asta, dar era furioasă
wütend auf ihn.
Als sie mit dem kleinen Behälter, den ihr das pe el. în timp ce intra în toaleta murdară cu
Mädchen gegeben hatte, auf die schmutzige micul recipient
Toilette ging, war er aufgestanden und hatte pe care asistenta i-l înmânase, el o întrebase,
sie gefragt: »Soll ich mitkommen?«, und sie deja ridicându-se
hatte ihn angefahren: »Mitkommen wozu?
122
AMERICANA
111 picioare „Să vin cu tine?", şi ea îşi
pierduse cumpătul: ,,De
re să vii cu minei?"
« Am liebsten hätte sie das Mädchen Şi ar fi vrut s-o plesnească pe asistentă. O
geohrfeigt.
prăjină de fată cu chipul palid, care rânjise şi
clătinase din cap

Eine gelbgesichtige Bohnenstange, die dnd Ifemelu a rostit „Un test de sarcină", ca şi
gegrinst und den Kopf geschüttelt hatte, als cum nu-i venea
Ifemelu »Schwangerschaftstest« gesagt hatte, să creadă că avea de-a face cu încă un caz de
als könnte sie es nicht fassen, schon wieder imoralitate.
einem Fall von unsittlichem Verhalten zu
begegnen.
Jetzt ließ sie sie nicht aus den Augen, Acum
schmunzelte und summte unbekümmert vor îi privea, zâmbind răutăcios şi fredonând
sich hin. nepăsătoare.

»Ich habe das Ergebnis«, sagte sie nach einer -Am rezultatul, a zis după un timp, ţinând în
Weile mit einem Blatt Papier in der Hand, ihre mână testul
Miene enttäuscht, weil es negativ war. desigilat, cu o expresie dezamăgită fiindcă era
negativ.

Ifemelu war zuerst zu überrascht, um es zu Ifemelu a fost prea uluită la început ca să se


glauben, und dann musste sie wieder auf die poată simţi uşurată,
Toilette. iar apoi a trebuit să urineze din nou.

»Die Leute sollten sich selbst achten und wie - Oamenii ar trebui să se respecte pe ei înşişi şi
Christen leben, um nicht in Schwierigkeiten zu să trăiască
geraten«, sagte das Mädchen, als sie gingen. după învăţăturile creştine pentru a se feri de
necazuri, a spus
asistenta în timp ce plecau.
Am Abend erbrach sich Ifemelu erneut. În acea seară, Ifemelu a vomitat din nou.
Sie lag in Obinzes Zimmer und las, behandelte Era în camera lui
ihn noch immer frostig, als ihr plötzlich Obinze, stând întinsă şi citind, încă glacială cu
salziger Speichel in den Mund schoss. Sie el, când o jerbă
sprang auf und lief auf die Toilette. de salivă sărată i-a inundat gura, şi a ţâşnit în
picioare spre

toaletă.
»Ich muss etwas Schlechtes gegessen haben«, -Trebuie să fie de Ia ce-am mâncat, a zis ea.
sagte sie. »Der Yamseintopf, den ich bei Ciorba de igname
Mama Owerre gekauft habe.« pe care am cumpărat-o de la Mama Owerre.

Obinze ging ins Haupthaus, und als er Obinze a intrat în casa principală şi s-a întors
zurückkam, sagte er, dass seine Mutter sie zum să-i spună că
Arzt fahren würde. mama lui o va duce la doctor. Era seara târziu,
mamei lui nu-i

Es war spätabends, seine Mutter mochte den plăcea de tânărul doctor care era de gardă, aşa
jungen Arzt nicht, der abends Dienst in der că au mers cu
Klinik hatte, deswegen fuhr sie zu Dr. maşina până acasă la dr. Achufusi.
Achufusi.
Als sie an der geschnittenen Kasuarinenhecke Pe când treceau pe lângă
vor der Grundschule vorbeifuhren, dachte şcoala primară, cu gardul ei tuns de pini
Ifemelu plötzlich, dass sie doch schwanger şuierători, Ifemelu
war und das Mädchen in dem schäbigen Labor şi-a imaginat dintr-o dată că era într-adevăr
altes Testmaterial benutzt hatte. »Wir hatten gravidă şi că fata
Sex, Tante. aia folosise reactivi chimici expiraţi în acel
laborator mizer.
- Am făcut sex.
Einmal«, brach es aus ihr heraus. O dată, a spus din senin.

Obinze spannte sich an. L-a simţit pe Obinze încordându-se. Mama lui
a privit-o în

oglinda retrovizoare.
Seine Mutter blickte sie im Rückspiegel kurz - Să vedem ce zice doctorul mai întâi, a zis ea.
an. »Hören wir erst mal, was der Arzt sagt«,
sagte sie.
Dr. Achufusi, ein onkelhafter freundlicher Dr. Achufusi, un bărbat patern şi simpatic, a
Mann, tastete Ifemelus Bauch und verkündete: palpat-o pe
»Es ist dein Blinddarm, er ist entzündet. Ifemelu într-o parte şi a anunţat:
123
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
- E apendicele, e foarte inflamat.
Wir sollten ihn schnell herausnehmen. Ar trebui să-I scoatem
cât mai repede.
« Er wandte sich an Obinzes Mutter: »Wir S-a întors către mama lui Obinze.
können sie morgen Nachmittag operieren.«

Pot să-i fac


o programare pentru mâine după-amiază.
»Vielen Dank, Doktor«, sagte Obinzes Mutter. - Vă mulţumesc mult, domnule doctor, a spus
mama lui

Obinze.
Im Auto sagte Ifemelu: »Ich bin noch nie - E prima mea operaţie, a zis Ifemelu în
operiert worden, Tante.« maşină.

»Das ist keine große Sache«, sagte Obinzes - E o nimica toată, a spus mama lui Obinze
Mutter schroff. »Unsere Ärzte hier sind sehr ferm. Doctorii
gut. de aici sunt foarte buni.
Ruf deine Eltern an und sage ihnen, dass sie Anunţă-i pe ai tăi şi spune-Ie să nu se
sich keine Sorgen machen sollen.
Wir werden uns um dich kümmern. îngrijoreze.
Wenn sie dich entlassen, kannst du bei uns Vom avea grijă de tine. După ce te externează,
bleiben, bis du wieder bei Kräften bist.« poţi
sta Ia noi până te înzdrăveneşti.
Ifemelu rief die Kollegin ihrer Mutter an, Ifemelu a sunat-o pe colega mamei ei, Bunmi,
Tante Bummi, und ließ sie ihrer Mutter şi i-a lăsat un
ausrichten, was los war, und Obinzes mesaj pentru mama ei şi numărul de telefon al
Telefonnummer übermitteln. lui Obinze.
Als ihre Mutter anrief, klang sie kurzatmig. In
aceeaşi seară, a sunat-o mama, avea vocea
gâtuită.
»Gott hat die Kontrolle, mein Liebes«, sagte - Dumnezeu veghează, scumpa mea. Să-i
ihre Mutter. »Danke Gott für deine Freundin. mulţumim lui
Dumnezeu pentru această prietenă a ta.
Gott wird sie und ihre Mutter segnen.« Dumnezeu o va binecuvânta
pe ea şi pe mama ei.
»Es ist ein Er. - E un el.
Ein Junge.« Un băiat.

»Oh.
« Ihre Mutter hielt inne. »Bitte, danke ihnen. - A. Mama ei a făcut o pauză.
Te rog să Ie mulţumeşti.

Dumnezeu să-i binecuvânteze.


Gott segne sie.
Wir werden morgen mit dem ersten Bus nach Vom lua primul autobuz către
Nsukka fahren.« Nsukka.

Ifemelu erinnerte sich, wie eine Schwester Ifemelu îşi amintea o asistentă epilându-i
gutgelaunt ihr Schamhaar rasierte, an das veselă părul pubian,
rauhe Kratzen der Rasierklinge, an den Geruch hârşâitul aspru al aparatului de ras, mirosul de
nach Desinfektionsmittel. antiseptic.

Dann nichts mehr, ein Löschen aller Apoi un vid, o radiere a minţii şi, când a ieşit
Gedanken, und als sie wieder zu sich kam, din acea stare,
groggy und am Rand der Erinnerung, hörte sie ameţită şi încă ezitând Ia graniţele memoriei, i-
ihre Eltern mit Obinzes Mutter sprechen. a auzit pe părinţii
ei vorbind cu mama lui Obinze.
Ihre Mutter hielt ihr die Hand. Mama ei o ţinea de mână.

Später bat Obinzes Mutter sie, in ihrem Haus Mai târziu, mama lui Obinze îi va ruga să
zu übernachten, es sei sinnlos, Geld für ein înnopteze Ia ea, nu
Hotel zu verschwenden. avea niciun sens să irosească banii la hotel.
»Ifemelu ist wie eine Tochter für mich«, sagte - Ifemelu e ca o fiică pentru mine, a mai spus
sie. ea.
Bevor sie nach Lagos zurückkehrten, sagte ihr - Are o licenţă London First Class, a spus tatăl
Vater mit der bangen Ehrfurcht, die er ei înainte
angesichts der Gutgebildeten verspürte: »Sie de întoarcerea lor în Lagos, cu stupoarea
hat in London studiert und einen BA. intimidată pe care o

încerca în faţa celor cu educaţie înaltă.


124
AMERICANA
« Und ihre Mutter sagte: »Ein sehr - Un băiat foarte respectuos, acest Obinze.
respektvoller Junge, dieser Obinze.
Er ist gut erzogen. A primit o educaţie
bună acasă.
Und ihr Dorf ist nicht weit weg von unserem.« Iar oraşul lor de baştină nu e departe de al
nostru, a spus mama ei.

Obinzes Mutter wartete ein paar Tage, bis sich Mama lui Obinze a aşteptat câteva zile, poate
Ifemelu erholt hatte, bevor sie beide zu sich pentru ca Ifemelu
rief, sie bat, sich zu setzen und den Fernseher să îşi recapete forţele, înainte să-i cheme, să-i
auszuschalten. roage să ia loc şi
să stingă televizorul.
»Obinze und Ifemelu, die Menschen machen - Obinze şi Ifemelu, oamenii fac greşeli, dar
Fehler, aber manche Fehler kann man unele greşeli
vermeiden.« pot fi evitate.

Obinze schwieg. Obinze a rămas tăcut.


Ifemelu sagte: »Ja, Tante.« - Aşa e, a zis Ifemelu.

»Ihr müsst immer ein Kondom benutzen. - Întotdeauna trebuie să folosiţi prezervativ.
Wenn ihr euch unverantwortlich verhalten Dacă aveţi de
wollt, dann wartet, bis ihr nicht mehr in gând să fiţi iresponsabili, atunci aşteptaţi până
meiner Obhut seid. ce nu veţi mai
fi în grija mea.
« Ihr Ton war hart, tadelnd. »Wenn ihr euch Tonul ei se înăsprise, devenise sever şi
entscheidet, sexuell aktiv zu sein, dann mustrător.
entscheidet euch, euch zu schützen. Dacă alegeţi să fiţi activi sexual, atunci trebuie
să alegeţi să
vă protejaţi.
Obinze, du solltest mit deinem Taschengeld Obinze, ar trebui să-ţi foloseşti banii de
Kondome kaufen. buzunar
şi să-ţi cumperi prezervative.
Ifemelu, du auch. Ifemelu, e valabil şi pentru tine.

Es ist nicht mein Problem, wenn euch das Nu mă interesează dacă vă simţiţi stânjeniţi.
peinlich ist.
Ihr solltet in die Apotheke gehen und sie Ar trebui să intraţi
kaufen. într-o farmacie şi să le cumpăraţi.
Nu ar trebui niciodată să îi
permiţi băiatului să se ocupe de protecţia ta.
Du solltest dich nie darauf verlassen, dass der Dacă el nu vrea să
Junge aufpasst, Ifemelu. Wenn er kein folosească prezervativul, înseamnă că nu ţine
Kondom benutzen will, dann liegt ihm nicht suficient de mult
genug an dir, und du solltest nicht bei ihm la tine, iar tu nu ar trebui să te afli acolo.
sein.
Obinze, du wirst zwar nicht schwanger, aber Obinze, chiar dacă nu
wenn es passiert, wird es dein ganzes Leben eşti tu persoana care rămâne însărcinată, dacă
verändern, und du kannst es nicht rückgängig asta se întâmplă,
machen. îţi va schimba viaţa ireversibil.
Und bitte, ihr beiden, beschränkt euch auf Şi vă rog, pe amândoi, să
euch zwei. păstraţi lucrul ăsta între voi.
Krankheiten gibt es überall. Bolile sunt peste tot. s I DA e reală.

Aids ist eine Realität.«

Sie schwiegen. Ei n-au spus nimic.

»Habt ihr mich gehört?«, fragte Obinzes - M-aţi auzit? a întrebat mama lui Obinze.
Mutter.

»Ja, Tante«, sagte Ifemelu. - Da, a zis Ifemelu.

»Obinze? - Obinze?
«, sagte seine Mutter. a spus mama lui.

»Mama, ich habe dich gehört«, sagte Obinze -Te-am auzit, mami, a zis Obinze, adăugând
und fügte scharf hinzu: »Ich bin kein kleiner incisiv: Nu
Junge mehr! sunt un copil!
« Dann stand er auf und stolzierte aus dem Apoi s-a ridicat şi a părăsit încăperea indignat.
Zimmer. 125
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
8 CAPITDlUl 8

Streiks waren jetzt an der Tagesordnung. Grevele erau acum Ia ordinea zilei.
In den Zeitungen listeten die Dozenten ihre în ziare, universitarii îşi expuneau
Nöte auf, die Vereinbarungen, die in den Staub doleanţele, vorbind despre acordurile care erau
getreten wurden von Regierungsbeamten, terfelite
deren Kinder im Ausland studierten. de conducătorii ţării ai căror copii studiau în
străinătate.

Die Universitäten waren leer, in den Campusurile erau goale, sălile de curs fără
Seminarräumen herrschte Stille. viaţă.
Die Studenten hofften auf kurze Streiks, weil Studenţii nu
sie nicht hoffen konnten, dass gar keine Streiks puteau spera decât Ia greve mai scurte de
stattfanden. vreme ce încetarea
grevelor ieşea din discuţie.
Alle sprachen davon, ins Ausland zu gehen. Toată lumea vorbea despre plecarea
în străinătate.
Sogar Emenike war nach England gegangen. Chiar şi Emenike plecase în Anglia.
Nimeni
nu ştia cum reuşise să-şi obţină viza.
- Deci nici măcar nu ţi-a spus?
Niemand wusste, wie er es geschafft hatte, ein I-a întrebat Ifemelu pe
Visum zu bekommen. »Hat er es nicht einmal Obinze.
dir erzählt?«, fragte Ifemelu Obinze, und - Ştii cume Emenike, a răspuns el.
Obinze sagte: »Du weißt doch, wie Emenike
ist.
« Ranyinudo, die einen Cousin in Amerika Ranyinudo, care avea un văr în America, a
hatte, beantragte ein Visum, das jedoch in der cerut să-i fie acordată
Botschaft von einem schwarzen Amerikaner viza, dar a fost respinsă Ia ambasadă de un
abgelehnt wurde, der laut ihrer Aussage eine american negru,
Erkältung hatte und sich mehr dafür despre care povestea că era răcit şi mai
interessierte, seine Nase zu putzen, als sich interesat să îşi sufle
ihre Unterlagen anzusehen. nasul decât să îi analizeze actele.
Schwester Ibinabo begann, freitags eine Sora Ibinabo a început să
Mahnwache für ein Visumwunder für ţină, vinerea, Veghea Miracolului Vizei de
Studenten zu halten, es war eine Ansammlung Student, o adunare
junger Leute, die alle einen Umschlag mit de tineri în timpul căreia fiecare întindea un
einem Visumantrag in der Hand hielten, auf plic în care se afla
den Schwester Ibinabo eine segnende Hand un formular de acordare a vizei, pe care sora
legte. Ibinabo îl binecuvânta
printr-o atingere.
Ein Mädchen, die bereits im letzten Jahr an der O fată, aflată deja în ultimul an de
Universität von Ife studierte, bekam beim facultate în Ife, a obţinut viza de America Ia
ersten Versuch ein Visum für Amerika und prima încercare,
legte in der Kirche tränenreich und aufgeregt relatându-şi povestea înlăcrimată şi surescitată
Zeugnis ab. în biserică.
»Auch wenn ich in Amerika wieder von vorn - Chiar dacă trebuie să o iau de la zero în
anfangen muss, weiß ich wenigstens, wann ich America, cel puţin
meinen Abschluss machen werde.« ştiu sigur când voi absolvi, a zis ea.

Eines Tages rief Tante Uju an.


Das war nicht mehr oft der Fall; früher, wenn într-o zi, a sunat Uju. Nu-i mai suna prea des;
Ifemelu in Lagos war, hatte sie bei Ranyinudo înainte,
angerufen oder bei Obinze, wenn Ifemelu an suna acasă Ia Ranyinudo dacă Ifemelu era în
der Universität war. Lagos sau acasă
Ia Obinze dacă Ifemelu era Ia şcoală.
Aber ihre Anrufe waren seltener geworden.
Sie hatte drei Jobs und durfte in Amerika noch Dar apelurile ei se răriseră.
nicht als Ärztin arbeiten. Avea trei slujbe, nefiind deocamdată autorizată
să practice
medicina în America.
Sie erzählte von den Prüfungen, die sie Vorbea despre examenele pe care
ablegen musste, von verschiedenen Schritten, trebuia să le dea, despre diverşi paşi care
die verschiedene Dinge bedeuteten, die presupuneau diverse
Ifemelu nicht verstand. lucruri pe care Ifemelu nu Ie înţelegea. De
fiecare dată când
mama sugera să îi ceară lui Uju să Ie trimită
ceva din America
AMERICANA
Wann immer Ifemelus Mutter vorschlug, Tante (multivitamine, pantofi), tatăl ei spunea că nu,
Uju zu bitten, etwas aus Amerika zu schicken trebuia mai întâi
– Multivitamine, Schuhe –, sagte Ifemelus să o lase pe Uju să se pună pe picioare, iar
Vater, nein, sie müssten Uju erst Fuß fassen mama îi răspundea,
lassen, und ihre Mutter erwiderte mit einem cu o umbră de maliţiozitate, că patru ani erau
leicht durchtriebenen Lächeln, dass vier Jahre suficienţi
lang genug wären, um Fuß zu fassen. ca să se pună pe picioare.

»Ifem, kedu?«, fragte Tante Uju. »Ich dachte, - Ifem, kedu? a întrebat Uju. Credeam că eşti
du wärst in Nsukka. în Nsukka.

Ich habe gerade bei Obinze angerufen.« Tocmai am sunat la Obinze acasă.
»Es wird gestreikt.« - Suntem în grevă.

»Ahn-ahn! - Of!
Der Streik ist noch immer nicht vorbei?« Nu s-a terminat greva?

»Nein, der letzte wurde beendet, wir sind in - Nu, aia s-a terminat, ne-am întors la şcoală,
die Seminare gegangen, und dann hat der şi apoi a
nächste Streik angefangen.«

început alta.
»Was ist das für ein Blödsinn?«, sagte Tante - Ce mai e şi prostia asta? a zis Uju. Să fiu
Uju. »Ehrlich, du solltest herkommen und hier sinceră, ar trebui
studieren, ich kann dir bestimmt ein să vii să studiezi aici, sunt sigură că poţi obţine
Stipendium beschaffen. uşor o bursă.

Und du kannst mir mit Dike helfen.


Das bisschen Geld, das ich verdiene, bekommt Şi mă poţi ajuta să am grijă de Dike. Iţi spun,
alles der Babysitter. puţinii bani
pe care îi fac se duc toţi pe bonă.
Und mit Gottes Gnade werde ich alle Şi, cu voia lui Dumnezeu,
Prüfungen bestanden und meine până când soseşti tu, îmi voi lua toate
Facharztausbildung angefangen haben, bis du examenele şi voi fi început
kommst.
rezidenţiatul.
« Tante Uju klang begeistert, aber vage; bis sie Uju părea entuziastă, dar laconică; nu dăduse
sie aussprach, hatte sie nicht lange über die prea multă
Idee nachgedacht. atenţie acestei idei până ce n-o rostise.

Ifemelu hätte es dabei belassen, eine formlose Dacă nu era Obinze,


Idee, die aufstieg, aber auch wieder versinken Ifemelu ar fi lăsat-o aşa, o idee vagă, aruncată
durfte, wenn Obinze nicht gewesen wäre. »Du într-o doară şi
solltest es tun, Ifem«, sagte er. »Du hast nichts abandonată.
zu verlieren. -Ar trebui să o faci, Ifem, a spus el.
N-ai nimic de pierdut.

Mach den Eignungstest und bewirb dich für Poţi da testul SAT şi să încerci să obţii o bursă.
ein Stipendium.
Ginika kann dir dabei helfen, dich an Ginika te poate
Universitäten zu bewerben. ajuta să te înscrii la diverse şcoli.
Tante Uju lebt dort, du hast also zumindest Uju e acolo, aşa că măcar vei
eine Basis, mit der du anfangen kannst. avea de unde să porneşti.
Ich wünschte, ich könnte es auch versuchen,
aber ich kann einfach nicht weg.
Für mich ist es besser, einen ersten Abschluss Mi-aş dori să pot face şi eu la fel, dar
hier zu machen und dann in Amerika pentru mine nu e de-ajuns să-mi fac bagajele şi
weiterzustudieren. să plec. E mai
bine să termin facultatea aici şi apoi să vin în
America pentru
studii postuniversitare.
Ausländische Studenten bekommen Studenţii internaţionali pot obţine ajutor
Unterstützung für ein Aufbaustudium.«

financiar pentru studiile postuniversitare.


Ifemelu verstand nicht ganz, was das alles Ifemelu nu îşi dădea prea bine seama ce
bedeutete, aber es klang korrekt, weil er es însemnau toate
sagte, der Amerikaexperte, der so mühelos acestea, dar părea corect pentru că venea de la
zwischen »Aufbaustudium« und el, expertul în
»Promotionsstudium« unterscheiden konnte. America, băiatul care pronunţa cu atâta
uşurinţă „postuniversitare".
Aşa că a început să viseze.
Und so begann sie zu träumen.
Sie sah sich in einem Haus der Bill Cosby Se imagina într-o casă din
Show, an einer Universität mit Studenten, die The Cosby Show, într-o şcoală cu studenţi care
wundersamerweise nicht zerfledderte ţineau în mâini
Notizbücher in der Hand hielten.
127
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
caiete în mod miraculos neuzate şi neîndoite.
Sie machte den Eignungstest mit Tausenden A dat testul SAT
anderer in Lagos, die alle ihre eigenen la un centru din Lagos, umplut până la refuz
amerikanischen Ambitionen hegten. cu mii de oameni,
toţi cuprinşi de ambiţii americane.
Ginika, die gerade das College abgeschlossen Proaspăt absolventă
hatte, bewarb sich für sie an Universitäten und de facultate, Ginika se înscria la diverse şcoli
rief an: »Ich wollte dir nur sagen, dass ich în numele ei, telefonându-
mich auf die Gegend von Philadelphia i pentru a-i spune ,Joiam să ştii că mă
konzentriere, weil ich auch dort bin.« Als concentrez
wüsste Ifemelu, wo Philadelphia war. pe zona Philadelphia pentru că şi eu am fost
acolo", ca şi cum
Ifemelu ar fi ştiut unde era Philadelphia.
Für sie war Amerika Amerika. Pentru ea, America
era America.
Der Streik wurde beendet. Greva a luat sfârşit.
Ifemelu kehrte nach Nsukka zurück, nahm das Ifemelu s-a întors la Nsukka, s-a reobişnuit
Campusleben wieder auf und träumte hin und cu viaţa din campus, şi din când în când visa la
wieder von Amerika. America.

Als Tante Uju anrief und erzählte, dass sie an Dar când Uju a sunat-o să-i spună că primise
mehreren Universitäten angenommen worden scrisori de acceptare
war und ihr zudem ein Stipendium angeboten şi o ofertă de bursă, a încetat să mai viseze.
wurde, hörte sie auf zu träumen.
Sie hatte jetzt, da es möglich schien, zu große Îi era prea teamă
Angst, um zu hoffen. să spere, acum, că totul părea posibil.

»Lass dir ganz dünne Zöpfe flechten, die lange - Să îţi împleteşti codiţele mici-mici ca să ţină
halten, hier ist es sehr teuer«, riet ihr Tante multă vreme,
Uju. e foarte scump să îţi faci părul aici, i-a spus
Uju.
»Tante, zuerst brauche ich ein Visum«, sagte - Mătuşico, stai să obţin viza mai întâi! a zis
Ifemelu. Ifemelu.

Sie beantragte ein Visum, überzeugt, dass ein A făcut cerere pentru viză, convinsă că un
unhöflicher Amerikaner den Antrag ablehnen american nepoliticos
würde, das passierte schließlich ständig, aber i-o va respinge, până la urmă era ceva care se
die grauhaarige Frau, die eine Nadel von St. întâmpla
Vincent de Paul am Revers trug, lächelte sie an atât de frecvent, însă femeia cu păr cenuşiu
und sagte: »Sie können Ihr Visum in zwei care purta la rever
Tagen abholen. o insignă cu Sf. Vincent de Paul i-a zâmbit şi i-
a spus:
-în două zile vă puteţi ridica viza.
Viel Erfolg beim Studium.« Mult noroc cu studiile.

An dem Nachmittag, an dem sie ihren Pass În după-amiaza în care şi-a ridicat paşaportul,
abholte, das blasse Visum auf der zweiten cu viza pastelată
Seite, organisierte sie das triumphale Ritual, pe a doua pagină, a organizat acel ritual
das den Beginn eines neuen Lebens im triumfător care
Ausland zelebrierte: die Verteilung ihres marca startul unei noi vieţi peste Ocean:
persönlichen Besitzes unter Freundinnen. împărţirea lucrurilor
personale printre prietene.
Ranyinudo, Priye und Tochi tranken Coke in Ranyinudo, Priye şi Tochi erau în
ihrem Schlafzimmer, ihre Kleider lagen auf dormitorul ei, bând Cola, cu hainele adunate
dem Bett, und alle griffen als Erstes nach într-un morman
ihrem orangefarbenen Kleid, ihrem pe pat, şi primul lucru către care s-au îndreptat
Lieblingskleid, ein Geschenk von Tante Uju: toate a fost rochia
Mit dem Glockenrock und dem ei portocalie, rochia ei preferată, de la Uju;
Reißverschluss, der vom Nacken bis zum forma ei uşor
Saum reichte, hatte sie sich darin sowohl conică şi fermoarul care cobora de la baza
glamourös als auch gefährlich gefühlt. cefei până la tiv o
făcuseră tot timpul să se simtă atât
seducăto_are, cât şi periculoasă.

Es macht es mir leicht, hatte Obinze immer Îmi uşurează mult sarcina, obişnuia să spună
gesagt, bevor er langsam den Reißverschluss Obinze,
aufzog. înainte să-i desfacă încet fermoarul.
Ar fi vrut să păstreze rochia,
dar Ranyinudo a spus:
128
AMERICANA
Sie wollte das Kleid behalten, doch Ranyinudo - Ifern, ştii că o să ai orice model de rochie îţi
sagte: »Ifem, du weißt doch, dass du in doreşti în
Amerika jedes Kleid haben kannst, das du America, iar data viitoare când te vom vedea,
willst, und wenn wir dich wiedersehen, wirst vei fi o adevăra-
du eine astreine Americanah sein.«

1 ;l americana.
Ihre Mutter sagte, Jesus hätte ihr in einem Marna i-a zis că Iisus îi apăruse în vis şi îi
Traum mitgeteilt, dass Ifemelu in Amerika spusese că Ifernelu
Erfolg haben würde. va prospera în America.
Ihr Vater drückte ihr einen dünnen Umschlag Tatăl ei i-a pus în braţe un plic subţire,
in die Hand und sagte: »Ich wünschte, ich ~punându-i „Mi-aş dori să am mai mult", iar
hätte mehr. ea şi-a dat seama,
rn tristeţe, că probabil făcuse un împrumut.
« Sie wurde traurig, weil sie wusste, dass er es
geliehen haben musste.
Angesichts der Begeisterung aller anderen In faţa entuziasmului
fühlte sie sich plötzlich kraftlos und ängstlich.

celorlalţi, se simţea dintr-o dată apatică şi


temătoare.
»Vielleicht sollte ich bleiben und hier zu Ende - Poate că ar trebui să rămân şi să termin
studieren«, sagte sie zu Obinze. studiile aici, i-a
1.is lui Obinze.
»Ifem, nein, du musst gehen. - Nu, Ifern, ar trebui să pleci.
Außerdem gefällt dir Geologie nicht. Pe deasupra, nici măcar nu
iti place geologia.
In Amerika kannst du was anderes studieren.« Poţi studia altceva în America.
»Aber das Stipendium deckt die Kosten nur - Dar bursa este parţială.
zum Teil.
Woher soll ich das Geld nehmen, um den Rest Unde voi găsi bani pentru a plăti
zu bezahlen?
restul?
Mit einem Studentenvisum darf ich nicht Nu pot munci cu viză de student.
arbeiten.«

»Du kannst an der Uni eine Studie machen. - Poţi intra la şcoală într-un program de muncă
pentru
plătirea studiilor.
O să găseşti o modalitate.
E mare lucru să ai
75°/o din taxe plătite.
Du wirst schon eine Möglichkeit finden. Ea a dat din cap, purtată de valul convingerii
sale.
Fünfundsiebzig Prozent der Gebühren sind A vizitat-o
eine ganze Menge.«

Sie nickte und schwamm auf der Welle seiner


Zuversicht.
Sie besuchte seine Mutter, um sich zu pe marna lui ca să îşi ia rămas-bun.
verabschieden.

»Nigeria treibt seine besten Ressourcen aus - Nigeria renunţă de bunăvoie la cele mai
dem Land«, sagte Obinzes Mutter resigniert valoroase resurse,
und umarmte sie. a declarat resemnată marna lui Obinze,
îmbrăţişând-o.
»Tante, ich werde dich vermissen. - Ma, o să-mi fie dor de tine.
Vielen Dank für alles.« Iţi mulţumesc pentru tot.

»Bleib gesund, meine Liebe, und viel Erfolg. -Ai grijă de tine, draga mea, sper să-ţi meargă
bine.
Schreib uns. Să ne

scrii, să ţinem legătura.


Ifernelu a încuviinţat, înlăcrimată.
Lass die Verbindung nicht abreißen.« In timp ce ieşea, dând

Ifemelu nickte, sie hatte Tränen in den Augen.


Als sie durch den Vorhang an der Tür ging, la o parte perdeaua uşii de la intrare, mama lui
sagte Obinzes Mutter noch: »Und sorg dafür, Obinze a spus:
dass du und Obinze einen Plan habt.
Ihr müsst einen Plan haben.
« Ihre Worte, die so unerwartet und so richtig - Şi ai grijă ca tu şi Obinze să aveţi un plan.
waren, hoben Ifemelus Stimmung.
Trebuie să
aveţi un plan.
Ihr gemeinsamer Plan sah so aus: Kaum hätte Cuvintele ei, atât de neaşteptate şi de
er einen Abschluss, würde er sofort nach adevărate, i-au ridicat
Amerika kommen. moralul lui Ifemelu. Planul lor a devenit
acesta: el avea să vină

129
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
în America îndată ce va absolvi.
Er würde einen Weg finden, ein Visum zu Va găsi o modalitate de a obţine
erhalten. viza.
Vielleicht könnte sie ihm, wenn es so weit Poate, până atunci, îl va putea ajuta ea în
wäre, auch schon damit helfen. privinţa asta.

In den folgenden Jahren, sogar als sie keinen ln anii care au urmat, chiar şi la mult timp
Kontakt mehr zu ihm hatte, erinnerte sie sich după ce nu mai
manchmal an die Worte seiner Mutter – sorg ţinea legătura cu el, îşi amintea uneori
dafür, dass du und Obinze einen Plan habt –, cuvintele mamei lui (ai
und dann fühlte sie sich getröstet. grijă ca tu şi Obinze să aveţi un plan) şi se
simţea consolată.

9 CAPITOLUL 9

Mariama kam mit ölfleckigen braunen Tüten Mariama s-a întors de la restaurantul chinezesc
aus dem chinesischen Restaurant zurück und cu pungi cafenii
brachte den Geruch nach Fett und Gewürzen de hârtie pătate de ulei, umplând salonul
mit in den stickigen Salon. îmbâcsit cu miros
de grăsime şi mirodenii.
»Ist der Film zu Ende? - S-a terminat filmul?
« Sie blickte zu dem leeren Bildschirm und A aruncat o privire la ecranul negru al
ging den Stapel DVDs durch, um einen televizorului şi apoi a
anderen auszuwählen. scotocit prin maldărul de DVD-uri pentru a
alege altul.
»Tschuldigung, bitte, ich esse«, sagte Aisha zu - Scuză-mă, te rog, trebuie să mănânc, i-a spus
Ifemelu. Aisha lui
Ifemelu.
Sie setzte sich auf einen Stuhl hinten im S-a cocoţat pe un scaun în spate şi a mâncat cu
Raum, aß mit den Fingern frittierte mâna aripioarele
Hähnchenflügel und schaute auf den de pui prăjite, cu ochii ţintă la ecranul
Bildschirm. televizorului.

Der neue Film begann mit Trailern, hart Noul film a început cu nişte trailer-e, secvenţe
geschnittenen, von Lichtblitzen sacadate care alternau
unterbrochenen Szenen. cu străfulgerări luminoase.
Jeder Trailer endete mit einer nigerianischen Fiecare dintre ele se termina
Männerstimme, die theatralisch und laut sagte: cu o voce masculină, puternică şi teatrală, care
»Holen Sie sich den Film jetzt! spunea în
nigeriană „la-ţi chiar acum exemplarul tău!"
« Mariama aß im Stehen und sagte etwas zu Mariama mânca
Halima. în picioare.

I-a spus ceva Halimei.


»Ich mach erst fertig und esse dann«, sagte - Să termin întâi şi mănânc pe urmă, i-a
Halima in Englisch. răspuns aceasta

în engleză.
»Du kannst jetzt essen, wenn du willst«, sagte -Poţi să te duci să mănânci, dacă vrei, a zis
Halimas Kundin, eine junge Frau mit hoher clienta Halimei,
Stimme und sympathischem Aussehen. o femeie tânără cu voce înaltă şi binevoitoare.

»Nein, ich mach fertig. - Nu, termin.


Nur noch wenig«, sagte Halima. Mai am doar puţin, a spus Halima.
Vom Haar ihrer Kundin war nur noch vorn ein Creştetul
Büschel übrig, das abstand wie das Fell eines clientei mai avea un singur smoc rămas în faţă,
Tieres, während der Rest zu Microbraids ridicat în sus
geflochten war, die ihr in den Nacken fielen. ca o blană de animal, în timp ce restul părului
era împletit în
»Ich habe noch eine Stunde Zeit, bis ich meine codiţe mărunte, îngrijite care îi atârnau până la
Töchter abholen muss«, sagte die Kundin. umeri.
130
AMERICANA
- Mai am o oră până când trebuie să le iau pe
fetiţele mele,
.1 zis clienta.
»Wie viele hast du? - Câte ai?
«, fragte Halima. a întrebat Halima.

»Zwei«, sagte die Kundin. - Două, a lămurit-o clienta.


Părea să aibă vreo 17 ani.
Sie sah aus wie siebzehn. »Zwei Două
wunderschöne Mädchen.« li-te frumoase.

Der neue Film hatte angefangen. începuse noul film. Faţa rânjită a unei actriţe
de vârsta a

Das grinsende Gesicht einer Schauspielerin doua a umplut ecranul.


mittleren Alters nahm den Bildschirm ein.

»Oh-oh, ja! - Aha-aha, da!


Ich mag sie!«, sagte Halima. »Patience! Place de ea! a exclamat Halima.
Sie sich lässt nichts bieten!« Răbdare!

Nu lasă niciodată prostită!


»Du kennst sie? - O ştii?
«, fragte Mariama Ifemelu und deutete auf den a întrebat-o Mariama pe Ifemelu, arătând spre
Fernseher.

cTran.
»Nein«, sagte Ifemelu. - Nu, a spus Ifemelu.
Warum fragten sie sie hartnäckig, ob sie De ce o tot întrebau dacă îi ştia pe actorii de la
Nollywood-Schauspieler kannte? Nollywood?
lntreaga încăpere mirosea prea puternic a
mâncare.
Zu starker Essensgeruch erfüllte den Raum.
Die stickige Luft roch ranzig nach Öl, und Aerul sutocant
doch hatte sie jetzt ein bisschen Hunger. duhnea a ulei prăjit, iar asta o făcea să-i fie
puţin foame.

Sie aß ein paar Karotten. A ronţăit câţiva morcovi.


Halimas Kundin drehte den Kopf vor dem - Mulţumesc mult de tot, e splendid! i-a spus
Spiegel nach rechts und nach links und sagte: Halimei clienta
»Vielen Dank, es sieht großartig aus.« şi şi-a înclinat capul într-o parte în faţa
oglinzii.
Nachdem sie gegangen war, sagte Mariama: - Foarte tânără fata şi deja are doi copii, a spus
»So ein junges Mädchen, und sie hat schon Mariama,
zwei Kinder.«
după ce clienta a plecat.
»Oh, diese jungen Leute«, sagte Halima. - Of, of, of, oamenii ăştia, a zis Halima. La 13
»Wenn ein Mädchen dreizehn ist, kennt sie ani o fată
schon alle Stellungen. ~tie deja toate poziţiile.
Niemals in Afrique!« Niciodată în Afrique!

»Nie! - Niciodată!
«, bekräftigte Mariama. a aprobat Mariama.

Sie blickten zu Ifemelu und warteten auf ihreS-au uitat la Ifemelu pentru a obţine o
Zustimmung, ihre Billigung. confirmare de la ea, o
aprobare.
Sie waren hier alle Afrikanerinnen und Se aşteptau să o primească, în acest spaţiu
rechneten damit, aber Ifemelu schwieg und împărtăşit
blätterte eine Seite in ihrem Buch um. al africanităţii lor, dar Ifemelu n-a spus nimic
şi a mai dat o pagină
din roman.
Nachdem sie gegangen wäre, würden sie über Aveau să vorbească despre ea după ce o să
sie reden. plece,
era sigură de asta.
Dieses nigerianische Mädchen, sie kommt sich Nigerianca aia se dă mare că e la Princeton.
so wichtig vor wegen Princeton.
Schaut euch nur diesen Schokoriegel an, sie Uită-te la batonul ei de cereale, nu mai
isst kein richtiges Essen mehr. mănâncă mâncare normală.

Sie würden spöttisch lachen, aber es wäre kein Vor râde zeflemitor, dar cu o zeflemea blândă,
harter Spott, denn sie war immer noch ihre fiindcă ea
afrikanische Schwester, auch wenn sie rămânea sora lor africană, chiar dacă
kurzfristig die Orientierung verloren hatte. deocamdată o luase pe o
cale greşită.
Neuer Ölgeruch durchflutete den Raum, als Un alt miros de grăsime a inundat încăperea
Halima ihren Plastikbehälter mit Essen când
öffnete. Halima şi-a deschis caserola.
Sie aß und sprach zum Fernseher. »Oh, du Mânca şi vorbea cu televizorul.
dummer Mann.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
- Ah, bărbat prost!
Sie wird dir das Geld wegnehmen.« O să-ţi ia banii!

Ifemelu wischte sich klebriges Haar aus dem Ifemelu şi-a îndepărtat o şuviţă lipicioasă de
Nacken. Es war brütend heiß. pe gât.
Camera
clocotea de căldură.
»Können wir die Tür offen lassen? - Putem lăsa uşa deschisă? a întrebat.
«, fragte sie.

Mariama öffnete die Tür, stellte einen Stuhl Mariama a deschis uşa, sprijinind-o cu un
dagegen. scaun.
»Diese Hitze ist wirklich schlimm.« - Canicula asta e într-adevăr păcătoasă.

Jede Hitzewelle erinnerte Ifemelu an die erste Fiecare val de caniculă îi amintea lui Ifemelu
in dem Sommer, als sie in Amerika de primul, cel din
eingetroffen war. vara în care sosise.
Es war Sommer in Amerika, das wusste sie, Era vară în America, ştia asta, dar toată viaţa
aber ihr ganzes Leben lang hatte sie »Übersee« se gândise la „peste Ocean" ca la un loc rece al
für einen kalten Ort mit Schnee und hainelor de
Wollmäntel gehalten, und weil Amerika lână şi al zăpezii, şi pentru că America era
»Übersee« war und ihre Illusionen so stark „peste Ocean", iar
waren, dass ihnen mit Vernunft nicht prejudecăţile ei atât de puternice încât nu
beizukommen war, kaufte sie sich auf dem puteau fi îmblânzite
Tejuosho-Markt den dicksten Pullover, den sie de raţiune, a cumpărat pentru călătorie cel mai
finden konnte. gros pulovăr
pe care l-a putut găsi în piaţa Tejuosho.
Sie trug ihn auf der Reise, zog den L-a purtat pe drum,
Reißverschluss im brummenden Flugzeug bis încheindu-l până la gât în avion, şi apoi
oben zu und zog ihn wieder auf, als sie descheindu-l când ieşea
zusammen mit Tante Uju das din aeroport cu Uju. Căldura dogoritoare a
Flughafengebäude verließ. Die brütende Hitze speriat-o, ca şi
beunruhigte sie, ebenso Tante Ujus alter vechea Toyota micuţă a mătuşicii, cu o pată de
Toyota-Kombi, der auf der Seite einen rugină pe una
Rostfleck hatte und von dessen Sitzen sich der dintre aripi şi scaunele jupuite.
Bezug ablöste.
S-a holbat la clădiri şi la maşini
şi la panourile publicitare, toate şterse,
dezamăgitor de şterse;

Sie schaute auf die Gebäude und die Autos în peisajul închipuirii ei, lucrurile cotidiene din
und die Verkehrsschilder, die allesamt glanzlos America erau
waren, enttäuschend glanzlos; in ihrer acoperite de un lustru puternic.
Phantasie war die Landschaft, waren die
weltlichen Dinge in Amerika auf Hochglanz
poliert.
Am meisten erschreckte sie ein Junge, ein Cel mai mult a uimit-o un adolescent
Teenager mit Baseballkappe, der vorgeneigt cu şapcă de baseball, care stătea în picioare cu
vor einer Ziegelmauer stand, nach unten faţa la
blickte, die Hände zwischen den Beinen. zid, privind în jos, uşor aplecat în faţă, cu
mâinile între picioare.

Sie drehte sich um, um noch einmal S-a întors să-l mai privească o dată.
hinzuschauen.

»Hast du den Jungen gesehen?«, sagte sie. - Ia uite la băiatul ăla! a zis ea. Nu ştiam că
»Ich wusste nicht, dass die Leute in Amerika oamenii fac
so was tun.« asemenea lucruri în America.

»Du hast nicht gewusst, dass die Menschen in - Nu ştiai că oamenii fac pipi în America?
Amerika pinkeln?
«, sagte Tante Uju und blickte kurz zu dem a întrebat-o Uju,
Jungen, bevor sie sich wieder der Ampel aruncând o privire rapidă spre băiat înainte de
zuwandte. a se uita din
nou la semafor.
»Ahn-ahn, Tante.
Ich meine, dass sie im Freien pinkeln. - Ei, mătuşico!
Einfach so.« Vreau să spun că fac pipi afară.

»Das tun sie normalerweise nicht. Aşa.


- Ba nu.
Nicht wie zu Hause, wo es jeder tut. Nu e acelaşi lucru ca acasă, unde toată lumea
face
asta.
Er kann dafür verhaftet werden, aber das hier Ar putea fi arestat pentru aşa ceva, dar acesta e
ist kein gutes Viertel«, sagte Tante Uju kurz un cartier
angebunden. rău famat oricum, a spus Uju sec.
AMERICANA
Sie hatte sich verändert. Ceva la ea se schimbase.
Ifemelu war es schon im Flughafen Ifemelu observase imediat, la aeroport,
aufgefallen: ihr schlampig geflochtenes Haar, părul ei împletit grosolan, lobii urechilor
keine Ohrringe in den Ohren, ihre rasche văduviţi de
beiläufige Umarmung, als wären nur Wochen, l'crcei, îmbrăţişarea scurtă, relaxată, de parcă
nicht Jahre vergangen, seit sie sich zum letzten trecuseră săptămâni,
Mal gesehen hatten. nu ani, de când se văzuseră ultima dată.

»Ich sollte jetzt eigentlich über meinen -Ar trebui să învăţ acum, a spus Uju, cu ochii
Büchern sitzen«, sagte Tante Uju, den Blick la drum.
auf die Straße gerichtet.
Se

»Mein Examen steht bevor.« apropie examenul.

Ifemelu hatte nicht gewusst, dass sie noch ein Ifemelu nu ştiuse că mai era vreun examen,
Examen ablegen musste; sie hatte vielmehr credea că Uju
geglaubt, dass Tante Uju auf die doar aştepta un rezultat.
Prüfungsergebnisse wartete.
Aber sie sagte: »Ja, ich weiß.«

Ihr Schweigen war voller Steine. Cu toate acestea, a zis:

-Da, ştiu.
Am liebsten hätte sich Ifemelu entschuldigt, între ele se lăsase o tăcere grea. Ifemelu simţea
auch wenn sie nicht wusste, wofür. nevoia să-şi
ceară scuze, deşi nu prea ştia pentru ce.
Vielleicht bedauerte Tante Uju jetzt, da sie in Poate că Uju regreta
ihrem keuchenden Auto saß, dass sie prezenţa ei, acum, că se afla aici, în maşina ei
tatsächlich gekommen war. zgomotoasă.

Tante Ujus Handy klingelte. »Ja, hier spricht Mătuşicii i-a sunat telefonul mobil.
Uju.
- Da, Uju sunt.
« Sie sprach es Ju-juu aus statt Uu-juu. Pronunţase iuu-juu în loc de uu-juu.

»Sprichst du deinen Namen jetzt so aus? - Aşa îţi pronunţi numele acum?
«, fragte Ifemelu nach dem Gespräch. a întrebat-o Ifemelu.

»Ich werde so genannt.« - Aşa mi se spune.

Ifemelu biss sich auf die Zunge, um nicht Ifemelu era cât pe-aci să-i spună „Păi, nu
»Aber das ist nicht dein Name« zu sagen, und acesta e numele
sagte stattdessen in Igbo: »Ich wusste nicht, tău". Dar a zis, în igbo:
dass es hier so heiß ist.«

- Nu credeam că o să fie atât de cald aici.


»Das ist die erste Hitzewelle des Sommers«, - Avem un val de caniculă, primul din vara
sagte Tante Uju, als müsste Ifemelu verstehen, asta, a spus
was eine Hitzewelle war. Uju, ca şi cum ual de caniculă era o expresie
pe care Ifemelu ar fi
trebuit să o înţeleagă.
Nie zuvor hatte sie Hitze als so heiß Nu simţise niciodată o căldură atât de
empfunden. .fierbinte.
Es war eine alles durchdringende,
unbarmherzige Hitze.
Als sie vor der Tür zu Tante Ujus Zwei- O căldură
Zimmer-Wohnung standen, fühlte sich der necruţătoare care te copleşea. Când au ajuns la
Knauf warm an. apartamentul
lui Uju, cu un singur dormitor, clanţa frigea la
atingere.
Dike
a tâşnit de pe covorul din sufragerie, pe care
zăceau împrăştiate

maşinuţe şi figurine, şi a îmbrăţişat-o ca şi


cum şi-ar fi
amintit de ea.
Im Wohnzimmer sprang Dike vom -Alma, ea e verişoara mea! a înştiinţat-o el pe
Teppichboden auf, auf dem Spielzeugautos bonă, o femeie
und Actionfiguren herumlagen, und umarmte cu pielea nisipie şi chipul obosit, al cărei păr
sie, als würde er sich an sie erinnern. »Alma, negru era
das ist meine Cousine!«, sagte er zu seiner prins într-o coadă de cal unsuroasă.
Babysitterin, einer blassen Frau mit müdem Dacă Ifemelu ar fi cunoscut-o pe Alma în
Gesicht und fettigem schwarzen Haar, das zu Lagos, s-ar fi gândit
einem Pferdeschwanz gebunden war. la ea ca la o femeie albă, dar avea să afle că
era hispanică, o

133
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Wäre Ifemelu Alma in Lagos begegnet, hätte categorie americană care, în mod confuz, era
sie sie für eine Weiße gehalten, doch sie sollte atât o etnie, cât
lernen, dass Alma Latina war, eine şi o rasă, iar ea avea să-şi amintească de Alma
amerikanische Kategorie, die când, peste ani,
verwirrenderweise sowohl eine Ethnie wie va scrie un articol pe blog intitulat „America
auch eine Rasse bezeichnete, und sie würde pe înţelesul unui
Jahre später an Alma denken, als sie einen negru non-american: ce înseamnă un
Blogbeitrag mit dem Titel »Amerika für nicht- hispanic".
amerikanische Schwarze: Was Latino
bedeutet« schrieb.

Latinos sind häufig die unmittelbaren Hispanic înseamnă companionul aproape


Nachbarn von amerikanischen Schwarzen in nelipsit al negrilor americani
Armutsstatistiken, Latinos stehen eine kleine în ierarhia sărăciei, hispanic înseamnă o
Stufe höher als amerikanische Schwarze in der treaptă un pic mai sus deasupra
amerikanischen Rasseleiter, Latinas sind die negrilor americani pe scara rasială americană,
schokoladenfarbigen Frauen aus Peru, Latinos hispanic înseamnă
sind das indigene Volk Mexikos. femeia cu piele ciocolatie din Peru, hispanic
înseamnă poporul indigen din
Mexic.
Latinos sind die Menschen aus der Hispanic înseamnă oamenii cu înfăţişare
Dominikanischen Republik, die wie birasială din Republica
Mischlinge aussehen. Dominicană.
Hispanic înseamnă oamenii cu pielea mai
deschisă la culoare

Hispanos sind die blasseren Menschen aus din Puerto Rico. Hispanic înseamnă şi tipul
Puerto Rico. Latino ist auch der blonde blond, cu ochi albaştri, din
blauäugige Typ aus Argentinien. Argentina.
Man muss nur Spanisch sprechen, ohne aus Nu trebuie decât să fii vorbitor de spaniolă, dar
Spanien zu sein, und voilà, man ist eine Rasse să nu fii din
namens Latino. Spania, şi voila, faci parte din rasa numită
hispanică.

Aber an diesem Nachmittag bemerkte sie Dar, în acea după-amiază, abia a observat-o pe
Alma oder das Wohnzimmer kaum, in dem nur Alma sau sufrageria
eine Couch und ein Fernseher standen, oder mobilată numai cu o canapea şi un televizor,
das Fahrrad in der Ecke, denn sie war völlig sau bicicleta
gefangengenommen von Dike. dintr-un colţ, fiindcă a fost absorbită de Dike.
Als sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte am Ultima oară când
Tag von Tante Ujus hastiger Abreise aus îl văzuse, în ziua plecării vijelioase din Lagos
Lagos, war er ein Jahr alt gewesen, hatte im a lui Uju, era un
Flughafen untröstlich geweint, als würde er copil de un an, plângând fără încetare Ia
den Aufruhr verstehen, in dem sich sein Leben aeroport, ca şi cum înţelegea
befand, und jetzt war er hier, ein Erstklässler drastica schimbare pe care viaţa lui tocmai o
mit astreinem amerikanischen Akzent und suferea, şi
hyperglücklich; die Sorte Kind, die nicht acum, iată-I, un şcolar în clasa întâi, cu un
stillhalten konnte und nie traurig schien. accent american fără
cusur şi emanând un aer de hiper-fericire,
genul de copil care
nu putea sta niciodată locului şi care niciodată
nu părea trist.
»Warum hast du einen Pullover an? - De ce ai pulovăr?
Es ist zu heiß für einen Pullover«, sagte er E prea cald pentru pulovăr! a zis el, râzând
kichernd und hielt sie in einer langen pe înfundate, încă ţinând-o într-o îmbrăţişare
Umarmung fest. prelungită.
Ea a râs.
Sie lachte.
Er war so klein, so unschuldig, und doch hatte Era atât de mic, atât de inocent, şi totuşi atât
er etwas Frühreifes, aber auf gutgelaunte de
Weise; er hegte keine dunklen Absichten precoce, dar într-un mod luminos, încă departe
Erwachsenen gegenüber. de obscuritatea

lumii adulte.
Am Abend, nachdem er und Tante Uju im Bett - De ce trebuie să doarmă pe jos, mami?
und Ifemelu mit einer Decke auf dem Boden încăpem aici cu
lagen, sagte er: »Warum muss sie auf dem toţii, a zis în acea noapte, după ce el şi Uju se
Boden schlafen, Mom? băgaseră în pat,
iar Ifemelu se instalase pe o pătură de pe
podea, ca şi cum putea

Wir passen alle ins Bett«, als spürte er, wie intui cum se simţea Ifemelu.
Ifemelu sich fühlte.
134
AMERICANA
Das Arrangement war nicht falsch – sie hatte Nu era nimic în neregulă cu respectivul
schließlich immer auf einer Matte geschlafen, aranjament (până Ia
wenn sie ihre Großmutter im Dorf besuchte –, urmă, mai dormise pe jos când o vizitase pe
aber das war Amerika, das glorreiche Amerika, bunica ei Ia ţară),
und sie hatte nicht damit gerechnet, auf dem dar acum se afla în sfârşit în America, în
Boden schlafen zu müssen. sfârşit în glorioasa
Americă, şi nu se aşteptase să doarmă pe jos.
»Ich hab’s bequem, Dike«, sagte sie. - Stau bine, Dike, a zis.

- Poftim.
E moale şi confo.
Er stand auf und brachte ihr sein Kopfkissen. S-a ridicat el şi i-a adus perna lui.
»Da.
Es ist weich und kuschelig.«

Tante Uju sagte: »Dike, komm und leg dich - Dike, vino şi culcă-te. Las-o pe mătuşica ta
wieder hin. să doarmă,
a spus Uju.
Lass deine Tante schlafen.«
Ifemelu konnte nicht schlafen, sie war zu wach Ifemelu nu putea să doarmă, mintea îi fremăta
und neugierig auf die neuen Dinge, und sie de noutate,
wartete, bis sie Tante Uju schnarchen hörte, aşa că a aşteptat să o audă pe Uju sforăind
bevor sie aus dem Zimmer schlich und das înainte să iasă pe furiş
Licht in der Küche einschaltete. din cameră şi să aprindă lumina în bucătărie.
Ein dicker Kakerlak saß an der Wand neben Un gândac gras
den Schränkchen und bewegte sich leicht auf era cocoţat pe peretele de lângă dulapuri,
und ab, als würde er schwer atmen. mişcându-se încet
în sus şi în jos de parcă şi-ar fi pierdut suflul.
Wenn sie in ihrer Küche in Lagos gewesen Dacă s-ar fi aflat
wäre, hätte sie einen Besen geholt und ihn în bucătăria lor din Lagos, ar fi luat o mătură şi
umgebracht, aber sie ließ den amerikanischen I-ar fi omorât,
Kakerlak in Ruhe und ging zum Fenster im dar aici a lăsat gândacul american în pace şi s-
Wohnzimmer. a aşezat Ia fereastra
din sufragerie.
Flatlands hieß dieser Teil von Brooklyn, hatte Uju îi spusese că zona aceea din Brooklyn se
Tante Uju gesagt. numea Flatlands.
Die Straße unten war schlecht beleuchtet, Strada lor era slab luminată, străjuită nu de
gesäumt nicht von Laubbäumen, sondern von copaci înfrunziţi, ci de maşini parcate foarte
eng geparkten Autos, und sie sah überhaupt aproape una de
nicht aus wie die hübsche Straße in der Bill alta, şi era atât de diferită de strada cochetă din
Cosby Show. The Cosby Show.

Ifemelu stand lange Zeit da, unsicher in ihrem Ifemelu a rămas acolo mult timp, nesigură pe
Körper, überwältigt von einem Gefühl der ea, copleşită de
Neuheit. Doch sie empfand auch einen atâta nou.
Schauder der Erwartung, eine große Lust,
Amerika zu entdecken.

Dar simţea şi un frison al speranţei, nerăbdarea


de
a descoperi America.
»Ich glaube, es ist besser, wenn du den - Cred că e mai bine dacă ai grijă de Dike
Sommer über auf Dike aufpasst und mir das peste vară şi mă ajuţi
Geld für die Babysitterin sparst, und wenn du să economisesc banii pentru bonă, iar apoi să
in Philadelphia bist, suchst du dir einen Job«, îţi cauţi de lucru
sagte Tante Uju am nächsten Morgen. când ajungi în Philadelphia, i-a spus Uju
dimineaţă.
Sie hatte Ifemelu geweckt, ihr knappe O trezise pe Ifemelu, dându-i instrucţiuni
Anweisungen bezüglich Dike gegeben und precise în privinţa
angekündigt, dass sie nach der Arbeit in die lui Dike şi spunându-i că după muncă merge Ia
Bibliothek gehen würde, um zu lernen. bibliotecă să
înveţe. Cuvintele i se rostogoleau de pe buze.
Ihre Worte überstürzten sich.
Ifemelu wünschte, sie würde einen Gang Ifemelu şi-ar fi
herunterschalten. dorit să vorbească ceva mai rar.

»Du darfst mit deinem Studentenvisum nicht - Nu poţi să lucrezi cu viza ta de student, iar
arbeiten, und ins Teilzeitjobprogramm der programul
Regierung zu kommen ist Unsinn, du verdienst muncă-pentru-studii e mizerabil, nu câştigi
so gut wie nichts, und du musst Miete zahlen nimic şi trebuie să
und für den Rest deiner Studiengebühren
aufkommen.
135
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
fii în stare să-ţi plăteşti chiria şi restul taxelor
de şcolarizare.

Ich habe drei Jobs, und es ist immer noch nicht Eu, vezi bine că am trei slujbe şi tot mă
einfach. descurc greu.
Ich habe mit einer meiner Freundinnen Am vorbit
gesprochen, ich weiß nicht, ob du dich noch an cu una dintre prietenele mele, nu ştiu dacă ţi-o
Ngozi Okonkwo erinnerst. aminteşti pe
Ngozi Okonkwo ...
Sie ist jetzt amerikanische Staatsbürgerin und Are cetăţenie americană acum şi s-a întors
ist für eine Weile nach Nigeria în Nigeria pentru o vreme, să îşi deschidă o
zurückgegangen, um ein Unternehmen zu afacere.
gründen.
Ich habe sie gebeten, dich mit ihrer Am implorat-
Sozialversicherungskarte arbeiten zu lassen, o şi a acceptat să te lase să lucrezi pe
und sie war einverstanden.« asigurarea ei socială.

»Wie? - Şi cum o să fac?


Ich soll ihren Namen benutzen? O să-i folosesc numele? a întrebat

«, fragte Ifemelu. Ifemelu.

»Natürlich wirst du ihren Namen benutzen«, - Bineînţeles că îi vei folosi numele, a spus
sagte Uju und zog die Augenbrauen hoch, als Uju, ridicând
könnte sie sich gerade noch davon abhalten zu din sprâncene, ca şi cum de-abia se abţinea s-o
fragen, ob Ifemelu wirklich so dumm war. întrebe pe
Ifemelu dacă nu cumva e proastă.
Auf ihrem Haar, an der Wurzel eines Zopfes Avea în păr un mic strop alb de cremă de faţă,
klebte ein kleiner weißer Klecks Creme, und prins la rădăcina
Ifemelu hätte sie gern darauf hingewiesen, unei codiţe, iar Ifemelu avea de gând să-i
doch sie überlegte es sich anders, sagte nichts spună să şi-l
und sah Tante Uju nach, die zur Tür hastete. şteargă, dar s-a răzgândit, nu a mai zis nimic şi
a privit-o pe Uju
cum se grăbea către uşă. Mustrarea din tonul ei
o rănise.
Tante Ujus Vorhaltung hatte sie getroffen.
Es war, als wäre die alte Vertrautheit zwischen Era ca
ihnen plötzlich erloschen. şi cum vechea lor intimitate se năruise dintr-o
dată.
Nerăbdarea
mătuşicii Uju, acea irascibilitate pe care nu i-o
cunoştea, o făcea

pe Ifemelu să simtă că erau unele lucruri pe


care ar fi trebuit
să le ştie deja, dar pe care, din cauza lacunelor
ei, nu le ştia.
- Avem nişte carne la conservă.
Tante Ujus Ungeduld, ihre neue Stachligkeit Poţi să faci sandvişuri la
gaben Ifemelu das Gefühl, dass es Dinge gab, prânz, îi spusese Uju, ca şi cum era ceva
die sie eigentlich bereits wissen müsste, doch absolut firesc, fără să
aufgrund eines persönlichen Versagens nicht fie nevoie de un preambul nostim despre
wusste. »Im Kühlschrank ist Corned Beef. Du obiceiul americanilor
kannst damit Sandwiches zum Mittagessen de a mânca pâine la prânz.
machen«, hatte Tante Uju gesagt, als wären
diese Worte vollkommen normal und
benötigten keine humorvolle Erklärung, dass
Amerikaner mittags Brot aßen.
Aber Dike wollte kein Sandwich. Dar Dike nu voia sandviş.
Nachdem er ihr alle seine Spielsachen gezeigt După ce i-a arătat toate jucăriile lui
hatte, und sie gemeinsam ein paar Episoden şi au urmărit câteva episoade din Tom şi Jerry,
von Tom und Jerry gesehen hatten – er lachte Ia care el râsese în
aufgeregt, weil sie sie aus Nigeria schon culmea bucuriei fiindcă Ifemelu le văzuse pe
kannte und ihm im Voraus erzählte, was toate cu mult timp
passieren würde –, machte er den Kühlschrank în urmă în Nigeria şi îi spunea ce urma să se
auf und deutete auf das, was er essen wollte. întâmple, băiatul
a deschis frigiderul şi i-a arătat ce voia să-i
facă de mâncare.

»Hot Dogs. -Hot-dog.


« Ifemelu betrachtete die merkwürdig langen Ifemelu a examinat cârnaţii ciudat de lungi şi
Würstchen und öffnete dann die Schränkchen apoi a început
auf der Suche nach Öl. să deschidă dulapurile ca să caute nişte ulei.

»Mommy sagt, dass ich dich Tante Ifem - Mami zice că trebuie să te strig mătuşica
nennen soll. Aber du bist nicht meine Tante. Ifem. Dar tu nu
eşti mătuşa mea.
Du bist meine Cousine.« Eşti verişoara.

136
AMERICANA
»Dann nenn mich Cousine.« - Spune-mi verişoară atunci.

»Okay, Coz«, sagte Dike und lachte. - Bine, vară-mea, a zis Dike şi a râs.
Sein Lachen war so herzlich, so offen. Sie Avea un râs atât de cald, atât de deschis.
hatte das Öl gefunden.

Ifemelu găsise

uleiul.
»Das Öl brauchst du nicht«, sagte Dike. »Man - N-ai nevoie de ulei, a zis Dike. Ii faci în apă.
kocht sie in Wasser.«

»In Wasser? - In apă?


Wie kann man ein Würstchen in Wasser Cum să gătesc un cârnat în apă?
kochen?«

»Es ist ein Hot Dog, kein Würstchen.« - E un hot-dog, nu un cârnat.

Selbstverständlich war es ein Würstchen, ob Bineînţeles că era un cârnat, chiar dacă


sie ihm nun den lächerlichen Namen »Hot vorbeau despre el
Dog« gaben oder nicht, und deswegen briet sie folosind revoltătoarea denumire de „hot-dog",
zwei Würstchen in ein wenig Öl, wie sie es aşa că a prăjit
immer getan hatte. doi în puţin ulei, aşa cum obişnuia să prepare
cârnaţii satis.

Dike sah ihr entsetzt zu. Dike privea îngrozit.


Sie schaltete den Herd aus. Ifemelu a oprit aragazul.
Er wich zurück und sagte: »Igitt. - Bleah, a zis el şi s-a tras în spate.
« Sie standen da und sahen sich an, zwischen Au stat privindu-se unul pe celălalt, cu o
ihnen ein Teller mit einem Brötchen und zwei farfurie între ei
verschrumpelten Würstchen. pe care se aflau o chiflă şi doi hot-dogi
zbârciţi. Şi-a dat seama
atunci că ar fi trebuit să-l asculte.
Da wusste sie, dass sie besser auf ihn gehört - Pot să mănânc mai bine un sandviş cu unt de
hätte. arahide şi
jeleu?
»Kann ich ein Sandwich mit Erdnussbutter a întrebat Dike.
und Marmelade haben?«, fragte Dike.
Sie befolgte seine Anweisungen für das Pentru sandviş, i-a urmat instrucţiunile, tăind
Sandwich, schnitt die Brotkruste ab, bestrich coaja pâinii,
die Scheiben zuerst mit Erdnussbutter und întinzând mai întâi untul de arahide,
unterdrückte ein Lachen, weil er sie scharf înăbuşindu-şi râsul văzând
beobachtete, als könnte sie jeden Augenblick cât de îndeaproape o urmărea, ca şi cum i-ar fi
beschließen, das Brot zu braten. putut trece

prin minte să prăjească şi sandvişul.


Als Ifemelu am Abend Tante Uju von dem - Nu sunt cârnaţi, sunt hot-dogi, i-a spus Uju
Hot-Dog-Vorfall erzählte, reagierte Tante Uju lui Ifemelu
nicht wie erwartet amüsiert, sondern sagte: când i-a povestit incidentul seara, fără nicio
»Das sind keine Würstchen, es sind Hot urmă din amuzamentul
Dogs.«

la care se aşteptase.
»Das ist, als ob man sagen würde, dass ein - E ca şi cum ai spune că nişte bikini nu sunt
Bikini nicht das Gleiche ist wie Unterwäsche. chiloţi.
Würde ein Besucher aus dem Weltraum den Oare
Unterschied kennen?« un extraterestu ar şti care e diferenţa?

Tante Uju zuckte die Achseln; sie saß am Uju a ridicat din umeri, stătea la masa din
Esstisch, ein medizinisches Fachbuch sufragerie, cu
aufgeschlagen vor ihr, und aß einen un manual de medicină deschis în faţa,
Hamburger aus einer zerknitterten Papiertüte. mâncând un hamburger
dintr-o pungă mototolită de hârtie.
Ihre Haut war trocken, sie hatte dunkle Ringe Cu pielea uscată, ochii
unter den Augen, ihr Geist war bar jeder încercănaţi, mintea opacă.
Farbe.
Sie schien das Buch anzustarren, statt es zu Parea mai degrabă să se uite în gol
lesen. decât să citească.
Im Supermarkt kaufte Tante Uju nie, was sie Uju nu cumpăra niciodată ce-i trebuia de la
brauchte; sie kaufte die Sonderangebote und magazin, cumpăra
redete sich ein, dass sie sie brauchte. ce era la reducere şi făcea astfel încât să-i
trebuiască. Lua

137
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie nahm den farbigen Prospekt am Eingang fluturaşul colorat de la intrarea în Key Food şi
von Key Food und suchte Gang für Gang nach pleca în căutarea
den günstigen Angeboten, während Ifemelu articolelor la preţ redus, luând fiecare culoar la
den Wagen schob und Dike neben ihnen ging. rând, în timp
ce Ifemelu împingea căruciorul şi Dike mergea
pe lângă ele.
»Mommy, die mag ich nicht. - Mami, nu-mi place aia.
Nimm die blauen«, sagte Dike, als Tante Uju Ia-o pe cea albastră, a zis Dike
Schachteln mit Frühstücksflocken in den atunci când mătuşica a pus nişte cutii de
Wagen legte. cereale în cărucior.

»Wenn man eine kauft, bekommt man eine - Dacă cumperi una din astea, primeşti două, a
zweite umsonst«, sagte Tante Uju. spus Uju.

»Die schmecken aber nicht gut.« - Nu are gust bun.

»Die schmecken genau wie deine normalen -Are exact acelaşi gust ca cerealele tale
Flocken, Dike.« obişnuite, Dike.

»Nein.
« Dike nahm eine blaue Schachtel aus dem - Nu, a zis Dike, după care a luat o cutie
Regal und lief damit zur Kasse. albastră de pe raft

»Hallo, kleiner Mann! şi a fugit înainte spre casa de marcat.


« Die Kassiererin war groß und freundlich, - Salut, micuţule! a spus casieriţa, care era
ihre von einem Sonnenbrand geröteten durdulie şi binedispusă,
Wangen schälten sich. cu obrajii îmbujoraţi, de pe care se decojea
pielea
arsă de soare.
»Hilfst du deiner Mama?« O ajuţi pe mami?

»Dike, stell es zurück«, sagte Tante Uju in - Dike, pune-o înapoi, a spus Uju, cu accentul
dem langgezogenen nasalen Tonfall, den sie nazal, glisant,
anschlug, wenn sie mit weißen Amerikanern pe care îl adopta atunci când vorbea cu
sprach, wenn weiße Amerikaner in der Nähe americanii albi
oder wenn weiße Amerikaner in Hörweite sau în prezenţa americanilor albi, sau când o
waren. auzeau americanii
albi.
Steels-zurüück. Phuu-nie-o înapoi.
Und mit dem Tonfall kam eine neue Person Şi odată cu accentul ieşea la iveală o
zum Vorschein, die sich entschuldigte und nouă persona, care se scuza mereu şi se
erniedrigte. înjosea.
Era excesiv de
amabilă cu casiera.
Sie behandelte die Kassiererin allzu beflissen. - lmi pare rău, îmi pare rău, spunea în timp ce
»Entschuldigung, Entschuldigung«, sagte sie scotocea
und suchte in ihrer Börse nach ihrer prin portofel după cardul de credit.
Kundenkarte.
Weil die Kassiererin sie beobachtete, ließ sie Pentru că se uita la ei casiera, mătuşica Uju l-a
Dike die Schachtel behalten, aber im Auto zog lăsat pe Dike
sie ihn am linken Ohr und verdrehte es. să păstreze cerealele, dar în maşină l-a tras tare
de ureche.

»Ich habe dir gesagt, dass du in dem Laden -Ţi-am spus să nu iei niciodată nimic din
niemals was nehmen darfst. magazin!
Ai înţeles?

Hast du mich verstanden? Sau vrei să te pocnesc ca să-nţelegi?


Oder soll ich dir erst eine runterhauen?«

Dike drückte die Hand aufs Ohr. Dike şi-a pus mâna la ureche.

Tante Uju wandte sich an Ifemelu. »So Uju s-a întors către Ifemelu.
ungezogen sind die Kinder in diesem Land. - Aşa de urât se poartă copiii în ţara asta.
Jane hat mir erzählt, dass ihrer Tochte gedroht Jane chiar îmi
hat, die Polizei zu rufen, wenn sie sie noch spunea că fiica ei ameninţă că sună la poliţie
einmal schlägt. când o bate, dacă

Stell dir das vor.


Ich nehme es dem Mädchen nicht übel, sie ist poţi să-ţi închipui. Nu e fetiţa de vină, a venit
nach Amerika gekommen und hat gelernt, dass în America şi a
man die Polizei rufen kann.« aflat că poate să sune la poliţie.

Ifemelu strich Dike übers Knie. Ifemelu l-a mângâiat pe Dike pe genunchi.
Er sah sie nicht an. El n-a privit-o.

Tante Uju fuhr ein bisschen zu schnell mit dem Uju conducea puţin cam repede.
Auto.

138
AMERICANA
Dike rief etwas aus dem Bad, in das er Dike a strigat din baie, unde fusese trimis să se
geschickt worden war, um sich vor dem spele pe
Schlafengehen die Zähne zu putzen. dinţi înainte de culcare.

»Dike, I mechago? - Dike, I mechago?


«, fragte Ifemelu. a întrebat Ifemelu.

»Bitte, sprich nicht Igbo mit ihm«, sagte Tante - Te rog, nu vorbi în igbo cu el, a spus Uju.
Uju. »Zwei Sprachen verwirren ihn.« Două limbi o

~:i-l deruteze.
»Was redest du da, Tante? - Ce tot spui?
Wir haben als Kinder auch zwei Sprachen Şi noi am crescut vorbind două limbi.
gesprochen.«

»Wir sind in Amerika. - Suntem în America.


Hier ist es anders.« Aici e altfel.

Ifemelu hielt den Mund. Ifemelu şi-a ţinut gura.


Tante Uju schlug das Buch zu und starrte ins Uju a închis cartea de medicină şi a
Leere. r.imas privind în gol.
Der Fernseher war ausgeschaltet, und aus dem Televizorul era închis şi din baie se auzea
Bad drang das Geräusch von laufendem sunetul apei care curgea.
Wasser.

»Tante, was ist los?«, fragte Ifemelu. »Was - Ce e? a întrebat Ifemelu.


stimmt nicht?«

»Was meinst du? Ce s-a întâmplat?


- Ce vrei să spui?
Nichts ist los. Nu s-a întâmplat nimic.
« Tante Uju seufzte. »Ich bin bei der letzten Uju a oftat. Am
Prüfung durchgefallen. picat ultimul examen.
Ich habe das Ergebnis erfahren, kurz bevor du Am primit rezultatul chiar înainte să
gekommen bist.« vii tu.

»Oh.
« Ifemelu ließ sie nicht aus den Augen. - Of, a spus Ifemelu, privind-o.

»Ich bin noch nie bei einer Prüfung -N-am picat niciun examen în viaţa mea.
durchgefallen.
Aber sie haben nicht tatsächliches Wissen Dar nu ne-au testat
abgefragt, sondern unsere Fähigkeit getestet, cunoştinţele, ne-au testat abilitatea de a
schwierige Multiple-Choice-Fragen zu răspunde Ia întrebări-
beantworten, die nichts mit wirklichem capcană cu variante multiple de răspuns care
medizinischen Wissen zu tun haben. nu au nimic
<le-a face cu medicina.
S-a ridicat şi a intrat în bucătărie.
« Sie stand auf und ging in die Küche. »Ich bin Sunt
müde. obosită.
Ich bin todmüde. Sunt atât de obosită.
Ich habe gedacht, dass jetzt alles besser wird Speram ca până acum lucrurile
für Dike und mich. Niemand hat mir geholfen, să meargă mai bine pentru mine şi pentru
und ich konnte einfach nicht glauben, wie Dike. N-am avut pe
schnell sich das Geld verbraucht. nimeni să mă ajute şi pur şi simplu nu mi-a
venit să cred cât de
repede s-au dus banii. învăţam şi aveam trei
slujbe.
Ich habe studiert und mache drei Jobs.
Als Verkäuferin im Einkaufszentrum, als Eram vânzătoare
Forschungsassistentin und sogar ein paar la mail, aveam un post de asistent în cercetare
Stunden bei Burger King.« şi lucram
câteva ore şi la Burger King.
»Es wird besser werden«, sagte Ifemelu ratlos. - O să fie mai bine, a zis Ifemelu, neajutorată.
Sie wusste, wie dumm es klang.
Ştia cât de superficial sunau cuvintele ei.
Nichts hier war ihr vertraut. Nimic nu îi era familiar.

Sie konnte Tante Uju nicht trösten, weil sie


nicht wusste wie.
Als Tante Uju von ihren Freundinnen erzählte, Nu ştia cum s-o încurajeze pe Uju. Când
die früher nach Amerika gekommen waren aceasta i-a povestit
und ihre Prüfungen bestanden hatten – Nkechi despre prietenele ei care se mutaseră înainte în
in Maryland hatte ihr den Esstisch und die America
Stühle geschickt, Kemi in Indiana hatte ihr das şi reuşiseră să-şi ia examenele (Nkechi din
Bett gekauft, Ozavisa hatte Geschirr und Maryland îi trimisese
Kleidung aus Hartfort geschickt –, sagte vesela, Kemi din Indiana îi cumpărase patul,
Ifemelu: »Gott segne sie«, und die Worte Ozavisa îi trimisese
fühlten sich sperrig und nutzlos in ihrem Mund vase de lut şi haine din Harthford), Ifemelu a
an. zis „Dumnezeu

139
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
să le binecuvânteze", şi aceste cuvinte i s-au
părut lemnoasr
şi inutile.
Sie hatte aufgrund von Tante Ujus Anrufen Presupusese, din convorbirile telefonice cu
angenommen, dass ihre Lage nicht allzu Uju, că lucrurile
schlecht war, doch jetzt wurde ihr klar, dass nu stăteau atât de rău, deşi în acel moment îşi
Tante Uju sich immer vage ausgedrückt, nie dăduse seama că
Einzelheiten ihrer »Arbeit« und ihrer Uju vorbea întotdeauna vag, pomenind
»Prüfungen« erwähnt hatte. „munca" şi „examenele"
fără să intre în amănunte.
Oder vielleicht hatte sie sie auch nicht nach Sau poate că ea nu ceruse amănunte,
Einzelheiten gefragt, hatte nicht erwartet, poate că nu se aşteptase să înţeleagă
Einzelheiten zu verstehen. amănuntele.
Und während sie sie betrachtete, dachte sie, Şi s-a gândit,
dass die alte Tante Uju ihr Haar nie in so privind-o, cum Uju de pe vremuri nu şi-ar fi
schlampigen Zöpfen getragen hätte. purtat niciodată
părul în astfel de codiţe neîngrijite.
Sie hätte nie die eingewachsenen Haare Nu ar fi tolerat niciodată
toleriert, die wie Rosinen auf ihrem Kinn firele de păr crescute pe sub piele care i se
wuchsen, oder Hosen getragen, die sich iveau ca nişte stafide
zwischen ihren Beinen pluderten. pe bărbie sau pantalonii pe care îi purta şi care
făceau cute
între picioare.
Amerika hatte sie bezwungen. America o subjugase.

10 CAPITOLUL 10

Dieser erste Sommer war Ifemelus Sommer Acea primă vară a fost una a aşteptării pentru
des Wartens; sie hatte das Gefühl, das wahre Ifemelu, simţea
Amerika läge hinter der nächsten Ecke, um die că adevărata Americă era la câţiva paşi.
sie gehen würde.
Sogar die Tage, die träge und fließend mit Chiar şi zilele, scurgându-
späten Sonnenuntergängen ineinander se unele într-altele, languroase şi limpezi, cu
übergingen, schienen zu warten. soarele
zăbovind pe cer până foarte târziu, păreau să
fie în aşteptare.

Sie lebte, als wäre sie nackt, blank, ohne Viaţa ei era într-un fel redusă la esenţial,
Eltern und Freunde und Zuhause, ohne die prinsese un oarecare
vertrauten Orientierungshilfen, die sie zu der contur, fără părinţi şi prieteni şi casă, reperele
machten, die sie war. familiare care o
făceau să fie cine era.
Aşa că aştepta, scriindu-i lui Obinze scrisori

Und so wartete sie, schrieb Obinze lange lungi, detaliate, sunându-l din cârid în când
detaillierte Briefe, rief ihn hin und wieder an – (apeluri care
kurze Gespräche, weil Tante Uju meinte, sie nu ţineau prea mult deoarece Uju spunea că nu
solle ihre Telefonkarte nicht verschwenden – putea să consume
und verbrachte viel Zeit mit Dike. Er war noch atâtea minute de pe cartelă) şi petrecând timp
ein Kind, aber sie empfand für ihn eine Nähe, cu Dike.
die an Freundschaft grenzte; sie sahen Era doar un copil, dar simţea între ei o legătură
gemeinsam seine bevorzugten ca între doi
Zeichentrickserien, Rugrats und Franklin, und prieteni; urmăreau desenele lui preferate,
lasen Bücher, und sie ging mit ihm hinaus, wo Rugrats şi Franklin, şi
er mit Janes Kindern spielte. citeau cărţi împreună şi îl scotea pe-afară, unde
se juca alături
de copiii lui Jane. Jane locuia în apartamentul
de alături.
Jane lebte in der Nachbarwohnung.
Sie und ihr Mann Marlon waren aus Grenada Ea şi
und sprachen mit einem melodischen Akzent, soţul ei Marlon erau din Grenada şi vorbeau cu
als würden sie gleich anfangen zu singen. »Sie un accent melodios
sind wie wir. ca şi cum în orice clipă ar fi putut începe să
cânte.
Er hat eine gute Stelle und ist ehrgeizig, und AMERICANA
sie schlagen ihre Kinder«, hatte Tante Uju
zufrieden gesagt.

Ifemelu und Jane lachten, als sie feststellten, - Sunt ca noi, el are o slujbă bună, e ambiţios
dass sie in Grenada und in Nigeria ähnlich şi amândoi
aufgewachsen waren mit Büchern von Enid 1.~i trosnesc copiii, îi caracterizase aprobator
Blyton und anglophilen Lehrern und Vätern, Uju.
die auf den BBC World Service schworen. lfemelu şi Jane s-au amuzat când au descoperit
cât de ase-
111;inătoare fuseseră copilăriile lor din
Grenada şi Nigeria, cu
volumele lui Enid Blyton şi profesori anglofili
şi taţi care venerau
BBC World Service.
Jane war nur ein paar Jahre älter als Ifemelu. Jane era cu doar câţiva ani mai mare
»Ich habe sehr jung geheiratet. ra Ifemelu.
- Eram foarte tânără când m-am căsătorit.
Toată lumea

Alle wollten Marlon, wie hätte ich da nein ii voia pe Marlon, cum aş fi putut refuza? a zis
sagen können?«, sagte sie halb im Scherz. ea, pe jumătale
în glumă.
Sie saßen auf der Treppe vor dem Haus und Stăteau pe treptele din faţa clădirii şi îi priveau
sahen Dike und Janes Kindern zu, Elizabeth pe Dike şi pe
und Junior, die auf ihren Fahrrädern bis zum ropiii lui Jane, Elizabeth şi Junior, mergând pe
Ende der Straße und wieder zurück fuhren. biciclete până la

Ifemelu rief Dike oft nach, keinesfalls weiter rapătul străzii şi înapoi, Ifemelu strigându-i
zu fahren, die Kinder schrien, die Gehsteige adesea lui Dike să
aus Beton schimmerten in der heißen Sonne, 11u se îndepărteze, copiii ţipând, trotuarele de
die Sommerflaute gelegentlich unterbrochen beton sclipind
vom Lauter- und Leiserwerden der Musik in sub soarele fierbinte, iar acalmia verii fiind
vorbeifahrenden Autos. întreruptă doar de
muzica ce creştea şi descreştea pe măsură ce
maşinile se apropiau

şi se îndepărtau.
»Es muss alles sehr fremd für dich sein«, sagte - Trebuie că te simţi încă ciudat, a zis Jane.
Jane.

Ifemelu nickte. - Da, a încuviinţat din cap Ifemelu.


»Ja.«

Ein Eiswagen bog mit einer klimpernden O maşină cu îngheţată a trecut pe stradă şi,
Melodie in die Straße. odată cu ea, o
melodie săltăreaţă.
»Ich bin jetzt das zehnte Jahr hier und habe - Ştii, sunt de zece ani aici şi simt că încă nu
das Gefühl, als müsste ich mich immer noch mi-am găsit
eingewöhnen«, sagte Jane. »Am schwierigsten locul, a zis Jane.
ist es, die Kinder großzuziehen.
Cel mai greu e să-mi cresc copiii.
Schau dir Elizabeth an, ich muss ständig auf Uită-te la
sie aufpassen. Elizabeth, trebuie să fiu foarte atentă la ea.
Wenn man in diesem Land nicht aufpasst, Dacă nu eşti atent,
werden deine Kinder zu etwas, was du nicht în ţara asta copiii tăi îţi vor deveni străini.
kennst.
Zu Hause ist es anders, weil man sie dort Acasă e altfel, îi poţi
kontrollieren kann. controla.
Hier nicht. Aici, nu.
« Jane mit ihrem unscheinbaren Gesicht und Jane avea un aer inofensiv, cu figura ei
ihren dünnen Armen wirkte so harmlos, aber comună şi dând mereu
hinter ihrem bereitwilligen Lächeln verbarg din mâini, dar în spatele zâmbetului perpetuu
sich eine eiskalte Wachsamkeit. se ascundea
o vigilenţă glacială.
»Wie alt ist sie? - Câţi ani are?
Zehn? Zece?
«, fragte Ifemelu. a întrebat Ifemelu.

»Neun, und sie versucht schon, die Drama - Nouă şi deja face pe diva.
Queen zu spielen.
Wir zahlen gutes Geld für ihre Privatschule. Es Plătim bani grei ca să meargă
ist zwecklos, sie hier in die öffentlichen la o şcoală privată fiindcă şcolile publice de
Schulen zu schicken. aici sunt inutile.

Marlon sagt, dass wir bald in die Vorstadt Marlon spune că ne vom muta în suburbii în
ziehen werden, damit sie in bessere Schulen curând, astfel că
gehen können.
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
vor putea merge Ia şcoli mai bune.
Sonst fangen sie nur an, sich wie die Altfel, va începe să se poarte
schwarzen Amerikaner zu benehmen.« ca negrii americani.
- Ce vrei să spui?
»Wie meinst du das?«

»Wart’s ab, mit der Zeit wirst du es - Nu-ţi face griji, o să înţelegi cu timpul, a zis
verstehen«, sagte Jane und stand auf, um Geld Jane şi s-a
für das Eis der Kinder zu holen. dus înăuntru să ia nişte bani pentru îngheţata
copiilor.
Ifemelu saß gern mit Jane vor dem Haus bis zu Ifemelu aştepta cu nerăbdare să petreacă timp
dem Abend, als Marlon von der Arbeit afară cu Jane
zurückkam und, nachdem Jane până în seara în care Marlon s-a întors de la
hineingegangen war, um Limonade für die serviciu şi i-a spus
Kinder zu holen, Ifemelu hastig zuflüsterte: într-o şoaptă grăbită, după ce Jane intrase în
»Ich habe über dich nachgedacht. casă pentru a le
aduce limonadă copiilor:
- M-am gândit la tine.
Ich möchte mit dir reden. Vreau să vorbim.

« Sie erzählte es Jane nicht.


Jane würde Marlon, ihren hellhäutigen Marlon Nu i-a spus lui Jane. Nu l-ar fi considerat pe
mit den haselnussbraunen Augen, den alle Marlon vinovat
wollten, nie für irgendetwas verantwortlich de nimic, Marlon al ei, cu pielea deschisă la
machen, und Ifemelu begann, beide zu culoare şi ochi migdalaţi,
meiden, sich komplizierte Brettspiele pe care toată lumea şi-l dorea, aşa că Ifemelu a
auszudenken, die sie und Dike im Haus început
spielen konnten. să-i evite pe amândoi, să inventeze jocuri
complexe pentru ca
ea şi Dike să se poată distra în casă.
Einmal fragte sie Dike, was er vor den O dată, l-a întrebat pe Dike ce făcuse la şcoală
Sommerferien in der Schule getan hatte, und înainte de
er sagte: »Kreise. vară, iar el i-a răspuns:
- Am stat în cerc.
« Die Kinder saßen im Kreis auf dem Boden Stăteau pe jos în cerc şi vorbeau despre
und spielten gemeinsam mit ihren lucrurile lor preferate.
Lieblingssachen.

Sie war entsetzt. »Kannst du teilen?« Lui Ifemelu i-a venit rău.

- Ştii să faci împărţiri?


Er sah sie merkwürdig an. »Aber ich bin doch - Sunt doar în clasa întâi, vară-mea, a privit-o
erst in der ersten Klasse, Coz.« el ciudat.

»In deinem Alter konnte ich schon einfache - Când eram de vârsta ta, ştiam să fac împărţiri
Teilungen.« simple.

Die Überzeugung, dass amerikanische Kinder I s-a cuibărit în minte convingerea că acei
in der Grundschule nichts lernten, nistete sich copii americani
in ihrem Kopf ein und verfestigte sich, als er nu învăţau nimic în şcoala primară, iar
ihr erzählte, dass seine Lehrerin manchmal descoperirea că profesorul
Hausaufgabengutscheine verteilte; wenn man le acordă uneori cupoane de temă nu a făcut
einen Hausaufgabengutschein bekam, durfte decât să i-o
man einmal mit der Hausaufgabe aussetzen. întărească; dacă primeai un cupon de temă,
puteai sări peste
temele pe care le aveai de făcut într-o zi.
Kreise, Hausaufgabengutscheine, was für Stat în cerc, cupoane
einen Unsinn würde er ihr als Nächstes de temă, ce prostii îi era dat să mai audă? Aşa
erzählen? că a început să-l

Und so begann sie, ihn in Mathematik zu înveţe matematică: ea îi spunea „maths", iar el
unterrichten. „math"4
, aşa că
4 Prescurtarea britanică, respectiv cea
americană, de la „matematică" (n.t.)
AMERICANA
au căzut de acord să nu prescurteze cuvântul.
Nu se putea gândi

Sie konnte sich jetzt nicht mehr an diesen acum la acea vară fără să îşi amintească de
Sommer erinnern, ohne an schriftliche operaţiile complicate
Divisionen zu denken, an Dikes verwirrt de împărţire, de faţa încruntată şi confuză a lui
gerunzelte Stirn, als sie nebeneinander am Dike în
Esstisch saßen und sie ihn abwechselnd timp ce stăteau umăr la umăr la masa din
bestach oder anschrie. sufragerie, de felul
în care negociau şi cum ţipa Ia el.
Okay, versuch’s noch einmal, und du kriegst OK, mai încearcă o singură
ein Eis. dată şi poţi mânca îngheţată.
Du darfst erst spielen, wenn du alles richtig Nu mergi la joacă dacă nu le rezolvi
ausgerechnet hast. pe toate corect.
Später, als er älter war, sagte er, dass ihm Mai târziu, când el crescuse, spunea că
Mathematik immer leichtgefallen sei, weil sie matematica i se părea uşoară dawrită acelei
ihn in diesem Sommer damit massakriert habe. veri de tortură.
»Du musst den Sommer meinen, als ich dich „Trebuie că te referi Ia vara mea tutelară", îi
instruiert habe«, erwiderte sie. Es wurde zu răspundea ea cu
einem Scherz, auf den sie manchmal ceea ce devenise o glumă a lor, un fel de
zurückgriffen wie auf Balsam für die Seele. madlenă a lui Proust,
la care apelau din când în când.
Es war auch ihr Sommer des Essens. A fost, de asemenea, şi vara mâncatului.
Sie genoss das Ungewohnte – die Hamburger Se bucura de lucrurile
von McDonald’s mit dem kurzen Knirschen care nu îi erau cunoscute: hamburgerii
von sauren Pickles, ein neuer Geschmack, den McDonald's cu
sie einmal mochte und dann wieder nicht, die interludiul crocant şi acrişor al murăturilor, un
Wraps, die Tante Uju nach Hause mitbrachte, gust nou care
feucht mit einem pikanten Dressing, und die astăzi îi plăcea, mâine îi repugna, lipiile pe
Sandwiches mit Mortadella und Peperoni, die care Ie aducea acasă
einen Salzfilm in ihrem Mund hinterließen. Uju, scăldate în sos picant, şi bologna şi
pepperoni care îi lăsau
o peliculă de sare în gură.
Die Geschmacklosigkeit des Obstes verwirrte Era debusolată de faptul că fructele
sie, als hätte die Natur vergessen, die Orangen n-aveau gust, ca şi cum Natura uitase să pună
und Bananen zu würzen, aber sie sah und mirodenii pe
fasste sie gern an; weil die Bananen so groß portocale şi banane, dar îi plăcea să Ie
waren, so einheitlich gelb, vergab sie ihnen privească şi să le atingă;
den Mangel an Geschmack. »Warum tust du fiindcă bananele erau atât de mari, atât de
das? uniform galbene, Ie
ierta lipsa de gust.
- De ce faci asta?
Warum isst du eine Banane mit Erdnüssen? De ce mănânci banana cu alune? a întrebat

«, fragte Dike einmal. odată Dike.

»Das tun wir in Nigeria. - Aşa facem în Nigeria.


Willst du es probieren?« Vrei să încerci?

»Nein«, sagte er bestimmt. »Ich glaube, ich - Nu, a spus el ferm. Nu cred că îmi place
mag Nigeria nicht, Coz.« Nigeria, vară-mea.

Der Geschmack von Eis war Gott sei Dank der Gustul îngheţatei era, din fericire, nealterat.
gleiche.
Sie löffelte es direkt aus den riesigen Kauf- Mânca direct
einen-und-du-bekommst-einen-umsonst- cu lingura din cutiile imense cumperi-una-
Behältern aus der Gefriertruhe, Vanille und primeşti-una-gratis
Schokolade, während sie auf den Fernseher din congelator, bulgări de vanilie şi ciocolată,
starrte. cu ochii lipiţi
de televizor.
Sie sah die gleichen Serien wie in Nigeria – Se uita la seriale pe care Ie urmărise şi în
Der Prinz von Bel Air, College Fieber – und Nigeria
entdeckte neue Serien, die sie nicht gekannt (Prinţul din Bel Air, O lume diferită) şi
hatte – Freunde, Die Simpsons –, doch es descoperea noi seriale de
waren die Werbespots, die sie wirklich care nu ştiuse (Prietenii tăi, Familia Simpson),
faszinierten. însă reclamele erau
cele care o captivau. Tânjea după vieţile pe
care Ie prezentau,

Sie sehnte sich nach dem Leben, das sie vieţi pline de extaz, unde toate problemele îşi
vorführten, ein Leben voller Glück, in dem găseau soluţii
alle Probleme im Handumdrehen gelöst
wurden dank eines Shampoos oder Autos oder
abgepackten Essens, und in ihrem Kopf
wurden sie zum wahren Amerika, dem
Amerika, das sie kennenlernen würde, wenn
sie im Herbst aufs College ging.
143
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
spumoase precum şampoanele şi maşinile şi
mâncarea ambalată,

iar în mintea ei acestea au devenit America


adevărată,

Die abendlichen Nachrichten, eine unendliche America pe care avea să o vadă abia în
Abfolge von Schießereien und Bränden, toamnă, când pleca la
verwirrten sie anfänglich, denn sie war die şcoală. La început, ştirile de seară au
NTA-Nachrichten gewöhnt, in denen descumpănit-o, o litanie
aufgeblasene Armeeoffiziere Bänder cu incendii şi focuri de armă, pentru că era
durchschnitten oder Reden hielten. obişnuită cu ştirile
NTA, unde ofiţeri aroganţi tăiau panglici sau
ţineau discursuri.

Aber als sie Tag für Tag Bilder von Menschen Dar, pe măsură ce le urmărea zi de zi - oameni
sah, die in Handschellen abgeführt wurden, în cătuşe, familii
von verzweifelten Familien vor verkohlten în stare de şoc în faţa caselor făcute scrum,
schwelenden Häusern, von Autos, die in maşini distruse
Verfolgungsjagden mit der Polizei zu Schrott în urmăririle cu poliţia, filmări blurate ale
gefahren wurden, verschwommene Videos von jafurilor armate din
bewaffneten Überfällen auf Geschäfte, wurde magazine -, descumpănirea ei s-a transformat
ihre Verwirrung zu Besorgnis. în îngrijorare.

Sie geriet in Panik, wenn sie ein Geräusch vor Se speria când auzea ceva la fereastră, când
dem Fenster hörte oder Dike mit dem Fahrrad Dike se depărta
zu weit die Straße entlangfuhr. prea mult cu bicicleta.
Sie trug nach Einbruch der Dunkelheit den Nu mai ducea gunoiul afară după ce se
Abfall nicht mehr hinaus, weil ihr ein Mann înnopta de teamă să nu fie la pândă vreun tip
mit Pistole auflauern könnte. înarmat.
Tante Uju lachte kurz auf und sagte: »Wenn du Uju a
weiter fernsiehst, glaubst du noch, dass so spus, râzând scurt:
etwas die ganze Zeit passiert. - Dacă te mai uiţi la televizor, o să crezi că
lucrurile astea
se întâmplă tot timpul.
Weißt du, wie viele Verbrechen in Nigeria Ştii cât de multe infracţiuni au loc
begangen werden? în Nigeria şi nu ştim de ele?
Bei uns wird nur nicht so viel darüber Pentru că noi nu depunem plângeri,
berichtet.« ca aici.

11 CAPITOLUL 11

Tante Uju kam jeden Tag mit verdorrtem Uju venea acasă tensionată şi cu faţa imobilă,
Gesicht und angespannt nach Hause, draußen după lăsarea întunericului,
war es dunkel, und Dike lag bereits im Bett. când Dike era deja în pat, întrebând obsesiv „A
venit
ceva?
Sie fragte stets: »Habe ich Post?
Ist Post gekommen?«, ihr ganzes Wesen am A venit ceva?", cu întreaga ei fiinţă pe
Rand einer gefährlichen Klippe, von der sie zu marginea prăpastiei,
stürzen drohte. An manchen Abenden gata să se prăbuşească. în unele nopţi, petrecea
telefonierte sie lange, ihre Stimme leise, als timp
wollte sie etwas vor den neugierigen Ohren îndelungat vorbind la telefon, în şoaptă, ca şi
der Welt verheimlichen. cum proteja ceva
de privirea neiertătoare a lumii.
Schließlich erzählte sie Ifemelu von În cele din urmă, i-a spus lui
Bartholomew. »Er ist Buchhalter, geschieden, Ifemelu de Bartholomew.
und er will wieder heiraten. - E contabil, divorţat şi vrea să se aşeze la casa
lui.
Er ist aus Eziowelle, nicht weit von unserem E din
Dorf.« Eziowelle, foarte aproape de noi.

Ifemelu, die Tante Ujus Worte verblüfft hatten, Uluită de cuvintele lui Uju, Ifemelu a putut să
konnte nur »Oh, okay« und sonst nichts sagen. spună doar „A,
»Was macht er? OI<". Atât. ,,Cu ce se ocupă?"
« und »Wo wohnt er? şi „De unde e?"
erau întrebările

144
AMERICANA
« hätte ihre Mutter gefragt, aber seit wann war pe care le-ar fi pus mama ei, dar de când
es für Tante Uju von Bedeutung, dass ein începuse să conteze
Mann aus einem Dorf in der Nähe ihres pentru Uju faptul că un bărbat provenea dintr-
eigenen stammte? un oraş aflat

aproape de al lor?
An einem Samstag kam Bartholomew aus lntr-o sâmbătă, Bartholomew a venit în vizită
Massachussetts. din
Massachusetts.
Tante Uju kochte scharfe Hühnermägen, Uju a gătit pipote picante, şi-a pudrat faţa şi
puderte sich das Gesicht, stellte sich neben das s-a aşezat lângă fereastra din sufragerie,
Wohnzimmerfenster und wartete, bis er aşteptând să-i vadă
vorfuhr. maşina.
Dike beobachtete sie und spielte dabei Dike se uita la ea, jucându-se fără prea mare
halbherzig mit seinen Actionfiguren, verwirrt, tragere
aber auch aufgeregt, weil er ihre <le inimă cu figurinele, confuz, dar la rândul
erwartungsvolle Anspannung spürte. lui entuziasmat,

căci i se putea simţi nerăbdarea.


Als es klingelte, sagte sie streng zu Dike: - Să te porţi frumos! i-a spus scurt Uju lui
»Benimm dich!« Dike, când s-a

auzit soneria.
Bartholomew trug eine Khakihose, die er hoch Bartholomew purta pantaloni kaki traşi peste
über seinen Bauch gezogen hatte, und sprach burtă şi vorbea
mit einem amerikanischen Akzent voller cu un accent american lacunar şi cuvinte
Löcher, verstümmelte Worte, bis sie nicht stâlcite până în
mehr zu verstehen waren. punctul în care deveneau imposibil de înţeles.
Ifemelu folgerte aus seinem Verhalten, dass er Ifemelu a intuit,
unter ärmlichen Verhältnissen auf dem Land <lin purtarea lui, o copilărie rurală plină de
aufgewachsen war und es mit seinem lipsuri pe care încerca
amerikanischen Gehabe kompensieren wollte. să o compenseze cu o americană afectată, cu
,gonna-urile

şi wanna-urile lui.
-A, uite-l pe băiatul tău.
Er blickte zu Dike und sagte nahezu Ce faci? a spus el, aproape indiferent,
gleichgültig: »Ach ja, dein Junge. privindu-l pe Dike.
Wie geht’s dir?«

»Gut«, murmelte Dike. - Bine, a îngăimat Dike.


Es ärgerte Ifemelu, dass sich Bartholomew Pe Ifemelu a iritat-o faptul că Bartholomew nu
nicht für den Sohn der Frau interessierte, der era interesat
er den Hof machte, und sich nicht einmal de fiul femeii pe care o curta şi că nu îşi dădea
bemühte, Interesse zu heucheln. Er war osteneala să
vollkommen ungeeignet für Tante Uju und pretindă că ar fi fost.
ihrer nicht würdig.
Era obscen de nepotrivit şi nedemn de
Uju.
Ein intelligenterer Mann hätte das bemerkt Un bărbat mai inteligent şi-ar fi dat seama de
und sich zurückgehalten, aber nicht acest lucru
Bartholomew. şi s-ar fi cenzurat, dar nu şi Bartholomew.
Avea un comportament

Er benahm sich großspurig, als wäre er ein fălos, ca şi cum ar fi fost un premiu special pe
Hauptpreis, den zu gewinnen Tante Uju sich care Uju
glücklich schätzen könnte, und Tante Uju era norocoasă să-l primească, şi ea îi făcea pe
spielte das Spiel mit. plac.
Bevor er das Essen probierte, sagte er: »Mal - Ia să văd dacă sunt bune de ceva, a spus,
sehen, ob es was taugt.« înainte să guste

pipotele.
Tante Uju lachte, und ihr Lachen klang Uju a râs, iar în râsul ei era o anumită
zustimmend, denn bei seinem »Mal sehen, ob încuviinţare, deoarece
es was taugt« ging es darum, ob sie eine gute aceste cuvinte, ,,Ia să văd dacă sunt bune de
Köchin und infolgedessen ein gute Ehefrau ceva", trimiteau
war. la faptul că era o bună bucătăreasă şi deci o
bună soţie. îşi

asumase convenţia, afişând un zâmbet care


promitea supunere

145
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Sie fügte sich seinen Ritualen, lächelte ein faţă de el, dar nu şi faţă de restul lumii,
Lächeln, das Demut ihm, aber nicht der Welt repezindu-se să-i ridict·
gegenüber versprach, reichte ihm die Gabel, furculiţa când îi aluneca din mână, turnându-i
wenn sie ihm aus der Hand fiel, brachte ihm bere în pahar
mehr Bier. când se termina.
Dike sah ihnen still zu und rührte seine Dike privea tăcut de Ia masa din sufragerie,
Spielsachen nicht an. cu jucăriile neatinse.
Bartholomew aß und trank Bier. Bartholomew mânca pipote şi bea bere.
Er sprach über nigerianische Politik mit der Vorbea despre politica nigeriană cu
leidenschaftlichen Begeisterung von entuziasmul fervent al celui
jemandem, der sie aus der Ferne verfolgte, der care îi urmărea evoluţia de Ia distanţă, care
sich im Internet informierte und manche citea şi recitea
Artikel mehrmals las. »Kudirats Tod war nicht articole pe Internet.
umsonst, er wird die demokratische Bewegung - Moartea lui Kudirat nu va fi în van, va
aufrütteln auf eine Weise, wie es ihr Leben galvaniza mişcarea
nicht getan hat. democratică într-un fel în care n-a reuşit nici
când era
în viaţă!
Ich habe gerade in Nigerian Village einen Tocmai am scris un articol online pe acest
Artikel zu diesem Thema geschrieben. subiect în
Nigerian Village.
« Tante Uju nickte und stimmte allem zu, was Uju aproba totul dând din cap în timp ce el
er sagte. vorbea.
Deseori,
tăcerea se deschidea abisal între ei.
S-au uitat Ia televizor, o dramă

Oft herrschte Schweigen.


Sie sahen fern, ein Drama mit vorhersehbarem previzibilă şi încărcată de scene supraexpuse,
Ausgang und knallbunten Szenen, und in einer dintre care
trat ein junges Mädchen in einem kurzen Kleid una înfăţişa o tânără într-o rochie scurtă.
auf.

»Ein Mädchen in Nigeria würde so ein Kleid - În Nigeria, o fată nu ar purta niciodată o
nie anziehen«, sagte Bartholomew. »Schau dir asemenea rochie,
das an. a spus Bartholomew.
Uită-te şi tu.
Dieses Land hat keine moralische Ţara asta nu are nicio
Orientierung.« busolă morală.

Ifemelu hätte schweigen sollen, aber Ifemelu nu ar fi trebuit să spună nimic, însă
Bartholomew hatte etwas an sich, was sie era ceva Ia
reizte, er war eine so übertriebene Karikatur Bartholomew care făcea tăcerea imposibilă,
mit seiner zurückgekämmten Frisur, die er înfăţişarea lui caricaturală,
nicht verändert hatte, seit er vor dreißig Jahren cu tunsoarea demodată neschimbată de când
nach Amerika gekommen war, und seinen venise
falschen überhitzten Moralvorstellungen. în America în urmă cu treizeci de ani şi
scrupulele lui care sunau
fals, exagerat.
Er gehörte zu den Leuten, die man zu Hause in Era unul dintre acei oameni despre care, în
seinem Dorf »verirrt« nannte. Er ist nach satul său natal, s-ar fi spus că e „pierdut".
Amerika gegangen und hat sich verirrt,
würden die Leute sagen.
Er ist nach Amerika gegangen und hat sich A plecat în America
geweigert, zurückzukommen. şi s-a pierdut, ar fi spus familia lui.

A plecat în America şi a refuzat


să se mai întoarcă.
»Mädchen in Nigeria tragen viel kürzere - În Nigeria, fetele poartă rochii mult mai
Kleider«, sagte Ifemelu. »In der Oberschule scurte decât asta,
haben sich manche von uns im Haus einer a zis Ifemelu. în liceu, unele dintre noi ne
Freundin umgezogen, damit unsere Eltern es schimbam acasă Ia
nicht mitbekommen haben.« vreo prietenă ca să nu afle părinţii.

Tante Uju sah sie aus zusammengekniffenen Uju s-a întors către ea, cu ochii mijiţi
Augen warnend an. ameninţător.

Bartholomew blickte zu ihr und zuckte die Bartholomew a privit-o pe Ifemelu şi a dat din
Schultern, als wäre sie einer Antwort nicht umeri, ca şi
wert. cum nu era demnă de vreun răspuns.
Antipathie schwelte zwischen ihnen. între ei mocnea repulsia.

Für den Rest des Nachmittags ignorierte er sie. Restul după-amiezii, el a ignorat-o.
Er würde sie zukünftig oft ignorieren. Avea s-o ignore de multe
AMERICANA
, ,ri de-atunci încolo.
Später las sie seine Beiträge für Nigerian Mai târziu, ea i-a citit articolele publicate
Village, alle sauertöpfisch und engstirnig, die 1111line în Nigerian Village, toate acide şi
er unter dem Namen »Igbo Massachussetts stridente, sub pseudo-
Accountant« veröffentlichte, und sie staunte, 11imul „Contabilul igbo din Massachusetts", şi
wie langatmig er schrieb, wie aktiv er a uimit-o cât de
gehaltlose Argumente verfolgte 111ult scria şi cât de activ se angrena în
polemici stătute.

Er war seit vielen Jahren nicht mehr in Nigeria Bartholomew nu mai fusese în Nigeria de ani
gewesen und brauchte vielleicht den Trost de zile şi poa-
dieser Online-Gruppen, in denen kleine 11· avea nevoie de consolarea acelor grupuri
Beobachtungen aufflackerten und zu Angriffen online, unde mici
entbrannten, zu wütend ausgetauschten , ,hservaţii năşteau scântei şi se aprindeau în
persönlichen Beleidiungen. atacuri, cu insulte
1.hurând dintr-o parte în alta.
Ifemelu stellte sich die Verfasser vor, Ifemelu şi-i imagina pe cei care
Nigerianer, die in Amerika in düsteren .,rriau, nigerieni locuind în case întunecoase
Häusern wohnten, ihr Leben totgeschlagen din America, cu
von der Arbeit, und das Jahr über ihre vieţile sufocate de muncă, economisind cu
Ersparnisse sorgsam zusammenhielten, so dass grijă un an întreg
sie im Dezember für eine Woche mit Koffern ra să poată merge acasă o săptămână în
voller Schuhe, Kleider und billiger decembrie, când soseau
Armbanduhren nach Hause fahren und in den cu valizele pline de pantofi şi haine şi ceasuri
Augen ihrer Verwandten ein auf Hochglanz ieftine, şi
poliertes Bild ihrer selbst sehen konnten. îşi vedeau imaginea poleită şi strălucitoare
oglindită în ochii
rudelor.
Danach kehrten sie nach Amerika zurück und După aceea se întorceau în America pentru a
stritten im Internet über ihre Mythologien von se război
zu Hause, denn ihr wahres Zuhause war jetzt pc Internet pe subiectul mitologiilor despre
ein vager Ort zwischen hier und dort, und sie acasă, deoarece
konnten das Wissen, wie unbedeutend sie acasă însemna acum un spaţiu estompat între
geworden waren, zumindest online ignorieren. aici şi acolo, iar
în mediul virtual măcar puteau să ignore acel
fapt de care erau
ronştienţi: cât de inutili ajunseseră.
Nigerianische Frauen kamen nach Amerika Nigerienele veneau în America şi se
und wurden zügellos, schrieb Igbo dezlănţuiau, scria într-
Massachussetts Accountant in einem Beitrag; o postare Contabilul igbo din Massachusetts,
es war eine unangenehme Wahrheit, aber sie era un adevăr
musste ausgesprochen werden. neplăcut, dar care trebuia spus.
Wie sonst waren die hohen Scheidungsraten Ce altceva putea explica
unter Nigerianern in Amerika und die rata crescută a divorţului înregistrată de
niedrigen in Nigeria zu erklären? nigerieni în America
şi rata scăzută a divorţului înregistrată de
nigerieni în Nigeria?

Delta Mermaid antwortete, dass es in Amerika Delta Mermaid a ripostat că pur şi simplu
Gesetze gebe, die Frauen schützten, und die existau legi care protejau
Scheidungsraten in Nigeria genauso hoch femeile în America şi că rata de divorţ ar fi
wären, gäbe es diese Gesetze in Nigeria. fost la fel de
crescută în Nigeria dacă s-ar fi aplicat aceleaşi
legi.
Igbo Massachussetts Accountant erwiderte: Răspunsul
Der Westen hat dich einer Gehirnwäsche Contabilului igbo din Massachusetts: Ai fost
unterzogen. spălată pe creier de
Occident.
Du solltest dich schämen, dich eine Ar trebui să-ţi fie ruşine să-ţi spui nigeriană.
Nigerianerin zu nennen.
Als Antwort auf Eze Houston, die schrieb, Ca replică
dass sich nigerianische Männer zynisch pentru Eze Houston, care scria că bărbaţii
verhielten, wenn sie nach Nigeria fuhren, um nigerieni dovedesc
Krankenschwestern und Ärztinnen zu heiraten, cinism atunci când se întorc în ţară căutând
nur damit diese Frauen in Amerika Geld für asistente
sie verdienten, entgegnete Igbo medicale şi doctoriţe pe care să le ia de
Massachussetts Accountant: Was ist falsch nevastă, numai pentru
daran, wenn ein Mann finanzielle Sicherheit ca noile lor soţii să poată câştiga bani pentru ei
von seiner Frau erwartet? în America,
Contabilul Igbo din Massachusetts a scris: Ce
este în neregulă cu

147
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
un bărbat care îşi doreşte siBuranţă .:financiară
de la soţie?
Erwarten Frauen nicht das Gleiche? Femeile nu î~i

doresc acelaşi lucru?


Nachdem er an diesem Samstag gegangen war, - Cum ţi s-a părut? a întrebat-o Uju pe
fragte Tante Uju Ifemelu: »Was denkst du?« Ifemelu, în ace:1
sâmbătă, după ce el plecase.
»Er benutzt Bleichmittel.« - Foloseşte creme de albire.

»Was?«

»Hast du es nicht gesehen?


-Poftim?
- N-ai văzut?
Sein Gesicht hat eine komische Farbe. Faţa lui are o culoare ciudată.
Er muss eine billige Creme ohne Probabil că fo.
Sonnenschutz benutzen. loseşte din alea ieftine, fără protecţie solară.
Was für ein Mann bleicht sich die Haut, Ce fel de bărbat
biko?« îşi albeşte pielea, biko?

Tante Uju zuckte die Achseln, als wäre ihr der Uju a dat din umeri, ca şi cum nu observase
grünlichgelbe Ton im Gesicht des Mannes tenta galben-
nicht aufgefallen, der an den Schläfen am
schlimmsten war.
»Er ist nicht schlecht. verzuie a feţei lui, mai accentuată la tâmple.
- Nu e rău.
Er hat eine gute Stelle. Are o slujbă bună, a zis ea şi a făcut o pauză.
« Sie hielt inne. »Ich werde nicht jünger. De
întinerit, nu întineresc.
Ich möchte, dass Dike einen Bruder oder eine Vreau ca Dike să aibă un frate sau o soră.
Schwester hat.«

»In Nigeria hätte ein Mann wie er nicht einmal - In Nigeria, un bărbat ca el nici n-ar avea
den Mut, mit dir zu sprechen.« curajul să-ţi
vorbească.
»Wir sind nicht in Nigeria, Ifem.« - Nu suntem în Nigeria, Ifem. Roagă-te numai
să meargă,

Bevor Tante Uju ins Schlafzimmer ging, von a spus Uju înainte să intre în baie, şovăind sub
ihren vielen Ängsten ins Wanken gebracht, apăsarea nenumăratelor
sagte sie: »Bitte, bete, dass was draus wird.« temeri.

Ifemelu betete nicht, doch selbst wenn sie es Ifemelu nu s-a rugat, însă chiar dacă ar fi
getan hätte, wäre es ihr unmöglich gewesen, făcut-o, nu ar fi putut
dafür zu beten, dass Tante Uju und suporta să se roage ca Uju să fie cu
Bartholomew zusammenkamen. Bartholomew.
Es machte sie traurig, dass Tante Uju sich mit O întrista
dem zufriedengab, was ihr vertraut war. faptul că se mulţumise pur şi simplu cu ceea ce
îi era familiar.

Wegen Obinze machte Manhattan ihr ein Din cauza lui Obinze, Manhattan-ul o intimida
wenig Angst. pe Ifemelu.

Als sie zum ersten Mal mit feuchten Prima oară când a luat metroul din Brooklyn
Handflächen mit der U-Bahn von Brooklyn spre Manhattan,
nach Manhattan fuhr, ging sie durch die cu palmele transpirate, s-a plimbat pe străzi,
Straßen, sah sich alles an, saugte alles auf. privind, absorbind.

Eine sylphenhafte Frau mit High Heels und O femeie silfidă alerga pe tocuri, cu rochia
einem kurzen Kleid, das hinter ihr flatterte, scurtă plutind
lief, bis sie stolperte und beinahe gestürzt în urma ei, până ce s-a împiedicat şi aproape a
wäre, ein dicklicher Mann stand am Bordstein, căzut, un bărbat
hustete und spuckte, ein ganz in Schwarz pipernicit tuşea şi scuipa pe trotuar, o fată
gekleidetes Mädchen versuchte mit îmbrăcată complet
Handzeichen ein vorbeifahrendes Taxi în negru făcea cu mâna unui taxi.
aufzuhalten.
Die zahllosen Wolkenkratzer verhöhnten den Zgârie-norii nesfârşiţi zgândăreau
Himmel, aber die Fenster in den Gebäuden cerul, dar geamurile clădirilor erau murdare.
waren schmutzig. Orbitoarea
imperfecţiune a întregului a liniştit-o.
Die schwindelerregende Unvollkommenheit - E minunat, dar nu e paradisul, i-a spus lui
von allem beruhigte sie. »Es ist wunderbar, Obinze.
aber der Himmel ist es nicht«, sagte sie zu
Obinze.
Sie konnte es nicht erwarten, bis auch er AMERICANA
Manhattan sehen würde.
Sie stellte sich vor, wie sie beide Hand in De-abia aştepta să vadă şi el Manhattan-ul. lşi
Hand wie die amerikanischen Paare imagina cum
umherschlenderten und vor einem vor merge ţinându-se de mână, precum
Schaufenster stehenblieben oder vor einer an cuplurile americane pe
eine Restauranttür geklebten Speisekarte oder l';tre le vedea, zăbovind în faţa vreunei vitrine,
vor einem Imbisswagen, um kalte Flaschen oprindu-se să cil
mit Eistee zu kaufen. »Bald«, schrieb er in <'ască meniurile lipite pe uşile restaurantelor
einem Brief. sau Ia vreun stand
n1 mâncare ca să-şi ia ceai cu gheaţă. ,,ln
curând", spunea el
in scrisoare.
Sie schrieben und sagten häufig »bald«, und lşi spuneau „în curând" unul altuia frecvent şi
»bald« verlieh ihrem Plan das Gewicht von „în
etwas Realem. rurând" conferea planului greutatea unui
adevăr.

Endlich kamen Tante Ujus Ergebnisse.


Ifemelu holte den Umschlag aus dem ln sfârşit, veniseră rezultatele lui Uju. Ifemelu
Briefkasten, er war so dünn, so gewöhnlich, a luat din cur
United States Medical Licensing Examination ia poştală plicul, atât de subţire şi atât de
war in gerader Schrift darauf gedruckt, und sie comun, cu Examenul
hielt ihn lange in der Hand und wünschte de licenţă medicală în Statele Unite scris cu
inbrünstig, dass er gute Nachrichten enthielt. litere banale, şi nu l-a
liisat din mână mult timp, dorindu-şi să-l
transforme în veşti
bune.
Sie hob ihn hoch, kaum war Tante Uju durch Indată ce Uju a intrat pe uşă, i l-a arătat.
die Tür getreten.
Tante Uju schnappte nach Luft. »Ist er dick? Mătuşica şi-a

ţinut respiraţia.
- E gros?
Ist er dick? E gros? a întrebat ea.
«, fragte sie? - Poftim?

»Was?
Gini?« Gini?

a întrebat Ifemelu.
»Ist er dick?«, fragte Tante Uju noch einmal, - E gros? a întrebat Uju din nou, lăsând să-i
ließ die Handtasche auf den Boden gleiten und scape geanta
ging mit ausgestreckter Hand zu ihr, ihre şi făcând câţiva paşi în faţă, cu mâna întinsă,
Miene verzweifelt vor Hoffnung. cu faţa răvăşită de
speranţă.
Sie nahm den Umschlag und schrie, »Ich hab’s A luat plicul în mână şi a ţipat „Am reuşit!",
geschafft!«, dann riss sie ihn auf, um sich zu apoi l-a
vergewissern, starrte auf das dünne Blatt deschis pentru a se asigura, privind cu ochi
Papier. lacomi foaia subţire.
»Wenn man durchfällt, schicken sie einen - Dacă pici, îţi trimit un plic gros ca să te poţi
dicken Umschlag, damit du dich neu anmelden reînscrie.
kannst.«

»Tante!
Ich hab’s gewusst.
- Mătuşico, ştiam eu!
Glückwunsch! Felicitări!
«, sagte Ifemelu. a zis Ifemelu.

Tante Uju nahm sie in den Arm, sie lehnten Uju a îmbrăţişat-o cu putere, îşi auzeau
aneinander, hörten sich gegenseitig atmen, und respiraţia una alteia
Ifemelu erinnerte sich voll Freude an Lagos. şi asta i-a trezit lui Ifemelu amintiri calde din
Lagos.
»Wo ist Dike?«, fragte Tante Uju, als läge er - Unde e Dike? a întrebat Uju, ca şi cum el n-
nicht immer schon im Bett, wenn sie von ar fi fost deja
ihrem zweiten Job nach Hause kam. în pat când ajungea acasă de la a doua slujbă.
Sie ging in die Küche, stellte sich unter die A intrat în bucătărie, s-a oprit sub lumina
helle Deckenlampe und schaute sich noch puternică şi s-a
einmal mit feuchten Augen das Ergebnis an. uitat din nou Ia rezultate, cu ochii umezi.
»Ich werde also in diesem Amerika Hausärztin - Deci voi fi medic de familie în America, a
sein«, sagte sie nahezu flüsternd. zis, aproape
în şoaptă.
Sie öffnete eine Cola-Dose, trank jedoch A deschis o cutie de Cola, dar nu s-a atins de
nichts. ea.

Später sagte sie: »Für die


Vorstellungsgespräche muss ich mir die Zöpfe
rausmachen und mein Haar glätten lassen.
Trebuie să-mi desfac împletiturile şi să-mi
întind părul, a spus
mai târziu.
Kemi hat mir gesagt, dass ich keine Zöpfe Kemi mi-a spus că n-ar trebui să am părul
haben soll. împletit

149
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
când merg la un interviu.
Wenn man Zöpfe hat, gilt man als Dacă ai părul împletit, se gândesc cil
unprofessionell.«

eşti neprofesionistă.
»Es gibt in Amerika also keine Ärztinnen mit - Deci în America nu există doctori cu părul
Zöpfen? împletit? a

«, fragte Ifemelu. întrebat Ifemelu.

»Ich sage nur, was man mir gesagt hat. - Eu îţi spun ce mi s-a spus şi mie.
Du bist jetzt in einem Land, das nicht dein
eigenes ist.
Man tut, was man tun muss, wenn man Erfolg Eşti într-o ţară care nu
haben will.« e a ta.

Faci ce trebuie făcut dacă vrei să reuşeşti.

Da war sie wieder, diese seltsame Naivität, in Iată, din nou, bizara naivitate în care Uju se
die sich Tante Uju gehüllt hatte wie in eine înfăşurase ca
Decke. într-o pătură.
Wenn sie sich mit ihr unterhielt, ging Ifemelu Câteodată, în timp ce discutau, Ifemelu se
manchmal durch den Kopf, dass Tante Uju gândea
absichtlich etwas von sich selbst, etwas că Uju lăsase în urmă ceva din ea în mod
Wesentliches an einem fernen und vergessenen deliberat, ceva
Ort zurückgelassen hatte. esenţial, într-un loc îndepărtat şi uitat.
Obinze behauptete, es läge an der Obinze spunea că era
übertriebenen Dankbarkeit der unsicheren vorba de recunoştinţa exagerată care venea
Immigranten. odată cu nesiguranţa
imigrantului.
Es sah Obinze ähnlich, dass er eine Erklärung Era atât de tipic pentru Obinze să aibă o
dafür hatte. explicaţie.

Obinze, der sie in diesem Sommer des Wartens Obinze, care fusese ancora ei în acea vară de
erdete – mit seiner festen Stimme am Telefon, aşteptare
seinen langen Briefen in den blauen (vocea lui fermă la telefon, scrisorile lungi în
Luftpostumschlägen – und der, als der plicurile albastre
Sommer zu Ende ging, das neue Nagen in paravion), şi care-i înţelegea, pe măsură ce
ihrem Bauch verstand. vara lua sfârşit, nodul
din stomac.
Sie wollte mit dem College anfangen, das Voia să înceapă şcoala, să găsească adevărata
wahre Amerika entdecken, und doch nagte Americă, dar exista acel nod în stomac, o
etwas in ihrem Bauch, eine Angst und eine anxietate, ca şi o
neue schmerzhafte Sehnsucht nach dem nouă, dureroasă nostalgie pentru vara din
Sommer in Brooklyn, das ihr vertraut Brooklyn care îi devenise
geworden war: Kinder auf Fahrrädern, familiară: copiii pe biciclete, negrii musculoşi
muskulöse schwarze Männer in engen weißen în maiouri
Tanktops, klingelnde Eiswagen, laute Musik albe, mulate, maşinile de îngheţată cu
aus Autos ohne Verdeck, die Sonne, die bis in clinchetul lor, muzica
den Abend schien, und die in der feuchten Luft zgomotoasă din maşinile decapotabile, soarele
faulenden und stinkenden Dinge. topindu-se în
noapte şi lucrurile care putrezeau şi puţeau în
căldura umedă.

Sie wollte Dike nicht verlassen – allein schon Nu voia să-l părăsească pe Dike (numai gândul
bei dem Gedanken hatte sie das Gefühl, einen la asta îi provoca
Schatz zu verlieren –, und doch wollte sie weg senzaţia că deţinea o comoară deja pierdută), şi
aus Tante Ujus Wohnung und ein Leben totuşi voia
beginnen, dessen Grenzen sie selbst festsetzte. să plece din apartamentul lui Uju şi să înceapă
o viaţă ale cărei
hotare să le traseze singură.
Dike hatte ihr einmal wehmütig von einem Dike îi povestise odată,cu ochii umezi, despre
Freund erzählt, der nach Coney Island un prieten
gefahren und mit einem Foto von sich auf care mersese în Coney Island şi se întorsese cu
einer steilen Rutsche zurückgekommen war, o fotografie făcută
und sie überraschte ihn an dem Wochenende, într-un trenuleţ care aluneca pe şine abrupte,
bevor sie umzog, und sagte: »Wir fahren nach astfel că, în
Coney Island!
weekendul dinainte de plecare, i-a făcut o
surpriză:
- Mergem în Coney Island!
« Jane hatte ihr erklärt, welche Bahn sie Jane îi spusese ce tren să ia, ce să facă acolo şi
nehmen musste, was sie tun sollte, wie viel es cât o va costa.
kosten würde.
Tante Uju fand es eine gute Idee, steuerte Uju a zis că era o idee bună, dar nu i-a dat
jedoch kein Geld bei. niciun ban.
Privindu-I
AMERICANA
Als sie zusah, wie Dike auf den Karussells 111· I >ike în tiribombe, ţipând îngrozit şi
fuhr, voller Angst und Aufregung laut schrie, încântat, un băieţel cu
ein kleiner Junge, der gänzlich offen für die 1111ma deschisă larg către lume, nu i-a mai
Welt war, tat es ihr um das Geld, das sie păsat cât cheltuia.
ausgegeben hatte, nicht leid. 1\11 mâncat hot-dogi şi şi vată pe băţ şi au
băut milkshake-uri.
Sie aßen Hot Dogs und Zuckerwatte, tranken - De-abia aştept să nu mai trebuiască să merg
Milchshakes. »Ich kann es gar nicht mehr cu tine la to.
erwarten, bis ich nicht mehr mit dir auf die dl'ta pentru fete, i-a zis el, iar Ifemelu nu s-a
Mädchentoilette gehen muss«, sagte er, und sie putut opri din râs.
lachte und lachte.
Auf der Rückfahrt war er müde und schläfrig. I 11· drumul spre casă, în tren, era obosit şi
somnoros.
»Coz, das war der allerbeste Tag mit dir«, Vară-mea,
sagte er und lehnte sich an sie. .,~ta a fost cea mai mişto dintre zilele cu tine,
a zis el, lăsându-
şi capul pe umărul ei.
Die bittersüße Wehmut eines zu Ende Strălucirea dulce-amăruie a unui limb care se
gehenden Schwebezustands überkam sie ein apropia de
paar Tage später, als sie Dike zum Abschied ~liîrşit a copleşit-o câteva zile mai târziu când
küsste – einmal, zweimal, dann ein drittes l-a sărutat pe Dike
Mal, während er, der so selten Tränen vergoss, de rămas-bun, o dată, apoi de două şi de trei
weinte und sie selbst die Tränen zurückdrängte ori, în timp ce el
und Tante Uju wieder und wieder sagte, dass plângea, un copil atât de neobişnuit cu plânsul,
Philadelphia nicht sehr weit weg sei. iar ea şi-a înfrâ-
11at lacrimile ei în timp ce Uju spunea iar şi
iar că Philadelphia
11u era prea departe.
Ifemelu rollte ihren Koffer zur U-Bahn, stieg Şi-a târât trollerul până la metrou şi a mers
am Bahnhof in der Zweiundvierzigsten Straße p;înă la terminalul din 42nd Street, de unde a
aus und fuhr mit dem Bus nach Philadelphia. luat un autobuz
p;înă în Philadelphia.
Sie saß am Fenster – jemand hatte einen A stat la fereastră (cineva lipise gumă de
Kaugummi an die Scheibe geklebt – und mestecat pe geam) şi a petrecut minute în şir
betrachtete lange Zeit die examinând din
Sozialversicherungskarte und den nou cardul de asigurări sociale şi permisul ·de
Führerschein, die Ngozi Okonkwo gehörten. conducere care
ii aparţineau lui Ngozi Okonkwo.
Ngozi Okonkwo war mindestens zehn Jahre Ngozi Okonkwo era cu cel
älter als sie, hatte ein schmales Gesicht und puţin zece ani mai mare ca ea, avea o faţă
Augenbrauen, die als winzige Bälle begannen, îngustă, sprâncene
bevor sie einen Bogen schlugen, und ein Kinn care porneau ca nişte cerculeţe înainte de a se
in Form eines Vs. avânta arcuit şi

un maxilar în formă de V.
»Ich sehe ihr überhaupt nicht ähnlich«, hatte - Nu semăn deloc cu ea, spusese Ifemelu când
Ifemelu gesagt, als Tante Uju ihr die Karte Uju îi dăduse
gab.

cardul.
»Für Weiße sehen wir alle gleich aus«, sagte - Cu toţii arătăm la fel pentru albi, răspunsese
Tante Uju. ea.

»Ahn-ahn, Tante!« -Of!

»Ich mache keinen Witz. -Nu glumesc.


Letztes Jahr ist Amaras Cousine gekommen, Verişoara Amarei a sosit anul trecut şi nu are
und sie hat noch keine Papiere, deswegen hat încă actele gata, aşa că lucrează folosindu-se
sie mit Amaras Ausweis gearbeitet. de cartea de identitate
a Amarei.
Du erinnerst dich doch noch an Amara? Ţi-o aminteşti pe Amara?
Ihre Cousine ist sehr hellhäutig und schlank. Verişoara ei are pielea
foarte deschisă la culoare şi e subţirică.
Sie sehen sich überhaupt nicht ähnlich. Nu seamănă nici pe

departe una cu cealaltă.


Es ist niemand aufgefallen. Dar nimeni n-a observat.
Sie arbeitet bei einer Familie in Virginia als Lucrează ca
Altenpflegerin. infirmieră la domiciliu în Virginia.
Du darfst nur deinen neuen Namen nicht Ai grijă doar să îţi aminteşti
vergessen. mereu noul tău nume. Am o prietenă care a
uitat, iar unul dintre
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Ich habe eine Freundin, die hat ihn vergessen, colegi o striga şi o tot striga, şi ea nu avea
und eine Kollegin hat sie mehrmals gerufen, nicio reacţie.
und sie hat nicht regaiert.
Dann sind sie misstrauisch geworden und Atunci
haben sie bei der Einwanderungsbehörde au devenit bănuitori şi au reclamat-o la biroul
angezeigt.« de imigraţie.

12 CAPITOLUL 12

Da stand Ginika, in dem kleinen vollen lat-o pe Ginika, în autogara mică şi înghesuită,
Busbahnhof, in einem Minirock und einem purtând o fustă
Schlauch-Top, das ihren Busen bedeckte, aber mini şi un top fără bretele care îi acoperea
nicht ihre Taille, und wartete darauf, Ifemelu bustul, dar nu şi
in Empfang zu nehmen und sie im wahren abdomenul, aşteptând să o ia pe Ifemelu şi să-i
Amerika abzusetzen. arate adevărata
Americă.
Ginika war viel dünner, halb so dick wie Ginika era mult mai slabă, avea jumătate din
früher, ihr Kopf auf dem langen Hals wirkte greutatea
größer und erinnerte vage an ein exotisches de odinioară, iar capul îi părea mai mare, stând
Tier. în echilibru
pe un gât lung care te ducea cu gândul la un
animal exotic,
nedefinit.
Sie streckte ihr die Arme entgegen, als wollte Şi-a deschis braţele, ca şi cum chema un copil
sie ein Kind umarmen, lachte und rief: să-l
»Ifemsco! îmbrăţişeze, râzând, strigând-o „Ifemsco!
Ifemsco!«, und Ifemelu ging flüchtig ein Bild Ifemsco!", şi pentru
aus der Oberschule durch den Kopf: o clipă Ifemelu a fost transportată înapoi în
plaudernde Mädchen in weißblauen şcoala generală:
Schuluniformen, Filzbarett auf dem Kopf, die imaginea fetelor bârfind în uniformele lor alb
sich im Schulkorridor drängten. cu albastru,
cu beretele de fetru într-o parte, strânse pe
coridorul şcolii.
Sie umarmte Ginika. A
îmbrăţişat-o pe Ginika.
Die Theatralik des Festhaltens, Loslassen und Ceremonialul lor în care s-au strâns
wieder Festhaltens trieb ihr în braţe, s-au desprins, apoi s-au îmbrăţişat din
überraschenderweise Tränen in die Augen. nou a făcut ca
ochii săi se umple de lacrimi, spre uşoara ei
uimire.
»Schau dich nur an!«, sagte Ginika und - Ia uită-te la tine! a zis Ginika, gesticulând, cu
gestikulierte, und die vielen Silberreifen um numeroasele
ihr Handgelenk klimperten. »Bist du es brăţări de argint zornăind. Nu-mi vine să cred
wirklich?« că eşti aici!

»Wann hast du aufgehört zu essen, dass du - Când ai încetat tu să mai mănânci şi ai


jetzt aussiehst wie ein getrockneter început să arăţi
Stockfisch?«, fragte Ifemelu. ca un peşte uscat? a întrebat-o Ifemelu.

Ginika lachte, nahm ihren Koffer und wandte Ginika a râs, i-a ridicat
sich dem Ausgang zu. »Komm, gehen wir.
Ich stehe im Halteverbot.« valiza şi s-a întors către uşă.

- Hai, să mergem.
Am parcat aiurea.
Der grüne Volvo stand an der Ecke zu einer Volvoul ei verde se afla la colţul unei străzi
schmalen Straße. înguste.
Eine verdrossene Frau in Uniform, den O femeie
Strafzettelblock in der Hand, stapfte darauf zu, în uniformă, cu o expresie deloc binevoitoare
als Ginika in den Wagen sprang und den pe chip şi cu un
Motor anließ. »Das war knapp!«, sagte sie und carneţel de amenzi în mână, se îndrepta cu paşi
lachte. apăsaţi către
ele când Ginika a sărit înăuntru şi a pornit
motorul.
- Cât pe ce! a râs.
Un om fără adăpostîntr-un tricou jerpelit,
împingând un cărucior
încărcat cu mai multe boccele, se oprise chiar
în dreptul
AMERICANA
Ein Obdachloser in einem schmuddligen T- maşinii ca şi cum şi-ar fi luat un scurt răgaz de
Shirt und mit einem Einkaufswagen voller odihnă şi priVl'a
Bündel war neben dem Wagen în gol, iar Ginika i-a aruncat o privire în timp
stehengeblieben, als wollte er sich kurz ce schimba
ausruhen, und starrte vor sich hin, und Ginika handa.
blickte immer wieder zu ihm, als sie ausparkte.
Sie fuhren mit offenen Fenstern. Au mers cu geamurile deschise.
Philadelphia roch nach Sommersonne, heißem Philadelphia era mirosul
Asphalt, nach dem gebratenen Fleisch der soarelui de vară, al asfaltului încins, al cărnii
Imbisswagen an den Straßenecken, in denen care sfârâia în
ausländische braune Männer und Frauen gheretele de mâncare înghesuite la colţ de
arbeiteten. stradă, cu imigranţii,
bărbaţi şi femei de culoare, chirciţi înăuntru.
Ifemelu sollte das Gyros von diesen Wagen Lui Ifemelu
bald mögen, Fladenbrot und Lammfleisch und va ajunge să-i placă gyrosul vândut în acele
tropfende Soßen, und sie sollte auch gherete, lipiile şi
Philadelphia bald mögen. rarnea de miel şi sosurile care curgeau, aşa
cum va ajunge să
iubească Philadelphia cu totul.
Es war kein angsteinflößendes Phantasma wie Nu îi evoca spectrul intimidant
Manhattan; es war klein, aber nicht al Manhattan-ului; era un loc intim, dar nu
provinziell, eine Stadt, die vielleicht gut zu provincial, un oraş
einem war. de la care te-ai mai fi putut încă aştepta la o
oarecare blândete.

Ifemelu sah Frauen auf den Gehwegen, die in Ifemelu a văzut pe trotuar femei care mergeau
Turnschuhen von der Arbeit zum Mittagessen la masă după
gingen, ein Beweis dafür, dass Amerikaner der muncă, încălţate cu tenişi, dovadă a preferinţei
Bequemlichkeit den Vorzug vor Eleganz americane pentru
gaben, sie sah junge Paare, die Händchen confort în detrimentul eleganţei, şi a mai văzut
hielten und sich hin und wieder küssten, als cupluri tinere,
würde sich ihre Liebe auflösen, zu nichts agăţându-se unul de altul, sărutându-se din
gerinnen, wenn sie die Hände losließen. când în când ca
şi cum se temeau că, dacă şi-ar fi dat drumul la
mâini, iubirea
lor s-ar fi dizolvat, s-ar fi topit în nefiinţă.
»Ich habe das Auto meines Vermieters - Am împrumutat maşina proprietarului.
ausgeliehen.
Ich wollte dich nicht mit meiner Schrottkarre N-am vrut să
abholen. vin să te iau cu maşina mea, că e vai de ea.
Ich kann’s nicht fassen, Ifemsco. Nu-mi vine să cred,
Ifemsco.
Du bist in Amerika!«, sagte Ginika. Eşti în America! a zis Ginika.

Ihre Hagerkeit, ihre olivfarbene Haut, der Figura ei emaciată, pielea măslinie, fusta
kurze Rock, der hochgerutscht war und kaum scurtă care i seridicase,
mehr ihren Schritt bedeckte, ihr absolut abia acoperindu-i părţile intime, părul cum nu
gerades Haar, das sie immer wieder hinter die se poate
Ohren schob, die blonden Strähnen, die im mai drept pe care şi-l dădea tot timpul după
Sonnenschein schimmerten, all das verlieh ihr ureche, cu şuviţe
einen metallischen fremden Glanz. blonde strălucind în soare, toate emanau un
farmec nefamiliar,
metalic.
»Wir kommen jetzt in die University City, und - Intrăm în University City, iar acolo este
dort ist der Wellson Campus, weißt du? campusul
Wellson, ştii, fată?
Wir können erst zu deinem College fahren und Putem să mergem să vezi şcoala mai întâi,
dann raus zu mir und abends zu meiner apoi putem merge la mine, în suburbii, după
Freundin. care putem merge
seara la o prietenă a mea. Ne strângem mai
mulţi la ea.

Sie hat ein Treffen organisiert.


« Ginika sprach eine altmodische übertriebene Ginika făcuse trecerea la engleza nigeriană, o
Form von nigerianischem Englisch, als wollte versiune demodată
sie unbedingt beweisen, dass sie sich nicht şi plină de clişee, nerăbdătoare să demonstreze
verändert hatte. cât de
puţin s·e schimbase.
Sie hatte mit unermüdlicher Loyalität über die De-a lungul anilor, păstrase legătura cu cei
Jahre Kontakt gehalten, angerufen, Briefe de acasă, cu o loialitate asiduă: dădea telefoane
geschrieben und Bücher und formlose Hosen şi scria scrisori
geschickt, die sie Slacks nannte.
153
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
şi trimitea acasă cărţi şi pantaloni fără nicio
formă despre

care spunea că se numesc casual.


Und Ifemelu brachte es nicht übers Herz, ihr Iar acum zicea „ştii, fată", iar
zu sagen, dass in Nigeria jetzt niemand mehr Ifemelu n-o lăsa inima să-i spună că nimeni nu
so sprach wie sie. mai vorbea aşa.

Ginika erzählte Anekdoten über ihre frühen Ginika i-a povestit diverse anecdote despre
Erlebnisse in Amerika, als enthielten sie primele ei experienţe
Weisheiten, die Ifemelu von Nutzen sein în America, ca şi cum acestea erau impregnate
könnten. de o
înţelepciune subtilă de care Ifemelu avea
nevoie.
»Was meinst du, wie sie gelacht haben, als ich
in der Highschool gesagt habe, ich hätte
gepoppt.
Poppen heißt hier, mit jemand Sex haben. - Să fi văzut cum râdeau de mine în liceu când
Deswegen musste ich immer wieder erklären, am spus
dass es in Nigeria Popmusik hören bedeutet. că cineva mi-a tras-o. Pentru că aici asta
înseamnă a face sexl
Aşa că trebuia să le tot explic că în Nigeria
înseamnă că ai fost
păcălit.
Und kannst du dir vorstellen, dass ›Mischling‹ Şi poţi să-ţi imaginezi că aici „metis" e un
hier ein Schimpfwort ist? Im ersten Semester cuvânt urât?
habe ich ein paar Freunden erzählt, dass ich zu în primul an, povesteam unui grup de prieteni
Hause in der Schule zum hübschesten cum acasă am
Mädchen gewählt worden bin. fost votată cea mai drăguţă fată din şcoală.
Erinnerst du dich? Îţi aminteşti?
Ich hätte nicht gewinnen dürfen. N-ar
fi trebuit să câştig în vecii vecilor.
Zainab hätte gewinnen sollen. Zainab ar fi trebuit să câştige.

Es lag nur daran, dass ich ein Mischling bin.


Und das ist noch nicht alles. Numai şi numai pentru că sunt metisă.
Aici e şi mai şi.
Die Weißen in diesem Land werden dir O
Scheiße an den Kopf werfen, mit der sie mich să ai parte în ţara asta de nişte căcaturi din
verschonen. partea albilor de
care eu n-am parte.
Wie auch immer, ich habe ihnen erzählt, wie Dar, în fine, le povesteam cum stăteau
alle Jungs zu Hause hinter mir her waren, weil lucrurile
ich Mischling bin, und sie haben gesagt, ich acasă şi cum toţi băieţii umblau după mine
würde mich selbst schlechtmachen. pentru că
sunt metisă, iar ei mi-au spus că mă făceam
singură de cacao.

Deswegen sage ich jetzt gemischtrassig, und Aşa că acum spun birasială şi ar trebui să fiu
es wird von mir erwartet, dass ich gekränkt jignită când cineva
bin, wenn mich jemand Mischling nennt. îmi spune metisă.
Ich kenne hier viele Leute mit weißen Am întâlnit o grămadă de oameni aici
Müttern, die jede Menge Probleme haben. cu mame albe care îşi fac atâtea probleme din
cauza asta.
Ich wusste nicht mal, dass ich Probleme haben Nici
sollte, bis ich nach Amerika gekommen bin. măcar nu ştiam că trebuia să îmi fac probleme
până nu am venit
în America.
Ehrlich, wenn jemand gemischtrassige Kinder Sincer, dacă vrei să-ţi creşti copiii bi rasiali,
aufziehen will, dann soll er es in Nigeria tun.« mai
bine o faci în Nigeria.
»Klar. - Bineînţeles.
Wo alle Jungs Mischlingsmädchen Unde toţi băieţii umblă după metise.
hinterherrennen.«

Ȇbrigens nicht alle Jungs.


« Ginika verzog das Gesicht. »Obinze sollte - Nu toţi băieţii, apropo, s-a strâmbat Ginika.
sich beeilen und in die USA kommen, bevor Obinze ar
dich jemand entführt. face bine să se grăbească şi să vină în State
înainte să i te fure
cineva.
Du hast einen Körper, wie sie ihn hier Ştii că ai genul de corp care le place aici.
mögen.«

»Was?« -Care?

»Du bist dünn und hast große Brüste.« - Eşti slabă cu sâni mari.

»Bitte, ich bin nicht dünn, ich bin schlank.« - Te rog, nu sunt slabă.

Sunt suplă.
»Amerikaner sagen ›dünn‹. -Americanii spun „slabă".
›Dünn‹ ist hier ein positives Wort.« Aici, ,,slab" e un cuvânt pozitiv.
154
AMERICANA
- De-asta nu mai mănânci?
»Hast du deswegen das Essen eingestellt?
Dein Hintern ist verschwunden. Ţi-a dispărut tot fundul.
Ich habe mir immer gewünscht, einen Hintern Mereu
wie du zu haben«, sagte Ifemelu. 111i-am dorit să am un fund ca al tău, a zis
Ifemelu.
- Ştii că am început să pierd în greutate chiar
de când am
.1juns aici?
»Weißt du, ich habe angefangen abzunehmen, Am fost chiar pe punctul de a ajunge
kaum war ich hier. anorexică.

Eigentlich war ich fast anorektisch.


Die Leute in der Highschool haben mich l'uştii din liceu mă strigau Porcul.
Schweinchen genannt.
Wenn zu Hause jemand sagt, dass du Ştii că atunci când cineva
abgenommen hast, ist das was Schlechtes. i\i spune acasă că ai slăbit înseamnă că e ceva
rău.
Aber wenn dir hier jemand sagt, dass du Dar aici, îţi
abgenommen hast, dann bedankst du dich. ~pune cineva că ai slăbit şi tu îi zici
mulţumesc.
Es ist einfach anders«, sagte Ginika ein E pur şi simplu
bisschen wehmütig, als wäre auch sie neu in altfel, a zis Ginika, puţin melancolică, de parcă
Amerika. America
<'ra nouă şi pentru ea.
Später beobachtete Ifemelu Ginika in der Mai târziu, Ifemelu a privit-o pe Ginika în
Wohnung ihrer Freundin Stephanie, wie sie apartamentul
sich eine Flasche Bier an den Mund hielt und prietenei ei Stephanie, cu o sticlă de bere lipită
mit amerikanischem Akzent sprach, und sie de buze, cuvintele
staunte, wie sehr sie wie ihre amerikanischen cu accent american ieşindu-i din gură, şi a fost
Freundinnen geworden war. uimită
de cât de asemănătoare cu prietenele ei
americane devenise.

Jessica, die Amerikanerin japanischer Jessica, nipono-americana, frumoasă şi


Herkunft, schön und lebhaft, spielte mit dem exuberantă, jucându-se
Schlüssel ihres Mercedes. cu cheia cu emblemă a Mercedesului ei.
Die hellhäutige Teresa lachte laut und trug Teresa, cu pielea nisipie,
Diamantenstecker und schäbige, abgewetzte care avea un râset zgomotos şi purta cercei cu
Schuhe. diamante şi
pantofi jerpeliţi.
Stephanie, chinesischer Abstammung, ihr Haar Stephanie, sino-americana, cu părul într-un
ein perfekter schwingender Bob, der auf bob perfect cu mişcare de pendulă şi vârfuri
Kinnhöhe nach innen gewellt war, langte hin care se curbau sub
und wieder in ihre Handtasche mit bărbie, căutându-şi din când în când ţigările în
Monogramm, nahm eine Zigarette heraus und geanta ei monogramată
ging hinaus, um zu rauchen. pentru a ieşi să fumeze.
Hari, kaffeefarben und schwarzhaarig, trug ein Hari, cu pielea de cafea şi
enges T-Shirt und sagte, als Ginika Ifemelu păr negru, îmbrăcată cu un tricou strâmt, care
vorstellte: »Ich bin Inderin und nicht a spus „Eu sunt
Amerikanerin indischer Herkunft. indiancă, nu indo-americană" când Ginika i-a
prezentat-o pe
lfemelu.
« Sie lachten alle über dieselben Dinge und Toate râdeau la aceleaşi lucruri şi spuneau
fanden dieselben Dinge »krass«; sie waren gut „Oribil!"
choreographiert. despre aceleaşi lucruri; aveau o coregrafie bine
pusă la punct.

Stephanie verkündete, dass sie selbstgebrautes Stephanie le-a anunţat că în frigider aveau bere
Bier im Kühlschrank habe, und alle riefen: făcută în casă
»Cool! şi toată lumea a exclamat la unison „Cool!"
« Und Teresa fragte in dem kleinlauten Tonfall - Poţi să-mi dai mie o bere obişnuită, Steph? a
einer Person, die Angst hat, jemanden zu spus apoi
kränken: »Kann ich normales Bier haben, Teresa, cu vocea coborâtă a cuiva care se teme
Steph? să nu jignească.

« Ifemelu saß in einem Sessel in der Ecke des Ifemelu a stat într-un fotoliu retras din fundul
Zimmers, trank Orangensaft und hörte ihnen încăperii,
zu. bând suc de portocale, ascultându-le.
Diese Marke ist wirklich übel. Compania aceea e atât de
diabolică.
O mein Gott, ich kann nicht fassen, wie viel O, Dumnezeule, nu pot să cred cât zahăr este
Zucker in dem Zeug ist. în chestia asta.

Das Internet wird die Welt total verändern. Internetul o să schimbe complet lumea.
155
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
Ginika fragte: »Wusstet ihr, dass in - Ştiaţi că bagă o substanţă din oase de animale
Minzbonbons Tierknochen drin sind?«, und în bomboanele
die anderen stöhnten. alea mentolate? a auzit-o pe Ginika întrebând,
iar celelalte

s-au oripilat.
Es gab Codes, die Ginika verstand, Erau coduri pe care Ginika le cunoştea, feluri
Seinsweisen, die sie beherrschte. de a fi pe care
şi le însuşise.
Im Gegensatz zu Tante Uju war Ginika mit der Spre deosebire de Uju, Ginika sosise în
Flexibilität und Offenheit der Jugend nach America
Amerika gekommen, kulturelle Eigenheiten echipată cu flexibilitatea şi fluiditatea tinereţii,
waren ihr in Fleisch und Blut übergegangen, reperele culturale
und jetzt ging sie zum Bowling, wusste, wer îi intraseră pe sub piele, iar acum mergea Ia
Tobey Maguire war, und fand doppeltes bowling,
Abkassieren krass. ştia care era treaba cu Tobey Maguire şi
considera dezgustător
să întinzi un chips în sos de două ori.
Bierflaschen und -dosen standen überall Sticlele şi cutiile de bere
herum. se adunau în mormane.
Sie lagen alle in glamouröser Mattigkeit auf Lâncezeau cu toatele într-o moleşeală
der Couch oder dem Teppich, während sie extravagantă pe canapea şi pe covor, în timp ce
Hardrock-CDs hörten, die Ifemelu als din boxe se auzea
unharmonisch empfand. heavy metal, despre care Ifemelu credea că era
doar zgomot.

Teresa trank am schnellsten, rollte jede leere Teresa bea cel mai repede, rostogolind fiecare
Bierdose über den Holzboden, während die cutie goală de
anderen mit einer Begeisterung lachten, die bere pe podea, în timp ce restul râdeau cu un
Ifemelu nicht verstand, weil es wirklich nicht entuziasm care
besonders lustig war. Woher wussten sie, wann o nedumerea pe Ifemelu fiindcă realmente nu
und worüber sie lachen sollten? era chiar atât de
amuzant.

Cum de ştiau când să râdă, Ia ce să râdă?


Ginika kaufte sich ein Kleid für eine Ginika îşi cumpăra o rochie pentru un dineu,
Dinnerparty bei den Rechtsanwälten, in deren găzduit de avocaţii
Kanzlei sie ein Praktikum machte. la care îşi făcea stagiul.

»Du solltest dir auch was kaufen, Ifem.« - Ar trebui să-ţi cumperi şi tu câte ceva, Ifem.

»Ich gebe keine zehn Kobo aus, wenn es nicht - Nu cheltuiesc nici zece kobo din banii mei
sein muss.« dacă nu sunt

nevoită.
»Zehn Cent.« - Zece cenţi.

»Zehn Cent.« - Zece cenţi.

»Ich gebe dir eine Jacke und Bettzeug, aber du - O să-ţi dau eu o jachetă şi lenjerie de pat, dar
solltest dir wenigstens eine Strumpfhose îţi trebuie
kaufen. măcar nişte colanţi.
Es wird bald kalt.« Vine frigul.

»Es geht auch ohne«, sagte Ifemelu. - O să mă descurc, a zis Ifemelu.


Und das müsste es. Şi avea să se descurce.
Wenn nötig würde sie all ihre Kleidung in La nevoie, avea să poarte toate hainele
Schichten übereinander tragen, bis sie einen în acelaşi timp, una peste alta, până îşi găsea
Job fand. de muncă.

Sie hatte eine Riesenangst davor, Geld Era îngrozită să nu cheltuiască bani.
auszugeben.

»Ifem, ich werde sie bezahlen.« - Ifem, ţi le plătesc eu.


»Du verdienst auch nicht grade viel.« - Lasă, că nici tu câştigi cine ştie ce.

»Ich verdiene zumindest ein bisschen was«, - Măcar câştig ceva, i-a răspuns Ginika.
stichelte Ginika.

AMERICANA
»Ich werde hoffentlich bald einen Job finden.« - Sper din tot sufletul să-mi găsesc de lucru în
curând.
»Bestimmt, mach dir keine Sorgen.« - O să-ţi găseşti, nu-ţi face griji.

»Ich verstehe nicht, wie mich jemand für - Nu înţeleg cum mă va crede cineva că sunt
Ngozi Okonkwo halten soll.« Ngozi

<>konkwo.
»Zeig ihnen nicht den Führerschein, wenn du - Nu le arăta permisul de conducere când
zu einem Vorstellungsgespräch gehst. mergi la interviu.

Arată-le doar cardul de asigurări sociale.


Nur die Sozialversicherungskarte. Poate că nici n-or
s;i ţi-l ceară.
Vielleicht wollen sie sie gar nicht sehen.
Für kleine Jobs fragen sie manchmal nicht Câteodată nu o fac pentru slujbe mărunte ca
danach.« asta.

Ginika führte sie in eine Boutique, die IfemeluGinika a condus-o într-un magazin de haine,
zu fiebrig fand; sie erinnerte sie an einen care lui
Nachtclub, laute Discomusik, das Licht Hemelu i s-a părut prea animat, îi amintea de
dämmrig, und die Verkäuferinnen, zwei un club, cu muzica
dünnarmige junge Frauen in Schwarz, urlând, cu interiorul în penumbră şi cele două
bewegten sich zu hektisch. vânzătoare
cu braţe subţiri, îmbrăcate complet în negru,
mergând de
colo până colo prea repede.
Eine hatte schokoladenfarbene Haut und Una dintre ele avea pielea ciocolatie,
langes Haar, ihre langen schwarzen Extensions cu extensii de păr lungi şi negre puse în
schimmerten rötlich, die andere war weiß, ihr evidenţă de şuviţe
tintenschwarzes Haar wehte hinter ihr her, als brun-roşcate, iar cealaltă era albă, cu părul ca
sie sich ihnen näherte. cerneala fluturând
în timp ce le întâmpina.
»Hallo, meine Damen. - Bună, doamnelor, ce mai faceţi?
Kann ich euch helfen?«, fragte sie in einem Vă pot ajuta cu ceva? a
klingelnden Singsang. întrebat ea cu o voce cântată, ca un clinchet.
Sie nahm Kleider von Kleiderbügeln und aus A dat jos hainele de pe umeraşe şi le-a
Regalen, um sie Ginika zu zeigen. despăturit de pe rafturi
pentru a i le arăta Ginikăi.
- Vai!
Ifemelu schaute auf die Preisschilder, rechnete Cum poate să coste atât chestia asta? a
in Naira um und rief: »Ahn-ahn! Wie kann exclamat
dieses Ding so viel kosten? Ifemelu, uitându-se la preţuri şi făcând
calculul în naira.
« Sie nahm ein paar Kleidungsstücke in die Aridicat
Hand und betrachtete sie genau, um şi a examinat cu atenţie câteva dintre haine,
herauszufinden, was sie waren, Unterwäsche pentru a-şi da
oder Bluse, Rock oder Kleid, und manchmal seama ce era fiecare articol, lenjerie intimă sau
wurde sie nicht schlau aus den Sachen. bluză, cămaşă
sau rochie, şi în unele cazuri tot nu era sigură.
»Das ist buchstäblich gerade erst - Pe asta am primit-o adineauri, a spus
reingekommen«, sagte die Verkäuferin von vânzătoarea despre
einen glitzernden Kleid, als würde sie ein o rochie strălucitoare, ca şi cum ar fi divulgat
großes Geheimnis verraten, und Ginika un mare secret.
reagierte ganz aufgeregt: »Oh, wirklich? - O, Doamne, serios? a zis Ginika,
entuziasmată la culme.

« Im zu grellen Licht der Umkleidekabine În lumina prea puternică a cabinei de probă,


probierte sie das Kleid an und bewegte sich Ginika a încercat
dabei auf Zehenspitzen. rochia, mergând în vârful picioarelor.
»Ich liebe es.« -O ador.

»Aber es hat überhaupt keine Form«, sagte - Dar nu are nicio formă, a zis Ifemelu.
Ifemelu.
Für sie sah es aus wie ein weiter Sack, auf den I se părea un sac otova pe care o persoană
eine gelangweilte Person nach dem plictisită adăugase
Zufallsprinzip Pailletten genäht hatte. la întâmplare paiete.

157
CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
»Es ist postmodern«, sagte Ginika. - E postmodernă, a zis Ginika.

Während sie Ginika zusah, die sich vor dem Privind-o pe Ginika aranjându-se în faţa
Spiegel drehte, fragte sich Ifemelu, ob auch ihr oglinzii, Ifemelu
irgendwann sackartige Kleider gefallen s-a întrebat dacă va ajunge şi ea să
würden, ob Amerika einem das antat. împărtăşească gustul acesteia
pentru rochiile fără formă, dacă acesta era felul
în care te
schimba America.
Beim Bezahlen fragte die blonde Kassiererin: - V-aţi sfătuit cu cineva de aici? a întrebat
»Hat euch jemand geholfen?« casiera blondă
când plăteau.
»Ja«, sagte Ginika. - Da, a zis Ginika.

»Chelcy oder Jennifer?« - Chelcy sau Jennifer?

»Tut mir leid, ich habe den Namen vergessen. - îmi pare rău, nu i-am reţinut numele.
« Ginika schaute sich um, um die Verkäuferin Ginika s-a uitat în jur, pentru a arăta cine o
zu identifizieren, aber beide junge Frauen ajutase, dar ambele
waren bei den Umkleidekabinen. tinere dispăruseră în cabinele de probă din
spate.
»War es die mit den langen Haaren? - Cea cu părul lung? a întrebat casiera.
«, fragte die Kassiererin.

»Beide hatten lange Haare.« - Păi, ambele aveau părul lung.

»Die mit den dunklen Haaren?« - Cea cu părul închis la culoare?

Beide hatten dunkle Haare. Amândouă aveau părul închis la culoare.

Ginika lächelte und blickte die Kassiererin an, Ginika a zâmbit şi s-a uitat la casieră, iar
und die Kassiererin lächelte und blickte auf aceasta a zâmbit şi
ihren Computerbildschirn, und zwei bange s-a uitat în ecranul computerului, adăugând
Sekunden verstrichen, bevor sie frohgemut veselă, după două
sagte: »Ist schon okay, ich frage nachher nach secunde de stânjeneală:
und sorge dafür, dass sie ihre Kommission --:- E OI<, o să văd mai târziu şi o să mă
kriegt.« asigur că îşi va primi
comisionul.
Als sie aus dem Laden gingen, sagte Ifemelu: - Aşteptam să întrebe „A fost cea cu doi ochi
»Ich habe darauf gewartet, dass sie fragt: ›War sau cea cu
es die mit zwei Augen oder die mit zwei două picioare?" De ce n-a întrebat pur şi
Beinen? simplu „Cea albă sau
cea de culoare?", a zis Ifemelu, în timp ce
ieşeau din magazin.
‹ Warum hat sie nicht einfach gefragt: ›War es - Pentru că aici suntem în America.
das schwarze oder das weiße Mädchen?‹«

Trebuie să te prefaci
Ginika lachte. »Weil wir in Amerika sind. Man că nu observi anumite lucruri, a râs Ginika.
soll so tun, als würde man bestimmte Dinge
nicht bemerken.«

Ginika bot Ifemelu an, bei ihr zu wohnen, Ginika a invitat-o pe Ifemelu să locuiască la ea
damit sie die Miete sparen konnte, aber ihre pentru a economisi
Wohnung war zu weit entfernt, am Ende der banii de chirie, însă apartamentul ei era prea
Main Line, und der Zug, mit dem sie jeden Tag departe, la
nach Philadelphia fahren müsste, würde zu capătul liniei principale, iar trenul de navetă
viel Geld kosten. spre Philadelphia
ar fi costat prea mult.
Sie schauten sich gemeinsam Wohnungen in Au vizitat împreună diverse apartamente
West Philadelphia an, und Ifemelu war în West Philadelphia, cu Ifemelu surprinsă de
überrascht von den kaputten Schränken in dulapurile de bucătărie
einer Küche, von der Maus, die durch ein putrezite, de şoarecele care a trecut prin
leeres Schlafzimmer huschte. dormitorul gol.

AMERICANA
»Mein Studentenheim in Nsukka war - Căminul meu din Nsukka era murdar, dar nu
schmutzig, aber es gab keine Ratten.« erau

~obolani.
»Das war eine Maus«, sagte Ginika. - E un şoarece, a zis Ginika.

Ifemelu wollte schon einen Mietvertrag Ifemelu era pe punctul de a semna un contract
unterschreiben – wenn Geldsparen hieß, mit ( dacă pen-
Mäusen zu leben, dann sollte es eben so sein –, 1 ru a economisi bani trebuia să locuiască cu
als eine Freundin von Ginika von einem şoareci, atunci aşa
Zimmer erzählte,