N° 103 | ISSN 0120-2537 | BARRANQUILLA, COLOMBIA | ENERO-DICIEMBRE DE 2018

Huellas
R
REEV
VIIS
STA
TA DE
DE LLA
AUUN
NIIV
VEER
RSSIIDA
DADD DE
DELL NORT
NORTEE
 Huellas
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DEL NORTE
ISSN 0120-2537
http://www.uninorte.edu.co/web/huellas
Barranquilla, Colombia
Ilustración de portada
OFRENDA
Acrílico sobre lienzo
Obra de la artista Bibiana Vélez
©Universidad del Norte, 2018
Director
ADOLFO MEISEL ROCA

Editora
GISELLE MASSARD LOZANO

Consejo editorial
RAMÓN ILLÁN BACCA
JESÚS FERRO BAYONA
PAMELA FLORES
MÓNICA GONTOVNIK
GISELLE MASSARD LOZANO
JUAN MANUEL RUIZ JIMÉNEZ
ZOILA SOTOMAYOR
MARLEM URIBE MARENCO
JORGE VILLALÓN DONOSO

Una realización de
EDITORIAL UNIVERSIDAD DEL NORTE

Editora / Coordinadora editorial

ZOILA SOTOMAYOR

Asistente editorial
FARIDES LUGO ZULETA

Diseñador de textos y portada

JOAQUÍN CAMARGO VALLE

Corrector de textos
EDUARDO FRANCO MARTÍNEZ

Diseñador asesor
MUNIR KHARFAN DE LOS REYES

Colaboraron en esta edición

HUELLAS es miembro de la Asociación de Revistas Culturales Colombianas, ARCCA
Se autoriza la reproducción citando la fuente. Los conceptos son responsabilidad
exclusiva de los autores. Licencia del MinGobierno n.º 001464, ISSN 0120-2537.
Apartado aéreo 1569, Barranquilla (Colombia). huellas@uninorte.edu.co
Ramón Illán Bacca, Carmen Elisa Escobar, Diana Villamizar Abril, Cristina Restrepo
Arango, Ever Mejía, Leopoldo Gómez-Ramírez, María Daniela Charri Campo, Sergio
Díaz Peinado, Yesid Arturo Torres Rodríguez, Luis Mallarino, Iván Molina Jiménez,
Caridad Brito Ballesteros, Johan Murcia, Mónica Gontovnik, Leonardo Verano
Gamboa, Javier Roberto Suárez González, Carlos Eduardo Satizabal Atehortúa.
Impreso y hecho en Colombia
Xpress Estudio Gráfico y Digital S.A.S. (Bogotá)
Printed and made in Colombia
 Contenido
EDITORIAL
Entre los nadaístas 4
R a mÓn I l l á n Bacc a

Psicoanálisis en el Caribe colombiano:

Una experiencia del litoral (o memoria parcial de una colonizada) 12
Carmen Elisa Escobar M.

De regreso al recuerdo:
Héctor Rojas Herazo y su Rostro en la soledad 20
Diana Villamizar Abril

La música vallenata:
Análisis métrico de su literatura publicada 27
Cristina Restrepo Arango

CRÓNICA
Letanías profanas bendicen nuestro Carnaval 34
Ever Mejía

E N T R E V I S TA
“Postergamos el olvido que seremos”
Entrevista a Héctor Abad Faciolince 41
Leopoldo GÓmez-Ramírez,
María Daniela Charri Campo
y Sergio Díaz Peinado

E N S AY O
Mecánica de la probabilidad literaria 49
Ye s i d A rt u ro To r r e s Ro d r í g u e z

IN MEMORIAM
Nuestra cantora se llamó Edna Guerrero 52
Luis Mallarino

N A R R AT I VA
Marx de los Sargazos 56
I vá n M o l i n a J i m É n e z

Huellas
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DEL NORTE
Vol. 103, enero - diciembre de 2018
Barranquilla (Colombia)
 Champiñón 61
Caridad Brito Ballesteros

POESÍA
“El buen poeta” y otros poemas 64
Yo j a n M u r c i a

PERFORMANCE
Rastros de Umbral
(Performance-instalación creado por Mónica Gontovnik) 68
MÓnica GontovniK

NOVEDAD LITERARIA
Pensar el cuerpo 71
Leonardo Verano Gamboa
y J av i e r R o b e r t o S u á r e z G o n z á l e z

RESEÑA
Lucía Estrada: Katábasis o el descenso al jardín de la poesía 74
C a r l o s E d u a r d o S at i z a b a l At e h o r t ú a

COLABORADORES 79

N U E VA S VO C E S
Encuentra esta sección en nuestra versión digital
Huellas

Editorial
La lectura es una pieza fundamental en el proceso de generación de conocimientos.
Por ello, no es fortuito que todo el sistema educativo se fundamente en el desarrollo
de competencias para dominar el lenguaje escrito.

Hoy en día en Colombia, según la Encuesta Nacional de Lectura (EnLec) del Dane, se
consumen 2,9 libros por persona cada año, cifra que aumentó frente a los 2 libros
del 2016 y los 1,9 libros del 2014. Este es el resultado de políticas que han fomentado
la lectura, y que, indiscutiblemente, son esfuerzos que nunca culminan y hacen par-
te de las dinámicas de las sociedades que están comprometidas con su desarrollo.

Por eso, en este editorial de la revista Huellas, queremos celebrar y dejar registro del
nacimiento en el segundo semestre del 2018 del programa “El poder de la lectura”,
una campaña impulsada por el rector Adolfo Meisel Roca. Cada semestre se elegirá
una obra literaria con el propósito de incentivar el hábito de leer, generar discu-
siones académicas en torno a los significados de las obras y hacer de la lectura un
punto de encuentro para toda la comunidad uninorteña.

Líbranos del bien, del escritor caribeño Alonso Sánchez Baute, fue el primer libro
elegido. Esta es una obra que nos ayuda a entender mejor la historia política de la
región Caribe colombiana; por ello, para dar inicio al programa se imprimió una
edición especial, que se agotó en pocas semanas en la librería KM 5; además, 32 de
los 150 libros dispuestos para préstamos en la Biblioteca Karl C. Parrish fueron soli-
citados apenas dos horas después de iniciada la campaña.

Con el ánimo de incentivar entre la comunidad académica de Uninorte el hábito y,

sobre todo, el gusto de leer excelentes obras, la Rectoría espera que el programa “El
poder de la lectura” se fortalezca semestre a semestre, con la convicción de que la
región solo podrá superar sus profundas desigualdades si cuenta con un sistema
educativo de calidad que potencie las capacidades humanas y, definitivamente, la
comprensión lectora es una de ellas.
Huellas
Entre los nadaístas
Por RamÓn Illán Bacca
Como en un delicioso cuadro
impresionista el autor nos entrega su
aproximación personal a lo que fue el
Nadaísmo en Colombia. Una carta, un
café, una charla, un gesto difuso, poco a
poco, pueblan el lienzo y nos transmiten
la esencia nostálgica de este ejercicio
de la memoria después de décadas. El
movimiento cultural nadaísta intentó
sacudir a una sociedad profundamente
conservadora y pacata. ¿En realidad
lo logró? ¿Algo se transformó? Tal vez
no del todo, pero no llegar es también
el cumplimiento de un destino.
Ilustración tomada de la revista Nadaísmo 70.
L
a historia, la novela y la biografía se disputan el
arte de narrar la vida. Si quisiéramos citar todas
las fuentes que emplean, podríamos incluir las
crónicas, las conversaciones de sobremesa (ya casi
perdidas) o las baladas populares como los viejos va-
llenatos, donde se relata un acontecimiento familiar
como la seducción de una muchacha quinceañera, ro-
lliza y pizpireta, por algún bronco chofer de camiones.
La natural inconformidad de la madre de la chica da
tema para un buen paseo musical, además, para que
Gabriel García Márquez poetizara el suceso. La chica
subió entre sábanas al cielo en su novela más famosa.
Google nos indica que el dato histórico es el más bus-
cado, de lejos sigue la novela y, con una gran distan-
cia, la biografía. Se anota que en las autobiografías el
personaje central nunca muere, pero es el género que
menos entradas tiene.
La historia es respetada, la novela es la más joven y
glamurosa, pues apenas tiene unos cuatro siglos, y la
biografía es la menos aplaudida, aunque, para Samuel
Johnson, era el género humanístico por excelencia.
Decía, además, que “el buen biógrafo debía buscar lo
único, lo irrepetible, lo inexplicable”. Así, la mención
hecha por Plutarco del brazo caído y arrastrado del
cadáver de César, cuando lo llevaban unos esclavos en
una litera, es única porque se está mencionando uno
de los brazos del hombre más poderoso de su tiempo
que había conquistado un mundo.
4
 Antigua Librería Nacional en Barranquilla. Foto del Archivo Histórico del Atlántico.
Aclaro, sin embargo, para ponerme al día, que se ob-
serva en estas fechas que el testimonio, esa fuente de
la historia, concita más interés en el lector medio que
la novela.
Pero estos recuerdos apretados, como lo que yo inten-
to decir, ¿dónde encasillarlos?
Hablar sobre cosas que se vivieron hace más de me-
dio siglo no es fácil. ¿Hasta dónde esos recuerdos son
ciertos? En la mayoría de los casos, no hay forma de
corroborarlos. Siempre se ha preguntado cómo hizo
Bernal Díaz del Castillo para contarnos con detalles la
conquista de México cincuenta años después, cuando
las personas difícilmente recuerdan lo que hicieron
en una tarde de la semana pasada. Sospecho que algu-
nas historias están emparentadas con la novela más
de lo que quisiéramos aceptar.
Para esta crónica, me he basado en las dedicatorias de
algunos libros de mi biblioteca, en algunas fotos, en
conversaciones con los pocos contemporáneos que me
quedan y las tres o cuatro cartas que conservé y que
accidentalmente recuperé. Como se ve, son frágiles
ayudas para recordar tiempos tan lejanos como son
los finales de la década del cincuenta y principios de
la década del sesenta.
5
“En la prensa de la ciudad se podía
leer en grandes titulares ‘Coronación
de la Virgen de Chiquinquirá
ayer en Envigado’ y abajo, en
letras más pequeñas, ‘Gagarin:
primer hombre en el espacio’”
En Medellín
No diría que recuerdo claramente el día que los na-
daístas hicieron su aparición en público. Un grupo
de universitarios estábamos como era habitual en la
esquina de la avenida Junín con la plaza de Bolívar,
entre estos, Luis Antonio Restrepo, Álvaro Tirado Me-
jía, Joffre Peláez y los hermanos Melo, Jorge Orlando
y Moisés. Éramos de la Universidad de Antioquia, de
la de Medellín y yo el único de la Bolivariana. En esa
estábamos cuando vimos que venían en fila unos mu-
chachos de pelo largo (ni tanto si los comparamos con
las cabelleras que vinieron después al final de la déca-
da del sesenta), pero para esa época de uniformidad
eso era todo un escándalo. Llevaban en el saco una flor
en el ojal. Se detuvieron y fue cuando Gonzalo Arango
leyó en un rollo de papel higiénico su Terrible 13: mani-
fiesto nadaísta, hecho muy conocido que está relatado
en la prensa, en libros de crónicas, en testimonios de
los exnadaístas, en novelas, ensayos, tesis de grado,
etc. Releyendo ese manifiesto, ya no se ve tan “terrible”
y la poesía de Gonzalo en la que habla sobre el “unifor-
me” nadaísta de bluyines y camisas rojas es un premio
al candor. Pero lo que me resulta incomunicable es de-
cirles cómo esas cosas —en la sociedad tan pacata del
momento— resultaban tan escandalosas.

En mis estudios de Derecho en la Pontificia Universi-

dad Bolivariana, uno de mis mayores tropiezos era el
préstamo de libros en la biblioteca. El encargado, un
señor de apellido Rodríguez, ante mi petición de una
obra, consultaba un libro grande que decía “Libros
buenos y malos”, así no más. Después me he pregun-
tado si era el libro del padre Pablo Ladrón de Guevara
Novelistas malos y buenos (1910). Pero este era un libro
más voluminoso y después, en vano, he tratado de
conseguirlo por curiosidad. Con frecuencia, rechaza-
ban la obra pedida por mí, por considerar que yo, a
mis diecinueve años, no tenía “un espíritu bien forma-
do”.
“Postales intervenidas” del colectivo artístico venezolano
En la Biblioteca Pública Piloto de la época no conse-
El techo de la ballena (1967). Foto de la revista Caiana.
guía los libros de Marcel Proust ni de Sartre, ni de esos
autores que estaba buscando, pero sí estaban los es-
tantes llenos de los discursos del Benefactor Leónidas
Trujillo, en muchos tomos donados por la Embajada página 32 que era donde se ponía el sello de la bibliote-
de la República Dominicana. Aun en los comienzos del ca y significaba que no había sido devuelto.
Frente Nacional alcancé a ver cómo retiraba la policía
de los estantes de una feria del libro Sexus, de Henry Nuestro grupo de amigos (no debo darle el calificativo
Miller, en una traducción de Alberto Upegui Benítez de grupo en mayúscula porque no lo era) salía en este
y en una edición muy pobre. Miller era un autor de año de una sorpresa para caer en otra.
los llamados “malditos”, del que solo conocía una co-
pia hecha a máquina de escribir de Trópico de Cáncer, No estuve presente y me hubiera horrorizado de haber
que me prestó el escritor nadaísta Humberto Navarro, visto la quemazón de libros hecha por los nadaístas.
alias “Cachifo”. Mis fuentes sobre lo que ocurrió son La novela de Ama-
riles, de Joffre Peláez; la biografía Darío Lemos: cuando
En la prensa de la ciudad, se podía leer en grandes ti- el poeta muere, de Víctor Bustamante; y el testimonio
tulares “Coronación de la Virgen de Chiquinquirá ayer de mi amigo, el corrector de estilo, Elkin Gómez. En
en Envigado” y abajo, en letras más pequeñas, “Gaga- la lista de los libros quemados, estaban muchos de
rin: primer hombre en el espacio”. mis autores preferidos en esa época: Thomas Mann,
François Mauriac, George Bernanos, George Bernard
No tengo claro qué tanta filosofía leíamos, pero lo que Shaw, G. K. Chesterton, Giovanni Papini y André Mau-
sí recuerdo es que alguien estaba leyéndose La deca- rois (ahora olvidado, pero de quien yo adoré sus bio-
dencia de Occidente, de Osvaldo Spengler, porque ese grafías de Benjamin Disraeli y Lord Byron). Nunca
volumen estuvo rodando por las mesas del bar Me- pude entender esa quemazón, a pesar de que su sim-
tropol, con toda clase de comentarios a cuál más deli- bolismo me lo trató de explicar años después Hum-
rante. Después, Guillermo Trujillo, que trabajaba en la berto Navarro en su pequeño apartamento de Bogotá,
Biblioteca Pública Piloto, lo reclamó, pues le faltaba la

6
mientras sentíamos atareada a Graciela, su mujer, y
dando vueltas a “Periquito”, su pequeño hijo. Yo alega-
ba que después de una fuerte censura durante la déca-
da del cincuenta, ¿por qué, cuando se había abierto la
“A diferencia de los grupos de las
puerta a la libre lectura, ellos habían quemado libros? otras ciudades, que recibían consignas
Para esas fechas, yo estaba inmerso en la lectura de
los novelistas católicos: de Graham Greene, El revés epistolares de Gonzalo Arango, o que
de la trama, El poder y la gloria; de George Bernanos,
Diálogos de Carmelitas; de François Mauriac, Nudo de
formaban debates entre sí, nada de eso
víboras; y de Giovanni Papini, El libro negro. Trataba de sucedió con el grupo barranquillero”
consolidar mi fe que tambaleaba. Nunca he olvidado
estos libros y he releído algunos.

También estaban las llamadas Bildungsroman o no-

velas de formación como Los Buddenbrook: decadencia
de una familia y la Montaña mágica de Thomas Mann.
Esta última la leí en el mejor escenario posible: en Gi-
rocasaca, una finca en la Sierra Nevada de Santa Mar-
ta, donde divisaba las nieves perpetuas de la Horqueta,
el punto más alto de la montaña.

Antonio Restrepo me facilitó Juan Cristóbal, de Romain

Rolland, una biografía novelada de Beethoven, un vo-
lumen inmenso que cargué durante mucho tiempo
en una mochila, cuando aún no estaban de moda las
mochilas y, por eso, siempre despertaba la curiosidad
en Medellín. Pero lo que me tenía más atrapado fue la
lectura de Hermann Hesse. El nadaísta caleño, Elmo
Valencia, que venía de los Estados Unidos, se nos pre-
sentó con una variante llamada el nadaísmo zen y nos
recomendaba a Hesse.

Tengo claro la lectura de Demian por primera vez. Fue

un libro que me regaló el ahora historiador y político
Álvaro Tirado Mejía en ese Medellín de principios de
la década del sesenta y recuerdo esta lectura porque
todos los del grupo de universitarios lo leímos, pasó
de mano en mano y, si de algo no tenía duda en mis
recuerdos, era que Hesse fue uno de los más leídos por
nosotros en ese momento.

Un poeta místico, al verme en los pasillos de la facul-

tad llevar bajo el brazo los libros de Hesse y Los demo-
nios de Loudun, de Aldous Huxley, me dijo sentencio-
so: “¡Veo que llevas malos pasos en tus lecturas!”. No
era tranquilizador el mensaje y fue premonitorio. En Portada del segundo número de la revista Crononauta (1964).
ese 1960, cuando mis amigos y yo devorábamos todas
las noticias de Fidel Castro y la revolución en Cuba,
nos peleábamos los ejemplares de Escucha, yanqui, de
Wright Mills, y Los condenados de la tierra, de Frantz
Fanon, me llegó el rayo: “Vuelve a casa, debes estudiar
cerca, hay enfermos en la familia”.

7
En Barranquilla
Regresé a la Costa en un camión de transportes y, en
una vuelta del camino, tiré mis zapatos por la venta-
nilla para sentirme completamente liberado (un gesto
que todos los amigos calificaron de nadaísta). Mi re-
greso no era en modo alguno de un vencedor.
En Barranquilla el nadaísmo no era un círculo belige-
rante, como en Medellín o Cali. Parecía ser más bien
un pretexto para hacer unas cuantas fiestas muy mo-
vidas. La figura más conocida que se hacía llamar “na-
daísta” era Álvaro Medina, que en esa época firmaba
sus artículos y cuentos con el seudónimo de “José Ja-
vier Jorge”. Otros representantes del movimiento eran
los pintores Álvaro Barrios y Norman Mejía.
En 1961, los nadaístas en Barranquilla no alcanzaban
a conformar ni siquiera la noticia de su existencia. A
diferencia de las otras ciudades, el movimiento era in-
tegrado por jóvenes universitarios, que por definición
son de clase media establecida. El escándalo no se dio.
Las posturas de irrespeto a la religión ni siquiera se
pensaron. Era algo incompatible con la idiosincrasia
barranquillera.
Así las cosas, rastrear la vida de ese movimiento en
esa ciudad solo es posible mediante la búsqueda de
sus expresiones literarias y pictóricas. Estas también
son paupérrimas.
Barrios jugó por unos años con el motete de “nadaísta”
y así colaboró con algunas ilustraciones en el Corno
Emplumado, revista publicada en México con cierta
orientación pro-beatnik. También ilustró la portada de
La invención de la uva, un libro de poemas de Eduardo
Escobar. De igual forma, Norman Mejía hizo alguna
profesión de fe nadaísta. En 1965, ganó el Premio del
XVII Salón de Artistas Colombianos con el cuadro La
horrible mujer castigadora. Tal vez la más entusiasta del
movimiento fue la pintora Delfina Bernal, cuya casa
era el cuartel general.
¿Fue en la literatura donde el nadaísmo se manifestó
más claramente? Es difícil contestar a esta pregunta,
por la sencilla razón de que en ningún momento hubo
un vehículo literario en la ciudad durante todo este
periodo. En toda la década del sesenta, Barranquilla
no tuvo un suplemento literario, ni siquiera un pro-
grama cultural por la radio, donde los jóvenes escri-
tores pudieran expresarse. Solo en 1973 se publicó el
Suplemento del Caribe, cuando el nadaísmo ya estaba
“Hablar sobre cosas que se vivieron hace
más de medio siglo no es fácil. ¿Hasta
dónde esos recuerdos son ciertos?”
muerto, y muchos de los que en su adolescencia posa-
ron de nadaístas ya habían dejado de serlo.
Es importante notar la absoluta orfandad literaria en
que se vivía en la década del sesenta. El llamado Gru-
po de Barranquilla se había disgregado. Su vehículo,
el magazín literario-deportivo, Crónica su mejor “week-
end”, se había terminado diez años atrás, y algunos
de sus miembros se encontraban en otras ciudades
y otros países. No había ninguna revista literaria en
toda la costa norte del país, y las páginas editoriales
de los periódicos no se abrieron a estos nuevos auto-
res. Solo después de mucho rastrear, me fue posible
encontrar algunos artículos de Álvaro Medina, algu-
nos poemas de Noel Cruz y los primeros cuentos de
Alberto Duque. En esos años, los tres se definían como
nadaístas, actitud que posteriormente abandonaron.
Pero en sus escritos no hay esa mezcla de existen-
cialismo, surrealismo, actitudes de beatnik y fríjoles
antioqueños que caracterizaba el movimiento en el
interior. El cuento de Alberto Duque “Danza Húngara
Número Cinco”, ganador de un concurso en Cartage-
na, o “Los muchachos”, de Álvaro Medina, ganador de
un concurso Riopaila, no tienen nada en común; ni
tampoco muestran la carga de desesperanza que, en
cierta forma, es lo que identifica a lo que llamaríamos
“textos nadaístas”.
A diferencia de los grupos de las otras ciudades, que
recibían consignas epistolares de Gonzalo Arango, o
que formaban debates entre sí, nada de eso sucedió
con el grupo barranquillero. Grupo, además, impreci-
so, pues sus miembros no eran estables. La forma de
presencia del movimiento en Barranquilla era la visita
de alguno de los miembros más conocidos del grupo
de Medellín o Cali, también cuando alguna persona-
lidad literaria internacional, con aura de vanguardis-
mo, como la poetisa peruana Raquel Jodorowsky, se
daba una vuelta por estos lados.
8
Para esta década, el punto de reunión era la Librería
Nacional, donde la crema de la intelectualidad local
pasaba largas horas en la heladería, tomando té helado
y hablando de libros. Allí era donde veía a Julio Roca,
en ese entonces jefe de redacción del Diario del Cari-
be. Él fue la primera persona que me aconsejó que no
comprara El mono blanco, una novela de John Galswor-
thy, sino que leyera autores latinoamericanos. Tam-
bién era el lugar donde se cocinaban todos los chismes
literarios del momento. Así fue que supe del escándalo
por un recital de Alberto Vides y Arístides Charris (“el
monje incendiario”) en el Centro Colombo-Americano.
Y de cómo Rosita Marrero, alias “Nakonia”, y José Ra-
fael Hernández, al pretender presentarse disfrazados
de fantasmas en una fiesta “nadaísta”, se metieron en
un solar al lado de la casa donde se daba la fiesta para
ponerse las sábanas y lo que lograron fue que los ve-
cinos asustados llamaran a la policía. “Los fantasmas”
entraron corriendo en la fiesta, en medio de las sire-
nas del radiopatrulla que buscó infructuosamente por
los alrededores.

Las visitas de Gonzalo Arango reunían al mundillo

cultural. Algunas de ellas las contó el escritor en su
columna de Cromos.

El nadaísmo en Barranquilla se acabó por inanición,

lo que alcancé a percibir, sin embargo, fue un hecho
interesante y anecdótico: la visita del poeta soviético
Eugeni Evtuchenko, en 1968. (Él era “oso” para Gonza-
lo Arango y, a su vez, el antioqueño era “colibrí” para
el soviético). Los periódicos de esos días informaban
sobre el carnaval de Rocío 1ª, así que el poeta pudo, sin
ser notado, bailar alegremente en el barrio San José,
mientras en la cabeza lucía una peluca hecha con cin-
tas de máquinas de escribir. No se conocen las impre-
siones del poeta ruso sobre Barranquilla, pues nunca
las escribió. Gonzalo Arango le había dado un docto-
rado honoris causa en nadaísmo a Evtuchenko, en su
afán de conectar el movimiento a otros similares del
exterior, como los ligados a El Techo de la Ballena, de
Caracas, o El Corno Emplumado, de México.
Esos efluvios extranjeros en la ciudad se manifesta-
ban a través de las revistas que llegaban a la Librería
Nacional, y que se agotaban con mucha rapidez. Tam-
bién llegaba Crononauta, un magazín dirigido por Ale-
jandro Jodorowsky.
Para finales de la década, los nadaístas locales se ha-
bían transformado en gente muy respetable. Los que
venían atrás eran “jipis”, con música de rock al fondo.
Obra “Pedazos de playa” (1966) de la pintora
Delfina Bernal, acrílico sobre tela. Foto de Colarte.
A pesar de que X-504, ahora Jaime Jaramillo Escobar,
y Amílkar Osorio vivieron en la ciudad algunos años,
eso no se tradujo en una mayor presencia del nadaís-
mo en Barranquilla.
Una vez, en la calle 72, tomándome un glorioso sifón
al mediodía con un sol a todo dar en compañía de
Amílcar Osorio, este, sincerándose, me dijo: “¿Sabes
por qué fundé el nadaísmo? Para tratar de escapar a
un medio como el nuestro, donde hay que hacer un
máximo esfuerzo para conseguir un mínimo de pla-
cer”.
En Bogotá
En 1962, fui a terminar Derecho en la Universidad
Libre de Bogotá y me encontré de nuevo con Anto-
nio Restrepo, Clara Balcázar y Julio Galofre, quienes,
después de haber participado en una huelga de los
alumnos de la Universidad de Medellín, pasaron a la

9
 “En Barranquilla el nadaísmo no
era un círculo beligerante, como
en Medellín o Cali. Parecía ser más
bien un pretexto para hacer unas
cuantas fiestas muy movidas”

Universidad Externado de Colombia. También se ha-

bía ido a la capital la almendra del nadaísmo: Gonzalo
Arango, Amílcar Osorio, Humberto Navarro, Luis Da-
río González, Eduardo Escobar y otros.

En esa época, estuve muy unido a Antonio Restrepo

(posteriormente muy conocido como “Toño el viejo”).
El lugar de encuentro era El Cisne, un rendezvous de
periodistas de toda laya, de actores de televisión y tea-
tro (casi siempre los mismos), de viejos gaitanistas que
repartían un periódico en mimeógrafo, los nadaístas
en plan de conquistar la urbe, militantes del MOEC
(Movimiento Obrero Estudiantil Colombiano) y direc-
tores de periódicos fantasmales. “Te voy a aniquilar en
mi próximo editorial” le oí decir a uno de ellos a otro
de su misma especie. También iba todo el Olimpo cul-
tural.
Alguna vez Antonio y yo mirábamos muy curiosos la
llegada de una bella mujer, esposa de un ministro y
dueña de una galería de arte. Se sentó en la mesa don-
de estaban Marta Traba, Alejandro Obregón, Enrique
Grau y Hernán Díaz. Mientras los observaba, pensé
que daría un brazo por estar allí.
“Si esa no es la gloria, entonces, ¿qué es la gloria?”, le
dije al vecino de mesa.
Antonio en ese momento estaba influido por los grie-
gos. Estaba leyendo los trágicos y me citó una frase de
Hécuba en las Troyanas, de Eurípides: “En lo sucesivo
no digas que nadie es dichoso antes de que haya muer-
to”.
Tiene más fuerza en mis recuerdos una conversación
que sostuve con Antonio y el intelectual barranquille-
ro Carlos Jota María. Primero se habló de un polémico
escrito en la revista Mito sobre la situación del escri-
tor en el país. Carlos Jota nos dijo que había llegado
Portada de la revista El corno emplumado, julio de 1968.
la hora de “los escritores plebeyos”. Para colaborar en
los periódicos de la “gran prensa” (léase El Tiempo y El
Espectador), ya no se necesitaba tener apellidos cono-
cidos o ser dueño de propiedades en la sabana de Bo-
gotá. El “gran plebeyo” era García Márquez (aunque él
había entrado en forma convencional como periodis-
ta de planta), pero los otros plebeyos que habían logra-
do que les publicaran habían tenido como fuerza de
choque a los nadaístas y ellos, a pesar de ser un movi-
miento de la contracultura, se habían hecho presentes
y con mucha fuerza en la gran prensa. Su gran aliado
había sido el director del suplemento de El Espectador
Gonzalo González, alias “Gog”, un periodista costeño.
La tesis dio mucho golpe y fue muy comentada entre
los contertulios de El Cisne.
El mundo a nuestro alrededor estaba en el clímax de
la Guerra Fría. Cuba era una isla socialista en medio
de un mar capitalista y en octubre de 1962 llegamos al
borde de la guerra nuclear.
Pero en nuestras largas caminatas por la carrera 7, en
aquellos tiempos transitables, nuestras conversacio-

10

nes permanentes eran sobre revolución, cine y sexo.
A las preguntas pesimistas que nos hacíamos, yo siem-
pre tenía a flor de labio unos versos que me había di-
cho Cachifo y que yo después memoricé para siempre
(después supe que eran de Li Po):
Si tengo un buen vino,
Un barco y el amor de una hermosa joven
¿Por qué debo envidiar a los dioses?
No sé dónde estaba el barco y el vino no era tan común
como ahora, pero teníamos veintidós años y el mundo
era nuestro, aunque sabíamos que en gran parte era
malvado.
Cuando murió el poeta y director de la revista Mito,
Jorge Gaitán Durán, en un accidente de aviación, An-
tonio y yo estábamos en el café Excélsior en compañía
de Consuelo, una íntima amiga del poeta. Al correr la
noticia, la muchacha me abrazó y empezó a dar ala-
ridos. No sé cómo logré desprenderme y que Antonio
lograra que una amiga la acompañara a tomar un
taxi. La revista Mito murió con él, sin embargo, salió
un número póstumo dedicado a los nadaístas que no
convenció.
Piotr Demiánovich Ouspenski, un mistagogo ruso,
dice cosas parecidas a algo como que en el hilo de la
vida hay nudos cada cierto tramo. Se abren cuatro po-
sibilidades. Se elige una, las demás quedan aguardan-
do. Si tuviéramos vidas paralelas podríamos elegir las
11
Álvaro Barrios, Delfina Bernal, Eduardo Escobar
y Jaime Jaramillo Escobar - X504, vendiendo
libros de poesía en la entrada del Hotel El Prado,
Barranquilla, 1966. Foto de revista Cromos.
Portada de la revista dirigida por
Gonzalo Arango: Nadaísmo 70.
cuatro. Yo elegí ir a La Guajira a hacer mi año rural
como juez promiscuo municipal.
Duré un cuarto de siglo para reencontrarme con An-
tonio. Le escribí una carta cuando después de una se-
mana de estar en Marayamana, una ranchería en el
desierto y donde no entraba la señal de mi radio de
pilas, supe la muerte de John F. Kennedy. Allí entendí
lo que era estar en el fin del mundo. Nunca envié la
carta, pues consideré que eran dos universos tan leja-
nos en los que vivíamos que las palabras eran pálidas
para expresar lo que quería decir.
En mis despedidas, siempre había recurrido a la frase
pronunciada por Casio en Julio César, de Shakespeare:
“Esto es un adiós, pero si nos volvemos a ver recíbeme
con una sonrisa”. Años después, al encontrarnos de
nuevo, Antonio sonrió.
Huellas

Psicoanálisis en el Caribe colombiano:

Una experiencia del litoral (o memoria parcial de una colonizada)1
Por Carmen Elisa Escobar M.

I Encuentro Internacional de Psicoanálisis y cultura.

Septiembre 8 al 10 de 1994 en Cartagena.

El Círculo Psicoanalítico del Caribe pronto cumplirá tres décadas de permanente

actividad. Hecho que sorprende ante la aparente fugacidad de las empresas
intelectuales del Caribe colombiano. Este grupo, antropófago, ha pasado todos
estos años, desde su orilla, intentando nombrarse, pensarse y pensar al Otro desde
lenguas doblemente extranjeras: Freud y Lacan, principalmente. Este texto es una
presentación sensata y sucinta de la vida de un grupo en constante fluctuar entre
la colonización y las encrucijadas decoloniales del pensamiento del litoral.

Q
uiero hablar en esta ocasión, y por primera vez,
de un caso inédito en el Caribe colombiano: la
existencia e insistencia de una institución psi-
coanalítica fundada en 1991, orientada por las ense-
ñanzas de Freud y de Lacan, que continúa, no sin sor-
presa para los que consideran que nada está destina-
do a perdurar en el Caribe. Menos el psicoanálisis, un
discurso que quizá privilegia la dimensión trágica de
la existencia y del deseo humano, y que parece incom-
patible con aquella expresión con la que un profesor
universitario2 describiera la posición vital del escritor
caribeño Ramón Illán Bacca: “Ramón hace esfuerzos
ingentes por nadar en la superficie”. Las honduras
pueden no ser bien recibidas en la “Costa”, pero no
siempre en el psicoanálisis se trata de profundidades.
La ligereza y el juego suelen estar al servicio de la re-
moción de certezas y de dogmas.
Esto lo reafirma Benítez (1989) en su mapeo del Caribe:
“Las proposiciones de crimen y castigo, la bolsa o la
vida, de patria o muerte no tienen nada que ver con
la cultura del Caribe” (p. 21) y, por esto, la noción del
apocalipsis no estaría en su cultura.
En otra vertiente de este tipo de concepciones puede
considerarse que el psicoanálisis se quedaría corto
para entender la exuberancia de la realidad caribeña
colombiana, lo que llevaría al mismo escritor men-
cionado a gritar, a través de uno de sus personajes:
“¡Freud, a ti lo que te faltó fue trópico!”3. En pocas pa-
labras, Freud y trópico constituyen una relación im-
posible.
En realidad, el psicoanálisis tuvo un temprano y fuer-
te impacto en las Américas, sobre todo en los Estados

12
Unidos, Argentina y Brasil, especialmente en los círcu-
los médicos e intelectuales de otros países tan ávidos
de todo lo europeo, con diferentes repercusiones, por
supuesto. Paradójicamente, el éxito del psicoanálisis
en Norteamérica nunca dejó de preocuparle a Freud.
América Latina, específicamente Argentina, ha lleva-
do a Lacan por el mundo. Oscar Massota, por ejemplo,
presentó en Barcelona al total desconocido que era La-
can para España y, sin embargo, su vecino.
En cuanto a Colombia, en la década de los veinte,
hubo un primer “psicoanalizado” en Europa: Antonio
José Sánchez4, en 1928, quien publicó un artículo en
la revista Cromos. Y también un costeño, José Fran-
cisco Socarrás, quien, en 1930, obtuvo su título de
médico en la Universidad Nacional de Colombia con
una tesis que versó sobre Los principios fundamentales
del psicoanálisis, que resultó ser el primer libro sobre
psicoanálisis en Colombia. Socarrás tuvo la osadía de
publicar un perfil psicopatológico del líder de derecha
Laureano Gómez, titulado Psicoanálisis de un resentido,
para mostrar que este representaba una forma especí-
fica de perversión de la violencia en Colombia (Jerez,
2004). En un momento de rica producción académica
en el centro del país, Socarrás, como tantos otros en el
mundo psicoanalítico, quería extender el psicoanáli-
sis fuera de la frontera de la clínica y hasta pretendía
con su libro ofrecer una especie de terapia social. Hoy,
la imagen de un costeño proveniente de una provincia
olvidada introduciendo a Freud en el centro de la alta
cultura colombiana, que aspiraba a ser tan europea,
recobra su valor.
Unos años antes, frente a la inminencia de la Segunda
Guerra Mundial, cuando una parte del mundo le ten-
día una mano de acogida, el profesor Freud fue invita-
do a instalarse en Barranquilla por el médico Enrique
Llamas, con quien sostenía un intercambio epistolar.
Barranquilla era por entonces una pequeña ciudad
pacífica y de brazos abiertos al extranjero en la que re-
sidía, unos diez años después, la mitad de la población
extranjera de Colombia; ávida de palabras extranje-
ras, de modismos y jergas, que incorporaba sin aten-
der a los gramáticos (Illán, 2007).
Las ideas de Lacan arribaron a Cartagena y a Barran-
quilla a finales de la década de los ochenta, pero ya el
psicoanálisis estaba en ebullición (vía Argentina, Me-
dellín y Bogotá). La psicoanalista italiano-argentina
Eva Gerace propuso la fundación del hoy Círculo Psi-
coanalítico del Caribe a personas de distintas proce-
dencias profesionales y regionales, invitación a la que
13
“Las honduras pueden no ser
bien recibidas en la ‘Costa’, pero
no siempre en el psicoanálisis
se trata de profundidades”
respondimos inmediatamente, pues llegaba en un mo-
mento de preguntas fuertes tanto en el plano personal
como en la práctica clínica. Algunos buscábamos un
saber potente, estructural, pero que al mismo tiempo
agujereara el saber psicológico profesional que ya pa-
recía muy débil en su pretendida capacidad de expli-
carlo todo.
Donde nadie se había preocupado mucho por hablar o
leer alemán para entender a Freud, Lacan nos puso en
jaque con la lengua. Por un lado, su hermetismo y su
estilo. Por el otro, el idioma de los lacanianos. Aquella
jerga circulaba en fotocopias de espanto, casi ilegibles,
y eran muy franco-argentinas. Nadie hablaba francés
y apenas alguno conocía una segunda lengua, como
era usual en Colombia. Pero la dificultad no era solo
de idioma, por supuesto, sino de cómo incorporar esa
lengua extranjera que, por otra parte, nos decía tanto,
resonaba tanto, aun en la extrema dificultad, como si
fuera la portadora de una llave, como movidos por un
deseo de estar despiertos. Por eso, un subtítulo posible
para este escrito podría ser “Memoria parcial de una
colonizada”.
Frente a esta situación estábamos divididas (hablaré
en femenino de aquí en adelante porque fuimos una
“aplastante” mayoría de mujeres durante mucho tiem-
po, aunque me veo obligada a hablar en pasado porque
la situación es diferente ahora). Divididas cada una en
sí misma, por supuesto, pero también entre, por un
lado, aquellas que lamentaban no tener la formación
ni la lengua para comprender a Lacan, para penetrar
y descifrar ese discurso que ofrecía y abría una nueva
manera de pensarlo casi todo, pero en el mismo mo-
vimiento descompletando el Todo, y entonces reina-
ba la angustia, la prisa, la añoranza de estar del otro
lado, en la otra orilla, la del colonizador indiferente.
Por otro lado, estaban aquellas que querían demoler
esa lengua otra que es Lacan en lacaniano; traducir-
lo, criollizarlo, cogerlo por el pescuezo y obtener así lo
mejor que pudiese ofrecer.

Hay cartas dirigidas a Freud y a Lacan de 1993, escritas
por una cartagenera de nombre francés5, experta en
ópera. Llenas de candor, hablándole de tú a tú a Freud
en buen estilo caribeño, pidiendo, acusando jocosa-
mente al psicoanálisis de haber llegado a deformar la
lectura de las cosas simples, de convulsionar, de tras-
tornar la vida de los colombianos y sin que pudiese
saberse con certeza qué quería decir esa jeringonza.
En un acto de irreverencia hacia el extranjero, pero
también de burla frente a la cultura local, nombraba
las candidatas al reinado de belleza (así celebraba Car-
tagena la independencia) con conceptos psicoanalíti-
cos (por ejemplo, señorita Rasga Unaria). Y en medio
del horror absoluto de las bombas de Pablo Escobar,
mostraba la paradoja entre el refinado cartel propues-
to por Lacan y el colombiano “cartel” de narcotráfico.
En primera instancia, habíamos elegido llamarnos
“Carteles psicoanalíticos del Litoral Caribe”, haciendo
caso omiso de la ambigüedad del término. Muy pron-
to, y en la urgencia, el nombre resultó inapropiado
y entonces se inició la primera discusión en torno a
este. Qué nombre convendría a nuestra forma de aso-
ciación fue un malestar que nos acompañó un buen
tiempo hasta que el uso y el reconocimiento del entor-
no acabaron imponiéndolo.
Había una especie de acuerdo inicial frente a los tex-
tos de Lacan: dejarnos tocar por las palabras bajo la
convicción de que un mecanismo íntimo, inconscien-
te, se haría cargo de la asimilación esperada. En todo
caso, no queríamos, aunque fue inevitable atravesar
Sesión clínica en el marco
del I Encuentro Internacional
de Psicoanálisis y cultura. De
izquierda a derecha: María
Victoria Rendón, Carmen
Elisa Escobar, Karina
García, Isidoro Vegh, Eva
Gerace y Cirit Mateus.
algo de eso, un psicoanálisis de imitación. En medio
de esta división que, por supuesto, nunca es sin restos,
también están los que se rindieron en el camino.
Decir que se intentaba traducir lo que venía de fuera
a un lenguaje propio ya es suficientemente problemá-
tico. ¿Qué era lo propio? He ahí la vía y el desvío al
mismo tiempo. Lo propio no se da sin una alteridad
radical. Hay una Cosa extranjera siempre en el “inte-
rior”. En la lengua que es causa nuestra no hay nada
que nos asegure la identidad, no hay algo que pueda
ser garantía de nuestra identidad y, sin embargo, nada
con relación a una identidad puede prescindir de la
lengua. Algo está claro en psicoanálisis: ni en la propia
lengua estamos resguardados, la lengua que constitu-
ye el inconsciente es siempre una lengua extranjera.
Nuestro aparente monolingüismo no nos dejó en el
impedimento, por mucho que remar en la orilla sea
una metáfora bastante fiel de nuestra labor. Por eso,
tiene tanta resonancia lacaniana Monolingüismo del
otro, de Derrida (2009), aunque su contexto sea la colo-
nia francesa frente a la lengua oficial. Allí señala que
no se habla más que una lengua, aunque no se la posee
en la medida en que nos fue dada. Pero también afirma
que nunca se habla una sola lengua. Y en esa relación
extranjera, parásita, aparece la paradoja que enuncia
así: “Sí, no tengo más que una lengua, ahora bien, no
es la mía”. Las lenguas particularizan la universalidad
del lenguaje. Lacan (1998) inventa el término lalengua
para señalar que el inconsciente es un saber que se ar-
14

“Donde nadie se había preocupado
mucho por hablar o leer alemán
para entender a Freud, Lacan nos
puso en jaque con la lengua”
ticula con [por] lalengua, que a la vez es un nudo entre
el inconsciente y el cuerpo que habla, que goza.
En todo caso, nos movíamos entre alienación y sepa-
ración intentando desacralizar al Otro, humanizarlo,
desposeerlo de su poder y preguntarle: “¿Por qué debo
atender lo que me dices?”. Se trataba, pues, de que hu-
biese razones para hacer válida esa intrusión.
Han transcurrido veintiséis años: ¿cómo fue que dura-
mos? No creo que pueda explicarse por inercia, o por
una suerte de balanza natural: mientras unas desfalle-
cen, otras sostienen. Tampoco es el caso de quienes se
aferran unas a otras, con fuerza, para aguantar la tem-
VI Encuentro internacional de psicoanálisis. Seminario: “La aporía del caso”. Agosto 30 y 31 de 2004 en Cartagena. El invitado especial
fue el psicoanalista francés Guy Le Gaufey. Aspecto de una conferencia que dictara en la Alianza Francesa de Cartagena.
15
pestad o los tiempos de penuria. No del todo, ya que
siempre hubo resonancia en un público, siempre al-
guien respondió a las convocatorias, y a veces en gran
número. Podría responderse recurriendo a la singula-
ridad de los cuatro gatos o gatas que nos reunimos o a
la insistencia de un deseo indestructible (pero ¿deseo
de qué?, ¿deseo de durar?), recurriendo a una especie
de fe en el psicoanálisis. O responder simplemente
que se trató de un feliz encuentro y, en ese sentido,
una experiencia única. Pero preferiría pensar que hay
algo muy compatible entre Lacan y la solución “orille-
ra”, para utilizar la expresión con la que Beatriz Sarlo
presentó al Borges de los comienzos, mostrando cómo
trabajó con todos los sentidos de la palabra orillas
(margen, filo, límite, costa, playa) para construir un
ideologema. En “El etnógrafo”, la frontera no es solo la
marca de un lugar antropológico, sino que es también
un límite interno, que muestra el fracaso melancólico
de una aventura intelectual que busca la totalización
y la armonía imposible (Moraña, 2003).
En un escrito de hace algunos años, Le Gaufey (2013)
planteó que el psicoanálisis sostiene enunciados uni-
versales que atraviesan lenguas y culturas y que, más
allá de que las imposiciones lingüísticas y culturales
Fernando Charry Lara (1920-2004)
 “Hay algo muy compatible entre
Lacan y la solución ‘orillera’”

produzcan modificaciones en la práctica analítica y

en la teoría, conviene tener en cuenta “el estilo del ges-
to que declararía querer acomodar el psicoanálisis en
el terreno cultural” (p. 328). Se daría bajo dos modali-
dades: i) un proyecto global, globalizante, deliberado,
que apunta a apropiarse del psicoanálisis como un
todo orgánico, entonces las dificultades se hacen sen-
tir; ii) “invariantes estructurales”, en las que se podría
obtener el mínimo que identifica un saber y que siem-
pre se pone en relación con una autoridad suprema.

Creo que cabe aquí recordar el lamento del psicoana-

lista antillano, Guillaume Suréna, sobre el efecto nega-
tivo que produjo la crítica de Fanon, entre otros, al psi-
coanálisis en las Antillas francesas, casi un rechazo a
su recepción. Aun cuando Fanon se valió de conceptos
psicoanalíticos para entender los efectos subjetivos de
la colonización, tanto en el colonizado como en el co-
lonizador, no aceptó la psicologización de la situación.

Pero este Caribe está separado en varios sentidos del

Caribe antillano6, si tenemos en cuenta algunos cri-
terios utilizados para la definición de Caribe. Es tierra
firme (salvo San Andrés y Providencia y Santa Catali-
na), aunque la imagen quizá más precisa sea la creada
por Abello (2015): es (era) una isla encallada, un pedazo
de tierra flotante que tropezó con el suelo colombiano
y quedó allí mirando al frente, al horizonte. Pero enca-
llada también por su rezago respecto del interior del
país en términos sociales. Sin embargo, es la región
colombiana más estudiada y ha habido un fuerte tra-
bajo que gestiona el reconocimiento del Caribe conti-
nental y, por tanto, de Colombia como país del Caribe.
El Premio Nobel de Literatura de García Márquez fue
decisivo en el reconocimiento de una Colombia que no
fuera solamente andina.
Noticia en El Universal a propósito de la jornada:
“Propiciando el psicoanálisis” en septiembre de 1993.
Con alguna frecuencia alguien pregunta qué hacemos
pensando nuestros problemas con categorías tan aje-
nas. Discusión vieja en el campo del saber y de la crea-
ción literaria. Como había señalado Retamar, los tex-
tos latinoamericanos han hecho un uso antropófago

16
de las corrientes literarias europeas y sus rasgos (Ra-
mírez, 2014). Y podríamos incluir el psicoanálisis allí.

Hoy, hay una especie de glamour en incluir el adjeti-

vo caribeño. Ahora bien, responder qué es el Caribe
tiene una función análoga a responder qué es una
mujer o qué es un hombre. No hay definición justa, a
lo sumo se procederá a una elección poética de parti-
cularidades flotantes que no pueden imponerse como
propiedades universales (un singular que se eleva al
universal)7, pero que valen como preguntas: ¿Hay un
modo caribeño de ser y de habitar el psicoanálisis? La
vía parece estar en desmarcarse de una perspectiva
folclorista que, como dice el investigador Luis Carlos
Rincón (comunicación personal, 9 de noviembre de
2017) está ligada a una proyección nostálgica, racista
y reaccionaria. Por eso, es interesante la propuesta de
no limitar el Caribe a lo geográfico, sino considerarlo
como un punto relacional, una especie de vórtice que
une a Europa, África y las Américas, como plantea Gil-
roy (1993). Y es válida la pregunta de Mignolo y otros,
puesta en relieve por Ramírez (2014), sobre cómo dar
cuenta de lo específico sin pretender revelarlo, sin es-
tabilizarlo, sin esencializarlo. No se puede homogenei-
zar el Caribe. No hay esencia caribeña y, sin embargo…
hay algo, hay diferencia. Por esto, Benítez (1989, p. 392)
prefiere hablar de criollización, es decir, nada estable.

El Círculo Psicoanalítico del Caribe ha sido un lugar

de risas y de luz, abierto a todos, pero solo hasta un
umbral (no todo es colonizable, ni en uno ni en el
Otro), de búsqueda incesante del nombre que convie-
ne a esa forma particular de ser y de estar en el mun-
do psicoanalítico, de dificultad para el escrito, lo que
posibilitaría que no todo fuese inasible, y de allí a la
publicación. Ha sido un esfuerzo de cómo escribir en
nombre propio, en su lalengua. Salta a la vista la resis-
tencia a ser devorado por algo mayor: las grandes es-
cuelas de psicoanálisis no han anidado aquí. Eso tiene
sus consecuencias.

El único término del nombre que permaneció fue “li-

toral caribe” y eso me devuelve a la solución orillera.
Cuando Lacan intenta acotar la diseminación signifi-
cante sin dejar de erosionar el significado, considera
que su planteamiento del inconsciente como efecto Publicado en El Dominical de El Heraldo, el 18 de
del lenguaje exige la función de la letra, distinguiendo septiembre de 1994, con ocasión del aniversario de la
“frontera” de “litoral”, es decir, la frontera obedece a la muerte de Lacan, ocurrida el 9 de septiembre de 1981.
lógica del significante, que traza fronteras simbólicas,
y el litoral a la lógica de la letra, lo literal, pues la letra
es la que hace de litoral en lo real. Litoral marca el lí-

17
 Publicado en El Heraldo, septiembre de
2006, con ocasión de la celebración de
los 15 años del Círculo Psicoanalítico
del Caribe. En la foto, atrás: Karina
García, Isabel Prado, Zayda Puentes y
Paula Urdaneta. Adelante: Jorge López,
Annie Meza y Carmen Elisa Escobar.

mite entre dos territorios ajenos, fundamentalmente

heterogéneos, como la tierra y el mar.
“No todo el Caribe es Macondo”
Uno puede pensar que el sujeto del inconsciente ha-
ría su aparición allí donde haya alguien dispuesto a
descifrar, esté donde esté. Y descifrar sería movilizar
el goce, desplazar las investiduras libidinales, dismi-
nuirlo. Lo que en Barranquilla comporta un problema Referencias
serio de términos, ya que un barranquillero casi que se
Abello, V. A. (2015). La isla encallada: el Caribe colombiano en
define por su capacidad de goce8. Pero lo que cuenta
el archipiélago del Caribe. Bogotá: Siglo del Hombre.
es que hay la confianza en el alivio que toda descoloni-
zación produce. Y eso lo posibilita un análisis a nivel
Achille, M. (2016). Crítica de la razón negra: ensayo sobre el ra-
individual.
cismo contemporáneo. Barcelona: NED Ediciones.
Para terminar, quisiera tomar unas palabras de la crí-
Bacca, R. I. (2007). Barranquilla: historia y literatura. Revista
tica literaria Liliana Ramírez9 con las que sugiere que
de Santander, 2, 64-79.
Benítez (1989) hace de esa isla, que se repite también
otro Aleph, al estilo de Borges y al estilo de Cien años
Bejarano, A. (2010). El mundo de Faulkner es frontera: rele-
de soledad, narrativas totalizadoras, al fin y al cabo.
yendo Faulkner-Mississippi de Édouard Glissant. La
Algunos critican a Borges por solo describir el Aleph
palabra, 16, 7-12.
mientras que García Márquez lo crea. Entonces, Bení-
tez no enuncia el Aleph, sino que, como García Már-
Benítez, R. A. (1989). La isla que se repite: el Caribe y la perspec-
quez, lo crea y lo recrea en su performance. Y ella dice
tiva posmoderna. Ediciones del Norte.
que le da un respiro que Borges deje ese espacio, que
no cree el Aleph, porque, aunque Macondo se haga
Derrida, J. (2009). Monolingüismo del otro o la prótesis de ori-
presente en cualquier parte, o en cualquier momento,
gen. Buenos Aires: Manantial.
no todo el Caribe es Macondo. Y eso la tranquiliza, y a
mí también.

18
Douville, O. (2006). Y a-t-il une actualité clinique de Fanon?
L’Evolution Psychiatrique, 71-4, 687-715.
Fanon, F. (2009). Piel negra, máscaras blancas. Madrid: Akal.
Fuentes, A. (2011). La función de la escritura en psicoanálisis.
Letras: Revista de la comunidad de Madrid, 1.
Gallo, J. (2016). Playa, brisa y mar: la tríada freudo-lacaniana
en el Caribe. Ponencia presentada en Círculo Psicoa-
nalítico del Caribe, Cartagena de Indias, Colombia.
Glissant, É. (2005). El discurso antillano. Caracas: Monte Ávila.
Jerez, G. (2004). Laureano Gómez. Psicoanálisis de un resen-
tido, de José Francisco Socarrás. Desde el Jardín de
Freud, 4, 357-360.
Le Gaufey, G. (2013). La clínica excedida. Desde el jardín de
Freud, 13, 325-333.
Lacan, J. (1998). La Tercera. En Intervenciones y textos 2. Bue-
nos Aires: Manantial.
Lacan, J. (2012). Lituratierra. En Otros escritos. Buenos Aires:
Paidós.
Lew, R. (2006). Le langage comme littoral. Che vuoi?, 2, 73-113.
Melman, C. (2014). Lacan aux Antilles. Toulouse: Érès.
Moraña, M. (2003). Borges y yo. Primera reflexión sobre El
etnógrafo. En C. A. Jáuregui y J. P. Dabove (Eds.), He-
terotropías: narrativas de identidad y alteridad lati-
noamericana (pp. 263-286). Pittsburgh, PA: Instituto
19
Internacional de Literatura Iberoamericana, Univer-
sidad de Pittsburgh.
Ramírez, L. (2014). El pensamiento de Antonio Benítez Rojo:
“Un estremecido colibrí bebiendo de una flor”. Cua-
dernos de Literatura, 18 (36), 296-309.
Sarlo, B. (1995). Borges, un escritor de las orillas. Buenos Aires:
Ariel.
Žižek, S. (2015). Menos que nada: Hegel y la sombra del materia-
lismo dialéctico. Madrid: Akal.
Notas
1 Ponencia pronunciada en la Fondation Maison des Sciences
de L’homme, París, el 27 de noviembre de 2017, Laboratorio de
Geoestética: “Territorios, memoria y archivos”, en el marco del
año cruzado Colombia-Francia.
2 Rubén Maldonado en conversaciones de pasillo.
3 En “Marihuana para Göering”.
4 Estuvo en la Sociedad Psicoanalítica de París entre 1947-1950, así
que pudo muy bien haber conocido al Lacan de ese momento.
5 Lourdes de Rumié. Las cartas fueron publicadas en 2004 por la
revista Desde el Jardín de Freud, número 4.
6 No viene a cuento en qué.
7 Cfr. Žižek (2015, p. 1024).
8 El lema del Carnaval de Barranquilla es “Quien lo vive es quien
lo goza”.
9 El pensamiento de Antonio Benítez Rojo: “Un estremecido
colibrí bebiendo de una flor”.
Huellas

De regreso al
recuerdo:
Héctor Rojas Herazo y
su Rostro en la soledad
Por Diana Villamizar Abril

El escritor en 1993. Foto de Revista Diners.

Cuatro poemas son extraídos y analizados de la antología de 1952: Rostro en la

soledad. ¿Qué tienen en común? En ellos, el yo lírico se aproxima al pasado a través
de un ejercicio de reminiscencia que tiene como eje central la casa, la estancia, el
hogar. La casa de la infancia, la casa que se construye con amor con la pareja, la
casa en ruinas a la que es imposible volver; todas estas significaciones giran en
torno a un fuerte simbolismo: la intimidad que se cobija en cuatro paredes y a la que
podemos acceder desde diferentes puntos gracias a la memoria y sus recuerdos.

La casa natal es más que un cuerpo de vi-
vienda, es un cuerpo de sueño.
Bachelard
Un rostro
Héctor Rojas Herazo (1920-2002) nace en Tolú (Sucre),
y deja, sin duda, un amplio legado artístico en la cul-
tura colombiana. No solo es un brillante poeta perte-
neciente al prestigioso Grupo de Barranquilla, donde
comparte tertulias literarias con el premio nobel de
literatura Gabriel García Márquez (1927-2014), entre
otros renombrados escritores colombianos, sino que
es también un pintor reconocido. Asimismo, se des-
empeña como novelista y periodista. Es decir, un artis-
ta íntegro y vehemente, digno de destacarse entre los
intelectuales colombianos más importantes del siglo
XX. En cuanto a su obra poética, este escritor del Ca-
ribe retorna con frecuencia a aquellos recuerdos que
alberga su memoria. Así, la casa donde trascurre su in-
fancia es un elemento apreciado por Rojas Herazo, ya
que ella guarda celosamente lo más transparente de
una etapa que sobrevive a los confines del tiempo. Por
consiguiente, el tema del presente artículo es el retor-
no al recuerdo en cuatro poemas pertenecientes a Ros-
tro en la soledad (1952): “La casa entre los robles”, “Se-
gunda estancia y un recuerdo”, “Palabras para aventar
en el olvido” y “Miramos una estrella desde el muro”.
De esta forma, algunos apartados de La poética del es-
pacio, de Gaston Bachelard (2006), soportan el análisis

20
de los poemas. A continuación, destaco la importancia A un ruido vago, a una sorpresa en los armarios,
del recuerdo en la obra de Rojas Herazo, y hago alu- (…) Por sobre los objetos era un dulce rumor,
sión al elemento casa y a la infancia, puesto que estas (…) El sonido de un hombre, el retrato,
conviven en íntima comunión con los recuerdos. el reflejo del aire sobre el pozo (…)
Una lluvia invisible mojaba nuestros pasos
de tiempo rumoroso (…)
Pasaba el aire suavemente, buscaba sombras,
El recuerdo: elemento vital
voces que derramar (…) (pp. 34-35)
El recuerdo es la columna vertebral de nuestro paso
por el mundo, y el ser humano vive cuando vuelve la
vista a lo vivido. Por ende, la vida cobra sentido cuan- En este poema, es evidente que el elemento casa es
do el baúl de los recuerdos se desempolva. En Rojas la cuna de los recuerdos contundentes de la infancia
Herazo, los rincones de la casa, las alcobas, los retratos del yo lírico. A partir de su obra poética, Rojas Herazo
y las risas lejanas son la reiteración de que el ser hu- (2003) manifiesta que “la infancia, la casa y la familia
mano es una antología de recuerdos. A este respecto, son un todo” (p. 19), pues, desde esta tríada, surge la
según García Usta (2003), Rojas Herazo “está relleno, recurrente reproducción de episodios ocurridos a lo
como un chorizo sentimental, de patios arruinados largo de la vida. De esta forma, “los ecos de la infan-
llenos de cachivaches podridos, de mugidos de mar, de cia” (Urriago, 2006, p. 20) son las reminiscencias que
luces perdidas, de papeles de alcaldía cuya tinta con- acompañan al yo lírico, y le recuerdan que está con
vierte la lluvia en lágrimas moradas” (p. 9). Así pues, vida:
los recuerdos están constituidos por experiencias, lu- Todos allí presentes, hermano con hermana,
gares y personas que, agradables o no, marcan la vida mi madre y la cosecha,
de un individuo: la primera palabra dicha por el hijo el vaho de las bestias y el rumor de los frutos. (p. 35)
primogénito, la profesora que enseña a escribir, la re-
comendación del ser querido antes de morir. En este
sentido, el mismo Rojas Herazo (2003) expresa que “vi-
vimos en la medida en que nuestros recuerdos nos sir-
ven de íntimo paralelo entre lo que hemos transitado,
lo que transitamos y lo que nos falta por transitar. Si
un hombre quedase, súbitamente, vacío de recuerdos,
caería instantáneamente muerto” (p. 158). Por tanto, el
ser humano evoca las vivencias pasadas para que su
alma no perezca. Así, la casa de su abuela en Tolú, los
aromas y los colores del paisaje son el puerto donde
arriba lo más significativo de aquel tiempo pasado.

La casa entre los robles

En esta pieza poética, el yo lírico coexiste con la casa:
el espacio íntimo donde se fundan sus recuerdos de
infancia. En este sentido, dichos recuerdos son posi-
bles porque hay una serie de acontecimientos de an-
taño que tiene significativa trascendencia para el yo
lírico. De este modo, en el ejercicio de retrospección,
el yo lírico rememora las situaciones significativas de
su vida. Así, múltiples elementos sensoriales se hacen
presentes en el recuerdo evocado en este poema: Obra de Héctor Rojas H. Foto de Revista Diners.

21

“En Rojas Herazo, los rincones de la
casa, las alcobas, los retratos y las risas
lejanas son la reiteración de que el ser
humano es una antología de recuerdos”
Con respecto a la casa, Bachelard (2006) expresa que
“es uno de los mayores poderes de integración para los
pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre”
(p. 36). Por ende, Rojas Herazo se empeña en la evoca-
ción de la casa. Así, por medio de la descripción de los
detalles, el yo lírico recuerda la estancia donde crece,
y que no se disipa con el paso de los años:
La quietud de los muebles, las voces, los caminos,
eran todo el silencio de la noche en el mundo.
Llenando de inaudible presencia las paredes,
habitando las venas de pie frente a las cosas. (p. 36)
De esta forma, la casa entre los robles, aquel terruño
donde Rojas Herazo pasa su niñez, es el cofre de sus
recuerdos más sinceros. Asimismo, Gómez (2002) ex-
presa que “el universo simbólico de Rojas Herazo gira
en torno a la memoria de un pasado que se evoca ci-
frado en el recuerdo de la infancia” (p. 45). Por ende,
para que el recuerdo exista, la casa y la infancia son
cruciales en la creación poética del escritor sucreño,
y eso se evidencia a través de las evocaciones del yo
lírico presente en este poema.
Segunda estancia y un recuerdo
En contraste, en el poema “Segunda estancia y un
recuerdo”, el yo lírico abandona la primera estancia
(casa de la infancia). Ahora los recuerdos que evoca
pertenecen a otro espacio y, por ende, a otro momento
de su vida. En este poema, el yo lírico no recuerda ya
una época pueril, pues la madurez le brinda otras ex-
periencias. Por ende, los versos del poema indican que
el yo lírico evoca a un tú lírico que está estrechamente
relacionado con su época madura:
Tus manos resbalan por otra piel, no mía,
por otra piel más allá de mis venas
como si navegara por mi sangre un cadáver. (p. 38)
Este tú lírico es su amada, aquella que está lejos de su
presencia. Además, el yo lírico la recuerda porque de-
sea su cercanía. De este modo, el recuerdo es, a su vez,
evocación y añoranza de los tiempos vagos:
Yo quiero, sí,
Tu aire, tu larva lejana, tu acento en el polvo,
tu voz a claro río y nube al nivel de los trigos.
Tu cristal, tu sustancia, tu vientre misterioso. (p. 38)
En cuanto al espacio, la estancia que el yo lírico com-
parte con su amada es el nido de sus recuerdos:
Recuerdo tu voz en esta aldea curvada por el tiempo
y tus manos
pájaros y perfumes remando al aire,
delirantes a bordo de las nubes. (p. 37)
Ahora que la amada ya no está, el yo lírico se entrega a
la evocación de aquel tiempo. En este punto, el rol del
espacio en los recuerdos del yo lírico es predominante.
En un primer momento, es su casa de infancia. Luego,
la casa donde convive con su amada es el asidero de
sus momentos anhelados.
El espacio lo es todo porque el tiempo no anima ya la
memoria. La memoria no registra la duración, es el
eterno pasado que se recuerda. Cada uno de los ele-
mentos tiene una función, el tejado protege de la llu-
via y del sol, el patio es el centro donde todos conflu-
yen, es la posibilidad de abarcar el universo desde la
intimidad (Gómez, 2002, p. 49).
En este orden de ideas, el yo lírico recuerda al tú lírico
para que su ausencia no lo incinere cruelmente. Con
la reiteración de momentos e imágenes, el yo lírico se
siente vivo, pues rememora lo que le hace bien. Cuanto
más se retorna al recuerdo, este se hace más diáfano y
consolador. Casalins (2013) indica que “el hombre debe
aferrarse a los recuerdos y a los sueños inconclusos
para así soportar la pesada carga de la vida diaria, in-
móvil e inmutable” (p. 27). Con lo anterior, el yo lírico
de los poemas de Rojas Herazo no se ocupa, exclusi-
vamente, de los recuerdos dichosos como “En la casa
entre los robles”. Por su parte, también hace gala de su
infortunado destino. Para el caso de “Segunda estan-
cia y un recuerdo”:
Tu propia vida y muerte me rodean.
Para tu ausencia esta voz mía,
este labio, este diente de muerte
que nutren mi ansia y a otro espacio me elevan. (p. 38)
22
Palabras para aventar en el olvido
El tercer poema objeto de análisis es “Palabras para
“Si un hombre quedase,
aventar en el olvido”. En esta pieza poética, el yo líri- súbitamente, vacío de recuerdos,
co realiza una introspección hacia el tiempo pasado, y
trae a colación recuerdos, en busca de un asiento para caería instantáneamente muerto”
sus cavilaciones sobre el contraste entre el pasado y el
presente:
Estos eran nuestros amados impulsos.
Esta era, en verdad, nuestra llegada (…)
Nada hemos realizado.
Detrás no pueden justificarnos
ni el almendro que creció junto al pozo,
ni la ventana abierta para darle
los buenos días a un vecino (…) (p. 48)

Por medio del recuerdo, el yo lírico manifiesta la des-

venturada suerte del presente. Ahora, las experiencias
vividas son ecos de lo que ya no existe. Así, con el de-
seo de que esos recuerdos se conviertan en olvido, pa-
radójicamente, el yo lírico da vida a lo pasado:
Nos tocamos la frente e invocamos los vocablos
amados
La casa, la infancia y la familia son un todo. “El niño de
y recordamos aquella mujer que se aferró a nuestros
la cometa”, de Héctor Rojas H., 1980. Foto de Colarte.
ojos
desde una acera difusa.
Y nada es nuestro. (p. 48)

Asimismo, los recuerdos reafirman el sentimiento de

orfandad del presente. Por ende, el yo lírico concibe
su paso por el mundo como un itinerario de sucesos
esfumados:
Nuestro nombre fue solamente un número
transitando en avenidas innecesarias. (p. 49)

Pese a esta sensación de pérdida, el yo lírico recono-

ce que sus momentos, los recuerdos que conserva, le
pertenecen y lo constituyen. Aunque estos son solo
constantes repeticiones. A este respecto, Santos (2006)
plantea que el hombre es solo un transeúnte, un turis-
ta por la vida: “Entonces, ¿qué significa ser hombre?
Dolor: no somos nada ya ángeles o estrellas o luces
de la noche en el firmamento. Hemos caído. Hemos
conocido lo transitorio, hemos quedado presos en la
cárcel de las horas y los días” (p. 7). Precisamente, es
la prisión de los recuerdos donde el yo lírico funda
sus preocupaciones actuales. Por tanto, cada presente
representa un pasado prematuro donde se asienta su El mundo de su infancia en Tolú marca, sin duda, su obra artística.
razón de ser. “Vendedora de pargo”, de Héctor Rojas H. Foto de Revista Diners.

23
Miramos una estrella desde el muro
El cuarto y último poema analizado es “Miramos una
estrella desde el muro”. Aquí, el yo lírico se encuentra
ante las ruinas de la estancia donde pasa los mejores
años de su vida:

Ahora se derrumba la techumbre

y la carcoma habita el bostezo del perro
y la sombra de los armarios. (p. 77)

Para el yo lírico, la condición de la casa es causante de

lamento, pues es allí, en esa casa materna, que sufre
ahora los estragos del tiempo, donde ocurre su naci-
miento:
Porque alzamos el esplendor de nuestros muros
en lugares que no habíamos santificado —aún—
con el alarido de una parturienta. (p. 78)

Así, la evocación de su nacimiento es la forma como

el yo lírico renace, aun entre los escombros del lugar
sagrado que lo abriga en el primer instante de su vida.
Según Roca (en Rojas Herazo, 2001), el sujeto, el tiem-
po y el recuerdo son cómplices entrañables. Por tanto,
el sujeto, de la forma como lo hace el yo lírico del poe-
ma en cuestión, recuerda en el momento en que vuel-
Héctor Rojas Herazo (1920-2002).
ve la vista a los restos del pasado: “Si logramos hacer-
nos campo entre tantas sombras y fantasmas que nos
asedian en la sordera de los días… sabremos del arte de
estancia del yo lírico es poseedora de inmenso valor
atrapar el tiempo para volvernos cómplices irremedia-
sentimental. La estima que el yo lírico siente por la
bles de su mirada” (p. 11). En este orden de ideas, en el
casa es debida a que su infancia transcurre allí. De
cuarto poema analizado, el yo lírico retorna a su casa
esta forma, Rojas Herazo, con cada objeto que descri-
de la infancia y no encuentra ni un atisbo del lugar
be, humaniza la casa, y la hace compañera unísona
donde estuvo su hogar. Contrario a esto, se encuentra
de los recuerdos. Es ella, y a partir de ella, el cimiento
con un lugar carcomido por la impiedad del paso de
de los recuerdos. En el prólogo que Juan Manuel Roca
los años, en el que quedan enterrados con crueldad los
(2001) escribe para la antología Las esquinas del viento,
mejores instantes de su vida:
el poeta colombiano hace referencia a la escritura de
Y ya es olvido Rojas Herazo. Ineludiblemente, Roca alude a la casa y
este lugar que fue de nuestro gozo la infancia del escritor toludeño: “¿Cuál es la magia de
en un solo día del tiempo. (p. 78) sus palabras? El hacernos sentir, asomado como está
al mundo desde el hueco de una tapia del patio de su
Reflexiones finales infancia toludeña, los pálpitos y las epifanías de ese
pedazo de barro sublevado que es el hombre” (p. 11).
A lo largo de este artículo, evidencio el retorno al re-
cuerdo presente en los poemas analizados. En este Respectivamente, los otros poemas, “Segunda estancia
sentido, Rojas Herazo nos transporta a una casa ma- y un recuerdo” y “Palabras para aventar en el olvido”,
terna. En ella se encuentran los recuerdos más trans- conservan la evocación del recuerdo. En el primer
parentes. En “La casa entre los robles”, la primera poema, los recuerdos tienen lugar en otra estancia, la

24
que el poema denomina como segunda, y que el yo lí-
rico comparte con su amada. En este sentido, en la au-
sencia, el yo lírico trae a colación sus vivencias con su “El patio es el centro donde
amada. Así, la familia, núcleo importante de la prime-
ra estancia, es ahora conformada por el autor. Con el todos confluyen, es la
abandono de la infancia, la madurez sugiere el cambio
de estancia y, por ende, nuevos habitantes. Bachelard
posibilidad de abarcar el
(2006) hace referencia a esta segunda estancia como universo desde la intimidad”
“la casa soñada”: “A veces, la casa del porvenir es más
sólida, más clara, más vasta que todas las casas del pa-
sado. Frente a la casa natal trabaja la imagen de la casa
soñada” (p. 93). Es decir, la casa que se construye. Así,
en este poema, los recuerdos del yo lírico están ceñi-
dos a la añoranza del tiempo compartido con la ama- realidad, pues no queda más que destrucción del ho-
da, en la estancia conformada por los dos. Ya en “Pala- gar que lo recibe cuando llega a este mundo. Por tanto,
bras para aventar en el olvido” el yo lírico fundamenta el yo lírico desempolva con nostalgia sus recuerdos y,
sus recuerdos en la relación pasado-presente. De esta al evocarlos, nace de nuevo, a pesar de que no son más
forma, barrullos pasados, que dan lugar a cavilaciones que ceniza. Según Hromada (2010, p. 25), Rojas Herazo
presentes, son tomados por Rojas Herazo. Esto para la reconcilia al hombre con la vida, a partir de los recuer-
exaltación, a partir de un yo lírico, de la importancia dos. Si bien la soledad se apodera del hombre con el
del recuerdo como parte del hombre y de su reconoci- paso de los años, Rojas Herazo logra que el yo lírico
miento como poseedor de vida. Asimismo, en el cuar- de sus poemas establezca amistad con su pasado, lo
to poema analizado, “Miramos una estrella desde un evoque y lo haga parte de su presente.
muro”, el escritor toludeño se va de bruces contra la

El escritor, la niña Rochi y Patricia en 1993. Foto de Revista Aló.

25
 los otros (Tesis de grado, Universidad de Cartagena,
Colombia).
“Los recuerdos reafirman
Gómez, B. I. (2002). Representaciones del sujeto en Héctor
el sentimiento de orfandad Rojas Herazo. Cuadernos de Literatura, 8(16), 37-50.

del presente” Hromada, J. (2010). Héctor Rojas Herazo y la búsqueda de la

totalidad del hombre. Olomouc, República Checa: Uni-
verzita Palackého V Olomouci.

Rojas, H. H. (2001). Las esquinas del viento (antología). Mede-

Renace en su obra el hombre en su intimidad, el hom-
llín: Universidad Eafit.
bre desamparado frente a la (su) naturaleza. Su indu-
mentaria consta de la soledad u orfandad expuestas al
Rojas, H. H. (2003). Obra periodística, 1940-1970 (T. 2, Comp.
tiempo que lo destruye, con el Dios que contempla su
Jorge García Usta). Medellín: Universidad Eafit.
ruina, encontrando su único aliado en sus recuerdos
que lo protegen de la infinidad.
Rojas, H. H. (2004). Poesía rescatada. Bogotá: Instituto Caro
y Cuervo.
Referencias
Santos, E. (2006). Rostro en la soledad: el esplendor de la re-
Aguilar, R. I. S. (2013). La casa, el sí mismo y el mundo: un estu- beldía (Aproximación a un poemario germinal de
dio a partir de Gaston Bachelard (Tesis doctoral, Uni- Héctor Rojas Herazo). Espéculo: Revista de Estudios
versitat de Barcelona, España). Literarios. Recuperado de http://www.biblioteca.org.
ar/libros/152321.pdf
Bachelard, G. (2006). La poética del espacio. México: Fondo de
Cultura Económica. Urriago, B. H. (2006). Caligrafías del asombro: ensayos críticos
sobre letras de Colombia y de Latinoamérica. Cali: Uni-
Casalins, P. A. (2013). “Desde la luz preguntan por nosotros”, de versidad del Valle.
Héctor Rojas Herazo: la memoria como encuentro con

26
Huellas

La música vallenata:
Análisis métrico de su literatura publicada
Por Cristina Restrepo Arango

Lo que nació como un género popular de comunidades y juglares, poco a poco se ha ido
convirtiendo en música consumida internacionalmente. Después del atípico recibimiento
del premio Nobel de literatura por García Márquez y de las adaptaciones comerciales de
Carlos Vives, el vallenato ha traspasado fronteras; hasta el punto de ser reconocido como
patrimonio inmaterial de la humanidad por la Unesco. A pesar del apogeo mediático,
es mucho lo que aún falta por investigar. Aquí encontrarán un análisis estadístico
del tipo de publicaciones que se han ocupado de este género musical colombiano.

El vallenato nació como una frase común, una frase

tos musicales europeos como el acordeón. También
callejera, que nadie sabe quién la inventó.
emplea instrumentos musicales autóctonos como la
caja de origen africano y la guacharaca de procedencia
H. González
indígena. Para González (2007), “el vallenato es una de
las expresiones musicales en las que el legado africano
es extraordinariamente rico y claramente visible en la

E
l vallenato es un género musical colombiano que
representa la riqueza y la fusión de tres culturas:
africana, europea e indígena. Este ritmo musical
mezcla las canciones de los vaqueros de la región del
Magdalena Grande1 en Colombia, los cantos de los es-
clavos africanos y las danzas de los pueblos indígenas
de la Sierra Nevada de Santa Marta (Organización de
las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la
Cultura [Unesco], s. f.). Este género fue influenciado por
la poesía española, así como por el uso de instrumen-
percusión” (p. 18), el vallenato simboliza esa pluricul-
turalidad que atraviesa a Colombia, pero también esa
aculturación que llegó con la Conquista, el intercam-
bio comercial y con la incorporación a la vida cotidia-
na de los medios masivos de comunicación que, poco
a poco, contagiaron y suplantaron objetos, prácticas y,
por supuesto, “contaminaron la pureza” de la música
colombiana. Un ejemplo claro de esa aculturación es
el uso del “formato de coplas y estribillo, [que], repre-
senta un aporte español relevante [y que es] uno de los

27
rasgos distintivos de la música vallenata” (pp. 25-26),
melodías que se fusionaron con ritmos africanos para
dar cuenta de lo que sucedía en la cotidianidad de la
Costa Caribe. La música vallenata en sus orígenes más
genuinos era un medio de comunicación que usaron
los juglares para transmitir oralmente lo que ocurría
en las comunidades y viajar de pueblo en pueblo con-
tando historias de forma rítmica y festiva.

Este ritmo musical se convirtió con el paso de los años

en insignia de la cultura colombiana en el extranjero,
debido a tres aspectos significativos. Primero, el escri-
tor Gabriel García Márquez, quien hasta la fecha es el
único escritor colombiano en recibir el Premio Nobel
de Literatura, acudió a la entrega de este con una agru-
pación musical vallenata en 1982 en Estocolmo. Ade-
más, en su novela Cien años de soledad, hace alusiones
a este género musical, así como en su obra periodís- Acción teatral sobre el destierro y el despojo, obra de
tica. Segundo, el actor y cantante Carlos Vives grabó gran formato realizada entre víctimas y artistas (90
e interpretó varios clásicos del vallenato tradicional ejecutantes) en el teatro Jorge Eliécer Gaitán de Bogotá.
en una versión contemporánea y su ritmo traspasó
las fronteras colombianas. Tercero, la música vallena-
ta tradicional del Caribe colombiano fue inscrita en
2015 en la lista del patrimonio cultural inmaterial de
la Unesco (s. f.). Estos tres hechos que ocurrieron en
momentos diferentes contribuyeron a la visibilidad
de este ritmo musical que, además, se podría explicar
con dos conceptos:

El principio de jerarquización externa, vigente en las

regiones temporalmente dominantes del campo de
poder (y también en el campo económico), es decir,
según el criterio del triunfo temporal calibrado en
función de unos índices de éxito comercial […] o de
notoriedad social [mientras que el] principio de jerar-
quización interna, es decir, el grado de consagración
específica, favorece a los artistas (etc.) que son cono-
cidos y reconocidos por sus partes y solo por ellos.
(Bourdieu, 1995, pp. 322-323)
En otras palabras, el principio de jerarquización ex-
terno del vallenato ocurrió con el éxito musical que
obtuvo Vives, así como con la mención que hizo García
Márquez en su obra sobre la música vallenata que ha
sido traducida a varios idiomas y el reconocimiento
conferido por la Unesco a este género musical. En el
caso del principio de jerarquización interna, se tradu-
ce en los premios que recibió Vives, gracias a que sus
canciones comenzaron a ocupar los primeros lugares
en listas musicales en varios países.
Estas tres razones son una maravillosa excusa y opor-
tunidad para estudiar dicho ritmo musical, a partir de
Carlos Alberto Vives Restrepo (Santa Marta,
1961). Foto de Ruven Afanador, El Tiempo.
la aplicación de indicadores y modelos cienciométri-
cos para conocer tendencias de publicación y otras
características de la literatura sobre este asunto. Para
ello, se identificó la literatura publicada en diversas
fuentes de información2 y se compilaron los docu-
mentos en la forma de artículo académico, artículo
de difusión,3 artículo periodístico,4 libro, capítulo de
libro, reseña de libro, ponencia y reporte de investiga-
ción.5
Con la aplicación de los indicadores bibliométricos,
se identificaron los tipos de documento que se desta-
can en la literatura producida sobre el vallenato, entre
ellos, los artículos publicados en revistas académicas
que suman 150 (54  %), mientras que 73 (24  %) docu-
mentos fueron publicados como libros. Le siguen capí-
tulos de libro con 14 (5 %), reseñas de libros, artículos
periodísticos, ponencias y artículos publicados en re-

28
vistas de difusión que no superan el 13 % (54 documen-
tos) como se muestra en la siguiente tabla.
La tendencia de publicar artículos en revistas acadé-
micas sobre este tema tiene relación con la función so-
cial del artículo académico que señala De Solla (1973,
p. 117), al afirmar que el origen social del artículo es el
“deseo de todo hombre de registrar sus contribuciones
y de reservárselas. Sólo incidentalmente el artículo
sirve de vehículo de información, de noticia de nuevos
conocimientos promulgada en provecho de todos”.
Sin embargo, no es un asunto simplista el deseo de re-
gistrar el conocimiento en un documento para tener
la autoría sobre esas ideas y, posteriormente, ser cita-
do por otros autores, sino, como lo afirma Bourdieu
(2001):
Los productores producen allí [en el documento]
prioritariamente para otros productores, hay que
distinguir el capital necesario para la simple produc-
ción de un habla corriente más o menos legítima y
el capital de instrumentos de expresión que suponen
la apropiación de los recursos depositados objetiva-
mente en las bibliotecas, [como] los libros, y en espe-
cial los “clásicos”, las gramáticas y los diccionarios
[que son] necesarios para la producción de un discur-
so escrito digno de ser publicado, es decir, oficializa-
do. (pp. 31-32)
En otras palabras, el científico necesita tener el domi-
nio de la gramática de un idioma, en este caso del es-
pañol, para “oficializar” sus ideas, hallazgos y teorías,
de esta manera formar parte de ese “capital cultural”
de una disciplina y asegurar que no solo se escribe
para la “posteridad”, sino para otros investigadores y
lectores interesados en el tema.
Estos documentos se publicaron, principalmente, en
español con 267 trabajos (97 %), mientras que el inglés
y el francés apenas representan nueve documentos
(3 %). La literatura sobre este asunto es de interés local,
aunque, a partir del auge del proyecto musical Clásicos
de la provincia de Carlos Vives en 1993, que se difun-
dió tanto en el ámbito nacional como internacional,

Tabla 1.
Número de artículos por intervalo de años, idiomas y tipo de documentos

Español Inglés Francés

Años Total
L CL PON ART AM AP RES REPO L ART CL CL
1962-1969  --  --  -- 1  --  --  -- --  -- --  -- -- 1
1970-1975 1 --   --  --  --  --  -- --  -- -- -- -- 1
1976-1980 3 --   -- 1  -- --  --  --  -- -- -- -- 4
1981-1985 5 1 --  2 2 4 -- -- -- -- -- -- 14
1986-1990 7  --  -- 4  -- 2 2 -- -- -- -- -- 15
1991-1995 4 --  --  4  -- 2  -- -- -- -- -- -- 10
1996-2000 13 --  1 26 1 4 4 -- 1 -- -- 1 50
2001-2005 13 3 7 19 2 --  3 -- -- 1 2 -- 45
2006-2010 13 6 2 43 -- -- 1 1 -- 1   -- 67
2011-2015 10   2 46 -- -- 4 1 -- 2 1 -- 66
Total 69 10 9 146 5 12 14 2 1 4 3 1 276
L: libro; CL: capítulo de libro; PON: ponencia; ART: artículo académico; AM: artículo revista difusión; AP: artículo periodístico; RES: reseña
de libro; REPO: reporte investigación.

Fuente: Elaboración propia.

29
 Gabriel García Márquez (1927-2014). Foto de la Biblioteca Nacional de Colombia.
se incrementó el interés sobre este género por inves-
tigadores nacionales y por algunos extranjeros como
es el caso del británico Peter Wade, quien es doctor
en Antropología Social, profesor de la Universidad de
Mánchester y un estudioso de las relaciones étnicas
en América Latina, así como el francés Gérard Borras,
Peter Thomson y otros. Aunque en la literatura que se
reunió para hacer este estudio no se encontró un nú-
mero significativo de investigadores extranjeros que
hayan publicado trabajos sobre la música vallenata, lo
que se puede confirmar con la escasa o casi nula pre-
sencia de documentos indizados en las bases de datos
de “corriente principal” como es el Web of Science y
Scopus, así como otras bases de datos especializadas
en estudios de América Latina o en música como es el
caso de Hapi y Grove Music. Por ejemplo, se encontra-
ron 150 artículos (54 %) publicados sobre el vallenato,
pero esas bases de datos no indizan las revistas acadé-
micas o revistas de difusión colombianas en las cuales
se publicaron tales documentos. A partir de esto, es
importante resaltar la urgente necesidad de construir
una base de datos bibliográfica nacional que unifique
no solo los metadatos, sino que incluya la producción
bibliográfica nacional en una única herramienta que
facilite la recuperación de información y obtención de
indicadores cienciométricos para desarrollar la vigi-
lancia científica.
El documento más antiguo publicado sobre vallenato
fue escrito por Manuel Zapata Olivella en 1962, el cual
“La música vallenata en sus orígenes
más genuinos era un medio de
comunicación que usaron los juglares
para transmitir oralmente lo que
ocurría en las comunidades”
apareció en el Boletín Cultural y Bibliográfico editado
por el Banco de la República de Colombia. Este traba-
jo trata sobre el uso del acordeón en la Costa Caribe
colombiana, específicamente en la música vallenata.
Es importante resaltar que este documento se publi-
có antes de la creación del departamento del Cesar y,
por tanto, el artículo se titula “El acordeón en el Mag-
dalena”, es decir, Zapata Olivella (1962) se refiere a la
presencia del acordeón en la música de la región del
Magdalena Grande. Pasaron más de diez años para
que Consuelo Araújo Noguera publicará el libro titu-
lado Vallenatología: orígenes y fundamentos de la músi-
ca vallenata en 1973, que contiene aspectos históricos,
sociales y etnomusicológicos del origen y evolución
del vallenato. A partir del libro de Araújo Noguera, los
estudios sobre este género musical de la Costa Caribe
colombiana tomaron un auge destacable en el ámbito
30
nacional. Para muchos autores, el primer documento
publicado sobre la música vallenata es de esta autora;
no obstante, el primer documento data de 1962 como
se menciona en líneas anteriores.
La mayoría de los artículos académicos o de difusión
sobre este tema se ha publicado en seis títulos de revis-
tas que son publicaciones nacionales, tres de ellas son
editadas en ciudades de la Costa Caribe colombiana
como son Aguaita: Revista del Observatorio del Caribe
Colombiano, La Revista del Vallenato y Huellas: Revista
de la Universidad del Norte. Aunque también sobre-
sale Boletín Cultural y Bibliográfico que es editado en
Bogotá por el Banco de la República como una de las
instituciones que promueve la cultura colombiana en
todos los ámbitos y las expresiones. Cabe destacar que
seis títulos de revistas publicaron 52 artículos (34 %),
mientras que 85 títulos un único artículo que repre-
senta el 56 % del total de artículos.
Con la identificación de la literatura publicada sobre
vallenato, se encontraron 276 documentos que fueron
El vallenato es un género musical colombiano que representa la riqueza y la fusión de tres culturas: africana, europea e indígena.
31
producidos por 209 autores, de estos el 79 % publica-
ron un único trabajo, mientras que el 21 % de los auto-
res publicaron entre 2 y 12 documentos. Este hallazgo
coincide con la afirmación de Ramsden (1994), para
quien la tasa de productividad es baja entre los cientí-
ficos y altamente variable. También Fox (1983) sostie-
ne que “la tasa promedio de publicación tiende a ser
baja, la variación entre los científicos es muy alta. Si
se observa la publicación durante un año, un período
de cinco años, o toda la vida profesional, la productivi-
dad varía enormemente entre los científicos” (p. 286).
El autor con el mayor número de trabajos publicados
es Egberto Bermúdez, quien es músico con estudios de
musicología e interpretación de música antigua en el
Guildhall School of Music y el King’s College de la Uni-
versidad de Londres y se desempeña como profesor de
la Universidad Nacional de Colombia en el Instituto
de Investigaciones Estéticas. Adolfo González Hen-
ríquez fue sociólogo y abogado, se desempeñó como
profesor de la Universidad del Atlántico. Darío Blanco
Arboleda es sociólogo y profesor de la Universidad de
Antioquia. Marina Quintero es profesora de la Univer-

El vallenato da cuenta de lo que sucedía en
la cotidianidad de la Costa Caribe.
sidad de Antioquia y tiene un programa en Emisora
Cultural Universidad de Antioquia denominado Una
voz y un acordeón.
Julio César Oñate Martínez es compositor, acordeo-
nero, periodista e investigador de la música vallenata.
Hernán Urbina Joiro es un escritor y periodista nacido
en Valledupar. Ana María Ochoa Gautier es profesora
en la Universidad de Columbia y estudió el doctora-
do en etnomusicología y folclore en la Universidad
de Indiana. Consuelo Posada Giraldo es profesora de
la Universidad de Antioquia. Por último, Ariel Casti-
llo Mier es crítico literario y periodista colombiano.
Estos nueve autores tienen en común una nacionali-
dad, interés por el estudio de la música vallenata que
pueden ejercer desde su oficio como académicos, pro-
fesores universitarios o periodistas, quienes tienen la
embestidura de la autoridad académica para analizar,
estudiar y proponer nuevas realidades alrededor de
un fenómeno como es el caso de este género musical.
A partir de estos resultados de la productividad, es in-
teresante preguntarse si los autores que publican so-
bre este tema colaboran con otros para producir sus
documentos. Los artículos publicados en colaboración
suman 24 (9 %), mientras que los trabajos con un úni-
co autor son 252 (91  %). El primer trabajo publicado
en colaboración fue un libro que apareció en 1988 con
dos firmas, posteriormente en 1993 se publicó un artí-
culo con tres firmas y en 1994 apareció publicado un
libro con dos firmas. La colaboración es entre dos o
tres autores, aunque en 2009 se publicó un libro con
cinco firmas y en 2014 un libro con cuatro. Al parecer,
la colaboración está ligada con el tipo de documento,
pues, justamente, apareció con la publicación de un li-
bro y los documentos con el mayor número de firmas
son libros. Esto se explica dado que los libros requie-
ren un mayor esfuerzo, inversión de tiempo y dedica-
ción intelectual de varios investigadores para llevarlos
a buen término. También otra razón es que algunos
libros son elaborados como compilaciones donde par-
ticipan varios autores con un capítulo de libro que
trata sobre un tema previamente seleccionado por
sus editores. Esta práctica concuerda con los hallaz-
gos de Ossenblok y Engels (2015) sobre la colaboración
en las ciencias sociales y las ciencias humanas, ya que
es más frecuente sobre todo en los libros editados por
varios autores.
Quizá, la escasa colaboración entre autores que pu-
blican sobre este tema hasta 2010 se debe a que estos
prefieren la publicación en solitario por el tipo de tra-
bajos que se difunden, pues son trabajos de reflexión,
crítica musical, historia musical, etc., o porque la ten-
dencia en las humanidades es la publicación en soli-
tario, no solo en los trabajos publicados sobre música
vallenata, sino en las humanidades en general. Para
Subramanyam (1983), la colaboración varía de una
disciplina a otra; por ejemplo, en las ciencias natura-
les y las ciencias aplicadas, los científicos son intensa-
mente colaborativos, principalmente por tres razones:
primero, la disponibilidad de apoyo financiero exige
la publicación constante y rápida de resultados de in-
vestigación; segundo, los métodos de investigación de
las ciencias duras facilitan la colaboración, ya que en
la mayoría de los casos se requiere la intervención de
varios investigadores de diversas disciplinas; y terce-
ro, el ambiente de investigación en las ciencias natu-
rales y las ciencias aplicadas normalmente es en un
laboratorio donde se realizan múltiples experimentos.
Este panorama difiere enormemente en las ciencias
humanas y más específicamente en la música, ya que
en general la composición y la interpretación de un
instrumento es individual, es decir, la colaboración no
es una tendencia en esta área del conocimiento.
En términos generales, se podría concluir que la li-
teratura producida sobre vallenato se publica, prin-
cipalmente, en la forma de artículos de revista. Los
científicos prefieren difundir sus hallazgos por medio
de artículos para comunicarse con sus pares. No se en-
contraron revistas académicas especializadas indiza-
das en las bases de datos como Web of Science o Scopus
que difundan trabajos sobre la música vallenata, pues
las revistas que canalizan este tipo de información son
básicamente revistas locales. La colaboración entre
32

“El documento más antiguo publicado
sobre vallenato fue escrito por
Manuel Zapata Olivella en 1962”
los autores que publican sobre este tema no está con-
solidada, a pesar de que actualmente la colaboración
en la publicación es uno de los aspectos que se está
transformando en diversas disciplinas de las ciencias
sociales y las ciencias humanas.
Se espera que el auge de YouTube y otros sitios web que
reúnen videos, películas, documentales y música faci-
lite acceder a diferentes ritmos musicales distintos de
los comercialmente difundidos en un país, así como la
investigación comparativa para encontrar diferencias
o proximidades entre ritmos musicales y, más aún, del
vallenato, que es una fusión cultural extremadamen-
te rica para desarrollar investigaciones que ayuden a
esclarecer su origen y fortalezcan su preservación.
Referencias
Araújo, N. C. (1973). Vallenatología: orígenes y fundamentos de
la música vallenata. Bogotá: Tercer Mundo.
Bermúdez, E. (2010). La música colombiana: pasado y presente.
En A. Recasens Barberà (Dir.), A tres bandas: mestizaje,
sincretismo e hibridación en el espacio sonoro iberoame-
ricano (pp. 247-255). Madrid: Akal.
Bourdieu, P. (1995). Las reglas del arte: génesis y estructura del
campo literario. Barcelona: Anagrama.
Bourdieu, P. (2001). ¿Qué significa hablar? Madrid: Akal.
Fox, M. F. (1983). Publication productivity among scientists:
A critical review. Social Studies of Science, 13(2), 285-
305.
González, H. (2007). Vallenato, tradición y comercio. Santiago
de Cali: Universidad del Valle.
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la
Ciencia y la Cultura (s. f.). El vallenato, música tradi-
cional de la región del Magdalena Grande. Recuperado
33
de http://www.unesco.org/culture/ich/es/USL/el-
vallenato-musica-tradicional-de-la-region-del-mag-
dalena-grande-01095
Ossenblok, T. L. ; Engels, T. C. (2015). Edited books in the So-
cial Sciences and Humanities: Characteristics and
collaboration analysis. Scientometrics, 104(1), 219-237.
Posada, G. C. (2002). Canción vallenata: entre la tradición y
los intereses comerciales. Estudios de Literatura Co-
lombiana, 10, 69-79.
Ramsden, P. (1994). Describing and explaining research pro-
ductivity. Higher Education, 28(2), 207-226.
Solla, P. D. J. (1973). Hacia una ciencia de la ciencia (Trad. J. M.
López Piñero). Barcelona: Ariel.
Subramanyam, K. (1983). Bibliometric studies of research co-
llaboration: A review. Journal of Information Science,
6(1), 33-38.
Zapata, O. M. (1962). Los pasos del folclor colombiano: el
acordeón en el Magdalena. Boletín Cultural y Biblio-
gráfico, 5(1), 81-82.
Notas
1 Región que incluye los departamentos de Magdalena, La Guajira
y Cesar.
2 Se usaron diversas fuentes de información para recolectar los
datos, entre ellas, Scielo Colombia, Redalyc, Web of Science,
Scopus, Hapi, Grove Music, JSTOR. También se usó Google
Académico, en el que se encontró la mayor cantidad de
información. Se utilizaron los catálogos de la Biblioteca
Nacional de Colombia y de la Biblioteca Alfonso Borrero Cabal
S. J. de la Pontificia Universidad Javeriana.
3 Se entiende por artículo de difusión aquellos trabajos breves
que explican conceptos, evoluciones, tendencias, etc., que son
escritos en un lenguaje que no es especializado y que están
destinados a un público general. Son publicados en revistas de
difusión como Semana o Credencial, entre otras.
4 Artículo periodístico es aquel trabajo difundido por medio de
periódicos o por los magazines que publican los periódicos en
sus ediciones dominicales y que para el caso de la literatura
vallenata publicada son periódicos locales como El Tiempo, El
Espectador, etc.
5 Se entiende por reporte de investigación aquellos trabajos que son
producidos como resultado de una investigación, pero que no
son publicados por los medios formales, aunque sí difundidos
por la web.
 Crónica
Huellas

Letanías profanas bendicen

nuestro Carnaval
Por Ever Mejía

Las letanías quedan marginadas dentro del Carnaval de Barranquilla. No presentan

un gran espectáculo visual, pero hay quienes sacan el tiempo para oír lo que reza por
el megáfono la voz distorsionada. Han pasado 88 años desde su creación y, a pesar
del poco apoyo que reciben, los grupos de letanieros se mantienen para sembrar las
calles con su inigualable irreverencia. Este trabajo cuidadoso sigue, específicamente,
a Las Ánimas Rojas del barrio Rebolo durante cuatro días de carnaval.

L
os siete hombres, bañados en maicena, se mira-
ron con vacilación cuando se les acabó el trago.
Al instante, hurgaron sus bolsillos: tampoco ha-
bía plata. Apenas caía la tarde del sábado. Era el pri-
mer día del Carnaval de Barranquilla de 1930, y ya se
habían quedado sin el insumo vital para los días res-
tantes.
Ante las circunstancias adversas, José Dolores tomó
la vocería y animó al grupo a buscar un buen disfraz
para pedir plata. Hubo un cuchicheo (unos que sí,
otros que no) hasta que Isaac Morón alzó la voz: “Yo
sé de un disfraz que es un capuchón negro con versos
improvisados, lo usan en Ciénaga, Magdalena”.
El grupo se convenció. Bajo la batuta de Dolores, es-
cribieron unos versos carnavaleros y quedaron en re-
unirse al día siguiente vestidos con disfraces negros.
Cuando ya algunos se despedían, Isaac Morón advir-
tió: “Falta el coro”. Pero José Dolores respondió en el
acto: “Como esta vaina es un rezo y nosotros necesita-
mos ron. El coro que sea ‘Pague este rosario con media
botella de ron’”.
Han pasado ochenta y ocho años. Hoy es sábado de
Carnaval, sobre la calle 17 desfilan siete encapuchados
rojos, cada uno lleva en sus manos un libro de versos.
La gente los llama y se amontona para escucharlos.
Orlando Barrios, líder del grupo, toma el micrófono y
reza la letanía. El coro lo conforman Jorge de la Rosa
y Wilfran, Jhonfran, Yarlinson y Francisco Ibarra, pa-
rientes entre sí, que responden:

34
 Aunque nos traten sin oficio
aquí estamos puntualmente
criticando con mucho juicio
sus cagadas anualmente
Coro
Lo bueno, lo malo y lo feo
hasta su último peo.
La gente escucha el verso, y ríe. Ellos rezan un par
de letanías más y recogen cinco mil pesos del públi-
co. Wilson Bermejo, otro integrante, reparte el trago.
Avanzan por la calle 17, y pasan por la esquina de la
carrera 22. Ahora están en el sitio exacto donde hace
ochenta y ocho años a José Dolores y a sus amigos se
les acabó el ron. Orlando Barrios lanza un trago en
señal de abundancia, cumplen ocho décadas de tradi-
ción. Ellos se denominan Las Ánimas de Rebolo.
La historia de las letanías, documentada en una inves-
tigación de Alejandro Espinosa, se remonta al siglo II,
cuando los padres apostólicos, siguiendo los consejos
de san Pablo, hacían peticiones por una vida en paz.
Luego, en el siglo XII, surgen las letanías lauretanas en
honor de la Virgen María. El papa Sixto V las aprobó
en 1587 para toda la Iglesia. Luego, no hay informa-
ción documentada de cómo llegaron hasta el Carnaval
de Barranquilla. Algunos investigadores, como Ariel
Castillo, mencionan que una manifestación similar
a las letanías de Carnaval fueron los goliardos, movi-
miento que surgió en el siglo XIII en algunos países de
Europa, entre ellos, España, comandado por clérigos
que escribían poesía satírica en latín en contra de la
Iglesia. Luego, con la colonización de los españoles en
América y esa mezcla de culturas, esta manifestación
se habría hecho popular en Ciénaga, Magdalena. Y allí
aparecieron José Dolores e Isaac Morón para traerla al
Carnaval de Barranquilla en 1930.
Orlando Barrios ha contado muchas veces el origen
de la agrupación que hoy, a sus setenta años, dirige.
Recuerda que esa historia sobrevivió a nuestro tiempo
de forma oral, de generación en generación. Orlando
lidera el grupo desde 1967, y se sabe uno de los versos
que escribió José Dolores en 1930:
Dicen las malas lenguas
entre ellas las de mi tío
en esta calle vive una vieja
que tiene siete mario’
Coro
Pague este rosario con media botella de ron.
35
“Una manifestación similar a las
letanías de Carnaval fueron los
goliardos, movimiento que surgió en el
siglo XIII en algunos países de Europa”
Las letanías, dijo Orlando en alguna ocasión, son
como una mentada de madre en forma de verso. Aun
así, en esta época, casi nadie se enoja con las letanías.
Las agrupaciones se meten con Donald Trump, profa-
nan al papa Francisco, atacan a los políticos colombia-
nos, se burlan de los jugadores del Júnior y hasta de
las chismosas del barrio. Aunque estas libertades no
siempre fueron posibles.
Solo desde 1978 las letanías fueron aceptadas oficial-
mente en las actividades del Carnaval. En la década de
los sesenta, tenían que inscribirse como “comparsas”
porque no se permitía la inscripción “letanías”. Antes
de dicha década, las letanías vivían en la informali-
dad, eran rechazadas por las autoridades y por buena
parte de la ciudad. Su existencia estaba en vilo perma-
nente. Todo dependía de la buena voluntad de los gru-
pos de amigos que salían a las calles para hacer reír a
los vecinos en los barrios populares a punta de versos
picantes.
Una muchacha corrió y corrió
mostrando algo muy raro
porque la presión se le subió
y se le tiraba a los carros
Coro
Esa era la arrechera
que tenía con chupadera.
En tiempos de transición a la formalidad, en 1977,
tuvieron un percance. El martes de Carnaval, Orlan-
do Barrios fue con su grupo a un billar en el barrio
Hipódromo a rezar letanías. Cuando terminaron las
letanías verdes (las más suaves), empezaron a rezar
letanías rojas, que son del ombligo para abajo. Arbi-
trariamente, una niña de no más de diez años entró
en el billar y escuchó las vulgaridades que decían los
letanieros; un policía, al ver la escena entró en el bi-
llar, regañó a Orlando y a su grupo y se los llevó al
calabozo. Para ese entonces, ya contaban con una ins-
 Orlando Barrios y Wilfram Ibarra se preparan para ensayar
los rezos de letanías en el patio de su casa en Rebolo.
“Solo desde 1978 las letanías
fueron aceptadas oficialmente en
las actividades del Carnaval”
cripción por parte de la Corporación Autónoma del
Carnaval, pero esto no le importó al policía. Orlando,
hoy, aún recuerda con enfado las horas en el calabozo
y los regaños de las tías porque no llegaron a comerse
los sancochos que les prepararon. Tiempo después se
supo que la niña del billar era hija del policía.
Hay muy poco material histórico respecto de las crisis
que vivieron las letanías en sus primeros años. Que-
dan algunas anécdotas e hipótesis de los hacedores y
los investigadores.
Orlando, por ejemplo, relata que le contaron que,
cuando la agrupación aún se llamaba Las Ánimas Ne-
gras de Rebolo, los invitaron a la emisora La Voz de la
Patria, y José Dolores tiró unos versos contra el alcalde
y, a su vez, dueño de la emisora. El locutor de inme-
36
 
diato golpeó la mesa, y pidió que los sacaran del aire.
Luego, los sacó de la cabina con empujones e insultos.
En 1962, la Alcaldía expidió el Decreto 027 que rezaba:
“Desde el día 20 de enero hasta el 6 de marzo próxi-
mos se permitirán toda clase de regocijos públicos
que no sean contrarios a la moral y a las buenas cos-
tumbres”. Luego, dicho decreto especificaba qué días
se permitirían los disfraces y aclaraba que no podrían
ser alusivos a las autoridades civiles ni militares ni
eclesiásticas. Además, prohibía a las emisoras radiales
los rezos o letanías y advertía una multa de 100 a 200
pesos para las emisoras infractoras. El decreto de la
época tampoco permitía a los hombres disfrazarse de
mujeres.
Este rechazo de las autoridades y de un sector elitista
de la ciudad hacia las manifestaciones populares pudo
acabar con el Carnaval. Un artículo titulado “Para sal-
var el Carnaval”, publicado en El Heraldo en 1968, se-
ñala: “Parodiando una frase […] del gran caudillo que
fuera Jorge Eliecer Gaitán, puede decirse que nuestro
carnaval es superior a sus dirigentes”. Hubo otros tí-
tulos más apocalípticos, uno por ejemplo indicaba: “El
Carnaval, tradición de la ciudad, se muere”. A pesar
de las predicciones de la época, Barranquilla pudo sal-
vaguardar la tradición que hoy se mantiene más viva
que nunca.
Para que una ciudad conservadora y católica como
Barranquilla disfrute de una fiesta liberal que se burla
de la vida, de sus políticos y sus religiones, tienen que
existir contradicciones que resulten insólitas y, por
tanto, cómicas. Los barranquilleros saben que para
disfrutar de la fiesta hay que ceder en creencias. El
escritor Ramón Illán Bacca, por ejemplo, relata en su
novela Disfrázate como quieras un suceso real: en 1951,
la reina Cecilia Primera, quien era una aviadora afi-
cionada, aterrizó en el aeropuerto de Barranquilla en
su propia avioneta; inmediatamente, el emocionado
alcalde firmó un decreto en el cual nombró a Cecilia
“reina de los cielos de Colombia”. Y todo era algarabía
hasta que apareció el grito del arzobispo, Jesús Anto-
nio Castro Becerra, diciendo que “la única reina de los
cielos puede ser la Virgen María”. El alcalde, fiel a sus
costumbres, derogó el decreto anterior y promulgó
uno nuevo que decía: “Cecilia Primera es nombrada
Capitana de los cielos en Colombia”.
En Barranquilla, lo santo y lo profano logran convi-
vir, se untan, se mezclan y se separan, a veces, hasta
se confunden. En 2013, el arzobispo Jairo Jaramillo
protestó por la campaña de la Alcaldía que repartió
400 000 condones durante los carnavales. No obstan-
te, el año pasado, el sacerdote Rafael Ospino ingresó a
Las Ánimas Rojas de Rebolo en el Encuentro de Letanías
37
la iglesia de Tubará (municipio del Atlántico) disfraza-
do de monocuco. En carnavales, Barranquilla confun-
de lo santo con lo profano, por lo que no es extraño
escuchar la noche del martes de Carnaval a más de
uno que estuvo parrandeando los cuatro días que diga
“menos mal que mañana es miércoles de ceniza”. En
los días de carnavales, el barranquillero no se compli-
ca, guarda sus problemas y sus dioses. Lo importante
es disfrutar, para lo otro ya le quedan 361 oportunida-
des, de carnaval solo hay cuatro.
Las letanías también resistieron ese periodo de crisis
y de desorden institucional del Carnaval. Los decretos
excluyentes, la censura en la prensa, el rechazo social
y la falta de apoyo financiero pudieron extinguir esta
manifestación oral; pero, con las ganas de sus inte-
grantes, levantaron la voz y lograron sobrevivir.
En este momento, las Ánimas Rojas de Rebolo siguen
la ruta del desfile, pasan por su barrio. Ellos son rebo-
leros orgullosos así “Rebolo” y “Rebolero” hayan adqui-
rido significados negativos. Si alguien busca en Google
las palabras, encontrará, entre otras noticias, titulares
como: “Rebolo es el barrio más peligroso de Barranqui-
lla”. Si alguien ingresa a El Heraldo, y busca la pala-
bra “Rebolo”, encontrará noticias como “En medio de
 Jorge De La Rosa (izquierda) y Francisco Ibarra (derecha) lideran el coro de Las Ánimas Rojas de Rebolo
persecución, Policía da de baja a presunto delincuente
en Rebolo” o “Lo descubren en Rebolo con 7 kilos de
cocaína”. No suficiente con eso, a un barranquillero
que no frecuenta Rebolo y comenta que va para allá,
los otros suelen advertirle: “Ten cuidado”, “Abre el ojo”
o “No lleves el celular”. Pero Barrios y los integrantes
de su agrupación saben que en Rebolo se disfruta del
carnaval como en pocos lugares de la ciudad.
Ahora el barrio tiene otro color; en sus calles, hoy bai-
la el rey momo Ricardo Sierra y la gente danza a su
alrededor. Conversan, beben cerveza, celebran la vida.
“Los decretos excluyentes, la censura
en la prensa, el rechazo social y la
falta de apoyo financiero pudieron
extinguir esta manifestación oral”
38
El Carnaval saca la mejor cara de Rebolo y de sus ha-
bitantes.
Es domingo de Carnaval. La gente se acerca a la carre-
ra 50 donde se presentarán diferentes manifestacio-
nes, entre esas, el Encuentro de Letanías. Son las cinco
de la tarde y rápidamente empiezan a llegar los miem-
bros de las veintisiete agrupaciones de rezanderos que
participan del Carnaval de Barranquilla.
Las Ánimas Rojas de Rebolo, durante enero, ensaya-
ron casi todas las noches en la casa de Orlando.
La fachada de la casa tiene color amarillo crema y una
terraza cubierta por un techo de zinc. En la sala, abun-
dan los recuerdos alusivos al Carnaval: retratos de las
diferentes generaciones, hay fotos alusivas a las leta-
nías y a la danza del toro grande y un retrato gigante
de José Trinidad Barrios, emblema familiar. También
hay dos mecedoras de mimbre y un televisor.
Los letanieros iban directamente al patio, donde Or-
lando abría el ensayo con el verso:
 Buenas buenas carnavaleros
Un saludo de antaño
Le traemos los reboleros
Igual que todos los años
Coro
Pa’ que escuchen con sabrosura
Letanías de la cultura
Luego de ensayar cuarenta y dos versos con la misma
estructura, empezaron a conversar:
—Hoy terminé una letanía que me tenía dando vuel-
tas, sobre los manes que mataron al toro en Venezuela
—dijo Orlando.
—¿Cuánto te demoraste? —preguntó alguien.
—Casi media hora —respondió y agregó que un cole-
ga le dijo—: Si tú estás haciendo la del toro, yo voy a
hacer la de….
Orlando no recordó y solo atinó a decir: “Lo que pasó
en Venezuela”.
—¿La de los venezolanos que mataron a los animales
en el zoológico? —intervino Francisco Ibarra.
—Esa, esa —certificó Orlando.
—El coro de esa debía ser “Nojoda tiene hambre” —
agregó Francisco y todos se rieron.
—Se escuchaba clarito cuando el que grabó decía “tie-
ne hambre, tiene hambre” —dijo alguien más.
—Yo vi otra noticia en la que atropellaron a un perro
—dijo Jorge.
Minutos después, el perro ciego de la casa se orinó en
los zapatos de uno de los presentes. Orlando señaló el
zapato orinado y dijo: “Ese es tema de letanía”.
Después de conversar otro rato, volvieron a ensayar
sus cuarenta y dos versos. Cuando terminaron, conta-
ron algunas anécdotas de letanieros. “A veces nos toca
hacer las letanías corriendo, las presentamos hasta en
borrador porque las noticias pasan hasta en los días
de Carnaval”, dijo Orlando Barrios. Y recordó la ma-
sacre en la Universidad Libre de Barraquilla en 1992,
noticia que salió el sábado de Carnaval en horas de la
mañana.
39
“Nuestro carnaval es superior
a sus dirigentes”
Son precisamente las malas noticias las que permiten
que surja la sátira de las letanías, que, con su espíritu
provocador, recorren las calles de la ciudad. Su mira-
da subjetiva combina la audacia con lo plebe, y solo es
posible en un país donde no se distinguen las divisio-
nes entre lo inverosímil y lo verosímil, donde lo trá-
gico y lo cómico suelen ser lo mismo, donde nuestros
gobernantes nos recuerdan que cada día se puede ser
peor. Solo en ese escenario las letanías son posibles,
para que sus rezos hagan mella en el pueblo.
Las buenas letanías tienen el punto medio entre lo ple-
be, la sátira y el mensaje aleccionador. No se pueden
vulgarizar dejando vacío el contenido. Pero tampoco
se pueden orientar hacia lo conmemorativo ni estili-
zar su contenido de tal manera que pierdan la mirada
popular que las caracteriza. Es que las letanías, como
las buenas empanadas, sin picante no saben lo mismo.
Esos son algunos de los criterios que tienen en cuenta
los tres jurados que se sientan enfrente de una tarima
a la que suben grupos de entre seis y diez personas, por
una incómoda escalera metálica. Entre ellos se aplau-
den cuando terminan la faena. Alrededor de ciento
cincuenta personas están tras las vallas dispuestas a
escuchar los rezos carnestoléndicos. Algunos se que-
jan de que hay poco espacio. Momentos después, Los
Siete Lenguas lo dirían con un poco más de irreveren-
cia en sus versos: “Escenario de porquería”.
En otra época del año, los temas que mencionan las le-
tanías provocarían lamentos e inconformismos, pero
en carnavales los códigos se transgreden, hacen que
la gente tome los problemas con jolgorio. Ahora, en
la calle 50, nadie se lamenta, todos ríen y gozan con
los versos que recitan los grupos de letanías. En esta
ocasión, los temas favoritos son Teo y Ovelar, el Pae y
las pechugas de pollo a $40 000, el papa y su ojo colo-
rado, los corruptos del Gobierno y de la oposición, los
venezolanos en la ciudad y, en el plano internacional,
Nicolás Maduro y Donald Trump.
Cuando una agrupación menciona a las iglesias evan-
gélicas y tilda a sus pastores de corruptos, un grupo de
 Las Ánimas Rojas de Rebolo desfilan en la calle 17, en el suroriente de Barranquilla. Fotografías de Valery Serrano.
espectadores, entre risas, dice: “Sobre eso no habían
dicho nada”. Orlando Barrios, que está cerca, vestido
con su capuchón rojo y lentejuelas doradas, les res-
ponde: “Eso es lo bueno de que haya muchas agrupa-
ciones, ellos tienen temas que yo no tengo y yo tengo
temas que ellos no”.
Cada letanía tiene su mirada y envía mensajes dife-
rentes a la sociedad. Hasta con el vestuario las letanías
envían un mensaje. Fue en 1949 tras el homicidio a Jor-
ge Eliecer Gaitán cuando José Dolores decidió que el
capuchón de su agrupación debía ser rojo en respaldo
al Partido Liberal. En ese momento, también cambia-
ron el nombre de su grupo.
Minutos después, Las Ánimas Rojas de Rebolo están
listas para subir a la tarima. De ella bajan las integran-
tes de Las Chismosas del Carnaval, y Orlando le choca
las manos a Yulitza Yanos, la rezandera del grupo, que
tiene tan solo 17 años. Él ha cumplido 70.
Toma el micrófono. Está a punto de empezar. Alguien
del público en voz baja dice, en forma de anticipo,
“Bendito ron blanco”. Y sí, Orlando suelta las primeras
palabras: “Bendito ron blanco que estás en el armario
[…] yo te ofrezco en este día con alma, vida y corazón,
para que nunca quedes vacía, que todos tomen y yo
40
también”. Ochenta y ocho años en el Carnaval y los
espectadores más fieles se saben de memoria los rezos
que identifican a los grupos más antiguos.
En la terraza de la casa de Orlando, bajo el techo de
zinc, hay dos picós (parlantes de gran tamaño): uno
alusivo a la danza del toro grande y el otro a las le-
tanías. Hoy es miércoles de ceniza, son las 11:30 de la
mañana. De a poco llega la gente: integrantes de las
letanías de El Correo de las Brujas y las Chismosas
del Carnaval, amigos y familiares de los Barrios. Sir-
ven el “bendito” ron blanco, Orlando bebe un trago.
Por la acera un carro e’ mula vende plátanos, cruzan
los buses que transportan personas con sus bolsos de
trabajo, transita el vendedor de traperos. El ardor del
trago recorre la garganta de Orlando, la botella pasa
a los invitados. Ya finalizaron los carnavales, pero
ellos siguen intentando prolongar la ficción que han
vivido en estos cuatro días, insisten en eludir esa rea-
lidad de la que tanto se han burlado. Huele a sopa de
mondongo. Siguen llegando personas a la casa, traen
una canasta de cerveza, giran los discos de acetato,
suenan los picós. Camina una señora con la compra
del almuerzo, pasa el cartero. Aunque no lo quieran, la
realidad está cerca, ya nadie se viste de Marimonda ni
de Torito. Sobre la frente de Orlando está estampada
la cruz de ceniza. Orlando pide otro trago. Amééén.
Huellas Entrevista

“Postergamos el olvido que seremos”

Entrevista a Héctor Abad Faciolince
Por Leopoldo GÓmez-Ramírez, María Daniela Charri Campo y Sergio Díaz Peinado

En diciembre de 2017, en 400 voces, programa de entrevistas de la 103.1 MHZ

Uninorte FM Estéreo, tuvimos el gusto de conversar con el reconocido escritor y
periodista Héctor Abad Faciolince. Aquí presentamos apartes de esa conversación.

ˆ L. G. R.: Voy a organizar esta conversación,
en la medida de lo posible, en bloques
temáticos. El primero sería algo así como
“Sobre ficción, no ficción, escritura”. Usted
ha desarrollado ampliamente tanto la
escritura de ficción como la de no ficción.
Poniéndonos un tanto filosóficos: ¿será cierto
eso de que la realidad supera la ficción?
Acabo de estar en Guadalajara, formé parte del ju-
rado del premio de la FIL este año (la Feria Interna-
cional del Libro de Guadalajara) y tuvimos el honor
de darle el premio a Emmanuel Carrère, un escritor
que precisamente dejó la ficción a principios del siglo
XXI o a finales del siglo pasado y se dedicó solo a la
no ficción. No creo que sea porque la realidad supera
la ficción, que es verdad. El problema de la realidad
es que es muy larga, entonces de todas maneras, in-
cluso, cuando uno escribe no ficción, tiene que evitar
la realidad, tiene que escoger partes de la realidad. En
Guadalajara, Carrère hablaba del caso de Truman Ca-
pote, que escribió esa famosísima novela sin ficción,
que es A sangre fría, y Carrère señalaba cómo Capote
había omitido algo fundamental: su relación personal,
íntima, con los asesinos. Eso había llevado a Capote a
extremos muy contradictorios en su intimidad, en su
moral íntima, porque para su libro era positivo, era
bueno que los colgaran, que les aplicaran la pena ca-
pital a los asesinos, pero él se había vuelto amigo de
ellos, sobre todo de uno de ellos. Entonces tenía esa
contradicción moral. Ocuparse de la no ficción es me-
terse literariamente en la no ficción, implica también
decisiones de muchos tipos: morales y de edición de
la realidad. Es un nuevo terreno de la novela que a mí
también me apasiona mucho.
ˆ Hace algún tiempo, conversando precisamente
con el escritor mexicano Juan Villoro, él
dijo que “escribir es rendir testimonio”.
Si uno está escribiendo no ficción, pues
es fácil entenderlo, pero sí me pregunté, y
ahora le quiero preguntar a usted: ¿se puede
rendir testimonio a través de la ficción?

41
Yo creo que sí. También Juan, un buen amigo, estaba
en Guadalajara y allá yo estaba leyendo un cuento
suyo acompañado de mariachis, que es una manera
de combinar una realidad muy real con un conjunto
de música al lado de la ficción. Sí, la ficción, claro que
da testimonio. En estos días, en Colombia, ha habido
una polémica sobre la matanza de las bananeras y la
exactitud o inexactitud de los datos históricos que usa
García Márquez en su novela Cien años de soledad so-
bre la masacre. En la ficción lo que se puede hacer es, y
es lo que hizo magistralmente García Márquez, al dar
testimonio, al contar sobre un episodio real de la his-
toria de Colombia, él lo transforma con las herramien-
tas de la ficción y quizá lo exagera. El mismo García
Márquez decía que los muertos documentados por la
masacre de las bananeras, esa cifra concreta de la que
se habla en la Historia con mayúsculas, no eran ni mu-
cho menos la cantidad de la que él habla en Cien años
de soledad y en Macondo donde hay centenares o miles
de muertos que se llevan en los trenes y son arrojados
al mar. Pero el procedimiento de la ficción puede ser
uno de condensación. Si bien esa masacre concreta, si
bien en esa masacre en particular pudo no haber tan-
tos muertos en ese día o en esos dos días de la huelga,
en Colombia ha habido tantas masacres, hubo tantas
masacres en el siglo pasado, que fácilmente uno puede Exitosa novela testimonial de 2006.
montar todos esos muertos, todos esos asesinatos en
un tren y arrojarlos al mar sin que eso sea mentira.
La ficción tiene un procedimiento legítimo de con-
densación de la realidad, de condensarla en algunas
escenas, en algunas situaciones, y eso explica mejor
la realidad que un texto de historia donde los datos “Ocuparse de la no ficción es meterse
tienen que ser absolutamente fundamentados, docu-
mentados, fidedignos. A la ficción, en cambio, le está
literariamente en la no ficción”
permitido hacer estas condensaciones de la realidad
para precisamente evitar la realidad y dejar que ella
se entienda mejor con la maravillosa herramienta de
la ficción. las dictaduras en América Latina que cualquier trata-
do de historia. Con ellas entendemos por dentro a un
ˆˆ Para poner la pregunta anterior de una forma dictador, nos metemos en su cabeza, el dictador habla,
diferente, he leído algunas biografías de el dictador dicta, que es lo propio de los dictadores. La
dictadores escritas por historiadores bien herramienta de la ficción sigue siendo una manera de
competentes y me cuestiono en relación con conocer la realidad que es extraordinaria, porque al
que justo ahora usted mencionaba a Gabriel alejarse el escritor de las ataduras de lo real, de lo que
García Márquez: ¿podría argumentarse que, tiene que estar documentado como en el periodismo,
por ejemplo, El otoño del patriarca rinde mejor en la ciencia o en la historia con datos reales, le da una
testimonio de lo que es una dictadura? libertad que le permite crear una realidad de la ima-
ginación que muchas veces se acerca mucho más a la
Sí, creo que sí y lo mismo el libro de Augusto Roa realidad real que la que pueden dar solo los datos. Uno
Bastos Yo el Supremo, que es también una novela pu- escribiendo no ficción no tiene derecho a meterse en
ramente ficticia, además, La fiesta del chivo, de Mario la cabeza de un dictador, escribiendo ficción, en cam-
Vargas Llosa. Tres grandes novelas dicen más sobre bio, sí se puede meter en la cabeza de un dictador y

42
el buen lector sabe cuándo un escritor ha adivinado,
ha dicho la verdad a través de la ficción. Los escritores
dicen la verdad a través de la mentira de la ficción y lo
logran de verdad.
ˆˆ ¿Cuál es la necesidad de rendir testimonio?
Dicho de otro modo, ¿vale la pena rendir
testimonio sobre cualquier cosa?
ˆˆ El olvido que seremos parece ser su texto
más influyente. Es una obra bellísima y
claramente es una obra de testimonio. ¿Es
El olvido que seremos un testimonio de amor
de un hijo a su padre injusta e impunemente
asesinado? ¿Es un testimonio de desprecio a
los asesinos y, sobre todo, a las circunstancias
que hicieron posible este crimen?

Hay muchas versiones de la realidad que a veces com-
piten. Por ejemplo, en Colombia, hubo una especie de
moda de que los paramilitares escribieran libros, de
que ellos hicieran confesiones. Carlos Castaño escribe
Mi confesión. También los narcotraficantes empezaron
a escribir libros, justificando un poco sus vidas. Si uno
no opone a esas narrativas, a esas versiones de la rea-
lidad, versiones distintas, entonces ellos se quedarían
con la palabra y creo que uno no puede dejar la pa-
labra a los que mienten impunemente, a los que dan
una versión acomodada de la realidad para tratar de
sentirse bien, para ocultar su ruindad moral y perso-
nal. Los testimonios alternativos sobre la realidad son
muy importantes. También hubo muchas novelas co-
lombianas sobre sicarios, en las que esta figura queda-
ba casi justificada, atenuada. Eran novelas muy com-
prensivas con la figura del sicario. Habría que oponer
a esas novelas de los sicarios unas novelas donde se
sienta el dolor de las personas que reciben las balas
de los sicarios, y no tanto el de las personas que dispa-
ran. Dar testimonio de distintas facetas de la realidad
es muy importante. Una cosa es escribir una novela
desde el punto de vista de quienes tienen esclavos y
otra escribirla desde el punto de vista del esclavo, y las
novelas en las que los protagonistas fueron esclavos
resultaron ser muy útiles para que se comprendiera
la injusticia de la esclavitud y para que esta fuera fi-
nalmente abolida. Allí está la importancia de los tes-
timonios.
Es todo eso al mismo tiempo. En algún momento de
esa novela sin ficción digo que escribo todo eso sim-
plemente con la intención de que se sepa cómo era esa
persona que fue asesinada.
Mis dificultades al escribir el libro eran que estaba es-
cribiendo sobre una persona buena y, en general, los
libros que tienen más éxito son los que cuyos prota-
gonistas son los malos; la serie de televisión donde el
protagonista es un gran capo mafioso, un asesino; las
novelas en las cuales el padre es una persona nefasta,
brutal, que trata de acobardar y de llenar de temor a
sus hijos. Yo estaba lidiando con un personaje cuya
vida privada y cuya vida pública eran particularmen-
te buena, ejemplar. Él había sido, no solo un hombre
bueno en el campo de la medicina, un profesor, una
persona preocupada por la salud, por las vacunacio-
nes, por el agua potable, por los alcantarillados, por
la educación en higiene, sino que también en su vida
privada había sido un padre o marido, un abuelo ejem-
plar, un amoroso cordial y estimulante para todos no-
sotros. Entonces escribir sobre una especie de santo
laico puede ser aburrido, ridículo, cursi. Mi dificultad
era dar a ese personaje la suficiente fuerza para que
no pareciera ridículo. Eso fue lo que yo intenté con El
olvido que seremos.

obre Abad Faciolince puede decirse que estudió Lengua y literatura modernas en la Universidad
de Turín (Italia). Entre otras novelas y libros de cuentos, ha escrito Basura (2000), ganadora en
España del Primer Premio Casa de la Narrativa Innovadora; Angosta (2004) que en China obtuvo
el Premio a la Mejor Novela Extranjera; El olvido que seremos (2006) a la que le fueron otorgados el
Premio de Literatura Casa da América Latina a mejor obra latinoamericana y el Premio Literario a
los Derechos Humanos WOLA/Duke. Su última novela es La oculta (2014). En 2016, creó Angosta Edi-
tores, editorial independiente de Colombia. Abad Faciolince también ha recibido un premio nacional
de cuento, una beca nacional de novela y dos premios Simón Bolívar de periodismo de opinión. Ha
contribuido regularmente en algunos de los medios de comunicación más influyentes del país como
Semana y actualmente es columnista de El Espectador.

43
 que recuerdo muy bien en el restaurante La Provincia
con Laura Restrepo y Pilar Reyes, les conté cuál era el
libro que estaba terminando, de qué se trataba y cuál
“La ficción tiene un procedimiento iba a ser el título. No sé muy bien si Pilar o Laura me
legítimo de condensación de la realidad” dijo que mejor que “Ya somos el olvido que seremos”
le parecía el título “El olvido que seremos”; más cor-
to, mejor un octosílabo. Entonces, gracias a ellas dos,
acorté el título y lo dejé en el octosílabo. Es el primer
verso de ese poema de Jorge Luis Borges que nosotros
pusimos como lápida en la tumba de mi papá y que
ˆˆ ¿Algún día llegará el justo castigo
luego fue también el título de mi novela sin ficción o
para los culpables?
de mi novela testimonial.
A estas alturas de la vida el justo castigo es lo que me-
ˆˆ A pesar de numerosos vericuetos,
nos me importa. Es muy importante la verdad, para
verificó que el poema con este verso
mí es muy importante que mis hijos hayan podido te-
“Ya somos el olvido que seremos”, en
ner un padre también amoroso, no resentido, no hun-
efecto, fue escrito por Borges, ¿cierto?
dido en el rencor.
Sí, cuando el libro salió, se desató una polémica por-
La justicia práctica de los hombres en una república es
que un poeta valluno, Harold Alvarado Tenorio, cuan-
útil en determinados momentos para que el crimen no
do vio el éxito que estaba teniendo —a él nunca le
triunfe, se desestimule y no haya impunidad. Pero a
gustaba mucho el éxito de los demás—, afirmó que
estas alturas de la historia de Colombia lo que más ne-
yo citaba ese poema de Borges simplemente como
cesitamos es verdad, que se conozca lo que pasó, pero
una operación de mercadeo, para unir mi nombre de
no quedarnos en la rumia, solicitando permanente-
enano, que es verdad, al nombre gigantesco de Borges.
mente una justicia; en el caso de mi padre, de justicia
Además, dijo que ese poema en realidad no lo había es-
aplicable a los paramilitares, quienes lo mataron o a
crito Borges, sino que lo había escrito él. Yo sabía que
quienes estuvieron de acuerdo con ellos para matar-
el poema no está en las obras completas de Borges, no
lo o, en otros casos, a la guerrilla, etcétera. Colombia
está en su obra poética, pero como mi papá lo había
debe vivir un momento de tranquilidad, cierta dosis
firmado con las iniciales de Borges, pues le creía. Yo
de olvido y seguir adelante, con la verdad, pero sin exi-
siempre le creí a mi papá, él era un hombre que de-
gir una justicia plena.
cía la verdad. Me comuniqué con Harold Alvarado Te-
norio y le pregunté que si él había escrito ese poema
ˆˆ ¿Podría hablarnos más sobre el título del libro?
me dijera dónde lo había publicado porque mi papá
lo llevaba en el bolsillo. Él me contestó que lo había
El olvido que seremos, cuando lo estaba escribiendo me
publicado en la revista Número, en 1993 o 1992. Yo le
di cuenta muy pronto que ese iba a ser el título, porque
contesté que mi papá llevaba el poema en el bolsillo en
proviene de un papel muy importante para mí. Cuan-
1987. Él me respondió que entonces mi papá llevaba el
do mataron a mi papá, él llevaba en el bolsillo varias
poema en el bolsillo antes de que él lo hubiera escrito.
hojas. En una de ellas, estaba una lista de personas que
Me di cuenta de que eso era un cuento como de Borges.
iban a ser asesinadas por los paramilitares y, en esa
Esas cosas pueden pasar en un cuento de Borges, pero
lista, estaba el nombre de mi padre; envolviendo esa
en la realidad no. Me dediqué a rastrear, a buscar el
lista asquerosa de crímenes planeados, que luego se
origen de ese poema, dónde lo podía haber leído mi
fueron cumpliendo porque mataron a varias personas
padre, dónde lo podía haber encontrado para copiarlo
de esa lista, estaba un poema copiado de puño y letra
y, bueno, escribí un libro que se llama Traiciones de la
por mi padre y firmado por las iniciales JLB. Ese poe-
memoria, el primer relato-ensayo se llama “Un poema
ma era sobre la muerte y sobre el olvido y el primer
en el bolsillo”, allí doy cuenta de su historia y creo que
verso dice: “Ya somos el olvido que seremos”.
demuestro que, en efecto, sí fue escrito por Borges y no
por Alvarado Tenorio.
Ese era el título que iba a llevar el libro: Ya somos el
olvido que seremos, un endecasílabo. En un almuerzo

44

Logo de la nueva editorial creada por
Héctor Abad F.: Angosta Editores.
ˆˆ Usted termina este artículo que escribió
para la revista Letras Libres en 2009, titulado
“Un poema en el bolsillo”, escribiendo:
Soy un olvidadizo, un distraído, a ratos un indolente.
Sin embargo, puedo decir que gracias a que he trata-
do de no olvidar esta sombra, mi padre, arrebatado a
la vida en la calle Argentina de Medellín, me ha ocu-
rrido algo extraordinario: aquella tarde su pecho iba
acorazado solo por un frágil papel, un poema, que no
impidió su muerte. Pero es hermoso que unas letras
manchadas por los últimos hilos de su vida hayan res-
catado, sin pretenderlo, para el mundo, un olvidado
soneto de Borges sobre el olvido.
ˆˆ Para muchos que hemos tenido la fortuna
de leer el libro, conmovidos, su padre
Héctor Abad Gómez afortunadamente
no ha caído en el olvido. Él aún no es el
olvido que seremos. ¿Qué opina usted?
Es una paradoja del título del libro. Escribí un libro
convencido de que todos vamos a ser olvido, de que
todas las personas vamos a ser olvidadas; incluso Bor-
ges, algún día, ese inmenso escritor va a ser olvidado.
Pero hay una cosa humana que es muy bonita: ante
esa conciencia de la muerte, del olvido, de todas mane-
ras nosotros queremos postergar ese olvido, queremos
hacer que el recuerdo dure más. Un poeta español, An-
drés Trapiello, decía que esa acción es como el agua
que se les pone a las flores. Escribir es como el agua
que se les pone a las flores: no las vuelve eternas, pero
45
aplaza su final. Así como uno echa agua a las flores, a
las matas, para que no mueran pronto, asimismo uno
escribe sobre algunas personas que le parecen memo-
rables, que son presencias dentro de la mente, dentro
de la memoria. Uno escribe para cultivar esa memo-
ria, para regar esa memoria, para echarle agüita a esa
flor de la memoria y dura un poco más el recuerdo.
Cuando yo escribí El olvido que seremos, a mi papá lo
recordaban unos cuantos de sus alumnos, las perso-
nas de la familia y unos amigos, pero en Colombia ya
estaba siendo olvidado. Creo que mi libro sí ha servido
para postergar ese olvido, para que mucha más gente
lo conozca a través de las letras y lo recuerde. Por el
momento, el olvido no ha llegado por completo.
ˆˆ Permítame preguntarle brevemente
sobre Colombia. ¿Ha habido progreso en
el terreno de la construcción de la paz?
Si uno compara la Colombia del año en que mataron
a mi padre, hace treinta años, 1987, o de 1991, cuan-
do Medellín tuvo el índice de homicidios más alto de
la tierra, era la ciudad más violenta de la tierra, don-
de más gente mataban por cada cien mil habitantes;
si uno compara la Colombia de hoy con la Colombia
de finales del gobierno de Belisario Betancur y princi-
pios del de Virgilio Barco en la década de los ochenta,
cuando fracasó el intento más serio de un proceso de
paz iniciado por Betancur porque empezó el extermi-
nio de la Unión Patriótica, con más de tres mil, bue-
no no sé sabe bien, entre dos mil y tres mil militantes
asesinados; si uno lo compara con lo de hoy, al menos
en cifras absolutas, la situación es mucho mejor. El
proceso de paz llegó a su fin, se firmó un acuerdo con
muchas dificultades, con muchos errores, incluso de
parte del Gobierno, que tal vez debió haber sometido
otra vez a un referéndum el segundo acuerdo para que
“Uno no puede dejar la palabra a
los que mienten impunemente, a
los que dan una versión acomodada
de la realidad para tratar de
sentirse bien, para ocultar su
ruindad moral y personal”
 Héctor Abad Gómez en el filme “Carta a una sombra” (2015).
“El buen lector sabe cuándo un
escritor ha adivinado, ha dicho la
verdad a través de la ficción”
los enemigos de este no digan que fueron engañados.
En fin, con todas esas dificultades y, aun con el hecho
de que han matado activistas sociales en el último año
(2017) en decenas, no podemos comparar ese periodo
que acabo de mencionar con el actual. Los índices de
asesinatos, de homicidios, en la Colombia de hoy, son
muy inferiores a los de 1987 o 1991. La situación sí ha
cambiado. Buena parte del ejército, de las fuerzas ar-
madas de Colombia, apoya el proceso de paz y protege
a las personas que han dejado las armas y eso es un
cambio fundamental. Al menos la mitad de la pobla-
ción está muy de acuerdo con este proceso y quiere
que siga adelante. Veo muchos signos de mejoría, pero
entramos en un año electoral, en el cual muchas cosas
pueden pasar, vamos a ver qué pasa el año entrante
(2018), si las elecciones las ganan quienes quieren que
pasemos la página del conflicto o quienes quieren re-
gresar al rencor y a la confrontación.
46
ˆˆ Conversando con Antanas Mockus en 400
voces, él señalaba que “en Colombia ya está
sembrado el chip de la meritocracia, pero
aún en parte se opera con el chip de las
palancas”. ¿Qué opina de este comentario?
Llegar a una sociedad en la que el mérito, el trabajo,
sean reconocidos siempre y no sirvan para nada los
apellidos, la herencia, las palancas, es un ideal que ni
siquiera en las sociedades más avanzadas, ni siquie-
ra en Europa o en Japón se ha logrado y en Colombia
mucho menos. Es bonito tener ese ideal en la cabeza,
siempre debemos aspirar a que sea el mérito el que se
premie y no la clase o la aristocracia, los apellidos o la
tradición de una familia. En Colombia, como en mu-
chas otras partes del mundo, hay una lucha entre esa
conciencia vieja de que el mérito se hereda por san-
gre, como si hubiera una especie de casta o de noble-
za superior a los demás, y entre que el mérito es una
cuestión individual, personal, y que cada uno debe fra-
guarse una vida y que la sociedad debe ser más justa
y reconocer el esfuerzo y los méritos de cada uno y no
su proveniencia. En Colombia a veces triunfa el méri-
to, pero la mayoría de las veces lo hace los privilegios
heredados.
ˆˆ Cambiando de tema, no quiero dejar
de preguntarle acerca de su proyecto
de casa editorial, Angosta. ¿Nos puede
comentar sobre esto, por favor?
Vamos a terminar este primer año [2017] de trabajo
en Angosta Editores con diez libros publicados. Es-
peramos en diciembre [de 2017] publicar un libro de
cuentos de un joven escritor antioqueño, José Andrés
Ardila y con una reedición de un libro de mi padre que
se llama Manual de tolerancia. La colección del libro de
cuentos es Lince, donde queremos dar a conocer nue-
vas voces de la literatura colombiana, latinoamerica-
na y española; por ahora colombiana, según el mérito
y no según los apellidos. El libro de mi padre inaugura
una nueva colección de ensayos.
Aquí. Hoy
Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora
y que fue el rojo Adán y que es ahora
todos los hombres y que no veremos.
Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y del término, la caja,
la obscena corrupción y la mortaja,
los ritos de la muerte y las endechas.
No soy el insensato que se aferra
al mágico sonido de su nombre;
pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del cielo
esta meditación es un consuelo.
Jorge Luis Borges
47
Ha sido muy satisfactorio fundar y desarrollar Angos-
ta Editores. En este momento, estamos en la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalajara por primera vez
compartiendo estand con otras pequeñas editoriales
de Medellín; Tragaluz, que tiene una tradición de más
de diez años, y con Mesaestándar, una pequeña edito-
rial especializada en libros de arquitectura y de arte
que también va a ampliarse hacia la literatura infantil
el año próximo. Es un gusto que podamos hacer este
trabajo editorial en Medellín. Eso indica que tenemos
confianza en el país. Esperamos que haya un futuro
mejor y que haya jóvenes que estén entrando en la
clase media que quieren tener una pequeña bibliote-
ca personal en su casa. A eso le apuntamos y, por eso,
también traduje para la editorial un libro que quiero
muchísimo, un libro que siempre he adorado: Cándi-
do, de Voltaire. Es decir, hacemos libros clásicos, li-
bros de jóvenes, ensayos y tendremos también poesía.
Hasta ahora estamos contentos. Es una apuesta difícil,
pero estamos felices de tener este nuevo proyecto, esta
nueva ilusión, este sueño que se puso en marcha que
es Angosta Editores.
ˆˆ Permítame terminar esta conversación con
una serie de preguntas acerca de gustos
personales. Algunas son dicótomas y, en
ese caso, naturalmente usted no tiene por
qué escoger alguna de las dos opciones.
Primera: ¿El Tiempo o El Espectador?
Estamos en un tiempo en que se leen menos periódi-
cos en papel. Yo entro en los dos periódicos, no voy a
decir que por igual, entro más en El Espectador por-
que tengo allí más compromiso de vigilancia: cuando
hay algún error en El Espectador, tengo comunicación
con los editores y puedo hacerlo corregir. Entro en El
Tiempo cuando alguna noticia la da El Tiempo y no la
da El Espectador. En general, en la red, sigo la prensa
colombiana, pero también la prensa internacional. Mi
vínculo es con El Espectador porque es donde soy co-
lumnista y donde formo parte del consejo editorial; es
un periódico que está más cerca de mí porque trabajo
para ellos en este doble papel de columnista y de tra-
tar que el periódico esté bien, incluso desde el punto
de vista de la redacción, de la gramática, de la ortogra-
fía. El Tiempo es el periódico más leído de Colombia,
también por eso de vez en cuando lo reviso para no
quedarme por fuera.
ˆˆ Hablando de prensa internacional:
¿Aristegui Noticias o Televisa?
De la prensa mexicana no estoy tan pendiente, pero si
algo he oído es Aristegui noticias. [Carmen Aristegui] es
una mujer muy valiente, a quien he apoyado en sus lu-
chas por contar la verdad, por dar testimonios de ver-
dades duras en México, en su lucha, incluso, critica el
actual presidente de México para denunciar sus exce-
sos de lujo y de mediocridad. Televisa muy poco la veo.
ˆˆ Esta es difícil: ¿razón o fe?
Siempre he sido un partidario de la razón y siempre
pensé que la fe era una irracionalidad muy curiosa.
Sin embargo, recientemente, leí un libro de Yuval
Harari, que se llama Sapiens: una breve historia de la
humanidad, y ese libro me demostró algo muy intere-
sante y es que todas las personas creemos continua-
mente en ficciones y las creemos por una especie de fe
irracional que compartimos con muchas personas de
nuestra generación. Entonces me doy cuenta de que
por mucho esfuerzo que haya hecho toda la vida por
ser una persona racional, razonable, por tratar de ba-
sar mis creencias en el conocimiento científico, serio,
y no en la sinrazón, de todas maneras hay áreas en la
existencia en las que todos todo el tiempo ponemos
nuestra creencia o nuestra fe en una ficción, en algo
que no es muy real. No le puedo dar una respuesta ta-
jante, en estos días no soy el racionalista que fui casi
siempre durante mi vida. A mis cincuenta y nueve
años tengo que decir que reconozco que vivimos en
un mundo en el cual, como decía Nabokov, la palabra
realidad debería ponerse siempre entre comillas.
ˆˆ La última: ¿algún o algunos
libros que recomendaría?
Este de Yuval Harari, Sapiens: una breve historia de la
humanidad, y el segundo [de Harari] que va hacia ade-
lante que se llama Homo Deus: una breve historia del ma-
ñana. De mis lecturas de 2017 esos dos libros son muy
importantes y han cambiado muchas cosas por dentro
“Escribir sobre una especie de santo
laico puede ser aburrido, ridículo, cursi”
y son libros fundamentales para la historia y para la
sociología. [También] recomendaría mucho el libro de
cuentos que vamos a publicar en Angosta Editores de
José Andrés Ardila, que se llama El libro del tedio. Con
esos dos autores me quedaría en este momento.
ˆˆ Cosa curiosa, cuando hablamos con
Sergio Fajardo en 400 voces también
recomendó los libros de Yuval Harari.
También va a salir un libro de Sergio Fajardo en estos
días y me pidieron que escribiera el prólogo, puede ser
una lectura interesante.
ˆˆ Estimado Héctor, muchas gracias por
tomarse el tiempo para esta entrevista,
¿hay algo más que guste agregar?
Tal vez contarles que también organizo en Medellín
con la biblioteca de la Universidad Eafit, con el apoyo
de Familia y de Caracol Televisión un premio literario:
Premio Biblioteca de Narrativa Colombiana, en el cual
ya tenemos once nominados y que en enero [de 2018]
vamos a tener los tres finalistas. Daremos a conocer el
nombre de la mejor novela o el mejor libro de narrati-
va de Colombia desde finales de 2016 hasta finales de
octubre de 2017. Es un premio que me enorgullece y
que llega a la cuarta edición, donde tratamos de esti-
mular la lectura de autores colombianos de ficción y
de no ficción.1
1 La ganadora del premio fue Pilar Quintana, con su obra La perra
(Random House).
48
 Ensayo
Huellas

Mecánica de la probabilidad literaria

Por Yesid Arturo Torres Rodríguez

Breve reflexión sobre dos “ciencias” que muy pocas veces miramos en paralelo: la
física cuántica y la literatura. Los recientes descubrimientos de la física cuántica
han ampliado el horizonte más allá de rígidas categorías de lo real, de lo predecible.
Esta ciencia nos acerca objetivamente a lo que había permanecido restringido
al campo “irrelevante” de lo fantástico. Desde Ficciones de Borges que presenta
artísticamente la teoría de los universos paralelos hasta experimentos con doble
rendija, todo condensado contra toda posibilidad en este curioso texto.

E
n el mundo que percibimos a diario suceden
eventos extraordinarios, rarezas de la realidad
en cuyo interior los hechos pasan de un modo
muy distinto del que pensamos. Vivimos en un uni-
verso gobernado por las fuerzas que se hallan en los
intersticios diminutos de la existencia. Es precisamen-
te aquí en donde la física cuántica y la literatura com-
parten un punto de encuentro, al tratar de acercarnos
a esa extraña naturaleza que se esconde en todas las
cosas.
Ambas tienen la singularidad de ser expresiones intra-
naturales del cosmos, pues revelan principios que nie-
gan estados absolutos y determinados de la realidad.
En ellas gobierna la incertidumbre y la indetermina-
ción. Además, para comprenderlas, se hace necesario
abandonar enfoques interpretativos que respondan a
lógicas que apelen al sentido común. Nos hemos acos-
tumbrado a lanzar una pelota, conocer su recorrido,
su posición y su final, pero la naturaleza encierra sus
propias maneras. Es más, si se les asignan estados
definidos del universo macroscópico (vida real), se
nos hace imposible comprender la mística de la que
se encuentran revestidas, pues tanto el arte literario
como el comportamiento subatómico funcionan con
independencia de nuestra forma de organizar e inter-
pretar el mundo.
Jorge Luis Borges da una exquisita muestra de cómo la
literatura muchas veces se puede leer como ciencia y
cómo estas coincidencias nos van dando luces de esta
relación. Quince años antes de que el físico estadou-

49
nidense Hugh Everett propusiera su teoría de los uni-
versos paralelos, el genio argentino publicó el cuento
El jardín de los senderos que se bifurcan. En esta historia,
el autor expresa con suma lucidez la posibilidad de la
bifurcación del espacio-tiempo por medio de actos que
se ramifican en nuevas realidades.
“Tanto el arte literario como el
comportamiento subatómico
“Cada vez que un hombre se enfrenta con diversas al-
ternativas, opta por una y elimina las otras; en la del funcionan con independencia
casi inextricable Ts’ui Pên, opta —simultáneamente—
por todas. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiem-
de nuestra forma de organizar
pos, que también proliferan y se bifurcan”. e interpretar el mundo”
Cada acto, cada recorrido, cada salto, cada diálogo,
cada giro dramático, cada duda, cada estado cuánti-

50
co, cada simetría, representa no menos que todos los
actos, todos los recorridos, todos los saltos, todos los
diálogos, todos los giros dramáticos, todas las dudas,
todos los saltos cuánticos y todas las simetrías que pu-
dieran existir para un mismo instante. Lo cierto (como
categoría de lo real) parece (por lo menos en lo que se
refiere a lo diminuto y a lo literario) fotogramas de la
posibilidad, ubicados uno encima del otro de forma
infinita, donde el tiempo y la progresión aparecen
como determinantes, pues en esencia la bifurcación
surge como un laberinto complejo de realidades que
habitan en simultáneo. Es como si a cada instante le
pertenecieran todos los instantes posibles en una eter-
na e inmutable continuidad.
El movimiento de lo fundamental nos dice, además,
que con tan solo imaginar podemos construir la posi-
bilidad, pues, cuando se mira la bifurcación como con-
tinuidad, la realidad aparece como derivación de una
existencia más compleja e imperceptible. Es así que el
acto imaginativo (fuente sagrada de la literatura) se
convierte en una manifestación creativa.
De acuerdo con esta teoría, en algún universo paralelo
al nuestro, Robert Jordan (personaje de Por quién do-
blan las campanas) justo en este instante se encuentra
a un costado del camino con el dedo sobre el gatillo, es-
perando a que se acerque lo suficiente un militar con
rango de oficial para disparar. En otro, Hypatia Beli-
cia Cabral (personaje de La maravillosa vida breve de
Óscar Wao) se encuentra saliendo de los cañaverales
luego de resistir los embates más duros del Trujillato.
¿Difícil de creer? Pues así son las ideas derivadas de la
realidad más pequeña, poderosa y extraña que existe.
En el mundo que percibimos todos los días, una piedra
es una piedra, un árbol es un árbol y, en definitiva, un
río es un río. Una cosa es una cosa en cuanto posee
los atributos pertenecientes a esa cosa. Es decir, la sus-
tancia fundamental que encierra la naturaleza de una
“A cada instante le pertenecen
todos los instantes posibles en una
eterna e inmutable continuidad”
51
existencia es excluyente de otras. En la vida cotidiana
o eres árbol o eres perro, en ningún caso los dos.
Experimentos como el de la doble rendija dan cuenta
de cómo en el universo cuántico se modifican y se mez-
clan estos principios de la naturaleza macroscópica.
Recordemos que este experimento consiste en lanzar
protones a través de dos rendijas perpendiculares. Las
partículas chocan con la pared y forman dos líneas, tal
como lo harían unos balines si los disparáramos des-
de una distancia determinada. No obstante, observar
o no observar modifica el fenómeno, al mostrarnos lo
que se conoce como patrón de interferencia, propio de
naturalezas ondulatorias, y así da lugar a la dualidad
onda-materia.
La física clásica nos acostumbró a que los fenómenos
ocurran con independencia de que los observemos o
no, cosa que cambia a medida que nos introducimos
en las realidades más diminutas. Tanto para el movi-
miento de las partículas fundamentales como para el
mundo de las letras, observar influye en los fenóme-
nos. El lector (observador) recrea en su mente las his-
torias. Sin lectores no hay literatura, pues la literatura
solo es literatura en cuanto es leída. Por muy buena
que sea una historia siempre va a requerir su contra-
parte: la lectura. Como en el famoso experimento de la
doble rendija, leer modifica las historias, al construir
representaciones mentales de los hechos. Si el objetivo
fundamental de la literatura es despertar las emocio-
nes en un individuo, cada lector lo hace de un modo
distinto. Un texto literario está sometido a diversas
miradas, y esas miradas lo modifican en cuanto lo
crean y lo recrean.
La ciencia durante siglos ha construido categorías
absolutas que han desestimado postulados que expli-
can la existencia desde otras orillas del pensamiento.
No obstante, con el descubrimiento del universo del
quantum y sus manifestaciones ambivalentes, se abre
un espacio privilegiado a lo fantástico, que había sido
apartado durante mucho tiempo por nuestras creen-
cias en la vida real.
Estas dos manifestaciones de la inteligencia humana
son hidalgas exponentes de la subversión del pensa-
miento, pues se han atrevido a negar y a reconstruir
esos valores absolutos que parecían estar empotrados
en una especie de totalitarismo cognoscitivo, una dic-
tadura de lo innegable impuesta por la religión y por
la misma ciencia desde antaño. Con ellas estamos re-
cuperando el valor de lo fantástico.
 In memoriam
Huellas

Nuestra cantora se
llamó Edna Guerrero
Por Luis Mallarino

Foto: Juan Martínez Janna

Reconstrucción de los fugaces acercamientos a una de las voces jóvenes más

prometedoras de la ciudad. Bellas Artes, Lunabril, La Cueva, La Noche del Río
fueron algunos de los espacios iluminados por su talento. ¿Qué pasa cuando una
voz se apaga con tantas canciones por delante? El vacío jamás llenado es fuente
de inspiración en este poético y nostálgico homenaje a Edna Guerrero.

Nuestra cantora se llama Josefina.

Quien no la ha oído, no conoce el poder del canto (...)
Con su desaparición desaparecerá también la música
—quién sabe hasta cuando— de nuestras vidas.
Kafka
veo en “Lunabril” cantando “La maza” ante una mu-
chedumbre a punto de inclinarse o llorar. La alcanzo
a ver en La Cueva (los vasos tiemblan, los meseros
equivocan los pedidos y entregan un Daiquirí en la
mesa que esperaba, quizá un Martini). La veo en “La
noche del río” con el río revuelto en la garganta. La

S
i a alguien se le erizaba la piel al otro lado del
mundo sin razón aparente era porque ella había
tarareado dos notas entre nosotros. Si se rompía
la cuerda de un laúd olvidado en una habitación anti-
gua, ella había empezado a sonreír en el escenario. Si
el vino en las copas crecía uno o dos dedos, ella había
alcanzado una nota que no estaba en los contrabajos
ni en los ruiseñores. Nuestra cantora se llamó Edna
Guerrero. Todos los pianos del mundo le fueron insu-
ficientes.
La veo ahora en la plazoleta de la Universidad del
Atlántico cuando era una estudiante de ingeniería. La
veo en el balcón de un hotel de Ibagué, una noche de
2008, con los integrantes del coro de la Universidad
del Atlántico. Ese año, bajo la dirección del maestro
Eleazar Torreglosa, vencimos a los ibaguereños en su
propia casa. Ganamos el Concurso Nacional Ascun
Cultura, y yo gané un concierto gratuito de Edna en
aquel balcón.
La escucho aún en los pasillos de la escuela de Bellas
Artes. Entre esas paredes que ahora con más razón se
irán al derrumbe sin remedio, aunque antes habían
aguantado varias veces el temblor de abrazarnos a las
canciones de La Magdalena.

52
 Coro de la Universidad del Atlántico. Edna Guerrero, tercera de derecha a izquierda (2008).
Soprano lírica, poeta, cantadora del Caribe colombia-
no, compositora, musicalizadora de obras teatrales,
Dido en la ópera Dido y Eneas, egresada del programa
de Licenciatura en Música de la Facultad de Bellas Ar-
tes, docente de canto de la Universidad Reformada,
dibujante. Una especie de milagro del aire que andu-
vo entre nosotros como si nada durante poco más de
treinta años y nos regaló, entre tantas otras cosas, la
pieza de valor supremo: “Hagamos temblar”.
Intento reconstruir las escenas de las pocas veces que
la tuve cerca; busco la primera y caigo siempre en la
plazoleta de la Universidad del Atlántico. Estamos sen-
tados junto al lago y no estamos solos, pero por más
que hago esfuerzos, el rostro de los otros ha desapa-
recido. Sospecho que ella acaba de cantar y que yo leí
poemas en uno de esos eventos espontáneos en pro de
alguna revolución fallida. Sospecho eso porque ya sé
que canta y, además, me siento con derecho a hablarle.
Le pregunto por qué estudia ingeniería y se le empa-
ña el rostro. Errores de la vida, anota con sarcasmo,
y adivino que está cansada de la misma pregunta. In-
tento consolarla con alguna tontería, y ella agrega que
el ser humano se inventa consuelos hasta en las cir-
cunstancias más terribles. Pienso que mi propia vida
es un consuelo vano, pero no se lo digo. Poco tiempo
después, como si el río Magdalena recobrara su cur-
so, ella abandona los estudios de ingeniería por los de
música.
53
“Milagro del aire que anduvo entre
nosotros como si nada durante
poco más de treinta años”
En la escuela de Bellas Artes, si había dos músicos reu-
nidos en un rincón, el nombre de Edna no tardaba en
aparecer. Los estudiantes hacían entonces un silencio
de redonda en señal de respeto, y luego seguían con
el ensayo. Esta especie de rendición ante su talento la
presencié en su máxima potencia el día en que ella lle-
gó a “Lunabril”, aquel bar bohemio, en medio de un
homenaje a Silvio Rodríguez.
Corría el año 2011. Con un grupo de amigos habíamos
organizado el evento sin alcanzar a prever su magni-
tud, no teníamos presupuesto ni patrocinio; solo que-
ríamos una excusa para tomar vino y enloquecer. Casi
puedo sentir otra vez la sensación de felicidad en el
aire: el lugar está a reventar; da la impresión de que
toda la ciudad se ha instalado ahí dentro. Hay más de
veinte artistas programados para presentarse, algunos
son poetas, también hay músicos y cantautores. Ella
no hacía parte de nuestros planes; no nos atrevimos

Edna Guerrero, nuestra cantora. Ilustración
por Linda Montoya (mayo, 2018).
Edna Guerrero, Un día contento.
Foto de Roberto Camargo
“Como si el río Magdalena recobrara
su curso, ella abandona los estudios
de ingeniería por los de música”
siquiera a invitarla. Nuestro evento estaba, a todas lu-
ces, muy por debajo de su talento. Entonces sucede lo
impensable: La Magdalena llega a medianoche al bar
como una cliente más y ya nadie quiere cantar. Los
que minutos antes se peleaban el turno del escenario
han empezado a mirarse entre sí, expectantes. Son mi-
nutos de una tensión plácida, tierna. Desde el micró-
fono por fin alguien —quizá yo— anuncia su arribo.
El público la aclama y ella, sonriente, se deja aclamar.
En pocos segundos la tarima está despejada para que
Edna abra su boca y nos quite en el acto, a todos, la
ilusión de creernos cantores.
Hace tres años la tuve cerca por última vez.
Con un presupuesto irrisorio, se me había dado aho-
ra por organizar un concurso de canciones inéditas.
Publiqué las bases y supliqué en silencio a todos los
dioses que Edna se inscribiera. Y los dioses —los mis-
mos que envidiaron a Dido— concedieron la petición.
“Una canción desesperante” llegó al correo electróni-
co del concurso. Era una pieza espléndida a guitarra
y voz. Tuve que haberla escuchado más de veinte ve-
ces el día que la conocí. Era mi ganadora indiscutible
incluso antes de oír las demás, pero los jurados eran
otros. La canción quedó entre las seis finalistas. Un
concierto en vivo iba a definir al ganador.
Cruzamos varias palabras por esos días; palabras que
ahora puedo releer gracias al milagro de la tecnología.
Alcancé a expresarle (y me consuela, aunque sea en
vano) toda la admiración que sentía por su música. Le
hablé del valor universal de algunas de sus piezas y
de lo fácil que se le daba la poesía. Ella se limitaba a
agradecer con caritas felices.
El día del concierto se presentó sola, desganada; el gui-
tarrista le había cancelado a última hora y no podía
ocultar su decepción. Propuso declinar su participa-
54
 “Hagamos temblar”

«Con las ganas que tengo de abrazarte,

mis pies corren huyendo de ti.
Tú que tienes más tesón,
aquiétame.
En tus ojos se acaban las preguntas
y aparece el mundo nuevo también.
Tú, que eres mi inspiración,
guíame.

Hagamos brillar el sol de amor sincero

y, abrazándonos, hagamos un temblor;
yo que tengo de los pájaros, el cielo;
tú que tienes de los días, el color;
yo tengo pluma y cincel en una mano;
tú en la punta de la lengua, la verdad;
y tú que eres un milagro…»

La Magdalena en grabación. Foto de Simón Sánchez Sotomayor.

ción y rechacé en el acto su ofrecimiento. Le sugerí que
cantara a capela y rechazó en el acto mi ofrecimiento.
No había tiempo para discusiones. Estaba programa-
da para abrir y el público esperaba incómodo. Subí a
la tarima sin saber qué iba a pasar. Respiré profundo
y la llamé al escenario con el riesgo de empeorar las
cosas. Ella me juzgó con la mirada pero me hizo caso;
tomó el micrófono y por poco revienta la cristalería
del bar con su canción. Nos regaló así, durante cinco
minutos, la sensación de creernos inmortales.
Los jurados no coincidieron conmigo. Orito Cantora
se llevó el galardón y en realidad, ahora que lo miro
sin apasionamientos, era casi imposible poner una
canción por encima de otra. Quizá debí haber declara-
do un séxtuple empate. Precisamente, la fiesta que se
armó al final del evento reflejaba eso: un triunfo gene-
ral. Los concursantes se olvidaron pronto del veredic-
to y cantaron juntos en tarima. Esa noche en La Cueva,
por fin y por primera vez, todos teníamos la razón.
Ese mismo día decidí lo que ahora parecerá quizá una
mentira extraordinaria: que el concurso debía conver-
tirse en festival y que ese festival tendría que llevar la
imagen de Edna en el afiche. La idea quedó en boce-
tos porque los patrocinadores nunca llegaron, porque
la vida es el boceto de algún dios caprichoso que deja
todo a medio concluir, o porque me ocupé, tal vez y
como siempre, en cosas sin importancia alguna; pero
ella se enteró en aquel entonces de la idea y alcanzó
a expresar lo mucho que le alegraba. Eso también me
sirve ahora de consuelo, aunque el ser humano se in-
vente consuelos hasta en las circunstancias más terribles.
Sus últimos meses de vida y su enfermedad se mantu-
vieron casi en secreto la mayor parte del tiempo. Las
noticias alrededor de su estado de salud eran siempre
una especie de canción incompleta. Los conciertos de
solidaridad prendían alarmas y rumores, pero no ha-
bía certeza alguna.
Diez días antes de su fallecimiento me llegó un audio
al celular: Edna cantaba con voz adolorida (el ruiseñor
/ unos días viene, / otros días no). Parecía el canto de
alguien que se levanta de los escombros luego de un
temblor causado por su propia voz. Lo interpretamos
como una esperanza, una señal de que la muerte tam-
bién estaba rendida ante su voz. Interpretamos mal.
Ese canto resultó ser su despedida.
Adiós, Édniqus, Edna, Magdalena, María Morena,
¡cómo te queremos!

55
 Narrativa
Huellas
Marx de los Sargazos
Por Iván Molina JimÉnez
T
eresa encendió un cigarrillo, miró con desprecio
al oficial que la vigilaba y se sentó de frente al
amplio ventanal por el que se filtraban destellos
atenuados de sol, teñidos por el verde intenso de las
algas. Por un instante, se imaginó en la vieja casa de su
familia en las afueras de Vancouver, con las imponen-
tes montañas al fondo. Fue súbitamente arrebatada de
ese pasado por una voz femenina acerada y contun-
dente.
—Lo que más le conviene ahora es cooperar con no-
sotros.
Sin prisa, Teresa giró el sillón y observó cuidadosa-
mente a la mujer que acababa de sentarse en el borde
de una mesa ejecutiva: vestía un traje sastre ya desgas-
tado por el uso, era pequeña (sus zapatos de tacón alto
no alcanzaban a tocar el suelo), tenía un sobrepeso
evidente, su cabello corto se veía maltratado, parecía
carecer de cintura y su cara, en la que apenas se podía
reconocer un mínimo de maquillaje, únicamente des-
tacaba por el insondable brillo de sus ojos.
—El arquitecto de todo esto —dijo Teresa— fue Vladi-
mir Ganuza.
La mujer protestó con vehemencia:
—¡Él tiene años de estar muerto!
Borís Kustódiev, El Bolchevique (1920)
—No exactamente —respondió Teresa.
—Explíquese.
Después de un prolongado suspiro, Teresa añadió:
—Ganuza era uno de los principales especialistas del
mundo en nanotecnología de materiales, con estudios
en prestigiosas universidades de Japón, Alemania, los
Estados Unidos, China y Brasil.
—Eso es de conocimiento público —acotó la mujer.
—Ciertamente —contestó Teresa—. La versión oficial
es que Ganuza falleció al estrellarse su avión privado
en la serranía de Chiribiquete, pero eso no es total-
mente cierto.
—Se recuperó el cuerpo… —empezó a decir la mujer
antes de que Teresa la interrumpiera abruptamente:
—Él sobrevivió al accidente. Fue encontrado por una
escuadra guerrillera que trasladó a Ganuza a un cerca-
no hospital de campaña. El equipo médico determinó
que, dada la gravedad de las heridas, apenas sobrevi-
viría unas horas más, pero que su memoria podía ser
transferida. El comandante de la zona captó de inme-
diato el potencial político y financiero de eso y ordenó
implementar el procedimiento con el sujeto que, por
sus características genéticas, era más compatible con
56
el moribundo, un talentoso teniente de apellido Mon-
talvo. Después de finalizado el proceso, devolvieron el
cuerpo, todavía agonizante, al mismo lugar en que lo “El equipo médico determinó
hallaron.
que, dada la gravedad de las
—¿La guerrilla entonces se apropió de la memoria de
Ganuza? heridas, apenas sobreviviría
unas horas más, pero que su
Sonrientemente, Teresa respondió:
memoria podía ser transferida”
—Casi.

Esperó a detectar una señal de exasperación en el ros-

tro de la mujer antes de agregar:
Pausadamente, Teresa respondió:
—Por la premura con que se efectuó la transferencia,
Montalvo, en vez de recibir únicamente los recuerdos —Sin duda, pero, para suerte de ambos, Montalvo no
y conocimientos, se convirtió en el anfitrión de toda tenía antecedentes, de manera que no lograron iden-
la subjetividad de Ganuza. A los pocos días, el cuerpo tificarlo. Durante los primeros dos años, estuvieron
del teniente se convirtió en un campo de batalla entre sometidos a una estricta vigilancia, que empezó a fle-
las dos identidades que lo habitaban. El comandante, xibilizarse a medida que los nuevos materiales diseña-
luego de consultar con los médicos, decidió que lo me- dos por Ganuza para el tráfico de la droga resultaron
jor era informar a sus superiores que el procedimiento un completo éxito. Fue entonces que decidieron pro-
había fracasado debido a un súbito incremento de la ponerles a los Kaskar trasladar los laboratorios y las
presión intracraneal. La inminencia de una muerte bodegas de las selvas de Putumayo a una instalación
“asistida”, de la que se enteraron por la infidencia de submarina en el mar de los Sargazos.
una enfermera, forzó a las dos personalidades a coo-
***
perar para escapar del campamento, lo cual lograron
gracias a los conocimientos logísticos de uno y a la ex-
Lentamente, la mujer se acercó al ventanal, contempló
periencia nanotecnológica del otro.
por un instante el interminable vaivén de las algas y
dijo:
—¿Cómo se involucraron con el cartel del Putumayo?
—preguntó la mujer.
—¿Por qué les interesaba el traslado?
—Fue la única opción que tuvieron. De regresar a Bo-
—Las instalaciones en Putumayo —contestó Teresa—
gotá y dar a conocer lo ocurrido, Montalvo corría el
eran blanco frecuente de las autoridades, con todas
riesgo de que su personalidad fuera borrada, un proce-
las pérdidas que esto implicaba respecto de atrasos en
so que podía dañar también —y de manera irreversi-
la producción y comercialización de la droga, reloca-
ble— la de Ganuza. Además, si la dirigencia guerrillera
lización de laboratorios y bodegas y, por supuesto, el
se enteraba de que estaban vivos, tratarían de destruir
incremento en el pago de sobornos. El malestar de los
el cuerpo que habitaban para asegurarse de eliminar
Kaskar por esta situación coincidió con una tensión
definitivamente la valiosa información militar que te-
creciente entre Ganuza y Montalvo.
nía el teniente. Después de considerar pros y contras,
contactaron a un abogado vinculado con el cartel, a
—¿A qué se refiere?
quien indicaron su interés de colaborar con los ne-
gocios de la familia Kaskar a cambio de anonimato y
—Tras aceptar que debían compartir un mismo cuer-
protección. Se presentaron como un solo individuo, de
po, ambos lograron establecer una forma de conviven-
apellido Lehder, y especialista en la fabricación de ma-
cia básica, pero sometida a una presión desgastante
teriales indetectables.
por una diferencia fundamental: Ganuza era hetero-
sexual, Montalvo no.
—¿Los Kaskar no sospecharon que se podía tratar de
una infiltración?
—¿Eso significa que…?

57
Sin dejar que terminara la frase, Teresa respondió:

—Exacto: mientras estuvieron en las selvas de Putu-

mayo, el único que pudo satisfacer plenamente su se-
“Decidieron proponerles a los Kaskar
xualidad fue Ganuza. Además, a esa tensión, pronto se trasladar los laboratorios y las
unió otra: Montalvo estaba acostumbrado al mundo
amazónico, su compañero de cuerpo prefería la jungla bodegas de las selvas de Putumayo
urbana. a una instalación submarina
Con su silencio, la mujer invitó a Teresa a que prosi- en el mar de los Sargazos”
guiera:

—El proyecto que le presentaron a los Kaskar tuvo un

origen “poético”, es decir, estaba inspirado en el relato
ción, pero sus operaciones principales fueron trasla-
La carta robada, de Poe, en el que la mejor forma de
dadas aquí, más cerca de los principales mercados de
esconder un documento es dejarlo a la vista. La pro-
la droga.
puesta consistía en construir en mitad del mar de los
Sargazos un local de entretenimiento para adultos, ex-
Por unos minutos, la mujer atendió varias consultas
clusivo para ricos y famosos, que llamara la atención
de sus subordinados y luego se aproximó de nuevo a
de todo el planeta: el Marx’s Cabaret, Casino & Resort.
Teresa y le preguntó:
Decorado con motivos de la antigua Unión Soviética y
sus aliados, sus secciones principales serían denomi-
—¿Por qué la escogieron a usted para gerenciar todo
nadas en función de los grandes revolucionarios co-
esto?
munistas: Engels, Lenin, Luxemburg, Trotski, Guevara,
Castro y Mao. Además de los espectáculos de varieda-
—Estaba temporalmente desempleada —respondió
des y el casino, los clientes tendrían a su disposición
Teresa— cuando recibí un boleto de avión de primera
un amplio surtido de acompañantes —hombres y mu-
clase y una invitación de un tal Alberto Lehder para
jeres—, menores de treinta años, de todos los colores
visitarlo en su casa de Cartagena. Al llegar, me en-
de piel, físicamente sanos, capacitados en las diversas
contré con un elegante joven al que no conocía, pero
áreas del placer sexual y cien por ciento naturales
a medida que conversábamos, la verdad empezó a
(nada de cíborgs).
abrirse paso. Pese a mi decidida resistencia inicial, me
convencí de que Ganuza también habitaba ese cuerpo
—La inauguración —evocó la mujer— provocó un es-
una vez que me fueron proporcionados varios datos
cándalo global, diversas organizaciones de izquierda
que únicamente él y yo compartíamos.
presionaron, primero, para clausurar las instalacio-
nes y, luego, llamaron a boicotearlas.
—¿Dónde conoció a Ganuza?
—Precisamente —aclaró Teresa— eso era lo que Mon-
—En Berlín, once años atrás. Por entonces, yo admi-
talvo y Ganuza esperaban que ocurriera. Las autori-
nistraba un cabaré temático inspirado en la República
dades de diversos países infiltraron agentes durante
de Weimar y él se convirtió, primero, en uno de mis
los primeros seis meses, pero todos sus informes coin-
mejores clientes y, después, en mucho más que eso.
cidieron en que el local no era más que un burdel de
lujo, establecido en aguas internacionales y repleto de
—¿Sabía lo de la droga?
adornos comunistas.
—No. Ganuza me dio a entender que, en sus nuevas
—Leí varios de esos informes —dijo la mujer.
circunstancias, este proyecto era la mejor opción que
tenía para recuperar algo de lo que fue su vida y que la
—Después de que la atención inicial declinó, Ganuza
construcción de las instalaciones —propiedad de Karl
dirigió la construcción, con materiales indetectables,
Marx Inc., una sociedad anónima inscrita en Las Ba-
de un nivel adicional ubicado debajo del cabaré, el ca-
hamas— sería financiada con su dinero. Él y Montal-
sino y el hotel, en el que se instalaron los laboratorios
vo, en cuanto habitantes de Alberto Lehder, manten-
y bodegas. Los Kaskar mantuvieron algunas activida-
drían un perfil muy discreto y yo sería la cara visible
des mínimas en las selvas de Putumayo como distrac-

58
de toda la operación, con la ayuda de parte del equipo
administrativo que laboró bajo mis órdenes en Berlín.
—¿Cuándo se enteró de lo de la droga?
—Apenas en la madrugada de hoy, durante la masa-
cre.
***
La expresión de duda en la mirada de la mujer
incomodó a Teresa. Una vez que se sintió
segura de que podía controlar el tono
de su voz, dijo:
—El complejo está compuesto
por tres estructuras básicas
que corresponden a distin-
tos niveles, dos de los cuales
están bajo el mar. La prime-
ra se localiza en la superfi-
cie: allí están los muelles,
los helipuertos y el acceso
a los elevadores mediante
los cuales los huéspedes
ingresan a las instalaciones;
la segunda consiste en el ca-
sino, el cabaré y el hotel; y la
tercera alberga las bodegas, los
laboratorios y las plataformas de
atraque de los minisubmarinos, que
son el medio de transporte de los emplea-
dos y los cargamentos de esa sección.
—Según lo que dice, el complejo fue diseñado para
que no hubiera comunicación entre la segunda y la
tercera estructura, excepto por…
Despaciosamente, Teresa terminó el resto de la frase:
—El elevador privado instalado sin mi conocimiento
detrás de una pared falsa, en la suite de Ganuza.
—¿De Ganuza y Montalvo? —precisó la mujer.
Tras evidenciar su desacuerdo con un movimiento de
cabeza, Teresa dijo:
—A medida que se prolongaba su cohabitación forza-
da, Montalvo y Ganuza empezaron a desarrollar un
protocolo de uso del cuerpo que les garantizara una
privacidad mínima. Al elaborar los planos de las insta-
laciones, cada uno se aseguró de disponer de una suite
59
individual, que fue diseñada, amueblada y decorada
según sus preferencias específicas. La suspensión, por
decirlo así, de una de las personalidades mientras la
otra permanecía activa fue una práctica que perfec-
cionaron, con la ayuda de unos medicamentos espe-
ciales, una vez que los dos comenzaron a tener una
sexualidad plena.
—¿Montalvo sabía de la existencia de ese elevador?
—En efecto, ambos se repartían las tareas
de supervisar el tercer nivel: Ganuza
se encargaba de los laboratorios y
Montalvo de las bodegas.
—¿Por qué entonces…?
La voz de Teresa se impu-
so una vez más sobre la
de la mujer:
—Con la desactivación
periódica de una de las
personalidades, Ganuza
y Montalvo recuperaron
márgenes mínimos de
autonomía individual.
—¿Podían tener secretos
nuevamente?
—Algo parecido —contestó Teresa—.
Montalvo aprovechó esas circunstancias
para —a espaldas de Ganuza— empezar a organizar
a los trabajadores de la bodega en un sindicato y, al fi-
nal, los convenció de exigir mejores condiciones labo-
rales y declararse en paro. Al enterarse de lo ocurrido,
“A medida que se prolongaba
su cohabitación forzada,
Montalvo y Ganuza empezaron a
desarrollar un protocolo de uso
del cuerpo que les garantizara
una privacidad mínima”
los Kaskar enviaron un equipo de pacificadores fuer-
temente armados, que se encontraron con barricadas
construidas con paquetes de droga. Pocos minutos
después, empezaron las ráfagas de ametralladora, que
fueron respondidas con cocteles molotov.
—¿Cuándo empezó el enfrentamiento?
—Fue alrededor de la una de la madrugada. Al ser
Montalvo herido en un brazo, la excesiva segregación
de adrenalina activó la personalidad de Ganuza, quien
—tras vencer la resistencia de su contraparte— tomó
control del cuerpo, corrió al elevador, subió a su suite
y se dirigió al cabaré, acompañado en su fuga por una
docena de trabajadores. Debido a su ofuscamiento, ol-
vidó bloquear el ascensor, por lo que otros empleados,
primero, y los pacificadores, después, se valieron de
eso, unos para escapar y otros para perseguir a los que
huían.
—¿Qué pasó en el cabaré?
—Los guardias de seguridad y los guardaespaldas
privados de los huéspedes, al observar lo que ocurría,
desenfundaron sus armas. Ganuza se subió a una
mesa y llamó a la calma; pero, como para los pacifi-
cadores él no era más que el traidor Alberto Lehder,
lo acribillaron. Después de eso, todos los que tenían el
dedo puesto en un gatillo dispararon.
***
Luego de una prolongada pausa, la mujer preguntó:
—¿Ganuza y Montalvo murieron de inmediato?
Al sentir que una sombra empañaba su mirada, Teresa
cerró sus ojos por unos segundos antes de responder:
—No. Dos de mis asistentes se arriesgaron a navegar
en ese caos sangriento y me ayudaron a llevar el cuer-
po a la bóveda principal. Una vez adentro, cerramos
la puerta, bloqueamos el acceso, llamamos a las auto-
ridades y esperamos. Mientras agonizaban, Ganuza y
Montalvo me informaron de la existencia del tercer
nivel, de lo de las drogas y de todo lo que ya le dije.
Tras fingir que creía en la inocencia de Teresa, la mu-
jer sentenció:
—Las utopías siempre terminan mal.
—Antes de morir —susurró Teresa— Ganuza expre-
só algo muy parecido. Evidentemente, Montalvo no
estuvo de acuerdo. Sus últimas palabras fueron sobre
utopías y horizontes, pero no le alcanzó la vida para
terminar lo que iba a decir.
60
 Narrativa
Huellas
Champiñón
Por Caridad Brito Ballesteros
M
e sorprende el intenso golpear del agua con-
tra la ventana. Todo es gris. Después de siete
meses de intenso calor, llueve. A través de las
rendijas de las cortinas curtidas que no logré unir la
noche anterior veo el potente choque de cada gota de
agua contra la ventana. Solo me gusta ver llover en el
campo.
Me acostumbré al calor. A ver entrando a las cinco de
la mañana por el Este el Sol. Días despejados. Los cac-
tus secos por el largo verano. Las superficies cubiertas
por el polvorín amarillo y salado. La intensa luminosi-
dad que permanece, incluso, por las noches. Hasta las
nubes se alejaron de acá.
Parece que va a dejar de llover. Una hora más y verás
las calles convertidas en ríos. La gente prefiere distan-
ciarse de ti si no eres nativo. Creen que estoy loca. Te
lo he dicho, Coco, “si no fuera por ti, el viento tocaría
la puerta y, silbando, diría: ¡Estás sola!”. Miro la otra
mitad de la cama. Está vacía. Él no ha llegado. Quisiera
partir de un puñetazo el espejo de aumento que está
frente a la cama. De pared a pared. De piso a techo.
Hace muchos años, recién llegada aquí, era muy atrac-
tiva. No me faltaron halagos. Al caminar me decían:
“Por la sombrita, mi amor, que el azúcar también se
quema”. “Mamacita, los bombones también se derri-
ten”. Tenía muchos admiradores. Las mujeres ni me
hablaban por celos de “sus hombres”. Envidiaban la
61
blancura de mi tez. Quién pensaría que una mujer de
tierras lejanas, criada en un paisaje verde y de mon-
taña, con estudios universitarios, terminaría con un
pueblerino de este resistero. Era presumida, ¿y para
qué? De todos los que me pretendían, creí escoger el
mejor. Me equivoqué.
Camino hacia la cocina, sobre el opaco piso de már-
mol verde indio. No siento mis pasos. Todo se ve tan
borroso. Debo preparar la comida de mi señor espo-
so. Mientras las arepas de maíz cariaco se terminan
de azar en una parrilla más negra que el carbón que
las calienta. Una parrilla tan vieja y negra como mi
suegra. Huyo por la enramada que va de la cocina al
patio y salto en los charcos de agua lluvia, doy vueltas
con los brazos abiertos y abro la boca para tomar las
últimas gotas de agua del cielo. Mi pecho se ha llenado
del aire fresco con olor a tierra mojada y mar revuelto.
El olor del mar es tan penetrante como la mirada de
un hombre excitado y me enamora. Aunque él no ha
cumplido mi deseo: “Llevarse mi dolor para dejar de
pensar. Ahogarme en su ser. Mecerme con delicadeza
para cerrar mis ojos, sin despertar”.
Unos maullidos reclamantes hacen que vuelva. Aga-
rro una lata de comida para gatos, que se encuentra
en el gabinete donde están organizados los alimen-
tos no perecederos. La tomo con cuidado por la oreja
del “Abre fácil”. Me detengo y tomo un cuchillo pico
de loro, con la punta sobre la lata hago tanta presión
que la perforo y, desde el pequeño agujero, comienzo
una luna nueva observando cómo el aluminio cede al
filo del cuchillo. Destapada y sobre el mesón de por-
celanato negro dejo la tapa de la lata y el cuchillo. Le
sirvo a Coco. Y él devora en cuestión de segundos sus
alimentos.
Mientras lo veo comer, una gota se escapa por una de
las tantas grietas que posee el techo en machimbre a
punto de desplomarse. Al igual que mi matrimonio, el
peso de la falta de un buen mantenimiento lo traerá
al suelo.
La gota de agua cae sobre mi cabeza, se resbala sobre
mi amplia frente y baja desde la punta de mi pro-
minente nariz, humedece mi esternón,
haciendo endurecer mis senos y sal-
pica mis pequeños pies planos, me
quedo quieta un par de minutos
más para que la experiencia
se repita. Mi piel responde
con una explosión de sen-
saciones al breve y suave
recorrido del agua sobre
mí. Pero el olor a maíz
quemado hace que mi
concentración regrese al
anafe. Volteo los carbo-
nes aplanados que creía
arepas. Mi cuerpo se estre-
meció al presentir los actos
de castigo que siguen a este
error. Pero ya estoy cansada.
Caí rendida con sus detalles, sus
gestos de galantería y las serena-
tas. La luna y el mar me ofrecía.
Me enamoraré del hombre tierno. El buen par-
tido. Casas, carros, joyas y negocios. Todo lo que yo
quisiera. Pero lo desconocía. Por principios llegué al
matrimonio casta. Juré amarlo en el altar. Me casé y se
convirtió en un hombre tosco y sin detalles. No tengo
experiencias para comparar, pero lo que él me da en la
cama está distante de llenar en una pequeña parte mis
expectativas. Cuando estamos juntos… él no piensa en
mí. Y aparte de su egoísta anhelo por la satisfacción,
su pene… ¡su pene es tan pequeño! Que el dedo meñi-
que de mi mano parece más grande, aun cuando está
erecto. No alcanza a ser ni la punta del plátano que
tiene mi vecino entre las piernas.
Él es consciente de que tiene un micropene, que aun
frente al espejo de aumento se ve pequeño, pero le da
“Si no fuera por ti, el viento tocaría la
puerta y, silbando, diría: ¡Estás sola!”
una leve ilusión de mayor tamaño. Sin embargo, no
deja de parecer un champiñón.
Puedo escucharlo detrás de la puerta
sacudiéndose las botas cargadas
de barro. Saca las llaves de su
bolsillo. Abre la puerta muy
despacio para tratar de sor-
prenderme, pero la bisagra
de la puerta principal hace
un chillido tan fuerte que
delata su entrada. Cie-
rra la puerta y se dirige
guiado por el olor a maíz
quemado a la cocina. Está
frente a mí. Me aprieta
muy fuerte el antebrazo
izquierdo con su mano
derecha y con la izquierda
acaricia la extensión de mi
largo cabello negro. Luego, pasa
su áspera y gran mano sobre mis
mejillas manchadas ahora por el sol.
Sus manos son más grandes que mi cara
y trata de meter uno de sus dedos desgatados de
contar dinero en mi boca. Mi cuerpo lo repulsa y me
aguanto las ganas de vomitar. Su rostro tiene un as-
pecto borroso. Pero estoy segura de que no está eno-
jado. Sus ojos grisáceos grandes, la intensa mirada en
mí y la aparición de una sonrisa cómplice.
Estoy a espaldas del mesón. Pongo mis manos en el
borde, siento estremecerse todo mi cuerpo. Aprieto el
borde del mesón. Aprieto los labios. “No quiero hacer-
lo ahora”, grito en mi mente y él da un paso hacia mí.
Se quita el cinturón de cuero. Se lo enrolla en la mano
derecha y, con un extremo, me da unos suaves correa-
zos. Se acerca más, dejando a un lado la correa y se
desabrocha el botón de su jean Chevignon descolorido
por el agua salobre y el detergente en polvo, baja la
62
cremallera muy despacio. Realiza un movimiento de
cadera de izquierda a derecha, el jean está abajo, cu-
briendo sus botas empantanadas. Dejando totalmente
visibles sus bóxer Calvin Klein blancos muy deteriora-
dos, incluso agujereados. Allí debajo parece estar una
erección. Coloca sus manos en mis amplias caderas.
“No quiero hacerlo ahora”, grito nuevamente en mi
mente. Pero en mi cuerpo no hay ninguna reacción.
Se baja el bóxer. Y justo ahí, sobre el hueso pubiano,
el champiñón.
Finalmente, mis músculos dan respuesta. Separo las
piernas. Hago cara de complacencia. Finjo una sonrisa
cómplice. Con el pulgar y el índice de la mano dere-
cha, empiezo a acariciar la “longitud” de su miembro.
Realizo movimientos más rápidos de arriba abajo. Él
está lleno de placer. Y yo, de inconformidad. “Deten-
te, susurra. Dejaré algo para ti”. “¿Para mí? Pienso,
63
“¿Cuándo ha dejado algo para mí?”. Pero es mi esposo.
Estoy casada y cansada”.
El calor se adueña de mi cuerpo. Una idea en mi cere-
bro. ¡Comida para gatos! Mi brazo izquierdo respon-
de y se estira rápidamente sobre el mesón con movi-
mientos desesperados. Lo encontré. Con cautela traigo
hacia mí el cuchillo. Despacio. Sonrío de placer. Rea-
lizo un movimiento rápido y cortante en dirección al
champiñón. Una explosión. Levanto la cabeza para ver
la expresión de dolor en su rostro y todo se desaparece
en las llamas.
Ana saca la mirada del carbón encendido. Asustada
pasa las manos sobre su cabeza, voltea hacia la mesa
del comedor y, sentado esperando el desayuno, está su
esposo, quien al verla agitada le pregunta: “¿Cariño, en
qué piensas?”, y ella, poniendo un plato sobre la mesa
con una amplia sonrisa responde: “En nada cariño,
solo comida para gatos”.
 Poesía
Huellas

“El buen poeta” y

otros poemas
Por Yojan Murcia

El buen poeta

Hace unos años decidí que quería ser escritor,

me propuse ser un brillante novelista, así que me dije
a mí mismo:
¡Vas a ser el nuevo Dostoyevski!
Pero fui tan malo que me fue imposible
vencer mi pereza,
así que nunca terminé alguna de mis novelas.

Entonces, me cambié al cuento,

de nuevo, me comparé con los grandes y dije: Para ser honesto,
Mi nombre estará junto a Chéjov, Borges y Cortázar. creo que escribo cuentos, novelas, sátiras, opinión,
Pero escribía cuentos tan largos para ser cuentos ensayos y noticias.
y tan cortos para ser novelas. Todo, menos poemas.
Sin embargo, me considero un poeta,
Así que resignado conmigo mismo, pero no como esos poetas grandes, que siempre
me dije, seré poeta entonces. tienen la metáfora perfecta.
Pero la verdad soy muy mal poeta,
tanto que escribo poemas que parecen cuentos
o poemas que parecen novelas. Yo soy un mal poeta.
Para decirlo de una manera “poética”
soy un poeta de lo efímero,
por eso, mis mejores poemas son los que nunca
escribí.

Soy tan mal poeta que

me inspiro en las filas de supermercado,
con la sinfonía de las cajas registradoras de fondo
y la viejita que reclama porque le cobraron la bolsa
plástica,
mis mejores versos salen mientras leo los
ingredientes del champú.

64
Soy un poeta del ruido y el bullicio,
no me inspiro en la luna y las estrellas,
escribo lo que siento, mientras mi hermanito llora
porque quiere helado
y el vecino tiene Diomedes a todo volumen.
De ese pequeño arte de encontrarse y no perderse en
una ciudad fanática del ruido.

A veces, me pregunto si mis amigos poetas

creen que debería serlo o si a lo mejor ellos creen que
deba dedicarme a otra cosa,
tal vez para ellos me iría mejor como DJ,
sería como un Martin Garrix que ha pasado más
tiempo en McDonald’s que haciendo mezclas,
pero creo que es eso lo que tiene un buen poeta, F(x) = (x + 1) (x – 1)
ser todo y a la vez nada.
Alguna vez leí que la poesía es brujería escrita,
así que me dispuse a escribir en un cuaderno
cuadriculado,
para ver si, en esta tabla güija geométrica,
está el secreto de la magia de los números.

No sé si es genialidad o ausencia de neuronas

lo que me hace buscar las matemáticas en la
literatura,
pero estoy casi seguro de que los tercetos esconden
el origen de la ley de 3.

Los puntos son como los despejes,

las comas como las sumatorias,
la tristeza son divisiones
y las metáforas son derivadas implícitas.

Tal vez, garabateando versos malos en el rincón de

esta hoja
logre entender la espiral de Fibonacci.
Quizá pueda imitar a Mallarmé y aprenda a dibujar
un triángulo obtuso prosaico.

Puede que si sigo escribiendo en esta hoja

cuadriculada,
pueda entender de una vez por todas
qué es seno y coseno;
estar lo suficientemente listo para que cuando en un
examen lea “seno”
no piense de manera instantánea en los senos de mi
amiga Mariana.

Fórmula general cuadrática

sumatoria de Gauss.
¿Cuál necesito para calcular lo hijueputa que es mi
ex?

65
Pero, por más que fusione números y el español,
no pasa nada.
¿Necesito una tinta mágica para hacer que esto
funcione?
¿Un hechizo mágico en latín para poder conocer
el patrón infinito de nuestro universo?
¿Para poder dejar de sumar 2 + 2 en una
calculadora durante un examen?
Aunque antes que me digan que estoy loco,
yo seriamente pienso que hay días en que
2 + 2 no es igual a 4,
días en que los 2 se despertaron diferente
y quisieron ser un 5.
Noches familiares en las cuales los números
primos pelearon,
los números reales caen ante una revolución
burguesa,
los irracionales estudian filosofía
y los imaginarios se volvieron darwinianos.
Me gustaría pensar que este es un poema
matemático,
pero seguro un profesor de matemáticas me
diría: “Deje de fumar vainas raras”
y ni que se entere de que estudio filosofía.
Quizá todo se puede solucionar
con un arreglo a mi apariencia,
tal vez si me dejo crecer la barba
puedo ser matemático,
tener un apellido como Baldor o Eljaik.
Creo que porque soy lampiño es que siempre
sumo en radianes.
Ante la ausencia de magia de esta hoja
cuadriculada y su montón de tachones, quiero
proponer mi teoría matemática:
F(x) = (x + 1) (x – 1)
¿Acaso no es esto la fórmula de la existencia?
No sé si es una fórmula, una función
o un fetiche lingüístico,
la suma y la resta son vida y muerte,
respectivamente.
x no es más que el sentido de nuestra existencia,
nadie lo sabe, pero siempre está presente.
¿Estoy cometiendo un insulto a la academia?
Discúlpenme,
esto es solo una hoja cuadriculada con algunos
rayones.
66
Pies

Siempre que quiero escribir un poema

y no se me ocurre nada,
me comienzan a picar los pies,
no sé a qué se debe.
¿Acaso será que en los pies habita el sentido poético?
Tal vez a Baudelaire le sudaban los pies al escribir sus
flores del mal,
quizá los pies de Borges eran relojes
y los de Jattin una concha de mango.
Me pregunto:
¿Cómo son mis pies?
Me gusta imaginarlos
como unos pies sumergidos en el mar Caribe,
aunque el mar me angustie y me dé ganas de
suicidarme.
¿Suicidios, poetas, pies?
Ya se me olvidó de qué iba este poema,
tal vez, solo esté escribiendo
para quitarme esta picazón de los pies.

67
 Performance
Huellas
Rastros de Umbral
(Performance-
instalación creado por
Mónica Gontovnik)
Introducción
UMBRAL es una obra de arte interdisciplinaria, ante
todo porque no se preocupa por las fronteras o deli-
mitaciones entre las artes. La artista Mónica Gonto-
vnik toma los lenguajes artísticos, objetos, palabras,
escenificaciones, cuerpos, imágenes y sonidos necesa-
rios para repensar las fronteras imaginarias entre el
afuera y el adentro, no solo entre disciplinas, sino en
la vida cotidiana misma.  Esta obra surge a partir de
una meditación desde el dentro de una casa, donde la
artista comienza a tomar videos caseros de la puerta
de acceso a la misma, donde se proyectan sombras que
transforman su espacio íntimo en un entorno plagado
de proyecciones de un afuera. El proceso mismo es la
obra y es la investigación para la obra. Gontovnik se
encuentra finalizando una investigación acerca del
tema fundamental de los estudios del performance: el
estado liminal que lleva a la creación (poiesis) median-
te el montaje en mención. Umbral tuvo su primera ex-
posición pública el 22 de junio de 2018 en Kore Espa-
cio Creativo. Luego fue invitado a presentarse durante
PoemaRio en julio 28 en el mismo espacio. En este per-
formance participan maestras de danza y de filosofía
de la Universidad del Atlántico y de la Universidad del
Norte. Igualmente participaron estudiantes de las ca-
rreras de Arte dramático y Danza de la Universidad
Collage de la artista Gisella López.
del Atlántico y de los programas de Filosofía y de Psi-
cología de la Universidad del Norte. En esta edición de
Huellas presentamos dos testimonios de personas que
han entrado a dicha instalación-performance. Uno
de los temas filosóficos y performativos esenciales de
Umbral es que no se pueden tomar fotos o videos du-
rante el desarrollo de la acción, por lo cual, si los tes-
tigos quieren enviar un testimonio, este queda como
rastro del performance. 
Mónica Gotovnik
Rastros
I
“(…) ¡Qué grata experiencia! Umbral tras umbral. El
cruce de umbral a umbral a umbral como ritual que
se repite y se repite. El espacio cuasi vacío que sobre-
coge y predispone. Los objetos: muebles y libros espe-
ciales de alguien especial. Los cuadros, las figuras fan-
tasmáticas sugerentes que intimidan, pero al tiempo
contrastan con la suave interacción de las performers;
cuerpos enunciantes que permiten mi reconocimien-
to como participante en la performance. Cruzo otro
68

umbral y nuevamente el espacio enuncia a viva voz y
se reitera con la lectura bien lograda de un poema que
transmite una nueva situación, acción acompañada
por la voz de una mujer que placenteramente, de se-
guro, permite que el agua se escurra por todo su cuer-
po, su risa y su voz generan percepciones agradables.
Momento íntimo (extremadamente cotidiano) eleva-
do conductor hacia un ‘estremecimiento’ estético. La
voz, nuestra voz, mi voz, repitiendo un micropoema
constituyente de un texto –quizá– mayor, reconoci-
dos como claves posibilitantes para abrir, para cruzar
otros umbrales –límites– no marcados por puertas fí-
sicas. Una experiencia que me regocija con el arte y
me estremece (…)”.
Jesús Correa Páez
II
“(…) UMBRAL logra su intención al ‘conectar’ desde el
comienzo con su inocente espectador. El recurso del
contacto directo con la mirada del Guía me hizo sen-
tir importante, me hizo sentir confianza. Desde el co-
mienzo, se logra compartir con el Guía una ‘intimidad’
que va modelada por las miradas directas y los secre-
tos de lo que debo decir (…)”.
Deyana Lucía Acosta-Madiedo
69
Fotografía de Ilián David Sánchez.
III
“Volví a encontrar la inocencia al entregarme sin re-
paros a una experiencia y un lugar sin la certeza de lo
que pasaría.
Volví a entender la confianza cuando pude posar mi
mano sobre otra, sin saber a dónde me llevaría.
Descubrí un cuerpo moviéndose solo y únicamente
para mí, con tal pureza y humildad que su respiración
era como el batir de alas de mariposas rodeando mi
ser.
Sentí detrás de esas puertas transparentadas, un jar-
dín humano de brazos y manos que como enredade-
ras acariciaban todo mi interior.
Me deleité con movimientos convertidos en poesía,
poesía convertida en sonidos, sonidos convertidos en
palabras dichas al oído, todo en una perfecta combi-
nación que no dio lugar a la distracción, ni al cuestio-
namiento, solo me llevó a una sola única y clara cosa
y es que había olvidado lo que se sentía dejarse sor-
prender (…)”.
Mónica Lindo

Collage de Ilián David Sánchez.
IV
Llegas a una calle de luz tenue, no porque no esté
alumbrada, sino porque justo en la entrada del edi-
ficio (que pronto dejará de ser sólo eso) hay un árbol
gigante. Dice un personaje curioso que te espera en la
entrada que debes arrancarle una hoja, que sus hojas
de laurel o de caucho, te sirven de protección. Así dice
la mitología griega, así dicen los guardianes del recin-
to que ha dejado de ser un simple edificio de ladrillos.
No fui capaz de arrancar la hoja, hice trampa y la re-
cogí del suelo. Cruzo los dedos y espero que igual me
proteja. Pasas la primera puerta.
Debes dar unos cuantos pasos y otro guardián te re-
cibe. Este igual de curioso al anterior te da las indi-
caciones, mientras te observa con timidez. Llegan las
mosquitas mientras esperas. Sí, son mosquitas, ellas
son las que chupan sangre y te dan rasquiña, los ma-
chos, los mosquitos se alimentan de fruta. Digo esto
porque justo cuando pasas la segunda puerta, en la
que te untan una loción para prevenir las picadas de
las mosquitas, entras a una habitación donde solo hay
mujeres. Los guardianes se quedan afuera. Te roban tu
palabra favorita antes de dejarte entrar. Por segundos
te confundes, ¿son mosquitas? ¿Son brujas? ¿Pueden
chuparte la sangre? Pero no has dado el primer paso,
no has cruzado el marco de la segunda puerta cuando
te embriaga una calidez extraña. Entras.
Una vez adentro empiezas a caminar entre sombras y
mujeres vestidas de negro. Estar entre mujeres siem-
pre produce una sensación particular. Una sensación
húmeda y cálida y que a la vez te expulsa y te empuja.
El lenguaje adentro es distinto al de afuera. La pala-
bra hablada se pierde y signos no verbales empiezan a
trazar la ruta. No sabes quién eres, no sabes qué debes
hacer. Si sentarte, bailar, hablar, escuchar, preguntar
o moverte. Si bien la hospitalidad de los cuerpos que te
reciben y acompañan te acogen, la tensión es constan-
te. Siempre estás en el abismo, a punto de caer.
Cruzas y cruzas, atraviesas, olvidas el número de puer-
tas, de pruebas, simplemente te rindes. Cruzas cons-
tantemente, así no te muevas, así estés quieto. Cambia
el espacio. Ahora cierran la puerta, retoman la palabra
hablada. Escuchas gritos de dolor así la lectora nunca
grite. Escuchas risas y sonidos de agua cayendo que te
acarician. La palabra te invade.
Irrumpen los cuerpos. Te miran fijamente. Se mueven
frente a ti. Tienes que descifrarlo. ¿Seré capaz? Vuelves
a sentirte en el abismo que por instantes olvidaste. Los
cuerpos te arrastran. Te devuelven las palabras. Ha-
blas, susurras, gritas, estás con otras. Entre ellas. Eres
una más. Conocida y desconocida.
Sales. Te roban la palabra. Te regalan ajenas. No supis-
te qué pasó. Intentas resolverlo y dándole vueltas tu
cabeza cae en la almohada. Sueñas. Esos segundos an-
tes de rendirte ante el sueño, esta fisura mínima entre
la vigilia y el sueño revive lo vivido: Umbral.
Daniela Pabón
70
 Novedad Editorial
Huellas
Presentación
En noviembre de 2013, en el marco del “Encuentro
Internacional de Filosofía: Pensar el Cuerpo”, orga-
nizado por el Departamento de Humanidades y Fi-
losofía de la Universidad del Norte, surgió la idea de
publicar un libro con investigaciones sobre este tema,
realizadas en el campo de la filosofía y de las ciencias
sociales, humanas y el arte. Para el Grupo de Investi-
gación studia la invitación a “pensar el cuerpo” signi-
ficó plantearnos, en primer lugar, la pregunta por la
importancia que adquiere el tema cuerpo en el traba-
jo que realiza cada uno de los integrantes del grupo.
En segundo lugar, fue una invitación a pensar el rol
asignado al cuerpo en los problemas tratados por las
líneas de investigación del grupo1 . La propuesta exi-
gió, entonces, preguntarnos por el sentido y función
del cuerpo en relación con asuntos como la justicia,
la ética, la educación, así como por el (los) modo(s)
en que él es narrado en la literatura y en las artes. En
tercer lugar, significó una ocasión más para revisar y
profundizar en las filosofías que abordan directa o in-
directamente el problema del cuerpo (Leib) y la corpo-
reidad (Leiblichkeit)2 . Esta iniciativa del grupo STUDIA
se interesó, por ello, no solo en convocar perspectivas
teóricas sobre el cuerpo distintas a las “estrictamen-
te” filosóficas, sino también en abrir la invitación en
el propio terreno de la filosofía. Se reconoce, en este
sentido, los límites, pero también las ventajas, de ofre-
cer al lector un trabajo misceláneo sobre el cuerpo en
el que comparten lugar autores como Platón, Descar-
tes, Kant, Weil, Husserl, Merleau-Ponty, Heidegger,
Horkheimer, Foucault, Derrida, Nancy, Butler, entre
otros.
71
Pensar el cuerpo
Leonardo Verano Gamboa
y Javier Roberto Suárez González (Compiladores)
Editorial Universidad del Norte, 2018
La invitación a “pensar el cuerpo”, extendida a cole-
gas y amigos, estuvo también motivada por la idea de
suscitar la reflexión en torno al lugar que ha tenido el
cuerpo —o puede llegar a tener— en la configuración
de las prácticas y saberes propios de sus disciplinas; de
preguntarnos por el alcance epistemológico, ético, on-
tológico, político, estético, de las representaciones pre-
dominantes del cuerpo; de indagar por los modos de
vivir, sentir y concebir el cuerpo en la sociedad actual
y de si estos modos forman la propia subjetividad de la
vida del cuerpo, su manera más íntima de sentirse, de
ser el lugar de las valoraciones y de las maneras que
tiene de ver el mundo; o si, por el contrario, los modos
actuales de vivir y sentir el cuerpo son la expresión de
su máxima objetivación, de la negación de toda posi-
ble afirmación de un sí mismo corporal propio; de si
debemos dar por sobrentendido el vínculo entre cuer-
po y subjetividad y de preguntarnos, en últimas, por lo
que entendemos en cada caso con la palabra “cuerpo”.
Consideramos que, en relación con lo anterior, el diag-
nóstico hecho por Horkheimer y Adorno en Dialéctica
de la ilustración (2001)3 , y posteriormente por Foucault
(2007)4 , Deleuze y Guattari (2010)5 , sobre los modos
de funcionamiento y establecimiento del poder en la
sociedad contemporánea, en la que el cuerpo se con-
vierte en el lugar privilegiado de la economía y del
ejercicio del poder, es muy actual y exige, por ello, una
continua reflexión e investigación ¿Es posible seguir
reivindicando la existencia de un cuerpo vivo (Leib), de
un sujeto corporal capaz de inventarse y diferenciarse
de los demás en sociedades en las que predomina su
cosificación y alienación? Los mercados mundiales y
las políticas de globalización ¿promueven representa-
ciones y experiencias homogéneas del cuerpo o, por el
contrario, ponen en evidencia la diversidad de mane-
ras en las que este se vive? ¿Nos encontramos frente a
experiencias nuevas del cuerpo en las llamadas “redes
sociales”? ¿En qué medida estas llevan consigo la for-
mación de nuevas subjetividades corporales? ¿En qué
tipo de “relación” se encuentra la virtualidad propia
del cuerpo vivo (Leib) y del cuerpo virtual creado en
las redes sociales? De otra parte, ¿aporta la reflexión y
prácticas filosóficas, sociales y artísticas del cuerpo al
debate actual sobre género y sexualidad? ¿En qué tipo
de “relación” se encuentra la sexualidad, el cuerpo y la
subjetividad? Estas y otras preguntas motivaron nues-
tra invitación a “pensar el cuerpo”.
Las tres partes que componen el libro integran la di-
versidad de perspectivas en las que fue acogida la in-
vitación a “pensar el cuerpo”. Se inicia con la sección
Ontologías Corporales, a modo de homenaje póstumo
al profesor Heinrich Hüni, quien cerró el Encuentro In-
ternacional de Filosofía de 2013 antes mencionado con
una conferencia titulada “El olvidar del cuerpo”6 . En
esta primera parte se incluyen concepciones clásicas
y contemporáneas sobre el cuerpo. Se identifican aquí
dos problemas centrales que, si bien están íntimamen-
te relacionados entre sí, no son equiparables. El dua-
lismo cuerpo-alma y la afirmación de la existencia de
un pensamiento de y más allá del cuerpo.
El problema del dualismo, establecido entre la vida
sensible y la vida inteligible, entre fisiología y psicolo-
gía, entre cuerpo y existencia, cuerpo y pensamiento,
etc., es estudiado de distinta manera por Henar Lanza
y Jairo Escobar en el diálogo Timeo de Platón, por Juan
Manuel Ruiz en la obra de Simone Weil, por Heinrich
Hüni en los textos Ser y Tiempo y Seminarios de Zollicon
de Heidegger, y por Graciela Ralón en las primeras
obras de Merleau-Ponty, particularmente La estruc-
tura del comportamiento y Fenomenología de la percep-
ción. En el segundo problema se inscribe la pregunta
de Emmanuel Alloa sobre cómo debe ser entendido
el “silencio corporal” en la filosofía de Merleau-Ponty
y de Mario Teodoro Ramírez sobre la concepción del
cuerpo en representantes del nuevo realismo como
Mauricio Ferraris, Marcos Gabriel y Graham Harman.
En la segunda parte, Cuerpo, arte y literatura, se presen-
tan trabajos que indagan sobre el estatuto del cuerpo
en el arte en general y en creaciones artísticas especí-
ficas como la pintura, la novela, el relato testimonial
y la poesía. Desde referentes teóricos diversos los au-
tores se preguntan por la relación cuerpo-arte: ¿Cómo
está presente el cuerpo en la creación y en la experien-
cia artística? ¿En qué sentido el poder de decir, de sig-
nificar del arte radica en el cuerpo? ¿De qué modo la
“verdad” del arte es una verdad del cuerpo?
En los trabajos de Michel Bernard y de Leonardo Ve-
rano, quienes se refieren, respectivamente, al arte en
general y a la pintura, se muestra cómo la concepción
clásica del cuerpo ha sido desplazada en la creación
artística contemporánea por la idea de un cuerpo
“fragmentado” que no se instala como “centro” fijo
de la interpretación de la obra, sino que se encuentra
entrelazado con ella, en el modo de una “corporeidad
ficcionaria” y de un “acontecimiento” de la mirada.
Camilo Pineda plantea así mismo en su trabajo el en-
trelazamiento existente entre el cuerpo del artista y
su obra y explora la presencia decisiva de su propio
cuerpo en el momento de la creación artística, en la
que este –su cuerpo– es quien piensa, quien actúa. Los
textos de Iván Jiménez, Viridiana Molinares y Carlos
Orozco, desde diferentes perspectivas teóricas, ponen
en evidencia el vínculo íntimo entre cuerpo y violen-
cia, a partir del análisis de una escritura literaria que
profundiza en la percepción, en los modos de sentir y
de vivir el cuerpo, testimonio de la violencia vivida en
Colombia. Mónica Gontovnik propone un texto per-
formativo en el que palabra poética, el texto filosófico
y la imagen fotográfica construyen un cuerpo-archivo,
una memoria viva, encuentro con un pasado no vivi-
do unido irremediablemente al presente y al futuro.
Martha Osorio-Cediel realiza, por su parte, una lectu-
ra foucaultiana de la poética de Mónica Gontovnik,
especialmente de su poemario Objeto de deseo, en la
que las prácticas y disciplinas del cuerpo convierten
a este en el espacio de transformación y construcción
del sujeto lírico.
Los trabajos de la tercera sección, Cuerpo, ética y sexua-
lidad, se ocupan de explorar el sentido ético del cuerpo
a partir de problemas como la justicia, el poder, la in-
tersubjetividad, las relaciones entre género y sexuali-
dad, entre el hombre y los animales, y la educación del
cuerpo. Javier Suárez y Guillermo Serrano investigan,
respectivamente, en el campo de la educación, la re-
lación entre “cuerpo, memoria y justicia” y los modos
en que se administra en los manuales de urbanidad
el cuerpo, el deseo y el placer. Los trabajos de Germán
Vargas y Vicente Raga, por su parte, enfatizan en que
el concepto de naturaleza, ya sea de inspiración hus-
serliana o montaigniana, es decisivo para la compren-
sión de la discusión actual sobre género y sexualidad,
en el caso del primer autor, y para el reconocimiento
de una animalidad del cuerpo que sirva como “medi-
da” de la moral, en el caso del segundo autor. Lucy Ca-
72
rrillo examina, especialmente en la obra de Descartes,
los fundamentos filosóficos de la concepción mecani-
cista del cuerpo y muestra cómo dichos fundamentos
sustentaron el abuso y el maltrato de los animales y
el exterminio de los indígenas en América. Leonor
Villaveces se propone mostrar, desde la obra de Ju-
dith Butler, la emergencia del cuerpo en los procesos
de “formación del sujeto”, en los que la esfera social
y las maneras de nombrar el cuerpo son mecanismos
de su exposición, afirmación o exlusión. Andrés Sego-
via, de la mano de autores como De Jaegher, Di Paolo,
Trevarthen, Gallagher, entre otros, propone la idea de
una “interacción corporalizada” que permite develar
el funcionamiento de la intersubjetividad y la forma-
ción de la conciencia.
Notas
Damos las gracias, finalmente, a las directivas de la 1 Filosofía Práctica (filosofía política, ética y filosofía social),
Universidad, a la Decanatura de la División de Cien- Filosofía del Acontecimiento, Filosofía y Estudios Literarios y
cias Sociales y Humanas y al Departamento de Huma- Estudios Contemporáneos y Culturales.
nidades y Filosofía, por haber apoyado la realización
del “Encuentro Internacional de Filosofía “Pensar el 2 La distinción entre cuerpo (Leib) y corporeidad (Leiblichkeit) es,
en gran medida, compartida en la fiosofía contemporánea a la
Cuerpo” y por hacer posible la publicación del libro; a
hora de enfatizar con ella que en sentido estricto, no existe “el
la Editorial Universidad del Norte por su apoyo y ase-
cuerpo”, si con esta palabra se indica una realidad homogénea
soría permanente; a Jairo Escobar Moncada por sus
y objetiva, al modo de un sistema orgánico fijo. Aquello que
cometarios críticos a las partes preliminares del libro,
sea “el cuerpo” tiene que ver mucho más con las formas en que
los cuales fueron de gran ayuda; a Miguel Ángel Ariza, sujetos concretos lo viven, en los modos en que experimentan
estudiante de la Maestría en Filosofía, por su asisten- su corporeidad, el hecho de “tener”, de “ser” cuerpo.
cia editorial; a los autores por sus contribuciones y
amable disposición durante el proceso de edición; a 3 Particularmente el apartado “interés por el cuerpo”, pp. 277-281.
Iván Jiménez y a José Joaquín Andrade por la cuida- 4 Se hace alusión al estudio llevado a cabo por Foucault en su
dosa traducción de los textos que aquí se publican. Curso en el Collège de France (1978-1979), publicado bajo el título
Nacimiento de la biopolítica, en el que analiza el surgimiento
de la nueva racionalidad gubernamental del liberalismo como
Bibliografía verdad de la economía. Ver especiamente la «clase del 14
de marzo de 1979», en la que se investiga la nueva noción de
Deleuze, G. y Guattari, F. (2010). Mil Mesetas. Capitalismo y hombre económico (homo œconomicus), pp. 249-274.
esquizofrenia. Trad. José Vázquez Pérez. Valencia: Pre-
Textos. 5 Especialmente el capítulo “Tratado de nomadología: la máquina
de guerra”, en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 359-422.
Foucault, M. (2007). Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Las ambiciones totalitarias de los estados y de los gobiernos han
tenido siempre opositores, poderes irreductibles que resiten a
Collège de France (1978-1979). Trad. Horacio Pons. Bue-
su lógica de dominio. Se trata de un “pensamiento del afuera”,
nos Aires: Fondo de Cultura Económica.
señalan los autores en alusión a Foucault y a Nietzsche, que se
forja como “máquina de guerra” , opuesto a toda ley o principio
Horkheimer, M. y Adorno, T. (2001). Dialéctica de la ilustra-
soberano (cfr. pp. 381-382). El régimen de las máquinas de
ción. Trad. Juan José Sánchez. Madrid: Trotta.
guerra es la corporeidad, la materialidad.

Hüni, H. (2004). El olvidar del cuerpo. Eidos, revista de Filo-
sofía del Departamento de Humanidades y Filosofía
de la Universidad del Norte, 21, 283-285. Disponible
en http://rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/ei-
dos/issue/view/365
6 Texto publicado en Eidos, revista de Filosofía del Departamento
de Humanidade y Filosofía de la Universidad del Norte: Hüni, H.
(2014). El olvidar del cuerpo. Eidos, 21, 283-285. Disponible en
http://rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/eidos/issue/
view/365

73
 Reseña
Huellas
L u c í a E stra da
K ATÁ BA S I S
L u c í a E stra da
P remio de P oesía
C iudad de B ogotá 2017
Un gesto amargo se desprende de mi
K ATÁ BA S I S
ca, rueda por la calles, desaparece. En
ún lugar, alguien cultiva espejos para
rrarlo todo. Su oficio reverbera en cada
aba de aire.
L u c í a E stra da
L
a poeta Lucía Estrada ha ganado en 2017, de nue-
vo, el Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogo-
tá. Ahora con su libro Katábasis, voz griega que
nombra todo descenso: la caída del sol, bajar al mar,
descender a la noche, bajar la montaña, descender al
sueño, al canto, a la muerte. El descenso de Orfeo es
una Katábasis. Y el de Ulises en busca de Tiresias para
que ilumine su viaje de retorno a Ítaca, y ver al espec-
tro de Aquiles entre el enjambre rumoroso de muertos
que se le acercan. Y el de Eneas. Y el de Dante. Y el de
Rimbaud. Y el de Alicia a su país de ensoñación y al
otro lado del espejo. La poesía es, nos sugiere la poeta,
un descenso. Al sueño. A la muerte. A la filosofía. Al
pensar. Las visiones y revelaciones del canto son un
descenso. El canto cae de los cielos pensativos del can-
to.
Katábasis es una arquitectura de poemas en prosa que
la poeta divide en tres partes, que trazan el descenso o
la caída: Superficies. Subsuelo. Último Descenso.
El cantar de Katábasis conserva cierta línea estilística
de obras anteriores de la poeta, y ciertas inquietudes
vivas, que, quienes hemos aprendido a amar su canto,
sentimos latir desde Fuegos nocturnos, su primer libro.
Pero, ahora, al darles aquí, en el descenso de Katábasis,
la forma de poesía en prosa, se siente ⸺como ha sugeri-
do la poeta⸺ otra respiración, otro ritmo.
Su cantar en prosa reinventa el ritmo, la candencia,
la respiración del verso largo hasta hacerlo música de
la frase y del párrafo que resuena en el laberinto de
nuestro oído musical cual forma libre y precisa. Des-
cendemos desde el ruido del día a su canto y su canto
E
Lucía Estrada:
ste bello libro de poesía, editado
Katábasis o el descenso
por Tragaluz editores, resultó
ganador del Premio de Poesía
Ciudad de Bogotá 2017 del Instituto
Distrital de las Artes, conforme a la
Resolución 1056 del 15 de septiembre
al jardín de la poesía
de 2017. Mediante Resolución 947 del
18 de agosto de 2017 se designaron
como jurados del concurso a José
Zuleta Ortiz, Santiago Espinosa
Piñeros y Juan Gustavo Cobo Borda.
Por Carlos Eduardo Satizabal Atehortúa
Lucía Estrada (2017). Katábasis. Medellín:
Tragaluz Editores
desciende a nuestro oído. Siente uno con frecuencia
en el oído el cantar de cada poema cual si cada párrafo
fuese una imagen cargada de las resonancias místicas
de la voz y las visiones de la poeta que desciende al
mar de sus recuerdos ya cantados, sus obsesiones que
persisten y retornan desde sus primeros poemas: el
sueño, la noche, la obscuridad, la iluminación, el in-
somnio, el despertar, la caída, la muerte, la duerme-
vela, el jardín, la piedra, la mano, el espejo, el ojo, las
palabras, la poesía, el mito, el poema, las aves…
O el ave sublime que —semejante al pájaro de la poe-
sía— nunca nos deja escuchar su canto, solo cuando
condesciende al don de devolvernos la vida o la infan-
cia y afinar los dones de la muerte y darnos los desti-
nos de la profecía y la iluminación o el ver para trazar
en palabras los secretos perdidos en el sueño de los
corazones que duermen su noche sin recuerdos; como
sugiere la palabra Maiastra, palabra rumana con que
la poeta Lucía titula uno de sus poemarios. Maiastra es
voz que podemos sentir a la vez palabra que nombra
la iluminación de quien cultiva los dones del arte y de
la sabiduría —maestra o hacedor— y los dones de la
adivinación y la profecía. Sinónimo o alter nomine de
la poesía.
En Katábasis, de nuevo: “Cada poema  / un desafío al
ojo atento / en el instante justo / de la caída”. Así canta
la poeta al final de El Círculo del Poema, en su primer
libro, Fuegos nocturnos. Lucía Estrada publicó Fuegos
nocturnos a sus 17 años. Ese primer libro reveló a sus
lectores un nuevo canto y un camino luminoso y ácido
para la poesía. Desde entonces ella es una de las poetas
actuales que leemos con veneración quienes ya deseá-
bamos vivir en la casa de la poesía. O quienes por vez
primera llegamos a ella. Cada vez es la primera vez,
cuando estamos ante los dones de la poesía. Los mis-
74
terios y la belleza inefable del cantar de Lucía Estrada
atrapan para siempre. Siempre volveremos a ella, a su
canto iluminado y colmado de sombras reveladoras,
de peldaños al descenso de lo invisible, de lo deseado,
de la muerte, del sueño. Siguiendo las obsesiones de
ese libro primero y de la voz que renueva sus visiones,
la poeta ha escrito sus poemarios Noche líquida, Maias-
tra, Las hijas del espino (Premio de Poesía Ciudad de
Medellín, 2005), La Noche en el Espejo (Premio Nacional
de Poesía Ciudad de Bogotá, 2009), Cenizas de Pasoli-
ni, Cuaderno del Ángel (Beca de Creación Municipio de
Medellín, 2008).   Su poesía aparece en antologías de
América Latina y España. Y ha sido traducida al in-
glés, alemán, francés e italiano.
Katábasis es también un descenso a la niebla del len-
guaje, al hueco mudo de las palabras, las inservibles
palabras, como se le revelan en “Regreso a Ítaca”:
“Ocultas en su condición de niebla”. Las palabras no
descienden a cantar lo que ve la poeta entre la niebla
del sueño y de la muerte que aguarda. Tampoco la voz
toca con su música lo que ven sus ojos iluminados.
Dice ella: “Impronunciables la luz, el agua que corre
y la piedra que silenciosa la recibe”. Paradójica escri-
tura que hace de la naturaleza inservible de las pala-
bras, del vacío del lenguaje, poesía. Su canto se hace
iluminación poética al cantar ese vacío, esa inutilidad
impenetrable.
Como lo ha sentido la poeta en Fuegos Nocturnos: “El
poeta sólo existe en el poema”. O en el descenso al poe-
ma. La poesía nos hace poetas a sus lectores. La poeta
nos abre en Katábasis los ojos al sueño y al soñar mís-
tico y pensativo de su poesía que descubre, en la fron-
Cotidiana
Un gesto amargo se desprende de mi boca,
rueda por las calles, desaparece.
En algún lugar, alguien cultiva espejos
para borrarlo todo. Su oficio reverbera en
cada sílaba
de aire.
Vivir es una extraña condición de la
muerte. Yo la llevo conmigo, pero no pesa
en mi cuerpo
su luna espectral.
En cada rostro reflejado un nombre se
diluye. Ruego para que el mío permanezca
indescifrable.
75
tera entre lo soñado y la duermevela de la realidad,
metáforas de lo que ella llama “Tiempos modernos”,
metáforas que se revelan a la sensibilidad poética en
el goce de la quietud, en el tranquilo y sereno placer
de estar, de ser, de no ser: arrobado nuestro ser en el
juego misterioso del ver, de recibir el poema mientras
nos devora, lo que ella llama con feroz clarividencia:
“El invisible trabajo del tiempo”:
Es seguro no pensar en nada. No ser nada… Es seguro
ir tras el pájaro sin reparar en la esencia del vuelo. Es
seguro tenderse plácido sobre la hierba seca. No pen-
sar. No ser nada. El vuelo da cuerpo a la sombra del
pájaro. El canto da cuerpo al cuerpo. Es igual…
Esa quietud, esa ausencia que arroba al ser en el placer
de ver y pensar en lo que aparece en el vuelo del pájaro
y su sombra que irrumpen en la quietud del aire, se
hace pensativa poesía: filosofía del tiempo, del instan-
te vivo que se convierte en imagen poética; poesía filo-
sófica del habitar el tiempo que nos concede los ojos
musicales para ver lo que no vemos y el oído ilumina-
do para cantar las visiones.
Katábasis es una meditación sobre nuestra condición
mortal de habitantes del tiempo, sobre la inutilidad de
pretender guiar su curso. Dice ella: “Ahora es ahora sin
ayer ni mañana”. Siente la poeta que sin importar con
qué ceremonias compartidas colmemos el tiempo que
habitamos: “Esquiva, la vida toma siempre el camino
contrario”.
Katábasis nos invita a ver el instante “con fijeza” para
descifrar lo que ella llama el “Alfabeto del tiempo”:
“Solo y amargo, como un presentimiento, tiembla un
instante a contraluz mientras se extinguen los minu-
tos, las palabras, los pasos que acercan su verdad”.
Como lo han cifrado la poesía y la filosofía poética, ser
en el tiempo es estar presente en el ver para descifrar
las pequeñas sílabas del alfabeto poético de las visio-
nes, esa música que nos lleva a desaparecer: “Como un
enigma, como una sombra, o como el pájaro muerto
al que ningún aire reclama”. Su poesía es un enigma
que interpela al tiempo por la cifra secreta de nuestro
horizonte mortal.
Bajo las superficies, el tiempo “sigue en línea recta ha-
cia adelante, hacia el abismo”. Le queda a la poeta la
noche insomne: “Pero la noche, más generosa que tus
manos, y mucho más honda que el pozo sediento de tu
corazón, apacigua el deseo de levantar nuevos muros
en torno a fantasmas sin nombre”.
Poesía pensativa que canta las visiones del sueño, las
percepciones cotidianas de la muerte, los enigmas de
ser y habitar en el tiempo: ser en el tiempo es habitar
poéticamente, como ha cantado el poeta de la torre en
su piano de cuerdas arrancadas hasta dejarle solo una
octava de armónicos del alma, es ser por el canto.
Ser en el tiempo de la poesía es también interpelar en
el cantar pensativo las herencias del padre: “Este es el
tiempo, padre, en el que la soga debía apretar el cue-
llo antes de quebrar la rama”. Pero quizá los enigmas
de su canto le hacen sentir a la poeta que ese tiempo,
tiempo de la noche del padre, ya no es el tiempo de
ella. Dice: “Este es el tiempo en que ya no puedo tocar-
te, en el que tu imagen más próxima es un golpe de
dados que pierde para siempre nuestras cabezas”.
Tiempo hueso mito ceniza laberinto piedra sueño he-
rencia cuerda espejo habitación horizonte noche luz
mar árbol sal oscuridad palabra. Lucía Estrada teje
con sus palabras el universo de unas voces y de un ser
que canta sus visiones desde la frontera de la muerte y
los abismos del sueño, como quien ya, al final de la tar-
de de la vida ve todo desvanecerse con la luz que ago-
niza en la palma de su mano. Palpa o desciende, con
pasos de un cuerpo en quietud o casi inexistente, los
peldaños inciertos que unen el sueño, la vida, el tiem-
po, la muerte, en la duermevela y en la respiración del
poema: un mundo de rumorosas sombras donde ya no
es preciso el aire pero los ojos observan atentos las for-
mas de la luz en la que se anuncia la desaparición de
todo lo visible. Dice la poeta:
La luz es apenas un fantasma en la rugosidad del
muro. Pronto se llevará la ventana, la redondez de un
vaso, el ángulo exacto de la mesa. Quedará el mar, su
música galopando en el espacio negro. Un mar ima-
ginario como las cosas que empiezan a desaparecer,
como el brillo opaco del compás, como las manos… Sí,
al final sólo quedan las manos, su quietud de hueso
como prueba de que hubo algo, ni grande ni peque-
ño, abriéndose a la noche, sucediendo sin testigos,
sucediendo —sencillamente— como la luz, o como
el peldaño que no continúa la escalera, y que muere,
perfecto y distante, ante tus ojos que se apagan.
Katábasis nos revela que no es posible existir, habitar
el tiempo, ser y estar y gozar en el tiempo, sin ver las
visiones y las preguntas del canto, del poema, de la
poesía: que somos sólo al ver con los ojos de la poesía:
poéticamente habitamos bajo el cielo y bajo la tierra a
la que descendemos en cada sueño, en cada duermeve-
la, en cada desgarramiento cotidiano, en cada instante
de quietud, en cada muerte.
La poeta Lucía Estrada (Medellín, 1980).
Cada poema un sueño, cada poema una aventura más
allá de la muerte. Dice: “Escribo para darle forma a la
muerte, pero también a los pájaros que cruzan el cie-
lo en lentas migraciones”. Metáfora que de nuevo nos
revela, en el penúltimo párrafo de “Último peldaño”, el
poema último de este sublime, enigmático y hermosí-
simo libro, que el conocer y el ser por la poesía son un
don de los ojos, placer de los ojos como diría San Agus-
tín, visiones, como cantó William Blake.
En el último párrafo de este descenso al jardín de la
poesía, al pozo sin fondo del canto, su poesía nos can-
ta la impotencia de los ojos y de la consolación por la
poesía pensativa que nos deja la pasión por el cantío
en los misterios de la página escrita.
Intento aferrarme con los ojos a este pequeño re-
ducto de conciencia, a la realidad que tiñe de bruma
cualquier posible horizonte. Pero los ojos no resisten.
Sucumben a su vocación de peces que se dejan arras-
trar por las olas. Escribo para despreciar su abando-
no, para devorarlos hasta el silencio. Algo quedará en
la página. Una estrella invisible, un mapa de aguje-
ros negros, un grito sumado a la voracidad de otras
aguas, de otras oscuras navegaciones.
No hay palabras que puedan llegar al corazón miste-
rioso de este libro. A su cantar solo nos lleva su propia
música y sus metáforas, sus palabras y sus sílabas so-
norosas, música y visiones que iluminan nuestra no-
che oscura del alma de enigmas y de amor. Algo deja
escrito con su canto en la página de nuestra carne me-
moriosa: una herida de música y visiones, de lucidez y
de esperanza en la consolación por la poesía.
Venga a su canto cada lectora, cada lector, venga usted
a las páginas de Katábasis y será colmado y desolado
su corazón musical por los deleites, por los enigmas y
las revelaciones, por las sombras y las iluminaciones y
los misterios de la poesía.
76
 Colaboradores
Huellas
Artista de portada: Bibiana Vélez
Cartagena de Indias (Colombia), 1956. Pintora
representativa del Caribe colombiano. Inició sus
estudios en la década de 1970 en el taller de la
barranquillera Nora Avendaño y David Manzur.
A comienzos de la década de 1980 viajó a París y
estudió en la École Nationale Supérieure des Beaux-
arts. En 1989, estudió en los talleres de dibujo de
José Luis Cuevas, en México, y de Santiago Cárde-
nas en la Escuela de Bellas Artes de Cartagena. En
1989 obtuvo el primer premio en el Salón Nacio-
nal de Artistas, reconocimiento que la insertó en
el circuito nacional, con su obra Dificultad Inicial.
Su obra hace parte de colecciones de museos e
instituciones en Colombia, América y Europa. Ac-
tualmente reside entre Valencia, España, y Carta-
gena de Indias. Entre el Mediterráneo y el Caribe.
77
Ramón Illán Bacca
Destacado escritor del Caribe colombiano. Se dedicó al pe-
riodismo y a la literatura y durante más de 25 años ha re-
gentado la cátedra de Literatura en la Universidad del Norte.
Ha publicado los libros de cuentos Marihuana para Göering
(1980), Tres para una mesa (1991), Señora Tentación (1994), El es-
pía inglés (2001), Cómo llegar a ser japonés (2010), y las novelas
Deborah Kruel (1990, mencionada en el Concurso de novela
Plaza & Janés, 1987), Maracas en la ópera (1999, ganadora en
el Concurso Cámara de Comercio de Medellín, 1996), Disfrá-
zate como quieras (2002), La mujer del desfenestrado (2008) y
La mujer barbuda (2010); y la recopilación Crónicas casi histó-
ricas (2007). Dirigió el proyecto Voces 1917-1920, edición ínte-
gra (2003), por cuyo prólogo obtuvo el Premio Simón Bolívar
2004.
Carmen Elisa Escobar María
Profesora del Departamento de Humanidades y Filosofía de
la Universidad del Norte, psicoanalista. Es psicóloga y psicó-
loga clínica de la Universidad Metropolitana, especialista en
filosofía contemporánea de la Universidad del Norte, docto-
ra en filosofía por la UNED (Madrid).  Miembro fundador del
Círculo Psicoanalítico del Caribe en 1991 hasta la fecha, en
donde ha participado en seminarios de transmisión y divul-
gación en psicoanálisis.  Fue directora del Departamento de
Humanidades y Filosofía de la Universidad del Norte entre
2012-2017. Actualmente es docente del programa de Filoso-
fía y Humanidades y de la maestría en filosofía de la Univer-
sidad del Norte.
Diana Marcela Villamizar Abril
Licenciada en Español y Literatura de la Universidad Indus-
trial de Santander (UIS). Actualmente se desempeña como
docente titular de Lengua Castellana y Plan Lector en el Co-
legio Santo Ángel ubicado en Sabana de Torres, Santander.
Un cuento suyo, “En el infierno también hace frío”, fue pu-
blicado en la revista literaria venezolana Letralia.
Cristina Restrepo Arango
Doctora en Bibliotecología y Estudios de la Información por
la Universidad Nacional Autónoma de México, Magíster en
Bibliotecología por El Colegio de México y estudió bibliote-
cología en la Universidad de Antioquia. Ha sido profesora
en la Pontificia Universidad Javeriana y en la Universidad
de la Salle en Bogotá. Ha publicado artículos en revistas
académicas en Brasil y México y participado en eventos na-
cionales e internacionales en los cuales ha presentado los
avances de sus investigaciones en cienciometría, evaluación
de la ciencia, organización de la información y desarrollo de
colecciones.  Administrador público de la ESAP, escritor y actor de teatro.
Ever Mejía González
Estudiante del programa de Comunicación Social y Perio-
dismo de la Universidad del Norte. Ha escrito crónicas que
giran alrededor de la cultura popular del Caribe, el deporte,
la música y el emprendimiento. Algunas de ellas han sido
publicadas en la revista Latitud de El Heraldo, la revista Cro-
nopio de Medellín y el periódico El Espectador. Su trabajo
también ha sido reconocido en diferentes convocatorias: Ga-
nador del premio de periodismo Deutsche Welle 2018 por su
trabajo colectivo ‘Barranquilla: zona de talento frescura e in-
genio’. En 2018 también recibió dos menciones de honor en
el premio de periodismo universitario Orlando Sierra de la
Universidad de Manizales. En 2017 fue finalista del premio
organizado por la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP).
Leopoldo Gómez-Ramírez
Filósofo por la Universidad Nacional Autónoma de México.
Doctor en Economía por la University of Massachusetts at
Amherst. Trabajó un par de años como “profe” en comunida-
des rurales en extrema pobreza en México. Ha publicado en
revistas de investigación arbitradas internacionales tanto
del área de filosofía como de economía. Desde 2015 es pro-
fesor-investigador del Instituto de Estudios Económicos del
Caribe de la Universidad del Norte. Sus áreas de investiga-
ción son los enfoques heterodoxos en macroeconomía y los
problemas contemporáneos del (sub) desarrollo. Desde 2018
es director del Observatorio de Condiciones Socioeconómi-
cas del Atlántico de Uninorte. Durante 2014-2015 realizó el
programa “Tan cerca, tan lejos, A Voice of Mexico in the USA”
emitido por WMUA.
María Daniela Charri Campo
Estudiante de sexto semestre del programa de Economía de
la Universidad del Norte. Colaboradora del programa radial
“400 voces” de la Emisora Uninorte FM Estéreo.
Sergio Díaz Peinado
Estudiante de sexto semestre del programa de Economía de
la universidad del Norte. Colaborador del programa “400 vo-
ces” de la Emisora Uninorte FM Estéreo.
Yesid Arturo Torres Rodríguez
Su trabajo ha sido publicado en las revistas Actual, Huellas
de la Universidad del Norte, la revista Latitud de El Heraldo,
SNCK de la Universidad Distrital, El espectador, Página Sal-
món (México), entre otros medios de comunicación. Gana-
dor del portafolio de Estímulos de Barranquilla en la moda-
lidad de cuento en 2015. Como actor ha participado en el
festival internacional de teatro Emilio Aparecio organizado
en la ciudad de Santo Domingo, República Dominicana, así
como en montajes como A la diestra de Dios padre, Cita con
muertos, Peter Pan, entre otros. Actualmente trabaja con el
sello editorial Letra Clave.
Luis Mallarino
Poeta y narrador. Docente catedrático de escritura creati-
va, Universidad del Norte. Premio distrital libro de narra-
tiva, ciudad de Barranquilla, 2017. Tercer lugar, concurso
nacional de poesía Casa Silva, 2016. Tres veces ganador del
concurso nacional de cuento infantil Comfamiliar Atlánti-
co, 2011, 2013 y 2014. Premio distrital libro de poesía, ciudad
de Barranquilla, 2013. Segundo lugar, concurso nacional de
poesía Andrés Barbosa Vivas, 2011. Mención de honor, con-
curso nacional de cuento de la Universidad Metropolitana,
2015. Mención en el concurso nacional de poesía “Isaías
Gamboa”, 2005. Ganador de la convocatoria “Ideas innova-
doras para leer y escribir en la red” del Ministerio de Educa-
ción Nacional, 2015.
Iván Molina Jiménez
Catedrático de la Escuela de Historia e investigador del Cen-
tro de Investigación en Identidad y Cultura Latinoamerica-
nas (CIICLA) de la Universidad de Costa Rica. Autor, coautor
y editor de numerosos estudios sobre historia de Costa Rica,
en particular, y de Centroamérica, en general. Premio Na-
cional de Historia (1991), Premio de la Academia de Geogra-
fía e Historia (1991), Premio Áncora del periódico La Nación
(1992), Premio al Investigador en Ciencias Sociales (2015) y
Premio Luis Ferrero de Investigación Cultural (2016). Ha pu-
blicado las siguientes colecciones de cuentos de ciencia fic-
ción: La miel de los mudos (2003), El alivio de las nubes (2005),
La conspiración de las zurdas (2007), Venus desciende (2009),
Tokio mi amor (2012), El secreto de Encélado (2016) y Las fugiti-
vas de Abidos (2017).
78
Caridad Estefany Brito Ballesteros
Historiadora de la Universidad Nacional de Colombia, Ma-
gister en Gestión Cultural de la Universitat de Barcelona,
docente e investigadora. Integrante del Taller de Escritura
Creativa Relata Guajira durante el 2014 y 2015. Autora del
cuento “Una vez más”, incluido en la Antología Relata 2014.
Yojan Murcia Monsalvo
Estudiante de filosofía y humanidades (octavo semestre) de
la Universidad del Norte. Ha sido monitor académico de la
clase Cultura contemporánea y género (2017).
Mónica Gontovnik
Poeta, bailarina, coreógrafa, directora escénica, performer y
filósofa.   Desde 2004 es docente del Departamento de Hu-
manidades y Filosofía en la Universidad del Norte.    Tie-
ne un pregrado en Danza de Skidmore University Without
Walls.  En 1978 creó el Laboratorio de la Danza, su estudio
de experimentación con el movimiento que fue la sede de
Kore Danza Teatro, primer grupo de Danza Teatro fundado
en Colombia en 1982. A partir de una maestría en Estudios
Interdisciplinarios en Arte y Psicología cursada en Naropa
University (2001), trabaja en el campo de las terapias expre-
sivas y se dedica a hacer intervenciones urbanas con grupos
transitorios de artistas y talleres terapéuticos en los cuales
las artes juegan un papel sanador.  Se doctora en Estudios
Interdisciplinarios en Artes de Ohio University (2015).
Leonardo Verano Gamboa
Doctor en Filosofía de la Universidad de Wuppertal (Ale-
mania). Magíster en Filosofía de la Pontificia Universidad
Javeriana (Bogotá). Licenciado en Filosofía y Letras de la
Universidad Santo Tomás (Bogotá). Profesor de filosofía del
Departamento de Humanidades y Filosofía de la Universi-
dad del Norte. Áreas de interés: fenomenología, hermenéuti-
ca, teoría crítica y estética. Publicaciones recientes: “Tiempo
corporal y subjetividad en Merleau-Ponty”, Revista de Filo-
sofía Aurora. Pontifica Universidad Católica de Paraná, 26
(38), 243-265; “La experiencia de la palabra como quiasmo”,
Acta Fenomenológica Latinoamericana. Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, 65-81.
Javier Roberto Suárez González
Candidato a doctor del Instituto de filosofía de la Universi-
dad de Antioquia con el proyecto  Fundamentos de la Teoría
Crítica y horizonte ético de la educación en Max Horkheimer.
Magíster en educación de la Universidad del Norte. Licen-
79
ciado en filosofía de la Pontifica Universidad Javeriana. Pro-
fesor de filosofía del Departamento de Humanidades y Filo-
sofía de la Universidad del Norte. Miembro de la Sociedad
Colombiana de Filosofía (SCF) y del Grupo de investigación
STUDIA en la línea de investigación Filosofía práctica. Áreas
de interés: Teoría Crítica de la sociedad, ética y filosofía de
la educación. Actualmente es investigador principal de los
proyectos Las concepciones del maestro sobre la ética y su inci-
dencia en la práctica docente, y Pensamiento crítico y enseñanza
de la filosofía, ambos financiados por la Fundación Promigas
(Barranquilla).
Carlos Satizábal Atehortúa
Poeta, actor, director teatral. Profesor asociado de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, allí integra el Centro de
Pensamiento y Acción para las Artes CREA. Activista por
la paz.  Premio Nacional Poesía Inédita con  La Llama Incli-
nada. Premio Dramaturgia ciudad de Bogotá con Ellas y La
Muerte: Sueño de tres poetas. Premio Iberoamericano Textos
dramáticos -CELCIT  40 años- con Ensayo del eterno retorno
femenino. Premio iberoamericano Pensar a Contracorriente
con Fragilidad y Lejanía (ensayo). Trabaja en la Corporación
Colombiana de Teatro en los Festivales Alternativo y de Mu-
jeres en Escena, con Tramaluna Teatro y en los proyectos de
memoria poética del conflicto colombiano. Conferencista,
tallerista y lector invitado a universidades, festivales de tea-
tro y poesía en diversos países. Ha publicado teatro, poesía,
crónica y ensayo.
NUEVAS VOCES
Henry Pantoja Castellanos
Desde muy corta edad se interesó por las distintas artes,
pero fue su amor a la literatura, sobre todo, a la poesía y a
los cuentos de Edgar Allan Poe y Jorge Luis Borges, lo que lo
llevaron a dedicarse a estos dos géneros. Estudiante de sép-
timo semestre de sociología en la Universidad del Atlántico.
Ha participado y publicado en distintos medios y revistas
hispanoamericanas y actualmente es partícipe de un pro-
yecto literario que da voz a los nuevos escritores: “El blog de
la Tertulia Literaria”.
Daniel Gordillo Ordoñez
Estudiante de Matemáticas de la Universidad del Cauca.
Tiene diplomados en Políticas Públicas de Juventud; Ne-
gocios Ambientales; Neurodidáctica; Etnoeducación y Or-
denamiento Territorial Comunitario. Además, cuenta con
formación complementaria SENA en Contabilidad y Red de
Territorios por la Paz en Proceso de Paz.
Yimaldi Marrero Cabrera
Licenciado en Español y Literatura de la Universidad del At-
lántico (2017). Dentro de las líneas de interés se destacan el
cuento, los microcuentos y la novela. Publicó el cuento “In-
telectuales del balón” en la revista Mariamulata edición N°
14 de diciembre de 2017.
ARTISTAS INVITADOS
Nia Eluney
Desde pequeña le ha gustado ser autodidacta, dibujar, tre-
parse a los árboles e imaginar un mundo mejor. Intentó es-
tudiar biología y tras encontrar ahí un amor prohibido se
casó con la ilustración. Ha participado en libros, revistas y
medios digitales. Espera perseguir nuevas imágenes, tornear
nuevas cerámicas, pintar murales y aprender a bailar salsa.
Leonard Quijada
Artista plástico egresado de la Universidad del Atlántico.
Ha trabajado en diferentes proyectos relacionados con el
arte digital, enfocándose en el área de la ilustración. En su
trabajo artístico ha pasado por diversas técnicas, lo cual lo
define como un artista interdisciplinar que se interesa por
las ideas y a partir de ahí explora. Actualmente trabaja para
la primera infancia en el desarrollo y acompañamiento de
experiencias, espacios y herramientas pedagógicas, utilizan-
do el arte como instrumento de aprendizaje. Ha participado
en concursos como: Segundo salón de arte joven MAUA en
el año 2010 con la obra “Uno y tres desnudos”; ocupando el
segundo lugar. Salón regional de arte en el año 2012 con la
obra colectiva “Paro de artista”.
Consulta la sección NUEVAS VOCES
https://www.uninorte.edu.co/web/huellas
En esta edición:
El jardín de la reminiscencia
Por Henry Pantoja Castellanos
En el Orinoco
Por Daniel Gordillo Ordóñez
La rata
Por Yimaldi Marrero Cabrera
Enilú Castro
Artista plástica egresada de la Universidad del Atlántico. Ac-
tualmente trabaja como profesional de arte y cultura para
la fundación aeioTU Carulla en un proyecto denominado
Primero lo Primero. Ha sido maestra de arte en años ante-
riores en la EBAB (Escuela de Bellas artes de Barranquilla),
posteriormente fue tallerista en diferentes centros aeioTU
en las ciudades de Santa Marta y Barranquilla. Es fotógrafa
e ilustradora y ha desarrollado proyectos artísticos a nivel
individual como la obra titulada: “La rezandera”, una acción
performática presentada en la galería de la Escuela de Bellas
artes.
80
81
 Huellas
R E V I S TA DE L A U N I V E RS I DA D DE L NORT E

ISSN 0120-2537

9 770120 253006 0 0 1 0 3>

82