Singles: sí, discos sencillos con una o dos

canciones, pero también “solteros”, solitarios.

Por lo que puede leerse en Singles lo situaría
caminando las calles de la Ciudad de México.
Lleva la mochila llena de poemas, lleva la
cabeza llena de poemas, lleno de poemas lleva
el corazón [...]

Luis Felipe Fabre

RED DE LOS POETAS SALVAJES RED DE LOS POETAS SALVAJES 9

 Estos poemas de Eduardo de Gortari

Si de los poemas de Eduardo de Gortari tuviera que deducir una persona

ésta sería un adolescente flaco. Alto, flaco, desgarbado, como el dibujo
que trazan sus largas estrofas de versos breves. Un adolescente flaco, pero
solitario como un niño gordo. Singles: sí, discos sencillos con una o dos
canciones, pero también “solteros”, solitarios. Por lo que puede leerse en
Singles lo situaría caminando las calles de la Ciudad de México. Lleva la
mochila llena de poemas, lleva la cabeza llena de poemas, lleno de poemas
lleva el corazón: ah, me estoy poniendo sentimental: qué susto. ¿Lleva estos
poemas que ahora se publican? Estos y otros: los que aún no ha escrito.
Y sin embargo, estos poemas que ahora se publican parecen escritos
desde un futuro que mira hacia el pasado que es el presente del texto:
estos poemas. Como si el adolescente flaco observara desde la lejanía su
juventud irremediablemente perdida. Una nostalgia precoz. Eso le pasa
por andar escribiendo versos. Ya se sabe: lo que aparece dentro del poema,
Red de los poetas salvajes desaparece fuera. Juventud escrita: juventud perdida. Ah, la juventud, esa
© Singles //2005/2008//, Eduardo de Gortari vieja canción.
Diseño: Daniel Malpica
Imágen de portada: Radiohead (Kid A bootleg) Luis Felipe Fabre
Impreso en México D.F. 2008
reddelospoetassalvajes@gmail.com
eduardodegortari@gmail.com

Esta obra está bajo una licencia Atribución-No comercial-No Derivadas 2.5
México Creative Commons.
 para Nayeli
para los cuates

Singles
//2005/2008//
(Eduardo de Gortari)
Amplitud
Desde tu ventana
el mundo son los edificios de Coapa
los niños que juegan futbol hasta muy tarde
el perro que no tiene dónde caer
y cerrar suavemente los ojos
las señoras que van
por leche y pan a la tienda
y la luna metálica que hicimos
como en caricaturas
con un s o p l o de memoria
para unir remaches celestes
en este aire
como un dibujo animado
que toma la esencia mínima de las cosas
y la diluye en su movimiento
Así formamos un poema sin palabras
que guarda la amplitud del las galaxias
porque no tiene cuerpo ni piel ni carne
porque Todo es ese poema
Retrato del mundo desde tu ventana
Cardiograma/Canción de domingo
Suave se abre esta mañana de domingo
como un poema lento
que del suelo despega
con ganas de salir volando
como de cada célula al despertar
el suspiro con sueño
Sentado junto a la ventana
veo el mundo que habita el valle
veo el valle que habita el mundo
el vaho que su bullicio derrama
su voz/dióxido de carbono
olor a canto de ceniza
El techo de ese mundo
se llena de gaviotas de vapor
rosa dorado las primeras horas del día
una pintura de Monet tapiz del cielo
Pichos
Sobre el cableado eléctrico
los pichos descansan
Ya es de tarde
la denzura de una nube
en los techos de las casas
reposa húmedos silencios
Las alas aguardan la señal
para desequilibrar el aire
desplazarse
en mapas no trazados
porque ya los sabemos
//aunque no podamos recordarlo//
y para entender el universo
desde arriba
un universo tan grande
como la vereda
tan antiguo
como el primer vuelo
Y ya arriba
retener una bocanada
en el centro del pecho
//origen y final
de toda andanza//
A veces es bueno esperar
a la Osa Mayor
para navegar aires
que no vemos
planear sobre paisajes inhabitados
sobre reminiscencias de días idos
y entonces
recordar que el mundo
siempre será un lugar
que está por ser explorado
Cardiograma del Metro
Se han cerrado las puertas del vagón
Arranca el tren
y te encierras
Te buscas en tu senda de caracol
sin más paisaje que el túnel
un cristal rayado
y tu reflejo
ese desliz de luz mirando nada
ése que no siente
ni el estertor subterráneo
ni el aire esquizofrénico
que se cuela por la ventana
El vagón va casi vacío
y no te importa
Te importa la casualidad
de encontrar a la chica linda
sentada a dos metros
te importa seguirla
te importa transbordar
te importa abordarla
y seguir la misma línea que ella
Pues dicen que así es el Metro
pues dicen así es la Vida
Un fardo de caminos
desviaciones de ruta
y la decisión
de subirse
de arriesgarse
y esperar que el tren
se lo lleve todo
Permanencia voluntaria Parque Jurásico

Las cosas se hicieron para perderse Perderse en el manglar

Las llaves la cartera las fotos los amores el verdor detrás
se extravían al menor descuido de la última calle de la colonia
Su oficio es desaparecer y adentrarse a los árboles
y un desapego irremediable las llama como a una tierra perdida
a no fijarse en ningún sitio //A los diez años
No tienen dueño Son huéspedes si acaso hasta un pequeño manglar
Y aunque una extraña pertenencia es un parque jurásico//
te lleve a pensar que hay un pacto
que dicta para siempre Buscas dinosaurios
todas ellas en algún momento ejercen impunes y sólo topas con iguanas
su derecho de permanencia voluntaria para luego nadar en el arroyo
de aguas negras
y desechos
mejor nunca más
ahí hay puras sanguijuelas

Y sigues buscando al T. Rex

con tus diez años
de explorador eminente
y tropiezas con maderos y basura
y mejor volver a casa
mejor los videojuegos
mejor no soñar con dinosaurios

Esperen
Alguien no vuelve
Mejor vamos al hospital
que alguien trae
un clavo
muy hondo
en el pie
Preludio de lejanía irá sobre los rumbos de siempre
pero no como travesía cotidiana
sino como preludio de lejanía
1 saber que te estás yendo
o que lo haces paso a paso
Las estaciones de autobuses se agota tu paso en este sitio
saben a antelación de cansancio
a cercanía de paisajes Suspirarás en algún momento
y próxima luminosidad sin razón aparente
anuncian Estarás en el punto sin retorno
la perfecta definición de instante
//los árboles pasando junto a la ventana//
Así huelen las tardes de viaje
partir de un lugar sin regreso
porque nunca será el mismo al volver
ni nosotros seremos los mismos
si es que volvemos
pues los andenes huelen a despedidas
y cada adiós es el último

Cinco minutos antes de que el camión arranque

apagar el cigarro procurar no tener hambre
formarse en la fila del olvido momentáneo
y que el camión curiosamente
como si fuera regreso en vez de ausencia
siempre empiece el viaje en reversa

Faltando poco para que el camión

salga de la ciudad definitivamente
Cassette Veracruz 2100 //premonición//
A mi padre
Este cassette es un Delorean
Es una máquina del tiempo Crecí en una ciudad que ya no existe
Ahora el agua habita mi antigua casa
De repente es una tarde lluviosa su húmedo canto reposa en mis calles
una canción que del destierro nace
la construcción de una ola Así como me iré
donde el pasado se forma como burbujas //porque siempre tendré que irme//
así los lugares donde viví serán arrecifes
Este cassette fotografía
//Un techo lleno de palomas// 7 de Julio del 2007
O piedras a medianoche
golpeando en la ventana
del cuarto de una chica
La ventana que nunca se abrió

A veces este cassette corre como Tsuru 98

//re-wind de golondrina blanca//
y pinta las paredes
con los colores de una casa vieja
donde nada cambió con los años
Liverpool, Col. Juárez Supermercado
A mi madre
Y me siento en la acera
La cancha está vacía a ver cómo pasan los coches
No hay goles sin que nadie se detenga y pregunte
ni patadas por este tipo que espera
ni penales
en esta cuadro gris Y me siento como el niño
que llora y se angustia
Antes de los niños mientras corre buscando a sus padres
hubo un edificio por los pasillos del supermercado
que ya no existe
El temblor
lo expulsó del juego
Era del mismo color
que la cancha
De tonos similares
fueron los escombros

//El uso
determina el nombre//

Aquí sólo hay

//siempre hubo//
cemento
Star Fox Si todo el cielo cabe en la ventana
en la pantalla del televisor cabe todo el universo
Tenía 12 años y 2 en el hospital y ése sí puedo controlarlo
El cuarto tenía una ventana
por donde sólo entraba el cielo
En todas partes el cielo es el mismo
y un pedacito es todo el cielo
decía su padre porque lo leyó en algún lado
Él veía todas las estrellas por su ventana
y pensaba que era mejor navegar entre ellas
como Fox McCloud desarmando planetas
cimbrando su universo de 64 bits

Tenía 12 y un catéter donde se deslizaba la tarde

además de un libro de astronomía
que su madre le trajo
Ahí supo el nombre de la única constelación
que cabía en su ventana mas no le importaba
porque esa constelación era todas las constelaciones
cuando pasaba un avión en la noche
juraba que era el comando de Star Fox
liberando a la Tierra del Hombre
y le decía a sus papás que le hubiera gustado ser cosmonauta

Sentía lástima cuando sus amigos lo visitaban

porque ellos no tenían naves espaciales
para andar por el mundo

Tenía 12 años y odiaba ser bueno en matemáticas

porque podía calcular cuántos años le quedaban
Entonces prendía la tele y transformaba el universo
desde los ojos de Fox McCloud
en la nave de Fox McCloud
Su padre le dijo alguna vez que ya no jugara tanto
que eso no era real
y él le contestó desde su cama
Las dunas
sucios arañados
se van como exploradores
al corazón de su existencia
sonrientes resplandecientes
Bernard Pozier
Surfeábamos en las dunas frente al mar
en las tablas de nuestras patinetas
Era el último año de primaria
y éramos capaces de atravesar la selva
cruzar el río a nado
en una incursión nocturna
lanzar huevos/kamikaze hacia las casas
ya deseábamos tener tatuajes y arracadas
pero temblábamos al querer besar a una chica
Conocíamos el mundo de memoria
porque empezaba en el manglar indómito
detrás de la colonia y terminaba en el mar
Muchas veces entramos a sus aguas a la media noche
creyendo secretamente que la Tierra era cuadrada
y que de ir muy lejos
encontraríamos el filo de los océanos
por donde se van las cosas
//empezando por la arena//
y ya sabíamos de antemano la sentencia
de que algún día habríamos de caer por ese borde
Pero hicimos el esfuerzo de descuadrar la Tierra
como las ruedas de nuestras patinetas
al ir por la calle creando los conjuros necesarios
para hacer un ollie o un flip
y después fumábamos cigarrillos a escondidas
en los lotes baldíos
al amparo de la hierba que crecía incontrolable
Aprendimos a expandir el mundo
con nuestros tenis rotos
a expandir nuestra voz
en las pocas canciones que sabíamos tocar
No sentíamos pudor
al traer playeras y dijes de Dragon Ball
porque Gokú siempre salvaba el mundo
cada 20 capítulos
no como aquellos mesías
que a nuestro parecer sólo causaban guerras
o el tedio de una clase de catecismo
Al salir de la escuela resguardábamos nuestros límites
con técnicas de vigilancia militar
que nuestros padres llamaban vagancia
Algunos sábados reinventábamos la noche
desde un lugar que nosotros llamábamos secreto
aunque ahora no es más que un patio trasero
Ahí cuidábamos la arquitectura
de las columnas que sostenían nuestro mundo
Después de saltar la barda
entendíamos en una lucidez de hombre prehistórico
a la noche como un sitio
donde las reglas eran de un plástico muy frágil
y el asfalto era tan nuestro
que el planeta entero podía serlo
y algunas veces lo fue
Fue ese momento el primer riff
de un disco que ahora escuchamos con nostalgia
el diario zape de mi padre
las horas interminables en la dirección
las dos veces que nos detuvo la policía
y todas las ocasiones en que sangramos
por clavos
por piedras
por puños
la mayoría por caídas
pero también fuimos grandes aprendices
en el arte de caer
//hasta que empezamos a hacerlo con maestría
limpiándonos el polvo y la sangre al levantarnos
con la intuición de que eso nunca sería diferente//
Mas fuimos gigantes
trepando dunas que bajábamos en patineta
donde ahora sólo hay edificios departamentales
Eduardo de Gortari (Ciudad de
México, 1988). Es cofundador del co-
lectivo Devrayativa. Ha publicado en
las revistas Tierra Adentro, Literal, La
línea de cosmonauta y Punto de Par- Esta obra se terminó de imprimir
tida y en la antología Divino Tesoro en el año 2008, México
(Libros de la Meseta/Casa Vecina,
2008). Esta plaqueta es una extensión
de la serie Singles incluida en Paraíso
en llamas (antología devra) (Literal, Se utilizó tipografía
2008). Garamond 10, 11 y 12

CIUDAD DE MÉXICO
http://reddelospoetassalvajes.blogspot.com