N0 1 30.12.

2021

Das Comeback des Jahres

OHLINDA BY BRETZ
INTERIOR INNOVATION AWARD WINNER

ALEXANDER-BRETZ-STR. 2  D-55457 GENSINGEN  TEL. 06727-895-0  INFO@BRETZ.DE  BRETZ.DE

FLAGSHIPS: STILWERK BERLIN  HOHE STR. 1 DORTMUND  WILSDRUFFER STR. 9
DRESDEN  STILWERK DÜSSELDORF  SCHÄFERGASSE 50 FRANKFURT  STILWERK HAMBURG
HOHENSTAUFENRING 62 KÖLN  REUDNITZER
REUD NITZER STR. 1 LEIPZIG  HOHENZOLLERNSTR. 100  MÜNCHEN
HALLPLATZ 37 NÜRNBERG  KÖNIGSBAU PASSAGEN STUTTGART  SALZGRIES 2 WIEN
Harald Martenstein kehrt als Student
an seine alte Uni zurück
ANZEIGE

Da ist Musik drin: 1

Hansgrohe feiert Jubiläum

Eine »Wassermusik« der besonderen Art hat im Jubiläumsjahr von Hansgrohe den Takt für die Zukunft
vorgegeben. Mit dem Elektro-Pop-Album »WaterTunes« der Hamburger Musiker Florian Kruse und
Andreas Paulsen auf Basis von Wasserstörgeräuschen feierte der Armaturenhersteller seinen 120. Geburtstag.

Seit 1901 treibt Hansgrohe die Leidenschaft
für Wasser an – und die hat das Unterneh-
men auch im Jubiläumsjahr zelebriert.
Pandemiebedingt virtuell, erinnerte Hans-
grohe an seine historischen Meilensteine.
Zur Erfolgsgeschichte, die mit drei Mitar-
beitern im Schwarzwaldstädtchen Schil-
tach begann, gehören neben Erfindungen
wie der ersten Handbrause mit unter-
schiedlichen Strahlarten oder der ersten
ausziehbaren Küchenarmatur inzwischen
mehr als 15.000 aktiv geschützte Produkte.
DER GEIST DES GRÜNDERS
Obwohl die Hansgrohe Group heute mit
rund 4.700 Beschäftigten zu den weltweit
führenden Armaturen- und Brausenher-
stellern zählt, atmet das Unternehmen
noch immer den innovativen Geist des
Gründers Hans Grohe. Der prägte mit sei-
nen komfortablen Handbrausen nicht nur
entscheidend die deutsche Badkultur,
sondern erfand im hohen Alter von 82 Jah-
ren auch noch die Duschstange, an der sich
die Handbrause auf beliebiger Höhe fixie-
ren lässt. Was die Menschen im Jahr 1953
noch als praktische Sensation feierten, ist
heute in Bädern rund um den Erdball eine
© Hansgrohe SE
grohe über 120 Jahre hinweg treu. Nicht nur
an Optik, Funktion und Material seiner
Brausen und Armaturen der Marken AXOR
und hansgrohe stellt das Unternehmen
höchste Anforderungen. Selbst der Sound
jedes Wassertropfens muss perfekt sein.
Nur flüsternd-weiche Wasserstrahlen sind
erlaubt. Störende Geräusche hingegen, die
beim Wasserdurchlauf in Brausen und
Armaturen entstehen, filtern die Sound-
experten im Strahl- und Soundlabor her-
aus. Das Ergebnis genießen Kunden von
Hansgrohe jeden Tag in Bad und Küche:
einen wohlig-weichen Wasserstrahl-Klang,
der beim Duschen und Händewaschen
entsteht. Die »WaterTunes« verwandeln
die gefilterten Störgeräusche nun in Musik
– und kreieren so den Sound eines
120-jährigen Perfektionsanspruchs.
TAKTGEBER DES WASSERS
Sein Jubiläum feierte Hansgrohe unter dem
Motto »Taktgeber des Wassers. Seit 1901.«
Dabei richtete das Unternehmen den Blick
optimistisch in die Zukunft. »Wir schlagen
Wellen in der Branche, weil unser Leitmotiv
zukunftsfähige Innovationen sind, dies bei
Hansgrohe. Damit geben wir eine Richtung,
Seinen hohen Ansprüchen an langlebige
Qualitätsprodukte und an die Verantwor- 2
tung gegenüber Menschen und Umwelt will
Hansgrohe auch in den kommenden Jahr-
zehnten gerecht werden. Und seine Inno-
vationskraft stellt das Unternehmen schon 3
seit 120 Jahren regelmäßig mit spannenden
Produktneuheiten unter Beweis – wie ak-
tuell mit dem multisensorischen, per App
gesteuerten Duschsystem »RainTunes«.
Dieses bietet ein einzigartiges Zusammen-
spiel von Wasser, Licht, Video, Klang und
Aroma, das alle Sinne aktiviert. Je nach
Stimmung wählt man im multisensori-
schen Home Spa einfach das passende
Duschszenario. Den Unternehmensgründer
Hans Grohe hätte es garantiert begeistert.
Das Musikalbum »WaterTunes« ist bei
Spotify oder unter www.hansgrohe-
group.com/de/watertunes zu hören.
4

Selbstverständlichkeit. einen Takt vor, das ist unser Antrieb. Und

Seinem Anspruch an Innovationskraft, das ganz im Sinne unserer Unternehmens-
Nachhaltigkeit und Perfektion blieb Hans- vision ›Wir leben Wasser.‹.«

1 | Erlebnis für alle Sinne: Das Duschsystem »RainTunes« spielt mit Licht, Video, Klang und Aroma.
2 | Von der kleinen Werkstatt zum Global Player: Vor 120 Jahren hatte Hansgrohe drei Mitarbeiter.
3 | Der Sohn des Gründers, Klaus Grohe (li.), mit CEO Hans Jürgen Kalmbach.
4 | Die Experten im Strahllabor erforschen unter anderem die Akustik von Wasserstrahlen.
 Das neue
30.12.21 N  1 0
Magazin für
Hätten Sie ihn erkannt? Man könnte ihn auf unserem ersten Titel-
Genießer
bild fast für einen Musiker aus den Siebzigern halten: unseren Kolum-
nisten Harald Martenstein. Entstanden sind die Fotos 1978 in einem Erleben Sie im neuen
Fotoautomaten in Freiburg, wo er damals studierte. Das zweite Cover ZEITmagazin WOCHENMARKT
genussvolle Momente – mit
zeigt Harald Martenstein in der Freiburger Uni-Bibliothek – denn für
den einfachen, aber immer
uns ist er noch mal an seine alte Uni zurückgekehrt. Wie es ihm dort
besonderen Rezepten von
ergangen ist, lesen Sie ab Seite 12. Viel Freude damit und einen guten r,
Kolumnistin Elisabeth Raethe
Start ins neue Jahr wünscht Ihre ZEITmagazin-Redaktion vielfältigen Reise-Tipp s und
spannenden Geschichten
rund um die Themen Kochen
10 und Genießen.
KARTOFFEL TRIFFT NUDEL
Der Wochenmarkt bringt ein Gericht, nach dem Sie nie wieder
vom Sofa aufstehen wollen. Und das ist auch gut so
Fotos Titel 1 privat; Titel 2 Lena Giovanazzi

22
ZU SPÄT
Als ihr Großvater vor einem Jahr starb, war unsere
Autorin nicht da. Heute ist sie traurig, dass sie ihn nicht mehr sah

28
HEIMAT
Die kanadisch-vietnamesische Autorin Kim Thúy Ly Thanh
erzählt, wie sie im Flüchtlingslager ihre Liebe zum Essen entdeckte

FAST ÜBERHÖRT

Jetzt
bestellen
und 25 %
sparen!

Ab sofort
im Handel

Hier sichern:
www.zeit.de/wm-25
Nadine Redlich lebt in Düsseldorf und zeichnet hier Szenen aus dem Alltag.
Wenn Sie selbst etwas zufällig erlebt haben, schreiben Sie an ueberhoert@zeit.de 040/42 23 70 70
(Aktionsnr.: 2031246)
 6

Heiter bis glücklich

»Ich habe festgestellt, dass es

Der Stuttgarter Künstler
André Butzer malt Gestalten,
die wirken, als hätten
Kinder sie entworfen; guckt
immer zu schlechten
Ergebnissen führt, wenn man
das Glas halb leer sieht –
wohingegen blinder
Optimismus ein hilfreiches
Mittel im Design ist
Die EU hat die und eigentlich bei allem.«
Beim Anblick dieses Hand­
schuhpaars von Isabel Marant
haben wir uns gefragt,
ob man wohl auch einfach in
Ofenhandschuhen
vor die Tür gehen könnte

man sie länger an,
wird einem ganz komisch
zumute. Beim Verlag Taschen
ist jetzt ein Buch über
sein Werk erschienen
Europäische Wander­
heuschrecke als Lebensmittel
zugelassen. Ein Anbieter
empfiehlt sie als »Partysnack«
und »perfekt für die
Garnierung von Pasta«
Fotos Taschen; Okapia / imageBROKER / Meinrad Riedo; Isabel Marant; Ali Cherkis; Patrick McMullan / GettyImages; Hotel Chateâu Voltaire Paris; Andrews McMeel Publishing; Getty Images
Ein Zitat des
Mode­­designers Virgil Abloh,
der im November
starb. Wir werden 2022
daran denken

Das Pariser Hotel Château

Voltaire sieht altmodisch
aus: Staubvolants, geblümte
Zu den poetischen Teppichböden, Sessel
Balladen der Musikerin Half in Pfirsichrosa. Notieren Sie
Waif, etwa den Songs sich »Großtantchens
Fabric oder Sodium & Salon« schon mal als nächsten
Cigarettes, kann man am ­Neu­ Wohntrend
jahrstag ausgiebig in
Selbst­mitleid (oder in seinem
Kater) versinken

Martha Stewart, Hausfrauen-

Würdevoll wüten
lässt es sich mit den 365
Beleidigungen aus
Shakespeare-Werken, die
diese Schachtel versammelt
Guru, hat in einer
Talkshow erklärt, sie halte
Der Schauspieler Jonah Hill und seine Freundin Sarah Brady sind Tassen mit Henkeln
im gleichen Outfit bei einer Filmpremiere erschienen. für »unbeholfen«, ihr kämen
Der Partner­look wird ja gern verspottet, als Merkmal von Paaren, nur henkellose Gefäße ins
die auch an den falschen Stellen »wir« sagen (»Wir essen gern Haus. Distinktion ist schmerz­
Rosenkohl«). Die Extremvariante aber ist erstaunlich lässig. V
­ ielleicht, haft, in diesem Fall
weil sie so unbekümmert sagt: »Wir gehören halt zusammen!« verbrennt sie einem die Finger

Die Entdeckungen der Woche von Claire Beermann

 7
HARALD MARTENSTEIN
Über das kommende Jahr
Und wieder droht ein neues Jahr. Eingestimmt habe ich mich auf
den Jahreswechsel bereits kurz vor Weihnachten auf ZEIT ONLINE,
mithilfe der Überschrift des dortigen Aufmachers: »Es besteht kein
Grund für Optimismus«. Es handelt sich dabei um ein Zitat der
Seuchen­schützerin Andrea Ammon.
Natürlich besteht der nicht. Ist doch wohl klar. Kritisch könnte ich
allenfalls anmerken, dass Überschriften wie zum Beispiel »Hund
beißt Mann« als nicht sehr originell gelten, die Head­line »Mann beißt
Hund« dagegen schon eher. »Es gibt jede Menge Gründe für Op-
timismus« wäre, so gesehen, eine extrem neugierig machende Über-
schrift. Aber gelogen. Ich möchte jetzt das Jahr 2022 schildern, wie
es sein wird. Keine Sorge, das wird keine von diesen Jahreswechsel-
Satiren. Wahrlich, ich sage euch, was wirklich passieren wird. Und
zwar glasklar, nicht verklausuliert und vieldeutig wie einst der Seher
Nostradamus. »Wehklagen viel zu früh der Große stirbt… beim Fluss
die Erde mit Blut sich färbt«, angeblich meinte Nostradamus mit die-
ser Prophezeiung die Ermordung des österreichischen Thronfolgers
und den Beginn des Weltkriegs 1914. Nostradamus könnte aber auch
einen Vorfall bei der Tigerjagd in Indien gemeint haben.
Anfang 2022 werden wir eine allmähliche Entspannung an der
Corona-­Front spüren, dann kommt im frühen Frühjahr die fünfte
Zu hören unter www.zeit.de/audio
Welle. Der Sommer wird okay. Ab September steigt die Inzidenz
wieder, erst langsam, dann heftig, Welle sechs. Es wird weitere Mu-
tationen geben, vielleicht Pi, Rho und Psi. Wenn die Buchstaben
des griechischen Alphabets ausgegangen sind, finden sich neue Na-
men für Mutationen. Die Impfpflicht kommt, nur eine Impfpflicht
für Kinder wird ausdrücklich ausgeschlossen und kommt am Ende
doch. Schulen werden irgendwann dichtgemacht und dann mit dem
Illustration Martin Fengel
Versprechen wieder geöffnet, dass dies nun die letzte Schulschlie-
ßung gewesen sei. Phasenweise gibt es zu wenig Impfstoff, wofür
sich alle Akteure gegenseitig die Schuld zuweisen. Karl Lauterbach
bleibt eine kontrovers diskutierte Person. In der Regierungskoali-
tion wird die Harmonie enden, es wird dort Konflikte geben. Im
Umgang mit Impfgegnern und Corona-Maßnahmen-Skeptikern
wird der Staat die Samthandschuhe ausziehen und hart durchgrei-
fen, unter dem Beifall der Bevölkerungsmehrheit. Auf beiden Seiten
wird es Gewalt geben, irgendwann steht in vielen Leitartikeln das
Wort »Bürgerkrieg«. Die Zahl der Angststörungen, Depressionen
und Suizide wird stark steigen, die psychiatrischen Kliniken sind
überfüllt und nehmen niemanden mehr auf. Die Wirtschaft gerät in
eine schwere Krise, vor allem im Einzelhandel geben immer mehr
Firmen auf. Die Möglichkeiten des Staates, Verluste der Unterneh-
men auszugleichen, sind an eine Grenze geraten, zumal Deutsch-
land auch zu europäischer Solidarität verpflichtet ist. Im Dezember
werden die meisten Weihnachtsmärkte abgesagt.
Kann alles passieren, etliches davon wird passieren. Was folgt da-
raus? Wir sollten das schöne Jahr 2021 genießen und lobpreisen,
solange es noch da ist. Wer weiß denn, ob 2021 nicht im Rückblick
für lange Zeit unser bestes Jahr gewesen sein wird. Man hätte dies
dem Jahr 2021, als es noch jung war, nicht zugetraut. Aber so war
es ja auch am Ende von 2020. Man dachte, 20 war mies – 21 wird
viel, viel besser. Wir haben diese Jahre erst dann richtig wertge-
schätzt, nachdem wir die Bekanntschaft ihrer Nachfolger gemacht
hatten. Also, eine rauschende Abschiedsparty für 2021 ist fällig,
weil es uns all das erspart hat, was nach ihm kommt. Es besteht kein
Grund zu Optimismus.

Meine ganz persönlichen Stars (13)
Als ich Amanda Gorman fotografierte,
erwartete ich, dass sie weise und zurück-
haltend sein würde, aber nicht besonders
jugendlich – so, wie die Welt sie kennenge-
lernt hatte, als sie bei der Amtseinführung
Joe Bidens ihr Gedicht vortrug.
Als ich sie dann im Stahl House, einem
berühmten Architektenhaus in den Holly-
wood Hills, für ein Fotoshooting traf, fiel
mir auf, dass sie tatsächlich die Ausstrah-
8
»AMANDA GORMAN«, 2 0 21
Cass Bird, 47, ist eine amerikanische
Porträt- und Modefotografin,
deren Arbeiten in vielen großen
Museen hängen. An dieser Stelle zeigt
sie Bilder von Prominenten und
von ihrem Leben mit ihrer Partnerin
und ihren beiden Kindern in New York
lung eines Menschen hat, der schon länger
auf dem Planeten ist als sie, sie ist ja erst
23. Aber zum Glück schimmerte auch ihre
Jugend durch: Sie lachte viel, und sie liebt
es zu tanzen. Danach dachte ich: Amanda
Gorman ist einfach ein Mensch, der ex-
trem viel von dem aufnimmt, was um ihn
herum und in der Welt passiert – und der es
schafft, das in einfache und wahre Worte
zu verwandeln.
 KALDEWEI DUSCHBODEN SUPERPLAN ZERO

Choreografien aus Präzision und Eleganz

SUPERPLAN ZERO aus Stahl-Emaille verbindet die Kraft des Stahls mit
der Schönheit der Glasoberfläche in einem Duschboden. Edel und voller
Anmut fügt er sich in die Gesamtkomposition des Raumes ein.

PHOTOGRAPHER Bryan Adams

Visit KALDEWEI.DE
DANCER ARIELLE MARTIN
Wochenmarkt 10 COUCH-POTATOES

Pasta mit Kartoffeln

Zutaten für 4 Personen: 1 Zwiebel (geschält, fein gewürfelt), 1 Karotte (geschält, fein gewürfelt),
2 Stangen Sellerie (in feine Scheibchen geschnitten), Salz, 5 EL Olivenöl,
1 kg Kartoffeln (geschält, in ungefähr 1 cm große Würfel geschnitten), 1 Lorbeerblatt, 250 g kurze Pasta,
100 g Parmesan (fein gerieben), ein paar Blättchen Basilikum, schwarzer Pfeffer

Es gibt natürlich elegantere Gerichte als Pasta mit Kartoffeln. Denn
eigentlich brauchen beide Zutaten, also die Pasta sowie auch die
Kartoffel, einen Partner auf dem Teller, der sagt: Los, hoch vom
Sofa, raus aus der Jogginghose, wir unternehmen jetzt was. Also
zum Beispiel ein nervöses Gemüse oder einen vornehmen Käse.
Hier aber treffen sich zwei, die sich vielleicht ein bisschen zu ähn-
lich sind. Als Paar sind sie nicht sonderlich dynamisch, gehen sicher
samstags nicht zum Brunch, später nicht ins Gym, aber schlafen
abends beim Netflix-Gucken trotzdem ein.
Deshalb sind sie genau die Richtigen für die erste Januarwoche, in
der man sich einer dicken Kartoffel oder einer etwas zu lang gekoch-
ten Nudel so nah wie sonst selten fühlt.
In einem großen Topf brät man unter Rühren Zwiebel, Karotte und
Sellerie mit einer guten Prise Salz in Olivenöl an. Nach ungefähr 5
Minuten gibt man die Kartoffeln dazu, vermengt alles, dann Lorbeer
und 1,2 Liter Wasser hinzufügen. Flüssigkeit aufkochen, dann das
Ganze zwölf Minuten lang bei geschlossenem Deckel und bei nied-
riger bis mittlerer Temperatur köcheln lassen. Dann noch mal die
Flüssigkeit richtig aufkochen, Pasta hineingeben, garen, bis diese al
dente ist (wie lange das dauert, hängt von der Pastaform ab). Wenn
am Ende zu wenig Flüssigkeit im Topf ist, gießt man etwas Wasser
nach. Topf vom Herd nehmen, Parmesan nach und nach unterheben.
Zum Servieren ein paar fein gehackte Blättchen Basilikum über die
Pasta geben sowie viel frisch gemahlenen schwarzen Pfeffer.

Von Elisabeth Raether Foto Silvio Knezevic

ANZEIGE

Reif für die Insel?

mit L‘EVASION TOURS auf zum Inselparadies

INDISCHER OZEAN SÜDSEE - PAZIFIK KARIBIK ATLANTIK

Seychellen, La Réunion, Franz. Polynesien / Tahiti und Dominica, Guadeloupe, Kapverden,
Mayotte, Mauritius, ihre Inseln, Neukaledonien, Martinique, British Virgin São Tomé und Príncipe
Madagaskar, Rodrigues, Galapagos, Osterinsel Islands, Bahamas,
Malediven Grenadinen

KORSIKA MAROKKO SEGELN

L‘Evasion Tours - Ihr Inselspezialist

Plattleite 25 • D-01324 Dresden • E-mail: info@Evasion-Tours.de
Telefon: 0049 - (0)351 - 8480846
www.Evasion-Tours.de
 13
Harald Martenstein, 68, vor der Uni-Bibliothek in Freiburg

Die Reifeprüfung

Harald Martenstein kehrt zurück an seine alte

Uni in Freiburg – in der Umhängetasche eine einfache Frage:
Wie ist es, heute zu studieren?
 Von HARALD MARTENSTEIN
Ich wollte noch mal an meiner alten Uni in Freiburg studie­
ren, am liebsten ein ganzes Semester lang. Es hat dann aber,
anders als bei Heinz Rühmann in der Feuerzangenbowle,
nur für zwei Wochen gereicht. Das ist nicht viel, schon
klar. Die Redaktion war an einem Bericht interessiert, aber
auch etwas besorgt: ob so ein Projekt nicht gefährlich wer­
den könnte für einen Autor aus der Baureihe »alter weißer
Mann«, der sich durch gewisse Texte zum Thema Gendern
unbeliebt gemacht hat? Ob es im Falle einer so problema­
tischen Identität wie der meinen nicht klüger wäre, sich ein
bisschen zu verkleiden? Bart ab, neue Haarfarbe, anderer
Name? Verdeckte Recherche? Sogar das Wort »Leibwäch­
ter« fiel, bilde ich mir ein, aber das kann nicht stimmen.
Heute würde man doch eher »Leibwächter*in« sagen.
Manche Kolleg*innen stellen sich, glaube ich, die Studie­
renden von heute als eine verschärfte Version ihrer selbst
vor, der typischen 30-, 40-, 50-Jährigen im Medien­betrieb.
Noch gerechter, noch veganer, noch mehr Haltung. Alle
Generationen der Geschichte haben ja genau dieses er­
hofft – eine Jugend, die sich den Weg ihrer Vorgänger zum
Vorbild nimmt. Auf konservativen Web­sites wird der deut­
sche Hochschulbetrieb übrigens ganz ähnlich geschildert,
als eine Art Kaderschmiede der woken Kulturrevolution.
Dass die Jugend anders drauf ist, als die mittlere Ge­ne­ra­
tion sich das vorstellt, war ja auch jüngst am hervorragen­
den Wahlergebnis der FDP bei den Erstwählern abzulesen.
Ich selber hatte vor meiner Reise keine Befürchtungen –
nur Hoffnungen. Wie die Studentenkneipen wohl heute
aussehen? Worüber würde ich wohl bis zum frühen Mor­
gen mit den Kommilitonen diskutieren? Wie ist es, wieder
ganz frei zu sein und sich treiben zu lassen? Ich habe ein
möbliertes Zimmer gefunden, leider recht weit draußen in
der Vorstadt. Meine Ernährung stellte ich, aus Nostalgie,
teilweise auf Knabberzeug und Dosensuppen um. 1982
habe ich in Romanistik und Geschichte den Magister
gemacht. Anstelle der Romanistik wähle ich diesmal aber
als zweites Freiburger Fach die Germanistik, 1982 war der
Fachbereich eine linke Hochburg. Da will ich hin.
Ich habe auf jeden Fall noch mal viel dazugelernt. Wenn
zum Beispiel im Mittelalter ein Graf ein todeswürdiges Ver­
brechen begangen hatte, konnte es sein, dass er wegen seines
Standes nicht hingerichtet werden durfte. Stattdessen ver­
urteilte man ihn zu einer Art Shit­storm. Der Delinquent
musste bei möglichst matschigen Bodenverhältnissen einen
räudigen, mit Jauche übergossenen und im Ideal­fall auch
inkontinenten Hund tragen, und zwar barfuß bis zur Grenze
seiner Grafschaft. Auf dieser in der Regel weiten Strecke be­
gleiteten ihn Beschimpfungen und Spott seiner am Weges­
rand versammelten Untertanen. Je mehr man über das
­Mittelalter erfährt, desto moderner wirkt es.
Die Vorlesung von Jürgen Dendorfer über »Politische Kul­
turen des Mittelalters« findet, als eine von wenigen, trotz
Pandemie in Präsenz statt, also nicht nur im internen Netz
der Universität. Einige Studierende, vielleicht ein Viertel,
machen sich auf Papier Notizen, wie vor 100 Jahren. Der
Die Mensa ist immer noch billig, aber die veganen Köttbullar mit betonhartem Kartoffelbrei haben Martenstein nicht geschmeckt
14 Fotos LENA GIOVANAZZI
Rest beugt sich über Laptops oder Tab­lets. Um diese Vor­
lesung anerkannt zu kriegen, das heißt, um die ECTS-
Punkte zu bekommen, die man sammelt wie einst Rabatt­
marken und auf die es beim Studieren heute ankommt,
müssen Studierende bei ihrem Professor eine mündliche
Prüfung bestehen oder eine Klausur schreiben. Wozu
ECTS-Punkte gut sind und was die Abkürzung bedeutet,
ist eine hochkomplizierte Materie, vielleicht erkläre ich das
besser später, sonst schlafen jetzt schon alle ein.
Eine Klausur, am Ende einer Vorlesungsreihe? So etwas
Grausames wurde mir während meiner Studienzeit nie
angetan. Ich ging fast jede Woche in andere Vorlesungen –
nach dem Lustprinzip. Was wir seinerzeit brauchten, hieß
»Schein« und wurde einem von Professoren, die sich d ­ uzen
ließen, mitunter geradezu aufgedrängt. Auch das Lese­
pensum der Studenten scheint sich seither ähnlich explo­
siv nach oben entwickelt zu haben wie die Weltbevölke­
rung. Ich habe Leselisten von etwa 30 Titeln gesehen, also
Während meines Studiums
habe ich gelernt, einen
Haushalt zu führen und zu
überlegen, bevor ich rede
Büchern­und Aufsätzen, als dringend empfohlene Pflicht­
lektüre für eine Veranstaltung. Für jede Sitzung kommen
dann noch Texte hinzu. Dazu müssen die armen Geschöpfe
für ihre ECTS-Punkte Protokolle oder mehrere Essays oder
beides verfassen, eine Klausur kommt oft noch obendrauf.
Keine Gruppenreferate mehr, bei denen sich drei faule
Säcke von zwei bienenfleißigen Studentinnen zu ihrem
Schein durchschleppen ließen. So kannte ich das.
Studieren ist also heute keinesfalls einfacher als 1982, in
dem Jahr, in dem ich, nach 14 Semestern an drei Unis,
hier in Freiburg endlich Examen gemacht habe. Im Gegen­
teil. Für viele aus meiner Generation war das Studium eine
Zeit der Selbstfindung, an deren Ende oft ein sicherer Job
wartete, egal, was man studiert hatte. Ich rede hier von den
Geisteswissenschaften. Während meines Studiums habe
ich gelernt, einen Haushalt zu führen, meine Gedanken zu
sammeln, bevor ich rede, und mich schnell in fast jedes
Thema einzuarbeiten. Alles ist irgendwie interessant.
Gibt es an der Uni heute noch diese vielen Liebschaften,
an die ich mich dunkel zu erinnern glaube, gibt es über­
haupt Raum für alterstypische Exzesse, in Anbetracht sol­
cher Leselisten? Ich habe keine Anzeichen dafür gefunden.
Die Studentenkneipen, die ich kannte, sind natürlich fast
alle verschwunden, neue konnte mir niemand nennen,
bloß ein paar Sportbars. Einzige Ausnahme: das W ­ irtshaus
 17
­ eumeyer, das jetzt aber Café Atlantik heißt. Weil die Mie-
N damit sie bei der Bewerbung ums nächste Praktikum ein
ten so hoch sind, fahren viele Studenten abends in die Vor-
stadt, manche sogar 80 Kilometer weit, zu den Eltern. Da
lesen sie dann Aufsätze.
Was ist bei der ersten Begegnung das Auffälligste an den
Studierenden von heute? An irgendeinem Morgen habe ich
beschlossen, eine Strichliste zu führen. Bis zum Abend hatte
ich von meinen Mitstudierenden in diversen Veranstal-
tungen genau 38 Mal das Wort »genau« gehört. Wenn sie
sich morgens im Spiegel sehen, sagen heutige Studierende
vermutlich »Ah ja, ich bin das, genau«. Abends, unter den
Bettdecken der Vorstadt, seufzen sie: »Zeit zum Schlafen.
Genau.« Eine ähnliche Funktion, die Bestätigung des
Sprechenden durch sich selbst, hatte zu meinen Tagen das
Wörtlein »echt«. Du, ich bin echt müde, du. Echt.
An der Fassade des ältesten Kollegiengebäudes steht noch
immer der Satz »Die Wahrheit wird euch frei machen«, ein
Zitat aus dem Johannesevangelium. Im Inneren hat auch
die Büste Otto von Bismarcks überlebt. Sogar die milita-
ristische Inschrift »Sie kämpften und starben für die Ret-
tung des Reichs« ist unangetastet geblieben, an der Ehren-
tafel für die im Ersten Weltkrieg gefallenen Studenten. Den
Historiker freut das. Nicht weit davon hängt an der Wand
ein Informationsblatt für Studierende mit folgendem Satz:
»Sollten Sie für Ihren Abschluß nach GymPOI noch ECTS-
Punkte im MDK-Bereich benötigen, wenden Sie sich an
das FFS.« Das ist die akademische Sprache von heute.
Am Schwarzen Brett werden immer noch Studentenjobs
angeboten: Weinlese, Babysitter, Korrekturlesen, alles wie
damals ... nein, dieser Job wäre 1982 am Schwarzen Brett
wohl tabu gewesen: »Sugardaddy gesucht? Akademiker aus
der Schweiz sucht Kontakt zu aufgeschlossenen Studentin-
nen. Biete großzügige Unterstützung, erwarte regelmäßige
Treffen.« Einer von sechs Zetteln mit Daddys E-Mail-­
Adresse wurde tatsächlich abgerissen. Es gibt also auch
2021 noch eine Art Sexualität an der Uni. Aber wie kriegt
diese Studentin das alles bloß mit ihren Kurzessays und der
Leseliste unter einen Hut? Immerhin könnte sie dank der
großzügigen Unterstützung in der Innenstadt wohnen.
Bei den Germanisten ist das Angebot an Vorlesungen, Übun-
gen und Seminaren im Großen und Ganzen recht traditio-
nell, Weimarer Klassik, Heine, Kleist, die Schriftstellerfami-
lie Mann. Das Thema »Aspekte der Genderlinguistik« klingt
hingegen sehr heutig. Diese Veranstaltung findet aber leider,
wie gewisse deutsche Verben, nur »unregelmäßig« statt.
Der Geschäftsführer des Deutschen Seminars, Harald
Baßler, ist ein Mann, der sich über die Zukunft seines Fachs
wenig Illusionen macht. In den Achtzigerjahren haben hier
an die 3000 Menschen Germanistik studiert, heute sind es
noch 1000. Damals seien die meisten Söhne und Töchter
des Bildungsbürgertums gewesen, die typische Germanistin
war ein Lehrerkind. Die Lehrerkinder sind irgendwie weg.
Heute sei das Fach Germanistik bei Kindern aus Migranten-
familien beliebt, typische Eltern arbeiten in Pflegeberufen.
Viele machen hier aber nur schnell den Bachelor, ­vielleicht
Die Schließfächer im Gebäude der Germanisten kennt Martenstein, es gab sie schon zu seiner Zeit
abgeschlossenes Studium vorweisen können. Der einst er-
wartete Ansturm auf das hochwertigere Masterstudium ist
an der Uni ausgeblieben. Die Fachhochschulen dagegen
werden immer attraktiver. »Die kooperieren mit Firmen,
das kann die Tür zu einem Job öffnen«, sagt Dr. Baßler.
In den folgenden Tagen sitzen in der Bibliothek des Deut-
schen Seminars erwartungsgemäß dann auch nie mehr als
ein halbes Dutzend Studenten. Das Gebäude wurde 1968
eingeweiht, an der Wand steht immer noch eine pathetische
Parole von damals: »Hast du heute schon gelebt?« Ich frage
Dr. Baßler, was bei den einst so rebellischen Germanisten
heute politisch so los ist.
»Wenig. Es ist ruhig.«
Später rede ich noch mit etlichen Lehrenden über dieses
Thema. Alle werden das Gleiche sagen, nur in verschie-
denen Worten. Klar, es gibt politische Gruppen, Klima-
demos, Fridays for ­Future, Plakate hängen an Zäunen, aber
Man versackt während
des Studiums nicht mehr so
leicht. Aber warum
eigentlich nicht versacken?
das betreffe nur eine Minderheit – eine sehr überschaubare.
Studierende antworten auf dieselbe Frage meistens, sie
­seien wegen Corona seit einem Jahr nicht an der Uni ge­
wesen, weshalb sie kaum jemanden kennen.
Auch zu den Bologna-Reformen haben alle ungefähr die glei-
che Meinung. Begeistert ist niemand. Diese Reformen soll-
ten, vereinfacht gesagt, gleiche Studienbedingungen in der
EU schaffen und den Uni-Wechsel erleichtern. Real hätten
sie das Gegenteil bewirkt. Alles sei komplizierter, verschulter,
unfreier und bürokratischer geworden. Ob ich wisse, wie das
mit den ECTS-Punkten funktioniert? Falls ich heute nichts
mehr vorhätte, erkläre man es mir gern. Nur das Erasmus-
Programm, mit dessen Hilfe man, vor Corona jedenfalls, ein
Auslandssemester einschieben konnte, finden alle super.
Nein, noch etwas finden viele gut: Man versackt während
des Studiums nicht mehr so leicht. Leistungsdruck dis-
zipliniert. Aber warum soll man eigentlich nicht versacken?
Ich kenne Leute, die fast zwanzig Semester studiert haben,
dann ohne Examen abgingen und kraft ihrer an der Uni
lange gereiften Persönlichkeit glückliche Millionär*innen
geworden sind, von Scheitern würde ich da nicht sprechen.
Bildung ist ein Selbstzweck, wie Sport. Sport muss man
auch nicht groß begründen.
Schwendemann sieht das sicher genauso. Er sagt, dass es
früher mit der Politik ähnlich war wie heute: Eine H ­ andvoll
 18
Studenten führte das große Wort, wir anderen waren nur
Zuschauer. Professor Heinrich Schwendemann ist Jahr-
gang 1956 und hat zeitgleich mit mir studiert, sogar mit
dem gleichen Schwerpunkt, Nationalsozialismus. Kennen-
gelernt haben wir uns trotzdem nicht. Er stammt aus dem
Schwarzwald und ist in seiner Heimat geblieben, ein gan-
zes Berufsleben lang. Jetzt hört er auf, dies ist sein letztes
Semester. Sein Seminar über Ostpreußen ist brechend voll,
was sicher auch der Fall wäre, wenn Schwendemann ein
Seminar über die Geschichte des Semikolons hielte. Er ist
charismatisch, witzig, er rockt das Haus. Im Seminar sagt
er Sätze wie: »Es gab linke Nazis«, wahre Sätze, für die an-
dere womöglich einen räudigen Hund durch die Freiburger
Innenstadt tragen müssten.
Als wir Kaffee trinken, sagt er gut gelaunt: »Wir sind jetzt
wie die alten Leute, die in unserem Dorf früher vor dem
Haus saßen und die Welt nicht mehr verstanden.«
Vorm Historischen Seminar trifft Schwendemann einen
Professor, dessen Namen ich wohl besser nicht nenne. Der
Mann sieht völlig erschöpft aus. Er sagt: »Ich hab heute
den ganzen Tag durchgeprüft. Staatsexamen.« Der letzte
Kandidat hatte seinem Eindruck nach kein einziges Buch
zu den Prüfungsthemen gelesen, da kam nur substanzloses
Gelaber. Das war bitter für den Professor. Ich sage: »Der
ist doch sicher durchgefallen.« Der Professor sagt: »Nein.
Dann klagen die Eltern, alles schon erlebt. Wer steht in so
einem Fall hinter mir? Niemand.«
Später spreche ich mit Ronald Asch. Professor Asch ist
seit diesem Semester emeritiert. Er versteht den Kollegen.
»Wenn er einen durchfallen lässt und Pech hat, bleibt er am
Ende auf den Prozesskosten sitzen.« Insofern gilt das Leis-
tungsprinzip also doch nur eingeschränkt.
Asch hat nichts mehr zu verlieren, deshalb frage ich ihn
nach politischem Druck: Darf man an der Uni wirklich
nicht mehr sagen, was man denkt? Aufpassen müsse man
natürlich schon, antwortet er. Ein Kollege habe zum Bei-
spiel vor Studierenden das Osmanische Reich, Vorläufer
der Türkei, als »rückständig« bezeichnet. Das war zweifel-
los wertend. Die Aufregung war groß. Asch zuckt mit den
Achseln. »Der Kollege ist mit einem Streifschuss davon-
gekommen.« Näher erklären möchte er das nicht.
Das Osmanische Reich – dies sage jetzt ich – war eine ver-
rottete Despotie und Kolonialmacht, die am Ende nichts
mehr auf die Reihe gekriegt hat. Aber auch Sultane haben
ihre Fans, wie es scheint.
Um die politische Stimmung an der Uni noch detaillierter
zu checken, besuche ich die Toilette der Universitätsbiblio-
thek. Klosprüche können eine wichtige, weil ungefilterte
Quelle für den Historiker sein. An den Klowänden steht
»Kein Ökokapitalismus!«, »Stasi-Security raus!« sowie, für
mich einigermaßen überraschend, »Ulbricht = Volksver-
räter«. Die Parole »Keine Gitarren für talentlose Hippies!«
wäre auch 1982 mehrheitsfähig gewesen.
Die Historiker bieten im Vorlesungsverzeichnis ein ähn-
liches Themenspektrum wie die Spiegel-Titelstorys der
letzten Jahre. Hier eine Auswahl: Kolonialismus und Ge-
nozid, Geschichte des modernen Rassismus, Geschichte
der Nachhaltigkeit, Umwelt und Gerechtigkeit, Mode und
Moderne, Geschichte der Feindbilder, Geschichte der mo-
dernen Polizei, Chinesische Umweltgeschichte, Geschich-
te des Waldsterbens, Kolonialismus im Mittelmeerraum,
Antisemitismus als popkulturelles Problem. Das Karibik-
Seminar »Piraterie, Sklaverei und Gelbfieber« verspricht
Action pur, das Seminar »Lesbische Lebenswelten im deut-
schen Südwesten« wäre natürlich eine reizvolle Heraus-
forderung. Besucht habe ich dann Seminare, Proseminare
oder Übungen zu den Themen Umwelt und Gerechtigkeit,
Nachhaltigkeit, Rassismus, Antisemitismus, Kolonialismus
und Waldsterben. Zum Abschmecken dieser vielleicht
doch etwas wenig diversen Mischung fügte ich ein Semi-
nar über die mittelalterliche Märendichtung hinzu – ich
hatte keine Ahnung, was das ist – sowie die Vorlesung über
politische Kulturen des Mittelalters.
Ich lasse es im Unklaren,
ob ich Mann, Frau
oder etwas Drittes bin
Manche Veranstaltungen finden in Freiburg auf Englisch
oder Arabisch statt, das ist mir zu anstrengend. Im Stu-
dium generale, das sind offene Angebote für alle Studie-
renden, kommen die trendigen Islamwissenschaften auf 15
Veranstaltungen, die Philosophie auf fünf, Physik nur auf
eine. Um Naturwissenschaften kümmern sich zum Glück
schon die Chinesen.
In den Seminaren gibt es immer eine Vorstellungsrunde.
Ich sage jedes Mal, dass ich vielleicht eine Reportage für
das ZEITmagazin schreibe. Die Reaktion ist immer die
gleiche – freundliches Desinteresse. Ich bin wohl auch des-
halb nirgends aufgefallen, weil es an der Uni von Leuten
meiner Generation nur so wimmelt. In fast jeder meiner
Veranstaltungen saßen ein, zwei Rentner-Studenten, die
es noch mal wissen wollen. Studierende sind jung oder 60
plus. Die dazwischen sind die Dozenten. In den Semina-
ren sind die Senioren auffallend aktiv und reden viel. Wie
auch bei jungen Studierenden sind Frauen in der Überzahl.
Wenn ich heute zwanzig wäre und Karriere machen wollte,
als Mann, würde ich es vielleicht auch eher in der quoten-
freien Immobilienbranche versuchen als bei den Geistes-
wissenschaftlern.
In der Studierendenberatung habe ich gefragt, welches
Fach jemand wie ich heute wählen sollte, wäre ich noch
mal Anfang zwanzig. Vorher hatte ich Zivildienst gemacht,
mittler­weile ist er abgeschafft. Deshalb war schon die Prä-
misse meiner Frage falsch. Friedrich Arndt erzählt, dass er es
 19
heute als Studienberater gar nicht so selten mit 17-Jährigen
zu tun hat, die ihre Erziehungsberechtigten zur Beratung
mitbringen. Denn Abitur machen heute viele­halt schon
mit 17. Die Anwesenheit behütender Eltern macht die
Beratungssituation sicher nicht einfacher. Viele Studien­
anfänger seien heute sehr sicherheitsorientiert. Sie wollen
etwas erstens Sinnvolles mit zweitens klarer Berufsperspek-
tive studieren, Jura oder Betriebswirtschaft zum Beispiel.
Das sind die Hits. Da will man hin. Arndt warnt allerdings,
wenn vor ihm eine Kandidatin sitzt, bei der er kein ech-
tes Interesse an diesen Fächern spürt. Die weitverbreitete
Ängstlichkeit der Studierenden kann er nicht nachvollzie-
hen. »Die heutige Studentengeneration ist relativ klein, sie
könnte von den Arbeitgebern viel fordern.« Sein Rat, in
einem Satz: Einfach studieren, worauf man Lust hat. Das
sei immer noch die beste Wahl.
Das Seminar »Nachhaltigkeit denken und gestalten« ist
eine interdisziplinäre Veranstaltung, geleitet von der His-
torikerin Melanie Arndt und der Soziologin Nina Degele,
Schwerpunkt Gender Studies. Dank dieses Seminars kann
ich jetzt bei jeder Party mit dem Satz angeben: »Die For-
derung nach Nachhaltigkeit hat übrigens Hans Carl von
Carlowitz Anfang des 18. Jahrhunderts zum ersten Mal
formuliert, in Deutschland.« Als wir uns vorstellen, sollen
wir sagen, wie wir angesprochen werden möchten. Also als
Mann zum Beispiel, als Frau oder irgendwie anders. Nie-
mand im Plenum kommentiert diesen Wunsch. Aber die
meisten Teilnehmenden ignorieren ihn, zumal ihre Optik
und ihr Vorname auf dem Schild, das wie in fast jedem
studiert. Fast alle von uns taten das. Der Kurs war legendär,
Berger sah sogar aus wie Marx. Transformation der Gesell-
schaft, Kontrolle durch den Staat, am Ende der Kommu-
nismus, also ein Paradies ohne Wettbewerb, so viel anders
als die Thesen von Sighard Neckel ist der Marxismus ja nun
auch nicht gewesen. Berger hat erst vor zwei Jahren, hoch-
betagt, mit seinem Kapital-Kurs aufgehört. Zu schade, dass
wir uns verpassen.
Als finalen Höhepunkt vergleichen wir das gerade frisch
veröffentlichte Sondierungspapier der Ampelkoalition mit
einem Text des Nachhaltigkeitspioniers Carlowitz. Tat-
sächlich, ein paar ­Ideen dort klingen ähnlich. Nachhaltig-
keit wird gedacht und gestaltet.
Mären sind übrigens unterhaltsame, oft komische Ge-
schichten in Gedichtform. Im Mittelalter konnten sich
Autoren aus niederen Ständen damit Geld und Ruhm
erwerben. Sie reisten von Ort zu Ort und trugen vor
Publikum ihre Werke vor, ähnlich wie das heute Poetry-
Slammer tun. Berühmt wurden der Schuhmacher Hans
Sachs und jemand, von dem nur sein Künstlername »Der
Stricker« überliefert ist. »Googeln Sie den Namen ru-
hig«, sagt die Professorin Martina Backes. Die Gedichte
heißen zum Beispiel Der nackte Ritter, Der schwangere
Mönch oder Das Nonnenturnier, häufig sind sie obszön,
ANZEIGE

© Zeichen & Wunder, München

Seminar vor uns steht, deutliche Gender-Signale senden.
Die Frau, die hinter mir sitzt, schreibt auf ihr Namens-
schild als Ergänzung ein »sie« und malt eine Klammer um
das »sie«. Jetzt sieht es aus wie ein eingeblendeter Politiker-
name im Fernsehen, »Friedrich Merz (CDU)«. Es ist eine
für alle etwas peinliche Situation.
Ich lasse es im Unklaren, ob ich Mann, Frau oder etwas
Drittes bin. Es ist doch viel spannender, das selbst heraus-

fett
zufinden. Damit wir uns besser kennenlernen, werden Bil-
der von Kühen an die Wand projiziert. Die Kühe schauen,
stehen, fressen Gras, was Kühe halt so tun. Jede Person
soll jetzt sagen, mit welcher Kuh sie sich identifiziert und
warum. Schon wieder ist also ein Bekenntnis gefragt. Ich

fair*
komme als einer der Letzten an die Reihe und wähle die
Kuh, zu der sich bisher niemand bekannt hat, sie wirkt
auf mich wirklich ein bisschen weniger aufgeweckt als die
anderen. In einer nachhaltigen Welt sollte jede Kuh einen
Studierenden abkriegen. Dann sehen wir uns als Film einen
Vortrag des Soziologen Sighard Neckel an. Auf dem Weg
zur totalen Nachhaltigkeit gibt es demnach drei Phasen.
Zuerst kommt die ökologische Modernisierung der Wirt-
schaft, dann folgt die Transformation der Gesellschaft, am
Ende stehen die Kontrolle des Ganzen durch den Staat so-
wie »ein gutes Leben ohne Wachstum und Wettbewerb«.
Mir fällt mein Kapital-Kurs ein. Ich habe früher in Freiburg
bei Michael Berger Das Kapital von Karl Marx i­ntensivst

*Öko, sozial und fair in Produktion und Prozess. Weltweit.

#ökofürswir
 20
­ anchmal sehr obszön. Vor allem der Klerus kommt in
m Broschüren und eine Art Kundgebung. Eine Band spielt,
den Mären nicht gut weg.
Kirchenkritik, sagt Backes, habe es das gesamte Mittelalter
hindurch gegeben. Ein gewisses Maß an Opposition gegen
die Obrigkeit war also möglich. Im Freiburger Münster
hängt sogar ein Bild über dem Hochaltar, auf dem Petrus
als einziger Apostel keinen Heiligenschein trägt, er schaut
miesepetrig und ist schlampig angezogen. Damit wurde,
erzählt Backes, der Papst geschmäht, offizieller Nachfolger
Petri. Die angeblichen Heiligenreliquien in den deutschen
Kirchen stammen übrigens nicht selten aus römischen Ka-
takomben, von irgendwelchen anonymen Toten. Als die
Freiburger einen Heiligen brauchten, kauften sie sich in
Rom ein paar Knochen.
Die Geschichtswissenschaft in einem Satz: Weniges von
dem, was wir für neu halten, ist wirklich neu. Das meiste
gab es schon einmal in ähnlicher Art. Und Sündenböcke
wurden immer gebraucht – eine gute Überleitung zum
Antisemitismus.
In der Veranstaltung über Antisemitismus in der Popkultur
sollen wir erst einmal herausfinden, wie man Antisemitis-
mus erkennt. Die jungen Dozenten – es sind gleich drei –
stellen den Studierenden einige Beispiele vor und lassen sie
diskutieren: antisemitisch? Oder eher nicht? Überraschend
eindeutig ist der Antisemitismusbefund des Seminars bei
den Animationsfilmen der Comedyserie Family Guy aus
den USA, die im deutschen Fernsehen bei ProSieben ge-
zeigt werden. Ihr Schöpfer Seth MacFarlane arbeitet mit
dem Klischee der »jüdischen Geldgier«. Oder entlarvt er
es nur? In den USA hat MacFarlane durchaus Verteidiger.
Anders liegt der Fall bei »Jana aus Kassel«. Vielleicht erin-
nern Sie sich: Jana ist eine junge Frau, die sich als Rednerin
auf einer »Querdenker«-Demo mit der Widerstandskämp-
ferin Sophie Scholl verglichen hat und danach tagelang in
den Medien niedergemacht wurde. Der Vergleich war un-
passend, das stimmt, um ihr Leben muss Jana zum Glück
nicht fürchten. Für sie steht der Kampf gegen die Nazis
allerdings für das Gute, was soll daran antisemitisch sein?
Das Urteil des Seminars lautet: Freispruch für Jana.
Die Uni, diese hier jedenfalls, kommt mir oft wohltuend
anders vor als die Medienwelt, aus der ich komme. Hier
wird nicht so schnell und gnadenlos geurteilt, es wird nicht
ganz so viel moralisiert, stattdessen geht es um Analyse. In
keinem Seminar hatte ich den Eindruck, dass vorsätzlich,
auf Teufel komm raus und ohne die Möglichkeit des Wi-
dersprechens eine bestimmte Weltsicht in die Hirne der
Studenten gepflanzt werden soll, ein Eindruck, den ich bei
manchen Medien ständig habe. Vielleicht hatte ich in Frei-
burg auch einfach bloß Glück. Es passierte aber ebenfalls
nie, dass Studierende in einer Veranstaltung rebellisch wur-
den und dem Professor oder der Professorin mal energisch
widersprachen, und das auch noch mit deutlich erkenn-
barer Sachkenntnis. So etwas konnte 1980 vorkommen.
Am Wochenende laufe ich durch die Stadt. Vor dem Kol-
legiengebäude II der Universität gibt es einen Stand mit
zwei Frauen, ein Mann, noch jung, aber vielleicht etwas zu
alt, um Studenten zu sein. An genau dieser Stelle standen
früher die linken Gruppen und riefen fast täglich zur Re-
volution auf, die gern auch bewaffnet sein durfte. Diese
Band aber sieht eher nach Hippies aus. Keine Gitarren für
talentfreie Hippies – okay, sie klingen ganz passabel. Einen
der Songtexte habe ich zum Teil mitgeschrieben: »Wenn all
das, was vor dir liegt / auf einmal einen Sinn ergibt / dann
scheint durch die Dunkelheit / auf einmal ein Licht.«
Das Publikum applaudiert. Am Stand trägt jemand einen
Hoodie mit der Aufschrift »Frieden – Freiheit – Demokra-
tie«. Es sind Eltern, die Gruppe heißt »Eltern stehen auf«,
und sie protestiert gegen Corona-Impfungen für Kinder.
Mein Seminar zur Geschichte des Waldsterbens macht
eine Exkursion ins bezaubernde Kleine Wiesental. Um so
eine Exkursion genehmigt zu bekommen, müssen sechs
verschiedene Formulare ausgefüllt werden. Das Seminar
ist interdisziplinär und wird von dem Historiker Martin
Bemmann und dem Forstwissenschaftler Roderich von
Detten geleitet. Beide versuchen, mit dem Missverständnis
aufzuräumen, es handle sich beim deutschen Wald um so-
genannte »Natur«. Der Wald ist eine menschengemachte
Kulturlandschaft und Produktionsstätte des Wirtschafts-
gutes Holz, etwa die Hälfte davon gehört Privatpersonen.
Eine Million Deutsche besitzen Wald. Viele haben ihn
geerbt und lassen ihn heute verwildern, das Holz kommt
dann halt aus anderen Ländern, Holz wird ja gebraucht.
Ziel der Exkursion ist der Wald von Heinrich Spieker. Vor
15 Jahren hat er, ein inzwischen emeritierter Forstwissen-
schaftler, sich drei Hektar Wald gekauft. Das meiste darin
macht er noch selbst. Spieker ist ein wunderbarer Erzäh-
ler, so wie Schwendemann. Er erzählt, wie er Baumstämme­
entastet, damit ihr Holz schöner und wertvoller sein
­
wird, wenn sie in vierzig Jahren gefällt werden, von wem
auch immer. Er erzählt, dass in Schweden vor 250 Jahren
Eichen­wälder für die künftigen Schiffe der schwedischen
Flotte gepflanzt wurden. Niemand ahnte, dass eines Tages
die Kriegsschiffe gar nicht mehr aus Holz sein würden.
Jetzt wird Eichenfurnier aus diesen Bäumen gemacht, und
wieder pflanzen Menschen neue Eichen für die Menschen
der Zukunft. Das ist Waldwirtschaft, Denken in Genera-
tionen und Jahrhunderten. Spieker erzählt, dass wegen des
Klimawandels die Lärchen sterben und dass er jetzt für die
übernächste Menschengeneration Douglasien aus Nord-
amerika pflanzt, die halten Trockenheit besser aus. Viele
lehnen diese Art von Vegetationsmigration ab, fremde Ar-
ten, aber es muss doch weitergehen mit dem Wald. Sollen
wir den Enkeln Brachland vererben?
Das Waldsterben der Achtzigerjahre sei, anders als der
Klimawandel, hauptsächlich mediengemacht gewesen,
sagt Spieker. Wenn es zur Untersuchung eines bestimmten­
Phänomens erst mal Forschungsgelder gebe, setze dies
den Anreiz, dessen Existenz zu bestätigen. Sein Kollege­
von Detten unterbricht ihn. Dies sei jetzt aber eine
 21
­ inderheitsmeinung. Spieker bleibt stehen, mitten im
M Formulierungen wie »bratwurstbraune Augen« oder »eine
Mischwald wächst ein kleiner, zarter Kirschbaum. Spieker
sagt: »Kirschbäume mögen alle.« Aber nicht jeder kann
ein Kirschbaum sein.
Die Studierenden sind durchweg begeistert von Spieker.
Auf der Rückfahrt kommt das Gespräch auf den Super-
star der Forstwissenschaft, den Bestsellerautor Peter Wohl-
leben. Der sei eine Reizfigur und werde in der Fachwelt von
vielen abgelehnt, sagt von Detten: »Da spielt auch Neid
’ne Rolle.« Die reine Wissenschaft, frei von wissenschafts-
fernen Motiven, gibt es wohl wirklich nur selten.
Bei den Historikern stehen die wichtigsten Informationen
für Studienanfänger im »Tutoriatsreader«, darunter ein Rat
für mündliche Prüfungen, den ich zunächst für bizarr hielt:
»Einsilbige Antworten werden fast immer zum Nachteil der
geprüften Person ausgelegt.« Heinrich Schwendemann hat
erzählt, dass ihm wirklich schon mal in einer mündlichen
Prüfung die Fragen ausgegangen sind, wegen der knappen
Antworten des Prüflings.
Vielleicht bin ich deshalb mit den Studierenden nicht
wirklich ins Gespräch gekommen. Sie sind ein bisschen
wortkarg. Wenn ich es versucht habe, kam nie etwas, das
der Erwähnung wert wäre. Sie sind bestimmt klug, aber
vorsichtig und defensiv. Sie sind freundlich, höflich und
kurz angebunden. Vielleicht aber auch ängstlich, das kann
sein. Meistens kamen sie allein ins Seminar und gingen am
Ende auch allein.
Ein Beispiel, von mir destilliert aus drei, vier Dialogen: »Ge-
fällt es Ihnen hier an der Uni?« – »Ja.« – »Gibt es auch etwas,
brutal bebrillte Blondine« gefeiert wird.
Die Texte der Slammer handeln vom Viel-zu-dick-Sein,
vom Viel-zu-dünn-Sein, vom Veganersein, von der Män-
ner- oder Frauensuche, von Ansprüchen, denen man nicht
genügt. Der lustige Veganer – »ich esse nicht für mich,
sondern für eine bessere Welt, wo Hafermilch und Agaven-
dicksaft fließen« – kommt mit Jaromir ins rein männliche
Finale, beide verlieren dort gegen den viel zu dünnen Lenny
aus Mainz. Am Ende des Slams macht der Moderator noch
einmal Stimmung. Er bringt die Menge sogar dazu, im
Chor zu skandieren. Alle rufen gemeinsam, immer wieder:
»Ich bin ersetzbar! Ich bin ersetzbar! Ich bin ersetzbar!«
Hatte der Studienberater nicht von den blendenden Be-
rufschancen dieser Generation gesprochen? Vielleicht hat
sie eine allgemeine Zukunftsangst, dafür gibt es ja genug
Gründe. Auf jeden Fall kann alles, was du sagst oder tust,
dir heute ewig nachgetragen werden, irgendwo steht es ge-
schrieben und kann eines Tages gegen dich verwendet wer-
den. »Nein« ist ein riskantes Wort. Das ist der Unterschied
zwischen dem Studium im Jahr 1982 und heute.
Genau.
30.12.21  N0 1
ANZEIGE

© Zeichen & Wunder, München

das Ihnen nicht so gefällt?« – »Corona. Schrecklich, oder?«
– »Und die Mieten?« – »Genau. Sehr hoch.« – »Ich schreibe
etwas, ich hatte das im Seminar erzählt.« – »Ja, spannend.
Viel Erfolg.« – »Was möchten Sie denn beruflich mal ma-
chen?« – »Ich denke über Verschiedenes nach, Sie wissen,
wie das ist.« – »Wie wär’s mit einem Kaffee?« – »Sehr gern,
aber ich muss weiter. War schön, mit Ihnen zu reden.«
Sie wollen auf keinen Fall einen Fehler machen. In den

fett
Pausen rauchen manche unauffällig und diskutieren darü-
ber, welcher der Historiker, die regelmäßig im Fernsehen
auftreten, der beste sei. Der Australier und Deutschland-
Experte Christopher Clark ist wohl am beliebtesten.
Im Café Atlantik findet ein Poetry-Slam statt. Das Atlantik,

fair*
also das frühere Neumeyer, ist tatsächlich noch eine echte
Studentenkneipe, Mittagstisch ab 2,80 Euro. Die Lasagne
Mexiko, mit Bohnen, scheint bisher nicht wegen kultureller
Aneignung negativ aufgefallen zu sein. Sieben Slam-Poeten
treten an, vier davon Frauen, jede hat sechs Minuten, um
mit ihren Texten und ihrer Performance den Saal zu er-
obern. Zur Jury gehört, wer sich im Publikum für diesen
Job schnell genug meldet und vom Moderator ausgewählt
wird, zwei von fünf Jurymitgliedern heißen Anna.
Drei der Poeten sind schon älter, darunter eine Mathe-
lehrerin und Jaromir, ein 64-jähriger Tscheche, der wegen
seiner rollenden R-Laute, die wahrscheinlich an das Rau-
schen der Moldau bei Regenwetter erinnern, und wegen

*Öko, sozial und fair in Produktion und Prozess. Weltweit.

#ökofürswir
Kuss zurück
Es gibt gute Gründe, nicht zu Opa
zu fahren, dachte unsere Autorin vor
einem Jahr. Sie schob den Besuch
auf – und kam zu spät

Illustration MOLLY FAIRHURST

Von AMONTE SCHRÖDER-JÜRSS
Mein Großvater wurde in einem
Wildblumengrab beigesetzt, und das
als jemand, der allem Aufblühen von
Wildheit in seinem Garten rigoros
den Kopf abschnitt. Die kleine Urne
verschwand zwischen toten Blüten,
wir traten ans Grab, Erde traf auf
Erde. Meine Großmutter stieg in
­einen Wagen, wie man ihn auf einem
Golfplatz fährt, da sie den verschnei­
ten Weg über den Friedhof am Stock
nicht mehr schaffte. Ihre Worte am
Grab waren für mich gewesen, das
Lächeln für die wenigen Gäste, die
letzte Geste galt nur ihrem Mann:
eine Hand in der Luft. Abschied nach
63 Jahren, während der Wagen mit
ihr davonzockelte.
Mein Großvater hatte die Zeit nach
seinem Tod vorbereitet. 1500 Euro
hatte er hinter der Holzkommode ver­
steckt, in kleinen Scheinen. Zwanziger,
Zehner, Fünfer. Scheine, mit denen
man einkaufen gehen kann, Butter­
milch, Honig, Graubrot, Heringssalat.
Oder jemanden an der Tür fürs Ein­
kaufen bezahlen. Meine Großmutter
hat nie gelernt, einen Bankautomaten
zu bedienen. Ohne Hilfe konnte sie
die Wohnung ohnehin nicht mehr
verlassen. Drei Stockwerke schaffte sie
nicht mehr. Er wollte, dass sie ausrei­
chend Bargeld im Haus hatte.
Als er vor einem Jahr starb, fühlten
drei Menschen sich schuldig: mein
Vater, weil er ihm nicht mehr geholfen
hatte. Die Pflegerin, weil sie ihm nicht
mehr Morphium gegeben hatte. Ich,
weil ich zu spät gekommen war. Drei
Tage zu spät. Kurz nach Weihnachten.
Vor meiner Tür steht jetzt sein bronze­
farbenes Auto. Er fuhr immer das
gleiche Modell, Opel Corsa, immer in
derselben Farbe. Fast ein Jahr brauchte
ich, bis ich mich traute, den Zünd­
schlüssel zu drehen. Den Blinker zu
bedienen, der viel zu laut tickte. Den
er immer vergaß wieder auszustellen.
Mit dem Ticken kommen Bilder. Ich
sehe das Auto nach der Schule auf
mich warten, waren wir verabredet,
kam er nie zu spät. Tick. Wer zuerst
eine Straßenuhr sieht, spielen wir im
Auto. Tick. Wir fahren extra an dem
Haus mit der funkelnden Weihnachts­
beleuchtung vorbei. »Opa, erzählst du
mir eine Spinnergeschichte? Es soll
ein Reh vorkommen!«, bat ich. Er hat
mich gewickelt, anders als seine Söhne.
Stundenlang im Kinderwagen durch
die Kleingartensiedlung geschoben.
Immer darauf geachtet, den Rauch
seiner Zigarette vom Kinderwagen
wegzuatmen. Nach einem Jahr hat er
nicht mehr geraucht.
27 Jahre später, 2019, schaute ich an
dem Gesicht vorbei, das ich noch nie
zuvor hatte weinen sehen. Diagnose:
Prostatakrebs. Da war er 85. Wir sa­
hen lautlos das Fernsehquiz in seinem
Wohnzimmer. Vor uns die Schneide­
bretter, das geviertelte Graubrot, da­
hinter die stummen Münder der
Quizkandidaten.
Mein Vater begleitete ihn zum Arzt.
Stundenlang las er sich später im In­
ternet ein. Ob man nicht auch dies
oder jenes versuchen könnte, fragte
er dann. Ja, das könne man natürlich
schon versuchen, seufzte der Arzt.
Zu spät merkte ich, dass mein Groß­
vater begann, heimlich die dünnen
Binden meiner Großmutter zu tra­
gen, die für ihre Blasenschwäche ge­
dacht waren. Weil er unterwegs nicht
mehr anhalten konnte. Um es zum
Einkaufen zu schaffen, suchte er sich
auf seinen Wegen immer die gleichen
Pinkel­bäume, halb versteckt in der
Fußgängerzone. Rannte, auf der Su­
che nach einer Toilette, aus einem
Edeka, ohne zu bezahlen. Viel zu spät
sagte ich: »Hier sind Herrenbinden,
Opa. Für Männer.« So war es erträg­
licher. Es waren Windeln.
Mein Großvater hat die Pflegeleis­
tungen, die ihm zustanden, an mei­
ne Großmutter abgegeben. Er nahm
keine Hilfe für sich in Anspruch. Die
Vereinbarung, die er mit dem Pflege­
dienst traf, war einfach: Sie bekam das
doppelte an Zeitaufwand, Fürsorge
und Aufmerksamkeit. Seine Zeit.
Er setzte seine Hormonspritzen heim­
lich ab, sodass wir nicht eingreifen
konnten. »Der Urologe meint, es sieht
alles gut aus«, sagte er zwischen zwei
Graubrotbissen. Dabei ging er schon
lange nicht mehr hin. Dafür ging er
einkaufen, auf den Markt, trug stoisch
den Müll vom dritten Stock herunter.
Eines Tages klingelte mein Telefon.
»Du musst mir bitte noch einmal er­
klären, was du genau arbeitest«, bat er.
Meine Großmutter fragt mich bis heu­
te konsequent, ob ich denn auch gute 24

Noten hätte. Mein Großvater jedoch
wollte auf einmal alles ganz genau er-
klärt haben. Zum ersten Mal. Beim
Auflegen zögerte er: »Oma ist tüdelig«,
sagte er nur. Später erfuhr ich, dass sie
ihn morgens nicht mehr erkannte.
Bevor Menschen sterben, werden
sie unruhig. Mein Großvater fiel aus
dem Bett, lag auf dem Boden. Mei-
ne Großmutter, im Bett, konnte ihm
nicht helfen. Schließlich war er ihr
Körper: Arme und Hände, die sie
morgens anzogen und wuschen, Bei-
ne, die für sie einkauften. Also drück-
te sie auf den Knopf, der an einer
Schnur um ihren Hals baumelte, für
Notfälle gedacht. Wir hatten ihn ihr
vor Monaten umgehängt. Zwei Jahre
hatte sie sich schon nicht mehr eigen-
ständig angezogen, nie war sie ohne
Hilfe aufgestanden. In dieser Nacht
schaffte sie es ganz allein in Pullover,
Hose, sogar Socken, und öffnete die
Tür. Die Sanitäter nahmen meinen
Großvater nicht mit, sie hievten ihn
einfach vom Boden aufs Bett.
Auf dem Bauch, mit dem Kopf am
Fußende ließen sie ihn liegen, er-
zählte meine Großmutter später.
Er sagte, sie solle uns mitten in der
Nacht besser nicht wecken. Er wollte
wohl auf keinen Fall in ein Kranken-
haus gebracht werden. Sie konnte
ihn nicht umdrehen, also rief sie ihre
Pflegekraft an. Mitten in der Nacht
setzte sich eine halb fremde Frau in
ihr Auto und fuhr zu einer Familie,
die nicht ihre war.
Er starb am nächsten Morgen. Am
Montag nach Weihnachten. Am
Donnerstag wäre ich zu ihm von Ber-
lin nach Hamburg gefahren. Andert-
halb Stunden Fahrt.
Weihnachten kam ich nicht. Ich war
beschäftigt, mit einer Recherche, die
sich nicht verschieben ließ, Freunden,
denen ich Weihnachten nicht absagen
konnte, einer Pandemie, die ich vor-
schob. Aber am meisten beschäftigte
mich in dieser Zeit: ich selbst.
In der Woche zuvor hatte ich ange-
rufen. Mein Großvater nahm nicht
selbst den Hörer, er konnte ihn nicht
mehr halten. Anstatt in einen Zug zu
steigen, umklammerte ich das Handy:
»Oma, gib Opa einen Kuss von mir.«
Dann, leise aus dem Hintergrund:
25 »Kuss zurück.«
30.12.21  N0 1
Später erfuhr ich, dass er sie darum
gebeten hatte, nichts zu sagen. »Bloß
keine Sorgen machen, du hast so viel
zu tun«, erklärte mir meine Groß-
mutter. Als er gestorben war, hatte ich
nicht mehr zu viel zu tun. Ich stieg
in den Zug nach Hamburg. Am glei-
chen Abend betraten drei Männer in
schwarzen Anzügen die Wohnung.
Im Wohnzimmer glitzerte noch La-
metta, in der Ecke ein Plastikbaum.
Wir saßen im Esszimmer. »Das ist ja
nett, dass die Familie da ist, das hat
man ja sonst nicht.« Wir nickten. Ich
stellte mir vor, wie dieser Moment
sein muss, wenn jemand ganz allein
in der Wohnung zurückbleibt.
Meine Großmutter saß da, zuckte zu-
sammen, als die Kiste an ihr vorbei-
getragen wurde.
»Alles gut«, murmelte mein Vater.
»600 Euro«, entschuldigte sie sich.
Dafür, dass die Sanitäter in der Nacht
anrücken mussten. »Sie meinten,
dass nur ich meinen Knopf benutzen
darf.« – »Das ist nicht schlimm«, ant-
wortete mein Vater.
Irgendwann saß ich mit meiner Groß-
mutter im Wohnzimmer, sie schlief
auf der Couch, ich neben ihr auf dem
Boden, mein Vater im Gästezimmer,
in das Schlafzimmer trauten wir uns
nicht. Ich deckte sie zu. »Er hat mich
angeschrien.« Ihr Blick war klar. »Du
willst doch, dass ich krepiere, hat er
geschrien.« – »Manchmal sagen wir
solche Dinge, wenn wir Schmerzen
haben, Oma.«
Sein Körper hatte auf dem Ehebett
einen Abdruck hinterlassen. Auf dem
Nachttisch ein Bild von meiner jungen
Großmutter, daneben der erste Arti-
kel, den ich kurz zuvor veröffentlicht
hatte. Ich wusste, er hatte zweimal
die falsche Zeitung gekauft – einmal
die FAZ, dann die Bunte. Dann war
er trotz Schmerzen noch einmal los-
gegangen. Auf seinem Nachttisch lag,
aufgeschlagen, die richtige Zeitung.
Mein Großvater hat sein ganzes Leben
lang hart gearbeitet, als Schlosser. In
der Woche nach seinem Tod bemerkte
ich 200 Euro mehr auf meinem Bank-
konto. Dazu fünf Wörter auf meinen
Kontoauszügen, sie erschienen jeden
Monat aufs Neue, ein halbes Jahr lang.
Seine letzten an mich. Verwendungs-
zweck: »Für dein Studium von Opa.«
Florian Jaenicke 26 FRIEDRICH UND DAS LEBEN

An einem sonnigen Tag schob ich Friedrich auf einen Hügel in un-
serer Stadt. Der Blick von hier oben ist atemberaubend, aber der
Weg steil und kopfsteingepflastert; es ist eine Plackerei, ihn hinauf-
zuschieben. Während Friedrich das Geruckel mag, hat er von der
Aussicht mangels Sehkraft nicht sehr viel. Warum tue ich mir das
an? Wohl aus Trotz, ich will nicht hinnehmen, dass er diese Schön-
heit nicht genießen kann. Vielleicht fühlt er sie.
Auch wenn ich an die Mühe in unserem Alltag, an das Gerangel
mit dem Gesundheitssystem und der Bürokratie denke, komme
ich mir vor wie Sisyphos. Es ist ein endloser, trostloser Kampf
ohne Aussicht auf Erlösung. Aber er kann ein Menschenherz aus-
füllen, wie Camus schrieb. Oben angelangt, sind wir dem Himmel
näher – und ich dem Gedanken, was aus Friedrich wird, wenn er
eines Tages ohne uns ist.

Ein Jahr lang veröffentlichte der Fotograf Florian Jaenicke, 52, im ZEITmagazin eine Kolumne über seinen Sohn Friedrich,
der seit seiner Geburt 2005 mehrfach schwerstbehindert ist. Hier erzählt Jaenicke in unregelmäßigen Abständen, wie es mit
seinem Sohn weitergeht
DEUTSCHER
REPORTER:INNEN
preis 2021

R E P O R TA G E : Nicola Meier „Über Bord“

I N V E S T I G AT I O N : Rechercheteam Pegasus-Projekt

www.ankerplatz-hamburg.de | Foto: photocase.com © complize | m.martins

L O K A L R E P O R TA G E : Franziska Klemenz „Die Heimat, die uns keine ist“
W I S S E N S C H A F T S R E P O R TA G E : Vivian Pasquet, Martin Schlak „Die Welt-Impfung“
K U LT U R R E P O R TA G E : Barbara Achermann „Ganz starker Stoff“
I N T E R V I E W : Julia Prosinger, Susanne Kippenberger „Was bleibt von den Ertrunkenen?“
M U LT I M E D I A : Hendrik Lehmann & Team „Der BER im 3D-Modell“
P O D C A S T : Khesrau Behroz & Team „Cui Bono: WTF happend to Ken Jebsen?“
D AT E N J O U R N A L I S M U S : Till Eckert & Team „Kein Filter für Rechts“
S P O R T R E P O R TA G E : Thorsten Schmitz „Ins kalte Wasser“
E S S AY : Bernd Ulrich „Kann man an der Macht ein guter Mensch sein?“
F R E I E R R E P O R T E R : Johannes Böhme „Und was will der Wal?“

Die Jury: die Journalist:innen Teresa Bücker, Felix Dachsel, Kristina Dunz, Michael Ebert, Wolfram Eilenberger,
Samira El Ouassil, Marcus Engert, Richard Gutjahr, Claus Kleber, Ulrike Köppen, Friedrich Küppersbusch,
Felicitas von Lovenberg, Uwe H. Martin, Caren Miosga, Elisabeth Niejahr, Ronald Reng, Jasmin Schreiber,
Pauline Tillmann, Maja Weber, Jessy Wellmer, Stephan Wels, Armin Wolf, Sonja Zekri, Diana Zinkler, die
Autor:innen Micky Beisenherz, Matze Hielscher, Sascha Lobo, Helge Malchow, die Schauspielerin Gesine
Cukrowski und der Schauspieler Ulrich Matthes.

www.repor ter-forum.de
In ihrem Garten in Montreal pflanzt Kim Thúy Ly Thanh vietnamesische Kräuter und Chilis an
»Die Leute wollen eine
  ­Geschichte ­essen«

Die kanadisch-vietnamesische Schriftstellerin Kim Thúy Ly Thanh ist

mit Romanen international erfolgreich. Hier erzählt sie, wie sie in e­ inem
Flüchtlingslager ihre Liebe zum Essen entdeckte und warum die­
vietnamesische Küche weltweit so beliebt geworden ist
 Von KHUÊ PHAM
. 30
Kim Thúy, in einem Ihrer Bücher haben Sie geschrieben,
dass Vietnamesen ihre Liebe durch Essen ausdrücken:
zum Beispiel, indem sie anderen etwas kochen oder zu-
sammen speisen. Ich komme auch aus einer vietnamesi-
schen Familie und kenne das. Trotzdem frage ich mich:
Warum sind wir so?
Vietnamesen wissen nicht, wie man »Ich liebe dich« sagt.
Ich erinnere mich, wie mir meine Mutter erzählte, dass
meine Großmutter gestorben war. Sie saß einfach so auf
ihrem Sofa in ihrem Haus in Montreal, regungslos. Und
ich antwortete: »Oh, dann werden wir wohl in die USA
fliegen!«, weil meine Oma dort gelebt hatte. Wir waren
sofort bei den praktischen Dingen.
Und doch war Ihre Mutter sehr emotional.
Natürlich! Als meine Großmutter später im Krematorium
verbrannt wurde, standen alle meine Tanten, meine Mutter
und ich direkt neben dem Ofen, obwohl man eigentlich
hinter einer Glasscheibe warten sollte. Meine Mutter be-
gann heftig zu weinen und klammerte sich an den Sarg, sie
wollte gar nicht loslassen. Ich hatte sie noch nie so gesehen.
Und doch konnte sie nicht aussprechen, was sie ihrer Mut-
ter gegenüber empfand: »Ich habe dich wirklich geliebt.
Ich vermisse dich.«
Sie haben einen frankokanadischen Mann und zwei Söhne,
die Anfang 20 sind. Sagen Sie Ihren Kindern, dass Sie sie
lieben?
Ich weiß nicht, wie das geht. Komisch, oder? Ich wieder-
hole das, was ich von meinen Eltern gelernt habe. Ich weiß
nicht, wie man das macht.
Die Schriftstellerin Kim Thúy Ly Thanh schüttelt ihren Kopf
und lacht. Keine Spur von Müdigkeit, obwohl sie gerade
nach einem achtstündigen Flug aus Montreal in Berlin ge-
landet ist. Sie ist an diesem Herbstabend nach Deutschland
gekommen, um ihren neuen Roman »Großer Bruder, klei-
ne Schwester« vorzustellen. Ihr Programm ist eng getaktet,
und so hatte sie angeboten, doch einfach in der Nacht ihrer
Ankunft zu sprechen. Vom Rollfeld hatte sie eine WhatsApp-
Nachricht geschickt und vorgeschlagen, dass man sich um
22.30 Uhr in ihrem Hotelzimmer treffen könne. Bis zwei
Uhr nachts sitzen wir zusammen und sprechen über ihr Le-
ben zwischen Vietnam und Kanada und die Frage, warum
das vietnamesische Essen für sie Heimat und Inspiration zu-
gleich ist. Auf dem Tisch vor ihr liegt ein kleiner Plastik-
beutel mit weißen Mäusen aus Schaumzucker, ein Geschenk
des Hotels. Sie nimmt den Beutel in ihre Hände und bietet
ihn mir an, während sie erzählt, warum Essen so eine emo-
tionale Bedeutung hat.
Wissen Sie, Essen ist niemals einfach nur Essen. Nehmen
Sie diese Süßigkeiten hier, das Hotel will mir damit sa-
gen: Wir geben uns Mühe, wir wollen Ihnen ein kleines
Lächeln ins Gesicht zaubern. Aber was sind das eigentlich
für Tiere? Ratten?
Es sollen Mäuse sein. Achtung, sie sind sehr süß!
Fotos GUILLAUME SIMONEAU
Sie lacht wieder und löst den Verschluss. Fasziniert zieht sie
eine weiße Schaumzuckermaus an ihrem Schwanz heraus,
beißt die vordere Hälfte ab und beginnt zu kauen.
Ich mag eigentlich keine Süßigkeiten, aber das hier muss
ich probieren. Irgendwas daran erinnert mich an eine Sü-
ßigkeit, die ich in Vietnam als Mädchen gegessen habe.
Sie wurden 1968 in Saigon geboren und sind dort aufge-
wachsen, als in Vietnam noch Krieg herrschte. Haben Sie
davon etwas mitbekommen?
Kaum, ich habe in einer kleinen, abgeschotteten Welt ge-
lebt. Meine Familie wohnte in einem Haus, das von einer
zwei Meter hohen Mauer umgeben war. Wir Kinder durf-
ten nur im Garten spielen, nicht draußen. Drinnen lebten
sehr viele Menschen: Meine Großeltern hatten acht Kin-
der, von denen drei verheiratet waren und ebenfalls Kinder
hatten. Wir lebten dort wie in einem kleinen Dorf. Dau-
ernd kamen irgendwelche Nichten, Neffen oder Freunde
vorbei und übernachteten bei uns. Wir wussten nie, wie
viele Leute da waren, es war ein ständiges Kommen und
Gehen. Ich war die älteste von drei Geschwistern.
Ihre Familie war sehr wohlhabend. Stimmt es, dass Sie bei
Ihnen Zuhause einen vietnamesischen und einen französi-
schen Koch hatten?
Oh, wir hatten sogar mehr! Mein Großvater war in der
französischen Kolonialzeit Präfekt gewesen. Mein Vater,
ein früherer Philosophielehrer und Oppositionspoliti-
ker, arbeitete im Handelsministerium. Meine Mutter war
Hausfrau. Damals hatten gut situierte Familien Köche,
die für die Familie, aber auch für Gäste kochten. Wenn
man zeigen wollte, dass man Stil hatte, musste man ihnen
französisches Essen servieren. Ich erinnere mich noch, dass
wir zum Nachtisch manchmal gâteau au beurre aßen, But-
terkuchen, das war sehr exklusiv. Er war allerdings nicht
einfach zuzubereiten, da wir keinen Ofen hatten, sondern
wie alle in Vietnam mit Holzkohle gekocht haben. Um den
Kuchen zu backen, musste man den Teig in einen Topf
tun, ihn mit einem Deckel schließen und Kohle drauf-
legen, sodass man von oben und unten Hitze hatte.
Vietnam war über 100 Jahre von den Franzosen besetzt, bis
1954. In Ho-Chi-Minh-Stadt, dem früheren Saigon, sieht
man noch heute prunkvolle Gebäude im Stil französischer
Architektur. Wie groß war der Einfluss der Franzosen auf
die vietnamesische Küche?
Sehr groß! Denken Sie an das vietnamesische Sandwich
Bánh mì. Man bestreicht es mit Butter, die wir in Viet-
nam traditionell nicht essen. Und mit Pâté de foie, also
Gänseleber, was natürlich sehr französisch ist. Aber da wir
Vietnamesen sind, müssen wir darauf noch eine Scheibe
Schweinefleisch legen, am besten mit etwas knuspriger
Haut, denn wir lieben unterschiedliche Texturen. Oder wir
machen die vietnamesische Mortadella Cha lua drauf. Weil
wir auch Gemüse lieben, fügen wir noch Gurke hinzu, au-
ßerdem eingelegten Rettich und Karotte. Und schließlich
Koriander und Sojasauce.
 31
Kim Thúy Ly Thanh, 53, ist eine kanadisch-
vietnamesische Schriftstellerin. Sie wurde in Saigon
geboren, floh mit zehn Jahren mit ihrer Familie
über das Meer und fand schließlich in Kanada
eine neue Heimat. Von 2002 bis 2007 führte sie in
Montreal ein vietnamesisches Restaurant, dann
beschloss sie, sich dem Schreiben zu widmen.
Ihre Romane, die sie auf Französisch verfasst und
unter ihrem Vornamen Kim Thúy veröffentlicht,
wurden mehrfach ausgezeichnet und in zahl­reiche
Sprachen übersetzt. Im September erschien
von ihr »Großer Bruder, kleine Schwester«. 2019
veröffentlichte sie ein Kochbuch mit Familien­
rezepten, »Das Geheimnis der vietnamesischen
Küche« (beide Kunstmann)

Ich kriege gerade Hunger ...

Es schmeckt gut, oder?! Eine Mischung aus Ost und West!
Obwohl ich mein Leben lang vietnamesisch gegessen habe,
weiß ich eigentlich wenig über die historischen Einflüsse.
Dann gebe ich Ihnen mal ein anderes Beispiel: Joghurt.
Er wird in Vietnam überall verkauft, aber er schmeckt an-
ders als im Westen, da er nicht aus frischer Milch gemacht
wird, sondern aus Kondensmilch. In Vietnam gibt es keine
Milchkühe. Während der Kolonialzeit haben Hilfsarbeiter
aus Indien frische Milch an die Franzosen geliefert. Diese
hatten in Frankreich einen Milchüberschuss, also began-
nen sie, Milch zu konservieren und nach Vietnam zu ex-
portieren. Sie verkauften ihre Kondensmilch als besonders
gesund, weil sie nicht schlecht werden konnte. Und da die
meisten Vietnamesen in den ländlichen Gebieten keinen
Kühlschrank hatten, verdrängte die importierte Kondens-
milch bald die frische Milch. Wenn Sie sich die anderen 1975 ging der Vietnamkrieg zu Ende. Das südvietnamesi-
früheren Kolonien Frankreichs anschauen, werden Sie se- sche Saigon kapitulierte, und die Kommunisten aus Nord-
hen, dass sie alle eine Kultur der Kondensmilch haben. vietnam übernahmen die Macht. Wie hat sich das Leben
Interessant, wie viel man durch das Essen über die Vergan- Ihrer Familie verändert?
genheit erfährt. Alles veränderte sich. Von den Kleidern, die man trug, bis
Denken Sie auch an Sardinen! Wenn es eine Sache gibt, zu den Lebensmitteln, die man aß. Wir konnten nicht mehr
die Vietnam im Überfluss hat, dann sind es Sardinen! Aber auf den Markt gehen, es gab kein Fleisch. Die Autos ver-
Frankreich hatte damals zwei weitere Kolonien, in denen schwanden von den Straßen, weil es auch kein Benzin mehr
sie gefangen wurden. Also taten sie sie in Dosen, um sie gab. Sogar die Worte änderten sich: Meine Mitschüler wa-
nach Vietnam zu exportieren, und sagten den Vietname- ren keine »Freunde« mehr, sie hießen jetzt »Kameraden«.
sen, dass die Dosensardinen hochwertiger seien als frische Wir mussten rote Halstücher tragen, wenn wir in die Schule
Sardinen. Ich erinnere mich, dass meine Eltern manchmal gingen. Keine Musik, keine Bücher, es sei denn, sie waren
zum Abendessen eine Dose aufmachten und die Sardinen von der Regierung genehmigt. Das ganze Haus, das ganze
mit sehr fein geschnittenen Zwiebelscheiben und Essig Land verfiel in Schweigen. Denn die Nachbarn mussten
aßen. Das galt damals als schick. ­einen denunzieren, selbst wenn sie es nicht wollten.
Haben Sie als Kind Französisch gelernt?
Ja, ein paar Jahre. Danach habe ich erst mal alles vergessen. Jahrzehnte später hat Kim Thuý Ly Thanh angefangen, ihre
Nach 1975 durften wir ja kein Französisch mehr lernen. Erfahrungen aus dieser Zeit in skizzenhaften Romanen auf-

Bilder aus der alten Heimat: Kim Thúy Ly Thanh wuchs während des Vietnamkriegs in Saigon auf

zuschreiben. Ihre Geschichten sind kurz wie Gedichte und
voller Details, sie ähneln Bildern, die mit wenigen Strichen
eine Landschaft zeichnen. In »Der Klang der Fremde«, ihrem
preisgekrönten Debüt von 2009, beschreibt sie, wie die Fami-
lie ihrer Erzählerin die Hälfte ihres Hauses an die Kommu-
nisten abgeben muss, die dort ein neues Polizeirevier errich-
ten. Das Buch basiert auf ihrer eigenen Geschichte; man liest
aus ihm heraus, wie brutal es war, als ihre Familie durch den
Systemwechsel ihre politische Heimat verlor und schließlich
floh. Es springt zwischen den Orten und Zeiten hin und her,
mal hat man das Gefühl, durch die Augen eines staunenden
Mädchens auf die vietnamesische Revolution zu sehen; dann
wieder spricht die erwachsene Schriftstellerin in Kanada, die
über die Gegensätze ihres Lebens nachdenkt: über Krieg und
Wohlstand, Flucht und Lebensfreude.
Sie waren ein Mädchen, das mit »gâteau au beurre« auf-
gewachsen ist, und wurden zu einer Vertriebenen, die 1978
zusammen mit ihrer Familie in einem Boot übers Meer ge-
flohen ist. Nach vier Tagen erreichten Sie die malaysische
Küste und kamen dort in ein Flüchtlingslager. Einen kras-
seren Kontrast kann man sich kaum vorstellen.
Es war, als wären wir auf dem Mars gelandet. Es war so
anders und verrückt, dass ich weder darüber nachgedacht
habe noch gewusst hätte, was ich dazu sagen sollte. Wenn
die Veränderung so riesig ist, hinterfragst du sie nicht. Als
wir in Malaysia ankamen, gaben uns die Helfer vom Roten
Halbmond (der zum Roten Kreuz gehört, Anm. d. Red.) Sar-
dinen. Ich hatte dagegen eigentlich eine Allergie.
Sie waren allergisch gegen Fisch?
Gegen Fisch, gegen Meeresfrüchte, gegen Eier, gegen
Milch. Sobald ich etwas davon aß, wurde mein Gesicht so
heiß, dass es sich anfühlte, als ob es brannte. Überall auf
meinem Körper bildeten sich roten Striemen auf der Haut.
Und haben Sie die Sardinen in Malaysia gegessen?
Das habe ich, aus Hunger – und nichts passierte. Sechsmal
pro Woche gaben sie uns Sardinen – und nichts passierte.
Offenbar hatte sich mein Körper während der vier Tage auf
dem Boot umprogrammiert, sodass ich überleben konnte.
Es war eine solche Befreiung! Ich glaube, dass ich deswegen
so eine besondere Beziehung zu Essen habe. Weil ich vor-
her so wenig essen konnte.
Erstaunlich, dass Sie Ihre Liebe zum Essen ausgerechnet in
einem Flüchtlingslager entdeckt haben. Sie haben einmal
erzählt, wie Sie sich dort mit zwölf anderen Kindern eine
Cola teilten, die Sie aus einem Plastikbeutel mit Strohhalm
tranken. Das Getränk war so kostbar, dass jeder nur die
Lippen benetzte und es im Kreis weitergab.
In diesem Moment habe ich gelernt, was es bedeutet, Wür-
de zu zeigen. Wenn sich nicht jeder von uns zusammen-
gerissen hätte, wäre der Beutel sofort leer gewesen. So aber
haben wir uns unsere Menschlichkeit bewahrt.
Eine berührende Szene.
Man denkt ja oft, dass einem das Teilen leichter fällt, je mehr
man hat. Aber Wohlstand kann einen auch von anderen
Die Schriftstellerin zusammen mit ihrer Mutter, die in Montreal in ihrer Nachbarschaft wohnt
33
e­ ntfernen. Wenn man nichts hat, ist man dazu gezwungen,
mit anderen zu teilen.
In den Siebziger-, Achtziger- und Neunzigerjahren sind
Hunderttausende Vietnamesen auf Booten ins Ausland
geflohen. Die Flüchtlingslager in Südostasien waren völlig
überfüllt. Wie war es bei Ihnen?
Unser Lager war recht klein, ich erinnere mich, dass es ne-
ben einem Wald lag, den einige Vietnamesen manchmal
aufsuchten, um Feuerholz zu holen oder auf die Toilette
zu gehen. Wenn die Wärter sie erwischten, mussten sie zur
Strafe 40 Kniebeugen machen. Da es ungefähr 40 Grad im
Schatten war, sind die meisten nach ein paar Beugen ohn-
mächtig geworden. Als Kind fand ich das sehr grausam.
Erst später, als ich zu dem Camp zurückkehrte, begann ich,
das Verhalten der Wärter zu verstehen.
Warum sind Sie denn zurückgekehrt?
In Quebec gibt es eine Fernsehsendung, in der kanadische
Prominente die Geschichte ihrer Vorfahren erkunden.
Als sie mich einluden, flogen sie mit mir nach Malaysia,
zum Hauptquartier des Roten Halbmondes. Dort sollte
ich einen Mann treffen, der als Wärter für vietnamesische
Flüchtlinge zuständig gewesen war. Ich war vor dem Tref-
fen sehr angespannt. Ich wusste nicht, worüber ich mit ihm
sprechen sollte.
Verständlich. Es ist eine Konfrontation, der man sich eigent­
lich nicht aussetzen will.
Er erzählte mir, dass er in Pulau Bidong gearbeitet hatte,
dem größten Flüchtlingslager von Malaysia. Es gab Zeiten,
da lebten dort 60.000 Vietnamesen. Der Mann musste dort
Wasser und Lebensmittel hinbringen und mit den Flücht-
lingen zusammenleben, denn es lag auf einer unbewohnten
Insel. Am Ende jedes Monats organisierte er eine Show, in
der man auf eine Kiste steigen und etwas singen konnte.
Er selbst lernte auch ein paar vietnamesische Lieder, damit
er dort auftreten konnte. Als wir uns trafen, begann er, mir
eines dieser Lieder vorzusingen. Ich musste weinen, weil
mir klar wurde, dass ich alles falsch verstanden hatte.
Sie haben das Flüchtlingslager aus seiner Sicht gesehen.
Er sagte zu mir: »Selbst wenn ich an einem Tag nur einen
Liter Wasser pro Person ausgeben konnte, waren es 60.000
Liter insgesamt. Das war sehr viel, aber trotzdem zu wenig.
Wenn ich nach Hause ging, nahm ich die Erinnerung an
diese menschliche Tragödie mit.« Als ich das hörte, wurde
ich wütend auf mich selbst. Ich hatte mehr als 40 Jahre
gebraucht, um zu verstehen, wie schwierig es gewesen
sein muss, uns alle zu versorgen. Allein in Malaysia sind
252.000 vietnamesische Flüchtlinge angekommen! Aber
wie hätten wir damals wissen können, wie viele wir waren?
Als sie von ihrer Zeit im Flüchtlingslager erzählt, scheint sich
Kim Thúy Ly Thanh zu verwandeln. Sie spricht jetzt ganz
ruhig, mit aufrechtem Rücken sitzt sie auf dem beigen Sofa
des Hotels, die Hände im Schoß. Ihre Stimme wird immer
leiser, bis sie nur noch ein Flüstern ist. Trotz ihrer 53 Jahre
wirkt sie jung wie ein Mädchen.

Als wir in dem Flüchtlingslager ankamen, bekamen wir
alle Papierausweise. Man musste seinen Namen aufschrei-
ben, sein Herkunftsland, die Nummer des Bootes, das
Datum der Ankunft, sein Ziel. Das Fernsehteam hatte
die Karten von damals gefunden. Ich betrat einen Raum
mit lauter kleinen Boxen, wie man sie aus Bibliotheken
kennt. Die Regale an allen vier Wänden waren voll mit
diesen kleinen Boxen. Da sie alphabetisch sortiert waren,
suchte ich nach meinem Nachnamen, Ly. Ich fand mich
selbst. Ich las mein Geburtsdatum, mein Herkunftsland
und dann das Ziel: »unbekannt«. Ich begann zu weinen.
Plötzlich befand ich mich wieder in dem Moment, in dem
ich nicht wusste, wohin es uns verschlagen würde.
Das Gefühl von damals war immer noch da.
Ich hatte das Gefühl, kein Zuhause zu haben, schon lange
nicht mehr gehabt. Aber nun, da ich die Karte sah, las ich es
schwarz auf weiß: »Ziel unbekannt«. Ich suchte weiter und
fand die Ausweise meiner Brüder und meines Vaters, nur
den von meiner Mutter fand ich nicht. Ich wurde ­panisch.
Ich rief: »Wo ist meine Mutter?« Ich begann, mit mir selbst
zu reden: »Deine Mutter ist in Montreal. In einem Haus
mit einem großen Garten. Hör auf zu weinen!« Aber ich
war hin und her gerissen zwischen meinem rationalen und
emotionalen Zustand.
Hatten Sie als Kind Angst, Ihre Mutter zu verlieren?
Als wir auf dem Meer waren, habe ich meine Eltern zwei
Tage lang nicht gesehen. Wir waren 218 Menschen auf
einem zehn Meter langen Boot, es war unmöglich, sich zu
bewegen. Plötzlich war diese Angst wieder da, dass wir die
Fahrt nicht überleben würden.
Das Glück Ihrer Familie war, dass Ihr Vater Französisch
sprach und Sie alle ein Visum für Kanada erhielten. 1979
kamen Sie mit Ihrer Familie in Quebec an, in einem kleinen
Ort namens Granby. Gab es dort andere Vietnamesen?
Nein, wir waren die ersten. Die Gemeinde hatte gesagt,
dass sie sich um Flüchtlinge kümmern wollte, und erwar-
tete uns auf einem Parkplatz. Es war März und so kalt,
dass es uns die Sprache verschlug. Nie zuvor hatten wir das
Gefühl von Kälte empfunden, es war ein Schock. Lauter
Menschen standen dort und umarmten uns.
Ein weiterer Schock. Vietnamesen umarmen sich nicht.
Wir dachten: »Um Himmels willen, was ist denn hier los?!«
Außerdem wusste ich, wie schmutzig ich war. Als wir in
dem malayischen Flüchtlingslager angekommen waren,
hatte ich lauter abgemagerte Vietnamesen mit zerrissener
Kleidung gesehen und mich vor ihrem Anblick gefürchtet.
Nach einer Woche sahen wir genauso aus. Wir waren vol-
ler Insektenbisse, hatten Läuse im Haar und chronischen
Durchfall. Im Flüchtlingslager hatten wir zwar keine Spie-
gel, aber wir wussten, dass wir schmutzig waren. Um nicht
zu sagen: abstoßend. Als ich aber auf diesem Parkplatz
stand, sah ich mich mit den Augen der Menschen dort. Nie
habe ich mich so schön gefühlt wie in diesem Moment. Sie
liebten uns, ohne eine Gegenleistung von uns zu erwarten.
Sie hießen uns willkommen, nachdem wir alles verloren
34
hatten, auch unsere Würde. Und dadurch fühlten wir uns
plötzlich wieder wie Menschen.
Viele Einwanderer nehmen die Küche ihrer Heimat in
ihr neues Leben mit. Wie war das in Ihrer Familie? Wahr-
scheinlich war es damals nicht leicht, in Granby die Zu-
taten für vietnamesische Gerichte zu bekommen.
In den ersten Jahren konnten wir kein Reispapier für Som-
merrollen bekommen. Meine Mutter hat daher impro-
visiert und es selbst hergestellt. Sie hat dafür Wasser und
Reismehl angerührt und es in eine Pfanne getan, damit es
fest wird. In Vietnam wird es gedämpft.
Wie ist es Ihren Eltern in Kanada ergangen? Haben sie neue
Jobs gefunden?
Mein Vater hat in einer Fabrik und für einen Lieferdienst
gearbeitet. Schließlich hat er einen Job als Luftfahrttech-
niker gefunden, in dem blieb er dann, bis er in Rente ging.
Meine Mutter hat als Kellnerin, Fabrikarbeiterin und Nä-
herin gejobbt. Vor allem aber war sie für meine Brüder und
mich sowie für meine Cousins und Cousinen, die nach
und nach in Kanada ankamen, die beste Lehrerin für alle
großen und kleinen Fragen des Lebens.
In einem Ihrer Bücher beschreiben Sie ein wahres Wunder:
Ihre Mutter besaß einen Armreifen aus rosa Plastik, in den
sie in Vietnam Diamanten hatte einschmelzen lassen. In
Kanada wurde er ihr bei einem Einbruch gestohlen, später
wurde er auf einer Müllhalde wiedergefunden. Wie kommt
es, dass sie die Diamanten nie herausgenommen hat?
Ich schätze mal, dass meine Eltern die Diamanten für
den nächsten Schicksalsschlag aufheben wollten. Falls wir
noch mal woanders hingehen müssten. Aber da sie so hart
gearbeitet haben, wurde unser Leben besser und besser,
irgendwann gab es keinen Bedarf mehr, die Diamanten
zu verwenden.
Sie selbst haben in Kanada Jura studiert und sind im Jahr
2000 nach Hanoi gegangen, um die damalige politische
Führung bei ihren Wirtschaftsreformen zu beraten. Wie
war es für Sie, wieder in Vietnam zu sein?
Ich hatte Vietnam als Kind verlassen und kehrte 20 Jahre
später als Erwachsene zurück – es kam mir vor wie eine
neue Welt. Außerdem stamme ich aus Saigon, und Hanoi
wirkte auf mich wie ein anderes Land. Die Menschen dort
sprechen einen anderen Dialekt als im Süden, sie haben
eine andere Art zu denken. Ich habe mich sofort in sie ver-
liebt, und es dauerte nicht lange, bis ich verstanden hatte,
was sie als Nordvietnamesen im Krieg erlitten hatten.
Trotzdem haben Sie sich entschieden, Vietnam wieder zu
verlassen. Was hat Sie gestört?
Die Gesellschaft war natürlich viel freier als früher. Aber
unser Projekt wurde permanent überwacht. Jedes Detail
des persönlichen Lebens der Teammitglieder wurde genau
beobachtet. Eine vietnamesische Kollegin erzählte mir,
dass sie jede Woche von ihrer Arbeit berichten musste.
Jede ­Woche kam jemand zu ihr nach Hause und befragte
sie. Ich fühlte mich wieder an das Jahr 1975 erinnert. Es
­bestätigte die Erinnerungen meiner Kindheit.
 35
Als Sie wieder in Kanada waren, haben Sie 2002 ein Restau-
rant in Montreal eröffnet, Rue de Nam, grob übersetzt: Der
vietnamesische Weg. Wie kamen Sie auf die Idee?
Montreal hatte damals vor allem Restaurants, die sich
auf die Reisnudelsuppe Pho spezialisiert hatten, das viet-
namesische Nationalgericht. Ich wollte den Kanadiern die
Küche nahebringen, die ich während meines Aufenthalts
in Hanoi kennengelernt hatte. Ich wollte ihnen mehr von
unseren Traditionen zeigen.
Stimmt es, dass Sie damals nicht kochen konnten und sich
bei Ihrer Mutter Rat holten?
Meine Mutter sagte immer, dass es zwei Typen gibt, die
kochen können: die Köche, die in Restaurants arbeiten.
Und die, die viel und gut gegessen haben. Als wir in Que-
bec ankamen, konnte sie auch nicht kochen, aber sie hatte
viele Gerichte gegessen und wusste, welche Zutaten man
brauchte und wie etwas schmecken sollte. Als ich mein
Restaurant eröffnete, rief ich sie an, um sie zu fragen, wie
man bestimmte Gerichte zubereitet. Wir hatten jeden Tag
nur eines im Angebot, aber wir kochten es genauso wie zu
Hause in Vietnam. Bánh cuon war zum Beispiel bei ­unseren
Gästen sehr beliebt ...
... die Teigtaschen mit Schweinefleisch und Morcheln, die
sehr aufwendig in der Zubereitung sind ...
... wir legten großen Wert darauf, die richtigen Kräuter bei-
zulegen und sie mit Gurke und Sojasprossen zu servieren.
Wir hatten sehr schönes Geschirr aus Thailand und präsen-
tierten die Gerichte auf eine moderne Art.
Wenn ich in vietnamesische Restaurants essen gehe,
schmeckt das Essen oft anders, als ich es von meiner Mutter
kenne. Viele Lokale passen die Gerichte an den westlichen
Geschmack an.
Viele der anderen Restaurantbesitzer sagten damals auch:
»Die Kanadier mögen es eben auf diese Art.« Meine Hal-
tung war anders. Ich wollte die Schönheit der vietnamesi-
schen Küche zeigen. In meinem Lokal haben wir zum Bei-
spiel nie Erdnussbutter für die Saucen benutzt, obwohl es
viel schneller gewesen wäre, als die Erdnüsse zu rösten und Ich dachte, Sie sagen: Es liegt an den Kräutern. An der Fri-
dann zu zerhacken. Aber so macht man es in Vietnam, und sche der Küche.
so machten wir es auch. Das auch. Vietnamesisches Essen galt als gesundes Fast
Wie würden Sie die Schönheit der vietnamesischen Küche Food, obwohl es viel Zeit braucht, es zu kochen. Das »Fast«
in einem Satz beschreiben? bezog sich darauf, dass es günstig war und man es in Loka-
Sie liegt in der Mischung aus Komplexität und Leichtigkeit. len bekam, die nicht sehr sauber oder schön waren.
In Deutschland hat die vietnamesische Küche in den ver- Inzwischen gibt es viele vietnamesische Lokale, die sehr
gangenen zehn Jahren einen richtigen Boom erlebt ... schön aussehen, aber eher Fusion-Küche servieren und
... das ist überall auf der Welt so! nicht sehr authentisch kochen. Ich finde es daher eher ver-
Wie erklären Sie sich das? trauenerweckend, wenn ich einen Laden betrete, der einen
Weil es im Westen jetzt mehr von uns Vietnamesen gibt chinesischen Abreißkalender an der Wand hat und eine
und weil immer mehr Menschen nach Vietnam reisen. Speisekarte in einem klebrigen Plastikalbum.
Und denken Sie an Anthony Bourdain, den verstorbenen In Montreal gibt es so ein Restaurant, es hat vor vier Jahren
amerikanischen Koch und Dokumentarfilmer. Vietnam eröffnet. Sie machen die Rinder-Nudelsuppe Pho bò genau
war seine Obsession! Ich glaube, seine Filme haben wirk- so, wie wir es aus Vietnam kennen. Sie schneiden das Rind-
lich dabei geholfen, unsere Küche auf die kulinarische fleisch mit der Hand, während die anderen Restaurants
Landkarte zu setzen und zu zeigen, dass sie über Pho und es mit einer Maschine schneiden. Das handgeschnittene
Sommerrollen weit hinausgeht. Fleisch hat mehr Fasern, weswegen man es schöner kauen

Bevor die Familie floh, schmolz sie ihre Diamanten in diesen Armreifen aus rosa Plastik ein

kann. Ihre Pho ist die beste, aber wenn man darüber nach­
denkt, ist diese Art zu kochen ganz schön verrückt. Wer
hat heutzutage schon die Zeit dafür? Eigentlich dürfte so
eine Suppe nicht zehn oder zwölf Dollar kosten, sondern
20 oder 25. Aber ich verstehe schon, dass viele Restaurant­
besitzer den Preis niedrig halten wollen und deswegen
Kompromisse eingehen.
Es ist wahrscheinlich nicht einfach, seinen Gästen Gerichte
schmackhaft zu machen, die sie noch nicht kennen. Wie
haben Sie das gemacht?
Es gibt ein vietnamesisches Dessert, das ich sehr liebe,
Tàu hu (ein Seidentofu, der in einem Ingwersirup eingelegt
ist, Anm. d. Red.). Als ich meinen Gästen gesagt habe,
dass es sich um ein Tofu-Dessert handelt, mochten die
Frauen es zwar, doch die Männer haben es nicht ange­
rührt. Also habe ich ein paar Monate später einen neu­
en Anlauf genommen und es Soja-Crème genannt. Und
plötzlich haben es alle gegessen.
Garnelen, Kräuter, Fischsauce und Dip: Die Zutaten für Sommerrollen, ihr Lieblingsgericht
36
Das sind also die Tricks der Profis.
Das Gleiche habe ich bei Cháo gemacht. Hätte ich ihn ein­
fach »Reisbrei« genannt, hätte niemand es essen wollen.
Also taufte ich ihn »Velouté de riz«, »Samtsuppe aus Reis«.
Und alle meine Gäste haben gesagt: »Wow, das ist so gut!«
Die Leute wollen eine Geschichte essen.
Gab es Dinge, die Sie Ihren Gästen nicht serviert haben?
Wenn ich die Nudelsuppe Bún riêu gemacht habe, habe ich
manchmal etwas Mam tôm (eine Würzpaste aus fermentier-
ten Garnelen, Anm. d. Red.) hineingetan. Aber als Dip habe
ich die Paste nicht serviert, das wäre zu hardcore gewesen.
Welches vietnamesische Gericht kochen Sie am liebsten?
Die eine Sache, die ich nach einem langen Tag im Res­
taurant immer noch essen konnte, waren Sommerrollen
mit vielen Kräutern: Fischminze, Schnittlauch, Thai-Basi­
likum, vietnamesisches Basilikum, Minze und Koriander.
Mal mit Garnelen, mal mit Schweinefleisch oder Ei. Jeder
Bissen schmeckt anders. Wenn man hineinbeißt, berührt
die Aromamischung die Lippen. Wenn man anfängt zu
kauen, schmeckt es plötzlich anders. Und wenn man es
herunterschluckt, entfaltet sich das volle Bouquet. Wenn
ich Sommerrollen esse, kommen so viele Erinnerungen
zurück.
An was erinnern Sie sich dann?
An die tropische Hitze, an den Lärm der Menschen, die in
Häusern mit offenen Türen leben, an die Nuancen der viet­
namesischen Sprache und all diese alten, traurigen Lieder.
Empfinden Sie Vietnam immer noch als Heimat? Oder ist
es Kanada? Oder etwas ganz anderes?
Für mich ist Heimat der Ort, an dem meine Kinder sind.
Vorhin haben Sie gesagt, dass Sie Ihren Söhnen nicht sagen,
dass Sie sie lieben. Zeigen Sie ihnen Ihre Liebe dann durchs
Essen?
Oh Gott, ja! Mein ältester Sohn ist letztens mit dem Zug
zu seiner Freundin gefahren, die in Quebec City lebt, un­
gefähr zwei Stunden von uns entfernt. Ich habe ihm ein
Schinkensandwich gemacht und es auf vietnamesische
Art zubereitet, mit Koriander, Gurke und Rettich. Dazu
Schokolade und getrocknete Mango. Da seine Freundin
Vegetarierin ist, habe ich ihm eine Sauce mitgegeben, die
aus Sake und Misopaste hergestellt wird. Außerdem einen
Haselnuss-Aufstrich aus Montreal, der einen Nuss-Anteil
von 70 Prozent hat. Weil sie beim letzten Mal gesagt hat,
dass ihre Eltern den Aufstrich so mochten, habe ich gleich
einen ganzen Karton bestellt. Mein Sohn meinte: »Hör auf,
ihr so viel Essen zu schenken! Es ist so, als würdest du sie
bestechen, damit sie mich liebt!«
Diesen Haselnuss-Aufstrich muss ich auch mal probieren.
Er ist wirklich gut! Im Laufe der Zeit habe ich so viel von
diesem Aufstrich bestellt, dass mich die Firma irgendwann
angerufen hat: Sie wollten wissen, ob ich einen Laden habe!
30.12.21  N0 1
Weil ich mehr bestellt habe als die Bäckerei um die Ecke!
Und wollten Sie die Freundin Ihres Sohnes bestechen?
Natürlich! Ich habe ihr das Essen gegeben, damit sie ihn
noch mehr liebt als vorher!
ANZEIGE
Foto: © BVG Oliver Lang
SIGHTSEEING MIT DER U5
Unter den Linden, Museumsinsel, Rotes Rathaus – mit drei neuen Stationen
verbindet Berlins U-Bahnlinie U5 die touristischen Highlights der Metropole
Sightseeing Tour per U-Bahn? Gibt es jetzt in
Berlin! Die neue Linie U5 führt vom Haupt-
bahnhof durch die City bis nach Hönow.
Die drei neuen Bahnstationen der U5 – Unter
den Linden, Museumsinsel, Rotes Rathaus–
verbinden zahlreiche Sehenswürdigkeiten der
Hauptstadt, wie die Staatsoper, den Berliner
Dom oder das Nikolaiviertel. Zugleich ist die
U5 eine schnelle und bequeme Verbindung
aus dem Zentrum in Richtung Osten, wo viel
Natur und Kultur auf die Besucher warten.
EINLADUNG ZU EINER ZEITREISE
Wer mit der U5 am Hauptbahnhof beginnt,
ist hier zu einer kleinen Zeitreise eingela-
den: Im Museum für Naturkunde dominieren
die Dinosaurier, der Hamburger Bahnhof
präsentiert Kunst der Gegenwart und das
Futurium wirft einen Blick in die Welt der
Zukunft. Nach der Station Brandenburger
Tor mit Reichstagsgebäude und Regie-
rungsviertel folgt dann der neue Bahnhof
Unter den Linden als Zugang zu berühmten
Sehenswürdigkeiten wie Gendarmenmarkt,
Deutscher und Französischer Dom, Staats-
oper sowie zur beliebten Shoppingmeile
Friedrichstraße.
SPEKTAKULÄRE ARCHITEKTUR
UND DIE GÄRTEN DER WELT
Sehenswürdig sind auch die neuen Stati-
onen. Der U-Bahnhof Museumsinsel mit
strahlend blauer Decke und leuchtenden
Lichtpunkten erinnert an Friedrich Schinkels
Bühnenbild für Mozarts Zauberflöte. Und
das edle Schwarz-Weiß der Station Rotes
Rathaus ist vom Deckengewölbe des mittel-
alterlichen Rathauses inspiriert. Über die City
hinaus fährt die U5 ins Grüne Berlin zu den
Baumkängurus im Tierpark und zu versteck-
Foto: © Mowuestenhagen
Foto: © BVG Oliver Lang
ten Perlen der Stadt, wie dem Kienberg mit
seiner Seilbahn und dem Zugang zu den
vielleicht schönsten Idyllen der Stadt:
den Gärten der Welt. Bali, Japan, Korea und
Europa – auf 43 Hektar laden zehn Themen-
gärten zur Weltreise ein.
DAS NEUE BERLIN-ERLEBNIS
Mit einer Länge von mehr als 22 Kilometern
und 26 Stationen bietet die U5 eine Vielfalt
an Eindrücken, die ganz neue Seiten Berlins
zeigen und jeden Besuch der Stadt zu einem
besonderen Erlebnis machen.
Weitere Informationen auf visitBerlin.de/U5
38

Nadelstreifen-Jackett
von Celine
 Stil
Subtil gestreift
Nun sehen wir wieder Nadelstreifen in den Kollektionen. Nadel-
streifen sind eines der klassischen Muster von Herrenanzügen. So
klassisch, dass es schon fast nostalgisch anmutet. Nadelstreifen sind
irgendwie mit Big Business assoziiert, dabei ist ihr Ursprung eher
das biedere Business. Die gestreiften Anzüge entstanden um 1900
als Identifikationsmerkmal von Bankern: Um die Angestellten von
verschiedenen Banken aus­ein­an­der­hal­ten zu können, wurden unter-
schiedliche Streifenmuster auf ihren Anzügen verwendet.
Von ihrem Angestellten-Image befreiten sie sich allerdings schnell.
In den USA wurden die Nadelstreifen zur Uniform der Mafia-Bos-
se. Einer der berühmtesten Träger war Al Capone. Danach wurde
der Nadelstreifen-Anzug an Winston Churchill berühmt, der ihn
zu seiner Uniform machte. Er entwarf sogar den ­siren suit, einen
Overall aus Nadelstreifen, in den er nachts schnell reinschlüpfen
konnte, wenn er wegen deutscher Luftangriffe in den Luftschutz-
bunker musste. Es war also ein Kleidungsstück, das für Männer
stand, die nicht zimperlich sind.
Auch durch Kinostars wurde der Nadelstreifenanzug beliebt: Clark
­Gable, der Macho-Held aus Vom Winde verweht, war Vorreiter
für die Variante des Zoot-Anzuges, eines Nadelstreifenanzugs mit
breiten Beinen und Schulterpolstern. Marlene Dietrich machte
die Nadelstreifen für die weibliche Welt tragbar: Sie nutzte in den
Dreißigerjahren einen Nadelstreifenanzug für ihren androgynen
Stil. Dafür ließ sie sich Herrenkleidung für den weiblichen Kör-
per durch Abnäher in der Taille und mit einer eng anliegenden
Foto Bang&Olufsen
­Weste darunter schneidern. Letztlich musste Yves Saint Laurent
nur ­Dietrichs Stil aufgreifen, als er mit »Le Smoking« einen Nadel-
streifenanzug für Frauen entwarf.
Heute trauen sich Männer kaum mehr, in Nadelstreifen aufzu-
treten. Spätestens seit in Deutschland für Manager-Schmäh der
Begriff »Nieten in Nadelstreifen« geprägt wurde. Damit bleibt es
den Frauen vorbehalten, an die Tradition von »Le Smoking« anzu­
knüpfen. Wir sehen Nadelstreifen als Bustier-Kleid bei Moschino,
als weite Hose mit Weste bei Etro oder als Pluderhosen bei Bru-
nello Cucinelli. Vivienne Westwood präsentiert ­extrabreite Nadel-
streifen für die Dame.
Vielleicht wird der Nadelstreifenanzug also als Kleidungsstück für
die Frau sein zweites Leben haben. Jedenfalls so lange, bis der Aus-
druck »Nietinnen in Nadelstreifen« geprägt wird. Aber so weit sind
wir noch lange nicht.
Von Tillmann Prüfer
Foto Peter Langer
39 Unter Strom
Mirko Borsche dreht seine
Lautsprecherbox zu Silvester voll auf
Ich bin kein Silvester-Fan. Es lastet zu viel Druck auf dem Abend,
die Menüs in Restaurants sind überteuert, ebenso die Eintritts-
preise in den Clubs. Die Partys sind jedoch selten besonders. Man
kann sich auch einen schönen Abend zu Hause machen. Wegen der
­Pandemie wird es in München eh darauf hinauslaufen. Ruhig wird
es bei mir jedoch nicht werden. Ich habe mir eine Lautsprecherbox
von Bang & Olufsen ausgeliehen, die Beosound Edge, um in mei-
nen eigenen vier Wänden ein bisschen einzuheizen.
Zuerst habe ich sie bei uns im Büro getestet. Wir hatten die Anlage
an die Wand gestellt, da wirkte sie ein bisschen bieder, und der Raum
wurde auch nicht vom Klang gefüllt. Doch als wir sie in der Mitte des
Raumes platzierten, wackelten die Fenster. So einen Sound habe ich
aus einer Bluetooth-Lautsprecherbox noch nie vernommen. Während
einer Party kann die Box mit einer 360-Grad- oder einer 180-Grad-
Verteilung Räume mit einer Größe von 20 bis 120 Quadratmetern
beschallen, je nachdem, wie groß die heimische Tanzfläche denn ist –
oder wie sehr man die Nachbarschaft provozieren möchte. Zusätzlich
ist die Beosound Edge mit fünf Lautsprechertreibern ausgestattet
(Hochtöner, Mitteltöner und Tieftöner). Die einzigen Schwächen:
Der Lautsprecher verbindet sich über Bluetooth nicht immer super-
geschmeidig mit dem Handy. Und er ist relativ schwer, mit seinem
halben Meter Durchmesser ungewöhnlich groß für so ein Produkt
und seine Kanten sind recht scharf, also Vorsicht beim Tragen.
Es sieht so aus, als ob meine Familie mit anderen Teilen unserer
Familie feiern möchte. Ich möchte lieber allein zu Hause bleiben –
ein paar melancholische Songs und ich. Allein (New Mix) von Tabù.
Oder The Order of Death von Public Image Ltd. Aber richtig laut.
(Wenn Sie dabei sein wollen, meine Silvester-Playlist auf Spotify:
­»Unter Strom 2022«)  Aufgezeichnet von Amonte Schröder-Jürss
Technische Daten: Größe: 50,3 x 13,2 x 50,3 cm;
Gewicht: 14,7 kg; Preis: 3250 Euro
Mirko Borsche, Creative Director des ZEITmagazins,
testet jede Woche eine technische Neuheit
KENNENLERNEN
Private Anzeigentextannahme unter:
kontaktanzeigen@zeit.de oder
Tel. 040 / 32 80 57 58 (Mo - Fr)

SIE SUCHT IHN

Liebe ist...wenn man gemeinsam lacht! Welcher kreativer, feinsinniger und gleichzeitig in der Mitte
und mitten im Leben stehender Freigeist möchte sich inspirieren lassen von mir, einer musischen
Akademikerin mit Reiselust und philosophischer Neugier? Ich mag Menschen, gutes Essen, Wandern,
Konzerte und Oper, und ich habe meine Balance gefunden in Berufstätigkeit und Freizeit im Rhein-
Main-Gebiet. andreako15@gmx.de
Du liebst Musik (Klassik u.a.), Bücher und gute Gespräche, bewegst Dich gerne in der Natur, bist
warmherzig und den Menschen zugewandt. Du schätzt Deine Freiräume, möchtest aber auch wieder
in einer vertrauensvollen Partnerschaft leben. Ich (61, schlank, attraktiv, noch berufstätig) möchte
Dich kennenlernen und freue mich auf Deine Zuschrift (gerne mit Bild) aus PLZ 3,2,1 an
neuanfang2022@posteo.de oder ZA 132978 DIE ZEIT, 20079 Hamburg

May my wishes all come true....

Ich bin muntere 65 und suche einen klugen, humorvollen Mann zum Verlieben und zum Leben. Wenn
ich mit Dir ins Kino und die Oper gehen, Rad fahren, lesen, kochen, mich austauschen und Neues
kennenlernen könnte wäre das wunderbar! Gerne Raum 7. Zuschriften bitte mit Foto. ZA 133004 DIE
ZEIT, 20079 Hamburg
Neues Jahr, neue Partnerschaft?
ich möchte mich verlieben, küssen, das WIR Gefühl spüren, leben und leben lassen. Wie ist es mit Dir?
Wenn Du zwischen 50 und 65 Jahren, humorvoll, lebensbejahend, ein Nichtraucher und aus
Norddeutschland bist, dann schreibe mir bitte. Ich bin 53J, 165cm groß, 1Kind (16J),Rundungen
vorhanden, aus Hamburg. Email: FrauHH68@gmail.com
Dem Glück auf die Sprünge helfen
Ich suche für meine beste Freundin einen aktiven, klugen, emotional stabilen, kulturbegeisterten
Partner. Ein Mann mit beruflichem und persönlichem Standing, reflektiert, frei, interessiert und
flexibel. Ein Mann, der kluge, unabhängige Frauen schätzt, die selbstbewusst, souverän und mit viel
Bewusstsein, ihrer beruflichen Verantwortung nachgehen. Meine Freundin ist eine schöne Frau, Anf.
50 J., 170 m groß, sie ist warmherzig und klar, positioniert und offen, viel gereist und heimatbezogen.
Sie hat viele Freunde und liebt Offenheit, Lachen, Begegnungen. Da sie in der Öffentlichkeit steht,
erlauben Sie uns bitte, dass Ihre interessierte Antwort - bitte mit Foto - an meine Adresse geht und wir
das erste Gespräch führen werden. Meine Freundin ist an dieser Anzeige beteiligt und in den Ablauf
involviert. mail: grandglamour7@gmail.com und ZA 132993 DIE ZEIT, 20079 Hamburg
Tandemfahrer gesucht. Gepäcktaschen vorhanden. Darin: Bücher, Fernglas, Füller, Schlafsack, Paddel,
Meditationskissen, Kulturinfos, Tango- und Wanderschuhe. Bin 57 und selbstständig, schlank und
anschmiegsam, mopsfidel und selbstbewusst. Gerne mB. ZA 133008 DIE ZEIT, 20079 Hamburg
Mehr Crossblades als Snowboard, mehr Theater/Oper als Musical, mehr Cotoval als Brunello, bis jetzt
mehr Sagrada Familia als High Line, mehr Zeit als BNN, mehr Sich Zeigen als Verschweigen, mehr
Blond als Brünett. Mehr Lebensmitte. Mehr Klampfen als Klimpern, mehr Nähe als Distanz, mehr
Luganer See als Chiemsee, mehr Meer und mehr Berge.
Und Du? Mehr Sprache als Zahlen, mehr auf Zack als im Trott, mehr Gespräche als Schweigen, mehr
53 als 35, mehr Hemd als T-Shirt, mehr Fragen als Antworten. Mehr Gegenwart?
Mehr Erfahren. Cotoval2022@gmail.com
2022?
Dame, Ww. schlank, gutaussehend, 69J., Kultur und
Lebensart pflegend, christl. Wertorientierung, möchte grossherzigen,
pragmatisch denkenden Individualisten kennenlernen, um mit ihm
Pflichten und glückliche Stunden des Lebens im Rahmen einer liebevollen,
harmonischen Verbindung zu teilen.
Seriöse Zuschriften erbeten unter Chiffre ZA 132986 DIE ZEIT, 20079 Hamburg
Gutaussehende Akademikerin möchte mir Dir das Leben genießen
55 J, 1,74m, 74kg, NR, verschmust, selbstbew., humorv., treu. Ich suche einen verschmusten,
rücksichtsv., leidenschaftl., liebev., humorv., attraktiven Akademiker, NR, für eine respektv., feste
Beziehung. Mir sind Werte wichtig wie: Respekt,Treue, Ehrlichkeit, Kommunikationsfähigkeit,
Loyalität, Toleranz, Nähe, Vertrauen, füreinander da sein. Interessen: Ausflüge, Zweisamkeit, Reisen
ans Meer, Städtereisen. PLZ 66 +-100 KM. Bitte nur mit Bild. Email:
Sonnenblume7101@t-online.de

Die Karten neu verteilen SÜDDEUTSCHLAND ODER ANDERSWO!? NATUR - U. KUNSTLIEBENDE AKAD., 68, SCHLANK, FRÖHLICH,
Ich, Baujahr 1955, also zum 10. Mal 56 geworden, schlank, durchaus vorzeigbar, 1,66, Ww, Akadem. im ITALIENFAN... SUCHT UNTERNEHMUNGSLUSTIGEN MANN - ETWA GLEICHEN ALTERS - FÜR
verdienten Ruhestand. Was ich brauche ist eigentlich alles an Bord: Lebenslust, Kontakte, Interessen, GEMEINSAMES UND GENUSSVOLLES LEBEN. BmB, WhatsApp 0151 511 544 24
Hobbys; aber nein - es fehlt etwas - und zwar dieses WIR-Gefühl. Gibt es im Raum 3 einen Mann mit
Herz und Hirn, der diese Lücke ausfüllen könnte? Wenn Du in Deinem Blatt den Coeur-König findest, Gemeinsam eine wunderschöne Zeit genießen
melde Die bitte unter: blattmitcoeurdame@outlook.com Nach der Arbeit den Tag Revue passieren lassen, einen Spaziergang in der Natur machen, am WE
etwas Schönes unternehmen. Ich (51/1,80/NR/ Akad), Leiterin einer sonderpäd. Einrichtung, fröhlich,
Empfindungsreiche, empathische Frau, 53 J, 1,74 m, geschieden, 2 teils erwachsene Söhne, mit einem warmherzig und authentisch, möchte gefühlvoll mit viel Nähe und Wertschätzung wieder zu zweit
freundlichen kleinen Hund, befindet sich auf der spannenden Suche nach einem aufrichtigen, durchs Leben gehen und Dir Liebe und Zärtlichkeit schenken. maya2021@gmx.de - RNK Raum 6,7,9
einfühlsamen Partner und ebenso leidenschaftlichen wie handwerksbegeisterten Gefährten. Ich
suche Dich für meine neue Lebensmitte im Selbstfindungsprozeß nach der plötzlichen Übernahme Leben, lieben, entdecken
des uralten dörflichen Elternhauses mit Naturgarten im Raum Hannover-Hildesheim. Küsten mit dem Fahrrad erfahren, im warmen Sand liegen, auf Schneeschuhen Winterkälte spüren....
neustartfinden@gmail.com oder ZA 133012 DIE ZEIT, 20079 Hamburg ein wunderschönes "einfaches" Holzhaus bauen, sie träumt... und du: hast du Lust darauf dies mit mir
zu machen? Eine jugendliche, hübsche, schlanke und feminine Persönlichkeit sucht dich (ab 1,78, Rh.-
2022 möchte ich dir begegnen … wieder lieben Ein Prosit auf das NEUE JAHR, in dem sich
Main/bw./DACH, ca. 55 - 60): sportlich, zugewandt, gelassen, lachend, gerne mit Kindern, ideenreich,
und geliebt werden, zusammen das Leben viele schöne gemeinsame Momente finden…
anpackend und offen für ein selbstverständliches Zusammensein im Alltag und ein Erleben
genießen, zueinander stehen in Freud u. Leid, die SIE 65J., verw., aparte, strahlende und
geschmackvolle Akademikerin, mit Interesse gemeinsamer Highlights. Ich freue mich auf Nachrichten bmb an: sandschneeholz@web.de
Welt bereisen, eine Heimat im anderen finden.
Lady, 60, 165, attr., schl., aus BW, ortsungeb.,
an allem, was beiden Spaß macht, möchte
noch einmal ANKOMMEN… Näheres bei Ja, das möchste: Mit Partner, 68+, 175+, schlank, Ein gutes Leben - allein oder doch mit Dir? Bin
möchte kultivierten Herrn mit Esprit, Charakter,
Sympathica - seit 36J. - Elite Partnervermittlung NR, studiert und kulturinteressiert in einer und wiege 55 bei 160 cm Länge, liebe die Musik,
aus Gründen der Parität wirtschaftl. gut situiert,
Berlin, Pariser Platz 6a, 10117 Berlin, Tel. verlässlichen, liebevollen Beziehung leben, meine Katze, den Garten, gute Bücher, sanften
kennenlernen. Bitte mit Foto an E-Mail:
030/300 149 3645 – tägl. bis 19 Uhr – oder per Küstennähe PLZ 1 oder 2. Und was kriegste? Sport, Genuss im und am Wasser. Du auch?
ladyzumverlieben@gmail.com oder ZA 133011 Mail an am60b@sympathica.com Frau, 64, klein, schlank und vital tauscht sich Schreib mir gern. Marianna24@gmx.net
DIE ZEIT, 20079 Hamburg
Neues Jahr - neues Glück? Köln-Großraum, über Vorstellungen von Liebe, Leben, Wünsche
Wir wünschen unseren Klienten & Ihnen, aktive, gesellige, sportliche, reisefreudige und Gemeinsamkeiten gerne aus:
liebe Leser/in, ein schönes neues Jahr.
Gerne stehen wir Ihnen bei der Partnersuche
Akademikerin sucht ein passendes Pendant, 59
Jahre, Zuschriften mit Bild an polapaul@gmx.de
Idealundwirklichkeit@gmx.de
SIE SUCHT SIE
weiterhin zur Seite. Wir freuen uns auf Sie. Lebensmensch gesucht "Du musst das Leben nicht verstehen, dann wird
Maria Klein 0041 71 671 28 07 Angenehme, sensible, schlanke Kunsthistorikerin Weltoffene lebenskluge Frau 55, Orchester- es werden wie ein Fest..."
Bekannt aus Presse & TV - maria-klein.de (65. J.) sucht liebenswürdigen, empathischen, musikerin sucht Charaktermenschen für eine Fröhliche, fahrradfahrende, fiel-lesende
Föhr-liebt in 2022 ? schlanken Akademiker mit Freude an Kultur, feste Partnerschaft. Das Leben mit allen Höhen Fünfundfünzigjährige (mit Hang zur Alliteration)
Suche Dich(gr.,NR, ca. 58J.) für ein gemeinsames Natur, Reisen. Raum Berlin. Bitte mit Foto. und Tiefen nehmen, genießen und positiv allem sucht Sparringspartnerin für Spiel, Spaß,
Inselleben. Du liebst ein ruhigeres, ZA 132950 DIE ZEIT, 20079 Hamburg Neuen entgegen blicken. Raum NRW. Freue mich Spannung, Schokolade. Ich freue mich auf
naturbezogenes Leben mit Strandspaziergängen, auf Zuschriften! ZA 133002 DIE ZEIT, 20079 zugewandte Zuschriften nach Niedersachsen ZA
23, 1,81 Freue mich über Post von dir:) Hamburg 133003 DIE ZEIT, 20079 Hamburg
Reden, Lesen, Lachen, Mit- & Füreinander?Dann
patta1@web.de
freue ich (55J.,171,schl.)mich auf Deine
Zeilen!(Isihope@web.de). Glückliches Älterwerden gestalten mit Weg-
weisern Natur + Kultur, Lach- + Denkfalten: Sie
ER SUCHT SIE
Leidenschaftliche Schwimmerin sucht Mann mit 60+ (stud.) su. dafür zuversichtlich gestimmten Verliebt wie ein altes Ehepaar
Pool ;-) Mann. ZA 133000 DIE ZEIT, 20079 Hamburg Kinder aus dem Haus. Zusammen wohnen. Eigene Wege gehen und unter einer Decke stecken. Was
in HH oder/und weltweit! 53 J., 1,75 m, sportl., wir bislang allein tun, finden wir zu zweit schöner: kochen, essen+trinken, klönen, (vor)lesen,
stud., örtl. ggf. unabhängig, wünscht sich Gerne lachende Frau (46J.) aufwachen, am Strand spazieren gehen, die Zukunft gestalten und die Gegenwart genießen ... Ob Du
Akad.,um i.d. 7 Weltmeeren zu schwimmen u. d. mit Faible für Sprache und Musik sucht geist- mich >60 >1,90 < 100 tatsächlich humorvoll, klug, anregend, attraktiv, zärtlich, intellektuell, sportlich ...
wirklich wichtigen Dinge in einer emotionalen reichen, sympath. Mann (>1,80m) mit Charakter findest, kannst Du besser persönlich feststellen, wenn wir uns treffen. Ich bin nicht nur häuslich
Bindung zu teilen! BmB an hirschpark@gmx.de und viel Witz. HB-MS. BmB. words@mein.gmx sondern auch mobil. nochkeinaltesehepaar@gmx.de
 Julius, 29*: »Am Neujahrsmorgen wach- N 0  53 ende wieder für ein Wochenende in Kiel
te ich auf und dachte zuerst an sie. Am war. Als wir uns sahen, flogen die Fun-
LEXIKON DER LIEBE
Abend zuvor, Silvester 2019 in meiner ken genauso wie in jener ersten Silvester-
Heimatstadt Kiel, hatten wir uns das nacht. Schweren Herzens stieg ich da-
erste Mal angeblickt. Ich feierte mit einer E ine Silvesterliebe nach wieder in den Zug nach Österreich.
kleinen Männerrunde ins neue Jahr. Kurz Dann stellte uns Corona schwer auf die
vor Mitternacht kam mein bester Freund Probe. Drei lange Monate konnten wir
auf die Idee, mit der Clique seiner Freun- uns nicht sehen. Aber Corona brachte
Illustration Anna Hofmann   *Der vollständige Name ist der Redaktion bekannt

din draußen auf das neue Jahr anzusto- uns auch etwas bei: das Auf­ ein­an­
der-­
ßen. Im Funkenflug der Raketen sah ich War­ten, das Nach­ein­an­der-­Seh­nen, das
sie, eine flüchtige Umarmung, Worte Mit­ein­an­der-­Reden. Am Ende hielten
flogen hin und her, dann wäre jeder wie- wir diese schwere Zeit vielleicht auch
der seines Weges gegangen. Mein Freund nur durch, weil wir wussten, dass in der
jedoch schlug vor, bei sich zu Hause wei- Ferne jemand wartet.
terzufeiern. Die ganze Nacht hatten wir Im Sommer wurden wir ein Paar. Die
nur Augen für­ein­an­der. Doch Nummern zweite Welle verbrachten wir gemeinsam
tauschten wir nicht aus. in Kiel. Umso schwerer fiel uns der Ab-
1200 Kilometer weiter südlich, zurück in schied, als ich wieder nach Graz musste.
Graz, wo ich studiere, bekam ich sie auch Ein Jahr müssen wir noch warten, bis ich
in den ersten Tagen des neuen Jahres mit meinem Studium fertig bin. Dann
nicht aus dem Kopf. Mein Freund wusste will ich mit ihr zusammenziehen. Unsere
von seiner Freundin, die wiederum ihre Geschichte begann an einem Silvester-
beste Freundin ist, dass meine Zunei- abend. Dieses Jahr ist dieser Text meine
gung wohl nicht einseitig war. Es verging Silvesterüberraschung für sie.«
über ein Monat, bis ich zum Semester- Aufgezeichnet von Amonte Schröder-Jürss

Wenn Sie uns etwas über die Liebe erzählen wollen, schreiben Sie uns an liebe@zeit.de

KENNENLERNEN
Private Anzeigentextannahme unter:
kontaktanzeigen@zeit.de oder
Tel. 040 / 32 80 57 58 (Mo - Fr)

ER SUCHT SIE
Gefühlvoller Mann sucht optimistische Partnerin
Attraktiver Akademiker, 66/175,

Fehlt Ihnen jemand?

Ich bin 63J.,1,73 m, schlank, sportlich, NR, Akad.in
berufl.gehobener Position. Welche musikal. und
souverän, seriös u. gefestigt im Leben
aktive Frau mag mit mir in klass. Konzerte bis
stehend su. sein Pendant. Nr. 45321
Jazz, Oper, Theater, gutes Kino gehen, Radfahren,
oder Anruf an: 0171 – 4481775. ERNE
Schwimmen, Segeln und Reisen und vielleicht STINE GmbH www.pvernestine.de
Jetzt Kontaktanzeige aufgeben unter zeit.de/inserieren .
mehr? Raum HH-KI-HRO. BmB ZA 132997 DIE
ZEIT, 20079 Hamburg
The Shadow of your smile. Träumen mit Dir. Die 040/32 80-5758
Tage und die Nächte genießen - mit Dir.
Junggeblieb., natürlicher Mann, Nobelpreis- kontaktanzeigen@zeit.de
Ü-70 sucht Booster.
Aspirant. Mitte 70, attraktiv u. gepflegt, sucht
Ja, mein Leben läuft gut. Aber ab und zu fehlt der
Antrieb. Ständige Selbstmotivation hat ihre
sein Pendant. Suche die sanfte, feminine Pretty So antworten Sie auf Chiffreanzeigen
Woman, umzugswillig. Lass uns durch das Leben
Grenzen. Bin nicht hässlich, nicht unsportlich, Bitte geben Sie die Chiffre-Nr. (ZA xxxxxx)
bummeln. Möchte noch einmal die Frau
nicht langweilig - nicht Durchschnitt und nicht
kennenlernen und mit ihr den letzten Weg auf dem Briefumschlag an
anspruchslos. Freue mich über Bildzuschr. aus
gehen. Liebst du auch die Natur, Kultur, edle und senden diesen an:
dem Main/Rhein/Neckar-Gebiet.
waitin@gmx.net.
Pferde? ZA 133005 DIE ZEIT, 20079 Hamburg DIE ZEIT 20079 Hamburg.
Neues Jahr – neues Glück – wenn nicht jetzt,
wann dann? Lernen Sie niveauv. Herren zw. 60
Co-Parenting (42/185/85),PhD, sportl.+gesund u. Anf. 80 kennen, aus dem Großraum Stuttgart
+ Bad.-Württ. Alle mit dem Wunsch nach einer
sucht Frau zur Erfüllung ihres Kinderwunsches. vertrauensvollen Partnerschaft. Rufen Sie an!
Melde DIch gerne! fabianbromano@gmail.com T. 0711 610046 PV www.harmonie-50plus.de

GEMEINSAME FREIZEIT

A
Laufpartnerin Außenalster Hamburg gesucht
Hallo liebe gechillte Sportlerinnen, ich suche für ein wenig Bewegung an der Außenalster / Leinpfad
eine Laufpartnerin (gerne zwischen 40 und 60 Jahre), die gerne gechillt joggen und ein wenig zeit.de/inserieren
schnacken mag. Also eher Bewegung anstatt Hochleistung ;) Ich freue mich auf Deine Zuschrift unter
joggen@rootsforfuture.de
5 x DIE ZEIT
SCHACH

für nur
8

5 € testen
6

4
Lesen Sie 5 Wochen lang DIE ZEIT
gedruckt oder digital für nur 5,– €, und 3
erfahren Sie jede Woche das Wichtigste
aus Politik, Wirtschaft, Wissenschaft 2

und Kultur. Dieses Angebot gilt nur für

kurze Zeit! 1

a b c d e f g h

»Täuschungsmanöver bis zur Grenze des Diabolischen und eine

Originalität, die ans Groteske grenzt, waren mein strategisches
Ideal [...]. Falsche Fährten, trügerische Lösungswege, um den
Inklusive
Leser in die Irre zu führen«: Diese warnenden Worte des gro-
ZEITmagazin
ßen Schriftstellers und Schachproblemkomponisten Vladimir
Nabokov mögen Sie auf das/die Silvesterproblem(e) von Werner
Keym einstimmen, ein eigens für die ZEIT komponierter Ur-
druck. Ein ungemein tückisches Problem, selbst der Computer
versagt hier. Dabei klingt es ganz einfach: Matt in 1 Zug! Doch
bevor Sie loslegen, überlegen Sie erst einmal, ob der schwarze
König vorher gezogen haben kann oder nicht vielmehr Schwarz
am Zug sein muss. Übrigens bedeutet per definitionem ein Zug
immer einen (Halb-)Zug von Weiß und einen (Halb-)Zug von
Schwarz – oder eben umgekehrt.
Wenn Sie diese Hürde schließlich gemeistert und die Lösung
gefunden haben, verschieben Sie bitte – zur nächsten, noch trü-
gerischeren Teufelei – alle Figuren um eine Reihe nach oben,
also wKd8, Db3, Tc5, Te2, Lg2, Sc6 sowie sKd6.
Arglos erwarten Sie wahrscheinlich die analoge Lösung mit
Schwarz am Zug. Doch hier kann überraschend sehr wohl – wie
bei Problemen üblich – Weiß am Zug sein. Nur wie kann das
sein? Da müssen sich vorher – in einem En-passant-­Intermezzo
Jetzt – zwei Bauern »aufgelöst« haben, sprich geschlagen worden
bestellen: sein. Nur wie?! Wahrlich ein diabolisches Knobelproblem!

040 / 42 23 70 70*
www.zeit.de/5-euro Lösung aus Nr. 53: Wie hätte Schwarz nach 1.Tf1
gewonnen und wie nach dem tatsächlich
gespielten 1.Te2 gewinnen können? Nach 1.Tf1
gewinnt 1...De3+ 2.Kh1 Txh3+! 3.gxh3 g2+!
4.Kh2 Tg8. Nach 1.Te2 hätte Schwarz mit 1...Sxd4!
2.cxd4 Dxd4+ 3.Kf1 Dxa1+ 4.Te1 Dd4 (5.Txe7?
Df2 matt) gewinnen können

Impressum Editorial Director  Christoph Amend  Chefredaktion  Sascha C ­ haimowicz,

*Bitte die jeweilige Bestellnummer angeben: 2054626 · 2054627 Stud. · 2054646
Digital · 2054647 Digital Stud. | Anbieter: Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG,
Buceriusstraße, Hamburg
Maria Exner  Stellvertretende Chefredakteurin  Anna Kemper (i.V.), Emilia Smechowski  
Mitglied der Chefredaktion  Tillmann Prüfer  Creative Director  Mirko Borsche  
Art Director  Jasmin Müller-Stoy  Textchefinnen  Christine Meffert, Annabel Wahba (i.V.)  
Bildchef(in)  Milena Carstens, Maximilian Virgili (i.V.)  Berater (Bild)  Andreas Wellnitz  
Essay & Reportage  Heike Faller  Style Director  Claire Beermann  Redaktionelle
 LEBENSGESCHICHTE 43 SCRABBLE Spiele

Die knabenhafte Statur, die klaren Gesichtszüge, die Rehaugen –

jede Filmkamera würde ihre optischen Vorzüge unterstreichen, das
erkannte ein berühmter Regisseur und gab der jungen Unbekannten
die Hauptrolle in seinem nächsten Film. Und er sollte recht behalten,
über Nacht etablierte sie sich als Gegenentwurf zum eher üppig weib-
lichen Schönheitsideal jener Zeit. Wie man später erfuhr, resultierte
ihre extrem schlanke Figur aus den Hungerjahren ihrer Kindheit; sie
und ihre Mutter hatten sich zeitweise von Tulpenzwiebeln ernähren
müssen. Als Folge der Mangelernährung hatte sie den Traum von
einer Karriere als Ballerina aufgegeben, die Muskeln waren trotz Trai-
nings nicht kräftig genug. Aber nun entpuppte sich der anfängliche
Nachteil als ihr Kapital. Mit einer Aura aus Zerbrechlichkeit und
Unschuld wurde sie zum Star im Business der bewegten Bilder, setzte
bald auch neue Trends in Sachen Stil und Eleganz. Sie werde wohl
noch »den Busen aus der Mode bringen«, amüsierte sich ein weiterer
Regisseur. Vielleicht trugen auch die drei Schachteln Zigaretten, die
sie täglich rauchte, mit dazu bei, dass ihre Kleidergröße sich nicht än-
derte. Die Nikotinsucht blieb ein lange gehütetes Geheimnis, ebenso
ihre Affären mit Kollegen – solche Dinge hätten an ihrem makellosen
Image gekratzt. Später erkrankte sie an Krebs, zeigte sich noch dün-
ner als zuvor auf öffentlicher Bühne, um für die Rechte und die Zu-
kunft von Kindern zu streiten. Endlich könne sie über etwas reden, Doppelter Wortwert Dreifacher Wortwert
»das wirklich der Mühe wert ist«, sagte sie. Wer war’s? Doppelter Buchstabenwert Dreifacher Buchstabenwert

Lösung Nr. 53: Der Wissenschaftler und Architekt Christopher Wren (1632–1723) studierte in
Oxford und war Mitbegründer der Royal Society. Nach dem Stadtbrand von London (1666)
legte er seinen nicht realisierten Wiederaufbauplan vor. 1668 wurde er zum königlichen General-
architekten von England ernannt und war verantwortlich für den Bau von Kirchen. Für den
Neubau der Londener St.-Pauls-Kathedrale legte er drei Entwürfe vor. 1718 verlor er sein Amt
Es gelten nur Wörter, die im Duden, »Die deutsche Rechtschreibung«, 28. Auflage,
verzeichnet sind, sowie deren Beugungsformen.
Die Regeln finden Sie im Internet unter www.scrabble-info.de

SUDOKU Heute komme ich noch einmal auf das Finale von »SeHers
­Scrabble-Woche 2021« zurück, bevor ich in der nächsten Woche
auf die jüngste deutsche Scrabble-Meisterschaft eingehe. Im End-
5 1 3 8 2
spiel saßen sich, wie berichtet, Ingrid Nöth aus Bischberg und Re-
gula Schilling aus Schmerikon (CH) gegenüber. Beide tauschten zu
Beginn. Bezeichnenderweise behielten die Kontrahentinnen jeweils
3 4 8 2 1
jene Buchstaben auf ihren Bänkchen, die in dem Wort INSERAT
6 3 1 9 vorkommen. Derlei ist unter Cracks üblich, da es sich um die in
Lösung aus Nr. 52 der deutschen Sprache am häufigsten auftretenden Buchstaben
1 5
7 3 2 9 4 5 6 1 8 handelt. Dank dieser Strategie und einem Quäntchen Glück gelang
8 5 9 4 1 4 6 8 3 2 7 9 5 jeder Spielerin im folgenden Zug ein Bingo. Während die Fränkin
9 8 5 6 1 7 4 3 2
anschließend Pech beim Ziehen hatte, baute die Schweizerin ihren
2 8 9 3 5 5 6 9 4 7 8 1 2 3
8 2 4 1 9 3 5 7 6 Vorsprung – unter anderem mit UNRUNDER – peu à peu aus. In
3
2
7
5
1
7
5
3
2
6
6
4
8
9
4
8
9
1
der hier abgebildeten Konstellation konnte Nöth um rund 70 Punk-
4 9 8 2 5 1 3 6 7 te verkürzen und wählte dabei den wertreichsten von drei möglichen
4 5 1 3 9 6 1 3 7 8 9 2 5 4
Bingos (und somit den einzigen, den ich von diesem Trio kannte).
In jeder Zeile, jeder Spalte und jedem mit stärkeren Linien gekenn­zeichneten 3 × 3-Kasten Lösung aus Nr. 53: In Dietmar Schönhoffs Rätsel mit hebräischen und jiddischen Ausdrücken
müssen alle Zah­­len von 1 bis 9 stehen lautete das Topwort KAPORES. Der Begriff war auf 14B–14H anzulegen, wobei mit GO, AR,
Nächste Woche an dieser Stelle: die Logelei und die Auflösung aus Nr. 53 NE und OS ein schmuckes Mauerwerk entstand. Insgesamt 87 Punkte brachte dieser feine Zug

Koordination  Margit Stoffels  Redaktion  Jörg Burger, Johannes Dudziak, Friederike Milbradt, Frank Siemienski  Druck  Mohn Media Mohndruck GmbH  Repro  Twentyfour Seven Creative
Johanna Palla, Khuê Pha.m, Ilka Piepgras, Jürgen von Ruten­berg, Matthias Stolz; Mitarbeit:  Media Services GmbH  Anzeigen­leitung  Áki Hardarson  Anzeigen­preise  ZEITmagazin-­Preisliste
Klaus Stock­hausen (Contributing Fashion Director)  Gestaltung  Nina Bengtson, Mirko Merkel, Nr. 15 vom 1. 1. 2021  Anschrift Verlag  Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, Bucerius­­
Gianna Pfeifer; Mitarbeit: Anna Berge  Bildredaktion  Nora Hollstein  Autoren  Alard von straße, Eingang Speersort 1, 20095 Hamburg; Tel.: 040/32 80-0, Fax: 040/32 71 11; E-Mail:
Kittlitz, Harald Martenstein, Jana Simon  Korrektorat  Thomas Worthmann (verantw.)  Doku- DieZeit@zeit.de  Anschrift Redaktion  ZEITmagazin, Dorotheen­­­straße 33, 10117 Berlin;
mentation  Mirjam Zimmer (verantw.)  Herstellung  Torsten Bastian (verantw.), Oliver Nagel, Tel.: 030/59 00 48-0, Fax: 030/59 00 00 39; E-Mail: zeitmagazin@zeit.de, www.zeitmagazin.de
UM DIE ECKE GEDACHT NR. 2 622 44 Spiele

1 2 3 4 5

6 7 8 9 10 11 12

13 14 15 16 17 18

19 20

21 22 23 24

25 26 27 28 29 30

31 32 33 34 35 36

37 38 39 40 41 42 43

44 45

46 47

Waagerecht: 6 Der darf gern noch einen guten Vorsatz zur Regel-
treue in Erwägung ziehen 10 Zündende Idee wider Lautlosigkeit
des Jahresübergangs 13 Mit dunkler Ahnung, wo der sich befindet,
bringt Tastsinn alsbald helle Freude 16 Vor allem aber wünsche ich,
dass wir in diesem neuen Jahr einander so wenig als möglich ...­
mögen (H. Heine) 19 Guter Wunsch für den 20 waagerecht des
­Lebens 20 Nicht wirklich Schritt-für-Schritt-Übung für zwei auf Eis
21 Deutlich verkleinerndes Vorwort zum Feuerwerk 22 Angepeilt
üblicherweise beim Countdown 23 Schleierhaft oft, wie sich jene
so bewegen können, wie sie sich in denen über Bühnen bewegen
24 Großes Licht z. B. in Mexiko 25 Teigwarenbegleitware alla ita-
liana 27 Auf dem Bau Unterstützerin, im Karrieristenleben oberste
Devise 30 Unterwegs zum selben Ziel wie der 32 senkrecht, weiter
unten 31 Wetterregelmäßig: Dezember ... mit Schnee gibt Korn auf
jeder Höh 33 Wen nämlich treffen wir mitten im Datumswechsel-
moment an? 35 Mehr als gängiger Ausdruck bei Verkaufserfolglob-
preisenden 37 Helfen gern beim Resteessen bei Löwens 39 Wird
sichtbar insbesondere in Alaskatemperaturzeiten 41 Will uns Kari-
bikflair aufs Trommelfell träufeln 44 Saß nicht zum Tafeln nur in
der Runde, begehrte sehr die Königin 45 Egal wie Silvester-Kassen-
sturz ausfällt, die wird jedes Jahr reicher 46 Volksmunds Rat: Das
vergangene Jahr sei dir eine nützliche ...! 47 Der Witz bei ihm: Das
Glitzern ist echt – Senkrecht: 1 Feine Zutat im Flirterfolgsrezept
2 Nimmt Seher zum Anlass, von Zukunftsblicken zu sprechen
3 Wann hat man das neue Jahr in Canterbury früher eingeläutet als
in Canberra? 4 Präsentieren 34 senkrecht mehr oder minder for-
matiert 5 Opfer des Haupt-Auftrags an Danaes Sohn 6 Ernst war
das Jahr, das nun geendet, ernst ist das Jahr, das nun beginnt. Dass
sich die Welt zum Bess’ren wendet, sei, Mensch, zum Besseren ge-
sinnt. Bedenk: das ... aller Welt ist mit in deine Macht gestellt (Fr.
v. Logau) 7 Der Wie-immer-Silvesterjubilarin genehm zum Geflü-
gel 8 Geht recht früh ins Blüten-Blätter-Früchte-Jahr 9 Sein Job:
Neuigkeiten aufarbeiten zum Verbreiten 10 Einen Millionen Jahre
alten gibt’s, den nennt man 15 senkrecht 11 Unheilstrickerin aus
der Büchse des Wedekind 12 Schrecken der Verfechter des Weiter-
so-Prinzips 14 Runde Sache für weniger Kalorienscheue 15 Maß
einiger Dinge bei Inventur im Büromarkt 17 Ist der Januar feucht
und ..., wird das Frühjahr trocken und rau (Bauernregel) 18 Wirkt
anziehend, wenn auch nicht auf den Distanzwahrer 22 Wagte sich
maskierten Auges in Degenduelle 26 Europareiseveranstalter vor
Urzeiten 28 Macherdevise: Lass Wünsche zu Plänen und Pläne zu ...
werden! 29 Stadtbekannte Silbe in der Kältereaktion zu leicht Be-
kleideter 30 Ward vornämlich bekannt in der Rolle kunterbunter
Villenbewohnerin 32 Gab der Via Claudia Augusta ein Stück weit
den Weg vor 34 Die Folianten vergilben, der Städte gelehrter Glanz
erbleicht, aber das Buch der ... erhält jedes Jahr eine neue Auflage
(H. Chr. Andersen) 36 Wie hält sich der Neutrale? 38 Führt neben
Schwester Anna ein eisgekröntes Leben 40 Luft zum An-die-Luft-
Gehen 42 Mit ihr, falls 31 waagerecht, erfüllt man eher Bowle- als
Punschwunsch 43 Hohe Kante

Lösung von Nr. 2620: Waagerecht 6 BOLLWERK und Böll-Werk 10 KRACHER 14 MAXIMILIAN-straße, München 16 ANRANZEN und an Ranzen 19 UEBERLEGUNG 20 OASE
21 Pa-netto-ne – pa-ne = NETTO 22 SEELENRUHE 24 KOHL 26 REBEN 28 LAND 29 ERDIG 31 Han SOLO in »Star Wars« 32 FANCLUB 35 ENDEN 37 Haare oder laut TOENEN
38 NAEGEL 39 »ein Projekt in den SAND setzen« 40 GERNOT (»Nibelungenlied«) 41 Song »Love Is In The AIR« 42 REALITAET 43 NAMENLOS und Namen los 44 (Telefon-)NUMMERN;
Senkrecht 1 in Ringen: BOXEN 2 CELLO 3 SKAGEN 4 FANGEN und Fan-Gen 5 ZENSUR 6 BAUKOSTEN 7 »Jungfer« häufig Namensteil von LIBELLEN 8 (Gast-, Parasiten-)
WIRTE 9 RIESEN (»Gullivers Reisen«, nord. Mythologie) 10 KNUELLER 11 »RAN an die Buletten!« 12 HAAREN 13 GEMEINDEN aus M-e-n-g-e-N-e-i-d 15 METRONOME 17 RONDELL
18 ZEH 23 LAUGEN 25 Kap HOORN nach ndld. Stadt Hoorn 27 BANANE 30 dreißig Silberlinge für Judas und römische DENARE 32 FETE 33 Dickens, »A Christmas CAROL« und Film
»Carol« mit Cate Blanchett und Rooney Mara 34 BEAU 36 DATE 38 David Livingstone: NIL 39 SIMS in Sims-alabim

Schach  Helmut Pfleger – Lebensgeschichte  Frauke Döhring

Sudoku  Zweistein – Scrabble  Sebastian Herzog – Kreuzworträtsel  Eckstein
 Prüfers Töchter 45 MEINE 8-JÄHRIGE

»Papa,
Zu den Meilensteinen unseres Familienlebens gehört die Entschei-
dung, ein zwei mal zwei Meter großes Bett zu kaufen. Nicht etwa,
weil ich beim Schlafen viel Platz beanspruche, aber andere in un-

  aufwachen!«
serer Familie tun das. Juli zum Beispiel. Seit sie laufen kann, lag
sie jeden Morgen, wenn ich aufwachte, mit uns im Bett. Und das
auf unterschiedliche Weise. Hatte sie sich verkehrt herum ins Bett
gelegt, wachte ich neben ihren Füßen auf. Träumte Juli, wachte ich
auf, weil sie mir ins Gesicht trat. Wenn sie sich quer legte, erwachte
ich davon, dass sie mir den Kopf in den Bauch rammte. Manchmal
legte sie sich auch quer über beide Elternteile. Oder sie nutzte einen
von uns als Kopfkissen.
Immer wieder nahm sie die Decke im Beschlag, und ich musste
sie dann aufwendig herauswickeln, weil ich fror. Immer wurde sie
dabei ungemütlich. Denn Juli schätzte es nicht, aufgeweckt zu wer-
den. Ich habe viele Nächte auf der Bettkante gelegen, irgendwie
auf der Seite balancierend und hoffend, dass ich nicht mit dem
nächsten Stoß aus dem Bett gepfeffert werde. Am nächstem Mor-
gen war Juli natürlich als Erste wach und trommelte auf meinen
Kopf: »Papa, aufwachen!«
Solche Szenen bestimmten mein Nachtleben. Schon fast mein
ganzes Familienvaterleben lang. Denn sobald ein Kind die Nacht
lieber im eigenen Bett verbrachte, als ins Elternschlafzimmer zu
wandern, war da schon ein anderes, das entweder sein Babybett-
chen neben dem Elternbett aufschlug oder eben das Elternbett als
natürliche Erweiterung des eigenen Betts begriff. Oft fragte ich
mich, ob all die Menschen ohne Kinder es tatsächlich zu schätzen
wissen, dass sie umstandslos ins Bett gehen und dort unbehelligt
durchschlafen können. Einfach so, bis der Wecker klingelt. Es
kam auch schon vor, dass mehrere Kinder gleichzeitig in unserem
Bett Quartier bezogen. Das wäre für meine Frau und mich gar
nicht durchzuhalten gewesen, hätten wir etwa ein Bett gehabt, das,
sagen wir, ein Meter vierzig breit gewesen wäre. Dann hätte ich
wohl auf dem Fußboden nächtigen müssen.
Ich glaube, mit dem Problem bin ich nicht allein auf der Welt. Ich
kenne Familien, die haben ihre Schlafzimmer zu einer Liegewiese
umgebaut. Man sucht sich einfach irgendwo in der Matratzenland-
schaft seinen Schlafplatz. In solchen Schlafzimmern liegt natürlich
jede Hoffnung darauf begraben, irgendwann mal wieder allein be-
ziehungsweise zu zweit in einem Bett schlafen zu können.
Bei uns ist es nun so weit. Juli kommt nachts nicht mehr. Morgens
wachen wir auf, und Juli ist nicht da. Inzwischen hat sie sich darauf
verlegt, selbst lange zu schlafen – während ihre Mutter oder ich wie-
derum früher aufstehen müssen, um sie aufzuwecken, weil sie in die
Schule gehen muss.
Meine jüngste Tochter schläft nun also in ihrem Bett. »Juli, warum
schläfst du denn in deinem Bett?«, frage ich. »Wieso, du schläfst
doch auch in deinem Bett!«, antwortet sie. Ich will wissen, warum
Zu hören unter www.zeit.de/audio

Juli ist 8 Jahre alt. Ihr Vater Tillmann Prüfer schreibt hier
im wöchentlichen Wechsel über sie und seine
anderen drei Töchter im Alter von 22, 16 und 14 Jahren
sie nicht mehr zu uns kommt. »Och, das ist so mühsam, abends aus
dem Hochbett zu steigen.« Dabei war ihr das bis vor Kurzem keines-
wegs zu umständlich.
Nun ist es also so weit: Wir Eltern sind allein im Bett. Wenn ich
jetzt nachts aufwache, fällt mir auf, dass da kein Kind ist. Und
dann kann ich nicht mehr einschlafen, weil ich denke, dass Juli jetzt
normalerweise gekommen wäre, um mir den Schlaf zu rauben.

Illustration Aline Zalko

 HILFE!

Was tun, wenn einen die Scham daran hindert, Neues auszuprobieren?

Herr Prescott-Couch, ich habe einen Freund, Der Philosoph Alexander richtet aber gleichzeitig Schaden an. Etwas
der sich für manche Stipendien oder Jobs Ähnliches könnte man über Schamgefühle sa-
Prescott-Couch antwortet
gar nicht erst bewirbt, weil er sich bei einer gen: Wer sich selbst sehr schämt, übt immer
Absage vor sich selbst schämen würde. Wie auch eine gewisse Gewalt gegen sich selbst aus.
kann man so eine Scham überwinden? Andererseits leben wir in einem Zeitalter der
Schamerfüllte Menschen haben häufig die Schamlosigkeit. Influencer nehmen einen
Stimmen anderer Leute im Kopf. Was denken auf Instagram mit in den Kreißsaal. Politiker
die übrigen Gäste über mich, wenn ich mit wie ­Boris Johnson tun nicht mal so, als ob
Jeans im feinen Restaurant sitze? Wie wirke ich sie sich schämen würden, wenn sie in einen
vor meinen alten Klassenkameraden, wenn ich politischen Skandal verwickelt sind.
zum Treffen als geschiedener Mann erscheine? Wir leben in einer Zeit, in der zwei geistige
Wie stehe ich vor meinen Kollegen da, wenn Haltungen auf­ein­an­der­pral­len und sich gegen-
ich für das Stipendium eine Absage kassiere? seitig verstärken. Auf der einen Seite gibt es
Da die schamerfüllte Person eine negative Re- schamlose Leute in der Unterhaltungsindustrie
aktion erwartet, entscheidet sie sich dafür, lie- und in Teilen der Politik. Denen gelingt es be-
ber nichts zu unternehmen. Dabei fallen die sonders gut, durch ihr Verhalten Aufmerksam-
Reaktionen oft nicht so negativ aus, wie es sich keit auf sich zu ziehen, was aber nicht heißt,
Der 38-Jährige ist
die schamerfüllte Person vorstellt. Im Gegen- dass dieses Verhalten erstrebenswert ist. Auf der
teil, viele Leute zollen einem Respekt, wenn Associate Professor für anderen Seite gibt es an Universitäten und in
man Dinge ausprobiert. Philosophie an der den Online-Communitys einiger Bewegungen
Aber wie vermittle ich das meinem Freund? Universtität Oxford. Er hat ein stark ausgeprägtes moralisches Bewusstsein.
Zum einen können Sie ihm raten, sich schritt- Dort werden Leute, die etwas Beleidigendes
weise vorzutasten. Bevor man zum Beispiel das
in Harvard über gegen bestimmte Minderheiten sagen, dazu
Klassen­treffen absagt, weil man frisch geschie- Wissenschafts ­ p hilosophie aufgefordert, sich für bestimmte Aussagen zu
den ist, könnte man einzelne vertrauenswürdige promoviert. Gerade entschuldigen und sich für ihr Verhalten zu
Klassen­kameraden anrufen und ein Gefühl dafür schämen, manchmal auch in koordinierten
arbeitet er an einem
bekommen, wie sie darüber urteilen. Oder man Kampagnen. Schamlose Politiker wie ­Donald
erzählt mal einer Kollegin von diesem Stipendium­ Buch über die Philosophie Trump reagieren darauf natürlich nicht.
und äußert den Gedanken, dass eine Absage Friedrich Nietzsches Muss ich denn, um heute erfolgreich zu wer-
­einen tief enttäuschen würde. Dann sollte man den, schamlos sein?
genau zuhören, was die Kollegin dazu sagt. In Schamlose Personen sind oft rücksichtsloser als
manchen Fällen hilft es auch, das eigene Schamgefühl auszutricksen. schamerfüllte Personen. Doch nur weil einige in den Medien durch
Wie macht man das? schamloses Verhalten auffallen, heißt das zum Glück nicht, dass in
Wer beispielsweise Angst davor hat, sich für eine wichtige Prüfung allen Berufsfeldern möglichst viel Schamlosigkeit gefordert ist. Eher
in der Ausbildung anzumelden, weil er sich schämen würde, wenn er ist das Gegenteil der Fall: Scham ist auch ein Klebstoff, der die Ge-
durchfällt, kann sich selber unter Zugzwang setzen: Vor Kolleginnen sellschaft zusammenhält. Indem die schamvolle Person den Blick der
und Freunden kann er verkünden, dass er an einem bestimmten Tag anderen verinnerlicht, erkennt sie auch die anderen an, mit denen sie
die Prüfung absolvieren wird. So aktiviert er das eigene tieferliegende in einer Gesellschaft lebt. Menschen, die keinerlei Scham empfinden,
Schamgefühl. Er muss jetzt liefern, sonst ist die Schmach groß. kapseln sich durch ihre Gleichgültigkeit von den anderen ab.
Was ist das tieferliegende Schamgefühl? Sollte man sich mit seiner Scham ein Stück weit anfreunden?
Schamvolle Menschen denken oft, wenn sie scheitern, seien sie auch Für Leute, die unter ihrer Scham leiden, sind vielmehr die Fragen
als Person gescheitert. Dabei ist es wichtig, im Kopf das Tun und wichtig: Warum schäme ich mich und vor wem? Interessant dabei
das Sein zu trennen. Eine interessante Erklärung für tieferliegende ist, dass es nur besondere Personengruppen sind, von denen wir
Schamgefühle lässt sich vom Philosophen Friedrich Nietzsche ab- Zustimmung haben wollen. Ein Buch des Schriftstellers Jonathan
leiten. Er glaubt, dass ein schlechtes Gewissen auch etwas Befriedi- Franzen wurde mal in dem Buch-Club der amerikanischen Talk-
Foto Paula Winkler

gendes hat, weil es dem Menschen die Gelegenheit gibt, seine in der masterin Oprah Winfrey besprochen. Das war Franzen peinlich, er
Zivilisation unterdrückten aggressiven Triebe auszuleben – nur eben wollte nicht von diesem Massen-Talkshow-Publikum Zustimmung
gegen sich selbst. Für ihn hat das schlechte Gewissen auch eine pa- erhalten. Scham kann sich auch aus übergroßem Stolz speisen.
thologische Komponente: Es befriedigt Bedürfnisse im ­Menschen, Das Gespräch führte Johannes Dudziak

Auf dieser Seite reden wir jede Woche mit Expertinnen und Experten über psychologische Fragen
ANZEIGE
Weitere Informationen unter www.convent.de/unlockart

Fotos: Andreas Henn für DIE ZEIT

1 6

2 7

3 5 8

|.1.| Nutzt die Krise als Chance und geht auch digi-
tale Wege: Galeristin Tanja Wagner. |.2.| Sophie
Neuendorf vom Online-Kunstportal artnet. |.3.|
Dr. Yilmaz Dziewior (m.) im Gespräch mit Christiane
Meixner (re.), Redakteurin der WELTKUNST. |.4.|
Begeisterte mit vielen Einblicken in seine Arbeit in
nahezu perfektem Deutsch: Fotograf Oliviero
Toscani. |.5.| Susanne Gaensheimer verdeutlichte
Picassos politische Dimensionen. |.6.| Mehr
Kollegialität unter Messechefs sowie eine pandemie-
bedingte höhere Anzahl an Besuchern und
Ausstellern aus Europa registrierte Daniel Hug,
Direktor der ART COLOGNE. |.7.| Aus Brooklyn
zugeschaltet: Fotograf Tyler Mitchell im Gespräch
mit Christoph Amend, Editorial Director des
ZEITmagazins und Herausgeber der WELTKUNST.
|.8.| Kunstinteressierte konnten die Diskussionen
online live verfolgen.

Legendär die aufwühlenden und kontrovers diskutierten Kampagnen
für die Modemarke Benetton, charakterstark und unerschrocken
der Mann dahinter: Oliviero Toscani. »Nein, ich habe keine Angst
vor Ärger«, sagte der Italiener lachend vor Kurzem im Gespräch mit
Christoph Amend, Editorial Director des ZEITmagazins und Heraus-
geber der WELTKUNST, des Kunstmagazins der ZEIT. Im Rahmen
der digitalen Konferenz »UNLOCK ART by ZEITmagazin« auf der
ART COLOGNE, der ältesten Kunstmesse für zeitgenössische Kunst,
gab der Fotograf interessante Einblicke in seine Historie, erzählte in
übrigens nahezu perfektem Deutsch von seiner prägenden Begeg-
nung mit der Fotografie-Ikone August Sander in Köln, von seiner
Studienzeit in Zürich und zeigte erstmals Aufnahmen seines neuen
Projekts »The Germans of the 21st Century«, für das er überall
in Deutschland mehr als 800 Menschen porträtierte. Wie die
Zuschauer:innen, die an ihren Bildschirmen das Gespräch live
verfolgen und Fragen stellen konnten, reagierten? Mit vielen
Applaus-Emojis.
DIGITALE TOOLS UND EIN POLITISCHER PICASSO
Online-Viewing, Video-Walks, Online-Only-Auktionen – die Pandemie
hat den Kunsthandel vor Herausforderungen in Form neuer
digitaler Werkzeuge gestellt, auf die sich der Markt inklusive
der Sammler:innen aber erstaunlich schnell eingestellt habe, so die
Berliner Galeristin Tanja Wagner, Sophie Neuendorf vom Kunstportal
artnet und Dirk Boll vom Auktionshaus Christie’s. Sie tauschten sich
Premium-Partner: In Zusammenarbeit mit:
aus über die aktuelle Situation und waren sich einig, dass die
Krise als Chance genutzt wurde und weiter werde, etwa indem
man innovative Tools ausprobiere.
Im Museum Ludwig in Köln ist derzeit bis Januar 2022 die Ausstel-
lung »Der geteilte Picasso. Der Künstler und sein Bild in der BRD und
DDR« zu sehen, über die Yilmaz Dziewior sprach. »Dass Picasso
ein dezidiert politischer Künstler war, wird hier im Westen längst
nicht anerkannt«, sagte der Museumsdirektor und erzählte von
Aufzeichnungen und Werken, die Picassos kommunistische Haltung
verdeutlichten, und war sich mit Susanne Gaensheimer von der
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen einig, dass Pablo Picasso viel
mehr als nur ein »Blockbuster« sei.
LIVE-SCHALTUNG NACH BROOKLYN
Christoph Amend begrüßte dann via Live-Schaltung nach Brooklyn
den Star-Fotografen Tyler Mitchell. Der 26-jährige US-Amerikaner,
der 2018 als erster schwarzer Künstler ein Vogue-Cover fotografierte,
sprach über seine Vision »Black Utopia«, die schwarzes Leben in den
USA anders darstellt als in den Medien üblich, über seine aktuellen
Ausstellungen in London und New York, seine Zusammenarbeit mit
Popstars wie Beyoncé und Harry Styles – und verriet, dass er auf
seinem Telefon eine Liste mit Namen von Personen hat, die er gerne
noch fotografieren möchte. Nicht nur auf die künftigen Porträts von
Menschen auf seiner Liste, auch auf die nächste ART COLOGNE
und die nächste UNLOCK ART darf man gespannt sein.
Mitveranstalter: Veranstalter: Ein Unternehmen der.:
Setzen Sie ein ästhetisches Statement.
Geräte von Gaggenau: jedes für sich ein Meisterwerk, zusammen ein Kunstwerk.

Der Unterschied heißt Gaggenau.

gaggenau.com