LA POSE EN LOS DETECTIVES SALVAJES DE ROBERTO BOLAO1

Resumen: Palabras claves: Barthes, pose, poseur, poeta, mscara, simulacin. La pose
Lo que fundamenta la naturaleza de la fotografa es la pose. Importa poco la duracin fsica de dicha pose; incluso si el tiempo ha sido de una millonsima de segundo ( ), ha habido siempre pose, pues la pose no es, no constituye aqu una actitud en blanco ( ), sino el trmino de una intencin de lectura (Barthes 2006: 123)

Barthes ha sealado que lo que fundamenta la naturaleza de la fotografa es la pose. Podemos mencionar que as como el acto de posar se constituye como una actitud consciente, puesto que debe haber un inters de representar el yo que deseo proyectar en el otro, la pose nunca constituir la identidad de nuestra autntica persona, puesto que siempre se ver afectada por la imagen, por la teatralidad de su representacin y por la intencin de lectura que el poseur desea proyectar. Esta afectacin de la pose puede entenderse tambin, ms que como una postura consciente, como una impostura, dadas las acepciones del trmino que dicen relacin con la exageracin, la suposicin, la patraa y la inexactitud. Por tanto, ser tambin antinatural dada su artificialidad. La pose sobreviene, entonces, en un acto activo, una actitud viva. Un trance particularmente latiente, un tomar partido. Es lo que Barthes llama: Intervenir desde el interior sobre mi piel y que para nosotros se convierte en expresin metafrica. Slo posamos cuando nos sentimos observados por el objeto (la cmara). En el texto narrativo, la intencin de lectura sobre la que Barthes nos habla al momento en que el sujeto se dispone a posar viene a ser aquella que provocan los personajes frente a otros personajes de la novela. Para estudiar como aplica este concepto en la literatura actual emplearemos como referente la novela del escritor chileno Roberto Bolao, Los detectives salvajes.

Este trabajo corresponde a la tesis de pregrado dirigida por el profesor Mario Rodriguez Fernndez. Identificacin: Licenciada en Educacin, mencin Espaol. Universidad de Concepcin. gretamontero@live.cl

La presuncin o fingimiento, vale decir, la pose, se da tanto en los actos de los personajes, as como en el discurso individual de stos. El resultado en ambos casos se traduce en el carcter general de los seres que habitan la novela. Encontramos esto claramente observable en la segunda parte de Los detectives salvajes, donde varios de ellos al hablar simulan preguntas y respuestas, evidenciando, mediante marcas propias del lenguaje conversacional, una actitud de pose. En la siguiente cita Joaqun Vsquez Amaral, uno de los personajes narradores de la novela, sostiene y desarrolla su discurso mediante preguntas tanto en el encabezamiento como al interior del prrafo:
De qu hablamos? Del maestro, por supuesto ( ) Y despus qu pas? Lo de siempre ( ) (...) y a medida que avanzbamos (pero hacia dnde?) (...) (Bolao 1998: 203-2004)

La simulacin que involucra la pose se encuentra tambin presente en el discurso de Juan Garca Madero, quien suele otorgar a los acontecimientos que le ocurren un carcter de recargada seriedad, sobre todo al principio de su narracin He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, no hubo ceremonia de iniciacin (Bolao 1998: 13). Notamos en l una actitud ingenua frente a los sucesos que le ocurren al relacionarse con los poetas que conoce. Reconocemos en l al discpulo, al principiante.

La pose es para ellos una actitud frente a la vida, frente al arte y, sobre todo, una actitud frente al mundillo social de la literatura. Barthes nos dice que la pose es siempre un juego social: Pero lo que yo quisiera que se captase es una textura moral fina, y no una mmica ( ) me presto al juego social, poso ( ) . Por tanto, esta interpretacin del yo que realizan los personajes sirve para evidenciar los desfases sobre la propia identidad. En este sentido, como bien dice el artculo de Brioso y Montero, Apuntes para una crtica invertida , la pose es el tropo de la identidad, puesto que a travs de ella se evidencia tanto el entorno de las identidades de los sujetos sociales que posan as como sus distorsiones.
3.4 La mscara y la pose Otro punto importante de mencionar es la imposibilidad del grado cero del cuerpo: mi cuerpo jams encuentra su grado cero, nadie se lo da (Barthes 2006: 39), como un estado neutral y puro, un tal cual es. Este impedimento se traduce en que los personajes no puedan mostrarse tal como son, ni consigan abandonar su actitud pre-fabricada: la mscara que involucra la pose. Dicha

mscara, en palabras de Barthes, es producto de una sociedad y de su historia. Su exposicin desarrollara el efecto crtico en la fotografa, puesto que nos permite reflexionar sobre su sentido, sea este poltico o moral. Para ejemplificar Barthes ensea la fotografa de William Casby Nacido esclavo , donde figura el rostro ajado de un anciano negro, destruido por el trabajo y privado de libertad. En el caso particular del sujeto que posa o poseur, estas representaciones pueden llegar a conformar en el tiempo tipos humanos o arquetipos, que comprenderan paradigmas sociales o modelos, como habra ocurrido con el Decadentismo del siglo XIX, donde la figura del poseur traz el modelo de escritor de aquel tiempo, en figuras como Lautramont, Verlaine, Rimbaud y Wilde, y que fueron imitados por otros autores, como bien indica en su artculo Sylvia Molloy. Comprenderemos por estas mscaras a las diversas tipologas que puede adoptar la pose y que se desarrollan a partir de lo que pretenden proyectar los sujetos fotografiados. Esto mismo lo encontramos en el perfil de los personajes creados en la novela de Bolao. Ejemplos de las diversas mscaras de la pose son: la del poeta joven (Garca Madero), la del literato experimentado (Amadeo Salvatierra), la del editor exitoso (Lisandro Morales), la del acadmico e investigador literario (Ernesto Grajales), etc. La lista puede extenderse mucho ms, no obstante, para los fines de la presente tesis, reduciremos nuestro espectro de estudio a la imagen idealizada del poeta. Dicha imagen ser perfilada sobre la base de los comentarios y las citas ms

recurrentes encontradas a lo largo de la novela, constituyendo los rasgos que conforman la pose del poeta, tales como los de considerarse un lector vido, un amante incansable, fundador de movimientos y cofradas, un atormentado, entre otros rasgos que particularizaremos en la segunda parte de este trabajo dedicado al anlisis textual de la novela. Por otra parte, la pose tambin comprende una estrategia de defensa, puesto que cuando posamos no corremos el riesgo de revelarnos tal cual somos. Nuestro ser ms personal queda siempre oculto. As se plantea el carcter ambiguo de la pose, puesto que quien mira (en el caso de la foto) y quien lee (en el caso de lector de novelas) jams sabe a ciencia cierta, hasta qu punto el objeto fotografiado o los personajes novelados realmente posan y hasta qu punto esa pose, que en Los detectives salvajes parece descorrerse a ratos, devela a los seres que le son objeto.

Personajes como Belano y Lima viven el mito de s mismos, el mito de ser los fantasmas y fundadores del movimiento Real Visceralista y contribuyen a solventar dicha pose el resto de los personajes con los que interactan, quienes a la vez que realizan su propia interpretacin de Arturo y Ulises, tambin se interpretan a s mismos y, por ende, tambin posan. Esto se trasparenta en las angustias de los personajes, en sus inconsecuencias, en sus enfermedades, incluso en su ignorancia y su patetismo. Ejemplifiquemos con la siguiente cita:
Al principio no entend qu quera decirme, pero luego comprend que se haba enamorado de m o algo as y me dio un ataque de risa, delante de l, pero si Arturo es tu amigo!, le dije, y luego me puse a llorar y cuando levant la cara y vi a Ulises me di cuenta que l tambin estaba llorando, no, llorando, no, me cuenta que l hacia esfuerzos por llorar, que se estaba forzando las lgrimas y que algunas ya haban asomado a sus ojos. Qu voy a hacer, yo solo, dijo. Toda la escena tena algo de irreal. Cuando se lo cont a Arturo, se ri y dijo que no se lo poda creer y luego trat a su amigo de hijo de la chingada. (Bolao 1998: 410)

Cuando Edith Oster seala: Toda la escena tena algo de irreal , no hace ms que confirmar la idea de ambigedad que induce en el lector (Spectator) el accionar de ella y de Ulises, provocada por la falta de consecuencia entre lo que se dice y lo que se hace. La reaccin de Ulises tiene el mismo sentido que la de Edith cuando ella se percata de que Ulises se ha enamorado. Cabe preguntarse: por qu re? Y, luego, por qu llora? Distinto sera si su reaccin correspondiera, estuviera determinada slo por un acto definido: rer o llorar. Y, a su vez, la actitud de Ulises es una respuesta? Si Edith hubiera slo redo Ulises habra llorado? Lo cierto es que para nuestro anlisis la relevancia o no de saberlo radica en evidenciar que aquello de lo que aqu se trata es, precisamente, de una pose o una postura pre-fabricada. [Ulises] se estaba forzando las lgrimas , podemos leer. Pero qu es lo que se pre-fabrica exactamente? La risa, el llanto, el amor, el desprecio? Esa es la duda que en ese apartado se busca descifrar. Estrategia que se percibe ampliamente a travs de toda la novela, extendindose sin pausa ni tregua para el lector. En definitiva, podemos destacar el carcter de fingimiento de la pose caracterizada por su carcter de simulacin y, en consecuencia, de mentira. Es la reiteracin, la insistencia de una carencia en lugar de su reemplazo. Lo mismo que previamente, en trminos de Molloy, caracterizamos en funcin dos movimientos, afirmacin y negacin, entre los que se desenvuelve la pose. Cuando miramos una fotografa podemos advertir (o as lo creemos) si los personajes de ella estn posando o retratados de manera natural. En el caso de la ficcin novelada, esto se

vuelve ms ambiguo, puesto que la simulacin se advierte en la interaccin de los personajes y sus discursos, vale decir, en las contradicciones que pueden ser advertidas en un pasaje de la novela respecto a algn rasgo que pareca pertenecer a uno o varios de los personajes y que contribua a formar un perfil de sujeto respecto a los roles que son tratados en la novela, en este caso, el rol del poeta en el mundo de la literatura, desdibujndolo, cuestionndolo y volvindolo objeto de la irona. La pose es lo que caracteriza la existencia de los personajes de Bolao. El autor (Operator) deja involucrarse al lector (Spectator), a travs de este componente irnico de la pose, que es, por lo dems, aquello que permite extrapolar el factor de crtica dentro de los temas planteados en su obra.

4. ANLISIS TEXTUAL
Para el desarrollo de este anlisis describiremos al poseur tipificado en su carcter protagnico del mundo literario en cuanto a su representacin del poeta, perfectamente reconocible dentro del espacio de ficcin novelado por Bolao y que se configura en relacin a una serie de rasgos que describiremos ms adelante. En Los detectives salvajes Bolao emplea la pose no slo mediante la afirmacin de las caractersticas que tipifican las diversas configuraciones de la figura del poeta, sino tambin negando las mismas particularidades que en un principio afirm, ya sea mediante el discurso de los personajes o mediante la vvida narracin de sus actos. Este movimiento pendular, de afirmacin y negacin, evidencia en forma concreta la presencia de la pose como estrategia escritural de Bolao en la conformacin de los seres de la novela. La utilizacin de la pose se establece, claramente, a partir de la definicin ms sencilla de pose que ya tratamos en el marco terico. Nos referimos a aquella que hace mencin Sylvia Molloy, entendida tanto como la representacin de un algo, as como la de su impostura: decir que se es algo es posar, es decir, no serlo . A su vez, debemos tener en cuenta la definicin que da de pose Roland Barthes: la pose no es, no constituye aqu una actitud en blanco ( ), sino el trmino de una intencin de lectura (Barthes 2006: 123). De lo que establece Molloy, as como de la intencin de lectura, a que hace referencia Barthes, hemos constituido los perfiles del poeta poseur, en tanto sus rasgos de gran

lector, seductor de mujeres, aventurero, prolfico autor, fundador de movimientos y cofradas literarias, bohemio, enamorado y admirador de otros poetas. Estos son los rostros del poeta poseur que a la vez que se exponen en la novela se desmienten e ironizan; vale decir, se ponen en evidencia. Es as como en la mayora de las citas o menciones que haremos de aqu en adelante podremos encontrar tanto la afirmacin de un rasgo como su negacin o contradiccin. 4. 1 El poseur/el poeta Dentro de los rasgos de la imagen idealizada del poeta que personajes protagnicos de la novela, como Arturo Belano y Ulises Lima, objetivan como modelos a seguir, podemos constatar siete aspectos mediante abundantes referencias en la novela. Estos aspectos del poeta son: 1. vidos lectores 2. Amantes incansables 3. Aventureros y bohemios 4. Prolficos productores de poesa 5. Fundadores de movimientos y cofradas 6. Enamoradizos y atormentados 7. Descubridores y admiradores de otros poetas 4.1.1 vidos lectores
El poema era de un francs. Deca ms o menos que la carne era triste y que l, el poeta que escribi el poema, haba ledo todos los libros. No s qu pensar, le dije, yo he ledo muy poco, pero me parece imposible, de todas maneras, que alguien, por mucho que lea, pueda leer todos los libros del mundo. (Bolao 1998: 515)

En una conversacin que sostuvieron Arturo Belano y la fisicoculturista Mara Teresa Solsona, poco antes de que ste partiera rumbo a frica, Mara cuestiona las reflexiones que hace Belano sobre la vida, quien intenta explicrsela con un poema que hace mencin a la carne triste . Al parecer se refiere al poema de Stphane Mallarm, Brise Marine, cuyo primer verso es La chair est triste, hlas, et j ai lu tous les livres , que bien puede ser traducido como La carne es triste, ay, y lo he ledo todo o, en una traduccin ms literal, la carne es triste, ay, y he ledo

todos los libros . Dentro del contexto en que el autor incluye la referencia a este poema podemos notar la cargada irona de las palabras de ambos personajes en las alusiones que se hace sobre la figura idealizada del poeta.

Los pasajes donde se nombran autores y libros que leen los detectives, Arturo Belano y Ulises Lima, as como el resto de los real visceralistas, son muy abundantes. Es as como muchos de los personajes con los que interactan incluyen en su descripcin algn libro que los detectives llevan consigo. Sin embargo, los pasajes en que estos personajes, efectivamente, leen estos libros son escasos, como podemos notar en la siguiente mencin que hace el amigo de Ulises Lima, Heimito: Haba das en que no salamos de casa. Yo haca flexiones, diez, veinte, treinta, el buen Ulises me miraba, sin salir de su saco de dormir, con un libro en las manos. Pero mayormente miraba por la ventana. El cielo gris (Bolao 1998: 309). La relacin que se da entre Ulises y Heimito es bastante particular. Juntos hicieron una vida de vagabundos y ladrones, mientras estuvieron en Jerusaln y la continuaron una vez que llegaron a Viena. Efectuaron robos con violencia, bebieron, mendigaron, pasaron hambre, durmieron en el suelo, estuvieron encarcelados, fueron golpeados. Todo esto lo sabemos por la narracin vertiginosa de Heimito, que bien podra ser la de un esquizofrnico. Sabemos tambin que este personaje era algo ms que un vagabundo, pues tena una herencia y familia a la que recurra cuando necesitaba dinero desesperadamente. Del mismo modo, sabemos que Ulises tampoco es un simple vagabundo, puesto que es uno de los dos mximos poetas representantes de real visceralismo junto a Arturo Belano. Dnde est, entonces, el orgulloso poeta que desea formar una revista con la mejor poesa mexicana? Est claro que ninguno de los dos personajes daba cuenta exacta de sus reales atributos, sobre todo el personaje que nos interesa, Ulises Lima. En l slo podemos apreciar al poeta en cuanto que manifiesta un carcter atormentado y reflexivo, antes que una actitud escritural proactiva. Pero volviendo al tema de este apartado, Heimito no describe a Ulises leyendo, sino sosteniendo un libro diciendo que lo que ms hace no es leer sino mirar por la ventana. Dnde esta, entonces, el vido lector que suponemos, se que se nos anuncia en la primera parte del libro?

Respecto a estas zonas de lectura, podemos encontrar una en la que no slo se describe a los poetas como buenos lectores, sino que adems se les toma como ejemplo sobre qu lecturas deben realizar otros poetas que recin se introducen en el mundo literario, como es el caso Juan Garca Madero. En la pgina 28 este personaje toma nota atenta de los tres o cuatro libros que ve cargar a Arturo y Ulises, la mayora de ellos, principalmente, de autores franceses de la poca en que transcurren estos hechos (alrededor de los 70). Los libros que cargaba Ulises Lima pertenecen a Matthieu

Messaguier, Jean Jaques Fausto y Michel Bulteau, con quien ms tarde tiene un encuentro personal, entre otros. Los libros que cargaba Belano pertenecen Alain Jouffroy, Raymond Queneau y Sophie Podolski, si bien esta ltima poeta es de nacionalidad belga. Ernesto San Epifanio carga tambin los suyos: Brian Patten, Adrian Henri y Spike Hawkins, poetas ingleses del 60, conocidos en la escena potica de Liverpool. Lo mismo ocurre con los autores que influencian a sus antecesores, los poetas mexicanos estridentistas de los aos 20, como nombra Amadeo Salvatierra en la pgina 358; Borges, Tristn Tzara, Vicente Huidobro y Andr Breton, representantes de la vanguardia de principios del siglo XX. Todos los mencionados, por consiguiente, son considerados poetas de corte experimental o, a lo menos, innovadores dentro de las poticas dominantes en su tiempo. Por supuesto que las lecturas de estos poetas no son al azar, sino que cumplen con el perfil de los poetas en que buscan convertirse, no teniendo cabida en ellos la inquietud sa de que ya todo est escrito, sino la consideracin de que ellos son los portadores de lo nuevo, son los innovadores y, sobre todo, los descubridores de lo ignorado y lo distinto.
Del mismo modo que ellos admiran a los autores que leen, a su vez, critican a otros y, ms que nada, critican las preferencias poticas imperantes, la escena literaria de ese momento en Mxico, por lo que se encuentran en constante conflicto con otros crculos literarios que tambin los critican a ellos, como da cuenta el personaje Luis Sebastin Rosado, quien dice que los real visceralistas buscan provocar una ruptura que permita a la poesa mexicana avanzar hacia la modernidad, pero a travs de una modalidad que tuvo vigencia en el pasado (los aos 20).
Monsivis ya lo dijo: Discpulos de Marinetti y Tzara, sus poemas, ruidosos, disparatados, cursis, libraron su combate en los terrenos del simple arreglo tipogrfico y nunca superaron el nivel de entretenimiento infantil. Monsi estaba hablando de los estridentistas, pero lo mismo se puede aplicar a los real visceralistas. Nadie les haca caso y optaron por el insulto indiscriminado. En diciembre del 75 tuve la desgracia de coincidir con uno de ellos...era Ulises Lima...(quien dice) vamos a hablar de poesa o vamos a dilucidar el destino de la poesa mexicana o algo as...Por supuesto, en el panorama literario yo defend en todo momento lo que haca Octavio Paz. Por supuesto, a ellos slo pareca gustarles lo que hacan ellos mismos. (Bolao 1998:152, 153)

Es de notar, entonces, que sus lecturas son siempre contrarias a las del sistema de preferencias dominante en el mundo literario mexicano, ya sea por sus lecturas de la tradicin o por las lecturas de sus coetneos europeos o, si vale la mencin, las lecturas que realizan de s mismos, como bien parece decirnos esa frase de Ulises Lima sobre dilucidar el destino de la poesa mexicana, en el sobreentendido de que el destino de la poesa

mexicana son ellos, los real visceralistas. Sobre esto descansa tambin el convencimiento de que los detectives, Ulises Lima y Arturo Belano, son considerados por sus seguidores como modelos de lectura y, por ende, de escritura. En la pgina 18 Garca Madero detalla, dentro de las actividades que realiza durante su estancia en el bar de la calle Bucareli, haber escrito siete poemas al ms fiel estilo de Ulises Lima. No obstante, indica en el prrafo siguiente que los hizo despus de haber escuchado (no ledo) un nico poema de Ulises. Un ejemplo de verdadera devocin. Por otra parte, estimamos que gran parte de su seguridad estriba en que se consideran a s mismos grandes poetas y en la seguridad de considerarse profundos conocedores de todo lo que deben conocer de la poesa y de sus mximos exponentes. Como bien dijimos, involucra un importante referente para los detectives la poesa de los franceses, sobre todo la de los pos simbolistas, como Rimbaud y Mallarm. No obstante, veamos la siguiente cita: Lea mucho, siempre iba con varios libros bajo el brazo, todos en francs, aunque el francs, en honor a la verdad, distaba mucho de dominarlo (como ya he dicho, procurbamos hablar en espaol) (Bolao 1998: 228). Estamos, pues, una vez ms ante la pose de ser buenos lectores de poesa extranjera, pese a la imposibilidad de serlo por no conocer bien el idioma que lean; sin embargo, se trataba de dar la impresin que Ulises Lima s lea estos libros, aunque slo fuera porque siempre los cargaba. La evidencia nos dice que era simplemente un acarreador de libros. Que los cargara no significaba que pudiera realmente leerlos y aunque pudiera hacerlo rudimentariamente jams podra lograr el grado de comprensin de que presuma. Veamos otro ejemplo de Ulises Lima en la voz de Simone Darrieux:
Era un tipo curioso. Escriba en los mrgenes de los libros...Y haca algo todava ms chocante...Lea en la ducha...As que sus libros, al menos los que l ms lea, estaban siempre un poco doblados...y las anotaciones al margen con la tinta desleda por el agua..., y l dijo que no lo poda evitar, que adems slo lea poesa...una o dos o tres pginas, no un libro entero (dem: 237)

Podemos notar tambin la contradiccin en este prrafo. El hecho de que Ulises leyera en la ducha puede ser testimonio de una gran obsesin por la lectura y la escritura. No obstante, el agua no es un elemento muy compatible con el objeto-libro, que ms bien borra o deslee las palabras all escritas o impresas, dejndolo convertido en una suerte de palimpsesto. Por lo dems, esta costumbre que dice de leer poesa, que bien pudiera representar una gran cantidad de lecturas, no excede las dos o tres pginas de cada libro. Se podra inferir que Ulises no dice leer

slo poesa (bajo la ducha, en este caso) porque sea su mayor pasin, sino porque es menos trabajosa su lectura por ser ms breve, por ejemplo, que la narrativa. Esta es la evidencia. La pose sera simular que l no necesita leer ms de tres pginas o porque a partir de leer esas tres pginas l lo comprende todo.

En las pginas 558 y 559 Garca Madero realiza, al estilo del ms fiel cuestionario, una serie de preguntas sobre mtrica castellana, donde pregunta lo que es una sncopa, un zjel, un quiasmo, un saturnio. El nico que conoce las respuestas es el propio Garca Madero, ni Ulises Lima, ni Arturo Belano, mucho menos Lupe, conocen algo sobre lo que ste les pregunta. De este modo, tampoco es comprobable, quiz porque el acervo literario, iconoclasta a rajatabla, como ellos lo plantean no sea comprobable o tal vez porque se trata de simple ignorancia, un desconocimiento que no corresponde a lo que debieran o presumen saber de su oficio los poetas ms importantes del realismo visceral. 4.1.2 Amantes incansables
(Belano) La arrastraba por la enorme extensin de mi cama de un lado a otro, se montaba en ella, le daba vueltas, todo en medio de una serie espantosa de gemidos, rugidos, rebuznos, zureos, ruidos obscenos que me pusieron la piel de gallina...(dem: 436) En cuatro ocasiones los sorprend, de nuevo, en el dormitorio de mi hija y en otra en el bao principal...pude ver con mis propios ojos los actos terribles a los que se entregaban con fervor, con abandono, con impudicia. Amor tussisque non caelatur: el amor y la tos no se pueden ocultar. (dem: 437)

Otra caracterstica de la pose del poeta es, privilegiando sus fantasas sexuales, la que dice relacin con su gran capacidad ertica, que le permitira conquistar a muchas mujeres y ser una desbocada mquina sexual. Podemos encontrar este tipo de referencias, que indican una obsesin desmedida hacia el sexo, en algunos personajes identificados con el real visceralismo, como Arturo Belano, Garca Madero, Piel Divina y otros actantes de la novela, como es el caso de Lupe y su proxeneta, Alberto, el cual acostumbra medir su miembro con un cuchillo. El caso de Arturo Belano queda lo suficientemente explicitado en la cita que preside este prrafo que se refiere a un relato en el que Xos Lendoiro descubre a su hija teniendo desaforadas relaciones sexuales con Belano en diferentes partes de su casa. No obstante, es Juan Garca Madero el poeta real visceralista del que ms podemos obtener ejemplos respecto de este tpico. De hecho, en uno de los primeros encuentros que tiene con Lima y Belano es sorprendido por stos en el bar

Encrucijada cuando Brgida, una de las meseras, le prestaba cierto servicio sexual (dem: 25). Por lo dems, Garca Madero acostumbraba incluir el sexo dentro de todas sus prcticas relacionadas en la literatura. Ya lo vimos en la pgina 103 del apartado anterior, donde en una suerte de rnking ubica a coger como la tercera actividad, luego de escribir y leer, aunque son igualmente recurrentes los pasajes donde antepone el sexo a las otras dos actividades, como podemos leer en la pgina 116. Lo mismo puede decirse respecto al contacto con varias amantes: No fui a la casa de las Font. Estuve todo el da cogiendo con Rosario (dem: 97). A veces Madero parece tener que decidir lastimosamente entre una y otra, como se lee en la pgina 98, y otras veces simplemente sucumbe ante el pensamiento de querer poseerlas a todas: Me gustara acostarme con Mara. Me gustara acostarme con Catalina O`Hara. Me gustara acostarme con Laura Juregui. A veces me gustara irme a la cama con Anglica (dem: 87). Sus mritos sexuales son parte de una de sus preocupaciones ms intensas. Es as como en la pgina 98 lo vemos cronometrar cada relacin sexual que tiene con Rosario, al tiempo de que entre cada una de ellas enumera la cantidad de poemas que es capaz de escribir. Como conclusin a sus cavilaciones se pregunta, en base a clculos matemticos, si es posible que la rutina haya comenzado a afectarlos sexualmente. Garca Madero, que tambin pertenece al squito de los poetas que se consideraban a s mismos como seguidores del real visceralismo, estima la energa sexual como prueba insustituible del valor literario o, viceversa, a la creatividad literaria en relacin directa con la mayor energa o gran necesidad sexual que manifiestan los poetas.

Ahora bien, no slo podemos encontrar ejemplos que afirmen esta desmedida aficin por el sexo, sino que tambin podemos encontrar pasajes de la novela que la desmienten o la presentan como uno de los aspectos precarios en la vida de los personajes. Estos ejemplos los encontramos, bsicamente, en los reiterados comentarios de algunos personajes femeninos. Tenemos el ejemplo de de Arturo Belano, el mismo que en la pgina 437 sostiene relaciones sexuales apasionadas con la hija de Xos Lendoiro. Tambin est la voz de Simone Darrieux, una estudianta de antropologa a la que le gusta el sadomasoquismo tanto literario como sexual. Si bien en la primera experiencia sexual la penetracin result infructuosa, como lo indica esta cita: seguimos magrendonos otro ratito ms, pero era evidente que no se le iba a parar (dem: 225). La siguiente vez que tuvieron relaciones Simone seala: hicimos el amor hasta que amaneci (dem: 226); no obstante, pese a lo que ella misma dice, lo ms que tuvieron fue una larga pltica hasta el

amanecer. La particularidad sobre cierto grado de impotencia en Arturo Belano tambin tena su alcance sobre Ulises Lima con alusiones al respecto como la siguiente:
No eran poetas, ciertamente, no eran revolucionarios, creo que ni siquiera estaban sexuados. Qu quiero decir con esto? Pues que el sexo no pareca interesarles...as como tampoco la poesa ni la poltica, aunque su apariencia pretendiera amoldarse al arquetipo tan manido del joven poeta de izquierda. Pero no, el sexo no les interesaba, me consta, seguro. Cmo lo s? Por una amiga arquitecta que quiso coger con uno de ellos, Belano, supongo. Y a la hora de la verdad no pas nada. Vergas muertas. (dem: 330)

Cabe destacar que el personaje narrador de esta cita, Alfonso Prez Camarga, un pintor, no un poeta, que comienza su discurso asegurando que el oficio de poetas de Arturo y Ulises es una fachada para ocultar lo que realmente hacen: vender drogas; a pesar que Quim Font seala que estas ventas eran para solventar proyectos editoriales. Volviendo a nuestro tema es, sin lugar a dudas, contrastante la comparacin de esta cita, en la que explcitamente se dice que tanto Arturo como Ulises son impotentes sexuales, con la primera cita del prrafo que encabeza este rasgo, donde quien narra es Xos Lendoiro. ste habla desde el inconfesable secreto de ser un poeta frustrado y Alfonso Prez Camarga desde su antipata respecto al oficio de escribir y los crculos literarios. En esta ltima cita, Alfonso Prez Camarga seala que Lima y Belano no calzan con el arquetipo de poeta que ellos mismos dicen ser. Las alusiones a sus vergas muertas apuntan al carcter deprimido y atormentado de los detectives. Sirve de soporte para suponerlo la experiencia de Norman Boltzman. Una vez que ste conoce a Ulises Lima siente empata por l, aunque no tanto por las privaciones materiales a las que Ulises est expuesto, sino por la privacin de carcter afectiva que l sufre, causada por la falta de correspondencia amorosa de Claudia, la novia de Norman. Lo que ms parece afligir a Norman, no obstante, es el hecho puntual de haber escuchado reiteradamente los sollozos nocturnos de Ulises Lima. Estos son un pensamiento recurrente al que Norman parece responder con su propia depresin. Un sntoma de ello, como l mismo parece sealar, es de la disfuncin sexual de la que padece. No, a veces no se me pone dura, pero eso es slo un sntoma y en ocasiones ni siquiera un sntoma (dem: 452). 4.1.3 Aventureros y bohemios

Un da le pregunt en dnde haba estado. Me dijo que recorri un ro que une a Mxico con Centroamrica. Que yo sepa, ese ro no existe. Me dijo, sin embargo, que haba recorrido ese ro y que ahora poda decir que conoca todos sus meandros y afluentes. Un ro de rboles o un ro de arena o un ro de rboles que a trechos se converta en un ro de arena. (dem: 366)

Los detectives calzan ampliamente en la representacin del poeta poseur como aventurero. Es inmensa la cantidad de lugares que se nombran en la novela una vez que los detectives abandonan el DF. De hecho, puede decirse con propiedad que las aventuras de Arturo y Ulises se desarrollan en cuatro continentes, siguiendo un simple recorrido por los lugares desde los que narran en la segunda parte del libro, tales como Israel, Angola, Francia, Austria, Espaa, Venezuela, entre otros. En la tercera parte, si bien solamente se nombran lugares de Mxico, las menciones al paisaje del Desierto de Sonora y los pueblos por los que deambulan son numerosas. Aqu se incluye, incluso, el pueblo de Palito, que pertenece a California. Un ejemplo de este tipo de enumeraciones que realiza Garca Madero se encuentra en la tercera parte del libro: En el Cubo. Para ir de Nogales a El Cubo hay que bajar por el Federal hasta Santa Ana, y de all hacia el oeste, de Santa Ana a Pueblo Nuevo, de Pueblo Nuevo a Altar, de Altar a Caborca... (dem: 588). En cuanto a los recorridos que hace este personaje junto a Ulises y Arturo, por el mismo DF, son diversos los lugares que podemos mencionar: un taller literario, algunos bares, libreras, calles, el espectro es amplio. Si destacamos los lugares de ancdota de la segunda parte del libro, podemos mencionar desde el camping en el que Arturo trabaja como vigilante en Espaa hasta la estacin de Metro en la que Ulises se encuentra con Michel Bulteau, en Francia. Por lo dems, la actividad que ms realizan es caminar, incluso cuando llueve, como bien dice Simone Darrieux, refirindose a Ulises. Parece que estn siempre en movimiento o que nunca se quedan mucho tiempo viviendo en un mismo lugar. Ello nos hace

preguntarnos sobre el porqu de sus viajes. Obedecen a la sinrazn propia de lo que entenderamos por su carcter de sujetos despreocupados y con gusto por la aventura? En la pgina 310, cuando Heimito le pregunta Ulises qu haca en Israel, ste simplemente le responde nada . Cuando Susana Puig le pregunta a Arturo por qu viajar a frica, ste le responde de manera muy vaga: cosas, trabajos, lo de siempre, algo as (dem: 467). O

sea, una pretendida indiferencia. No obstante, sabemos por la voz de otros personajes que en realidad Ulises viaja a Israel en busca del amor de Claudia y que Arturo viaja a frica en busca de su muerte: Distingu la voz de Belano otra vez. Deca que cuando l lleg a frica tambin quera que lo mataran (dem: 544). Vale decir, existen razones afectivas, trascendentes, para los personajes, por las cuales deben o desean viajar. Durante una gran fraccin de la primera parte del libro, durante toda la tercera parte y en cada entrevista que los detectives tienen con Amadeo Salvatierra (y en una oportunidad con Manuel Maples Arce), en la segunda parte del libro, Belano y Lima se encuentran sumidos en la bsqueda de Cesrea Tinajero, recorriendo lugares (que es lo que ms hacen) e investigando sobre cualquier antecedente que d pistas sobre ella. Aqu tambin encontramos evidencia, entonces, de que el motivo de sus viajes es muy concreto: buscar, descubrir el paradero de la madre del estridentismo y, por ende, del real visceralismo. Al final de la tercera parte, Garca Madero parece revelarnos el motivo de la partida del DF de los detectives Lima y Belano: son en realidad prfugos de la justicia mexicana y culpables de la muerte de Cesrea Tinajero. Deben emigrar por un largo tiempo. En palabras de Lupe: Algn da la polica atrapar a Belano y a Lima, pero a nosotros nunca nos encontrar (dem: 608). Casi al final de este episodio slo Lima regresa al DF, donde se encuentra cara a cara con Octavio Paz; Belano, por su parte, muere en algn lugar de Angola. La bohemia en los detectives no es tan marcada como lo que se relaciona con la aventura de recorrer espacios. No obstante, se nombran como lugares de encuentro, entre ellos y con otros poetas, algunos bares y lugares de juerga. Participan personajes cercanos al realismo visceral, como Garca Madero, Anglica y Mara Font, Ernesto San Epifanio, Xchilt Garca y Moctezuma Rodrguez, entre otros. Contadas veces se presentan los detectives en las reuniones de estos personajes y cuando lo hacen, Lima y Belano, nunca tienen un comportamiento descontrolado, a pesar de que en la novela se habla en varias ocasiones de su aficin a las drogas. De cualquier modo, se est lejos de revelar un proceder anormal de parte de ellos; todo lo contrario, su imagen es contradictoria para varios de los dems personajes, dado cierto estado de constante somnolencia y un

comportamiento distante que les permite estar en disposicin de hacer intervenciones irnicas o despreocupadas, aunque siempre involucrados en lo que diga relacin a cmo es o debe ser la poesa. Al respecto, en una narracin de Luis Sebastin Rosado, que ms tarde es vuelta a narrar desde el punto de vista de Alberto Moore y Carlos Monsivis, Ulises Lima se involucra en una discusin sobre literatura con Luis Sebastin Rosado, partidario de Octavio Paz. Ulises Lima no participa del exceso y borrachera de Rosado, quien concluye la noche vomitando en el automvil de Alberto Moore: Luego Alberto entr al coche y dijo pero qu chingado es esto, cmo apesta...bajo el letrero luminoso de Prapo`s se movan sombras errtiles...pero no a Ulises Lima, que se mantena apartado del coche mirando el cielo . (dem: 158). Ulises es el nico que guarda algn distanciamiento con la escena, lo que guarda relacin con una cierta lealtad que mantiene por su propia postura potica, contraria al crculo dominante, representado por Rosado en su preferencia por Octavio Paz; sin embargo, esto no es efectivo, puesto que la discusin sobre poesa no se prolong durante toda la noche, sino que terminaron recitando versos de memoria y bailando. Por otro lado, existe otra posibilidad alentada por la mirada que Ulises da al cielo, posiblemente se encuentre abstrado por el efecto de las drogas: en lo que respecta a Ulises, da la impresin de ir siempre drogado y su francs es aceptable (dem: 159). Pero esto que dice Alberto Moore en su relato es tan relativo como puede serlo la alusin al francs de Ulises, muy precario segn la opinin de Simone Darrieux. Dicha impresin de Alberto Moore de los estados de somnolencia o embriaguez de Ulises Lima y Arturo Belano no es nica en el libro, la comparten tambin otros personajes, como Lisandro Morales respecto a Arturo Belano y su particularidad de parecer dormido, drogado o ambas cosas. Sin embargo, la relacin con la droga de Arturo Belano y Ulises Lima no es tanto como consumidores, sino como vendedores. De esta manera, se vinculan con la bohemia desde un margen en el que aprovechan incluso el dinero que obtienen para llevar una vida sobre la base de sus propios proyectos, pasatiempos e incluso sus propias aventuras, alejadas del resto de los real visceralistas, como se ve en la primera parte y luego se desarrolla definitivamente en la segunda y tercera parte. 4.1.4 Prolficos productores de poesa

Cuntos poemas he escrito? Desde que esto empez: cientocincuenta poemas. Total de pginas: 76. Total de versos: 2.453. Ya podra hacer un libro. Mi obra completa. (dem: 120)

Juan Garca Madero es nuevamente nuestro mejor exponente sobre esta particularidad en la pose del poeta. Provienen de l la mayora de las afirmaciones, respecto a considerarse como un poeta con oficio por ser capaz de escribir una gran cantidad de poemas en poco tiempo. Permanentemente se preocupa de enumerar los poemas que va escribiendo, como podemos apreciar en citas anteriores, donde dice que suele escribir poemas entre cada relacin sexual que tiene con Rosario. Adems, las alusiones a los poemas que va escribiendo son frecuentes durante sus recorridos por los diferentes bares o por las casas de otros poetas real visceralistas. Lo mismo ocurre con otros poetas real visceralistas, como Anglica Font, que gan el premio de poesa Laura Damin. En el caso de los detectives su produccin literaria es ms exigua. Se reduce, ms que nada, a la alusin anecdtica de su escritura o lectura de algn poema. En la pgina 286 Norman Bolzman relata, a partir de la llegada de Ulises Lima a Israel, el momento en que ste le declara a Claudia que ha hecho ese viaje porque la ama. Ella le responde que en lugar de viajar debi escribirle una carta. Ulises, entonces, decide hacer un poema. El comentario del poema de Ulises fue: El poema era ms bien un conjunto de fragmentos sobre una ciudad mediterrnea, Tel-Aviv, supongo, y sobre un vagabundo o poeta mendicante (dem: 286). A partir de estas palabras podemos advertir un carcter ambiguo en el poema de Ulises: es un poema o un conjunto de fragmentos? Si bien a continuacin de estas palabras Norman seala que tanto a l como a Daniel y a Claudia les pareci un poema hermoso, la fragmentariedad del mismo parece confundir su naturaleza. Lo interesante es que la calidad del poema no est puesta en duda, sino su disposicin respecto a la unidad y la dispersin de los versos. Lo mismo ocurre en el caso de Belano; no obstante, la voz de Mara Teresa Solsona nos entrega otra variante: la del prolfico poeta que se ha convertido en un prolfico novelista. Verbigracia: Esa noche supe que no trabajaba en ningn peridico sino que escriba novelas (dem: 511), los

escritores al parecer siempre estn trabajando: entre sueos recuerdo haber escuchado el tecleo de su mquina de escribir a las cuatro de la maana (dem: 514). Las entrevistas que los detectives sostienen con Amadeo Salvatierra sealan que en trminos cuantitativos Cesrea, la madre de los real visceralistas, no es un ejemplo de fecundidad potica. Para ello bastaran los comentarios de Amadeo Salvatierra sobre el nico poema de Cesrea que es analizado por l y por los detectives, y que es cuestionado por tratarse de tres figuras dibujadas en el papel que bien podran ser la secuencia de un barco en alta mar. Arturo y Ulises son los que, a diferencia de Amadeo, parecen no complicarse con la naturaleza de este poema nico: y los muchachos me miraron y dijeron que no, Amadeo, un poema no necesariamente significaba algo, excepto que era un poema (dem: 375). No obstante, descubrimos al final del relato que Cesrea, si bien no haba publicado sus versos durante todos sus aos lejos del mundo literario, haba llevado a cabo una vasta produccin de escritura en muchos cuadernos personales. stos los encuentra Juan Garca Madero apilados en la habitacin donde Cesrea lo hace dormir. Despus de la muerte de ella Garca Madero, sin embargo, prefiere continuar mantenindolos en el anonimato, puesto que quienes ms podran apreciarlos, Arturo y Ulises, se encuentran imposibilitados de hacerse cargo de ellos por la confusin y huida que implic en sus vidas la muerte de Cesrea: He ledo los cuadernos de Cesrea. Cuando los encontr pens que tarde o temprano los remitira por correo al DF, a casa de Lima o Belano. Ahora s que no lo har. No tiene ningn sentido hacerlo (dem: 607). As es como hasta la tercera parte del libro los poetas desconocan que la madre del real visceralismo hubiera escrito tales cuadernos de poesa. En cuanto a las contradicciones y a la fecundidad potica como pose, podemos mencionar que una vez que Arturo Belano y Ulises Lima, lderes del movimiento, se marcharon de Mxico, se gener un proceso en el que el resto de los poetas real visceralistas fueron abandonando sus actividades poticas, como si hubieran perdido a sus figuras paternas, distanciando gradualmente sus vidas del movimiento en que haban participado. Ejemplo de ello podemos encontrar en estas palabras de la conversacin que sostienen Xchilt Garca y Mara Font: Por qu ya no escribes, mana?, le pregunt una

vez y ella me contest que no tena ganas, que eso era todo, simplemente no tena ganas (dem: 363). Por otro lado, tenemos que Rafael Barrios, en la pgina 214, seala que cuando Ulises y Arturo se marcharon, los real visceralistas, intentaron ms de 47 formas diferentes de escritura: ...Nos movimos...Nos movimos...Hicimos todo lo que

pudimos...Pero nada sali bien (dem: 214). Es as como tenemos que el factor de cantidad, en este caso, est representado por el nmero de poemas que ellos escribieron a partir de las 47 formas de escritura que intentaron realizar. Lo que da a entender Rafael Barrios es que a pesar de este mpetu formal en su produccin literaria no result fructfero continuar escribiendo sostenidamente. La influencia de los verdaderos poetas, Ulises y Arturo, ya se haba desvanecido, lo que puede hacer suponer que no hayan sido capaces de sobreponerse a esta ausencia y seguir escribiendo, no quedndoles ms que adoptar la pose del poeta fecundo que suponan ser, a pesar de tener cada vez menos que decir. 4.1.5 Fundadores de movimientos y cofradas
Ernesto San Epifanio fund el primer Partido Comunista Homosexual de Mxico y la primera Comuna Proletaria Homosexual Mexicana. Ulises Lima y Laura Damin planeaban fundar un grupo anarquista: queda el borrador de un manifiesto fundacional. Antes de los quince aos Ulises Lima intent ingresar en lo que quedaba del grupo guerrillero de Lucio Cabaas. ... (dem: 77)

Podemos observar dos rasgos en la cita precedente. El primero es que los personajes mencionados se consideran en la necesidad de integrar y/o crear grupos y movimientos diversos de ndole poltico-ideolgica en determinados momentos de sus incipientes vidas. El segundo, es que cada una de estas posturas es abordada desde una posicin ms reaccionaria o ms izquierdista. Suponemos, por lo mismo, que cuando deciden formar el realismo visceral, asumen este tipo de perspectivas para formar su grupo o cofrada. Dicho grupo se entiende, a su vez, como la consecucin del estridentismo de los aos 20 en Mxico; tiene la misma postura artstica e ideolgica de una vanguardia que realmente existi, con representantes como Arqueles Vela, Germn List Arzubide, Salvador Gallardo, Germn Cueto, Ramn Alva de la Canal, Leopoldo Mndez, la mayora de ellos nombrados en la novela, y Manuel Maples Arce, que fue

quien redact el primer manifiesto estridentista de aquellos aos. Por supuesto que Cesrea forma parte del mito de los detectives en la ficcin de la novela, siendo esto un punto central para otorgar cierta imagen idealizada o modelo del poeta que siguen los detectives y real visceralistas. Un modelo casi desconocido, de carcter ms bien especulativo de lo que podra ser, modelo sobre el que se desea construir una leyenda, por lo menos, para los poetas que se consideraron seguidores de Arturo Belano y Ulises Lima. Las ambiciones de este grupo de poetas son muy altas. Se encuentran retratadas de manera ms acuciosa en la primera parte del libro, relatado por Juan Garca Madero, el poeta recin integrado al realismo visceral y modelo del poeta incipiente o novato. Ya lo dice todo el nombre que quiere dar a su antologa potica Arturo Belano, en la conversacin que sostiene con el editor Lisandro Morales: Antologa definitiva de la joven poesa latinoamericana, como aparece en la pgina 207. Un nombre a todas luces totalizante que no se reduce ni siquiera a Mxico, sino que abarca toda una parte del continente y que hace uso, adems, de la palabra definitiva, lo que le da, lgicamente, un carcter concluyente, omitiendo la continuidad y dndole al enfoque un carcter

absolutamente iconoclasta. Tal convencimiento supondra un nivel de influencia considerable en el mundo literario y un nivel de compromiso de los poetas que integran el grupo que no corresponde a su realidad. Aqu es donde se presentan las contradicciones. Si bien encontramos abundantes pasajes en los que los poetas que se sienten parte del grupo y defienden el real visceralismo, as como a Arturo Belano y a Ulises Lima, tambin existen aquellos pasajes en que lo rechazan o reniegan del mismo. En cuanto a los momentos en que los poetas del grupo defienden el movimiento podramos notar reflexiones como la de Jacinto Requena acerca de la antologa que piensa publicar Zarco y en la que no se incluye a Arturo ni a Ulises: Y ustedes van a aparecer en la antologa?, dijo Rafael despus de mucho rato. ...Pero yo no lo dej terminar la pregunta. Porque yo soy real visceralista, le dije, y si ese cabrn no mete a Ulises, pues que tampoco cuente conmigo (dem: 275). Piel Divina, pese a que en un momento fue expulsado del movimiento real visceralista, de igual modo toma una actitud solidaria con Arturo y Ulises y tampoco acepta ser incluido en la antologa de Zarco porque no estn ellos.

Por otro lado, nos damos cuenta que conforme transcurre el tiempo los real visceralistas son cada vez ms olvidados y repudiados, sobre todo por los que resultan ser los crculos literarios que acaparan la preferencias en Mxico. Aunque tambin es cierto que ya en la primera parte de la novela los integrantes del grupo padecen de cierto aislamiento, forzoso en parte y un tanto causado por las exclusiones del medio y autoexclusiones que ellos mismos provocaban: A los real visceralistas nadie les da NADA. Ni becas ni espacios en sus revistas ni siquiera invitaciones para ir a presentaciones de libros o recitales. Belano y Lima parecen dos fantasmas (dem: 113). En la pgina 112 de la novela tenemos la siguiente conversacin entre Ulises, Arturo y Garca Madero, que contradice esta idea fundacional que proclaman los poetas del grupo: La purga del real visceralismo es una broma, dijo Ulises... y ustedes qu han estado haciendo todo este tiempo? Nada, dijo Ulises (dem: 112). As pues, este es un tipo de comentario radical, muy propio de los detectives. De hecho es la misma conclusin a la que llegan en la interpretacin del poema de Cesrea Tinajero, Sin , donde le dicen a Amadeo que el poema es una broma. Si es real para los detectives este concepto de su propia literatura, ciertamente no lo es para el resto de sus seguidores, tanto dentro como fuera de la cofrada. Algo de esto podemos leer en las siguientes palabras de Norman Boltzman: Hubiramos dado todo por pertenecer a ese grupo ms bien pattico, los real visceralistas, la juventud es una estafa (dem: 454). Como vemos en los pasajes donde encontramos referencias al movimiento stas son realmente contrapuestas. Cuando Ulises Lima regresa a Mxico, luego de su prolongado deambular por Europa, muchos poetas real visceralistas se sintieron animados a reactivar el grupo. No obstante, cuando posteriormente Lima viaja a Venezuela y se pierde en ese pas por dos aos, Jacinto Requena, a su regreso (esta vez) se muestra resentido por la prolongada ausencia de Ulises. Para la mayora haba muerto como persona y como poeta (dem: 366). Cabe destacar que si bien varios personajes que se mostraron siempre contrarios al real visceralismo, tales como Luis Sebastin Rosado, Alberto Moore y Daniel Grossman, en algn momento de sus cavilaciones discursivas reconocen que les habra gustado pertenecer al movimiento y ser aceptados por el grupo. Podemos suponer, entonces, que

el real visceralismo signific un referente destacable, en mayor o menor medida, en las vidas de estos personajes y del mundo literario de la novela. Como referente tenemos, por un lado, a Octavio Paz que los califica como un grupo de exaltados casi inexistentes en el mundo literario y, por otro lado, a Ernesto Garca Grajales, que se describe a s mismo como un investigador especialista en el movimiento de los real visceralistas, que los califica como el grupo poseedor de una poesa rabiosamente moderna que puede traer a Pachuca a los umbrales del siglo XXI (dem: 550). En trminos generales, podemos decir que estos ejemplos nada ms ponen en relieve el carcter ambiguo y contradictorio de la trascendencia de este grupo o cofrada dentro de la novela. 4.1.6 Atormentados y enamorados
Murmur que me amaba, que nunca me podra olvidar. Despus se levant (veinte segundos despus de hablar, a lo sumo) y me dio una bofetada en la mejilla. (dem: 211)

Las escenas aparentemente romnticas del libro parecen siempre mezcladas con este tipo de actos irnicos, como el golpe en la mejilla a Laura Juregui que acabamos de leer, que parece envolver la escena con una gran carga de extraamiento e irona. Ningn amor de Arturo Belano y Ulises Lima es correspondido en el libro o logra un buen final. Del mismo modo, entre los dems poetas real visceralistas, como es el caso de los personajes de Xchitl Garca y Jacinto Requena, Quim Font y Lupe, tampoco las relaciones amorosas logran llegar a buen puerto; por el contrario, a lo largo de sus narraciones dan cuenta precisamente de que sus uniones son ms bien superfluas o no se sustentan en el amor y terminan separndose e ignorndose. La diferencia con Arturo y Ulises se encuentra en que mientras los dems poetas logran hacer una vida de parejas, aunque sea por corto tiempo, los detectives parecen sufrir, simplemente, de amores desgraciados no correspondidos. Podra hablarse de alguna excepcin, quizs, con Arturo Belano, de quien se deca que se cas en un momento y tuvo un hijo; no obstante, una llamada telefnica que Arturo hace da cuenta de que este nio y su mujer llevan una vida familiar

independiente, prescindiendo absolutamente de l. En el caso de Ulises ocurre algo similar, si bien se dice que a su regreso de Venezuela entabla una relacin con una mujer que ya tiene hijos propios, esto al parecer, simplemente, es una ms de las habladuras de la gente que se ha cruzado con l en algn momento de su vida. Los nicos personajes que realmente parecen sufrir de amor son Arturo Belano y Ulises Lima, prueba de ello sera el desconsuelo de ambos, luego del rechazo que sufren, tanto de parte de Laura como de Claudia, respectivamente. En cuanto a la superficialidad del amor de los otros personajes, relacionados al real visceralismo, podemos mencionar el romance entre Lupe y Quim Font, que luego de que involucr varios acontecimientos de radical importancia dentro de la novela, como la fuga de los detectives hacia el desierto de Sonora, el romance es olvidado por completo tanto por ellos mismos como por los dems personajes involucrados. Esta superficialidad se aprecia tambin en personajes como Mara Font, Garca Madero y Rafael Barrios. Mara, primero, parece estar enamorada de un profesor casado, pero finalmente reconoce que en realidad se mantiene disponible para l por aburrimiento y porque no tiene nada ms que hacer. Garca Madero que engaa, o desgracia a Rosario con Mara, tiene

pensamientos obsesivos acerca de tener sexo con otras mujeres y, finalmente, la abandona. Rafael Barrios, por su parte, es mantenido por Brbara Patterson, quien sostiene que Rafael est con ella ms por conveniencia que por amor, como podemos leerlo en las pginas 177 y 322. Por lo dems, es pertinente mencionar que si bien las relaciones de pareja que sostuvieron estos personajes pueden tener un fuerte grado de superficialidad, dicha superficialidad es ms apreciable en los actos de los personajes que en sus discursos, como ocurre con Garca Madero, quien incluso manifiesta que no sabe a quien ama realmente, cuando en realidad no es amor lo que siente, sino simplemente deseo sexual.
El carcter de poeta atormentado tambin est presente en los personajes de la novela. En la pgina 257 Mary Watson cuenta la historia de un vigilante con el que pasa un breve tiempo, mientras es testigo de sus pesadillas y algunos comportamientos inquietantes. Este vigilante no es otro que Arturo Belano. Mary Watson seala que Arturo Belano habla cosas

extraas sobre un desaparecido, llora sin explicacin y dice que alguien lo llama, que escucha voces. Finalmente, el vigilante desaparece. Alain Lebert, pescador de un barco llamado Isobel, relata en la pgina 268 que echan a Ulises de la casa de un amigo, porque ste tena miedo de que Ulises quisiera suicidarse. Como vemos, ambos personajes manifiestan este mismo carcter abrumado que en algunos casos se presenta mediante comportamientos eufricos (como consta en la pgina 258), pero que la mayora de las veces se evidencia a travs de un comportamiento ms bien introspectivo. Tenemos, por otra parte, el caso de Garca Madero en la siguiente cita: Siguen sucediendo cosas horribles, sueos, pesadillas, impulsos que sigo y que estn completamente fuera de mi control (dem: 90). Ni en este pasaje ni en otros relacionados podemos saber exactamente a qu se deben estos sentimientos y sensaciones que le aquejan. Leemos ms tarde que Garca Madero enferma gravemente y que Rosario debe llamar a un mdico. Sin embargo, la enfermedad no justifica las pesadillas de este personaje, sino que ms bien parecen ser una consecuencia de su vida desordenada y descuidada. Queda claro que conforme Garca Madero se introduce ms de lleno en la escritura y en el mundo de los dems poetas real visceralistas este sentimiento se agudiza. En cuanto a otros personajes de la novela, estos estados depresivos tambin se presentan, pero de una manera ms espordica o por motivos de diversa ndole, no necesariamente relacionados con sus ansiedades.

4.1.7 Descubridores y admiradores de otros poetas

Las referencias eran abundantes, decan que era una buena poeta. Una buena poetisa?, dije yo, dnde leyeron algo de ella? No hemos ledo nada de ella, dijeron, en ninguna parte, y eso nos atrajo. Los atrajo de qu manera muchachos, a ver, explquense? Todo el mundo hablaba muy bien de ella o muy mal de ella, y sin embargo nadie la public. (dem: 162)

En esta entrevista que realizan los detectives a Amadeo Salvatierra, ellos sealan que el testimonio que ste les pueda entregar sobre Cesrea Tinajero les dar informacin relevante para un trabajo o investigacin que estn realizando. Este proyecto no es otro que el de dilucidar el paradero de esta poeta perdida. Cesrea haba pasado a formar parte de una especie de historia mitolgica de los real visceralistas, que haban llegado a

considerarla un sujeto emblemtico de los estridentistas de los aos 20, antecesores del real visceralismo, en trminos tanto ideolgicos como retricos. La bsqueda que hacen de Cesrea Tinajero es efectuada, sobre todo, por Ulises y Arturo antes que por del resto de los personajes que se consideran adherentes al movimiento. Por este motivo cuando hablamos de detectives solo nos remitimos a estos dos personajes. Tenemos esta consideracin ya que en los episodios durante los cuales se ven involucrados otros personajes real visceralistas en la bsqueda de Cesrea ellos reconocen su intervencin incidental o sin la determinacin de Lima y Belano. Es as como durante el interrogatorio que realizan a Manuel Maples Arce junto a Brbara Patterson y Jacinto Requena, Brbara seala con indolencia que la entrevista fue una prdida de tiempo. Del mismo modo, la intervencin de Garca Madero, en la tercera parte del libro, donde efectivamente encuentran a Cesrea, se presenta de forma circunstancial, puesto que su objetivo fue salvar a Lupe y liberar a la Familia Font, mientras que el objetivo de los detectives era, ms bien, aprovechar la fuga del DF en el Impala de Quim Font para ir a Sonora, descubrir el paradero exacto de Cesrea y poder entrevistarse con ella, cual si fueran hurfanos en busca de su madre, como parece anticiparlo Maples Arce cuando Arturo y Ulises se van de su casa. Las referencias a Cesrea Tinajero son muchas a lo largo de la novela, aunque, como pone en evidencia la cita de la pgina 162, que comienza este apartado, en la gran mayora de los casos este tipo de alusiones sirven para dar cuenta de una mayor ambigedad sobre el quehacer potico y el destino de ella ms que para aclarar su perfil; sobre todo, en la primera y segunda parte del libro, donde se advierte con mayor precisin que todo lo que se sabe sobre Cesrea son especulaciones que no responden a referentes concretos. Al respecto, podemos mencionar la exposicin que realiza Ernesto San Epifanio sobre la literatura de poetas maricas, mariquitas y maricones a partir de la pgina 82. Aqu se evidencia la falta de informacin especfica sobre la obra potica de Cesrea, a todas luces desconocida por estos poetas real visceralistas, lo cual se revela tras la expresin banal o superficial de una calificacin que realmente no dice nada, pero hace suponer que lo dice todo. -Y Cesrea Tinajero, es una poeta maricona o marica?-pregunt alguien. No reconoc la voz. -Ah, Cesrea Tinajero es el horror-dijo San Epifanio (dem: 85). Pues bien, la poeta Cesrea es el horror, pero por qu, porque es buena poeta?, porque es mala poeta?, porque tambin como ellos es adversaria de los dems poetas que no son real

visceralistas? Segn la clasificacin de San Epifanio el horror parece ser una nueva categora que comienza y termina en ella misma. No podemos dilucidar su naturaleza porque no se compara explcitamente con nada o se compara con todo, pero dicho contraste slo marca una distancia entre ella y los dems poetas de la historia literaria all mencionados. Ser porque ella es la nica poeta ficticia entre los que son mencionados por San Epifanio como Vallejo, Parra, Gngora, Guilln, etc.? De cualquier manera, la admiracin hacia un personaje desconocido como Cesrea le otorga a estos poseurs un representante emblemtico nico, que no slo le da referencias histricas al movimiento, sino que adems les entrega algo, en este caso alguien (Cesrea Tinajero), que slo les pertenece a ellos, los real visceralistas, sus descubridores, lo que la convierte en una especie de marca personal del realismo visceral. En contraste, podemos hallar en la pgina 201, enmarcado dentro de uno de los relatos de Amadeo Salvatierra sobre la visita de Ulises Lima y Arturo Belano, un pasaje en el cual la obsesin por descubrir los misterios de Cesrea Tinajero es sustituida por el placer de saber ms sobre el lado romntico de la profesin de escribano de Amadeo. Prefieren suspender la revisin de un portafolio que contiene el nico ejemplar de la revista que dirigi Cesrea, para dejar aflorar el lado ms sensiblero de los detectives, preguntndole a Amadeo Salvatierra si adems de escribir mensajes de solicitud y rogativas, tambin escriba cartas de amor en la Plaza Santo Domingo. A su total arbitrio el objeto de su trabajo investigativo puede esperar, aun cuando el material del archivador que Amadeo les ofrece es fundamental y nico, puesto que puede guardar pruebas concretas sobre el quehacer literario de su ms grande icono y as develar el verdadero ser de la poeta que buscan. Respecto a Cesrea, su muerte tambin puede guardar una distancia contrastante con esta bsqueda apasionada del personaje. O que Belano deca que la habamos cagado, que habamos encontrado a Cesrea solo para traerle la muerte (dem: 605). Lejos de las reales intenciones de estos poetas real visceralistas, el encuentro con Cesrea Tinajero culmin en el asesinato de tres personas; un proxeneta, un polica y la propia Cesrea, cuyos cuerpos entierran, luego, en algn lugar del desierto de Sonora; adems, Arturo y Ulises se convierten en prfugos de la justicia mexicana. Tal y como lo dice esta cita de la pgina 605, la bsqueda y el encuentro de Cesrea, lejos de dar mayor vida y sostn al movimiento

que presidan, contribuye a iniciar un proceso de aislamiento y paulatina desaparicin del mismo, puesto que una vez que Ulises y Arturo desaparecen, la figura de Cesrea tambin se pierde. Los real visceralistas pasan a ser una especie de cofrada fantasma, recordados por unos pocos ms cercanos al grupo. El mismo Octavio Paz, mximo representante de la potica dominante en Mxico, identifica a Ulises Lima, como miembro de un grupo de energmenos que quisieron secuestrarlo, ms que como un grupo de jvenes poetas. Por lo dems, Octavio Paz dice que lo que sabe de los real visceralistas es que existieron en los aos veinte, y que eran el grupo potico de Cesrea Tinajero. Por tanto, la marca de identidad que otorgaba la relacin de Cesrea con los real visceralistas de los aos 70, poca de Belano y Lima, se desvanece.

5. CONCLUSIN

A lo largo del desarrollo de estas pginas configuramos el concepto de pose como una categora de anlisis susceptible a ser aplicada en Los detectives salvajes, recurriendo a la apropiacin de siete rasgos de la pose del poeta que no haban sido abordados en anlisis previos sobre esta novela, la obra ms polmica y reconocida de Roberto Bolao en el mundo literario, lo que le da a este trabajo la categora de material nico en las investigaciones literarias, respecto a este libro en particular.

Este procedimiento lo realizamos a partir de la exploracin terica del concepto, basada en la inferencia que hicimos del estudio que ha realizado Roland Barthes de la pose expresada, exhaustivamente, en la Cmara lcida, acerca del lenguaje fotogrfico. Nosotros trasladamos sus premisas al escenario narrativo de la ficcin novelada en cuestin, as como las de otros autores tales como Sylvia Molloy, que ha dedicado un artculo a la descripcin del poseur, en funcin de la literatura hispanoamericana dentro de un determinado periodo. Es as como llegamos a la descripcin de la pose, a travs de la idealizacin contradictoria del poeta, como una figura protagnica del mundo literario que nos rodea.
Este poseur, identificado por la reiteracin de sus diversos rasgos a lo largo de la novela, ha sido analizado conforme a la particularidad de la pose como simulacin, identificable a partir de

las escenas y discursos de los personajes que se desenvuelven narrativamente dentro de la continua afirmacin y negacin de sus acciones, evidenciando la mscara de la pose y, al mismo tiempo, el carcter desdibujado o distorsionado de sus identidades.

Durante el anlisis textual de esta tesis mencionamos algunos de los tpicos sobresalientes dentro del desarrollo de los rasgos del poeta poseur. Es as como en aquel rasgo que dice relacin con los poetas como lectores vidos, encontramos que las lecturas que estos personajes escogen no son al azar, sino que buscan obras cuyos autores sean modelos del poeta en el que buscan convertirse, un modelo caracterizado por la bsqueda de lo nuevo y la crtica a las preferencias poticas de los grupos dominantes. En cuanto al rasgo de amantes incansables, encontramos que la creatividad literaria para estos personajes se relaciona directamente con la cantidad de energa sexual de la que son poseedores, cosa a ratos desmentida por un estado de impotencia que se condice con un nimo depresivo y atormentado, dependiendo del personaje que tratemos en particular. Como aventureros y bohemios, encontramos que sus viajes permanentes no necesariamente obedecen a la sinrazn, motivada simplemente por un carcter despreocupado y el gusto por la aventura, sino que existen de por medio razones tan vlidas como la bsqueda de un amor, el rescate de precursores literarios y la de la misma muerte. Respecto a los poetas como prolficos productores de poesa, stos se ven enfrentados al cuestionamiento sobre la fecundidad de su literatura y la imposibilidad de escribir. Como fundadores de movimientos y cofradas vemos su necesidad de crear grupos, como parte de una idea de trascendencia potica, que se contradice con su autntica realidad de parias literarios. En su faceta de enamorados y atormentados, vemos relaciones superfluas y amores no correspondidos que mezclan escenas de romanticismo con una carga de extraamiento e irona y, finalmente, en la de descubridores y admiradores de otros poetas, hallamos que la admiracin hacia un poeta desconocido, como es el caso de Cesrea Tinajero, le otorga a estos poseurs una especie de emblema personal infalible, el que al desvanecerse dentro de la novela, los dispersa y, en algunos casos, sume sus afanes poticos en el olvido y la frustracin. Este ha sido el modo como hemos trabajado la pose y sus manifestaciones en los rasgos que hemos focalizado en nuestro anlisis textual, aspectos que innegablemente no se cierran en s mismos, sino que, muy por el contrario, son susceptibles de continuar desarrollndose y profundizndose en un trabajo posterior.