TH. W.

ADORNO

Ttulo original: Mnima moralia. Reflexionen aus dem beschdigten Leben 1951 by Suhrkamp Verlag Traduo: Artur Moro Capa de Edies 70 Depsito Legal n. 166799/01 ISBN 972-44-1071-4 Direitos reservados para lngua portuguesa por Edies 70 - Lisboa - Portugal EDIES 70, LDA. Rua Luciano Cordeiro, 123 - 2. Esq. - 1069-157 LISBOA / Portugal Telef.:213190240 Fax: 213 190 249 E-mail: edi.70@mail.telepac.pt Esta obra est protegida pela lei. No pode ser reproduzida no todo ou em parte, qualquer que seja o modo utilizado, incluindo fotocpia e xerocpia, sem prvia autorizao do Editor. Qualquer transgresso Lei dos Direitos do Autor ser passvel de procedimento judicial.

edies 7O

Dedicatria
Para Max Como gratido e promessa A melanclica cincia, da qual alguns fragmentos ofereo ao meu amigo, refere-se a um domnio que, desde tempos imemoriais, se considerou peculiar filosofia, mas que a partir da transformao desta em mtodo caiu no desrespeito intelectual, na arbitrariedade sentenciosa e, por fim, no esquecimento: a doutrina da vida recta. O que outrora para os filsofos se chamou vida converteu-se na esfera do privado e, em seguida, apenas do consumo, a qual, como apndice do processo material da produo, se arrasta com este sem autonomia e sem substncia prpria. Quem quiser experimentar a verdade sobre a vida imediata deve indagar a sua forma alienada, os poderes objectivos que determinam, at ao mais recndito, a existncia individual. Falar com imediatidade do imediato dificilmente comportar-se de modo diverso dos escritores de novelas que enfeitam as suas marionetes com as imitaes da paixo de outrora quais adornos baratos e que deixam actuar personagens que nada mais so do que peas da maquinaria, como se ainda pudessem agir enquanto sujeitos e algo dependesse da sua aco. A viso da vida transferiu-se para a ideologia que cria a iluso de que j no h vida. Mas a relao entre a vida e a produo, que degrada efectivamente aquela a um fenmeno efmero desta, de todo absurda. Invertem-se entre si o meio e o fim. Ainda no se eliminou totalmente da vida a suspeita do inconseqente quid pr quo. A essncia reduzida e degradada luta tenazmente contra o seu encantamento de fachada. A alterao das prprias relaes de produo depende

Sistema integrado dcBiblictecss/UFES

l 162/05)

TH. W. ADORNO em grande medida do que ocorre na "esfera do consumo", na simples forma reflexa da produo e na caricatura da verdadeira vida: na conscincia e inconscincia dos indivduos. S em virtude da oposio produo, enquanto no de todo assimilada pela ordem, podem os homens suscitar uma produo mais dignamente humana. Se de todo se eliminar a aparncia da vida, que a prpria esfera do consumo com to ms razes defende, triunfar ento o malefcio da produo absoluta. H, contudo, muita falsidade nas consideraes que partem do sujeito acerca de como a vida se tornou aparncia. Porque na actual fase da evoluo histrica, cuja avassaladora objectividade consiste apenas na dissoluo do sujeito sem que dela tenha nascido novidade alguma, a experincia individual apoia-se necessariamente no velho sujeito, historicamente condenado, que ainda para si, mas j no em si. Ele julga estar seguro da sua autonomia, mas a nulidade que o campo de concentrao patenteou aos sujeitos ultrapassa j a forma da prpria subjectividade. considerao subjectiva, mesmo criticamente acutilante acerca de si mesma, cola-se um [elemento] sentimental e anacrnico: algo do lamento pelo curso do mundo, que seria de rejeitar no pelo que neste h de bondade, mas porque o sujeito que se lamenta ameaa ancilosar-se no seu modo de ser, cumprindo assim de novo a lei do curso do mundo. A fidelidade ao prprio estado da conscincia e da experincia est sempre sujeita tentao de se transformar em infidelidade, enquanto renuncia ao discernimento que transcende o indivduo e chama tal substncia pelo seu nome. Assim argumentou Hegel - em cujo mtodo se instruiu o dos Mnima Moralia - contra o simples ser-para-si da subjectividade em todos os seus estdios. A teoria dialctica, avessa a tudo o que isolado, no pode aceitar tambm aforismos enquanto tais. No caso mais favorvel poderiam eles, segundo o uso lingstico do prefcio Fenomenologia do Esprito, ser tolerados como "conversao". Mas o seu tempo passou. O livro, porm, no esquece a aspirao totalidade do sistema que no consente que dele se saia, e ao mesmo tempo contra ele protesta. Perante o sujeito, Hegel no se atem
8

MNIMA MORALIA exigncia que ele, alis apaixonadamente, prope: persistir no assunto e no "ir sempre mais alm", "ingressar no contedo imanente da coisa". Se hoje o sujeito se desvanece, os aforismos acham difcil "considerar como essencial o que se desvanece". Em oposio ao procedimento de Hegel e, no entanto, em conseqncia do seu pensamento, insistem na negatividade: "A vida do esprito s conquista a sua verdade quando ele se encontra a si mesmo no absoluto desgarramento. Ele no este poder como o positivo que se aparta do negativo, como quando acerca de algo dizemos que no nada ou que falso e, feito isto, passamos sem mais a outra coisa; s este poder quando olha cara a cara o negativo e junto dele permanece". O gesto displicente com que Hegel, em contradio com a sua prpria perspiccia, trata repetidamente o individual, dimana, de um modo bastante paradoxal, da sua necessria adscrio ao pensamento liberal. A representao de uma totalidade harmnica atravs dos seus antagonismos obriga-o a atribuir individuao, por mais que a determine sempre como momento impulsor do processo, s uma posio inferior na construo do todo. Que na histria passada a tendncia objectiva se imponha sobre a cabea dos homens, e decerto em virtude da aniquilao do individual, sem que at hoje tenha sido historicamente realizada a reconciliao, construda no conceito, do universal e do particular, nele uma deformao: com superior frieza opta, mais uma vez, pela liquidao do particular. Em nenhum lugar nele posto em dvida o primado do todo. Quanto mais problemtica permanece, quer na histria quer na lgica hegeliana, a transio do isolamento reflexivo para a totalidade soberana, tanto mais fervorosamente a filosofia, enquanto justificao do existente, se prende ao carro triunfal da tendncia objectiva. At o desdobramento do princpio social de individuao para a vitria da fatalidade lhe oferece um motivo suficiente. Ao hipostasiar a sociedade burguesa, bem como a sua categoria fundamental, o indivduo, Hegel no levou verdadeiramente a termo a dialctica entre ambos. Adverte, sem dvida, com a economia clssica, que a prpria totalidade se produz e reproduz a partir da trama dos interesses antagnicos dos seus membros. Mas o indivduo enquanto tal surge-

TH. W. ADORNO -lhe em grande parte, de um modo ingnuo, como o dado irredutvel que ele, na teoria do conhecimento, justamente desintegra. Na sociedade individualista, porm, no s o universal se realiza atravs do jogo conjunto dos indivduos, mas a sociedade , no essencial, a substncia do indivduo. Por isso mesmo, a anlise social consegue ir buscar incomparavelmente muito mais experincia individual do que Hegel admitiu, enquanto, ao invs, as grandes categorias histricas, aps tudo o que entretanto com elas se instituiu, j no esto a salvo da suspeita de impostura. Nos cento e cinqenta anos que decorreram desde a concepo de Hegel, algo da fora do protesto passou de novo para o indivduo. Em comparao com a mesquinhez patriarcal que em Hegel caracteriza o tratamento do indivduo, este ganhou em riqueza, diferenciao e fora, tanto como, por outro lado, foi debilitado e minado pela socializao da sociedade. Na era da sua decadncia, a experincia que o indivduo tem de si mesmo e do que lhe acontece contribui, mais uma vez, para um conhecimento que simplesmente lhe estava oculto, na altura em que, como categoria dominante, se exibia de um modo positivo e sem fissuras. Frente unanimidade totalitria, que proclama como fito a eliminao da diferena, possvel que at algo da fora social libertadora se tenha concentrado na esfera do individual. Nela se demora a teoria crtica, mas no com m conscincia. Tudo isto no deve negar o que de contestvel h na tentativa. Escrevi o livro, em grande parte, ainda durante a guerra, em condies de contemplao. A violncia, que me banira, impedia-me ao mesmo tempo o seu pleno conhecimento. Ainda no confessara a mim mesmo a cumplicidade em cujo crculo mgico cai quem, em face do indizvel que colectivamente ocorreu, fala do individual em geral. Em cada uma das trs seces, parte-se do mais restrito mbito privado, do intelectual na emigrao. Nele se inscrevem consideraes da mais ampla esfera social e antropolgica; elas concernem psicologia, esttica, cincia na sua relao com o sujeito. Os aforismos finais de cada seco conduzem tambm tematicamente 10

MNIMA MORALIA filosofia, mas sem se afirmarem como algo concludente e definitivo: todos pretendem marcar lugares de partida ou oferecer modelos para o futuro esforo do conceito. A ocasio imediata para a redaco foi-me oferecida pelo quinquagsimo aniversrio de Max Horkheimer a 14 de Fevereiro de 1945. A elaborao coincidiu com uma fase em que, devido a circunstncias externas, tivemos de interromper o trabalho comum. O livro quer expressar a gratido e a lealdade, mas sem reconhecer a interrupo. o testemunho de um dialogue intrieur: nenhum motivo nele h que no pertena tanto a Horkheimer como quele que achou tempo para a formulao. O propsito especfico dos Mnima Moralia, isto , a tentativa de expor momentos da comum filosofia a partir da experincia subjectiva, implica que os fragmentos de nenhum modo subsistam antes da filosofia de que eles prprios so um fragmento. Eis o que a ndole solta e desprendida da forma, a renncia contextura terica explcita, pretende expressar. Semelhante ascese aspira, ao mesmo tempo, a reparar a injustia de que somente um tenha continuado a trabalhar em algo que, todavia, s pode ser levado a cabo por dois, e de que ns no desistimos.

11

PRIMEIRA PARTE

1944
A vida no vive. Ferdinand Krnberger

Para Mareei Proust. - O filho de pais abastados que, no interessa se por talento ou por fraqueza, adopta o que se chama uma vocao intelectual como artista ou homem de letras, encontra-se numa posio particularmente difcil entre os que tm o detestvel nome de colega. No s porque se lhe inveja a independncia, porque se desconfia da seriedade do seu propsito e se suspeita nele de um enviado secreto dos poderes estabelecidos. Tal desconfiana revela, decerto, ressentimento, mas encontraria quase sempre a sua justificao. As verdadeiras oposies residem, todavia, noutro lugar. A ocupao com as coisas espirituais tornou-se, entretanto, "praticamente" um afazer com uma rigorosa diviso do trabalho, com ramos e numerus clausus. O materialmente independente que a escolhe por averso ao oprbio de ganhar dinheiro no estar inclinado a reconhec-lo. por tal punido. No nenhum "profissional", ocupa um lugar na hierarquia dos concorrentes como diletante, independentemente de quais forem os seus conhecimentos efectivos e, se pretende fazer carreira, deve ainda, se possvel, superar na mais resoluta estupidez o mais obstinado especialista. A suspenso da diviso do trabalho, qual se sente compelido e que, dentro de 13

TH. W. ADORNO certos limites, o capacita para realizar a sua situao econmica, surge como particularmente aviltante: revela a averso a sancionar a funo prescrita pela sociedade, e a competncia triunfante no admite tais idiossincrasias. A departamentalizao do esprito um meio para abolir este onde, ex officio, no estabelecida a sua funo. Tal faz que os seus servios sejam mais fidedignos do que os daquele que denuncia a diviso do trabalho - mesmo quando o seu trabalho lhe traz prazer - e, segundo a sua medida prpria, lhe proporciona pontos fracos que so inseparveis dos momentos da sua superioridade. Assim se vela pela ordem: uns devem cooperar porque, de outro modo, no podem viver, e os que ainda assim conseguiriam viver so marginalizados, porque no querem cooperar. como se a classe de que os intelectuais independentes desertaram deles se vingasse, impondo coercivamente as suas exigncias onde o desertor busca refgio.

MNIMA MORALIA de matar pessoas velhinhas. Em semelhante clima estabelece-se um acordo tardio e consciente com os pais, o acordo dos entre si condenados, s perturbado pela angstia de alguma vez no chegarmos, ns prprios impotentes, a ser capazes de deles cuidar to bem como de ns eles cuidaram, quando possuam algo. A violncia que se lhes inflige faz esquecer a que eles exerceram. As suas racionalizaes, as mentiras ento odiadas, com que procuraram justificar o seu interesse particular como interesse geral, denunciam ainda o pressentimento da verdade, o impulso para a reconciliao do conflito, que a positiva descendncia alegremente nega. O esprito esvaecido, inconseqente e autodifidente, dos mais velhos ainda mais capaz de resposta do que a astuta estupidez do jnior. As esquisitices e as deformaes neurticas dos adultos mais velhos representam ainda o caracter, o humanamente conseguido, em comparao com a sade enftica e o infantilismo elevado a norma. Com horror se deve reconhecer que muitas vezes j antes, na oposio aos pais, porque eles representavam o mundo, se encontrava em segredo o porta-voz de um mundo pior em face do mundo mau. Os intentos apolticos de romper com a famlia burguesa quase sempre voltam a cair ainda mais profundamente nas suas redes e, por vezes, parece que a infeliz clula germinal da sociedade, a famlia, ao mesmo tempo a clula que nutre a vontade de no se comprometer com os outros. Com a famlia, enquanto o sistema subsiste, desfez-se o agente mais eficaz da burguesia, e tambm a oposio que, sem dvida, oprimia o indivduo, mas tambm o fortalecia, se que no o produzia. O fim da famlia paralisa as foras contrrias. A ordem colectivista ascendente o sarcasmo para com os sem classe: no burgus, ela liquida ao mesmo tempo a utopia que, outrora, se alimentou do amor da me.

Banco pblico. - A relao com os pais comea a mudar de forma triste e sombria. Devido sua impotncia econmica, perderam eles o seu aspecto terrfico. Revoltmo-nos, outrora, contra a sua insistncia no princpio de realidade, a sobriedade, que estava sempre pronta a virar-se enfurecidamente contra quem no acatava a renncia. Mas, hoje, encontramo-nos perante uma gerao pretensamente jovem que, em cada um dos seus impulsos, insuportavelmente muito mais adulta do que o foram os pais; que, antes de ocorrer o conflito, j abdicou e, obstinadamente autoritria e imperturbvel, da extrai o seu poder. Talvez em todas as pocas se tenha visto a gerao dos pais como inofensiva e impotente quando a sua fora fsica declinava, enquanto a prpria parecia j ameaada pela juventude: na sociedade antagonista, a relao entre as geraes tambm uma relao de concorrncia, por detrs da qual se encontra a nua violncia. Hoje, porm, comea a regredir para uma situao que, decerto, no conhece nenhum complexo de dipo, mas o assassnio do pai. Entre os crimes simblicos dos nazis acha-se o

Peixe na gua. - Desde que o amplo aparelho de distribuio da indstria altamente concentrada substitui a esfera da circulao, inicia esta uma estranha ps-existncia. Enquanto para as profisses 15

TH, W. ADORNO intermedirias se desvanece a base econmica, a vida privada de incontveis pessoas transforma-se na dos agentes e intermedirios, mais ainda, o mbito do privado totalmente engolido por uma misteriosa actividade que apresenta todos os rasgos da actividade comercial sem que nela haja, em rigor, algo para comercializar. Os angustiados, desde o desempregado at ao proeminente que, no instante seguinte, pode atrair a clera daqueles cujo investimento ele representa, crem que s pela empatia, pela dedicao, pela disponibilidade, graas a truques e perfdia do poder executivo, olhado como omnipresente, se podem fazer recomendar pelas suas qualidades de comerciantes, e depressa deixa de haver relao alguma que no tenha posto a sua mira em relaes, e impulso algum que no se tenha submetido a uma censura prvia, no v ele desviar-se do aceite. O conceito das relaes, uma categoria da mediao e da circulao, nunca deu bons resultados na genuna esfera da circulao, no mercado, mas em hierarquias fechadas, monopolistas. A sociedade inteira torna-se assim hierrquica, as relaes turvas infiltram-se onde quer que exista ainda a aparncia de liberdade. A irracionalidade do sistema dificilmente se expressa melhor no destino econmico do indivduo do que na sua psicologia parasitria. Antes, quando ainda havia algo como a desacreditada separao burguesa entre a profisso e a vida privada, pela qual j quase se quer pr luto, apontava-se com desconfiana como intrometido descorts quem perseguia fins na esfera privada. Hoje, quem se imiscui no privado surge como um arrogante, estranho e impertinente, sem necessidade de se lhe assinalar propsito algum. Quase suspeito quem nada "quer": no se confia que ele seja capaz de ajudar algum a ganhar a sua vida, sem se legitimar mediante exigncias recprocas. So inumerveis os que transformam em profisso sua uma situao que conseqncia da liquidao da profisso. Esses tais so a gente de bem, os estimados, os amigos de todos, os honrados, os que humanamente desculpam toda a vulgaridade e, incorruptveis, repudiam como sentimental todo o impulso fora das normas. So imprescindveis, graas ao conhecimento de todos os canais e vlvulas de escape do poder, traiem as suas mais secretas opinies e vivem 16

MNIMA MORALIA da sua hbil comunicao. Encontram-se em todas as situaes polticas, inclusive onde surge como patente a recusa do sistema; e deste modo se desenvolveu um conformismo frouxo e insidioso de ndole particular. Muitas vezes, subornam com uma certa benignidade, pela sua participao emptica na vida dos outros: altrusmo assente na especulao. So espertos, engenhosos, sensveis e capazes de reaco: poliram o antigo esprito mercantil com as conquistas da mais recente psicologia. De tudo so capazes, inclusive do amor, mas sempre de modo infiel. No enganam por impulso, mas por princpio: at a si mesmos se valorizam em termos de lucro, que a mais ningum concedem. Une-os no esprito a afinidade electiva e o dio: so uma tentao para os meditativos, mas tambm os seus piores inimigos. Pois eles so os que, de modo subtil, se apoderam, profanando-o, do ltimo esconderijo da resistncia, as horas que ficam livres das requisies da maquinaria. O seu individualismo serdio envenena o que ainda resta do indivduo.

Claridade derradeira. - Num necrolgio de jornal dizia-se uma vez de um homem de negcios: "A largueza da sua conscincia rivalizava com a bondade do seu corao." O lapso em que incorreram os enlutados sobreviventes com esta linguagem lacnica e elevada, a concesso involuntria de que o bondoso defunto tinha sido um homem sem conscincia, expede o cortejo fnebre pelo caminho mais curto para a terra da verdade. Quando se louva um homem de idade avanada por ter sido particularmente equnime, supor-se- que a sua vida representa uma srie de atropelos. Abandonou a excitao. A conscincia ampla instala-se como liberalidade que tudo perdoa, porque tudo compreende demasiado bem. Entre a prpria culpa e a dos outros instala-se um quidpro quo que se resolve a favor de quem levou a melhor parte. Aps uma to larga vida j no se sabe distinguir quem prejudicou a quem. Na representao abstracta da universal injustia desaparece toda a responsabilidade concreta. O velhaco inverte-a como se fora ele prprio quem tivesse 17

TH, W. ADORNO

MNIMA MORALIA em que ainda se pode dialogar, e a palavra solta, corts, contribui para perpetuar o silncio, pois, pelas concesses feitas ao endereado, este ainda humilhado [na mente] do falante. O funesto princpio que j sempre reside na condescendncia desdobra-se no esprito igualitrio em toda a sua bestialidade. A condescendncia e o no ter-se em grande monta so a mesma coisa. Pela adaptao debilidade dos oprimidos confirma-se, em tal fraqueza, o pressuposto da dominao e revela-se a medida da descortesia, da insensibilidade e da violncia de que se necessita para o exerccio da dominao. Se, na mais recente fase, decai o gesto de condescendncia e se torna visvel apenas a igualao, ento tanto mais irreconciliavelmente se impe em to perfeito obscurecimento do poder a negada relao de classe. Para o intelectual, a solido inviolvel a nica forma em que ainda se pode verificar a solidariedade. Toda a participao, toda a humanidade do trato e da partilha so simples mscara da tcita aceitao do inumano. H que tornar-se consonante com o sofrimento dos homens: o mais pequeno passo para o seu contentamento ainda um passo para o endurecimento do sofrimento.

sofrido a injustia: "Se tu, jovem, soubesses o que a vida"... Mas os que j no meio da vida se caracterizam por uma particular bondade so, na sua maioria, os que se antecipam na mudana para tal equanimidade. Quem no mau no vive serenamente mas, de um modo peculiar e modesto, com dureza e intransigncia. Por falta de objecto apropriado, dificilmente sabe dar expresso ao seu amor de outra forma excepto no dio contra os no aptos, pelo qual acaba decerto por se assemelhar ao odiado. Mas o burgus tolerante. O seu amor pelas pessoas tais como so brota do dio contra o homem recto.

" muito bom da sua parte, senhor doutor!" - J nada h de inofensivo. As pequenas alegrias, as manifestaes da vida que parecem isentas da responsabilidade do pensamento no s tm um momento de obstinada estupidez, de autocegueira insensvel, mas entram tambm imediatamente ao servio da sua extrema oposio. At a rvore que floresce mente no instante em que se percepciona o seu florescer sem a sombra do espanto; at o "como belo!" inocente se converte em desculpa da afronta da vida, que diferente, e j no h beleza nem consolao alguma excepto no olhar que, ao virar-se para o horror, o defronta e, na conscincia no atenuada da negatividade, afirma a possibilidade do melhor. aconselhvel a desconfiana perante todo o lhano, o espontneo, em face de todo o deixa-andar que encerre docilidade frente prepotncia do existente. O malevolente subsentido do conforto que, outrora, se limitava ao brinde da jovialidade j h muito adquiriu sentimentos mais amistosos. O dilogo ocasional com o homem no comboio, que, para no desembocar em disputa, consente apenas numas quantas frases a cujo respeito se sabe que no terminaro em homicdio, j um elemento delator; nenhum pensamento imune sua comunicao, e basta j express-lo num falso lugar e num falso acordo para minar a sua verdade. De cada ida ao cinema volto, em plena conscincia, mais estpido e depravado. A prpria sociabilidade participao na injustia, porquanto d a um mundo frio a aparncia de um mundo 18

Anttese. - Para quem no alinha existe o perigo de ele se considerar melhor do que os outros e de utilizar a sua crtica da sociedade como ideologia em prol do seu interesse privado. Enquanto tacteia para fazer da prpria existncia uma plida imagem da existncia recta, deveria ter sempre presente esta palidez e saber quo pouco tal imagem substitui a vida recta. Mas a semelhante evocao ope-se nele prprio a fora do [elemento] burgus. Quem se distancia permanece to enredado como o industrioso; perante este, aquele no tem outra vantagem excepto o discernimento do seu enredamento e a sorte da diminuta liberdade que reside no conhecer enquanto tal. A distncia relativamente azfama um luxo que a prpria azfama rejeita. Justamente por isso, toda a tentativa de se subtrair apresenta os rasgos do que negado. A frieza, que se deve desenvolver, no ser diferente da frieza burguesa. Mesmo onde se 19

TH, W. ADORNO

MNIMA MORALIA protesta se oculta, no princpio monadolgico, o universal dominante. A observao de Proust de que as fotografias dos avs de um duque e de um judeu se revelam, a uma distncia mdia, to parecidas entre si que j ningum pensa numa hierarquia social incide num estado de coisas muito mais geral: objectivamente, desaparecem por trs da unidade da poca todas as diferenas que determinam a sorte, mais ainda, a substncia moral da existncia individual. Constatamos a decadncia da cultura e, no entanto, a nossa prosa, medida pela de Jacob Grimm ou de Bachofen, semelhante da indstria cultural em giros que j no advertimos. Alm disso, tambm j h muito que no sabemos latim e grego, como Wolff ou Kirchoff. Assinalamos a transio da civilizao para o analfabetismo e desconhecemos at como escrever cartas ou ler um texto de Jean Paul, como se deveria ler no seu tempo. Causa-nos horror o embrutecimento da vida, mas a ausncia de toda a moral objectivamente vinculante impele-nos, pouco a pouco, para modos de comportamento, para discursos e valoraes que, segundo a medida do humano, so brbaras e, inclusive, para o crtico da boa sociedade, carentes de tacto. Com a dissoluo do liberalismo, o princpio genuinamente burgus, o da concorrncia, no foi superado, mas da objectividade do processo social transitou para a constituio dos tomos que entre si chocam e se comprimem, ou seja, para a antropologia. A sujeio da vida ao processo de produo impe a cada qual, de forma humilhante, o isolamento e a solido que tentmos considerar como assunto da nossa superior deciso. um velho elemento da ideologia burguesa que cada indivduo, no seu interesse particular, se considere melhor do que todos os outros, e que tambm sinta por eles, enquanto comunidade de todos os clientes, uma maior estima do que por si mesmo. Desde que a velha classe burguesa abdicou, a sua sobrevivncia no esprito dos intelectuais - os ltimos inimigos dos burgueses - e os ltimos burgueses vo a par. Ao aventurarem-se ainda a pensar perante a nua representao da existncia, eles comportam-se como privilegiados; mas, ao deterem-se no pensar, declaram a nulidade do seu privilgio. A existncia privada que aspira a assemelhar-se a uma existncia digna do homem denuncia 20 21 ao mesmo tempo tal nulidade, porquanto se subtrai a semelhana a uma realizao universal que, hoje mais do que antes, necessita da reflexo independente. No h qualquer sada desta embrulhada. A nica coisa que responsavelmente se pode fazer recusar o abuso ideolgico da prpria existncia e, alm disso, comportar-se em privado de um modo modesto, inconspcuo e despretensioso, pois j h muito no a educao, mas sim a vergonha, que exige que, no inferno, se deixe ao outro ainda algum ar para respirar.

They, the people. - A circunstncia de os intelectuais terem geralmente de lidar com intelectuais no os deveria levar a ter os seus congneres por mais vulgares do que o resto da humanidade. Pois sentem-se reciprocamente na situao mais vergonhosa e indigna de todas, na situao dos solicitantes em concorrncia, e tornam-se mutuamente, quase por compulso, as suas partes mais abominveis. Os outros homens, sobretudo os simples, cujas qualidades o intelectual to propenso a relevar, deparam-se a este sobretudo no papel de quem quer vender algo, sem recear que o cliente o possa molestar. O mecnico de automveis, a menina do bar tem facilidade em eximir-se insolncia: de qualquer modo, a cordialidade vem-lhes imposta de cima. Se, pelo contrrio, os analfabetos aodem aos intelectuais para que estes lhes redijam cartas, podem tambm deles ter experincias sofrivelmente boas. Mas logo que as pessoas simples tm de lutar pela sua parte no produto social, superam em inveja e em rancor tudo o que se pode observar entre literatos ou mestres de capela. A glorificao dos magnficos underdogs desemboca na do esplndido sistema que em tais os converte. Os justificados sentimentos de culpa dos que esto isentos do trabalho fsico no deveriam servir de subterfgio para a "idiotia da vida campesina". Os intelectuais que escrevem exclusivamente sobre os intelectuais e convertem o seu pssimo nome no da autenticidade reforam a mentira. Uma grande parte do anti-intelectualismo e do irracionalismo dominantes at Huxley provm de que aqueles que

TH, W. ADORNO escrevem acusam o mecanismo da concorrncia, sem o examinar e, por isso, a ele se rendem. No seu ramo mais prprio, trancaram a conscincia do tat twam asL Por isso, acorrem logo aos templos hindus. 8 Se te atraem os rapazes maus. - H um amor intellectualis pelo pessoal de cozinha, a tentao dos que trabalham terica ou artisticamente de afrouxar a exigncia espiritual em si mesma, de descer abaixo do seu nvel, de seguir no seu tema e na sua expresso todos os possveis hbitos que, enquanto atentos conhecedores, rejeitavam. Visto que nenhuma categoria, nem sequer a cultura, j est dada ao intelectual e milhares de exigncias da actividade comprometem a sua concentrao, o esforo para produzir algo razoavelmente slido to grande que j mal resta algum dele capaz. Alm disso, a presso do conformismo, que pesa sobre o produtor, diminui a exigncia sobre si mesmo. O centro da autodisciplina intelectual enquanto tal entrou em decomposio. Os tabus, que constituem a categoria espiritual de um homem e so, muitas vezes, experincias sedimentadas e conhecimentos inarticulados, dirigem-se sempre contra os prprios impulsos que ele aprendeu a reprovar, mas estes so to fortes que s uma instncia inquestionvel e inquestionada os consegue deter. O que vlido para a vida pulsional no o menos para a vida espiritual: o pintor e o compositor que se interditam esta e aquela combinao de cores ou de acordes como vulgar, o escritor que se enerva em razo de certas configuraes lingsticas por banais ou pedantes, reagem to intensamente porque neles prprios h estratos que nesse sentido os atraem. A recusa da inessncia dominante da cultura pressupe que nela se participe o suficiente para a sentir, por assim dizer, palpitar entre os prprios dedos, mas que ao mesmo tempo dessa participao se extraram foras para a denunciar. Mas tais foras, que emergem como foras da resistncia individual, no so de ndole meramente individual. A conscincia intelectual em que elas se concentram tem um momento social, tal 22

MNIMA MORALIA como o superego moral. Constitui-se ele numa representao da sociedade justa e dos seus cidados. Se tal representao alguma vez esmorecer - e quem poderia entregar-se a ela com uma confiana cega? -, o impulso intelectual para baixo perde a sua inibio e vem luz toda a imundcie que a cultura brbara depositara no indivduo: a semi-formao, a indolncia, a credulidade grosseira, a brutalidade. Na maioria dos casos, racionaliza-se tambm ainda como humanidade, como a vontade de buscar a compreenso dos outros homens, como responsabilidade cheia de experincia do mundo. Mas o sacrifcio da autodisciplina intelectual torna-se demasiado fcil para aquele que o assume, de maneira que nele se possa acreditar que se trata de um sacrifcio. A observao torna-se drstica para os intelectuais cuja situao material se alterou: logo que conseguem de algum modo persuadir-se de que ganharam o seu dinheiro a escrever e no de outra forma, deixam que permanea no mundo, at ao pormenor, o mesmo lixo que outrora, como acomodados, tinham veementemente proscrito. Assim como os emigrantes, que um dia foram ricos, so amide, no estrangeiro, to complacentemente avarentos como j de bom grado o teriam sido na ptria, assim os empobrecidos no esprito marcham com entusiasmo para o inferno, que o seu reino dos Cus.

Acima de tudo uma coisa, meu filho. - A imoralidade da mentira no consiste na violao da sacrossanta verdade. Ao fim e ao cabo, tem direito a invoc-la uma sociedade que induz os seus membros compulsivos a falar com franqueza para, logo a seguir, tanto mais seguramente os poder surpreender. universal inverdade no convm permanecer na verdade particular, que imediatamente transforma na sua contrria. Apesar de tudo, mentira inerente algo repugnante cuja conscincia submete algum ao aoite do antigo ltego, mas que ao mesmo tempo diz algo acerca do carcereiro. O erro reside na excessiva sinceridade. Quem mente envergonha-se, porque em cada mentira deve experimentar o indigno da 23

TH, W. ADORNO

MNIMA MORALIA

organizao do mundo, que o obriga a mentir, se ele quiser viver, e ainda lhe canta: "Age sempre com lealdade e rectido". Tal vergonha rouba a fora s mentiras dos mais subtilmente organizados. Elas confundem; por isso, a mentira s no outro se torna imoralidade como tal. Toma este por estpido e serve de expresso irresponsabilidade. Entre os insidiosos prticos de hoje, a mentira j h muito perdeu a sua honrosa funo de enganar acerca do real. Ningum acredita em ningum, todos sabem a resposta. Mente-se s para dar a entender ao outro que a algum nada nele importa, que dele no se necessita, que lhe indiferente o que ele pensa acerca de algum. A mentira,' que foi outrora um meio liberal de comunicao, transformou-se hoje numa das tcnicas da insolncia, graas qual cada indivduo estende sua volta a frieza, e sob cuja proteco pode prosperar. 10 Separados-unidos. - O casamento, cuja denegrida pardia sobrevive numa poca que deixou sem fundamento o direito humano do matrimnio, serve hoje, quase sempre, de artimanha para a autoconservao: cada um dos dois ajuramentados atribui ao outro a responsabilidade de todos os males que ele perpetra, enquanto coexistem de um modo, para falar verdade, turvo e lamacento. Casamento decente seria s aquele em que ambos tivessem a sua prpria vida independente, sem a fuso que brota da comunidade de interesses constrangida por factores econmicos, mas da qual assumiram livremente a responsabilidade recproca. O casamento como comunidade de interesses significa irrecusavelmente a degradao dos interessados, e a perfdia desta instituio universal que ningum, ainda que soubesse porqu, se pode subtrair a tal degradao. Por isso, poderia, s vezes, chegar-se a pensar que s porque se livraram da perseguio de interesses, os ricos, tm reservada a possibilidade de um casamento sem vergonha. Mas esta possibilidade puramente formal; esses privilegiados so justamente aqueles em que a prossecuo do interesse se transformou numa segunda natureza - de outro modo, no teriam afirmado o privilgio.
24

11 Mesa e cama. - Logo que os seres humanos, mesmo os de bom feitio, amistosos e cultivados, decidem separar-se, costuma levantar-se uma poeirada que cobre e descolora tudo o que com ela entra em contacto. E como se a esfera da intimidade, a letrgica confiana da vida em comum, se transformasse numa substncia venenosa com a rotura das relaes em que assentava. A intimidade entre os humanos indulgncia, tolerncia, reduto das singularidades. Se ela se transtorna, o momento de debilidade aparece por si s, e com a separao inevitvel uma viragem para o exterior. Esta apropria-se de todo o inventrio da confidencialidade. Coisas que uma vez foram smbolos de amorosa solicitude, imagens de conciliao, tornam-se, de sbito, independentes como valores e mostram o seu lado mau, frio e deletrio. Professores que, aps a separao, irrompem na habitao da sua mulher para retirar objectos do escritrio, damas bem dotadas que denunciam os seus maridos por fraude nos impostos. Se o casamento oferece uma das ltimas possibilidades de formar clulas humanas no seio do geral inumano, este vinga-se com a sua desintegrao, apoderando-se da aparente excepo, submete-a aos alienados ordenamentos do direito e da propriedade e mofa dos que se julgavam a salvo. O mais protegido transforma-se em cruel requisito do abandono. Quanto mais "generosa" foi originariamente a relao mtua entre os cnjuges, quanto menos tinham pensado na propriedade e na obrigao, tanto mais odiosa ser a degradao; pois no mbito do juridicamente indefinido que prospera a disputa, a difamao, o incessante conflito dos interesses. Toda a obscuridade em cuja cuja base assenta a instituio do casamento, a brbara disposio que o marido tem sobre a propriedade e o trabalho da mulher, a no menos brbara opresso sexual que, tendencialmente, fora o homem a assumir para toda a sua vida a responsabilidade de dormir com aquela que uma vez lhe proporcionou prazer - tudo isso o que se liberta dos stos e das caves, quando a casa demolida. Os que um dia experimentaram a 25

TH, W, ADORNO bondade do geral na exclusiva pertena recproca so agora obrigados pela sociedade a considerar-se patifes e a aprender que eles se assemelham ao geral da ilimitada vilania externa. Na separao, o geral revela-se como a mcula do particular, porque o particular, o matrimnio, no consegue realizar o geral verdadeiro em tal sociedade.
12 13

MNIMA MORALIA

Inter pares. - No mbito das qualidades erticas parece levar-se a cabo uma transmutao de valores. Sob o liberalismo, e quase at aos nossos dias, os homens casados da boa sociedade, aos quais a sua esmeradamente educada e correcta esposa pouco podia oferecer, costumavam encontrar satisfao nas artistas, nas bomias, nas meninas doces e cocotes. Com a racionalizao da sociedade, desvaneceu-se esta possibilidade de felicidade no regulamentada. As cocotes extinguiram-se, as meninas doces nunca as houve nos pases anglo-saxnicos e noutros de civilizao tcnica, mas as artistas, bem como a bomia instalada parasitariamente em redor da cultura de massas, foram to perfeitamente penetradas pela razo de tal cultura que quem se refugiasse ansiosamente na sua anarquia - a livre disposio do prprio valor de troca - corria o perigo de vir a acordar com a obrigao, se no as contratasse como secretrias, de ao menos as recomendar a algum magnata do cinema ou plumitivo conhecido. As nicas que ainda podem permitir-se algo semelhante ao amor irracional so justamente aquelas damas de que os maridos se separavam para ir ao Maxim's. Embora continuem a ser para os seus maridos, e por culpa sua, to aborrecidas como as suas mes, conseguem pelo menos oferecer a outros o que a todas elas subtrado. A libertina, h muito frgida, representa o negcio; a correcta, a bem educada, a sexualidade ansiosa e anti-romntica. Por fim, as damas da sociedade acedem a ser a honra da sua desonra no momento em que j no h nem sociedade nem damas.

Proteco, ajuda e conselho. - Todo o intelectual no exlio , sem excepo, prejudicado e faz bem em reconhec-lo, se no quiser que lho faam saber de forma cruel por detrs das portas hermeticamente fechadas da sua auto-estima. Vive num ambiente que lhe deve permanecer incompreensvel, por mais que saiba das organizaes sindicais ou do trfego urbano; estar sempre desorientado. Entre a reproduo da sua prpria vida sob o monoplio da cultura de massas e o trabalho responsvel h um hiato irreconcilivel. Descaracterizada a sua lngua e sepultada est a dimenso histrica onde o seu conhecimento ia buscar foras. O isolamento agrava-se tanto mais quanto mais grupos slidos e politicamente controlados se constituem; desconfiado perante os adeptos e hostil com os j rotulados. A participao no produto social que toca aos estrangeiros no ser suficiente e empurra-os para uma desesperada segunda concorrncia entre eles no seio da geral concorrncia. Tudo isso deixa marcas em cada um. Mesmo quem se encontra subtrado ao oprbrio da imediata igualao transporta, como seu sinal particular, esta excluso, uma existncia aparente e irreal dentro do processo vital da sociedade. As relaes entre os expatriados esto ainda mais envenenadas do que as vigentes entre os autctones. Todas as avaliaes se tornam falsas, altera-se a ptica. O privado abre caminho de um modo inconveniente, febril, vampirino, simplesmente porque, em rigor, j no existe e pretende, de modo convulsivo, ostentar a sua vida. O pblico torna-se assunto prprio de um juramento inexpresso de fidelidade sobre a plataforma. O olhar adopta o [semblante] mnico e, ao mesmo tempo, a frieza do arrebatar, do devorar e do reter. A nica ajuda a perseverante diagnose de si mesmo e dos outros, a tentativa de, pela conscincia, escapar ao infortnio ou, pelo menos, se subtrair sua fatal violncia, a da cegueira. Uma extrema cautela aumentou em especial na escolha do ambiente privado, na medida em que ela a algum permitida. Importa sobretudo precaver-se de buscar os poderosos de quem "h algo a esperar". A viso das possveis vantagens o inimigo 27

26

TH, W. ADORNO

MNIMA MORALIA rente e melhor. Os burgueses perderam a sua ingenuidade; tornaram-se a tal respeito de todo insensveis e mal intencionados. A mo protectora que ainda cuida e cultiva o seu pequeno jardim, como se este, desde h muito, no se tivesse convertido em lote, mas que, timorata, mantm distncia o intruso desconhecido, a que j recusa o asilo ao refugiado poltico. Como se tivessem objectivamente ameaados, os detentores do poder e o seu squito tornam-se subjectivamente de todo inumanos. A classe dobra-se assim sobre si mesma e apropria-se da vontade destruidora do curso do mundo. Os burgueses sobrevivem como fantasmas que anunciam o desastre. 15 L nouvel avare. - H duas classes de avareza. Uma a arcaica, a paixo que nada concede nem a si nem aos outros, cujo rasgo fisionmico Molire eternizou, e Freud elucidou como caracter anal. Realiza-se no miser, no mendigo, que em segredo dispe de milhes e que , por assim dizer, a mscara puritana do califa disfarado do conto. Assemelha-se ele ao coleccionador, ao manitico e, por fim, ao grande amador como Gobsek a Esther. Ainda se encontra, mas como curiosidade, nas colunas locais dos jornais. Nos nossos dias, o avaro aquele para quem nada , para si, demasiado caro, e tudo o para os outros. Pensa em equivalncias, a sua vida privada encontra-se toda sob a lei de dar sempre menos do que se recebe, mas sempre bastante para algo poder receber. Em toda a benevolncia que possa conceder deixa-se notar a considerao: ser isto necessrio?, haver que fazer isto? A sua caracterstica mais distinta a pressa em corresponder s atenes recebidas, a fim de no deixar aparecer buraco algum na cadeia dos actos de troca que determina os seus gastos. Porque neles tudo ocorre de modo racional e com as coisas em regra, impossvel, como a Harpagon e a Scrooge, convenc-los e convert-los. A sua amabilidade uma medida da sua inflexibilidade. Quando imperativo, postam-se irrefutavelmente no justo, e fundam o justo no injusto, ao passo que a loucura dos avarentos mesquinhos tinha o elemento conciliador de que a

mortal da formao de relaes humanas dignas; destas pode brotar a solidariedade e a disponibilidade recproca, mas nunca elas podem nascer da considerao de objectivos prticos. Dificilmente menos perigosas so as imagens especulares do poder, os lacaios, os aduladores e os pedinches que se dedicam a agradar ao mais bem situado de um modo arcaico, como ele s pode prosperar nas relaes economicamente extraterritoriais prprias da emigrao. Enquanto trazem ao protector pequenas vantagens, tambm lhas retiram logo que as aceita, coisa a que constantemente os induz a sua prpria inpcia no estrangeiro. Se na Europa o gesto esotrico era, muitas vezes, s um pretexto para os mais cegos interesses particulares, o deteriorado e pouco impermevel conceito da austrit parece, na emigrao, o mais aceitvel salva-vidas. S que, decerto, est disposio para muito poucos com o devido acondicionamento. maioria dos que sobem para bordo ameaa-a a morte por inanio ou pela loucura.
14 L bourgeois revenant. - Nos regimes fascistas da primeira metade do sculo XX, estabilizou-se absurdamente a forma obsoleta da economia, e multiplicou-se o terror de que ela necessita para se manter em p, e agora o seu absurdo vem totalmente luz do dia. Mas tambm por ele est caracterizada a vida privada. Com o poder de disposio implantou-se, uma vez mais e simultaneamente, a asfixiante ordem do privado, o particularismo dos interesses, aja h muito ultrapassada forma da famlia, o direito de propriedade e o seu reflexo no caracter. Mas com m conscincia, com a dificilmente dissimulada conscincia da inverdade. O que na burguesia sempre se considerou bom e decoroso, a independncia, a persistncia, a previso e a prudncia, est corrupto at ao cerne. Pois enquanto as formas burguesas da existncia se conservam com obstinao, o seu pressuposto econmico foi derrubado. O privado transferiu-se inteiramente para o privativo que, no fundo, desde sempre foi, e com o pertinaz apego ao interesse prprio misturou-se tal obcecao que de nenhum modo j consegue perceber que possvel ser dife-

28

29

TH, W. ADORNO tendncia para guardar o ouro na arca atraa o ladro, mais, de que a sua paixo se apaziguava com o sacrifcio ou com a perda, tal como o desejo da posse ertica com a renncia. Os novos avarentos, porm, j no praticam a ascese como um vcio, mas com previso. Tm seguro.

MNIMA MORALIA em si j rompida e, no entanto, ainda actual. Esta encontra-se agora irremissivelmente em decadncia e sobrevive apenas na pardia das formas, numa etiqueta para ignorantes, arbitrariamente inventada ou recordada, como a que pregam nos jornais conselheiros no requisitados, enquanto o consenso, que conseguiu suster aquelas convenes na sua hora humana, se transferiu para o cego conformismo dos automobilistas e ouvintes da rdio. O declinar do momento cerimonial parece, em princpio, beneficiar o tacto. Este assim emancipado de todo o heternomo, do puramente externo; o comportamento cheio de tacto seria unicamente aquele que se rege pela natureza especfica de cada relao humana. Todavia, este tacto emancipado, como todo o nominalismo, est enredado em dificuldades. O tacto no significava s a submisso conveno cerimonial, acerca da qual todos os humanistas incessantemente ironizaram. A funo do tacto era antes to paradoxal como o seu lugar histrico. Aspirava conciliao, em si impossvel, entre a pretenso no ratificada da conveno e a pretenso rebelde do indivduo. O tacto s naquela conveno se podia ajustar. Ela representava, embora de forma muito atenuada, o universal, que constitui a substncia da prpria pretenso individual. O tacto uma determinao da diferena. Consiste em divergncias conscientes. Todavia, ao contrapor-se enquanto emancipado ao indivduo como algo absoluto, sem um universal de que pudesse distinguir-se, perde de vista o indivduo e acaba por lhe cometer uma injustia. A busca da condio, no mais exigida e esperada pela educao, converte-se em inquirio ou em ofensa; o silncio sobre objectos delicados, em vazia indiferena, logo que deixa de haver regras acerca daquilo de que se pode, ou no, falar. Os indivduos comeam ento, no sem motivo, a reagir hostilmente ao tacto: uma certa forma de cortesia faz que eles no se sintam j considerados como homens, mas que neles desperte a suspeita da situao inumana em que se encontram; e ento o homem corts corre o risco de surgir como descorts, em virtude de usar a cortesia como uma prerrogativa ultrapassada. Por fim, o tacto emancipado e puramente individual torna-se simples mentira. O que dele se encontra hoje no indivduo, e que este

16
Sobre a dialctica do tacto. - Goethe, com a sua clarividncia da impossibilidade de todas as relaes humanas que ameaava a insipiente sociedade industrializada, tentou, nas novelas dos anos de viagem, apresentar o tacto como a informao salvadora entre os homens alienados. Esta informao afigurou-se-lhe inseparvel da resignao, da renncia proximidade e paixo no diminudas e felicidade duradoura. O humano consistia, para ele, numa autolimitao que, conjurando-a, convertia em coisa sua o inevitvel curso da histria - a inumanidade do progresso, a atrofia do sujeito. Mas o que desde ento aconteceu faz que a resignao goetheana parea uma realizao. Tacto e humanidade - nele idnticos - percorreram entretanto o caminho que, segundo a sua opinio, deviam evitar. O tacto, porm, tem a sua precisa hora histrica. aquela em que o indivduo burgus se libertou da coero absolutista. Livre e solitrio, responde por si mesmo, enquanto as formas da considerao e do respeito hierrquicos, desenvolvidas pelo absolutismo, privadas do seu fundamento econmico e do seu poder ameaador, estavam ainda assaz presentes para tornar suportvel a convivncia dentro de grupos privilegiados. Semelhante empate, de certo modo paradoxal, entre absolutismo e liberalidade, deixa-se perceber, tal como no Wilhelm Meister, tambm na posio de Beethoven relativamente aos esquemas tradicionais da composio, e at no seio da prpria lgica, na reconstruo subjectiva por Kant das idias objectivamente vinculatrias. As repeties regulares de Beethoven depois das passagens dinmicas, a deduo de Kant das categorias escolsticas a partir da unidade da conscincia so, num sentido eminente, "cheias de tacto". O pressuposto do tacto a conveno
30

31

TH. W. ADORNO diligentemente silencia, o poder fctico, e mais ainda o poder potencial que cada qual incorpora. exigncia de tratar o indivduo como tal, sem quaisquer prembulos, de forma absolutamente ajustada, est subjacente o zeloso controlo de que cada palavra d conta por si mesma e tacitamente daquilo que o interlocutor representa na esclerosada hierarquia que todos abarca, e de quais so as suas oportunidades. O nominalismo do tacto ajuda o mais geral, o poder nu e cru de disposio, em prol do triunfo inclusive nas constelaes mais ntimas. O cancelamento das convenes como um ornamento superado, intil e superficial, apenas confirma a superficialidade mxima, uma vida de dominao imediata. Que, todavia, o prprio colapso da caricatura do tacto na camaradagem desordeira torne ainda, como mofa da liberdade, mais insuportvel a existncia apenas um sinal mais de como se tornou impossvel a convivncia dos homens nas actuais circunstncias. 17 Reserva de propriedade. - A marca da poca que nenhum homem, sem qualquer excepo, pode j determinar a sua vida num sentido to transparente como o que outrora havia na avaliao das relaes de mercado. Em princpio todos so objectos, mesmo os mais poderosos. At a profisso de general j no oferece uma proteco suficiente. Na era fascista, nenhuns acordos so assaz vinculantes para proteger os quartis generais dos ataques areos, e os comandantes que conservam a tradicional circunspeco so enforcados por Hitler ou decapitados por Tchan Kai-Chek. Donde imediatamente se segue que todo o que tenta sair ilibado - e a prpria sobrevivncia tem algo de absurdo como os sonhos, em que se participa no fim do mundo para, depois dele, sair rastejando de um buraco da cave - deveria ao mesmo tempo viver de forma a estar em todo o momento disposto a terminar com a sua vida. Eis algo que parece dimanar, como uma triste verdade, da exaltada doutrina de Zaratustra sobre a morte livre. A liberdade comprimiu-se em pura negatividade, e o que na poca do Jugenstil se chamava morrer 32

MNIMA MORALIA em beleza reduziu-se ao desejo de diminuir a degradao infmda da existncia e o tormento ilimitado de morrer num mundo onde, j h muito, h coisas piores a temer do que a morte. - O fim objectivo da humanidade apenas outra expresso para a mesma coisa. Significa que o indivduo enquanto singular, enquanto representante da espcie 'homem', perdeu a autonomia pela qual podia realizar a espcie. 18 Asilo para os sem abrigo. - O modo como hoje est a situao na vida privada mostra-se no seu cenrio. Em rigor, j no possvel o que se chama habitar. As habitaes tradicionais em que crescemos tornaram-se insuportveis: cada sinal de conforto se paga nelas com a traio ao conhecimento, cada forma de recolhimento com a bafienta comunidade de interesses da famlia. As novas, que fizeram tabula rasa, so estojos fabricados por peritos para filisteus, ou alojamentos operrios transviados na esfera do consumo, sem qualquer relao com quem os habita; fustigam na face o anelo, j inexistente, de uma existncia independente. O homem moderno deseja dormir perto do cho como um animal, decretava com proftico masoquismo uma revista alem anterior a Hitler, e com a cama suprimia o limiar entre a viglia e o sonho. Os que ali pernoitam esto sempre disponveis e prontos para tudo sem nenhuma resistncia, ao mesmo tempo despertos e aturdidos. Quem se refugia nas habitaes autnticas - mas tambm amontoadas - o que faz embalsamar-se vivo. Se se pretende evitar a responsabilidade de habitar uma casa, deslocando-se para o hotel ou para o apartamento mobilado, faz-se das condies impostas pela emigrao a norma da vida. Como em toda a parte, o pior cabe queles que no tm escolha. Habitam, se no em bairros de lata, ento em bungalows que amanh podero ser j as suas barracas, caravanas, automveis, acampamentos, morada ao ar livre. A casa foi-se. As destruies das cidades europias, tal como os campos trabalho e de concentrao, continuam apenas, como executores, o que j h muito o desenvolvimento ima33

TH. W. ADORNO nente da tcnica decidiu fazer com as casas. Estas servem s para serem lanadas fora, como velhas latas de conserva. A possibilidade do habitar aniquilada pela da sociedade socialista que, enquanto possibilidade descurada, leva a sociedade burguesa a uma latente desgraa. Nenhum indivduo pode, contra isso, seja o que for. J quando procura projectar o mobilirio ou a decorao interior se aproxima do refinamento artstico industrial de tipo biblifilo, embora esteja decididamente contra a arte industrial em sentido estrito. De longe j no to considervel a diferena entre as oficinas vienenses e o Bauhaus. Entretanto, as curvas da pura forma funcional tornaram-se independentes da sua funo e passaram a ornamento, como as formas cubistas. A melhor atitude perante tudo isto parece ser ainda a independncia, a suspenso: levar a vida privada at onde o permitirem a ordem social e as prprias necessidades, mas no sobrecarreg-la como se fosse algo socialmente substancial e individualmente adequado. " inerente minha felicidade no ser proprietrio de nenhuma casa", escrevera j Nietzsche na Gaia Cincia. Hoje, deveria acrescentar-se: um imperativo moral no estar em sua casa consigo. Revela-se aqui alguma coisa da difcil situao em que se encontra o indivduo com a sua propriedade, enquanto continuar ainda a possuir algo. A arte consistiria em pr em evidncia e em expressar o facto de que a propriedade privada j no pertence a ningum, no sentido de que a quantidade de bens de consumo se tornou potencialmente to grande que j nenhum indivduo tem o direito de se aferrar ao princpio da sua restrio; que, todavia, deve ter propriedade, se no quiser cair naquela dependncia e necessidade que beneficia a cega persistncia da relao de posse. Mas a tese deste paradoxo leva destruio, a um frio desdm pelas coisas que, forosamente, se vira tambm contra as pessoas, e a anttese, no momento em que se enuncia, j uma ideologia para aqueles que, com m conscincia, querem conservar o seu. No h nenhuma vida recta na falsa.
19

MNIMA MORALIA

No bater porta. - Por enquanto, a tecnificao torna os gestos precisos e grosseiros e, com eles, os homens. Desaloja dos gestos toda a hesitao, todo o cuidado, toda a urbanidade. Submete-os s exigncias implacveis e, por assim dizer, anistricas das coisas. Assim se desaprende, por exemplo, como fechar uma porta de forma suave, cuidadosa e completa. A dos automveis e dos frigorficos devem atirar-se; outras tendem a fechar-se por si mesmas, habituando assim os que entram indelicadeza de no olharem para Irs, de no se fixarem no interior da casa que os acolhe. No se julgar imparcialmente o novo tipo humano sem a conscincia do efeito que, de modo incessante, nele produzem, at s suas mais ocultas inervaes, as coisas do ambiente. Que significa, para o sujeito, que j no existam janelas com caixilhos que se podem abrir, mas apenas vidros que deslizam, que no existam trincos lentos mas maanetas giratrias, que j no haja vestbulo, limiar frente rua ou muros que rodeiam os jardins? E que condutores no teria j levado a fora do seu motor tentao de esmagar toda a bicharada da rua, transeuntes, crianas ou ciclistas? Nos movimentos que as mquinas exigem daqueles que as utilizam reside j o violento, o brutal e o constante atropelo dos maus tratos fascistas. Da morte da experincia em grande parte responsvel o facto de as coisas, sob a lei da sua pura utilidade, adquirirem uma forma que restringe o trato com elas ao simples manejo, sem tolerncia por um excesso, ou de liberdade de aco ou de independncia da coisa, e que pode subsistir como grmen de experincia, porque no pode ser consumido pelo instante da aco.
20

Struwwelpeter1. - Quando Hume, diante dos seus mundanos compatriotas, tentou defender a contemplao gnoseolgica, a "filo1

Ver N. T. ao pargrafo 56, p.!

35

34

TH. W. ADORNO sofia pura", desde h muito desacreditada entre os gentlemen, serviu-se deste argumento: "A exactido favorece sempre a beleza, e o pensamento exacto o sentimento delicado." Era em si mesmo um argumento pragmatista e, no entanto, contm implcita e negativamente toda a verdade acerca do esprito da prxis. As ordenaes prticas da vida, que se apresentam como algo benfico para os homens, produzem na economia do lucro uma atrofia do humano, e quanto mais se estendem tanto mais cerceiam tudo o que h de delicado. Pois a delicadeza entre os homens apenas a conscincia da possibilidade de relaes desinteressadas, que inclusive acaricia consoladoramente os aferrados utilidade; herana de antigos privilgios, que promete uma situao isenta de privilgios. A eliminao do privilgio mediante a ratio burguesa desfaz tambm, ao fim e ao cabo, essa promessa. Se o tempo dinheiro, parece moral poupar tempo, sobretudo o prprio, e desculpa-se tal poupana com a considerao pelos outros. Vai-se a direito. Todo o vu que se corre no trato entre os homens sentido como uma perturbao no funcionamento do aparelho, no qual no s esto objectivamente incorporados, mas em que tambm se olham com orgulho. Que em vez de levantar o chapu se sadem com um "ol" de habitual indiferena, que em vez de cartas se enviem inter office comunications sem cabealho e sem assinatura, so outros tantos sintomas de uma enfermidade do contacto. A alienao manifesta-se nos homens justamente no desaparecimento das distncias. Pois s na medida em que elas deixam de se assestar ao corpo com o dar e o tomar, com a discusso e a execuo, com a disposio e a funo, resta espao suficiente para entre eles passar o fino fio que os une e em cuja exterioridade apenas se cristaliza o interior. Reaccionrios como os discpulos de C. G. Jung deram por tal. Assim num ensaio da Eranos diz G. R. Heyer: " um costume peculiar dos que no foram de todo moldados pela civilizao no abordar directamente um tema; mais ainda, nem sequer aludem a ele demasiado depressa; a conversao encaminha-se antes em espirais para o seu verdadeiro objecto." Agora, pelo contrrio, a ligao mais curta entre duas pessoas a correcta, como se estas fossem pontos. Do mesmo modo 36

MNIMA MORALIA que hoje se constroiem paredes associadas numa s pea, tambm a argamassa substituda entre os homens pela presso que os mantm juntos. O que diferente j no se entende, mas aparece, se no como especialidade vienense com um toque de alta cozinha, como pueril familiaridade ou aproximao ilcita. Na forma de umas quantas frases sobre a sade e o estado da esposa, que precedem o almoo na conversa de negcios, est ainda aproveitada, inserida, a oposio prpria ordem dos fins. O tabu de falar s de assuntos profissionais e a incapacidade de conversa recproca so, na realidade, a mesma coisa. Porque tudo negcio, nada de mencionar o seu nome, como acontece com a corda na casa do enforcado. Por detrs da pseudodemocrtica supresso das frmulas do trato, da cortesia antiquada, da conversao intil e nem sequer injustificadamente suspeita de palavreado, por detrs da aparente claridade e da transparncia das relaes humanas que no toleram qualquer indefinio, anuncia-se a nua crueza. A palavra directa que, sem rodeios, sem hesitao e sem reflexo, se diz ao outro em plena cara tem j a forma e o tom da voz de mando que, sob o fascismo, passa dos mudos aos que guardam silncio. O sentido prtico entre os homens que desaloja entre eles todo o ornamento ideolgico, transformou-se em ideologia para tratar os homens como coisas.
21

No se permitem trocas. - Os homens esto a esquecer o presentear. A vulnerao do princpio de troca tem algo de contra-senso e de incredibilidade; aqui e alm at as crianas olham com desconfiana aquele que d algo como se o presente fosse um truque para lhes vender escovas ou sabo. Para tal exerce-se a charity, a beneficncia administrada, que cose de uma forma plenificada as feridas visveis da sociedade. No seu funcionamento organizado, j no h lugar para a emoo humana; mais, a doao est necessariamente ligada humilhao pelo repartir, pelo partilhar de modo equitativo, em suma, pelo tratamento do obsequiado como objecto. At a prenda privada se rebaixou a uma funo social que se executa
37

TH. W. ADORNO com nimo contrafeito, com uma cuidadosa considerao do oramento atribudo, com uma avaliao cptica do outro e com o mnimo esforo. O verdadeiro presentear tinha a sua ventura na imaginao da felicidade do obsequiado. Significava escolher, empregar tempo, sair do seu caminho, pensar no outro como sujeito: o contrrio do esquecimento. J dificilmente algum de tal capaz. No melhor dos casos oferecem como prenda o que desejariam para si mesmos, s com alguns pormenores de menor qualidade. A decadncia do presentear reflecte-se no penoso invento das prendas, j criadas contando com o facto de no se saber que oferecer, porque no fundo no se quer. Tais mercadorias carecem de relao, como os seus compradores. Eram monos, logo no primeiro dia. De modo anlogo a clusula da troca, que para o obsequiado significa: "aqui tens a tua bugiganga, faz com ela o que quiseres, se no te agradar, a mim tanto me faz, troca-a por outra coisa". Perante o embarao das prendas habituais, a sua pura fungibilidade ainda representa a nota mais humana, porque pelo menos permite ao obsequiado ofertar algo a si mesmo, facto que, ao mesmo tempo, traz em si a absoluta contradio do presentear. Frente ingente abundncia de bens, que so acessveis mesmo aos pobres, poderia parecer indiferente a decadncia do presentear, e sentimental a sua considerao. Todavia, mesmo se no excesso ele fosse suprfluo - e tal mentira, tanto no mbito privado como no social, pois no existe hoje ningum para quem a fantasia no possa encontrar justamente a coisa que o torne mais feliz - ficariam necessitados de prenda aqueles que j no presenteiam. Arruinam-se neles as qualidades insubstituveis que no se podem desenvolver na cela isolada da pura interioridade, mas s sentindo o calor das coisas. A frieza apossa-se de tudo o que eles fazem, na palavra amistosa, na inexpressa, na deferncia que fica sem efeito. Por fim, tal frieza reverte sobre aqueles de que provm. Toda a relao no deturpada, talvez inclusive o que de reconciliador h na prpria vida orgnica, um presentear. Quem dele se torna incapaz, devido lgica da conseqncia, transforma-se em coisa e morre de frio. 22

MNIMA MORALIA

Deitar fora a criana com a gua. - Entre os motivos da crtica da cultura, ocupa um lugar central, desde os tempos antigos, o da mentira: que a cultura cria a fico de uma sociedade humanamente digna que no existe; que oculta as condies materiais sobre as quais se erige todo o humano; e que, com a consolao e o sossego, serve para manter com vida a perniciosa determinidade econmica da existncia. Tal a concepo da cultura como ideologia que, primeira vista, tm em comum a doutrina burguesa do poder e a sua contrria: Nietzsche e Marx. Mas esta noo, de modo anlogo a todo o trovejar contra a mentira, tem uma suspeita propenso para ela prpria se tornar ideologia. Isso patenteia-se no privado. A obsesso do dinheiro e todo o conflito que ela traz consigo imiscuemse nas relaes erticas mais ternas e nas relaes espirituais mais sublimes. Por isso, a crtica cultural podia exigir, com a lgica da conseqncia e comopathos da verdade, que as situaes se reduzissem de todo sua origem material e se configurassem sem reservas e s claras sobre a base dos interesses dos implicados. O sentido no , decerto, independente da sua gnese; e em tudo o que se erige sobre o material ou o mediatiza fcil encontrar o vestgio da insinceridade, do sentimentalismo, portanto, o interesse disfarado e duplamente venenoso. Mas, se se quisesse agir de forma radical, ento com o inverdadeiro extirpar-se-ia tambm todo o verdadeiro, tudo o que, embora de um modo impotente, se esfora por fugir ao mbito da prxis universal, toda a quimrica antecipao de um estado mais nobre, e transitar-se-ia directamente para a barbrie que se censura cultura como seu fruto. Nos crticos burgueses da cultura, aps Nietszche, esta inverso foi sempre patente: Spengler subscreveu-a inspiradamente. Mas os marxistas tambm no so imunes. Uma vez curados da crena socialdemocrata no progresso cultural e confrontados com a crescente barbrie, vivem na permanente tentao de, por mor da "tendncia objectiva", defenderem aquela e, num acto de desespero, esperarem a salvao do mortal inimigo que, como "anttese", deve ajudar de forma cega e 39

38

TH. W. ADORNO misteriosa a preparar o desfecho feliz. A acentuao do elemento material perante o esprito como mentira desenvolve, contudo, uma espcie de precria afinidade electiva com a economia poltica, cuja crtica imanente se pratica, comparvel conivncia entre a polcia e o submundo. Desde que se eliminou a utopia e se exige a unidade de teoria e prxis, tornmo-nos demasiado prticos. A angstia frente impotncia da teoria proporciona o pretexto para se render ao omnipotente processo da produo e admitir assim plenamente a impotncia da teoria. Os rasgos malvolos j no so estranhos linguagem marxista autntica, e hoje est a romper uma semelhana entre o esprito comercial e a sbria crtica apreciativa, entre o materialismo vulgar e o outro, em que por vezes difcil manter separado o sujeito e o objecto. - Identificar a cultura unicamente com a mentira , neste momento, uma das coisas mais funestas, porque a primeira est realmente a converter-se na segunda e desafia zelosamente tal identificao para comprometer toda a idia antagnica. Se se chamar realidade material o mundo do valor de troca, e cultura aquilo que sempre se nega a aceitar a sua dominao, tal recusa enganosa, enquanto persistir o existente. Mas como a prpria troca livre e legal a mentira, ento aquilo que a nega alinha ao mesmo tempo pela verdade: perante a mentira do mundo da mercadoria, a prpria mentira transforma-se em correctivo que denuncia aquela. Que at agora a cultura tenha fracassado no uma justificao para fomentar o seu fiasco, enquanto, como Katherlieschen, se espalha sobre a cerveja derramada a reserva de preciosa farinha. Homens com afinidades assim no deveriam nem silenciar os seus interesses materiais nem pr-se ao seu mesmo nvel, mas assumidos reflexivamente na sua relao e assim super-los. 23 Plurale tantum. - Se, como ensina uma teoria contempornea, a sociedade uma sociedade de rackets, ento o seu modelo mais fiel justamente o contrrio do colectivo, a saber, o indivduo como mnada. Na prossecuo dos interesses absolutamente particulares
40

MNIMA MORALIA de cada indivduo onde se pode estudar com maior preciso a essncia do colectivo na sociedade falsa; e pouco falta para que, desde o princpio, se deva conceber a organizao dos impulsos divergentes sob o primado do eu ajustado realidade como uma ntima quadrilha de bandidos com chefe, squito, cerimonial, juramentos, traies, conflitos de interesses, intrigas e tudo o mais. Observem-se apenas as emoes com que o indivduo se afirma energicamente em face do seu meio, como por exemplo a ira. O iracundo aparece sempre como o chefe do bando de si mesmo, que d ao seu inconsciente a ordem de investir e em cujos olhos brilha a satisfao de falar pelos muitos que ele . Quanto mais algum situou em si mesmo o objecto da sua agresso, tanto mais perfeitamente representa o princpio opressor da sociedade. Nesse sentido, talvez mais do que em nenhum outro, vlida a afirmao de que o mais individual o mais geral.
24

Tough baby. - H um determinado gesto de masculinidade, quer da prpria ou da alheia, que suscita a desconfiana. o que expressa independncia, segurana no andar e a tcita conivncia entre todos os vares. Antes, chamava-se a isto, com temerosa admirao, o humor do amo e senhor; hoje democratizou-se, e os heris cinematogrficos ensinam-no at ao ltimo empregado de banco. O arqutipo constitudo pelo sujeito bem parecido que, j adiantada a noite e vestindo smoking, chega sozinho ao seu andar de solteiro, acende a luz indirecta e prepara um usque com soda. O fervilhar cuidadosamente registado da gua mineral diz o que a boca arrogante cala: que despreza tudo o que no cheira a fumo, couro e creme de barbear, sobretudo as mulheres, e que por isso estas correm para ele. O ideal das relaes humanas reside, para ele, no clube, nos lugares onde o respeito se funda numa atenta desateno. As alegrias de semelhantes vares, ou antes dos seus modelos, aos quais dificilmente algum vivo se assemelha, porque os homens so sempre melhores do que a sua cultura, tm todas algo de aco violenta latente. Aparentemente, esta ameaa o outro 41

TH. W. ADORNO de quem algum, acachapado no seu sof, h muito no necessita. Na verdade, a violncia passada contra si prprio. Se todo o prazer conserva em si o antigo desprazer, ento o desprazer de o sobrelevar com orgulho aqui, inesperadamente e sem modificao, elevado a esteretipo do prazer: ao contrrio do que acontece com o vinho, em cada copo de usque, em cada baforada de charuto, sente-se todo o dissabor que custou ao organismo aceder a to intensas sensaes, e s isso registado como prazer. Os homens inteirios seriam, pois, na sua constituio, como geralmente os apresenta a projeco cinematogrfica, masoquistas. A mentira oculta-se no seu sadismo, e s como mentirosos se tornam verdadeiros sdicos, agentes da represso. Mas tal mentira apenas a de que a homossexualidade reprimida a nica forma que o heterossexual aprova. Em Oxford distingue-se entre duas classes de estudantes: os tough guys e os intelectuais; estes, por contraste, so quase equiparados, sem mais, aos efeminados. H muitos indcios de que a camada dominante no seu caminho para a ditadura se est a polarizar nestes dois extremos. Semelhante desintegrao o segredo da integrao, da felicidade da unidade na ausncia de felicidade. No fim de contas, os tough guys so os verdadeiros efeminados, que necessitam dos molengas como suas vtimas para no reconhecer que so iguais a eles. Totalidade e homossexualidade confluem. Enquanto perece, o sujeito nega tudo o que no da sua prpria ndole. Os contrastes entre o homem forte e o adolescente submisso dissolvem-se numa ordem que impe a pureza do princpio masculino da dominao. Ao fazer de todos sem excepo, inclusive dos pretensos sujeitos, objectos seus, cai na passividade total, virtualmente no feminino. 25 Nada de pensar neles. - Como se sabe, a vida passada do emigrante anulada. Antes era o mandato de captura, hoje a experincia espiritual que se declara intransfervel e, simplesmente, extica. O que no est coisificado, o que no se deixa numerar nem medir, no conta. E como se no fosse suficiente, a prpria coisificao 42

MNIMA MORALIA estende-se ao seu oposto, a vida que no se pode actualizar de forma imediata; o que sempre pervive como idia ou como recordao. Para isso inventaram uma rubrica especial. a dos "antecedentes", e surge como apndice dos questionrios, depois do sexo, da idade e da profisso. Aja estigmatizada vida ainda arrastada pelo carro triunfal dos estatsticos unidos, e nem o prprio passado est j seguro diante do presente que, ao record-lo, o vota mais uma vez ao esquecimento.
26

English spoken. - Na minha infncia, recebia com freqncia, como prenda, livros de velhas damas inglesas, com que os meus pais estavam relacionados: escritos juvenis ricamente ilustrados, e tambm uma pequena Bblia em marroquim. Todos no idioma das suas doadoras: nenhuma pensara se eu conseguiria ler. A peculiar reserva dos livros, que me surpreendiam com as suas estampas, grandes ttulos e vinhetas sem ter conseguido decifrar o texto, infundiu em mim a crena de que, em geral, os livros desta classe no eram propriamente tais, mas reclames, talvez de mquinas como as que o meu tio produzia na sua fbrica de Londres. Desde que vivo em pases anglo-saxnicos e entendo o ingls, tal conscincia no se desvaneceu, mas aumentou. H um "Mdchenlied" de Brahms sobre um poema de Heyse em que figuram os versos: "O Herzeleid, du Ewigkeit! / Selbander nur ist Seligkeit." Na edio americana, de maior difuso, transformaram-se nestes: "O misery, eternity! But two in one were ecstasy." Das antigas e apaixonadas palavras do original fizeram-se estribilhos de canes, que as recomendam. sua luz artificial, brilha o caracter de reclame da cultura. 27 On parle franais. - Quem ler pornografia numa lngua estrangeira descobre quo intimamente se entrosam o sexo e a linguagem. Para a leitura de Sade no original no necessrio nenhum
43

TH. W. ADORNO dicionrio. At as expresses mais inslitas do indecente, cujo conhecimento no nos facultado pela escola, pela casa paterna ou por uma experincia literria, se entendem num estado de sonambulismo, tal como na infncia as mais desviadas iluses e observaes acerca do sexual se condensam na justa representao. como se as paixes aprisionadas, chamadas pelo seu nome por aquelas palavras, saltassem, como o dique da sua prpria represso, o das palavras cegas e embatessem, violenta e irresistivelmente, na mais recndita cela do sentido, que a elas se assemelha. 28 Paysage. - O defeito da paisagem americana no reside tanto, como quer a iluso romntica, na ausncia de recordaes histricas quanto no facto de a mo no ter nela deixado rasto algum. Tal no se refere apenas falta de campos cultivados, aos bosques rasteiros por desbravar e amide constitudos por arbustos, mas sobretudo s estradas. Estas surgem sempre repentinamente dispersas pela paisagem, e quanto mais planas e largas so tanto mais excntrica e violenta a sua cintilante superfcie, em contraste com o ambiente excessivamente agreste. Carecem de expresso. No conhecendo nenhum vestgio de ps ou de rodas, nenhuma tnue senda ao longo das suas margens como transio para a vegetao, nenhum caminho para o vale, prescindem do amvel, do aprazvel, da falta de angulosidade das coisas em que intervieram as mos ou os seus utenslios imediatos. como se ningum houvesse passeado a sua figura pela paisagem. Uma paisagem desolada e desoladora. Est em consonncia com ela o modo da sua percepo. Pois o que o olho apressado simplesmente viu a partir do carro no o consegue reter, e abisma-se sem rasto algum, como a ele prprio se lhe esvaem os vestgios.
29

MNIMA MORALIA No sculo XIX, os Alemes pintaram os seus sonhos, e em todos os casos lhes surgiu hortalia. Aos Franceses bastou-lhes pintar legumes, e logo foi um sonho. Nos pases anglo-saxnicos, as meretrizes tm o aspecto de proporcionar, juntamente com o pecado, os castigos do inferno. Beleza da paisagem americana: no mais pequeno dos seus segmentos est inscrita, como expresso sua, a imensa grandeza de todo o pas. Na memria do exlio, o veado assado alemo sabe como se tivesse sido morto por um caador furtivo. Na psicanlise nada to verdadeiro como os seus exageros. Se algum ou no feliz, pode sab-lo ouvindo o vento. Ao desgraado recorda-lhe a fragilidade da sua casa, arranca-o ao sono leve e ao sonho violento. Ao felizardo, canta-lhe a cano do seu bem-estar: o seu impetuoso sopro comunica-lhe que j no tem nenhum poder sobre ele. O surdo rumor, sempre em ns presente, da nossa experincia onrica soa ao acordado nos ttulos dos jornais. O mtico "correio de Job" renova-se com a rdio. Quem comunica algo importante com voz autoritria anuncia a desgraa. Em ingls solemn significa solene e ameaador. O poder da sociedade por trs do locutor dirige-se por si s contra o auditrio. O passado recente surge-nos sempre como se tivesse sido destrudo por uma catstrofe. A expresso do histrico nas coisas no mais do que o tormento passado. Em Hegel, a autoconscincia era a verdade da certeza de si mesmo; nas palavras da Fenomenologia: "o reino nativo da verdade". Quando ela deixou de ser compreensvel, os burgueses eram autoconscientes pelo menos no orgulho de terem bens. Hoje, self-conscious significa apenas a reflexo do eu como perplexidade, como percepo da impotncia: saber que nada se .
45

Frutinha. - uma cortesia de Proust poupar ao leitor a humilhao de se julgar mais inteligente do que o autor.
44

TH. W. ADORNO Em muitos homens j uma falta de vergonha dizer eu. O cisco no teu olho a melhor lente de aumento. At o homem mais infeliz capaz de reconhecer as debilidades de quem mais sobressai, e o mais estpido os erros do mais inteligente. Primeiro e nico princpio da tica sexual: o acusador nunca tem razo. O todo o inverdadeiro.
30

MNIMA MORALIA livros, s valem como tais os que o no so. Se no incio da era burguesa teve lugar a inveno da imprensa, depressa chegaria a sua revogao pela mimeografia, o nico meio adequado, discreto, de difuso.
31

jj/

Pr domo nostra. - Durante a primeira guerra, que como todas as anteriores parece pacfica comparada com a subsequente, quando as orquestras sinfnicas de muitos pases tinham fechada a sua boca fanfarrona, Stravinsky escreveu a Histoire du Soldai para um conjunto de cmara exguo e cheio de efeitos chocantes. Tornou-se a sua melhor partitura, o nico manifesto sobre-realista convincente, em que a compulso onrica e convulsiva da sua msica revelava alguma verdade negativa. O pressuposto da pea era a pobreza: desmontava de uma forma to drstica a cultura oficial porque, juntamente com os bens materiais, lhe estava tambm vedada a sua ostentao anticultural. H nela uma aluso produo espiritual posterior guerra que, na Europa, deixou uma medida de destruio que nem sequer os ocos dessa msica poderiam ter sonhado. Progresso e barbrie esto hoje to emaranhados na cultura de massas que s uma ascese brbara contrria a esta e ao progresso dos meios pode restabelecer a ausncia da barbrie. Nenhuma obra de arte, nenhum pensamento tem a possibilidade de sobreviver e que no implique a renncia falsa riqueza e produo de primeira qualidade, ao cinema a cores e televiso, s revistas milionrias e a Toscanini. Os meios mais antigos, os que no se medem pela produo em massa, ganham nova actualidade: a do inapreendido e da improvisao. S eles poderiam esquivar-se frente nica do trust e da tcnica. No mundo em que h muito os livros j no parecem 46

Gato por lebre. - At a mais nobre conduta do socialismo, a solidariedade, se encontra doente. Quis ela, uma vez, realizar o discurso da fraternidade, resgat-la da generalidade em que era uma ideologia e reserv-la para o particular, para o partido, como o nico que deveria representar a generalidade num mundo de antagonismos. Solidrios eram os grupos de homens que organizavam a sua vida em comunidade, e para os quais, vista da possibilidade alcanvel, a prpria vida no era o mais importante, de modo que, sem a obsesso abstracta pela idia, mas tambm sem esperana individual, estavam ainda dispostos a sacrificar-se uns pelos outros. Semelhante renncia autoconservao tinha como pressuposto o conhecimento e a liberdade da deciso: faltando estes, imediatamente se restabelece o cego interesse particular. Mas, entretanto, a solidariedade converteu-se na confiana em que o partido tem mil olhos, no apoio dos batalhes de trabalhadores - avanados ao ponto de trazerem uniforme - como os genuinamente fortes, no nadar com a corrente da histria universal. O que por algum tempo se ganha em segurana paga-se com a angstia permanente, com a subservincia, com o pacto e o ventriloquismo: as foras com que se poderiam aproveitar as fraquezas do adversrio desperdiam-se em antecipar os movimentos dos prprios lderes polticos, em cuja presena se treme no ntimo mais do que se tremia diante do antigo inimigo, pressentindo que os chefes, no fim, em ambos os lados se ho-de entender nas costas dos que por eles foram integrados. Um reflexo desta situao percebe-se entre os indivduos. Quem, segundo os esteretipos com que hoje se classificam previamente os homens, se conta entre os progressistas sem ter assinado a declarao imaginria que parece unir os ortodoxos - que se reconhecem por um elemento imponde47

TH. W. ADORNO rvel no gesto e na linguagem, por uma espcie de resignao feita de rudeza e docilidade qual santo-e-senha - faz continuamente a mesma experincia. Os ortodoxos, ou tambm os desvios demasiado parecidos com eles, saem-lhe ao encontro e esperam dele solidariedade. Apelam expressa ou inexpressamente para a compreenso progressista. Mas no instante em que deles se espera a mnima prova de idntica solidariedade, ou somente alguma simpatia pela prpria participao no produto social do sofrimento, mostram-lhe o lado frio que, na era dos popes restaurados, restou do materialismo e do atesmo. Os organizados querem que o intelectual decente se exponha por eles mas, logo que distncia se receia que sero eles que se devem expor, aquele surge perante eles como o capitalista, e a prpria decncia acerca da qual especulavam como ridculo sentimentalismo e simples parolice. A solidariedade est polarizada na desesperada fidelidade dos que no podem recuar e na virtual extorso sobre aqueles a quem impossvel suscitar algo com os beleguins, sem ficar merc do bando. 32 Os selvagens no so homens melhores. - Entre os estudantes negros de economia poltica, os siameses em Oxford e, em geral, entre os laboriosos historiadores da arte e os musiclogos de origem pequeno-burguesa, pode encontrar-se a inclinao e a prontido para associar apropriao do que estudam, do novo, um enorme respeito pelo estabelecido, pelo vigente, pelo reconhecido. A disposio anmica intransigente o contrrio do estado selvagem, do esprito de nefito ou dos "espaos no-capitalistas". Pressupe experincia, memria histrica, nervosismo de pensamento e, acima de tudo, uma substancial dose de tdio. Sempre foi possvel observar como aqueles que, com sangue jovem e total candura, se integravam em grupos radicais desertavam, logo que se apercebiam da fora da tradio. H que ter esta dentro de si para a poder odiar. O facto de os snobes mostrarem um maior sentido pelos movimentos vanguardistas na arte do que os proletrios lana tambm alguma luz sobre 48

MNIMA MORALIA a poltica. Os epgonos e os recm-chegados tm uma angustiante afinidade pelo positivismo, desde os admiradores de Carnap na ndia at aos corajosos apologistas dos mestres alemes Matthias Grnewald ou Heinrich Schtz. M psicologia seria a que admitisse que aquilo de que se est excludo desperta apenas dio e ressentimento; suscita tambm um absorvente e impaciente tipo de amor, e aqueles que no foram arrebanhados pela cultura repressiva facilmente se tornam a sua mais nscia tropa defensiva. At no pretensioso alemo do trabalhador que como socialista quer "aprender algo", participar na chamada herana, h disso certa ressonncia, e o filistismo dos adeptos de Bebei no assenta tanto na sua estranheza cultura quanto no zelo com que a aceitam como um facto, se identificam com ela, e, deste modo, subvertem o seu sentido. O socialismo acha-se em geral to pouco resguardado desta transformao como do deslize terico para o positivismo. Com bastante facilidade pode acontecer que no Extremo Oriente Marx v ocupar o lugar vago de Driesch e de Rickert. de recear que, s vezes, a incluso dos povos no ocidentais nas disputas da sociedade industrial se revele, a longo prazo, menos favorvel ao crescimento em liberdade do que ao crescimento racional da produo e da circulao e modesta subida do nvel de vida. Em vez de esperar milagres dos povos pr-capitalistas, deveriam as naes amadurecidas pr-se de sobreaviso sobre a sua insipidez, o seu indolente sentido para os bons resultados e as conquistas do Ocidente.
33

Longe do perigo. - Nos relatrios sobre ataques areos, raras vezes faltam os nomes das empresas construtoras dos avies: os nomes Focke-Wulff, Heinkel, Lancaster aparecem onde antes se falava de couraceiros, ulanos e hussardos. O mecanismo da reproduo da vida, da sua dominao e da sua aniquilao, exactamente o mesmo, e de harmonia com ele se fundem a indstria, o Estado e a propaganda. Cumpriu-se o velho exagero dos liberais cpticos de que a guerra um negcio: o prprio poder estatal deliu a aparncia 49

TH. W. ADORNO de ser independente dos interesses particulares e apresenta-se agora como o que na realidade sempre foi, como um poder ideologicamente ao seu servio. A meno elogiosa da principal empresa que fomentou a destruio das cidades contribui para lhe dar um bom nome, graas ao qual na reconstruo se lhe faro os melhores encargos. Como a dos Trinta Anos, esta guerra, de cujo comeo j ningum se poder recordar quando ela chegar ao fim, tambm se est a fraccionar em campanhas descontnuas separadas por pausas vazias: a polaca, a norueguesa, a francesa, a russa, a tunisina, a invaso. O seu ritmo, a alternncia de aco contundente e de calma total por falta de inimigos geograficamente apreensveis, tem algo do ritmo mecnico que caracteriza em especial a classe de meios blicos utilizados e que, mais uma vez, ressuscitou a forma pr-liberal da campanha militar. Mas este ritmo mecnico determina absolutamente o comportamento humano perante a guerra, no s na desproporo entre a fora fsica individual e a energia dos motores, mas tambm nas mais recnditas clulas dos modos de vivncia. J, na vez passada, a inadequao do corpo batalha material tornara impossvel a verdadeira experincia. Ningum ter ento conseguido relatar o que ainda se podia relatar das batalhas do general de artilharia Bonaparte. O longo intervalo entre as primeiras memrias da guerra e o tratado de paz no casual: testemunho da fatigante reconstruo da lembrana, que em todos aqueles livros traz anexa uma certa impotncia e at adulterao, independentemente da classe de horrores por que tenham passado os narradores. Mas a Segunda Guerra subtrai-se j to completamente experincia como aos movimentos do corpo o funcionamento duma mquina, que s em certos estados patolgicos se lhe assemelha. Quanto menos continuidade, histria e elementos "picos" h numa guerra, e quando em cada fase sua torna de certo modo a comear, tanto menos deixar uma impresso duradoura e inconsciente na recordao. Com cada exploso, destruiu em toda a parte o abrigo do estmulo sob o qual se constitui a experincia, a continuidade entre o sadio esquecimento e a saudvel recordao. A vida converteu-se numa sucesso intemporal de choques, entre os quais se abrem vazios, intervalos de para50

MNIMA MORALIA lisia. Mas talvez nada seja to funesto para o futuro como o facto de literalmente ningum conseguir j pensar nisso, pois todo o trauma, todo o choque no superado dos que regressam um fermento de futura destruio. - Karl Kraus teve o tino de intitular uma obra sua Os ltimos dias da Humanidade. O que hoje est a acontecer deveria intitular-se de "Depois do fim do mundo". O total encobrimento da guerra mediante a informao, a propaganda, os cineastas instalados nos primeiros tanques e a morte herica dos correspondentes de guerra, a mescla da opinio pblica sabiamente manipulada com a aco inconsciente, tudo isto mais uma expresso da estiolada experincia, do vazio entre os homens e o seu destino, em que propriamente consiste o destino. Os acontecimentos so, por assim dizer, substitudos pela sua moldagem reificada, coalhada. Os homens tornam-se actores de um documentrio monstruoso que j no tem espectadores, porque at o ltimo deve ler um papel na pantalha. Este momento justamente aquele que funda a expresso dcphony war. Brota ela, decerto, da disposio fascista para rejeitar a realidade do horror como "simples propaganda", a fim de que o horror se leve a cabo sem a menor oposio. Mas como todas as tendncias do fascismo, tambm esta tem a sua origem em elementos da realidade que se impem precisamente em virtude dessa atitude fascista, que os assinala com cinismo. A guerra , sem dvida, phony, mas a sua phoniness mais terrvel do que todos os horrores, e os que de tal troam contribuem para a desgraa. Se a filosofia da histria de Hegel tivesse includo esta poca, as bombas-rob de Hitler teriam encontrado o seu lugar ao lado da morte prematura de Alexandre e de outros quadros do mesmo tipo, entre os factos empricos seleccionados nos quais se expressa de modo imediato e simblico o estado do Esprito universal. Como o prprio fascismo, os robs so lanados ao mesmo tempo e sem participao do sujeito. Como aquele, unem a extrema perfeio tcnica a uma total cegueira. Como aquele, suscitam um terror mortal e so de todo inteis. - "Vi o Esprito do mundo", no a cavalo, mas com asas e sem cabea, e isto refuta a filosofia da histria de Hegel. 51

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA a erva deixa de crescer. O inimigo faz ao mesmo tempo de paciente e de cadver. Como os Judeus sob o fascismo, apenas o objecto de medidas tcnico-administrativas; e se se defender, a sua reaco assume de imediato o mesmo caracter. O rasgo satnico consiste aqui em que, de certo modo, se exige mais iniciativa do que na guerra de velho estilo, e em que, por assim dizer, toda a energia do sujeito intenta suscitar a ausncia de sujeito. A inumanidade consumada a realizao do sonho humano de Edward Grey, da guerra sem dio. Outono de 1944
34

Pi:

O pensamento de que depois desta guerra a vida poder continuar "normalmente" ou que a cultura poder ser "restaurada" - como se a restaurao da cultura no fosse j a sua negao - idiota. Milhes de Judeus foram exterminados, e isto apenas um interldio, no a verdadeira catstrofe. Que que esta cultura ainda aguarda? E embora para inmeros haja um tempo de espera, poderia imaginar-se que aquilo que aconteceu na Europa no tem conseqncias, que a quantidade dos sacrifcios no se transforma numa nova qualidade da sociedade inteira, na barbrie? Se a marcha continua, a catstrofe ser perptua. Pense-se na vingana dos assassinados. Se se eliminar um nmero equivalente dos assassinos, o horror converter-se- em instituio, e o esquema pr-capitalista da vingana sangrenta, que reinou ainda desde tempos imemoriais nas remotas regies montanhosas, reintroduzir-se- em grande escala com naes inteiras como sujeito sem sujeito. Se, pelo contrrio, os mortos no so vingados e se aplica o perdo, o fascismo impune sair, apesar de tudo, vitorioso, e depois de demonstrar quo fceis lhe foram as coisas propagar-se- a outros lugares. A lgica da histria to destruidora como os homens que produz: onde quer que penda a sua fora de gravidade, reproduz o equivalente do infortnio passado. O normal a morte. pergunta sobre o que se deve fazer com a Alemanha derrotada, eu s saberia responder duas coisas. Uma : por nenhum preo, sob nenhuma condio gostaria eu de ser verdugo ou dar ttulo de legitimidade ao verdugo. E a outra: tambm no deteria o brao de ningum, nem com o aparelho da lei, que quisesse vingar-se do acontecido. uma resposta inteiramente insatisfatria, contraditria e que escarnece tanto da generalizao como da prxis. Mas talvez o defeito esteja na prpria pergunta e no em mim. Espectculo cinematogrfico da semana: a invaso das ilhas Marianas. A impresso no a dos combates, mas a dos trabalhos mecnicos de dinamitao e construo de estradas empreendidos com veemncia extrema, e ainda os de "fumigao", os de extermnio de insectos escala telrica. As operaes prosseguem at que 52

Hans-Guck-in-die-Luft.2 - Entre o conhecimento e o poder existe no s a relao de servilismo, mas tambm de verdade. Muitos conhecimentos, embora formalmente verdadeiros, so nulos fora de toda a proporo com a repartio de poderes. Quando o mdico expatriado diz - "Para mim, Adolf Hitler um caso patolgico" o resultado clnico acabar talvez por confirmar o seu juzo, mas a desproporo deste com a desgraa objecva que, em nome do paranico, se espalha pelo mundo faz de tal diagnstico, com que se incha o diagnosticador, algo ridculo. Talvez Hitler seja "em si" um caso patolgico, mas certamente no "para ele". A vaidade e a pobreza de muitas manifestaes do exlio contra o fascismo ligam-se a este facto. Os que expressam os seus pensamentos na forma de juzo livre, distanciado e desinteressado so os que no foram capazes de assumir nessa forma a experincia da violncia, o que torna intil tal pensamento. O problema, quase insolvel, consiste aqui em no se deixar imbecilizar nem pelo poder dos outros nem pela impotncia prpria.

letra "Joo-Olha-para-o-ar", expresso coloquial para indicar uma pessoa muito distrada, uma "cabea de ar e vento".[N. T.].

53

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA disseram, sob o regime de Hitler, mais verdades do que as inequvocas proeminncias que conseguiram transferir o seu prestgio. 36 A sade para a morte. - Se fosse possvel uma psicanlise da cultura prototpica dos nossos dias, se a predominncia absoluta da economia no escarnecesse de toda a tentativa de explicar a situao a partir da vida anmica das suas vtimas, e se os prprios psicanalistas no tivessem, h muito, jurado fidelidade a esta situao, tal investigao revelaria que a enfermidade actual consiste justamente na normalidade. As prestaes libidinosas, exigidas pelo indivduo, que se comporta no corpo e na alma de forma sadia, so de tal ndole que s podem ser levadas a cabo por meio da mais profunda mutilao e de uma interiorizao da castrao nos extroverts, frente qual o velho tema da identificao com o pai o jogo infantil em que foi exercitada. O regular guy e a popular girl no s devem reprimir os seus desejos e conhecimentos, mas tambm ainda todos os sintomas que na poca burguesa se seguiam do recalcamento. Assim como a antiga injustia no se altera mediante a generosa oferta s massas de luz, ar e higiene, mas antes dissimulada com a reluzente transparncia da fbrica racionalizada, a sade ntima da poca consiste em ter cortado a fuga para a enfermidade, sem que tenha modificado no mnimo a sua etiologia. As mais obscuras sadas foram eliminadas como um lamentvel esbanjamento de espao e relegadas para a casa de banho. A suspeita levantada pela psicanlise confirmou-se antes de ela prpria se tornar parte da higiene. Onde maior a claridade dominam secretamente as matrias fecais. Os versos que rezam - "Persiste a misria. Tal como antes. / No podes extirp-la de raiz, / mas podes torn-la invisvel" - tm na economia da alma mais validade do que onde a abundncia de bens consegue, de vez em quando, iludir as diferenas materiais em incontvel aumento. Nenhum estudo chega hoje ao inferno onde se forjam as deformaes que, mais tarde, aparecem como jocosi-

35

Retorno cultura. - A afirmao de que Hitler destruiu a cultura alem nada mais do que um truque propagandstico dos que desejam reedific-la a partir das suas secretrias. O que Hitler erradicou na arte e no pensamento levava j h muito uma existncia cindida e apcrifa, cujos ltimos esconderijos o fascismo varreu. Quem no colaborava viu-se j forado, anos antes da erupo do Terceiro Reich, emigrao interior: quando muito, desde a estabilizao monetria alem, que coincidiu com o fim do expressionismo, a cultura alem ficara-se pelo esprito das revistas ilustradas berlinenses, no muito distante do esprito da "fora pela alegria", das auto-estradas do Reich ou do fresco classicismo das exposies dos nazis. Em toda a sua amplitude, a cultura alem, inclusive onde mais liberal era, ansiava pelo seu Hitler, e comete-se uma injustia contra os redactores de Mosse e Ullstein e contra os reorganizadores do Frankfurter Zeitung quando se lhes censuram as suas cndidas e boas intenes. Eles eram j assim; a sua linha da mnima resistncia s mercadorias espirituais que produziam estava justamente em continuidade com a linha da mnima oposio dominao poltica, entre cujos mtodos ideolgicos sobressaa, nas prprias palavras do Fhrer, o de ter compreenso com os mais nscios. Isso levou a uma confuso fatal. Hitler aniquilou a cultura, Hitler baniu Herr Ludwig, logo Herr Ludwig a cultura. E, de facto, assim . Um olhar produo literria dos exilados que, pela disciplina e pela rgida partilha das suas esferas de influncia, se tomaram pela representao do esprito alemo, mostra o que h a esperar da feliz reconstruo: a introduo dos mtodos da Broadway no Kurfrstendamm que, j nos anos vinte, s se diferenciava daquela pela sua escassez de meios, no porque fossem melhores os seus fins. Quem quiser opor-se ao fascismo cultural ter de comear j por Weimar, por "Bombas em Montecarlo" e pelas festas da imprensa, se no quiser acabar por descobrir que figuras to ambguas como Paliada

54

55

TH. W. ADORNO dade, franqueza, sociabilidade, como adaptao conseguida ao inevitvel e como sentido prtico isento de sinuosidades. H motivos para admitir que elas tm lugar em fases do desenvolvimento infantil mais tmporas do que na origem das neuroses: se so os resultados de um conflito em que a pulso foi vencida, o estado, que to normal como a sociedade mutilada a que ele se assemelha, provm de uma interveno, por assim dizer pr-histrica, que anula j as foras antes de se chegar ao conflito, pelo que a ulterior ausncia de conflitos reflecte o previamente decidido, o triunfo apririco da instncia colectiva, e no a cura por meio do conhecimento. A ausncia de nervosismo e a calma, que j foram o pressuposto da atribuio aos candidatos dos cargos mais bem remunerados, so a imagem do silncio abafado que os clientes dos chefes de pessoal politicamente, mais tarde, dissimulam. A doena dos sos s se pode diagnosticar objectivmente na desproporo entre o seu modo de vida racionalizado e a possvel determinao racional da sua vida. Mas o vestgio da enfermidade atraioase a si mesmo: na aparncia, como se a sua pele estivesse estampada com uma marca regularmente modelada, como se neles houvesse um mimetismo com o inorgnico. Pouco falta para se poder considerar os que se consomem na demonstrao da sua gil vitalidade e pujante fora como cadveres preparados, aos quais se ocultou a notcia do seu no de todo conseguido falecimento, por consideraes de poltica demogrfica. No fundo da sade imperante acha-se a morte. Todo o seu movimento se assemelha aos movimentos reflexos de seres a que se imobilizou o corao. Dificilmente as desfavorveis rugas da fronte, testemunho do esforo tremendo e h muito esquecido, dificilmente um momento de ptica tolice no meio da lgica fixa ou um gesto desesperado conservam alguma vez, e de forma perturbadora, o vestgio da vida desvanecida. Pois o sacrifcio que a sociedade exige to universal que, de facto, s se manifesta na sociedade como um todo, e no no indivduo. De certo modo, esta assumiu a enfermidade de todos os indivduos, e nela, na demncia congestionada das aces fascistas e dos seus inumerveis modelos e mediaes, a infelicidade subjectiva enterrada no indivduo inte-

MNIMA MORALIA gra-se na calamidade objectiva visvel. Desconsolador , porm, pensar que doena do normal no se contrape sem mais a sade do enfermo, mas esta, na maioria das vezes, representa apenas sob outra forma o esquema do mesmo infortnio.
37

Aqum do princpio do prazer. - Os rasgos repressivos de Freud nada tm a ver com a falta de indulgncia apontada pelos hbeis negociantes que so os revisionistas da teoria sexual estrita. A indulgncia profissional, por motivos de lucro, finge proximidade e imediatidade onde ningum sabe de ningum. Engana a sua vtima, ao afirmar na sua debilidade o curso do mundo, que a fez como , e faz-lhe tanta injustia quanta a sua renncia verdade. Se Freud careceu de tal indulgncia, pelo menos seria aqui na sociedade o crtico da economia poltica, que melhor do que a de Tagore ou de Werfel. O fatal consiste antes em que ele rastreou de um modo materialista, e contra a ideologia burguesa, a aco consciente at ao fundo inconsciente dos impulsos, mas aderindo ao mesmo tempo a abjeco burguesa da pulso, tambm ela produto das racionalizaes que ele demoliu. Em palavras das suas lies, ele submete-se expressamente " estima geral..., que coloca os objectivos sociais acima dos sexuais, no fundo egostas". Como especialista da psicologia aceita em bloco, sem exame, a oposio entre social e egosta. Tambm no capaz de nela reconhecer a obra da sociedade repressiva como o vestgio dos fatdicos mecanismos que ele prprio caracterizou. Ou antes, hesita, falho de teoria e ajustando-se ao preconceito, entre negar a renncia ao instinto como represso contrria realidade ou louv-la como sublimao fomentadora da cultura. Nesta contradio vive algo do caracter de Jnus peculiar prpria cultura, e nenhum elogio da s sensualidade capaz de a suavizar. Da, em Freud a desvalorizao do elemento crtico para o objectivo da anlise. A no esclarecida iluminao de Freud insinua-se na desiluso burguesa. Como ulterior inimigo da hipocrisia, situa-se ele ambiguamente entre a vontade de uma manifesta 57

56

TH. W. ADORNO emancipao do oprimido e a apologia da opresso descarada. A razo para ele simples superstrutura, no tanto, como lhe censura a filosofia oficial, por causa do seu psicologismo, o qual penetra bastante profundamente na verdade do momento histrico, quanto devido sua recusa da finalidade, alheia ao signi-ficado e carente de razo, em que o meio que a razo se poderia mostrar racional: o prazer. Logo que este pejorativamente colocado entre as artimanhas para a conservao da espcie e, por assim dizer, dissolvido na astuta razo, sem se nomear o momento que vai alm do crculo da caducidade natural, a ratio degrada-se em racionalizao. A verdade entregue relatividade e os homens ao poder. S quem conseguisse confinar a utopia ao cego prazer somtico, que carece de inteno ao mesmo tempo que satisfaz a inteno ltima, seria capaz de uma idia da verdade que se mantivesse inalterada. Na obra de Freud, porm, reproduz-se involuntariamente a dupla hostilidade para com o esprito e o prazer, cuja comum raiz foi possvel conhecer justamente graas ao meio que a psicanlise facultou. A passagem de O futuro de uma iluso em que, com a nada digna sabedoria de um velho senhor escarmentado, se cita aquela frase, prpria de um commis voyageur, sobre o cu - deixemo-lo para os anjos e para os pardais - forma um par com aquele pargrafo das suas lies onde, atrozmente, condena as prticas perversas do grande mundo. Aqueles que em igual medida se indispem contra o prazer e o cu so os que, em seguida, melhor cumprem o seu papel de objectos: o vazio, o mecanizado, que to amide se observa nos perfeitamente analisados, no provm s da sua enfermidade, mas tambm da sua cura, a qual destroi o que liberta. O fenmeno da transferncia, to afamado na terapia, cuja provocao no em vo constitui a crux do trabalho analtico, a situao artificial em que o sujeito voluntria e penosamente realiza a auto-anulao que antes se produzia de maneira involuntria e feliz no abandono, j o esquema do comportamento reflexo que, qual marcha atrs do guia, liquida, juntamente com o esprito, tambm os que lhe foram infiis. 38

MNIMA MORALIA

Convite valsa. - A psicanlise costuma ufanar-se de devolver aos homens a sua capacidade de gozo, quando esta foi perturbada pela enfermidade da neurose. Como se a simples expresso capacidade gozo no bastasse j, se que existe, para notavelmente a diminuir. Como se uma felicidade, devida especulao sobre a felicidade, no fosse justamente o contrrio da felicidade: uma outra irrupo dos comportamentos institucionalmente planificados no mbito cada vez mais restrito da experincia. Que situao no ter alcanado a conscincia dominante para que a decidida proclamao da extravagncia e a jocosidade acompanhada de champanhe antes reservada aos viciados nas operetas hngaras, se tenha elevado, com animalesca seriedade, mxima da vida correcta. A felicidade decretada tem, alm disso, este outro aspecto: para a poder repartir, o neurtico restitudo sua felicidade deve tambm renunciar ao ltimo pedacinho de razo que o recalcamento e a regresso lhe tinham deixado e, por mor do psicanalista, entusiasmar-se indiscriminadamente com filmes srdidos, com os pratos, caros mas maus, nos restaurantes franceses, com o drink mais reputado e com o sexo doseado. A frase de Schiller - "A vida, apesar de tudo, bela" - que sempre foi papiermach, tornou-se mera idiotia desde que apregoada com cumplicidade pela propaganda omnipresente, a cujo lume tambm a psicanlise trouxe a sua acha, no obstante a sua outra possibilidade melhor. Visto que as pessoas tm cada vez menos inibies e no demasiadas, sem por isso estarem um pouco mais ss, um mtodo catrtico, que no encontrasse a sua norma na perfeita adaptao e no xito econmico, teria de ir encaminhado para despertar nos homens a conscincia da infelicidade, da geral e da prpria inseparvel da primeira, e de lhes tirar as falsas satisfaes em virtude das quais se mantm nelas com vida a ordem abominvel que, a partir de fora, d a aparncia de no as subjugar ao seu poder. S na nusea do falso gozo, na averso ao que se oferece, e no pressentimento da insuficincia de felicidade, inclusive onde ainda alguma existe - para no falar de onde ela se consegue com o esforo de 59

58

TH. W. ADORNO uma resistncia, supostamente patolgica, aos seus sucedneos impostos - se teria uma idia do que se poderia experimentar. A exortao happiness, na qual coincidem o director do sanatrio, homem do mundo e de cincia, e o nervoso chefe publicitrio da indstria do prazer, tem os rasgos do pai temvel que berra aos filhos por no descerem jubilosos as escadas quando ele, mal-humorado, regressa do trabalho a casa. prprio do mecanismo de dominao impedir o conhecimento do sofrimento que provoca, e h um caminho directo desde o evangelho da alegria de viver at instalao de matadouros humanos, embora estes estejam, como na Polnia, to distantes que cada um dos seus habitantes se pode convencer de que no ouve os gritos de dor. Eis o esquema da imperturbada capacidade de gozo. A psicanlise pode triunfantemente confirmar quele que chama as coisas pelo seu nome que padece de um complexo de dipo. 39 O ego o id. - Costuma fazer-se uma associao entre o desenvolvimento da psicologia e a ascenso do indivduo burgus, tanto na Antigidade como a partir do Renascimento. E no deveria descurar-se o momento contrrio que a psicologia tem em comum com a classe burguesa e que, hoje, se encaminha para a exclusividade: a opresso e a dissoluo do indivduo, a cujo servio estava a reverso do conhecimento ao sujeito do mesmo. Se toda a psicologia, desde Protgoras, exaltou o homem mediante a idia de que este a medida de todas as coisas, fez assim tambm dele, desde o princpio, um objecto, matria de anlise; e uma vez integrado no meio das coisas, submeteu-o sua niilidade. A negao da verdade objectiva pelo recurso ao sujeito inclui a sua prpria negao: nenhuma medida j a medida de todas as coisas; esta cai na contingncia e torna-se inverdade. Mas isto remete para o processo real da vida em sociedade. O princpio da dominao humana, que evoluiu para um princpio absoluto, virou assim a sua ponta contra o homem enquanto objecto absoluto, e a psicologia colaborou nisso afiando tal 60

MNIMA MORALIA ponta. O eu, a sua idia directriz e o seu objecto apririco, converteu-se sempre, sob o seu olhar, em algo ao mesmo tempo no existente. Enquanto a psicologia se pde apoiar no facto de que o sujeito na sociedade de troca no sujeito algum, mas sim, na realidade, seu objecto, conseguiu proporcionar a esta as armas para fazer deste um objecto e manter a sua submisso. O fraccionamento do homem nas suas capacidades uma projeco da diviso do trabalho nos seus pretensos sujeitos, inseparvel do interesse em fornecer-lhes a mxima utilidade, para os poder manipular. A psicotcnica no uma simples forma degenerativa da psicologia, mas o seu princpio imanente. Hume, cuja obra atesta em cada frase um humanismo real, ao mesmo tempo que acantona o eu entre os preconceitos, expressa em semelhante contradio a essncia da psicologia como tal. E ainda tem a verdade do seu lado, pois o que a si mesmo se pe como eu , na realidade, simples preconceito, a hipstase ideolgica dos centros abstractos de dominao, cuja crtica exige a demolio da ideologia da "personalidade". Mas esta demolio torna tambm tanto mais dominveis os seus resduos. Na psicanlise, isso torna-se flagrante. Ela inclui a personalidade como mentira da vida, como a racionalizao suprema que congrega as inumerveis racionalizaes graas s quais o indivduo leva a cabo a sua renncia aos impulsos e se ajusta ao princpio da realidade. Mas, ao mesmo tempo, nessa prpria demonstrao, confirma ao homem o seu no-ser. Aliena-o de si mesmo, denuncia juntamente com a sua unidade a sua autonomia e submete-o assim inteiramente ao mecanismo da racionalizao, adaptao. A ousada crtica do eu em si mesmo leva exigncia de capitulao do dos outros. Finalmente, a sabedoria dos psicanalistas transforma-se naquilo com que o inconsciente fascista das revistas sensacionalistas a identifica, na tcnica de um racket especial entre outros para atrair os homens atormentados e desamparados, os manejar e explorar. A sugesto e a hipnose, que ela repudia por apcrifas, o ilusionista de feira na sua barraca, retornam ao seu grandioso sistema como superproduo o cinematgrafo. Quem ajuda porque sabe converte-se naquele que rebaixa o outro mediante o privilgio da sua sapincia. Da crtica da cons61

TH. W. ADORNO cincia burguesa s resta o encolher de ombros com que todos os mdicos manifestam a sua secreta familiaridade com a morte. - Na psicologia, na fraude abissal do puramente ntimo, que no em vo tem a ver com as "properties" dos homens, reflecte-se o que a organizao da sociedade burguesa desde sempre fez com a pro priedade exterior. Desenvolveu-a como resultado da troca social, mas com uma clusula objectiva de reteno, pela qual cada burgus anelava. O indivduo recebe assim a investidura da classe, e os que a outorgam esto dispostos a retirar-lha, logo que a propriedade puder tornar-se perigosa para o seu prprio princpio, que consiste justamente na reteno. A psicologia repete nas qualidades o que aconteceu com a propriedade. Expropria o indivduo, ao conceder-Ihe a sua felicidade.
40

MNIMA MORALIA vidos como um mal universal pelo mecanismo da imediata identificao do indivduo com a instncia social; tal mecanismo j h muito definiu as condutas pretensamente normais. Em vez da catarse, cujo xito , de qualquer modo, duvidoso, surge a conquista do prazer de at na prpria debilidade ser um exemplar da maioria e conseguir assim no tanto, como outrora os internados nos sanatrios, o prestgio do interessante estado patolgico quanto, justamente em virtude daquelas deficincias, de se mostrar como nela integrado e transferir para si o poder e a grandeza do colectivo. O narcisismo, que com a decadncia do eu fica privado do seu objecto libidinal, substitudo pelo prazer masoquista de no mais ser um eu, e a gerao ascendente vela pela sua ausncia de eu com mais /elo do que por algum dos seus bens, como se fosse uma posse comum e duradoura. O reino da coisificao e da normalizao expande-se assim at sua extrema contradio: o supostamente anormal e catico. O incomensurvel torna-se como tal comensurvel, e o indivduo dificilmente j capaz de impulso algum que no possa mencionar-se como exemplo desta ou daquela constelao publicamente reconhecida. Esta identificao exteriormente aceite e, por assim dizer, levada a cabo para alm da dinmica prpria acaba por eliminar, juntamente com a genuna conscincia que dele se tem, o impulso em si. Este torna-se um reflexo provocvel e revogvel de tomos estereotipados a estmulos estereotipados. Por outro lado, a convencionalizao da psicanlise origina a sua prpria castrao: os motivos sexuais, em parte negados, em parte aprovados, tornam-se inteiramente inofensivos, e tambm de todo fteis. Junto com a angstia que eles produ-zem, desvanece-se igualmente o prazer que poderiam produzir. A psicanlise torna-se, pois, a vtima da substituio do superego assimilado mediante a aceitao tenaz de uma exterioridade carente de relao, que ela prpria ensinou a compreender. O ltimo dos grandes teoremas da autocrtica burguesa transformou-se num meio para tornar absoluta a auto-alienao burguesa nas suas ltimas fases e frustrar ainda a recordao da ferida primignia onde reside a esperana de algo melhor no futuro. 63

Falar sempre, pensar nunca. - Desde que, com a ajuda do cinema, das soap operas e do horney, a psicologia profunda penetra nos ltimos rinces, a cultura organizada corta aos homens o acesso derradeira possibilidade da experincia de si mesmo. O esclarecimento j pronto transforma no s a reflexo espontnea, mas o discernimento analtico, cuja fora igual energia e ao sofrimento com que eles se obtm, em produtos de massas, e os dolorosos segredos da histria individual, que o mtodo ortodoxo se inclina j a reduzir a frmulas, em vulgares convenes. At a prpria dissoluo das racionalizaes se torna-se racionalizao. Em vez de realizar o trabalho de autognose, os endoutrinados adquirem a capacidade de subsumir todos os conflitos em conceitos como complexo de inferioridade, dependncia materna, extrovertido e introvertido, que, no fundo, so pouco menos do que incompreensveis. O horror em face do abismo do eu eliminado mediante a conscincia de que no se trata mais do que de uma artrite ou de sinus troubles. Os conflitos perdem assim o seu aspecto ameaador. So aceites; no sanados, mas encaixados somente na superfcie da vida normalizada como seu ingrediente inevitvel. So, ao mesmo tempo, absor62

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA

41
Dentro e fora. - Por piedade, negligncia e clculo permite-se filosofia continuar a emporcalhar-se em mbitos acadmicos cada vez mais estreitos, e at a se tenta cada vez mais substitu-la pela tautologia organizada. Quem se entrega reflexo de funcionrio fica, como h cem anos, sujeito coaco de, em cada instante, ser to ingnuo como os colegas de quem depende a carreira. Mas o pensamento extra-acadmico, que conseguiu subtrair-se a seme lhante obrigao e contradio entre temas pomposos e o seu tratamento pequeno-burgus, ameaado por um perigo no muito menor: a presso econmica do mercado, da qual, pelo menos na Europa, os professores estavam a salvo. O filsofo que, como escritor, deseja ganhar o seu sustento deve, por assim dizer, oferecer em cada momento algo fino e selecto, afirmar-se mediante o monoplio da rareza frente ao oficial. O conceito repulsivo de acepipe espiritual, excogitado pelos pedantes, acaba por obter, entre os seus opositores, o seu vergonhoso direito. Quando o antigo articulista resmunga perante a exigncia do director do jornal de que deve escrever com brilho, denuncia com toda a naturalidade a lei que, tacitamente, impera por trs das obras sobre o Eros cosmognico e o cosmos atheos, a metamorfose dos deuses e o mistrio do Evangelho de S. Joo. O estilo de vida do bomio atrasado, a que se v forado o filsofo no acadmico, leva-o de qualquer modo a uma fatal afinidade com a arte industrial, a vulgaridade psquica e a pseudo--erudio sectria. A cidade de Munique anterior I Guerra Mundial foi um alfobre daquela espiritualidade cujo protesto contra o racionalismo das escolas mediante o culto dos bailes de mscaras desaguou com maior rapidez no fascismo do que o pusilnime sistema do velho Rickert. To grande o poder da progressiva organizao do pensamento que, aos que querem ficar de fora, os empurra para a inutilidade do ressentimento, para a garrulice do auto-elogio e, finalmente, aos subordinados, para a simulao. Se os professores ordinrios propem o princpio do sum ergo cogito e, em seguida, se sujeitam ao sistema aberto da agorafobia e ao mergulho na

comunidade do povo, extraviam-se tambm os seus adversrios, se no estiverem alerta, no domnio da grafologia e da ginstica rtmica. Aos obcecados alm correspondem aqui os paranicos. A nostlgica oposio investigao dos factos, a legtima conscincia de que no cientismo se esquece o melhor, favorece, na sua ingenuidade, a ciso de que padece. Em vez de entender os factos, atrs dos quais os outros se entrincheiram, recolhe desordenadamente o que na pressa se lhe depara, empreende a fuga e joga com os conhecimentos apcrifos, com umas quantas categorias isoladas e hipostasiadas e consigo mesma de forma to acrtica que, em seguida, a referncia aos factos inflexveis acaba por ganhar. E assim se perde o elemefito crtico no pensar aparentemente independente. A insistncia no mistrio csmico oculto sob a superfcie, que deixa respeitosamente intacta a sua relao com a crosta, confirma bastantes vezes, justamente graas a esta absteno, que tal relao tem tambm o seu bom sentido, que importa admitir sem mais questes. Entre o deleite no vazio e a mentira da abundncia, a classe dominante do esprito no admite nenhum terceiro. Apesar de tudo, a viso do longnquo, o dio banalidade, a busca do intocado, do ainda no apreendido pelo esquema conceptual universal, constituem a ltima oportunidade para o pensamento. Numa hierarquia espiritual que incessantemente reclama a responsabilidade, s a irresponsabilidade capaz de chamar pelo seu nome essa mesma hierarquia. A esfera da circulao, cujas marcas os intelectuais independentes ostentam, abre ao esprito com que negoceia os seus ltimos refgios no momento em que estes, em rigor, j no existem. Quem oferece algo nico que j ningum quer comprar representa, mesmo contra sua vontade, a liberdade de troca.
42

Liberdade de pensamento. - A suplantao da filosofia pela cincia levou, como se sabe, a uma separao dos dois elementos, cuja unidade constitui, segundo Hegel, a vida da filosofia: a reflexo c a especulao. s determinaes reflexivas concede-se, com de65

64

TH. W. ADORNO sencanto, o reino da verdade, e a especulao a tolerada de m vontade s em vista da formulao de hipteses, as quais tero de se excogitar fora do tempo de trabalho e de se aprontar to depressa quanto possvel. Mas quem julgasse que o domnio especulativo se manteria incontestado na sua forma extracientfica, como que deixado em paz pelas actividade da estatstica universal, equivocar-se-ia de cabo a rabo. Para comear, a dissociao da reflexo j por si assaz nociva para a especulao. Esta, ou fica degradada a um papagueio erudito de projectos filosficos tradicionais ou, no seu distanciamento dos factos cegos, degenera em lengalenga de uma viso do mundo privada e descomprometida. Mas, no contente com isso, a prpria actividade cientfica, encorpora em si a especulao. Entre as funes pblicas da psicanlise, essa encorporao no a ltima. O seu meio a livre associao. O caminho para o inconsciente dos pacientes aplanado, ao desculp-los da responsabilidade da reflexo, e a prpria teoria analtica segue o mesmo trilho, quer porque deixa que os seus diagnsticos lhe sejam indicados pelo curso ou pela estagnao daquelas associaes, quer porque os analistas, e justamente os mais dotados como Groddeck, confiam na sua prpria associao. No diva exibe-se, distenso, o que um dia na ctedra suscitou a extrema tenso do pensamento desde Schelling e Hegel: a decifrao do fenmeno. Mas tal afrouxamento da tenso afecta a qualidade das idias: a diferena dificilmente menor do que a que existe entre a filosofia da revelao e o palavreado da sogra. O mesmo momento do esprito que, outrora, teve de elevar o seu "material" a conceito agora rebaixado a simples material para a ordenao conceptual. O que a algum ocorrer chega para que os peritos decidam se o produtor um caracter obsessivo, um tipo oral ou um histrico. Em virtude da mitigao da responsabilidade, que consiste em soltar-se da reflexo e do controlo do entendimento, a prpria especulao enquanto objecto deixa-se cincia, e a sua subjectividade nela extinta. A idia de esquema director da anlise, ao abandonar-se evocao das suas origens inconscientes, esquece-se de ser idia. De juzo verdadeiro torna-se matria neutra. Em vez de levar a cabo o trabalho do conceito para se apossar de si mesmo, 66

MNIMA MORALIA confia-se, impotente, ao labor do mdico que, seja como for, j tudo sabe. Assim se dissipa a especulao e se converte num facto que, como documento do imodificvel, se inclui num dos ramos da classificao.
43

No vale alarmar-se. - Assaz difcil decidir o que seja objectivamente a verdade, mas, no trato com os homens, no h que se deixar aterrorizar por isso. Existem critrios que para o primeiro so suficientes. Um dos mais seguros consiste em objectar a algum que uma assero sua "demasiado subjectiva". Se se utilizar, e com aquela indignao em que ressoa a furiosa harmonia de todas as pessoas sensatas, ento h motivo para se ficar alguns instantes em paz consigo. Os conceitos do subjectivo e objectivo inverteramse por completo. Diz-se objectiva a parte incontroversa do fenmeno, a sua efgie inquestionavelmente aceite, a fachada composta de dados classificados, portanto, o subjectivo; e denomina-se subjectivo o que tal desmorona, acede experincia especfica da coisa, se livra das opinies convencionais a seu respeito e instaura a relao com o objecto em substituio da deciso maioritria daqueles que nem sequer chegam a intu-lo, e menos ainda a pens-lo - logo, o objectivo. A futilidade da objeco formal da relatividade subjectiva patenteia-se no seu prprio terreno, o dos juzos estticos. Quem alguma vez, pela fora da sua precisa reaco em face da seriedade da disciplina de uma obra artstica, se submete sua lei formal imanente, coero da sua configurao, v desvanecer-se-lhe a preveno do meramente subjectivo da sua experincia como uma msera iluso, e cada passo que d, graas sua inervao extremamente subjectiva, para se adentrar na obra, tem uma fora objectiva incomparavelmente muito maior do que as grandes e consagradas conceptualizaes acerca, por exemplo, do "estilo", cuja pretenso cientfica se impe custa de tal experincia. Isto duplamente verdadeiro na era do positivismo e da indstria cultural, cuja objectividade calculada pelos sujeitos que a organizam. Perante esta, a 67

TH. W. ADORNO razo refugiou-se toda, e sem janelas, nas idiossincrasias, acusadas de arbitrariedade pela arbitrariedade dos poderosos, porque eles querem a impotncia dos sujeitos, em virtude da angstia frente objectividade que s em tais sujeitos se encontra preservada.
44

MNIMA MORALIA no prprio objecto. Num texto filosfico, todos os enunciados deviam estar mesma distncia do centro. Sem ter chegado a express-lo, o procedimento de Hegel , no seu todo, um testemunho desta inteno. Como ela no admitia nenhum primeiro, tambm no podia, em rigor, aceitar nenhum segundo nem algo de derivado, e trasladou directamente o conceito de mediao das determinaes formais intermdias para as prprias coisas; pretendia deste modo superar a sua diferena de um pensamento mediador, a elas exterior. Os limites que, na filosofia hegeliana, medem a realizao de tal inteno so, ao mesmo tempo, os limites da sua verdade, a saber, as relquias da prima philosophia, da suposio do sujeito enquanto, apesar de tudo, um "primeiro". Entre as tarefas da lgica dialctica encontra-se a de acabar com os ltimos vestgios do sistema dedutivo, juntamente com os ltimos gestos advocatrios do pensamento.
45

Paraps-socrticos. - Para o intelectual que se prope fazer o que outrora se chamou filosofia nada mais incongruente do que, na discusso, e quase se poderia dizer na argumentao, querer ter razo. O prprio querer ter razo , at mais subtil forma lgica da reflexo, uma expresso daquele esprito de auto-afirmao, cuja dissoluo constitui justamente a preocupao da filosofia. Conheci algum que convidava, uma aps outra, todas as celebridades na filosofia do conhecimento, na cincia natural e nas cincias do esprito, discutia com cada uma o seu sistema e, depois de j nenhum se atrever a apresentar argumentos contra o seu formalismo, tinha como irrefutavelmente vlido o seu caso. Algo desta ingenuidade actua ainda onde quer que a filosofia, mesmo s de longe, imita o gesto da convico. Est a este subjacente o pressuposto de uma univer-sitas litterarum, de um acordo a priori entre os espritos que podem entre si comunicar e, por conseguinte, o conformismo total. Quando os filsofos, para quem, como se sabe, sempre j to difcil o silncio, se lanam na discusso, deviam dar a entender que nunca tm razo, mas de um modo que induza o antagonista inverdade. Importaria ter conhecimentos que no fossem absolutamente exactos e invulnerveis - estes desembocam sem remdio na tautologia -, mas tais que, diante deles, se levantasse por si s a questo da sua exactido. - No se aspira assim ao irracionalismo, proposta de teses arbitrrias, justificadas pela f reveladora da intuio, mas eliminao da diferena entre tese e argumento. Pensar dialecticamente significa, sob este aspecto, que o argumento deve obter o caracter trgico da tese, e a tese conter em si a plenitude do seu fundamento. Deveriam descurar-se todos os conceitos-ponte, todas as ligaes e operaes lgicas secundrias, que no radicam

"Quo doente parece tudo o que nasce^." - O pensamento dialctico ope-se tambm a toda a coisificao no sentido de que se recusa a confirmar um indivduo no seu isolamento e na sua separao: define, sim, o seu isolamento como produto do geral. Actua assim como um correctivo da fixao manaca, bem como do rasgo vazio e sem oposio do esprito paranico, que remunera o juzo absoluto custa da experincia da coisa. Mas nem por isso a dialctica aquilo que chegou a ser na escola hegeliana inglesa e, em seguida, de forma consumada, no forado pragmatismo de Dewey, a saber, o sense ofproportions, a ordenao das coisas na sua perspectiva exacta, o simples, mas tenaz, so senso comum. Se Hegel, em dilogo com Goethe, est aparentemente perto de tal concepo, ao defender a sua filosofia perante o platonismo goetheano - "no fundo, ela seria apenas o esprito de contradio regulado e metodicamente desenvolvido que, como um dom, existe dentro de cada homem, e cujo valor se revela sobretudo na distino do
3

68

Georg Trakl, Heiterer Frhling (Gedichte). (N. T.)

69

TH. W. ADORNO verdadeiro frente ao falso" - ento esta subtil formulao encerra astutamente, no elogio do que "existe dentro de cada homem", a denncia do common sense, a cuja caracterizao mais funda se procede no justamente deixando-se guiar pelo common sense, mas contradizendo-o. O common sense, a apreciao das justas propores, o olhar amestrado no mercado e exercitado nas relaes mundanas tm em comum com a dialctica a libertao do dogma, da limitao e da extravagncia. Na sua sobriedade, h um momento incondicional de pensamento crtico. Mas a renncia cega obstinao tambm o seu inconcilivel inimigo. A universalidade da opinio, tomada imediatamente como uma universalidade radicada na sociedade, tem necessariamente por contedo concreto o consenso. No foi por acaso que, no sculo XIX, o dogmatismo j bafiento e deslocado, com m conscincia, pela Ilustrao, apelou ao sadio senso comum, ao ponto de um arquipositivista como Mill se ver obrigado a polemizar contra o mesmo. O sense ofproportions refere-se inteiramente ao dever de pensar em propores mensurveis e ordenaes de grandeza que sejam firmes. necessrio ter, alguma vez, ouvido dizer a um obstinado membro de uma camarilha influente: "Isso no assim to importante"; basta apenas observar quando os burgueses falam de exagero, de histeria ou de loucura, para saber que onde com maior ligeireza se evoca a razo a tambm, de um modo tanto mais inevitvel, se faz a apologia da irrazo. Hegel deu a preeminncia ao so esprito da contradio com a teimosia do campons que, durante sculos, aprendeu a suportar a caa e os tributos dos poderosos senhores feudais. A incumbncia da dialctica preservar as opinies sadias, guardas tardias da inalterabilidade do curso do mundo, iludi-las e decifrar nas suas proportions o reflexo fiel e reduzido das despropores que desmedidamente se avolumaram. A razo dialctica, frente razo dominante, a irrazo: s quando a ultrapassa e supera se torna racional. Quo extravagante e talmdica j era, em pleno funcionamento da economia de troca, a insistncia na diferena entre o tempo de trabalho gasto pelo operrio e o tempo necessrio para a reproduo da sua vida! No verdade que Nietszche embridou pela cauda todos os
70

MNIMA MORALIA cavalos sobre os quais empreendeu os seus ataques, e que Karl Kraus, Kafka, o prprio Proust falsearam preconceituosamente, cada qual sua maneira, a imagem do mundo para abalar a sua falsidade e confuso! A dialctica no pode deter-se em face dos conceitos de so e de enfermo, e tambm no diante do irracional e do racional irmanados com os primeiros. Se reconheceu como doentes o universal dominante e as suas propores - e, em sentido literal, os identificou com a parania, com a "projeco ptica" - ento aquilo que conforme medida da ordem surge como doente, desviado, paranide, e at "deslocado", converte-se no nico germe de cura, e to certo hoje como na Idade Mdia que s os loucos dizem a verdade diante do poder. Sob este aspecto o dever do dialctico seria levar esta verdade do louco conscincia da sua prpria razo; sem tal conscincia, ela afundar-se-ia no abismo daquela enfermidade que o sadio senso comum dita, sem misericrdia, aos outros. 46 Para uma moral do pensamento. - O ingnuo e o no ingnuo so conceitos to infinitamente entrelaados que de nada serve confront-los entre si. A defesa do ingnuo, tal como feita por todo o tipo de irracionalistas e devoradores de intelectuais, indigna. A reflexo que toma partido pela ingenuidade concorda com o seguinte: a astcia e o obscurantismo so sempre a mesma coisa. Afirmar a imediatidade de forma mediata, em vez de a conceber como em si mediada, inverte o pensamento em apologia da sua prpria anttese, em mentira imediata. Esta presta-se a todo o mal, desde a renitncia privada de "as coisas so assim" at justificao da injustia social como natureza. Se, apesar de tudo, se quisesse elevar o oposto a princpio e chamar filosofia - como eu prprio fiz uma vez - a obrigao categrica no ingenuidade, dificilmente se ganharia alguma coisa. A no ingenuidade, no sentido de ser versado, de estar escarmentado ou de ser matreiro, um duvidoso meio de conhecimento que, pela afinidade com as ordens prticas da vida, pela cabal reserva mental frente teoria, est predisposto a 71

TH. W. ADORNO rejeitar, na ingenuidade, todo o apego a fins. Tambm uma nuvem paira onde a no ingenuidade se concebe no sentido teoreticamente responsvel do que vai mais alm, do que no se detm no fenmeno isolado, do que pensa a totalidade. justamente aquele prosseguir e j no poder deter-se, aquele tcito reconhecimento do primado do geral frente ao particular, em que consiste no s o engano do idealismo, que hipostasia os conceitos, mas tambm a sua inumanidade que, uma vez apreendido o particular, o rebaixa a lugar de passagem e, finalmente, se resigna com demasiada rapidez, com dor e morte, a uma reconciliao que s existe na reflexo em ltima anlise, a frieza burguesa, que com excessiva complacncia subscreve o inevitvel. O conhecimento s consegue estender-se at onde de tal modo se aferra ao indivduo que, por causa da insistncia, se quebra o seu isolamento. Tambm isso supe uma relao com o geral, no uma relao de subsuno, mas quase a sua contrria. A mediao dialctica no o recurso a algo mais abstracto, mas o processo de dissoluo do concreto em si mesmo. Nietszche, que muitas vezes pensava dentro de horizontes demasiado vastos, sabia-o muito bem: "Quem tenta mediar entre dois pensadores audazes - diz na Gaia Cincia - revela-se como medocre: no tem olho para ver o nico; o andar busca de semelhanas e afinidades caracterstico dos olhos fracos." A moral do pensamento consiste num procedimento nem teimoso nem soberano, nem cego nem vazio, nem atomstico nem conseqente. A duplicidade de mtodo, que acarretou Fenomenologia de Hegel a fama de obra de abissal dificuldade entre as pessoas sensatas, isto , a exigncia de ao mesmo tempo deixar falar os fenmenos como tais - o "puro contemplar" - e, em cada instante, ter presente a sua relao conscincia como sujeito, reflexo, expressa essa moral do modo mais preciso e em toda a profundidade da contradio. Mas quo mais difcil se tornou querer segui-la, pois j no possvel pretender a identidade de sujeito e objecto, essa identidade graas a cuja aceitao final Hegel deu guarida s exigncias antagnicas do contemplar e do construir. O que hoje se exige ao pensador apenas que esteja em cada instante nas coisas e fora das coisas - o gesto de
72

MNIMA MORALIA Mnchausen puxando pelos cabelos para sair do poo converte-se no esquema de todo o conhecimento que quer ser mais do que comprovao ou projecto. E, em seguida, ainda vm os filsofos assalariados que nos censuram a falta de um ponto de vista slido.
47

De gustibus est disputandum. - Quem est convencido da incomparabilidade das obras de arte ver-se- tambm sempre enredado em debates em que as obras de arte, e justamente da mais alta e portanto incomparvel categoria, so comparadas umas s outras e valorizadas umas em face das outras. A objeco de que em semelhantes consideraes, feitas de modo particularmente compulsivo, se trata de instintos mercantis, de medir com vara, tem quase sempre apenas o sentido de que slidos burgueses, para quem a arte nunca pode ser assaz irracional, desejam manter longe das obras toda a reflexo e a pretenso de verdade. Mas presso que impele a tais consideraes reside nas prprias obras de arte. Se tal for verdade, no admitem ser comparadas. Querem, sim, aniquilar-se umas s outras. No foi em vo que os antigos reservaram para os deuses ou para as idias o panteo do compatvel, enquanto as obras de arte, entre si inimigas mortais, as empurraram para o agn. A idia de um panteo do classicismo, que Kierkegaard ainda abrigava, uma fico da cultura neutralizada. Se a idia do belo se representa simplesmente repartida em mltiplas obras, cada uma em particular intenta incondicionalmente a idia total, reclama para si a beleza na sua unicidade e nunca pode admitir o seu parcelamento, sem a si mesma se anular. Enquanto una, verdadeira e inaparente, livre de tal individuao, a beleza no se representa na sntese de todas as obras, na unidade das artes e da arte, mas de forma viva e real: no ocaso da prpria arte. Toda a obra de arte aspira a tal ocaso, ao querer levar a morte a todas as outras. Que com toda a arte se visa o seu prprio fim outra expresso para o mesmo facto. Este impulso de auto-aniquilao das obras artsticas - o seu mais ntimo intento, que as impele para a forma inaparente do belo, o que
73

TH. W. ADORNO sempre de novo excita as supostamente inteis disputas estticas. Estas, enquanto obstinada e tenazmente desejam encontrar a justeza esttica, enredando-se assim numa interminvel dialctica, obtm involuntariamente a sua melhor justeza, porque deste modo, graas fora das obras de arte que em si as assumem e elevam a conceito, fixam os limites de cada uma e colaboram assim na destruio da arte, que a sua salvao. A tolerncia esttica, ao valorizar directamente as obras artsticas na sua limitao, mas sem a romper, leva estas somente ao falso ocaso, o da adjacncia recproca, em que a cada uma negada a pretenso da verdade nica. 48 Para Anatole France. - At virtudes como a receptividade, a capacidade de descobrir o belo onde quer que se apresente, ainda no mais quotidiano e mais insignificante, e nele se regozijar, comeam a exibir um momento problemtico. Outrora, na poca de trasbordante plenitude subjectiva, expressava-se na indiferena esttica quanto eleio do objecto, juntamente com a fora de arrancar o sentido a todo o experimentado, a relao com o prprio mundo objectivo, o qual, embora em todas as suas pores ainda antagnico ao sujeito, lhe era todavia prximo e dotado de significado. Na fase em que o sujeito abdica perante o alienado predomnio das coisas, a sua disposio para perceber em toda a parte o positivo ou o belo mostra a resignao tanto da capacidade crtica como da fantasia interpretativa, que daquela inseparvel. Quem tudo acha belo est em perigo de nada achar belo. O universal da beleza no pode comunicar-se ao sujeito de outra forma excepto na obsesso pelo particular. Nenhum olhar alcana o belo, se no for acompanhado de indiferena, mais, de desprezo por tudo quanto extrnseco ao objecto contemplado. S pelo deslumbramento, pela injusta ocluso do olhar exigncia feita por todo o existente, que se faz justia ao existente. Ao tomar-se na sua parcialidade como o que ele , esta sua parcialidade concebida - e reconciliada - como a sua essncia. O olhar que se perde num beleza nica um olhar
74

MNIMA MORALIA sabtico. Salva no objecto algo do descanso do dia da sua criao. Mas se a parcialidade superada pela conscincia do universal introduzida a partir de fora, e que afecta, substitui e equilibra o particular, ento ajusta vista da totalidade faz sua a injustia universal que reside na prpria alterao e substituio. Semelhante justia torna-se a introdutora do mito no criado. Nenhum pensamento est dispensado de tal enovelamento, nenhum deve torpemente persistir. Mas tudo radica no modo da transio. A corrupo provm do pensamento como violncia, de encurtar o caminho que s atravs do impenetrvel encontra o universal, cujo contedo se preserva na prpria impenetrabilidade, e no na coincidncia abstracta de objectos diferentes. Quase se poderia dizer que a verdade depende do tempo, da pacincia e da durao do permanecer no indivduo: o que vai mais alm, sem antes se ter totalmente perdido, o que avana para o juzo sem antes se ter tornado culpado da injustia da contemplao, acaba por se perder no vazio. A liberalidade, ao conservar indiscriminadamente para os homens o seu direito, desemboca na aniquilao, tal como a vontade da maioria causa dano minoria, mofando assim da democracia, segundo cujo princpio actua. Da bondade indiscriminada para com tudo nasce sempre tambm a frieza, a estranheza em relao a cada um, a qual, em seguida, se comunica ao todo. A injustia o meio da justia efectiva. A bondade irrestrita torna-se ratificao de tudo o que de mal existe, ao reduzir a sua diferena com os vestgios do bom e ao nivelar-se naquela generalidade que ganha uma expresso desesperada na sabedoria mefistoflico-burguesa, segundo a qual tudo quanto existe merece ser destrudo. A salvao do belo, mesmo na apatia ou na indiferena, parece assim muito mais nobre do que a tenaz persistncia na crtica e na especificao, que na verdade se mostra mais inclinada para as ordenaes da vida. A isto costuma contrapor-se a sacralidade do vivo, que se reflecte at no mais feio e disforme. O seu reflexo, porm, no imediato, mas apenas fragmentrio: que algo seja belo s porque vive implica j, justamente por isso, a fealdade. O conceito de vida na sua abstraco, ao qual se recorre, no se deve separar do opressivo, do desapie75

TH. W. ADORNO dado, do mortfero e destrutivo. O culto da vida em si leva sempre ao culto daqueles poderes. O que assim manifestao de vida, desde a fecundidade inesgotvel e os vivos impulsos das crianas at aptido daqueles que levam a cabo algo notvel, ou ao temperamento da mulher, que deificada porque nela o apetite se apresenta em estado puro, tudo isso, considerado absolutamente, tem algo do acto de tirar a um possvel outro a luz, num gesto de cega auto-afirmao. A proliferao do sadio enquanto tal, j sempre e ao mesmo tempo, a proliferao da enfermidade. O seu antdoto a enfermidade enquanto de si consciente, a restrio da prpria vida. Semelhante enfermidade curativa o belo. Este pe freio vida e, deste modo, ao seu colapso. Mas se se negar a enfermidade por mor da vida, ento a vida hipostasiada^ pelo seu cego af de independncia do outro momento, entrega-se a este, ao pernicioso e ao destrutivo, ao cnico e ao arrogante. Quem odeia o destrutivo tem de odiar tambm a vida: s o morto se assemelha ao vivo no deformado. Anatole France, sua lcida maneira, conhecia tal contradio. "No - faz ele dizer ao afvel senhor Bergeret -, prefiro crer que a vida orgnica uma enfermidade especfica do nosso feio planeta. Seria insuportvel crer que tambm no todo infinito s existisse o devorar ou o ser devorado." A repugnncia ao niilismo que h nas suas palavras no s a condio psicolgica, mas tambm a condio efectiva da humanidade como utopia.
49

MNIMA MORALIA inteiramente acidental que parece contradizer de todo a pretenso de liberdade. Numa sociedade curada da anarquia da produo de mercadorias, dificilmente haveria regras que cuidassem da ordem em que se ho-de conhecer as pessoas. De outro modo, semelhante regulamentao eqivaleria a uma intolervel interferncia na liberdade. Da que a prioridade do acidental tenha tambm poderosas razes do seu lado: se a uma pessoa se prefere outra, aquela sofre o dano de ver anulado o passado da vida em comum e, por assim dizer, riscada a prpria experincia. A irreversibilidade do tempo proporciona um critrio moral objectivo. Mas este est irmanado ao mito, tal como o prprio tempo abstracto. A exclusividade nele situada desdobra-se segundo seu prprio conceito no domnio exclusivo de grupos hermeticamente fechados e, por fim, da grande indstria. Nada mais pattico do que o temor dos amantes de que os novos possam atrair para si amor e ternura, a melhor das suas posses, precisamente porque no se deixam possuir, justamente por causa da novidade, que suscitada pelo privilgio do mais velho. Mas deste motivo pattico, com o qual se desvanece todo o calor e todo o refgio, sai um caminho irresistvel que, desde a averso do irmozinho ao recm-nascido e do desprezo do estudante avanado ao novato, e passando pelas leis de imigrao que na Austrlia socialdemocrata excluem quem no seja de raa caucsica, chega at ao extermnio fascista da minoria racial, pelo que todo o calor e todo o refgio se desfazem no nada. No s todas as coisas boas, como sabia Nietzsche, foram alguma vez ms: as mais delicadas, abandonadas ao seu prprio peso, tm a tendncia para terminar numa brutalidade insuspeitada. Seria intil querer indicar a sada de semelhante embrulhada. Todavia, possvel assinalar o momento insalubre que toda aquela dialctica pe em jogo. Reside no caracter excludente do primeiro. A relao originria supe j, na sua simples imediatidade, a ordem temporal abstracta. O prprio conceito do tempo formou-se historicamente sobre a base do ordenamento da propriedade. Mas a vontade de posse reflecte o tempo como angstia frente perda, irrecuperabilidade. O que existe experimentado em relao ao seu possvel
77

Moral e ordem temporal - A literatura, que j tratou todas as formas psicolgicas de conflitos erticos, descurou o mais elementar dos conflitos externos, devido ao seu caracter bvio. ele o fenmeno do estar ocupado: que um ente querido nos rejeite, no por inibies ou antagonismos internos, por excessiva frieza ou excessivo ardor reprimido, mas porque existe j uma relao que exclui outra nova. A ordem temporal abstracta desempenha, na verdade, o papel que gostaramos de atribuir a uma hierarquia dos sentimentos. H no estar ocupado, fora da liberdade de eleio e de deciso, algo 76

TH. W. ADORNO no-ser. Motivo de sobra para o transformar em posse e, em virtude da sua rigidez, numa posse funcional capaz de se trocar por outra equivalente. Uma vez convertida em posse, o ser amado deixa de se ver. No amor, a abstraco o complemento da exclusividade, que enganadoramente surge como o contrrio, como o agarrar-se a este existente nico. Neste apego, o objecto escorre das mos ao tornar-se objecto, perde-se o ser amado ao esgotar-se no seu "ser meu". Se os homens j no fossem uma posse, deixariam de ser tambm objecto de troca. O verdadeiro afecto seria aquele que se dirige ao outro de modo especfico, que se fixa nos traos preferidos e no no dolo da personalidade, reflexo da posse. O especfico no exclusivo: falta-lhe o mpeto para a totalidade. Mas, noutro sentido, sim, exclusivo: quando decerto no probe a substituio da experincia indissoluvelmente a ele unida, mas tambm no a tolera mediante o seu conceito puro. A proteco do completamente determinado consiste em que ele no pode ser repetido, e por isso suporta o outro. Da relao de posse entre os homens, do direito exclusivo de prioridade faz parte a sabedoria: por Deus, todos so seres humanos, importa pouco de quem se trate! A inclinao que nada soubesse de tal sabedoria no precisa de temer a infidelidade, porque estaria imunizada contra a ausncia de fidelidade.
50

MNIMA MORALIA aproxima do padro pr-estabelecido, tanto mais se esbate sua funo antittica, e s nela, na relao explcita com a sua anttese, e no na sua existncia isolada, se funda a sua pretenso. Os textos que ansiosamente se empenham em reproduzir sem omisses cada passagem, caem irremediavelmente na banalidade e num tdio que no s afecta a tenso da leitura, mas tambm a sua prpria substncia. Os escritos de Simmel, por exemplo, adoecem no seu conjunto de uma incompatibilidade entre os seus objectos particulares e o tratamento escrupulosamente difano dos mesmos. Ostentam o singular como o verdadeiro complemento daquela mediania em que Simmel, erradamente, via o segredo de Goethe. Mas, acima de tudo, a exigncia de honradez intelectual carece ela prpria de honradez. Se alguma vez se acedesse a seguir o duvidoso preceito de que a exposio deve reproduzir o processo do pensamento, este processo tambm no seria o de um progresso discursivo de grau em grau nem, ao invs, a ocorrncia das idias ao conhecedor a partir do cu. O conhecimento tem antes lugar numa trama de preconceitos, instituies, inervaes, auto-correces, antecipaes e exageros, em suma, na experincia intensa, fundada, mas de nenhum modo transparente em todas as suas direces. Dela oferece a regra cartesiana, segundo a qual importa dirigir-se somente aos objectos, "para cujo conhecimento claro e indubitvel parece bastar o nosso esprito", juntamente com a ordem e a disposio a que faz referncia, um conceito to falso como a doutrina oposta, mas no fundo afim, da intuio essencial. Se esta nega o direito lgico que, apesar de tudo, se impe em todo o pensamento, aquela toma-o na sua imediatidade, referido a cada acto intelectual singular e no mediado pela corrente da vida consciente de quem conhece. Mas a reside tambm a confisso da mais radical insuficincia. Pois se os pensamentos honestos desembocam irremediavelmente na mera repetio, quer do descoberto, quer das formas categoriais, o pensamento que renuncia total transparncia da sua gnese lgica em prol da relao ao seu objecto torna-se sempre um tanto culpado. Quebra a promessa includa na prpria forma do juzo. Esta insuficincia assemelha-se da linha da vida que, torcida, desviada, corre desiludida frente s 79

Lacunas. - A exortao ao exerccio da honradez intelectual, termina, na maioria dos casos, na sabotagem das idias. O seu sentido consiste em acostumar o escritor a explicitar todos os passos que o levaram a uma afirmao sua, para assim tornar cada leitor capaz de repetir o mesmo processo e, se possvel - na actividade acadmica -, duplic-lo. Tal no s funciona com a fico liberal da comunicabilidade livre e universal de cada pensamento e impede a sua concreta e adequada expresso, mas tambm se revela falso como princpio da prpria exposio. Pois o valor de um pensamento mede-se pela sua distncia continuidade do conhecido. Objectivamente perde com a diminuio dessa distncia; quanto mais se
78

TH. W. ADORNO suas premissas, e que todavia s no seu curso, ao ser sempre menos do que deveria ser, consegue representar, sob as condies dadas existncia, uma linha no regulamentada. Se a vida realizasse de modo rectilneo o seu destino, malogr-lo-ia. Quem morresse velho e com a conscincia de ter chegado a uma plenitude sem culpa seria como um garoto modelo que, com uma sacola invisvel s costas, tivesse atravessado sem falhas todos as etapas. Mas em todo o pensamento que no ocioso fica gravada como uma marca a impossibilidade da plena legitimao, tal como no sonho sabemos que h horas de matemtica que desperdiamos por passar uma manh feliz na cama, e que j nunca se podem recuperar. O pensamento espera que, um dia, a lembrana do negligenciado o desperte e o transforme em doutrina.

SEGUNDA PARTE

1945 "Where everything is bad it must be good to know the worst." F. H. Bradley 51

Atrs do espelho. - Primeira medida precaucional do escritor: inspeccionar em cada texto, em cada passagem, em cada pargrafo se o motivo central surge suficientemente claro. Quem quer expressar algo encontra-se to impelido pelo motivo que se deixa levar sem sobre ele reflectir. No pensamento est-se demasiado perto da inteno, e esquece-se de dizer o que se pretende dizer. Nenhuma correco demasiado pequena ou ftil para no se dever realizar. Entre cem alteraes, cada uma isoladamente poder parecer pueril ou pedante; juntas podem determinar um novo nvel do texto. Nunca ser mesquinho com as riscaduras. A extenso indiferente, e o receio de que o escrito no seja bastante, pueril. Por isso, nada ter por valioso pelo facto de estar a, escrito sobre papel. Se muitas frases parecem variaes da mesma idia, amide significam apenas diferentes tentativas de plasmar algo de que o autor 80 81

TH. W. ADORNO ainda no se apropriou. Deve ento escolher-se a melhor formulao e continuar com ela a trabalhar. Uma das tcnicas do escritor poder renunciar inclusive a idias fecundas, quando a construo o exige. Para a sua plenitude e fora contribuem justamente as idias suprimidas. Tal como mesa no se deve comer at ao ltimo bocado nem beber o copo at ao fundo. De outro modo, torna-se suspeito de pobreza. Quem deseja evitar os clichs no deve limitar-se s palavras, se no quiser incorrer em vulgar coqueteria. A grande prosa francesa do sculo XIX era nisto particularmente susceptvel. A palavra isolada raramente se revela banal: tambm na msica o som isolado resiste eroso. Os clichs mais odiosos so antes unies de palavras do tipo das que Karl Kraus proferiu: plena e totalmente, para o melhor ou para o pior, construdas e aprofundadas. Nelas cicia, por assim dizer, o fluxo inerte da linguagem batida, em vez de o escritor, mediante o rigor da expresso, asserir a resistncia exigida onde a linguagem se deve realar. Isto no vale s para as unies de palavras, mas tambm para a construo de formas inteiras. Se um dialc-tico, por exemplo, quisesse assinalar a mudana do pensamento no seu avano, comeando aps cada cesura com um 'mas', o esquema literrio desmentiria o propsito esquemtico do raciocnio. O matagal no nenhum bosque sagrado. E um dever eliminar dificuldades que surgem simplesmente da comodidade na auto-compreenso. No basta distinguir sem mais entre a vontade de escrever em forma densa e adequada profundidade do objecto, a tentao do particular e a pretensiosa despreocupao: a insistncia suspeitosa sempre saudvel. Quem no quiser fazer nenhuma concesso estupidez do sadio senso comum deve resguardar-se de adornar estilisticamente idias que de per si induzem banalidade. As trivialidades de Locke no justificam o giro crptico de Hamann. Se houver apenas objeces mnimas contra um trabalho concludo, indiferentemente da sua extenso, h que encar-las com uma seriedade incomum, fora de toda a relao com a relevncia que possam ter. A carga afectiva do texto e a vaidade tendem a

MNIMA MORALIA minimizar todo o escrpulo. O que se deixa passar como uma dvida mnima pode denotar o escasso valor objectivo do todo. A procisso saltitante de Echternach4 no a marcha do esprito do mundo; a limitao e a retraco no so meios de representao da dialctica. Esta move-se antes entre os extremos e, mediante conseqncias extremas, impulsiona o pensamento para a alterao, em vez de o qualificar. A prudncia que probe ir demasiado longe numa sentena quase sempre agente do controlo social e, portanto, da estupidificao. Cepticismo frente objeco predilecta de que um texto ou uma formulao so "demasiado belos". O respeito pelo tema, ou at pelo sofrimento, facilmente racionaliza apenas o rancor contra aquele para quem insuportvel encontrar, na forma reificada da linguagem, o vestgio do que os homens padecem, da indignidade. O sonho de uma existncia sem ignomnia, que se afirma na paixo lingstica, quando lhe j proibido visualizar-se como contedo, deve ser dissimuladamente estrangulado. O escritor no pode aceitar a distino entre expresso bela e expresso exacta. No devem presumi-la num crtico timorato nem toler-la em si mesmo. Se consegue dizer cabalmente o que pensa, h nisso j beleza. Na expresso, a beleza pela beleza nunca "demasiado bela", mas ornamental, artificial, odiosa. Mas quem com o pretexto de estar absorvido no tema renuncia pureza da expresso, o que faz atraio-lo. Os textos assaz elaborados so como as teias de aranha: densos, concntricos, transparentes, bem arquitravados e firmes. Absorvem em si tudo quanto ali vive. As metforas que esquivamente passam por eles convertem-se em presa nutritiva. A eles aodem todos os materiais. solidez de uma concepo pode julgar-se segundo o recurso s citaes. Onde o pensamento abriu um compartimento da realidade, deve penetrar sem violncia do sujeito na cmara cont-

Tem lugar na Tera-feira de Pentecostes, nesta localidade do Luxemburgo, e consiste em dar trs passos em frente e dois saltos para trs. (N. T.)

82

83

TH. W. ADORNO gua. Preserva a sua relao com o objecto, logo que outros objectos se cristalizam sua volta. Com a luz que dirige para o seu objecto determinado comeam outros a brilhar. O escritor organiza-se no seu texto como em sua casa. Comporta-se nos seus pensamentos como faz com os seus papis, livros, lpis, tapetes, que leva de um quarto para o outro, produzindo uma certa desordem. Para ele, tornam-se peas de mobilirio em que se acomoda, com gosto ou desprazer. Acaricia-os com delicadeza, serve-se deles, revira-os, muda-os de stio, desf-los. Quem j no tem nenhuma ptria, encontra no escrever a sua habitao. E a inevitavelmente produz, como outrora a famlia, desperdcios e lixo. Mas j no dispe de desvo e -lhe muitssimo difcil livrar-se da escria. Por isso, ao tir-la da sua frente, corre o risco de acabar por encher com ela as suas pginas. A exigncia de resistir auto-compaixo inclui a exigncia tcnica de defrontar com extrema ateno o relaxamento da tenso intelectual e de eliminar tudo quanto tenda a fixar-se como uma crosta no trabalho, tudo o que decorre no vazio, o que talvez suscitasse, num estdio anterior, como palavriado, a calorosa atmosfera em que emerge, mas agora permanece bafiento e inspido. Por fim, j nem sequer permitido ao escritor habitar nos seus escritos. 52 Onde a cegonha vai buscar os meninos. - Para cada ser humano existe um prottipo nos contos; basta apenas ir procur-lo. L est a bela que pergunta ao espelho se a mais bela de todas, como a rainha da Branca de Neve. ansiosa e chata at morte; foi criada imagem da cabra que repete uma e outra vez: "Estou farta, no quero mais nenhuma folha, me, me." L est o homem cheio de preocupaes, mas incansvel, parecido com a velha e enrugada mulher do lenhador, que encontra o bom Deus sem o reconhecer e abenoada com todos os seus por lhe ter prestado ajuda. Outro o homem que, como moo, percorre o mundo busca da sua felicidade, vence muitos gigantes, mas acaba os seus dias em Nova Iorque. 84

MNIMA MORALIA Uma mergulha na selva da cidade qual Capuchinho vermelho levando av um pedao de bolo e uma garrafa de vinho; e outra despe-se para o amor com a mesma infantil inocncia que a menina dos tleres de prata. O espertalho descobre a sua poderosa alma selvagem, no pode perder-se com os amigos, forma o grupo de msicos de Bremen, leva-o cova dos ladres, ganha em astcia aos meliantes, mas acaba por voltar a casa. Com olhos nostlgicos contempla o rei r, um snob incurvel, a princesa e no pode renunciar esperana de que ela o liberte. 53 Patetices. - O hbito idiomtico de Schiller recorda ao jovem que vem de baixo e, timidamente, comea bradar na boa sociedade para se fazer notar: modesto e insolente. A tirada e a sentenciosidade alems so imitaes dos Franceses, mas praticadas na mesa reservada. O pequeno-burgus que se identifica com o poder que no tem e, pela arrogncia, o engrandece at ao esprito absoluto e ao absoluto horror, exibe-se mediante exigncias infinitas e inflexveis. Entre o humanamente grandioso e sublime, que em comum tm todos os idealistas, e que sempre querem pisar inumanamente o pequeno como mera existncia, e a rude ostentao dos potentados burgueses existe o mais ntimo consenso. prprio da dignidade dos gigantes do esprito rir estrondosamente, explodir, destroar. Se falam de criao referem-se vontade convulsiva com que se incham e foram as questes: do primado da razo prtica ao dio teoria houve sempre apenas um passo. Tal dinmica habita em toda a marcha idealista do pensamento: at o imenso esforo de Hegel por det-la mediante si mesmo a ela sucumbiu. Pretender deduzir o mundo em palavras a partir de um princpio a forma de comportamento de quem quer usurpar o poder, em vez de lhe resistir. Os usurpadores foram uma ocupao muito freqente de Schiller. Na glorificao classicista da soberania sobre a natureza, reflecte-se o vulgar e o inferior por meio da sistemtica aplicao da negao. Imediatamente por trs do ideal est a vida. Os aromas das rosas do 85

TH. W. ADORNO Elsio, demasiado louvados para os atribuir experincia de uma nica rosa, cheiram a tabaco de oficina, e o mstico requisito lunar criou-se imagem da lmpada de azeite, a cuja exgua luz o estudante marra para o exame. A fraqueza j utilizou a sua fora para denunciar como ideologia as concepes da burguesia supostamente ascendente, nos tempos em que troava contra a tirania. No mais intimo recanto do humanismo, qual sua genuna alma, agita-se prisioneiro o energmeno que, como fascista, converter o mundo em priso.
54

MNIMA MORALIA nalistas atribuiriam um caracter destrutivo, se acobardava perante a princesa e foi, como civilizado, vtima da impossibilidade do imediato, falam Adelaide, Clara e Margarida a linguagem directa e desembaraada que as converte em imagem da pr-histria. A aparncia do vital nas mulheres de Goethe teve de se pagar com a renncia e o afastamento, e h nisso algo mais do que a mera resignao perante a vitria da ordem. A oposio absoluta, smbolo da unidade do sensvel e do abstracto, Don Juan. Quando Kierkegaard diz que nele a sensibilidade s princpio, toca no segredo da prpria sensibilidade. Na rgida perspectiva desta, enquanto no deixa lugar para a auto-reflexo, acha-se o annimo, o desditadamente universal que, no negativo da actuante soberania do pensamento, fatalmente se reproduz. 55 Poderei ousar. - Quando na comdia de Schnitzler, Reigen, o poeta se aproxima com delicadeza da doce donzela - que representa a risonha oposio da puritana -, diz-lhe: "Anda, no queres tocar piano?" Ela nem desconhece a finalidade da proposio nem propriamente oferece resistncia alguma. A sua reaco vai mais fundo do que os interditos convencionais ou psicolgicos. Delata a frigidez arcaica, o temor da fmea animal cpula, que apenas lhe causa dor. O prazer uma aquisio tardia, dificilmente mais antiga do que a conscincia. Quando se observa o modo de os animais se unirem compulsivamente, como sob feitio, compreende-se que a afirmao - "O prazer foi dado ao verme" - mais uma mentira idealista, pelo menos no tocante s jovens que vivem o amor a partir da falta de liberdade e no o conhecem excepto como objecto de coaco. Algo disto permaneceu nas mulheres, sobretudo nas da pequena burguesia, at poca industrial tardia. A recordao do antigo trauma persiste, apesar de a dor fsica e a angstia imediata terem sido eliminadas pela civilizao. A sociedade continua a reduzir a entrega feminina situao do sacrifcio, de que libertou as mu-

Os bandidos. - O kantiano Schiller em igual medida menos sensual e mais sensual do que Goethe: to abstracto como o que se rende sexualidade. Esta, enquanto desejo imediato, transforma tudo em objecto de aco, e desse modo torna-o igual. "Amlia para o bando" - por isso, Lusa fica plida como limonada. As mulheres de Casanova, que, no sem razo, muitas vezes surgem com iniciais em vez de nomes, dificilmente se distinguem umas das outras; o mesmo se passa com as estatuetas que, de harmonia com o rgo mecnico de Sade, formam complicadas pirmides. Algo desta grosseria sexual, desta incapacidade de distinguir, existe tambm nos grandes sistemas especulativos do idealismo, pese a todos os imperativos, e encadeia o esprito alemo barbrie alem. O ardor do campons, dificilmente mantido na ordem pelas ameaas dos clrigos, defendeu como autonomia na metafsica o seu direito a reduzir sua essncia tudo o que se lhe opunha, com to poucos escrpulos como os lansquenetes faziam s mulheres da cidade conquistada. A pura aco a vileza projectada no "cu estrelado sobre ns". Todavia, o olhar de longo alcance, contemplativo, diante do qual se desfraldam os homens e as coisas, sempre aquele em que o impulso para o objecto interrompido e sujeito a reflexo. A contemplao sem violncia, de que emana todo o gozo da verdade, est sujeita condio de que o contemplador no se assimile ao objecto: proximidade na distncia. S porque Tasso, a quem os psica-

86

87

TH. W. ADORNO lheres. Nenhum homem que convena uma infeliz rapariga a ir com ele deixar de reconhecer na oposio desta - a menos que seja um bronco rematado - o momento imperceptvel do seu direito nica prerrogativa que a sociedade patriarcal concede mulher, a qual, uma vez persuadida aps o breve triunfo do "no", deve automaticamente arcar com as conseqncias. Ela sabe que, desde os primrdios, por ser a que consente ao mesmo tempo a enganada. E se, por disso, se recolhe em si mesma, tanto mais se enganar. Eis o que encerra o conselho novata que Wedekind pe na boca da Madame de um bordel: "S h um caminho neste mundo para ser feliz, e fazer tudo para que os outros sejam o mais felizes possvel". O prazer prprio tem como pressuposto rebaixar-se sem limites, situao de que as mulheres, pela sua angstia arcaica, so to pouco senhoras como os homens na sua presuno. No s a possibilidade objectiva - tambm a capacidade subjectiva de felicidade pertence primariamente liberdade.
56

MNIMA MORALIA prescreve a amarga, mas curativa medicina do inimigo do povo, o doctor Stockmann, que para isso d a sua salsicha ao co. Paulinchen, danando com o isqueiro, a fotografia colorida da pequena Hilde Wangel do tempo em que a sua madrasta, a dama do mar, a deixou s em casa, e o pequeno Robert voando mais alto do que a torre da igreja, o seu criador em pessoa. E que outra coisa deseja Hans Guk-in-die-Luft_senao ver o sol? Quem, alis, o atraiu para a gua, a no ser a Rattenmansel do pequeno Eyolf, da mesma estirpe que o alfaiate com a sua tesoura? Mas o severo poeta comporta-se como der grosse Nikolas\ submerge as imagens infantis da modernidade no seu grande tinteiro, enegrece-as com as suas faltas, tira-as como marionetes irrequietas, e deste modo abre o seu prprio julgamento.
57

rvore genealgica. - Entre Ibsen e Struwwelpeter* existe a mais profunda afinidade. Esta do mesmo gnero que a rgida semelhana dos instantneos de todos os caracteres que enchem todos os lbuns do sculo XIX. No Zappel-Philipp6, pelo qual podem passar os espectros, um verdadeiro drama familiar? No descrevem os versos "e a me olhava, calada / para cada lado da mesa" o semblante da esposa do banqueiro Borkmann? A que se poder atribuir que Suppen-Kaspar acabe exausto seno aos pecados de seu pai e memria herdada da culpa? A Friederich, o furioso,
F. Schiller, An die Freude, 31. (N. T.) Personagem da obra infantil de Heinrich Hoffman (1798-1874); juntamente com Struwwelpeter, representam os dois, numa histria em verso, as deficincias e incorreces do comportamento infantil. O segundo faz de criana desregrada, e o primeiro de menino revoltado; por seu turno, Supper-Kaspar representa aquele que se nega a comer, e Hans-Guk in-die-Luft, a criana distrada e 'cabea-de-ar-e-vento'. (N. T.)
6 5

Escavao. - Logo que se pronuncia um nome como o de Ibsen, imediatamente se levantam vozes que o acusam, a ele e s suas personagens, de antiquados e ultrapassados. So as mesmas que, h sessenta anos, se escandalizavam com o elemento modernista desagregador e moralmente atrevido de Nora e de Espectros. Ibsen, o burgus encarniado, soltou o seu encarniamento sobre a sociedade, a cujos princpios foi buscar a sua inflexibilidade e os seus ideais. Retratou os deputados da maioria compacta, que assobiava o inimigo do povo, num pattico mas grantico monumento, e esses ainda no se sentem adulados. Continuam, pois, a estar na ordem do dia. Onde as pessoas sensatas so unnimes em qualificar a conduta dos no-sensatos pode sempre ter-se a suspeita de um no conseguido arrombamento, de algumas dolorosas cicatrizes. Tal acontece com a questo da mulher. Em virtude da dissoluo da economia competitiva liberal "masculina", da participao das mulheres no funcionalismo - que as torna to independentes quo dependentes so os homens -, em virtude do desencantamento da famlia e do abrandamento dos tabus sexuais, o problema j no , na superfcie, to "agudo". Mas a persistncia da sociedade tradicional distorceu ao 89

TH. W. ADORNO mesmo tempo a emancipao da mulher. Nada to sintomtico da decadncia do movimento operrio como a sua inadvertncia a tal respeito. No permisso s mulheres de todas as actividades controladas possveis oculta-se a permanncia da sua desumanizao. Na grande empresa, continuam a ser o que foram na famlia: objectos. No se deve pensar unicamente no seu miservel dia de trabalho e na sua vida em tal ocupao, que estabelece umas condies laborais de tipo domstico fechado no meio da absurda situao industrial, mas tambm nelas prprias. Documente, sem nenhum impulso contra, reflectem a dominao e com ela se identificam. Em vez de resolver o problema da mulher, a sociedade masculina alargou de tal maneira o seu princpio que as vtimas j no conseguem questionar a prpria questo. Na medida em que se lhes concede certa cpia de bens mercantis aceitam, com entusiasmo unnime, a sua sorte, deixam o pensamento para os homens, difamam qualquer reflexo como infraco contra o ideal de feminidade propagado pela indstria cultural e abandonam-se de bom grado e por inteiro escravido, que tm por realizao do seu sexo. Os defeitos resultantes, com que tm de pagar, e antes de mais a estultcia neurtica, contribuem para a permanncia da situao. J na poca de Ibsen a maioria das mulheres que representavam algo na burguesia estava pronta a arremeter contra a irm histrica que, no seu lugar, optava pela desesperada tentativa de escapar da priso da sociedade que to severamente opunha a todas elas as suas quatro paredes. Mas as netas rir-se-o inteligentemente da histrica, sem se sentirem afectadas, e entreg-la-o assistncia social em vista de um benfico tratamento. A histrica, que desejava o maravilhoso, ento relevada pela louca furiosamente activa, que nem sequer pode esperar o triunfo do infortnio. - Mas talvez isso seja o que acontece com toda a caducidade. Esta no se explica pela simples distncia temporal, mas pelo juzo da histria. A sua expresso nas coisas a vergonha que se apodera do descendente vista da possibilidade passada, para cuja realizao ele tarde chegou. O consumado pode esquecer-se e, ao mesmo tempo, conservar-se no presente. Antiquado sempre apenas o que fracassou, a promessa rompida de algo novo. No em 90

MNIMA MORALIA vo se dizem "modernas" as mulheres de Ibsen. O dio ao moderno e o dio ao antiquado so a mesma coisa. 58 A verdade sobre Hedda Gabler. - O esteticismo do sc. XIX, na histria do esprito, no se pode entender a partir de si mesmo, mas s em relao com a realidade que o sustentou: os conflitos sociais. Na base da amoralidade est a m conscincia. A crtica apenas confrontou a sociedade burguesa, tanto no econmico como no moral, com as suas prprias normas. Em contrapartida, classe dominante, por no querer cair simplesmente na mentira apologtica e na sua impotncia maneira dos poetas cortesos e dos romancistas conservadores, restou-lhe unicamente a rejeio do princpio pelo qual se regia a sociedade, isto , a sua prpria moral. Mas a nova posio que ocupou o pensamento burgus radical sob a presso do que comeava a abrir passagem no se esgotou na mera substituio da aparncia ideolgica por uma verdade proclamada com a fria da autodestruio, em permanente irritabilidade e pronta capitulao. A rebelio do belo contra o borr na acepo burguesa foi uma rebelio contra a bondade. A prpria bondade a deformao do bom. Ao separar o princpio moral do princpio social e ao traslad-lo para a disposio anmica privada limita-o em sentido duplo. Renuncia realizao do estado de dignidade humana co-afirmado no princpio moral. Em cada um dos seus actos h inscrito algo de consoladora resignao: tende para a mitigao, no para a cura, e a conscincia da incurabilidade acaba por pactuar com aquela. Deste modo a bondade limitada tambm em si mesma. A sua culpa reside na familiaridade. Reflecte relaes directas entre os homens e salta por cima da distncia na qual unicamente o indivduo se consegue proteger da manipulao do geral. No contacto mais estreito onde mais dolorosamente experimenta a diferena no superada. A condio de alheio o nico antdoto da alienao. A efmera imagem de harmonia com que se deleita a bondade no faz mais do que realar tanto mais cruelmente na inconciliao o sofri91

TH. W. ADORNO mento que loucamente nega. O atentado ao bom gosto e ao respeito - de que nenhuma aco bondosa se livra - consuma o nivelamento a que se ope a impotente utopia do belo. Assim, desde os comeos da sociedade industrializada, a deciso pelo mal foi sempre no s precursora da barbrie, mas tambm mscara do bom. A sua nobreza transmutou-se em maldade, ao atrair todo o dio e todo o ressentimento da ordem que inculcava nos seus subordinados o bem, para poder continuar a ser impunemente mau. Quando Hedda Gabler mortifica a sua tia Julle, pessoa imbuda at medula de bons sentimentos; quando intencionalmente lhe diz que o espantoso chapu que ps para honrar a filha do general ser o da criada, a insatisfeita no desafoga sadicamente o seu dio ao viscoso matrimnio na indefesa. Ofende o que de melhor tem a fazer, porque no melhor se reconhece o agravo do bom. De modo inconsciente e absurdo, frente velha que adora os seus obtusos sobrinhos, defende ela o absoluto. A vtima Hedda Gabler, e no Julle. O belo, que qual idia fixa domina Hedda, confronta-se com a moral, j antes de a ridicularizar; fecha-se a todo o geral e impe de maneira absoluta a determinao diferencial da simples existncia, o acaso que deixou acontecer uma coisa, e no a outra. No belo, o indiscernivelmente particular afirma-se como norma, como o nico geral, porque a generalidade normal se tornou demasiado transparente. Exige, por isso, a igualdade de tudo o que no livre. Mas torna-se tambm culpado, ao cercear, com o geral, a possibilidade de ir alm daquela mera existncia, cuja indiscernibilidade apenas reflecte a inverdade do mau universal. O belo representa assim o injusto perante o justo, e todavia com razo o faz. No belo, o incerto futuro sacrifica a sua vtima ao Moloch do presente: porque no seu reino nada de per si bom pode haver, ele prprio se torna mau para, enquanto derrotado, tornar culpado o juiz. A pretenso do belo em face do bom a forma secularizada que, na burguesia, adquire a obcecao do heri da tragdia. Na imanncia da sociedade est aprisionada a conscincia da sua essncia negativa, e apenas a negao abstracta est em vez da verdade. O antimoral, ao rejeitar o amoral da moral - a represso -, apropria-se ao mesmo tempo do seu mais ntimo motivo: que, juntamente 92

MNIMA MORALIA com toda a restrio, se desvanea tambm toda a violncia. Por isso, os motivos da inflexvel autocrtica burguesa coincidem, de facto, com os materialistas, que trazem aqueles conscincia de si mesmos. 59 Desde que o vi. - O caracter feminino e o ideal da feminilidade, segundo o qual ele est modelado, so produtos da sociedade masculina. A imagem da natureza no desfigurada brota, antes de mais, da deformao como sua anttese. Onde quer que tal natureza pretenda ser humana, a sociedade masculina cultiva soberanamente nas mulheres o seu prprio correctivo e, com a sua restrio, revelase como um mestre rigoroso. O caracter feminino uma cpia do positivo da dominao. To m como este. O que na ilusria textura burguesa se denomina em geral natureza apenas a cicatriz da mutilao social. Se for correcto o teorema psicanaltico, segundo o qual as mulheres apreendem a sua constituio psquica como conseqncia da castrao, ento elas tm na sua neurose um vislumbre da verdade. Aquela que, quando sangra, se sente como uma ferida sabe mais de si do que uma mulher que se acha uma flor, porque ao seu marido assim convm. A mentira no reside s em dizer que a natureza se afirma onde ela sofre e se acomoda; o que na civilizao se entende por natureza , na sua substncia, o mais afastado de toda a natureza, o puro converter-se a si mesmo em objecto. O tipo de feminidade baseado no instinto constitui sempre aquilo a que cada mulher, com toda a violncia - com violncia masculina- se deve forar: as mulherzinhas so os homenzinhos. Basta apenas observar, sob o efeito dos cimes, como tais mulheres femininas dispem da sua feminilidade, como a acentuam segundo a sua convenincia, como fazem brilhar os seus olhos e e se servem do seu temperamento, para saber quo escassa relao h nisso com um inconsciente resguardado e no estropiado pelo intelecto. A sua integridade e pureza so obra do eu, da censura, do intelecto, e por isso que a mulher se adapta com to poucos conflitos ao princpio

93

TH. W. ADORNO de realidade da ordem racional. As naturezas femininas so, sem excepo, conformistas. Que a insistncia de Nietzsche se detivesse aqui e fosse buscar o modelo da natureza feminina, sem exame e sem experincia, civilizao crist - da qual, alis, to fundamente desconfiava - foi o que acabou por subordinar o esforo do seu pensamento sociedade burguesa. Caiu no engano de dizer "a mulher", quando falava das mulheres. Da o prfido conselho de no se esquecer o chicote: a prpria mulher j o efeito do chicote. A libertao da natureza consistiria em eliminar a sua autoposio. A glorificao do caracter feminino traz consigo a humilhao de todas as que o possuem.
60

MNIMA MORALIA

Uma palavra a favor da moral. - O amoralismo com que Nietzsche investiu contra a antiga falsidade tambm incorre no veredicto da Histria. Com a dissoluo da religio e as suas manifestas secularizaes filosficas, as proibies restritivas perderam a sua acreditada essncia, a sua substancialidade. Todavia, a produo material estava, de incio, to pouco desenvolvida que tinha motivos para anunciar que no havia o bastante para todos. Quem no criticava a economia poltica enquanto tal tinha de se apoiar no princpio restritivo, que ento se expressava como apropriao no racionalizada custa do mais fraco. Os pressupostos objectivos desta situao modificaram-se. No s aos olhos do no conformista social, ou do burgus sujeito a restries, que a restrio deve parecer algo suprfluo quando tem vista a possibilidade imediata da superabundncia. O sentido implcito da moral dos senhores, segundo o qual quem quiser viver tem de se impor, foi-se convertendo numa mentira pior do que a sabedoria dos pastores, no sculo XIX. Se na Alemanha os pequeno-burgueses se confirmaram como 'bestas loiras', tal no deriva de modo algum das peculiaridades nacionais, mas do facto de a bestialidade loira, a rapina social, se ter transformado, frente manifesta abundncia, na atitude do provinciano, do filisteu deslumbrado; em suma, da94

quele que "ficou a perder", contra o qual se inventou a moral dos senhores". Se Cesare Borgia ressuscitasse, assemelhar-se-ia a David Friedrich Strauss e chamar-se-ia Adolf Hitler. Pregar a amoralidade foi coisa dos darwinistas que Nietzsche desprezava e que proclamavam espasmodicamente como mxima a brbara luta pela existncia, s porque j dela no tinham necessidade. A virtude da elegncia j no pode consistir em apossar-se, diante dos outros, do melhor, mas em cansar-se desse tomar e em praticar realmente a virtude da ddiva que, para Nietzsche, era a nica virtude imbuda de esprito. Os ideais ascticos encerram hoje uma maior medida de resistncia demncia da economia do lucro do que, h sessenta anos, a extenuao na luta contra a represso liberal. O amoralista poderia, por fim, permitir-se ser to bondoso, to delicado, no egosta e aberto como j Nietzsche foi. Este, como garantia da sua inalterada resistncia, encontra-se ainda to solitrio como nos dias em que contraps ao mundo normal a mscara do mal, para ensinar norma o temor da sua prpria perverso.
61

Instncia de apelao. - Nietzsche expressou no Anticristo o mais vigoroso argumento no s contra a teologia, mas tambm contra a metafsica: que a esperana confundida com a verdade; que a impossibilidade de viver feliz ou simplesmente viver, sem pensar num absoluto, no suscita a legitimidade de tal pensamento. Refuta nos cristos a "prova da fora", segundo a qual a f verdadeira porque produz a bem-aventurana. "Seria alguma vez a bem-aventurana - ou, falando tecnicamente, o prazer - uma prova da verdade? To longe est de o ser que quase fornece a prova contrria; em todo o caso, induz mxima suspeita acerca da "verdade" quando, na pergunta "Que verdadeiro?", se imiscuem tambm sentimentos de prazer. A prova do "prazer" uma prova de "prazer" - nada mais; com que fundamento se teria determinado que os juzos verdadeiros causam mais gosto do que os falsos e que, de acordo com uma harmonia pr-estabelecida, arrastam atrs de si necessa95

TH. W. ADORNO 62 riamente sentimentos agradveis?"(Af. 50). Mas foi o prprio Nietzsche que ensinou o amorfati, o "deves amar o teu destino". Esta , como afirma no eplogo ao Crepsculo dos dolos, a sua natureza mais ntima. E haveria ento que perguntar se h algum outro motivo que leva a amar o que a algum acontece, e a afirmar o existente porque existe, excepto o ter por verdadeiro aquilo em que algum espera. No leva isto da existncia de stubbornfacts sua instalao como valor supremo, mesma falcia que Nietzsche rejeita, isto , transio da esperana para a verdade? Se ele envia para o manicmio a "bem-aventurana que dimana de uma idia fixa", a origem do amorfati poderia buscar-se no presdio. Aquele que nem v nem tem nada para amar acaba por amar as paredes de pedra e as janelas gradeadas. Em ambos os casos domina a mesma incapacidade de adaptao que, para se poder manter em pleno horror do mundo, atribui realidade ao desejo e sentido ao contra-senso da coero. No menos do que no credo quia absurdum rasteja a resignao no amorfati, para a glorificao do supremo absurdo, para a cruz frente dominao. Por fim, a esperana, tal como ela se arranca realidade, enquanto esta nega aquela, a nica figura em que a verdade aparece. Sem esperana, a idia de verdade dificilmente seria pensvel, e a inverdade cardinal fazer passar a existncia mal conhecida pela verdade, s porque foi conhecida. Aqui, muito mais do que no contrrio, onde radica o crime da teologia, contra o qual Nietzsche moveu o enrgico processo, sem ter chegado ltima instncia. Numa das mais poderosas passagens da sua crtica, apodou o cristianismo de mitologia: "O sacrifcio expiatrio, e na sua forma mais repugnante, mais brbara, o sacrifcio do inocente pelo pecado dos culpados! Que horrendo paganismo!" (Af. 41). Mas o amor ao destino nada mais do que a sano absoluta da infinitude de tal sacrifcio. o mito que separa da verdade a crtica de Nietzsche aos mitos.

MNIMA MORALIA

Breves comentrios. - Quando se rel um dos livros mais reflexivos de Anatole France, como o Jardin d'picure, no possvel, apesar da gratido plena pela amarga explicao, eximirse a uma sensao penosa que no chega a explicar-se suficientemente nem pela faceta antiquada, que os renegados irracionalistas franceses to zelosamente realam, nem pela vaidade pessoal. Mas por esta servir de pretexto inveja - pois em todo o esprito surge necessariamente um momento de vaidade -, logo que aparece se revela a razo da incomodidade. Esta cola-se ao contemplativo, ao arranjar tempo para si, normalmente dispersa homiltica, ao dedo indicador indulgentemente levantado. O contedo crtico das idias desmentido pelo gesto divagatrio, j familiar desde o aparecimento dos professores ao servio do Estado, e a ironia com que o imitador de Voltaire confessa nas portadas dos seus livros a sua pertena Acadmie Franaise vira-se contra o sarcstico. Na sua exposio oculta-se, em toda a acentuada humanidade, um elemento de violncia: pode permitir-se falar assim, ningum interrompe o mestre. Algo da usurpao que inerente a toda a docncia e a toda a leitura de viva voz se encontra concentrado ha lcida construo dos perodos, que tanto cio reserva para as coisas mais fastidiosas. Sinal inequvoco do latente desprezo do humano no ltimo defensor da dignidade humana a impavidez com que escreve trivialidades, como se ningum se atrevesse a assinal-las: "Uartiste doit aimer Ia vie et nous montrer qu'elle est belle. Sans lui, nous en douterions." Mas o que nas meditaes arcaicamente estilizadas de France sobressai afecta em segredo toda a reflexo que defende o privilgio de se subtrair imediatidade dos objectivos. A serenidade converte-se na mesma mentira em que, de qualquer modo, incorre a pressa da imediatidade. Enquanto o pensamento, no seu contedo, se ope incontvel e crescente mar do horror, podem os nervos, o rgo tctil da conscincia histrica, perceber na forma do prprio pensamento, mais ainda, no facto de que ainda se permite ser pensamento, o vestgio da cumplicidade com o mundo, ao qual se fazem j conces97

96

TH. W. ADORNO soes no mesmo instante em que algum dele se retira, para o transformar em objecto de filosofia. Na soberania, sem a qual impossvel pensar, intensifica-se o privilgio que a algum se concede. A averso ao mesmo foi-se convertendo pouco a pouco no mais grave impedimento para a teoria: se algum nela persiste, deve emudecer, e se tal no acontecer, torna-se grosseiro e vulgar pela confiana na prpria cultura. At a abominvel ciso do discurso em conversa profissional e estritamente convencional faz suspeitar da impossibilidade de dizer o que se pensa sem arrogncia, sem profanar o tempo do outro. A mais premente exigncia que, como mnimo, se deve manter numa forma de exposio no fechar os olhos a tais experincias, traze-las expresso por meio do ritmo, da conciso, da densidade, e at da descortesia. 63 Morte da imortalidade. - Flaubert, de quem se relata a opinio de que desprezava a fama, adoptada por ele como base da sua vida, sentiu-se na conscincia de semelhante contradio to bem como o burgus acomodado, autor da Madame Bovary. Em face da corrupta opinio pblica, da imprensa, contra a qual j reagia maneira de Kraus, julgou poder confiar na posteridade, na de uma burguesia liberta do feitio da estupidez, que o honraria como seu autntico crtico. Mas subestimou a estupidez: a sociedade que ele defendia no pode chamar-se pelo nome, e com a sua expanso para totalidade desfraldou tambm de modo absoluto a estupidez da inteligncia. Isso consome os centros de energia do intelectual. J no pode esperar na posteridade sem cair, ainda que fosse s na forma de uma concordncia com os grandes espritos, no conformismo. Mas logo que renuncia a tal esperana, imiscui-se no seu trabalho um elemento de cegueira e de intransigncia, predisposto j a transmutar-se em cnica capitulao. A fama, enquanto resultado de processos objectivos no seio da sociedade mercantil, que tinha algo de contingente, e amide verstil, mas tambm o esplendor da justia e da livre escolha, est liquidada. Converteu-se inteiramente 98

MNIMA MORALIA numa funo dos rgos de propaganda assalariados e mede-se pelo investimento arriscado pelo portador do nome ou dos grupos de interesse que por trs dele h. Entretanto, o claqueur, que ainda parecia aos olhos de Daumier uma aberrao, perdeu, como agente oficial do sistema cultural, a sua ^respeitabilidade. Os escritores desejosos de fazer carreira falam dos seus agentes com tanta naturalidade como os seus antepassados do editor, que, at certo ponto, j se apoiava na publicidade. Encara-se o ser conhecido, e portanto, de algum modo, a perpetuao - pois que probabilidade teria de ser recordado, na sociedade hiper-organizada, quem antes no fosse conhecido? - como questo de gesto pessoal; como outrora na Igreja, compra-se agora aos lacaios dos trusts a expectativa da imortalidade. M sorte. Assim como a memria caprichosa e o total esquecimento sempre andaram juntos, assim a disposio planificada relativa fama e recordao leva irremissivelmente ao nada, cujo sabor j de antemo se pode apreender na constituio hctica de todas as celebridades. Os clebres no se sentem nada bem. Transformam-se em artigos de mercado, em estranhos e incompreensveis a si mesmos, como imagens vivas mas mortos. Na pretensiosa solicitude pelo seu nimbo, desperdiam a energia eficaz, a nica que poderia perdurar. A inumana indiferena e o desprezo, que de imediato se votam s derrubadas grandezas da indstria cultural, expem a verdade sobre a sua fama, sem que por isso os que recusam ter parte nessa indstria devam abrigar maiores esperanas quanto posteridade. O intelectual experimenta assim a fragilidade da sua secreta motivao, e perante tal nada mais pode fazer do que expressar este discernimento. 64 Moral e estilo. - Como escritor, poder algum fazer a experincia de que quanto mais precisa, esmerada e adequadamente se expressar, tanto mais difcil de entender ser o resultado literrio, ao passo que quando o faz de forma laxa e irresponsvel se v recompensado com uma segura inteligibilidade. De nada serve evitar 99

TH. W. ADORNO asceticamente todos os elementos da linguagem especializada e todas as aluses a esferas culturais no estabelecidas. O rigor e a pureza da textura verbal, inclusive na extrema simplicidade, criam antes um vazio. O desmazelo, o nadar com a corrente familiar do discurso, um sinal de vinculao e de contacto: sabe-se o que se quer porque se sabe o que o outro quer. Enfrentar a coisa na expresso, em vez da comunicao, suspeitoso: o especfico, o que no est acolhido no esquematismo, parece uma desconsiderao, um sintoma de excentricidade, quase de confuso. A lgica do nosso tempo, que tanto se ufana da sua claridade, acolheu ingenuamente tal perverso na categoria da linguagem quotidiana. A expresso vaga permite a quem a ouve ter uma idia aproximada do que que lhe agrada e do que, de qualquer modo, opina. A rigorosa exige a univocidade da concepo, o esforo do conceito, qualidades de que os homens conscientemente se desacostumam, e encoraja-os suspenso dos juzos correntes perante todo o contedo e, assim, a uma automarginalizao a que energicamente resistem. -lhes inteligvel s o que no precisam de compreender; s o verdadeiramente alienado, a palavra cunhada pelo comrcio, os afecta como familiar que . Poucas coisas h que tanto contribuam para a desmoralizao dos intelectuais. Quem pretender evit-la dever, em todo o conselho de atender s comunicao, vislumbrar uma traio ao comunicado.
65

MNIMA MORALIA A linguagem proletria ditada pela fome. O pobre mastiga as palavras para com elas se saciar. Espera do seu esprito objectivo o poderoso alimento que a sociedade lhe nega; enche a boca que nada tem para morder. Vinga-se, por isso, na linguagem. Ultraja o corpo da lngua que no lhe deixam amar, e repete com violncia impotente o ultraje que a si mesmo feito. At o melhor dos cales do norte berlinense ou dos cockneys, a facndia e a graa natural, se sente mal, para conseguir sobrepor-se sem desespero a situaes desesperadas, ao rir-se juntamente com o inimigo tambm de si mesmo e ao dar assim razo ao curso do mundo. Se a linguagem escrita codifica a alienao das classes, esta no pode eliminar-se pela regresso linguagem falada, mas s como conseqncia da mais rigorosa objectividade lingstica. S o falar que em si preserva a escrita liberta a fala humana da mentira de que ela j humana.
66

Fome. - Opor a gria dos trabalhadores linguagem culta reaccionrio. O cio, e at o orgulho e a arrogncia, conferiram linguagem do estrato superior algo de independncia e de autodisciplina. Entra assim em contradio com a sua prpria esfera social. Ao querer dar ordens, volta-se contra os senhores que a utilizam para ordenar e demite do servio os seus interesses. Mas na linguagem dos submissos s o domnio deixou a sua expresso, arrebatando-lhes at a justia que a palavra no mutilada e autnoma promete a quantos so assaz livres para sem rancor a pronunciarem. 100

Mlange. - O argumento habitual da tolerncia, de que todos os homens e todas as raas so iguais, um bumerangue. Expe-se cmoda refutao pelos sentidos, e at as mais concludentes provas antropolgicas de que os Judeus no constituem raa alguma dificilmente podero modificar, no caso do pogrom, o facto de os totalitrios saberem perfeitamente a quem querem, ou no, eliminar. Perante isto, de pouco serviria querer proclamar como ideal a igualdade de tudo o que tem rosto humano, em vez de a supor como um facto. A utopia abstracta seria demasiado facilmente compatvel com as mais astutas tendncias da sociedade. Que todos os homens sejam iguais justamente o que a ela se ajusta. Considera ela as diferenas reais ou imaginrias como estigmas que testemunham que as coisas ainda no se levaram demasiado longe; que h algo subtrado maquinaria, algo no inteiramente determinado pela totalidade. A tcnica do campo de concentrao acaba por fazer dos prisioneiros os seus guardas, dos assassinados os assassinos. A diferena racial leva-se ao absoluto a fim de absolutamente se poder eliminar, o que aconteceria quando j nada restasse de diferente. 101

TH. W. ADORNO Uma sociedade emancipada no seria, todavia, um estado uniforme, mas a realizao do geral na conciliao das diferenas. A poltica, que tal tomasse a srio, nem sequer deveria, por isso, propagar a igualdade abstracta dos homens como idia. Deveria antes assinalar a m igualdade hoje existente, a identidade dos interessados em filmes e em armas, mas concebendo a melhor situao como aquela em que sem angstia se possa ser diferente. Se ao negro se certifica que ele exactamente igual ao branco, quando no , comete-se j contra ele, de forma larvada, uma nova injustia. amistosamente humilhado mediante uma norma atrs da qual necessariamente sobreviver sob a presso do sistema, e cujo cumprimento seria, alm disso, de mrito duvidoso. Os partidrios da tolerncia unitarista esto assim inclinados a tornar-se intolerantes para com todo o grupo que com eles no condiga: o pujante entusiasmo pelos negros torna-se compatvel com a indignao relativamente falta de maneiras dos Judeus. O melting pot foi um arranjo do capitalismo industrial desenfreado. A idia de nele se envencilhar conjura o martrio, no a democracia. 67 Excesso por excesso. - O que os Alemes fizeram esquiva-se compreenso, sobretudo psicolgica, pois as atrocidades parecem de facto ter sido praticadas mais como medidas de terror cegamente planificadas e alienadas do que como satisfaes espontneas. Segundo os relatos de algumas testemunhas, sem prazer se torturava, sem prazer se assassinava, e justamente por isso para l de toda a medida. No entanto, a conscincia que desejar resistir ao indizvel ver-se-, uma e outra vez, remetida para a tentativa de o explicar, se no quiser cair subjectivmente na demncia que objectivamente domina. Impe-se ento a idia de que o horror alemo uma vingana antecipada. O sistema de crdito, em que tudo se pode antecipar, inclusive a conquista do mundo, determina igualmente as aces que preparam o seu prprio final e o de toda a economia de mercado, at ao suicdio da ditadura. Nos campos de concentrao 102

MNIMA MORALIA e nas cmaras de gs, desconta-se de certo modo o derrube da Alemanha. A ningum, que tivesse assistido em Berlim aos primeiros meses da dominao nacional-socialista em 1933, pde passar inadvertido o momento de mortal tristeza e o abandono semi-inconsciente atmosfera fatdica que acompanhavam a embriaguez desencabrestada, os desfiles de tochas e o reboar dos tambores. Quo desesperadamente soava a cano alem favorita daqueles meses, a cano do "Povo s armas", na avenida Unter den Lindenl A salvao da ptria, anunciada de um dia para o outro, levava, desde o primeiro momento, a expresso da catstrofe, e esta exercia-se nos campos de concentrao, enquanto o triunfo afogava nas ruas o seu pressentimento. Tal pressentimento no precisa de se explicar com o inconsciente colectivo, que decerto ter intervindo de forma bem perceptvel. A situao alem no seio da concorrncia imperialista era, na guerra e na paz, desesperada tanto no tocante s matrias primas disponveis como ao potencial industrial. Todos e ningum foram demasiado estpidos para o reconhecer. Imicuir-se na luta final da concorrncia significava saltar para o abismo, e optou-se antes por empurrar os outros para o mesmo, na f de assim se poder dissuadir. Era minscula a probabilidade de o empreendimento nacional-socialista compensar, mediante uma frente do terror e uma prioridade temporal, a desvantagem no volume total da produo. Os outros acreditaram nela mais do que os Alemes, que nem sequer se alegraram pela tomada de Paris. medida que iam ganhando tudo faziam os seus estragos como quem nada tem a perder. No incio do imperialismo alemo, surge o "Crepsculo dos deuses" wagneriano, a inspirada profecia do prprio ocaso, cuja composio foi empreendida ao mesmo tempo que a vitria na guerra dos anos 70. No mesmo esprito, dois anos antes da Segunda Guerra Mundial, exibia-se ao povo alemo a pelcula da queda do seu zeppelin em Lakehurst. Tranqila, imperturbvel, segue a nau o seu rumo quando, de repente, se afunda a pique. Quando no h sada, ao impulso de aniquilao totalmente indiferente o que nunca com clareza distinguiu: se se dirige contra outros ou contra o prprio sujeito.

103

TH. W. ADORNO
68

MINIMAMORALIA poderiam ter ganho: o seu fiasco deveu-se estupidez dos seus dirigentes. As "estupidezes" decisivas de Hitler, a sua recusa em plena guerra de empreender a luta contra a Inglaterra, o seu ataque Rssia e Amrica, tm agora o seu exacto sentido social que, de forma inevitvel, se desfraldou na sua prpria dialctica de cada passo racional ao seguinte at desembocar na catstrofe. Mas se tudo isso tivesse sido estupidez, esta seria historicamente explicvel: a estupidez no de modo algum uma qualidade natural, mas algo produzido e reforado pela sociedade. A pandilha dominante na Alemanha levou guerra porque se encontrava excluda das posies do poder imperialista. Mas foi nesta excluso que justamente residiu a razo do provincianismo, da inpcia e da cegueira que tornaram a poltica de Hitler e de Ribbentrop incapaz de competir, e a sua guerra um azar. A m informao deles, e das suas massas por trs do cordo do III Reich, acerca do equilbrio entre o interesse econmico global e o interesse particular britnico dos tories e sobre o poder do exrcito vermelho, inseparvel da determinao histrica do nacional-socialismo e, quase se poderia dizer, da sua fora. A probabilidade da aco ousada baseava-se apenas em que eles nada disto sabiam, e foi essa a razo do seu fracasso. O atraso industrial da Alemanha reduziu os polticos que queriam tomar a dianteira, e que para tal no estavam mais qualificados do que os infelizes, sua imediata e limitada experincia, a da fachada poltica. No viam diante de si outra coisa, excepto a multido que os aclamava e os seus intimidados parceiros de negociao: isto impediu-os de discernir o poder objectivo das grandes massas de capital. A vingana imanente em Hitler reside em que ele, verdugo da sociedade liberal, era todavia, pelo seu estado de conscincia, demasiado "liberal" para reconhecer como, sob a capa do liberalismo, se constitua no exterior a dominao irresistvel do potencial industrial. Ele, que como nenhum outro burgus adivinhou a falsidade do liberalismo, no chegou a entrever o poder que h atrs dele, a tendncia social que teve realmente em Hitler o seu pregoeiro. A sua conscincia estava reduzida situao do competidor derrotado e mope,

Observam-te os homens. - A indignao pelas atrocidades cometidas torna-se tanto menor quanto mais dissemelhantes do leitor normal so os afectados, quanto mais obscuros, "sujos" e dagos1. Isto diz tanto do crime em si como dos que o presenciam. Nos antisemitas, talvez o esquematismo social da percepo esteja configurado de tal modo que no conseguem ver os Judeus como homens. A to ouvida afirmao de que os selvagens, os negros ou os Japoneses parecem animais, porventura macacos, contm j a chave do pogrom. A sua possibilidade fica j decidida no momento em que o olho de um animal mortalmente ferido d com o homem. A obstinao com que este desvia de si esse olhar - " apenas um animal" - repete-se sem excepo nas crueldades infligidas aos homens, nas quais os executores tm continuamente de se persuadir do " s um animal", porque j nisso no podiam acreditar nem sequer no animal. Na sociedade repressiva, o prprio conceito do homem a pardia da semelhana humana. Deve-se ao mecanismo da "projeco ptica" que os detentores do poder reconheam como homens s a sua prpria imagem reflectida, em vez de reflectirem o humano como o diferente. O assassnio , ento, o intento reiterado de dissimular na razo a insnia dessa falsa percepo, mediante uma insnia maior: o que no se viu como homem, mas todavia homem, torna-se coisa para que j no possa contradizer, por meio de movimento algum, a manaca viso.
69

Gente vulgar. - Quem nega as foras histricas objectivas facilmente utilizar como argumento o desenlace da guerra. Os Alemes
7

Vocabulrio americano, derivado de Diego, nome hispnico muito corrente; utiliza-se, em tom depreciativo, para indicar, na sociedade dos Estados Unidos, pessoas de origem espanhola, portuguesa e italiana. [N. T.]

104

105

TH. W. ADORNO dela partiu para a reorganizar mediante um procedimento sumrio. Soou necessariamente para os Alemes a hora de semelhante estupidez. Pois s aqueles que na economia mundial e no conhecimento do mundo eram em igual medida limitados os puderam atrair guerra e encaminhar a sua obstinao para uma empresa no inibida por reflexo alguma. A estupidez de Hitler foi uma astcia da razo.
70

MNIMA MORALIA diferena entre o exrcito e a indstria, liquidaram a estratgia. Esta antiquada como o som das bandas militares e a imagem das fragatas. Hitler intentou a dominao mundial mediante a concentrao do terror. Mas os meios de que para tal se serviu eram j desprovidos de estratgia: a acumulao do material mais poderoso em pontos singulares, o tosco avano frontal e o confinamento mecnico dos adversrios reduzidos atrs das linhas de avano. Este princpio, puramente quantitativo, positivista, sem surpresa, e por isso em toda a parte "pblico" e fundido com a propaganda, j no era suficiente. Os Aliados, infinitamente mais ricos em recursos econmicos, s precisaram de sobrepujar a tctica alem para esmagar Hitler. A inrcia e o desnimo da guerra, o derrotismo generalizado, que contribuiu para a perdurao do infortnio, estavam condicionados pela decadncia da estratgia. Quando todas as aces so matematicamente calculadas adquirem um caracter estpido. Para escrnio da idia de que qualquer um deveria poder administrar o Estado, a guerra conduzida com a ajuda do radar e com plataformas artificiais da maneira como a representa um estudante que espeta bandeirinhas. Spengler esperava da decadncia do Ocidente a idade de ouro dos engenheiros. Mas como sua perspectiva apenas se pode vislumbrar a decadncia da prpria tcnica.
71

Opinio de diletante. - O Terceiro Reich no conseguiu produzir nenhuma obra de arte, nenhuma criao do pensamento que tivesse satisfeito sequer a msera exigncia liberal do "nvel". A desagregao da humanidade e a conservao dos bens do esprito eram to pouco compatveis como o refgio anti-areo e o ninho da cegonha, e a cultura belicosamente renovada tinha j, no primeiro dia, o aspecto que nos ltimos as cidades apresentavam: um monto de escombros. A populao ops-lhe pelo menos uma resistncia passiva. Mas as energias culturais supostamente libertas de modo algum foram absorvidas pelo domnio tcnico, poltico e militar. A barbrie realmente o todo e triunfa ainda sobre o seu prprio esprito. Tal pode perceber-se na estratgia. A era fascista no a levou ao seu florescimento, mas acabou com ela. As grandes concepes militares eram inseparveis da astcia, da fantasia: quase da sagacidade e da iniciativa privadas. Pertenciam a uma disciplina relativamente independente do processo da produo. A norma era que a deciso dimanasse de inovaes especializadas, como a disposio diagonal das tropas na batalha ou o aperfeioamento da artilharia. Havia em tudo isto algo das qualidades do empresrio burgus autnomo. Anbal provinha de mercadores, no de heris, e Napoleo da revoluo democrtica. O momento da concorrncia burguesa na conduo da guerra afundou-se com o fascismo. Este elevou ao absoluto a idia bsica da estratgia: o aproveitamento da desproporo temporal entre a frente organizada para o assassnio de uma nao e o potencial total das outras. Mas os fascistas, ao inventarem, como conseqncia desta idia, a guerra total, e ao suprimirem a 106

Pseudmenos. - O poder magntico que sobre os homens exercem as ideologias, embora j se lhes tenham tornado decrpitas, explica-se, para l da psicologia, pelo derrube objectivmente determinado da evidncia lgica como tal. Chegou-se ao ponto em que a mentira soa como verdade, e a verdade como mentira. Cada expresso, cada notcia e cada pensamento esto preformados pelos centros da indstria cultural. O que no traz o vestgio familiar de tal preformao , de antemo, indigno de crdito, e tanto mais quanto as instituies da opinio pblica acompanham o que delas sai com mil dados factuais e com todas as provas de que a manipulao total pode dispor. A verdade que intenta opor-se no tem apenas 107

TH. W. ADORNO o caracter de inverosmil, mas , alm disso, demasiado pobre para entrar em concorrncia com o altamente concentrado aparelho da difuso. O extremo alemo ilustra bem todo este mecanismo. Quando os nacional-socialistas comearam a torturar, no s aterrorizaram a populao dentro e fora, mas sentiam-se ao mesmo tempo tanto mais seguros, frente a toda a revelao, quanto mais selvagens se tornavam as atrocidades. A sua escassa credibilidade tornou fcil no acreditar naquilo em que, por mor da desejada paz, no se queria acreditar, enquanto ao mesmo tempo se capitulava diante dos factos. Os timoratos tendem a garantir que h muito exagero: at em plena guerra eram indesejados na imprensa inglesa os pormenores sobre os campos de concentrao. No mundo ilustrado, toda a atrocidade se torna necessariamente uma inveno. Pois a inverdade da verdade tem um ncleo a que o inconsciente reage com ansiedade. Este no anseia apenas pelo horror. O fascismo , de facto, tanto menos "ideolgico" quanto mais directamente proclama o princpio da dominao, que noutros lugares se mantm oculto. O que as democracias sempre tm de lhe contrapor como humano pode ele com facilidade recus-lo, assinalando que no se desfez resolutamente de toda a humanidade, mas apenas da sua imagem ilusria. Os homens, porm, chegaram a tal desespero na cultura que, ao apelo que se lhes faz, deitam fora o melhor frgil, quando o mundo apenas decide comprazer sua maldade confessando quo mau . As foras polticas contrrias esto, todavia, obrigadas a servir-se uma e outra vez da mentira, se no quiserem ver-se de todo anuladas como destrutivas. Quanto mais profunda a sua diferena relativamente ao estabelecido, que todavia lhes garante refgio perante o futuro ingrato, tanto mais fcil se torna aos fascistas aferr-las a falsidades. S a mentira absoluta tem ainda a liberdade para dizer de qualquer modo a verdade. Na confuso de verdade e mentira, que quase exclui a conservao da diferena e transforma a fixao do mais simples conhecimento num trabalho de Ssifo, anuncia-se a vitria, na organizao lgica, do princpio que militarmente foi derrubado. As mentiras tm pernas compridas: adiantam-se ao tempo. A transmutao de todas as questes da verdade para questes 108

MNIMA MORALIA de poder, a que a prpria verdade no se pode subtrair, se no quiser ser aniquilada pelo poder, no se limita a reprimi-la, como nos antigos despotismos, mas apodera-se at ao mais ntimo da disjuno entre o verdadeiro e o falso, em cuja eliminao cooperam activmente os mercenrios da lgica. Hitler, de que ningum pode dizer se morreu ou escapou, est ainda vivo. 72 Segunda colheita. - A dotao nada mais , porventura, do que um furor afortunadamente sublimado, a capacidade de concentrar numa paciente contemplao as energias que, noutro tempo, se intensificavam at desmesura para a destruio dos objectos refractrios, e de renunciar ao mistrio dos objectos na mesma escassa medida em que antes se estava contente enquanto no se arrancasse ao maltratado brinquedo a voz queixosa. Quem no advertiu no rosto de quem est mergulhado nos seus pensamentos, do afastado dos objectos prticos, traos da mesma agresso que, alis, se manifesta na prtica? No verdade que o produtor se sente a si mesmo em plena exaltao como embrutecido, como "furioso trabalhador"? No necessita ele justamente de tal furor para se libertar da perplexidade e da fria da perplexidade? No se arrebata primeiro o conciliador ao destruidor? Hoje, a maioria d coices com o aguilho. Em vrias coisas h gestos registados e, portanto, modos de comportamento. As pantufas - "Schlappen ", slippers - esto concebidas para meter os ps sem a ajuda da mo. So monumentos do dio contra o vergar-se. Que na sociedade repressiva a liberdade e a desfaatez levam ao mesmo atestam-no os gestos despreocupados dos adolescentes que perguntam "quanto custa a vida", quando ainda no vendem o seu trabalho. Como sinal de no estarem sujeitos a ningum e, portanto, de a ningum deverem respeito, pem as mos nos bolsos. 109

TH. W. ADORNO Mas os cotovelos, que se viram para fora, esto j preparados para empurrar quem quer que se interponha no seu caminho. Um alemo um homem que no pode proferir uma mentira, sem nela pessoalmente acreditar. A frase "Isso no vem a propsito", que poderia ter surgido na Berlim dos anos vinte, j potencialmente uma tomada do poder. Pretende que a vontade privada, apoiada por vezes em direitos reais de disposio, quase sempre na mera desfaatez, represente directamente a necessidade objectiva, que no admite qualquer objeco. No fundo, a recusa do homem de negcios em bancarrota a pagar ao outro scio um s tosto, na orgulhosa conscincia de que a eleja nada se lhe pode tirar. O embuste do advogado trapaceiro apresenta-se jactanciosamente como herica inteireza: forma verbal da usurpao. Tal descoco define igualmente o xito e o colapso do nacional-socialismo. Que vista da existncia de oficinas panificadoras o pedido do po nosso de cada dia se tenha convertido numa simples metfora e, ao mesmo tempo, em vivo desespero diz mais contra a possibilidade do cristianismo do que toda a crtica ilustrada da vida de Jesus. O anti-semitismo o boato sobre os Judeus. Os estrangeirismos so os judeus da lngua. Numa tarde de inapreensvel tristeza, surpreendi-me a mim mesmo no uso do conjuntivo ridiculamente incorrecto de um verbo, j desusado em alemo, peculiar ao dialecto da minha cidade natal. Desde os primeiros anos da escola, no mais voltara a ouvir esse familiar barbarismo, e menos ainda a empreg-lo. A melancolia que, irresistvel, descia ao abismo da infncia despertou, bem no fundo, a velha voz que, impotente, me reclamava. A linguagem devolveu-me, como um eco, a humilhao que a desventura me causava, esquecendo-se do que eu era. A segunda parte do Fausto, tida pejorativamente por obscura e alegrica, est to cheia de expresses correntes como s o Guilher110

MINIMAMORALIA me TelL A transparncia, a simplicidade de um texto no est em proporo directa com o facto de se integrar na tradio. O esotrico, o que sempre exige uma nova interpretao, pode criar essa autoridade que, ora numa frase ora numa obra, se atribui ao que alcana a posteridade. Toda a obra de arte um crime a baixo preo. As tragdias que, pelo "estilo", mais rigorosamente preservam a distncia do meramente existente so ao mesmo tempo aquelas que, com procisses colectivas, com mscaras e vtimas, mais fielmente conservam a memria da demonologia dos selvagens. A pobreza do nascer do Sol na Sinfonia dos Alpes de Richard Strauss no apenas efeito de seqncias banais, mas do prprio esplendor. Nenhuma alvorada, mesmo nas altas montanhas, pomposa, triunfal, majestosa, mas cada uma surge dbil e tmida, como a esperana de que o que vai acontecer seja bom; em to inaparente visibilidade da luz fortssima que radica justamente a sua emocionante grandiosidade. A voz de uma mulher ao telefone permite dizer se quem fala bonita. O timbre reflecte como segurana, naturalidade e tranqilidade todos os olhares de admirao e de desejo que alguma expressa lhe foram dirigidos. Ela expressa o duplo sentido da palavra latina gratia: agradecimento e graa. O ouvido percebe o que prprio do olho, porque ambos vivem da experincia de uma mesma beleza. Esta reconhecida j no primeiro momento: notificao ntima do nunca visto. Se algum desperta em pleno sonho, at no mais desagradvel, sente-se desiludido, como se tivesse sido enganado para seu bem. Sonhos felizes, realizados, existem, de facto, to poucos como, na expresso de Schubert, msica feliz. At ao mais belo inerente, qual mcula, a sua diferena da realidade, a conscincia da simples aparncia do que ele garante. Por isso, os sonhos mais belos parecem estropiados. Esta experincia est insuperavelmente plasmada na descrio do teatro ao ar livre de Ohklahoma, em Amrica de Kafka. 111

TH. W. ADORNO Com a felicidade acontece o mesmo que com a verdade: no se possui, mas est-se nela. Sim, a felicidade no mais do que o estar envolvido, reflexo da segurana do seio materno. Por isso, nenhum ser feliz pode saber que o . Para ver a felicidade, teria de dela sair: seria ento como um recm-nascido. Quem diz que feliz mente, na medida em que jura, e peca assim contra a felicidade. S lhe fiel quem diz: fui feliz. A nica relao da conscincia com a felicidade o agradecimento: tal constitui a sua incomparvel dignidade. A casa, criana que regressa das frias, parece-lhe nova, fresca, festiva. Mas nada nela mudou, desde que a deixara. O simples facto de esquecer as obrigaes, que cada mvel, cada janela, cada lmpada lhe recorda, restitui a estes a sua paz sabtica, e por uns minutos, na multiplicao de quartos, de habitaes e do corredor, algum se sente em casa, como ao longo de toda a vida apenas afirma a mentira. No de outro modo surgir o mundo - quase sem mudana alguma -, perptua luz da sua festividade, quando j no estiver sob a lei do trabalho, e para quem regressa a casa as obrigaes so to fceis como o jogo nas frias. Desde que j no se pode cortar flores para adorno da amada, como oferta, que compensada enquanto o entusiasmo por uma toma livremente sobre si a injustia para com todas, juntar flores tornou-se algo funesto. S serve para eternizar o passageiro, aprisionando-o. Mas nada mais nocivo: o ramo sem fragrncia, a recordao celebrada mata o que resta, justamente pela sua conservao. O instante fugaz pode reviver no esquecimento murmurante, na ausncia do raio de luz que o faz brilhar; querer possuir esse instante j perd-lo. O ramo sumptuoso que, por ordem da me, a criana leva para casa poderia suscitar ufania como o ramo artificial de h sessenta anos; no fim de contas, como nas fotografias avidamente tiradas durante a viagem, em que pela paisagem se dispersam, como desperdcios, os que dela nada viram, e como recordao recolhem o que, sem memria, se despenhou no nada. Mas quem, arrebatado, envia flores,ir instintivamente buscar aquelas que parecem mortais. 112

MNIMA MORALIA Temos de agradecer a nossa vida diferena entre a estrutura econmica, o industrialismo tardio e a fachada poltica. Para a crtica terica, a diferena de pouca monta: em toda a parte se pode evidenciar o caracter aparente da pretensa opinio pblica, o primado da economia nas decises essenciais. Mas, para inumerveis indivduos, essa delgada e efmera envoltura o fundamento de toda a sua existncia. Aqueles de cujo pensamento e aco depende a mudana - a nica coisa essencial -, devem justamente a sua existncia ao inessencial, aparncia, na verdade ao que, segundo o critrio das grandes leis da evoluo histrica, pode surgir como simples acidente. Mas no assim afectada toda a construo de essncia e aparncia? Medido pelo conceito, o individual tornou-se, de facto, algo to inteiramente nulo, como antecipara a filosofia hegeliana; sub specie individuationis, porm, o essencial a absoluta contingncia, o sobreviver resignado e, por assim dizer, anormal. O mundo o sistema do horror; por isso, demasiado o honra quem o pensa totalmente como sistema, pois o seu princpio unifcador a desunio, e esta concilia ao impor a inconciliabilidade do universal e do particular. A sua essncia (Wesen) a monstruosidade (Unwesen)\ mas a sua aparncia, a mentira, , em virtude da sua persistncia, o lugar da verdade.
73

Desvio. - A decadncia do movimento operrio revela-se no optimismo oficial dos seus militantes. Parece aumentar com a firme consolidao do mundo capitalista. Os iniciadores nunca tiveram o seu xito por garantido; por isso, durante toda a sua vida, no disseram inconvenincias s organizaes operrias. Hoje, visto que a posio do adversrio e o seu poder sobre a conscincia das massas se fortaleceram infinitamente, considera-se reaccionria toda a tentativa de, pela denncia da cumplicidade, modificar precipitadamente essa conscincia. Todo aquele que combina a crtica do capitalismo com a crtica do proletariado - a qual reflecte cada vez mais as tendncias evolutivas do capitalismo -, torna-se suspeito. inter113

TH. W. ADORNO dito o elemento negativo do pensamento, quando se sai das fronteiras de classe. A sabedoria do kaiser Guilherme - "no suporto os pessimistas" - introduziu-se nas fileiras daqueles que ele quis destruir. A quem apontava a cessao de toda a oposio espontnea dos trabalhadores alemes replicava-se que tudo estava a decorrer de um modo que tornava impossvel juzo algum; a quem no est no lugar e na situao onde se encontram as desgraadas vtimas alems da guerra area, e a quem nisso se comprazeu enquanto ela se dirigia contra os outros, que tenha a coragem de se conter e que, alm disso, estavam iminentes as reformas agrrias da Romnia e da Iugoslvia. Todavia, quanto mais se esvai a expectativa racional de que o destino da sociedade tome realmente outro rumo, com tanto maior fervor repetem os velhos termos de massa, solidariedade, partido, luta de classes. Quando, entre os militantes da plataforma de esquerda, j no persiste nenhuma concepo crtica da economia poltica; quando os seus jornais proclamam diariamente, sem a menor suspeita, teses que sobrepujam todo o revisionismo, mas nada significam e, por revogao, se podem substituir no dia seguinte por outras contrrias, os ouvidos dos fiis a esta linha mostram a sua subtileza musical, logo que se trate da mais leve falta de respeito para com as alienadas palavras de ordem da teoria. O optimismo vociferante prprio do patriotismo internacional. O leal deve decidir-se por um povo, seja ele qual for. Mas no conceito dogmtico do povo, no reconhecimento da suposta comunidade de destino entre os homens como instncia para a aco, implicitamente negada a idia de uma sociedade emancipada da coaco da natureza. O optimismo vociferante a perverso de um motivo que noutros dias se imps: o de que no era possvel esperar. Confiando no estado da tcnica, concebia-se a mudana como algo iminente, como a possibilidade mais imediata. As concepes que implicavam longos perodos de tempo, cautelas e medidas pedaggicas circunstanciadas para a populao caam sob a suspeita de abandonarem a meta que se tinham proposto. A vontade autnoma expressou-se ento num optimismo que era equivalente ao desprezo da morte. De tudo isso s restou o envoltrio, a f no poder e a grandeza da 114

MNIMA MORALIA organizao em si, sem disposio para agir e, alm disso, impregnada da convico destruidora de que a espontaneidade j no possvel, embora venha, no fim, a vencer o exrcito vermelho. O persistente controlo de que cada um admita que as coisas sairo bem faz incorrer os inflexveis na suspeita de derrotistas e renegados. Nos contos, os anunciadores de desgraas, vindos do abismo, eram mensageiros das maiores venturas. Hoje, que o abandono da utopia se assemelha tanto sua realizao como o Anticristo ao Parclito, a palavra agoirento tornou-se um insulto, at entre os que esto em baixo. O optimismo de esquerda repete a insidiosa superstio burguesa de que no se deve pintar o diabo na parede, mas aferrar-se ao positivo. "No te agrada o mundo? Ento, busca outro melhor" - tal a linguagem coloquial do realismo socialista.
74

Mamute. - H alguns anos, circulava nos jornais americanos a notcia do achado de um dinossauro muito bem conservado, no Estado de Utah. Afirmava-se que o exemplar sobrevivera aos do seu gnero e era milhes de anos mais jovem do que os at ento conhecidos. Notcias deste jaez, tal como a insuportvel moda humorstica do monstro do lago Ness e o filme King Kong, so projeces colectivas do monstruoso Estado total. Pela habituao a figuras gigantescas, faz-se a preparao para os seus horrores. Na absurda inclinao para as aceitar, a humanidade, desfalecida na impotncia, tenta desesperadamente incorporar na experincia o que desdenha toda a experincia. Mas a representao de animais primordiais vivos ou extintos h poucos milhes de anos no se esgota a. A esperana, que a actualidade do mais remoto suscita, aponta para a convico de que a criao animal possa superar a injustia que contra ela cometeu o homem, se no a ele prprio, e surja uma espcie melhor que, por fim, o consiga. Desta mesma esperana nasceram j os jardins zoolgicos. Estes so organizados segundo o modelo da arca de No, pois, desde que eles existem, a classe burguesa aguarda o dilvio. Fraco pretexto se afigura a 115

TH. W. ADORNO utilidade dos jardins zoolgicos para o entretenimento e o ensino. Eles so alegorias de que um exemplar ou um casal resiste ao destino, que espcie enquanto espcie est determinado. Da que os jardins zoolgicos, to excessivamente providos, das grandes cidades europias actuem como formas degenerativas: mais de dois elefantes, de duas girafas ou de um hipoptamo prejudicial. No h tambm beno alguma nas instalaes de Hagenbeck com fossos e sem grades, que atraioam o modelo da arca, ao propor uma salvao que s o Ararat promete. Negam a liberdade da criatura tanto mais perfeitamente quanto mais invisveis tornam as fronteiras cuja viso podia atear a nostalgia do espao aberto. Comportam-se, relativamente a jardins zoolgicos aceitveis, como os jardins botnicos relativamente s selvas tropicais. Quanto mais puramente a civilizao conserva e transplanta a natureza tanto mais inexoravelmente esta fica dominada. Pode permitir-se abarcar unidades naturais cada vez maiores e, dentro de tal delimitao, deix-las aparentemente intactas, ao passo que antes a seleco e a explorao de pores isoladas testificavam a necessidade de se impor natureza. O tigre, que, sem parar, vai de um lado para o outro na sua j aula, reflecte ainda de forma negativa, com a sua errncia, algo de humanidade, mas no aquele que se agita por trs dos fossos intransponveis. A arcaica beleza da vida animal de Brehm radica no facto de descrever todos os animais tal como se mostram atravs das grades dos jardins zoolgicos, e sobretudo quando se citam naturalistas imaginativos com as descries da vida animal no estado selvagem. Mas tambm o facto de que o animal na jaula sofre mais do que nas instalaes livres, de que Hagenbeck representa um progresso efectivo da humanidade, diz algo sobre a inevitabilidade do cativeiro. Eis uma conseqncia da Histria. Os jardins zoolgicos so, na sua organizao autntica, produtos do imperialismo colonial do sculo XIX. Floresceram desde a abertura de regies selvagens de frica e da sia Central, que pagavam os seus tributos simblicos com formas animais. O valor do tributo media-se pelo extico, pelo difcil de encontrar. O desenvolvimento da tcnica desalojou assim o extico. O leo criado na quinta est to domesticado como o cavalo, subme116

MNIMA MORALIA tido h muito a um controlo de natalidade. Mas o milnio ainda no chegou. S na prpria irracionalidade da cultura, nos rinces e nos muros, a que ademais se devem acrescentar as valas, torres e basties dos jardins zoolgicos dispersos por cidades, se pode conservar a natureza. A racionalizao da cultura, que abre as suas janelas natureza, absorve-a de modo cabal eliminando, juntamente com a diferena, o prprio princpio da cultura, a possibilidade da reconciliao. 75 Frio albergue. - Ominosamente, o romantismo desiludido de Schubert, no ciclo em cujo centro esto as palavras "Acabei com todos os sonhos", escolheu o nome de pousada j s para o cemitrio. A. f ata morgana do pas da abundncia presa da rigidez cadavrica. Hspedes e hospedeiro esto embruxados. Aqueles tm pressa. Quanto muito, tirariam o chapu. Sobre incmodos assentos, intima-se-lhes, mediante a reteno de cheques e a presso moral dos que esperam atrs, que abandonem o mais depressa possvel o local, que, por ironia, continua a chamar-se caf. O hospedeiro, com todos os seus colaboradores, em rigor j no o , mas um empregado. Provavelmente a decadncia da hospedaria data da dissoluo da antiga unidade de albergue e bordel, cuja recordao persiste, nostlgica, em cada olhar que se lana empregada de bar, proposta para espectculo, e aos gestos delatores das camareiras. Mas, desde que ao ofcio de hospedeiro, a mais digna profisso da esfera da circulao, se retirou a ltima ambigidade, como a que ainda est afixa palavra trfico, as coisas pioraram. Passo a passo, e sempre com argumentos irrefutveis, os meios aniquilam o fim. A diviso do trabalho, o sistema de funes automatizadas, faz que a ningum interesse o bem-estar do cliente. J ningum consegue ler no seu rosto o que lhe apetece, pois o empregado j no conhece os pratos, e se lhe acontece recomendar alguma coisa, tem de agentar as censuras por haver excedido as suas competncias. Ningum se apressa a servir o cliente que espera durante muito tempo quando 117

TH. W. ADORNO quem o atende est ocupado: o cuidado da instituio, que se realiza plenamente na priso, assemelha-se ao existente na clnica em torno do sujeito, que administrado como um objecto. compreensvel que o 'restaurante' esteja separado do hotel por abismos hostis, as cpsulas vazias dos quartos, e igualmente as limitaes do tempo na comida e no insofrvel room service, do qual se foge para o drugstore, o aparatoso estabelecimento por trs de cujo inospitaleiro balco um malabarista de ovos fritos, presunto duro e bolas de gelado se apresenta como o ltimo resqucio de hospitalidade. Mas, no hotel, toda a pergunta imprevista respondida pelo prprio porteiro indicando parcimoniosamente outro balco quase sempre abandonado. A objeco de que em tudo isto se deve ver somente uma rezingona laudatio temporis acti no convincente. Quem no preferiria o Blauer Stern de Praga ou o sterreichischer Hof de Salzburgo, embora tivesse de percorrer o corredor para ir casa de banho e no o despertasse de manhzinha o infalvel aquecimento central? Quanto mais nos aproximamos da esfera da existncia mediata, corprea, tanto mais questionvel se torna o progresso, pinica vitria da produo feiticizada. Por vezes, tal progresso horroriza-se de si mesmo e procura agregar de novo, embora de modo puramente simblico, as funes do trabalho premeditadamente separadas. Surgem ento figuras como a hostess, uma hospedeira sinttica. Como esta, na realidade, no cuida de nada, no rene, mediante qualquer disposio real, as funes cindidas e esfriadas, mas limita-se aos inteis gestos de boas vindas e, de qualquer modo, ao controlo dos empregados, o seu aspecto o de uma mulher tediosamente amvel, robustamente esbelta, foradamente juvenil e um tanto flcida. O seu verdadeiro fim velar por que o cliente que entra nem sequer possa escolher ele prprio a sua mesa, pois o negcio est acima dele. O seu encanto o reverso da dignidade do encarregado da expulso.
76

MNIMA MORALIA

Jantar de gala. - O modo como hoje se cruzam o progresso e a regresso discerne-se no conceito das possibilidades tcnicas. Os processos mecnicos de reproduo desenvolveram-se e estabeleceram-se independentemente daquilo que se reproduz. Passam por progressistas, e quem neles no participa, por reaccionrio e provinciano. Semelhante crena fomentada com tanto maior empenho quando os super-aparelhos, logo que perdem utilidade, ameaam converter-se numa mau investimento. Mas como o seu desenvolvimento concerne de forma essencial ao que sob o liberalismo se chamava apresentao, e ao mesmo tempo o seu peso esmaga o prprio produto, a que, ao fim e ao cabo, o equipamento mecnico permanece externo, a adequao das necessidades ao mesmo tem por conseqncia a morte da exigncia material. O zelo fascinado com que se consome cada novo procedimento no s gera indiferena para com o transmitido, mas tambm favorece o refugo estacionrio e a idiotia calculada. Confirma o antigo kitsch em parfrases sempre novas como haute nouveaut. Ao progresso tcnico responde o obstinado e estpido desejo de nunca adquirir baratezas, de no ficar de costas para o processo de produo desencadeado, na plena indiferena quanto ao sentido do produzido. Em toda a parte a concorrncia, o congestionamento, as filas de espera substituem a necessidade um tanto racional. Dificilmente menor do que a averso para com uma composio radical ou demasiado moderna a averso para com um filme com apenas trs meses em cartaz, preferindo-se, seja a que preo for, o mais recente, embora em nada se distinga do anterior. Como os clientes da sociedade de massas desejam estar imediatamente em dia, nada podem deixar escapar. Se o afeioado do sculo XIX assistia somente a um acto da pera, pela atitude um tanto brbara de no permitir que nenhum espectculo pudesse encurtar o seu jantar, a barbrie, entretanto, que ficou privada do recurso ao jantar, j nem sequer consegue saciar-se com a sua cultura. Todo o programa se deve seguir at ao fim, todo o best-seller se deve ler, todo o filme se h-de presenciar, 119

118

TH. W. ADORNO enquanto estiver na berra, nas principais salas. A abundncia do que indiscriminadamente se consome torna-se funesta. Impossibilita orientar-se nela, e assim como nos monstruosos armazns h que buscar um guia, tambm a populao, afogada em ofertas, espera o seu.
77

MNIMA MORALIA do que aqui, sem que o esquema bsico do produto de massas se tenha alterado: seriam precisas apenas umas ligeiras mudanas na produo para transformar o Chevrolet num Cadillac. Assim corrodo fica o luxo. Em plena fungibilidade geral, a felicidade assedia, sem excepo, o no fungvel. Nenhum esforo da humanidade, nenhum raciocnio formal pode impedir que o faustoso vestido de uma seja levado por vinte mil. Sob o capitalismo, a utopia do qualitativo - o que devido sua diferena e singularidade no se imiscui nas relaes de troca dominantes - acoita-se no caracter feiticista. Mas a promessa de felicidade nsita no luxo pressupe, por seu turno, o privilgio, a desigualdade econmica, isto , a sociedade baseada na fungibilidade. Por isso, o prprio qualitativo converte-se num caso especial da quantificao, o no fungvel em fungvel, o luxo em conforto e, por fim, numa bugiganga sem sentido. Em semelhante crculo, o princpio do luxo sucumbiria ainda sem a tendncia niveladora da sociedade de massas, acerca da qual os reaccionros sentimentalmente se indignam. A consistncia ntima do luxo no indiferente ao que acontece ao intil mediante a sua total integrao na esfera do til. Os seus resduos, incluindo objectos da maior qualidade, j parecem lixo. As preciosidades com que os mais ricos enchem as suas habitaes anseiam, desamparadas, por um museu que, todavia, e como bem observa Valry, mata o sentido da escultura e da pintura, que s a sua me, a arquitectura, colocava no seu lugar. Mas imobilizadas nas casas daqueles a quem nada as une, lanam-lhes em rosto a forma de existncia que a propriedade privada, entretanto, lhes foi dando. Se as antigidades, com que os milionrios decoravam as suas residncias at Primeira Guerra mundial, ainda tinham interesse, porque elevaram a sonho a idia da vivenda burguesa - um sonho angustiado -, sem chegar a faz-la rebentar, as chinesices a que entretanto se chegou suportam mal o proprietrio, que s se sente bem na luz e no ar obstrudos pelo luxo. O novo luxo um contra-senso, em que j s podem viver os falsos prncipes russos, indigitados como decoradores de interiores entre as pessoas de Hollywood. As linhas do gosto avanado convergem na ascese. A criana que antes se embriagava com rubis e 121

Leilo. - A tcnica solta elimina o luxo, no porque conceda o privilgio ao direito do homem, mas porque na elevao geral do padro amputa a possibilidade de satisfao. O comboio rpido, que atravessa o continente em dois dias e trs noites, um milagre, mas a viagem nele nada tem do extinto esplendor do train bleu. O que constitua o prazer de viajar, comeando pelos sinais de despedida atravs da janela aberta, a atenta solicitude dos que recebiam as gorjetas, o cerimonial da refeio, a sensao constante de gozar de um privilgio que nada tira a ningum, tudo desapareceu juntamente com a gente elegante que, antes da partida, costumava passear pelos perrons, e que agora em vo se busca nos halls dos mais distintos hotis. O acto de dobrar as escadinhas do comboio significa, at para o passageiro do expresso mais caro, que ele deve obedecer como um prisioneiro s mltiplas instrues da companhia. Esta devolve-lhe em servios o valor exactamente calculado do seu dinheiro, mas nada se concede que no esteja estabelecido como um direito mnimo. A quem ocorreria, conhecendo tais condies, fazer como antigamente uma viagem com a sua amada de Paris a Nice? No possvel, porm, libertar-se da suspeita de que o luxo dissidente, ruidosamente anunciado, tem sempre mesclado em si um elemento de arbitrariedade, de artificial ostentao. Deve antes permitir aos endinheirados, segundo a teoria de Veblen, demonstrar a si mesmos e aos outros o seu status, em vez de satisfazer as suas cada vez mais indiferenciadas necessidades. Se o Cadillac ultrapassa o Chevrolet porque mais caro, tal superioridade provm, diferentemente do velho Rolls Royce, de um plano geral estabelecido que, com astcia, emprega alm melhores cilindros, porcas e acessrios 120

TH. W. ADORNO esmeraldas na leitura das Mil e Uma Noites interroga-se agora em que consiste a felicidade que a posse de tais pedras suscita, as quais nem sequer surgem descritas como meios de troca, mas como tesouros. Nesta pergunta entra em jogo toda a dialctica da Ilustrao. Esta to racional como irracional: racional, enquanto d pela idolatria, e irracional, ao virar-se contra o seu prprio objectivo, que s est presente onde no precisa de se comprovar perante nenhuma instncia e, inclusive, perante nenhuma inteno: no h felicidade sem feiticismo. Mas, pouco a pouco, a cptica pergunta infantil estendeu-se a todo o luxo, e nem sequer o nu prazer sensorial est dela resguardado. Para o olho esttico, que representa o intil frente ao til, o esttico, separado com violncia dos fins, torna-se anti-esttico, porque expressa violncia: o luxo torna-se brutalidade. Por fim, absorvido pela servido ou conservado numa caricatura. O que no belo ainda floresce sob o horror sarcasmo e odioso em si mesmo. Apesar de tudo, a sua efmera figura participa na evitao do horror. Algo deste paradoxo subjaz a toda a arte; ele emerge hoje na assero de que a arte ainda existe. A idia arreigada do belo exige que ao mesmo tempo se afirme e se recuse a felicidade. 78 Entre as montanhas. - O conto da 'Branca de Neve' exprime melhor do que nenhum outro a melancolia. A sua imagem pura a rainha que, atravs da janela, contempla a neve e deseja para a sua filha a beleza viva e inanimada dos flocos, a sombria tristeza do caixilho da janela, o sangue vermelho da sua picada; e, em seguida, morre no parto. O final feliz nada disso apaga. Como a concesso significa a morte, a salvao permanece aparncia. Pois a percepo profunda no acredita que desperte a que, qual adormecida, jaz no sarcfago de cristal. O pedao de ma envenenado, que lhe sai da garganta com as sacudidelas da viagem, muito mais do que um meio para o crime, no ser o resto de uma vida negligenciada e proscrita, da qual ela s verdadeiramente se refaz quando j no se deixa atrair por prfidas vendedoras? E quo dbil ressoa a felici122

MINIMAMORALIA dade: "Pareceu bem a Branca de Neve e foi-se com ele". E no a desmente o maligno triunfo sobre a maldade. Por isso, uma voz nos diz, quando esperamos a salvao, que a esperana v; e todavia s ela, a impotente, que nos permite respirar. Toda a contemplao j s consegue reproduzir pacientemente a ambigidade da melancolia em figuras e aproximaes sempre novas. A verdade inseparvel da iluso de que, das figuras da aparncia, irrompa alguma vez, sem aparncia, a salvao.
79

Intellectus sacrficium intellectus. - Supor que o pensar na decadncia das emoes devido crescente objectividade beneficia estas, ou que simplesmente lhes indiferente, j em si uma expresso do processo de embotamento. A diviso social do trabalho vira-se contra o homem, por mais que fomente o rendimento aconselhvel. As capacidades, desenvolvidas mediante os efeitos recprocos, diminuem quando entre si se desvinculam. O aforismo de Nietzsche - "O grau e o tipo de sexualidade de um homem chegam ao ltimo pino do seu esprito" - algo mais do que um simples facto psicolgico. Porque as mais distantes objectivaes do pensamento se nutrem dos impulsos, ele destri nestes a condio de si mesmo. No a memria inseparvel do amor, que deseja conservar o que se desvanece? No cada movimento da fantasia gerado pelo desejo que, ao deslocar os seus elementos, vai do existente para a fidelidade? No , inclusive, a mais simples percepo modelada pelo temor frente ao percebido ou ao apetite do mesmo? Com a objectivao do mundo, o sentido objectivo dos conhecimentos foi-se desprendendo cada vez mais do fundo pulsional; o conhecimento fracassa tambm onde a sua realizao objectivadora permanece sobre o encanto dos desejos. Mas se os impulsos no se conservarem ao mesmo tempo no pensamento, que se subtrai a tal encantamento, deixam de ser matria do conhecimento, e o pensamento, que mata o seu pai, o desejo, invadido pela vingana da estupidez. A memria, enquanto no calculvel, verstil e irracional, objecto de tabu. 123

TH. W. ADORNO A subsequente dispnia intelectual, que se consuma na perda da dimenso histrica da conscincia, imediatamente reduz a apercepo sinttica, que, segundo Kant, inseparvel da "reproduo na imaginao", do recordar. A fantasia, hoje atribuda ao recinto do inconsciente e prescrita no conhecimento como rudimento pueril incapaz de juzo, a nica que entre os objectos funda a relao em que incondicionalmente se origina todo o juzo: se for excluda, exorcisa-se ao mesmo tempo o juzo, o prprio acto do conhecimento. Mas a castrao da percepo mediante a instncia de controlo, que lhe nega toda a antecipao desejante, impele esta ao esquema da repetio impotente do j conhecido. O facto de j no ser possvel ver desemboca no sacrifcio do intelecto. Assim como sob o desenfreado primado do processo da produo se esvai o para qu da razo, ao ponto de esta se rebaixar ao feiticismo de si mesma e do poder exterior, assim ela prpria se degrada como instrumento e se assemelha aos seus funcionrios, cujo aparelho mental s se presta ao objectivo de impedir o pensar. Uma vez apagado o ltimo vestgio emocional, do pensar resta apenas a tautologia absoluta. A razo inteiramente pura dos que se livraram por completo da capacidade de "representar um objecto sem a sua presena", convergir para a pura inconscincia, para a imbecilidade no sentido mais literal da palavra, pois, medido pelo extravagante ideal realista do dado isento de categorias, todo o conhecimento se revela falso, e certo s aquilo a que j nem sequer se pode aplicar a pergunta de se certo ou falso. Que aqui se trata de tendncias de ampla penetrao mostra-se, passo a passo, na actividade cientfica, que intenta subjugar tambm os restos do mundo, runas indefesas. 80 Diagnstico. - Que o mundo se converteu entretanto no sistema que os nacional-socialistas injustamente vituperaram na laxa repblica de Weimar, manifesta-se na harmonia pr-estabelecida entre as instituies e os que as servem. Silenciosamente, amadureceu uma humanidade que anseia pela coaco e pela limitao que 124

MNIMA MORALIA a absurda persistncia do domnio lhe impe. Mas esses homens, favorecidos pela organizao objectiva, usurparam pouco a pouco as funes que, em rigor, deviam introduzir a dissonncia no seio da harmonia pr-estabelecida. Entre todos os motes registados encontra-se tambm este: "a presso produz uma contrapresso": se aquela suficientemente grande, esta resvai-se, e a sociedade parece querer prevenir consideravelmente a entropia mediante o mortal equilbrio das tenses. A actividade cientfica tem a sua exacta correspondncia no tipo de esprito que pe em tenso: os cientistas j no precisam de exercer violncia alguma sobre si para se acreditarem como voluntrios e zelosos controladores de si mesmos. Inclusive quando, fora da sua actividade, se revelam como seres totalmente humanos e racionais, no momento em que pensam por obrigao profissional, ancilosam numa aptica estupidez. Mas, longe de ver na proibio de pensar algo hostil, o que os aspirantes ao cargo - e so-no todos os cientistas - sentem alvio. Porque o pensar lhes traz uma responsabilidade subjectiva que os impede de corresponder sua posio objectiva no processo de produo, renunciam a faz-lo, encolhem os ombros e passam para o adversrio. Do desprazer de pensar brota automaticamente a incapacidade de pensar: pessoas que sem esforo encontram as mais refinadas objeces estatsticas quando se trata de sabotar algum conhecimento, mostram-se incapazes de fazer ex cathedra as mais simples predies. Fustigam a especulao e matam nela o so sentido comum. Os mais inteligentes advertem o adoecimento da sua capacidade de pensar, pois esta no entra em actividade universalmente, mas s nos rgos cujos servios eles vendem. Alguns at esperam com receio e vergonha que lhes faam admitir o seu defeito. Mas todos o acham publicamente elevado a mrito moral e vem como se lhes reconhece por um ascetismo cientfico que para eles no tal, mas o secreto perfil da sua debilidade. O seu ressentimento socialmente racionalizado sob esta frmula: pensar acientfico. O mecanismo de controlo incrementou assim certas dimenses da sua fora intelectiva at limites extremos. A estupidez colectiva dos tcnicos investigadores no apenas ausncia ou regresso das 125

TH. W. ADORNO suas capacidades intelectuais, mas uma tumefaco da prpria capacidade de pensar que corri esta com a sua prpria fora. A maldade masoquista dos jovens intelectuais promana do caracter maligno da sua enfermidade. 81 Grande e pequeno. - Entre as fatais transferncias do mbito da planificao econmica para o da teoria, que j no se diferencia do esboo do todo, encontra-se a crena na administrabilidade do trabalho intelectual em funo daquilo de que necessrio ou racional ocupar-se. Opina-se sobre a ordem das prioridades. Mas ao despojar-se o pensamento do momento da espontaneidade, anulada a sua necessidade. O pensamento reduz-se a disposies soltas, mutveis. Assim como na economia de guerra se decide sobre as prioridades na distribuio das matrias primas, na fabricao deste ou daquele tipo de armamento, assim na construo de teorias se infiltra uma hierarquia de coisas importantes, com vantagem para o que de especial actualidade ou de particular relevncia, e com adiamento ou indulgente tolerncia do no principal, que s pode passar enquanto ornamento dos factos fundamentais, comofinesse. A noo do relevante estabelece-se segundo pontos de vista organizativos, e a do actual mede-se pela tendncia objectiva mais poderosa. A esquematizao do importante e do acessrio subscreve, quanto forma, a ordem axiolgica da prxis dominante, embora esta a contradiga no seu contedo. Nas origens da filosofia progressista, em Bacon e Descartes, encontra-se j estabelecido o culto do importante. Mas, no fim de contas, ele revela algo de no livre, de regressivo. A importncia pode ilustr-la o co que, durante o passeio, passa minutos inteiros a farejar em todos os stios de modo atento, obstinado, enfadonhamente srio, para, no fim, fazer as suas necessidades, escavar com as patas e seguir o seu caminho, como se nada se tivesse passado. Em eras primitivas, disso dependeram a vida e a morte; aps milnios de domesticao, tornou-se um ritual vo. Quem em tal no pensar ao ver uma entidade sria discutir 126

MNIMA MORALIA sobre a premncia dos problemas, antes de se dispor a equipa de colaboradores para a execuo das tarefas cuidadosamente delineadas e marcadas. Todo o importante tem algo desta anacrnica teimosia, e a sua fixao fascinada, a renncia auto-reflexo, surge como critrio do pensamento. Mas os grandes temas nada mais so do que os odores primitivos que levam o animal a deter-se e, se possvel, a produzi-los. No quer isto dizer que se deva ignorar a hierarquia das prioridades. Tal como a sua trivialidade reflecte a do sistema, tambm saturada est de toda a violncia e constrio do mesmo. O pensamento, porm, no deve repeti-la, mas dilu-la na reproduo. A diviso do mundo em coisas principais e acessrias, que desde sempre serviu para neutralizar os fenmenos fulcrais da mais extrema injustia social como simples excepes, h que secund-la at ser convencida da sua prpria inverdade. Ela prpria, que tudo transforma em objecto, tem de se converter em objecto do pensamento, em vez de o controlar. Os grandes temas ho-de nele ainda apresentar-se, mas dificilmente de modo "temtico" na acepo tradicional, s de forma fragmentria e excntrica. A barbrie da grandeza imediata permaneceu na filosofia como um legado parcial da sua tmpora aliana com administradores e matemticos: o que no leva o selo de um inchado processo da histria universal confia-se aos procedimentos das cincias positivas. A filosofia comporta-se ento como a m pintura, a qual imagina que a dignidade de uma obra e a celebridade por esta alcanada dependem da dignidade dos objectos; um quadro da batalha de Leipzig valeria mais do que uma cadeira em perspectiva transversal. A diferena entre o meio conceptual e o artstico em nada altera a m ingenuidade. Quando o processo de abstraco carrega toda a conceptualizao com a iluso da grandeza, preserva-se nele ao mesmo tempo, graas reflexo e viso clara, o antdoto: a autocrtica da razo a sua mais autntica moral. O contrrio dela, na fase recente de um pensamento que dispe de si mesmo, nada mais do que a eliminao do sujeito. O gesto do trabalho terico, que dispe dos temas segundo a sua importncia, prescinde de quem trabalha. O desenvolvimento de um nmero cada vez menor de ca127

TH. W. ADORNO pacidades tcnicas bastar para o equipar suficientemente na realizao das tarefas assinaladas. Mas a subjectividade pensante o que no se pode integrar no crculo de tarefas heteronomamente imposto a partir de cima: aquela supera este s na medida em que no lhe pertence, e assim a sua existncia o pressuposto de cada verdade objectivamente vinculante. A funcionalidade soberana, que na determinao da verdade sacrifica o sujeito, rejeita ao mesmo tempo a verdade e objectividade em si mesmas. 82 A dois passos. - O positivismo reduz ainda mais a distncia do pensamento realidade, uma distncia que j no tolerada pela prpria realidade. Ao no pretenderem ser mais do que algo provisrio, simples abreviaturas do fctico que eles subsumem, aos tmidos pensamentos esvai-se, juntamente com a autonomia quanto realidade, a fora para a penetrar. S na distncia vida tem lugar a do pensamento, que verdadeiramente se insere na vida emprica. Se o pensamento se refere aos factos e se move na crtica dos mesmos, no menos se move graas diferena que estabelece. Expressa assim que o que nunca totalmente como ele o expressa. -lhe essencial um momento de exagero, de trasbordamento das coisas, de libertao do peso do fctico em virtude do qual, em vez de proceder simples reproduo do ser, o determina de um modo ao mesmo tempo estrito e livre. Nisto todo o pensamento se assemelha ao jogo com que Hegel, no menos do que Nietzsche, comparou a obra do esprito. A vertente no brbara da filosofia radica na tcita conscincia desse elemento de irresponsabilidade, de beatitude, que mana da fugacidade do pensamento, que sempre se subtrai quele que julga. Semelhante excesso censurado pelo esprito positivista e atribudo a um desvario. A diferena quanto aos factos converte-se em simples falsidade, o momento de jogo em luxo num mundo perante o qual as funes intelectuais devem prestar contas de cada minuto no seu relgio registador. Mas logo que o pensamento nega a sua insuprimvel distncia e pretende desculpar-se com mil argu128

MINIMAMORALIA mentos subtis na exactido literal, desfigura-se. E se sai do plano do virtual, de uma antecipao que nenhum dado particular consegue plenamente cumular, se o que pretende , em suma, ser, em vez de interpretao, um simples enunciado, tudo quanto enuncia se torna realmente falso. A sua apologtica, inspirada pela insegurana e pela m conscincia, deixa-se refutar em todos os seus passos, comprovando a no identidade que ele repele e que, todavia, o constitui como pensamento. Se, pelo contrrio, se desculpasse na distncia como um privilgio, nada ganharia, mas proclamava duas classes de verdade, a dos factos e a dos conceitos. Isso dissolveria a verdade e denunciaria ainda mais o pensamento. A distncia no uma zona de segurana, mas um campo de tenses. No se manifesta tanto na mngua da pretenso de verdade dos conceitos quanto na delicadeza e na fragilidade do pensar. Em face do positivismo no conveniente nem o ergotismo nem a presuno, mas a prova terico-cognoscitiva da impossibilidade de uma coincidncia entre o conceito e aquilo que o enche. A demanda da unificao do dissemelhante no o esforo sempre insatisfeito que, por fim, acha a sua compensao, mas algo ingnuo e inexperiente. O que o positivismo censura ao pensamento algo qpe o pensamento mil vezes soube e esqueceu, e s neste saber e esquecer ele se tornou pensamento. A distncia do pensamento realidade nada mais do que o precipitado da Histria nos conceitos. Operar com estes sem distanciamento , com tudo o que de resignao a possa haver - ou talvez justamente por causa dela - coisa de crianas. Pois o pensamento deve apontar mais alm do seu objecto, precisamente porque nunca o alcana; o positivismo acrtico na sua esperana de o alcanar e ao imaginar que as suas vacilaes se devem apenas escrupulosidade. O pensamento que transcende tem mais radicalmente em conta a sua prpria insuficincia do que o pensamento dirigido pelo aparelho cientfico de controlo. Extrapola a fim de superar, quase sempre sem esperanas, o inevitvel demasiado pouco mediante o desproporcionado esforo do demasiado. O que filosofia se censura como absolutismo ilegtimo, o seu cunho pretensamente definitivo, brota justamente no abismo da relatividade. Os 129

TH. W. ADORNO exageros da metafsica especulativa so cicatrizes do entendimento reflexivo, e s o indemonstrado desmascara a demonstrao como tautologia. Pelo contrrio, a preservao imediata da relatividade, o limitativo, o que permanece num mbito conceptual demarcado, subtrai-se, justamente por essa cautela, experincia do limite, pois pensar este e ultrapass-lo a mesma coisa, segundo a grandiosa viso de Hegel. Por conseguinte, os relativistas seriam os verdadeiros os maus absolutistas, alm dos burgueses, que querem certificar-se do seu conhecimento como de uma propriedade, para logo mais completamente a perderem. S a exigncia do incondicionado, o salto por cima da sombra, pode fazer justia ao relativo. Ao assumir assim a falsidade, ele chega ao limiar da verdade na conscincia concreta da condicionalidade do conhecimento humano. 83 Vice-presidente. - Conselho ao intelectual: no deixes que te representem. A fungibilidade das obras e das pessoas e a crena da derivada de que todos tm de poder fazer tudo revelam-se no seio do estado vigente como grilhes. O ideal igualitrio da representatividade uma fraude, se no for sustentado pelo princpio da revogabilidade e da responsabilidade do rank and file. O mais poderoso justamente o que menos faz, o que mais se pode encarregar daquele a que se dedica e sua vantagem arrecada. Parece colectivismo e fica-se apenas pela demasiado boa opinio de si mesmo, pela excluso do trabalho, graas disposio do trabalho alheio. Na produo material est solidamente implantada a substituibilidade. A quantificao dos processos laborais diminui tendencialmente a diferena entre o encargo do director geral e o do empregado de uma estao de servio. uma ideologia miservel pensar que, nas actuais condies, para a administrao de um trust se requer mais inteligncia, experincia e preparao do que para ler um manmetro. Mas enquanto na produo material h um apego tenaz a esta ideologia, o esprito da que lhe contrria cai na submisso. Tal a cada vez mais ruinosa doutrina da universitas litterarum, da igualdade de 130

MNIMA MORALIA todos na repblica das cincias, que no s faz de cada um controlador do outro, mas, alm disso, deve capacit-lo para fazer igualmente bem o que o outro faz. A substituibilidade submete as idias ao mesmo processo que a troca as coisas. excludo o incumensurvel. Mas como o pensamento tem, antes de mais, de criticar a omnmoda comensurabilidade, derivada da relao de troca, volta-se ento, enquanto relao produtiva espiritual, contra a fora produtiva. No plano material, a substituibilidade o j possvel, e a insubstituibilidade o pretexto que o impede; na teoria, qual cabe compreender este quidpro quo, a substituibilidade ajuda o aparelho a prolongar-se ainda at onde reside a sua oposio objectiva. S a insubstituibilidade poderia contrabalanar a insero do esprito na rea do emprego. A exigncia, admitida como evidente, de que toda a realizao espiritual se deve deixar dominar por qualquer membro qualificado da organizao faz do mais obtuso tcnico cientfico a medida do esprito: onde iria ele buscar a capacidade para a crtica da sua prpria tecnificao? A economia suscita assim a nivelao de que, em seguida, se indigna com o gesto do "Agarra, que ladro!" A demanda da individualidade tem de se projectar de forma nova na poca da sua liquidao. Quando o indivduo, como todos os processos individualistas de produo, surge historicamente antiquado e na retaguarda da tcnica, chega-lhe de novo, enquanto sentenciado, o momento de dizer a verdade perante o vencedor. Pois s ele conserva, de um modo geralmente distorcido, o vestgio daquilo que concede o seu direito a toda a tecnificao, e de que esta elimina, ao mesmo tempo, a conscincia. Como o progresso desencadeado no se revela imediatamente idntico ao da humanidade, o seu oposto pode dar apoio ao progresso. O lpis e a borracha de apagar so mais teis ao pensamento do que uma equipa de assistentes. Os que no desejam votar-se plenamente ao individualismo da produo espiritual nem arrojar-se de cabea ao colectivismo da substituibilidade igualitria e desprezadora do homem esto obrigados a um trabalho conjunto livre e solidrio sob uma comum responsabilidade. Tudo o mais troca o esprito pelas formas do comrcio e, finalmente, pelos seus interesses. 131

TH. W. ADORNO 84 Horrio. - Poucas coisas distinguem to profundamente o modo de vida, que corresponderia ao intelectual, do do burgus como o facto de que aquele no reconhece a alternativa entre o trabalho e o prazer. O trabalho que - para ser justo com a realidade - no faz ao sujeito do mesmo o mal que depois far a outro, prazer ainda no esforo mais desesperado. A liberdade por ele intentada a mesma que a sociedade burguesa reserva s para o descanso, ao mesmo tempo que, mediante tal regulamentao, a aniquila. Ao invs, para quem sabe da liberdade, todo o prazer que esta sociedade tolera insuportvel, e fora do seu trabalho, que decerto inclui o que os burgueses deixam para o sero sob o nome de "cultura", no pode entregar-se a nenhum prazer de substituio. Work while you work, play while you play - tal uma das regras bsicas da autodisciplina repressiva. Os pais, para quem as boas notas que um filho trazia para casa eram uma questo de prestgio, no podiam tolerar que ele lesse longamente pela noite dentro ou, segundo o seu conceito, casse no cansao mental. Mas pela sua tolice falava o gnio da sua classe. A doutrina, apurada desde Aristteles, do justo meio como a virtude conforme razo , ao lado de outras, uma tentativa de fundamentar a classificao socialmente necessria do homem por funes independentes entre si de modo to rgido que ningum consiga passar de umas para outras nem lembrar-se do homem. Mas to difcil imaginar Nietzsche sentado mesa at s cinco horas, num escritrio, em cuja antecmara a secretria atende o telefone, como jogando golfe aps o dia de trabalho. Sob a presso da sociedade, s a engenhosa combinao de felicidade e trabalho pode ainda deixar aberto o caminho genuna experincia. Esta tolera-se cada vez menos. At as chamadas profisses intelectuais surgem de todo desprovidas de prazer pela sua semelhana com o comrcio. A atomizao abre caminho no s entre os homens, mas tambm no prprio indivduo, entre as suas esferas vitais. Nenhuma satisfao pode ser inerente ao trabalho que, alis, perde a sua modstia funcional na totalidade dos fins, nenhuma fasca da reflexo 132

MNIMA MORALIA pode irromper durante o tempo livre, porque poderia saltar para o mundo do trabalho e p-lo em chamas. Embora o trabalho e o prazer, quanto estrutura, se assemelhem cada vez mais, so ao mesmo tempo mais estritamente separados por meio de invisveis linhas de demarcao. De ambos foram igualmente excludos o prazer e o esprito. Aqui como alm, imperam a seriedade animal e a pseudo-actividade. 85 Exame. - Quem, como se diz, se atem prxis, e tem interesses a perseguir, planos a realizar, faz que as pessoas com que entra em contacto automaticamente se convertam em amigos ou inimigos. Ao divisar como eles se ajustam aos seus propsitos, redu-los, por assim dizer, de antemo a objectos: utilizveis uns, empecilhos os outros. Toda a opinio discrepante surge no sistema de referncia dos fins j propostos, sem o qual nenhuma prxis emerge, como molesta oposio, como sabotagem, como intriga; e toda a adeso, e ainda que derivasse do interesse mais vulgar, se torna estmulo, utilidade, credencial de confederao. Surge assim um empobrecimento na relao com os outros homens: a capacidade para ver os outros como tais e no como uma funo da prpria vontade, mas sobretudo a capacidade de uma oposio fecunda, a possibilidade de ir alm de si mesmo mediante a assuno do contrrio, atrofiam-se. Em seu lugar instala-se o conhecimento judicioso dos homens para o qual, em ltima anlise, o melhor o menos mau e o pior no o mais. Mas esta reaco, esquema de toda a administrao e de toda a "poltica pessoal", por si s tende j, antes de toda a formao poltica da vontade e de toda a fixao de rtulos, para o fascismo. Quem do juzo sobre as aptides faz uma coisa sua v os julgados, por uma espcie de necessidade tecnolgica, como seus ou estranhos, como congneres ou indivduos de outra espcie, como seus cmplices ou suas vtimas. O olhar rigidamente inquisidor, enfeitiante e enfeitiado, que prprio de todos os caudilhos do terror tem o seu modelo no olhar avaliador do manager, que indica 133

TH. W. ADORNO ao aspirante o seu lugar - cujo rosto se ilumina de tal forma que implacavelmente se apagar na claridade da utilidade prtica, na obscuridade e no descrdito da inpcia. O termo o exame mdico segundo a alternativa: demisso ou eliminao. A frase do Novo Testamento - "Quem no por mim contra mim"- foi desde sempre pronunciada no corao do anti-semitismo. A nota fundamental da dominao consiste em remeter para o campo inimigo todo aquele que, por questo de simples diferena, no se identifica com ela: no em vo que catolicismo uma palavra grega para a latina totalidade - que os nacional-socialistas realizaram. Significa a equivalncia do diferente, quer por "desvio" quer por raa, ao adverso. O nacionalismo alcanou assim a conscincia histrica de si mesmo. Carl Schmitt definiu justamente a essncia do poltico por meio das categorias do amigo e do inimigo. A progresso para tal conscincia implica a regresso para a conduta da criana que ou se sente bem ou sente medo. A reduo apriori relao amigo - inimigo um dos fenmenos primordiais da nova antropologia. A liberdade no consiste em escolher entre branco e preto, mas em escapar a toda a alternativa pr-estabelecida. 86 Hanschen kleirfi. - O intelectual, e at o filosoficamente orientado, est desligado da prxis material: a repugnncia perante ela leva-o a ocupar-se das chamadas coisas espirituais. Mas a prxis material no apenas o pressuposto da sua prpria existncia; constitui tambm a base do mundo com cuja crtica o seu trabalho coincide. Se nada sabe da base, ento aponta para o vazio. Encontra-se perante a alternativa de se informar ou de voltar as costas ao que detesta. Se se informa, faz violncia a si mesmo, pensa contra os seus impulsos e expe-se, alis, ao perigo de se tornar ele prprio to vulgar como aquilo de que se ocupa, pois a economia no tolera brincadeira alguma, e quem quiser compreend-la tem de pensar
8

MNIMA MORALIA "economicamente". Mas se tal omitir, hipostasia o seu esprito, configurado, no fim de contas, pela realidade econmica, pela abstracta relao de troca, como algo absoluto, quando unicamente se pode constituir como esprito na reflexo sobre a prpria condicionalidade. O homem espiritual v-se assim induzido a confundir de forma v e desconexa o reflexo com a coisa. A importncia simploriamente falaz, tal como se atribui aos produtos do esprito na actividade cultural pblica, apenas acrescenta mais pedras ao muro que impede o conhecimento da brutalidade econmica. Isolar o esprito dos afazeres induz a ocupao espiritual ideologia cmoda. O dilema transmite-se s formas de comportamento intelectual at nas mais subtis das suas reaces. S quem at certo ponto se mantm puro tem suficiente averso, fibra, liberdade e mobilidade para se opor ao mundo; mas justamente em virtude da iluso de pureza pois vive como "terceira pessoa" - permite que o mundo triunfe no s fora, mas inclusive no mais ntimo dos seus pensamentos. Quem conhece demasiado bem o mecanismo tende a ignor-lo; esvaiem-se-lhe as capacidades para a diferena e, como ao outro o feiticismo da cultura, ameaa-o a recada na barbrie. Que os intelectuais sejam os beneficiados da m sociedade e ainda aqueles de cujo intil trabalho social depende em grande medida a realizao de uma sociedade emancipada da utilidade, no uma contradio que tenha de aceitar de uma vez por todas e, em seguida, irrelevante. Ele vive incessantemente da qualidade objectiva. O procedimento do intelectual falso. Experimenta de uma maneira drstica como questo vital a lamentvel alternativa perante a qual o capitalismo tardio, dissimuladamente, coloca todos os seus dependentes: tornar-se adulto ou permanecer na infncia. 87 Clube de luta. - H um tipo de intelectuais que deve suscitar uma desconfiana tanto maior quanto mais cativa pela honradez do esforo, pela "seriedade intelectual" e, amide, tambm graas ao temperado realismo. So os homens combativos que vivem em 135

Nome de uma cano infantil alem, muito popular. (N. T.)

134

TH. W. ADORNO permanente luta consigo prprios, no meio de decises que comprometem toda a sua pessoa. Mas as coisas no se passam assim de modo to terrvel. Para este jogo to radical tm sua disposio uma segura armadura, cujo emprego fcil desmente a sua "luta com o anjo": basta folhear os livros do editor Eugen Diederich ou os de uma certa espcie de telogos santarres emancipados. O vocabulrio substancioso desperta dvidas sobre a equidade nesses combates que se organizam e resolvem na intimidade. As expresses foram todas buscar-se guerra, ao perigo fsico, aniquilao, mas descrevem apenas processos de reflexo que em Kierkegaard ou em Nietzsche, por quem estes lutadores mostram predileco, deviam estar ligados a um resultado mortal - o que no acontece com os seus resistentes seguidores, que tanto invocam o risco. Embora a si atribuam a sublimao da luta pela existncia como uma dupla honra, a da espiritualizao e a da coragem, o momento de perigo neutralizado pela interiorizao e reduzido a ingrediente de uma mundividncia vaidosamente radical e nuclearmente s. Perante o mundo exterior est-se numa indiferente superioridade, pois no tomado em considerao pela seriedade da deciso; deixa-se ficar como est e, por fim, aceita-se. As expresses incontroladas so adornos reproduzveis, como os cauris das ginastas com que os lutadores tanto gostam de se encontrar. A dana das espadas est de antemo decidida. igual se vence o imperativo ou o direito do indivduo - se o candidato consegue libertar-se da f pessoal em Deus ou se a recupera; se est perante o abismo do ser ou a comovente vivncia do sentido: sempre se mantm em p. Pois o poder que dirige o conflito - o ethos da responsabilidade e da sinceridade - sempre de ndole autoritria, uma mscara do Estado. Se escolhem os valores reconhecidos, ento tudo est em ordem. E se chegam a determinaes rebeldes, ento respondem triunfantes demanda de homens vistosos e independentes. Em todos os casos reconhecem, como bons filhos, as passagens que lhes podiam fazer contrair uma responsabilidade, e em cujo nome se iniciou, em rigor, todo o processo interno: o olhar sob o qual parecem lutar como dois estudantes revoltosos , desde o incio, o olhar severo. Nenhum combate sem 136

MNIMA MORALIA rbitro: toda a rixa est encenada pela sociedade no indivduo entremetida, a qual ao mesmo tempo vigia o combate e nele participa. Triunfa de modo tanto mais fatal quanto mais se lhe opem os resultados: os clrigos e os mestres, cuja conscincia os constrangia a confisses de viso do mundo que lhes criavam problemas com as autoridades, sempre simpatizaram com a perseguio e com a contra-revoluo. Assim como ao conflito autoconfirmado est associado um elemento delirante, assim tambm no incio da dinmica do autotormento est a represso. Eles desdobram toda a sua actividade anmica s porque no lhes foi permitido extravasar o delrio e a raiva, e esto prontos a traduzir na aco a luta com o inimigo interior, pois, na sua opinio, no princpio era a aco. O seu prottipo Lutero, o inventor da interioridade, que atirava o seu tinteiro cabea do demnio incarnado, que no existe, e visava j os camponeses e os Judeus. S o esprito deforme necessita do dio a si mesmo para, com uma fora braquial, manifestar o seu modo de ser espiritual, que o da falsidade. 88 Palhao Augusto. - Ainda se pensa com excessivo optimismo a plena e total liquidao do indivduo. Na sua simples negao, na eliminao da mnada mediante a solidariedade, estaria ao mesmo tempo a salvao do ser individual, que s na sua relao ao geral se tornaria um particular. Muito longe disso est a situao actual. A desgraa no sobrevm como extino radical do passado, mas quando o historicamente condenado arrastado como morto, neutralizado, impotente e denegrido de modo indigno. No meio das unidades humanas estandardizadas e administradas, o indivduo persiste. Est at sob proteco e adquire valor de monoplio. Mas, na realidade, ainda s a funo da sua prpria singularidade, uma pea de exposio, como os fetos que outrora suscitavam o assombro ou o riso das crianas. Como j no tem uma existncia economicamente independente, o seu caracter entra em contradio com o seu 137

TH. W. ADORNO papel social objectivo. Justamente por causa de tal contradio, protegido num parque natural, desfrutando de uma ociosa contemplao. Na Amrica, s individualidades importadas - que, em virtude da importao, deixam de ser tais - d-se-lhes o nome de colorfulpersonality. O seu temperamento marcadamente impulsivo, as suas faiscantes ocorrncias, a sua "originalidade", embora consista apenas numa especial fealdade, e at a sua algaraviada utilizam o humano como um traje de palhao. Por estarem sujeitos ao mecanismo universal da concorrncia e no poderem moldar-se e ajustar-se ao mercado, excepto graas ao seu rgido ser-outro, agarram-se com paixo ao privilgio do seu Si mesmo e excedem-se de tal modo que aniquilam de todo o que so. Alardeiam astutamente a sua ingenuidade que, como depressa descobrem, tanto agrada aos que ditam as normas. Vendem-se como coraes ardentes no seio da frieza comercial, sentem-se adulados devido s suas graas agressivas, de que os seus protectores masoquisticamente desfrutam, e rectificam com a sua sarcstica falta de dignidade a sria dignidade do povo que os acolhe. De modo parecido se tero comportado os graeculi no imprio romano. Juizes de si mesmos, os que prostituem a sua individualidade de bom grado aceitam a condenao que a sociedade lhes imps. Justificam assim, tambm objectivmente, a injustia que padeceram. A regresso geral reduzem-na ao regredido privado, e at a sua sincera oposio apenas, na maioria dos casos, um meio mais dissimulado de adaptao por debilidade. 89 Correio negro. - A quem no se deve aconselhar, tambm no se pode ajudar, diziam os burgueses; estes, com o conselho, que nada custa, dispensavam-se de prestar ajuda e, ao mesmo tempo, obtinham poder sobre o desvalido que a eles acudia. Mas, ao menos, latia ainda ali o apelo razo, que no solicitador e naquele que nada concedia se apresentava como idntica e recordava de longe a justia: quem seguia o conselho sensato podia, por vezes, encontrar uma sada. Isto acabou. Quem no pode ajudar tambm no deveria, 138

MNIMA MORALIA pois, aconselhar: numa ordem, onde todas as ratoeiras esto tapadas, o simples conselho transforma-se de imediato num juzo condenatrio. De modo inevitvel, leva a que quem pede tenha de fazer aquilo a que mais energicamente resiste - a nica coisa que ainda lhe resta do seu eu. Instrudo por situaes mil, sabe j tudo o que lhe podem aconselhar, e s vem quando esgotou toda a sensatez e algo deve acontecer. Nem assim se sente bem. Quem uma vez quis conselho e j com nenhuma ajuda depara, o mais dbil, no fim de contas, surge de antemo como um extorsionrio, cujo modo de conduta se difunde, de facto, imparavelmente com a cartelizao. Tal pode observar-se de modo mais ntido num determinado tipo de altrustas que defendem os interesses de amigos necessitados e impotentes, mas em cujo zelo aceitam um obscuro elemento de coaco. At a sua virtude ltima, o desinteresse, ambgua. Enquanto com razo intervm a favor de quem no se deve afundar, por trs do firme "deves ajudar" oculta-se j o tcito apelo prepotncia dos grupos e colectivos com os quais j ningum pode ter desavenas. No conseguindo iludir os inclementes, os compassivos convertem-se em mensageiros da inclemncia. 90 Instituio para surdos-mudos. - Enquanto as escolas treinam os homens no discurso, como tambm nos primeiros auxlios s vtimas dos acidentes de trfego e na construo de planadores, os instrudos tornam-se cada vez mais mudos. Podem dar conferncias, cada frase qualifica-os para o microfone diante do qual se postam como representantes da mdia, mas estanca-se-lhes a capacidade de falarem entre si. Esta supunha a experincia digna de se comunicar, a liberdade na expresso, a independncia e, ao mesmo tempo, a relao. No sistema omni-abarcante, a conversao torna-se ventriloquismo. Cada um o seu prprio Charlie McCarthy: da a sua popularidade. As palavras, no seu conjunto, assemelham-se s frmulas que outrora se reservavam para a saudao e a despedida. Assim, uma jovem educada de harmonia com os mais recentes desi139

TH. W. ADORNO deratos deve, em cada momento, dizer o adequado "situao" correspondente; e para tal h instrues idneas. Mas semelhante determinismo da linguagem mediante a adaptao o seu fim: rompe-se a relao entre a coisa e a expresso, e assim como os conceitos dos positivistas so meros bocados, os da humanidade positivista transformaram-se literalmente em moedas. s vozes dos falantes acontece o mesmo que, segundo o entendimento da psicologia, s da conscincia (moral), de cuja ressonncia vive todo o discurso: at na sua mais imperceptvel cadncia so substitudas por um mecanismo socialmente disposto. Logo que este deixa de funcionar, surgem pausas, que no estavam previstas nos cdigos no escritos, segue-se o pnico. Todos se entregam, por isso, a jogos complicados e a outras ocupaes de tempo livre para se dispensar do lastro de conscincia inerente linguagem. Mas a sombra da angstia projecta-se fatalmente sobre o discurso que ainda resta. A imparcialidade e o realismo na discusso de objectos desvanecem-se at no crculo mais estrito, tal como na poltica h muito que a discusso foi substituda pela palavra do poder. O falar adopta um gesto perverso. Faz-se dele um desporto. Deseja-se alcanar as maiores pontuaes: no h conversao em que no se insinue como um veneno a ocasio da aposta. Os afectos, que num dilogo dignamente humano contavam no [tema] tratado, encaixam-se tenazmente no puro ter razo, fora de toda a relao com a relevncia do que dito. Mas, como meios do poder, as palavras desencantadas exercem uma fora mgica sobre quem as usa. Continuamente se pode observar que o dito numa ocasio, por mais absurdo, casual ou falso que seja, s porque uma vez foi dito tiraniza quem o disse de tal maneira que, como posse sua, lhe impossvel desprender-se dele. Palavras, nmeros, termos, uma vez inventados e exteriorizados, tornam-se autnomos e trazem a desgraa a tudo o que esteja perto. Criam uma zona de contgio paranico, e necessita-se da razo inteira para quebrar o seu feitio. A transformao das palavras de ordem polticas, grandiosas e nulas, em algo mgico reproduz-se em privado, nos objectos aparentemente mais neutros: a rigidez cadavrica da sociedade afecta ainda a clula da intimidade, que 140

MNIMA MORALIA dela se julga protegida. Nada acontece humanidade s a partir de fora: o emudecimento o esprito objectivo.

91
Vndalos. - O que desde o aparecimento das grandes cidades se observou como pressa, nervosismo e instabilidade, estende-se agora de um modo epidmico, como outrora a peste ou a clera. Emergem tambm foras, com que os apressados viajantes do sculo XIX nem sequer podiam sonhar. Todos devem ter sempre algo que fazer. O tempo livre h que aproveit-lo. planeado, assemelha-se a empreendimentos, enche-se com a visita de todas as organizaes possveis ou, sem mais, indo daqui para ali em rpidos movimentos. A sombra de tudo isto projecta-se no trabalho intelectual. Este decorre com m conscincia, como se fosse algo roubado a alguma ocupao urgente, ainda que s imaginria. Para se justificar diante de si mesmo, o intelectual faz o gesto da excitao, do sobre-esforo, da actividade contra-relgio, que impede toda e qualquer reflexo, portanto, o seu trabalho intelectual. Amide, como se os intelectuais reservassem para a sua prpria produo as horas que lhes sobram das obrigaes, das sadas, das nomeaes e das inevitveis celebraes. algo detestvel, mas at certo ponto racional, o ganho de prestgio de quem se pode apresentar como homem to importante que lhe foroso estar em toda a parte. Ele estiliza a sua vida com um descontentamento intencionalmente mal representado como nico acte de prsence. A alegria com que recusa um convite alegando ter j aceite outro proclama o seu triunfo na concorrncia. Como nesta, as formas do processo de produo repetem-se geralmente na vida privada ou nos mbitos do trabalho alheios a tais formas. A vida inteira deve assemelhar-se profisso e, mediante esta aparncia, ocultar o que no est directamente consagrado ao ganho. Mas a angstia que a se expressa s um reflexo de outra muito mais profunda. Os enervamentos inconscientes que, para l dos processos do pensamento, regulam a existncia individual segundo o ritmo histrico, discernem a crescente colectivizao do 141

TH. W. ADORNO mundo. A sociedade integral, porm, no preserva em si de forma positiva os indivduos, antes os comprime numa massa amorfa e malevel; por isso, cada indivduo sente horror a este processo de absoro olhado como inevitvel. Doing things and going places uma tentativa do sensorium de instaurar uma forma de proteco do estmulo contra a ameaadora colectivizao, de nela se exercitar comportando-se, nas horas aparentemente reservadas liberdade, como um membro da massa. A tcnica consiste aqui em evitar quanto possvel o risco. De certo modo, vive-se ainda pior - isto , com menos eu - do que se deveria esperar viver. Ao mesmo tempo, graas ao caprichoso excesso de tarefas, aprende-se que, de facto, no se revela a algum mais difcil, mas sim mais fcil, viver sem eu. E sempre com muita pressa, pois num terramoto no h aviso. Se no se tem essa disposio, ou seja, se no se est materialmente a nadar na torrente dos homens, surge o receio - como quando se entra demasiado tarde num partido totalitrio - de j no entrar e de atrair sobre si a vingana do colectivo. A pseudo-actividade como um resseguro, expresso da disposio auto-renncia, mediante a qual apenas se vislumbra a possibilidade de garantir a autoconservao. A segurana insinua-se na adaptao extrema insegurana. como um salvo conduto que, na fuga, leva algum mais depressa de um stio para outro. Na paixo fantica pelos automveis ressoa o sentimento do desamparo fsico. Subjacente a tudo isto est o que os burgueses costumavam, sem razo, chamar a fuga perante si mesmo, perante o vazio interior. Quem acompanha na fuga no pode diferenciar-se. O prprio vazio psicolgico apenas o resultado da falsa absoro social. O tdio de que os homens fogem reflecte unicamente o processo de fuga a que, desde h muito, esto sujeitos. S assim se mantm vivo, inchando cada vez mais, o monstruoso aparelho de distraco, sem que haja algum que a encontre prazer. Ele canaliza o impulso para a participao que, de outro modo, se lanaria de maneira indiscriminada e anrquica, como promiscuidade ou agresso selvagem, sobre o colectivo que no consta de ningum a no ser dos que esto de passagem. Assemelham-se estes sobremaneira aos drogados. O seu impulso reage exactamente 142

MNIMA MORALIA deslocao da humanidade, tal como ela conduz do turvo esvanecimento da diferena entre a cidade e o campo ao desaparecimento da casa, e dos magotes de milhes de desempregados s deportaes e s disporas, no devastado continente europeu. O nulo, o inane de todos os rituais colectivos desde o Jugendbewegung acaba por se expressar como confusa antecipao de poderosos abalos histricos. As inumerveis pessoas que, de repente, sucumbem sua quantidade e mobilidade abstractas, caem no delrio como sob o efeito de um estupefaciente, so os recrutas da Vlkerwanderung em cujos espaos florestados a histria burguesa se prepara para morrer.
92

Livro de imagens sem imagens. - A tendncia objectiva do Iluminismo para suprimir o poder das imagens sobre os homens no corresponde a nenhum progresso subjectivo do pensamento ilustrado para a ausncia de imagens. Enquanto a iconoclastia contra as idias metafsicas procede sem cessar demolio dos conceitos outrora tidos por racionais - os conceitos verdadeiramente pensados -, o pensamento solto pela Ilustrao e vacinado contra o pensamento d lugar a uma segunda figurabilidade, obstinada e sem imagens. Em plena rede das relaes, inteiramente abstractas j, dos homens entre si e com as coisas, esfuma-se a capacidade de abstraco. A alienao dos dados inseridos em esquemas e classificaes, isto , a pura quantidade do material elaborado, que se tornou de todo incomensurvel com o domnio da experincia humana individual, fora incessantemente a uma arcaica retraduo para sinais sensoriais. Os homenzinhos e as casinhas que, qual hierglifos, figuram nas estatsticas podero, em cada caso particular, parecer acessrios, meros recursos auxiliares. Mas no em vo que se revelam to parecidos com os inumerveis reclames, com os esteretipos jornalsticos ou com as figuras de brinquedo. Prevalece neles a representao sobre o representado. A sua esmagadora, simplista e, por isso mesmo, falsa inteligibilidade corrobora a ininteligibilidade dos prprios processos intelectuais, que no se podem separar da sua 143

TH. W. ADORNO falsidade - a subsuno cega e carente de conceito. As omnipresentes imagens no so tais, porque ao mesmo tempo apresentam e ridicularizam o inteiramente geral, o termo mdio, o modelo estandardizado como coisa nica, particular. O particular produz-se sardonicamente a partir da eliminao do particular. A sua demanda sedimentou-se j em necessidade, e em toda a parte a cultura de massas o multiplica segundo o modelo osfunnies. A Ilustrao substitui o que antes era o esprito. No s porque os homens j no podem imaginar o que no se lhes mostra de forma esquematizada nem lhes entra pelos olhos; tambm o chiste, onde outrora a liberdade do esprito entrava em coliso com os factos e os fazia explodir, se transferiu para a Ilustrao. As graolas que enchem as revistas carecem, na sua maior parte, de agudeza e de sentido. No consistem noutra coisa a no ser no desafio ao olho para lutar com a situao. Treinado como se est por inumerveis casos precedentes, importa ver "o que se passa" com mais rapidez do que com aquela com que acontecem os momentos significativos da situao. O que tais imagens propem, o que depois far o precavido espectador, livrar-se de todo o sentido como de um lastro no desgosto pela situao, na submisso sem resistncias ao oco predomnio das coisas. O chiste do presente o suicdio da inteno. Quem o faz v-se recompensado com a admisso no colectivo dos que riem, e que tm, do seu lado, as coisas cruis. Se algum quisesse compreender reflexivamente tais chistes atrasar-se-ia sem remdio relativamente ao tempo das coisas abandonadas, que ainda na mais simples caricatura se agitam como nas perseguies, no final dos filmes de desenhos animados. Em face do progresso regressivo, a inteligncia transforma-se de imediato em estupidez. Ao pensamento no resta outra compreenso a no ser o espanto perante o incompreensvel. Assim como o olhar reflexivo, ao incidir no cartaz sorridente de uma beleza de pasta dentfrica, capta no seu amplo esgar a dor da tortura, assim tambm em cada chiste, e mais ainda em cada representao grfica, se lhe depara a sentena de morte do sujeito, inscrita na vitria universal da razo subjectiva. 93

MNIMA MORALIA

Inteno e cpia. - O pseudo-realismo da indstria cultural, o seu estilo, no s necessita da fraudulenta organizao dos magnates do cinema e dos seus lacaios mas, sob as condies imperantes da produo, assim o exige o prprio princpio estilstico do naturalismo. Se o cinema, de harmonia com a exigncia de Zola, se rendesse cegamente representao da vida quotidiana, algo inteiramente exeqvel com os meios da fotografia em movimento e do registo sonoro, o produto seria um quadro estranho ao que o pblico est habituado a ver, um quadro difuso e sem ligao com o que lhe exterior. O naturalismo radical que a tcnica do cinema sugere dissolveria na superfcie toda a conexo de sentido e enredar-se-ia na mais extrema contradio com a realidade familiar. O filme ingressaria na torrente associativa de imagens e receberia a sua forma apenas da sua pura construo imanente. Se, em contrapartida, se guia por consideraes comerciais, ou ento por uma inteno objectiva, em vez de escolher as suas palavras e os seus gestos para que se refiram a uma idia que lhes d sentido, tal tentativa, porventura inevitvel, incorre numa igualmente inevitvel contradio com o pressuposto naturalista. A mnima densidade do reproduzido na literatura naturalista ainda deixava espao para as intenes: na espessa trama da duplicao da realidade graas ao instrumental tcnico do filme toda a inteno, mesmo que se trate de uma verdade, se transforma em mentira. A palavra, que deve inculcar no ouvinte a personagem daquele que fala ou, inclusive, o significado do todo, comparada com a literal fidelidade da imagem, soa "inatural". Justifica j o mundo como algo igualmente pleno de sentido, antes de se cometer a primeira fraude, a primeira deformao. Ningum assim fala, nenhum homem assim se move, mas o filme constantemente incita a que todos o faam. Cai-se num engano: o conformismo a priori suscitado pelo significar em si, seja qual for o significado concreto, enquanto s atravs do [acto de] significar se poderia abalar o conformismo, a respeitosa significao do fctico. As verdadeiras intenes s seriam possveis renunciando inteno. 145

144

TH. W. ADORNO Que esta seja incompatvel com o realismo, que a sua sntese se torne mentira, v-se na idia de claridade. Esta ambgua. Refere-se indiferentemente organizao da coisa como tal ou sua transmisso ao pblico. Mas tal ambigidade no acidental. A claridade designa o ponto de indiferena entre a razo objectiva e a comunicao. Nela est contidaa razo de que a forma objectiva, a expresso realizada, se vire de si para fora de si e fale, e a inconguncia de que a forma se arruine pela incluso nela do endereado. O trabalho artstico, tambm terico, deve revelar-se superior ao incidente de tal duplicidade. A configurao clara, por mais esotrica que seja, cede ao consumo; a pouco clara diletante, de harmonia com os seus critrios imanentes. A qualidade decide-se segundo a profundidade, em que a criao incorpora em si a alternativa e, desse modo, a domina.
94

MNIMA MORALIA do poltico - e derivar da intriga inventada situaes para a humanidade. A minha relao com o mundo burgus familiarizou-me mais com o corao do que com o gabinete, e talvez essa fragilidade poltica se tenha convertido numa virtude potica." Dificilmente. O enlace da histria alienada com o corao humano era j em Schiller um pretexto para justificar, de um modo humanamente compreensvel, a inumanidade da histria, e foi dramaticamente desmentido sempre que a tcnica associou o "homem" e a "cabea calculadora do poltico"; assim, no burlescamente acidental assassinato de Leonor, pelo traidor da sua prpria conspirao. A tendncia para a reprivatizao esttica tira arte o cho debaixo dos ps, enquanto procura conservar o humanismo. As cabalas das demasiado bem construdas peas de Schiller so impotentes construes auxiliares entre as paixes dos homens e a realidade social e poltica que lhes era incomensurvel e, portanto, j no interpretvel a partir de motivaes humanas. Da brotou, no h muito, o empenho da pseudoliteratura biogrfica em aproximar humanamente as personagens clebres das pessoas chs. Ao mesmo impulso para a falsa humanizao obedece a calculada reintroduo da trama, da aco como uma concorde e reproduzvel conexo de sentido. Esta no conseguiria aguentar-se a partir dos pressupostos do realismo fotogrfico no cinema. Ao restaur-la arbitrariamente, fica muito aqum das experincias dos grandes romances, de que o filme parasitariamente vive; tais experincias tinham o seu sentido justamente na dissoluo da conexo de sentido. Mas se se fizer tbua rasa de tudo isso e se buscar a representao da esfera poltica na sua abstraco e extra-humanidade, excluindo as sofsticas mediaes do interior, o que se consegue no melhor. A essencial abstraco do que realmente acontece que, em rigor, resiste imagem esttica. A fim de dela fazer algo susceptvel de expresso, o literato v-se forado a traduzi-la para uma espcie de linguagem infantil base de arqutipos e, desse modo, a "evidenci-la" uma segunda vez - no j para a empatia, mas para as instncias da viso interpretativa anteriores constituio da linguagem de que, inclusive, o teatro pico no pode pres147

Drama poltico. - Em prol da extino da arte fala a crescente impossibilidade de representar o histrico. Que no exista nenhum drama suficiente sobre o fascismo no se deve mngua de talento, mas ao facto de o talento se atrofiar perante a insolubilidade dos problemas mais prementes do poeta. Este tem de escolher entre dois princpios, ambos igualmente inadequados: a psicologia e o infantilismo. Aquela, que com o tempo ficou esteticamente antiquada, utilizaram-na os criadores de maior relevo, e no sem m conscincia, como um artifcio a partir do qual o drama moderno comeou a ver o seu objecto na poltica. No prlogo de Schiller ao seu Fiesco, l-se: "Se verdade que s o sentimento desperta o sentimento, o heri poltico, a meu ver, no deveria ser sujeito de teatro no mesmo grau em que deve negligenciar o homem, para ser o heri poltico. No era intento meu infundir na minha fbula o vivo ardor que nela domina como puro produto do entusiasmo, mas, sim, desfiar a fria e rida aco poltica a partir do corao humano e, desse modo, estabelecer de novo uma ligao com o mesmo corao humano - enredar o homem atravs da cabea calculadora 146

TH. W. ADORNO cindir. O apelo a tais instncias sanciona j formalmente a dissoluo do sujeito na sociedade colectiva. Neste trabalho de traduo, porm, o objecto dificilmente se revela menos falsificado do que uma guerra de religio deduzida das privaes erticas da rainha. E que os homens no so hoje to infantis como a simplista dramaturgia, que renuncia a represent-los. Todavia, a economia poltica, cuja representao se prope aquela como alternativa, em princpio sempre a mesma, embora to diferenciada e evoluda em cada um dos seus momentos que se subtrai parbola esquemtica. Apresentar os processos que tm lugar no seio da grande indstria como os que ocorrem entre trapaceiros comerciantes de legumes s serve para provocar um shock momentneo, e no para criar um drama dialctico. A ilustrao do capitalismo tardio atravs de quadros extrados do repertrio cnico agrrio ou criminal no pe em relevo, em toda a sua pureza, a disformidade da sociedade actual embuada nos seus complicados fenmenos. A inadvertncia dos fenmenos que derivam da essncia que deforma tal essncia. Interpreta ingenuamente a tomada do poder pelos fortes como uma maquinao de racheis margem da sociedade, e no como um "voltar a si mesma" da sociedade em si. Mas a irrepresentabilidade do fascismo radica em que nele h to pouca liberdade do sujeito como na sua observao. A absoluta falta de liberdade pode conhecer-se, mas no representar-se. Quando nos relatos polticos aparece hoje a liberdade como motivo, este tem, como no louvor da resistncia herica, o rasgo envergonhado de uma promessa impossvel. O desenlace est sempre traado de antemo pela grande poltica, e a prpria liberdade surge ideologicamente tingida, como discurso sobre a liberdade com as suas declaraes estereotipadas, e no mediante aces humanamente comensurveis. A pior maneira de salvar a arte aps a extino do sujeito dissec-lo; e o nico objecto hoje digno da arte, o puro inumano, subtrai-se a ela no seu excesso e na sua inumanidade.
95

MNIMA MORALIA

Surdina e bombo. - O gosto o mais fiel sismgrafo da experincia histrica. Como nenhuma outra faculdade capaz de registar at o seu prprio comportamento. Reage contra si mesmo e identifica-se como falta de gosto. Artistas que repugnam, chocam, porta-vozes de atrocidades sem medida, deixam-se governar na sua idiossincrasia pelo gosto: o modo sereno e delicado, pelo contrrio, o domnio dos neo-romnticos nervosos e sensveis surge nos seus protagonistas to bruto e insipiente como o verso de Rilke: "A pobreza um grande fulgor que vem de dentro..." O delicado estremecimento e o pathos da diferena so apenas mscaras convencionais no culto da represso. Para os nervos esteticamente evoludos, a enfatuao esttica tornou-se insuportvel. O indivduo to acabadamente histrico que consegue revoltar-se contra a fina fieira da sua organizao tardo-burguesa. Na averso a todo o subjectivismo artstico, expresso e inspirao, eriam-se os cabelos perante a falta de tacto histrico, de um modo no diferente da anterior sublevao do subjectivismo em face dos convenus burgueses. Mas a recusa da mimese, ntima motivao da nova objectividade, mimtica. O juzo sobre a expresso subjectiva no se emite a partir de fora, na reflexo poltico-social, mas nas reaces emocionais directas, cada uma das quais, obrigada a envergonhar-se vista da indstria cultural, desvia o rosto da sua imagem reflectida. Em primeiro lugar, est a proscrio do pathos ertico, da qual a deslocao dos acentos lricos no menos testemunho do que a sexualidade submetida a uma condenao colectiva nos escritos de Kafka. Desde o expressionismo, a prostituta tornou-se na arte uma figura central, enquanto na realidade se extingue, porque s na impudica pode o sexo adquirir forma, sem o pudor esttico. Tais deslocaes das reaces mais profundas levaram a que a arte decasse na sua forma individualista, sem que fosse possvel enquanto colectiva. Na fidelidade e na independncia do artista individual improcedente aferrar-se firmemente esfera do expressivo e opor-se coaco brutal da colectivizao; por isso, ele, at nos 149

148

TH. W. ADORNO mais ntimos compartimentos do seu isolamento e ainda contra sua vontade, deve aperceber-se desta coero, se no quiser permanecer na falsidade e na impotncia de uma humanidade anacrnica por trs do inumano. At o intransigente expressionismo literrio, a lrica de Stramm e os dramas de Kokoschka mostram como reverso do seu autntico radicalismo um aspecto ingnuo e liberalmente fidedigno. Mas o progresso para l dos mesmos no menos duvidoso. As obras de arte que conscientemente desejam evitar a ingenuidade da subjectividade absoluta pretendem assim uma comunidade positiva que nem sequer nelas prprias est presente, mas sim arbitrariamente invocada. Isso faz delas simples porta-vozes da fatalidade e despojo da ltima ingenuidade, que as ab-roga. A aporia do trabalho responsvel favorece o trabalho irresponsvel. Se alguma vez se conseguisse eliminar de todo os nervos, o renascimento do lirismo seria incentivei, e nem a frente popular que vai do futurismo brbaro ideologia do cinema se lhe poderia j opor. 96 Palcio de Jnus. - Se se fizesse a tentativa de acomodar o sistema da indstria cultural nas grandes perspectivas da histria universal, deveria ele definir-se como a explorao planificada da velha ruptura entre os homens e a sua cultura. O duplo caracter do progresso, que sempre desenvolveu o potencial da liberdade e a realidade da opresso, fez que os povos se ordenassem cada vez mais perfeitamente dominao da natureza e organizao da sociedade, mas fossem ao mesmo tempo, graas coaco que a cultura exercia, incapazes de compreender aquilo com que a cultura traspassava tal integrao. O humano, o mais imediato, o que representa o seu fito prprio frente ao mundo, tornou-se na cultura estranho aos homens. Estes fazem com o mundo causa comum contra si mesmos, e o mais alienado, a omnipresena das mercadorias, a sua prpria disposio como apndices da maquinaria, convertemse em imagem enganadora da imediatidade. As grandes obras de arte e as grandes construes filosficas no permaneceram incom150

MNIMA MORALIA preendidas pela sua excessiva distncia do ncleo da experincia humana, mas justamente pelo contrrio, e a prpria incompreenso poderia, com facilidade, reduzir-se a uma bem manifesta compreenso: a vergonha pela participao na injustia universal, que se intensificaria se se permitisse o compreender. Por isso, os homens aferram-se a algo que, confirmando a figura mutilada da sua essncia na lhanura da sua aparncia, deles mofa. Desta inevitvel ofuscao viveram parasitariamente em todas as pocas de civilizao urbana os lacaios do estabelecido: a comdia tica tardia e a indstria da arte do helenismo caiem j dentro do kitsch, sem dispor ainda da tcnica da reproduo mecnica nem do aparelho industrial cujo prottipo parecem evocar directamente as runas de Pompeia. Leiam-se os centenrios romances de aventura, como os de Cooper, e encontrar-se- neles de forma rudimentar o esquema inteiro de Hollywood. Provavelmente, a estagnao da indstria cultural no o resultado da sua monopolizao, mas foi, desde o comeo, algo peculiar ao que se chama entretenimento. O kitsch o sistema de invariantes com que a mentira filosfica reveste os seus festivos projectos. Nada a se pode basicamente modificar, pois a indisciplina total da humanidade deve por fora convencer de que nada se pode modificar. Mas, enquanto a marcha da civilizao se desenvolvia sem plano e de modo annimo, o esprito objectivo no era consciente do elemento brbaro como necessariamente a ele inerente. Na iluso de estar a fomentar a liberdade, quando o que fazia era facilitar a dominao, recusava pelo menos contribuir directamente para a sua reproduo. Proscreveu o kitsch que o acompanhava como sua sombra com um zelo que, na realidade, apenas expressava de outro modo a m conscincia da alta cultura, a qual julga no estar sob a dominao e de cuja deformidade o kitsch um recordo. Hoje, quando a conscincia dos dominadores comea a coincidir com a tendncia geral da sociedade, a tenso entre a cultura e o kitsch esvai-se. A cultura j h muito que no arrasta atrs de si, impotente, o seu desprezado adversrio, mas toma-o sob a sua direco. Ao administrar a humanidade inteira, administra tambm o hiato entre humanidade e cultura. Com subjectiva soberania dispe-se, com 151

TH. W. ADORNO humor, at da rudeza, da apatia e da limitao objectivmente impostas aos submetidos. Nada caracteriza to fielmente esta situao, ao mesmo tempo integradora e antagnica, como a instalao da barbrie. Mas, alm disso, a vontade dos que dispem pode apelar para a vontade universal. A sua sociedade de massas no obtm s escria para os clientes; criou ainda os prprios clientes. Estes tornaram-se famintos de cinema, de rdio e de revistas ilustradas; o que sempre os deixou insatisfeitos mediante a ordem, que a eles vai buscar, sem dar, o que lhes promete, atiou apenas o desejo de que o carcereiro deles se lembre e lhes oferea pedras com a mo esquerda para acalmar a sua fome, enquanto com a direita retm o po. Desde h um quarto de sculo os velhos burgueses, que ainda devem conhecer outras situaes, acorrem sem resistncia indstria cultural, cujo perfeito clculo inclui os coraes necessitados. No tm nenhum motivo para se indignar contra a juventude corrompida at medula pelo fascismo. Os privados da sua subjectividade, os culturalmente deserdados, so os legtimos herdeiros da cultura.
97

MINIMAMORALIA ficialidade, de descrena, de insubstancialidade seja a ltima palavra que tem a dizer, e a converso o seu consolo. Individualistas como Huxley e Jaspers condenam o indivduo pelo seu vazio mecnico e pela sua debilidade neurtica, mas o sentido do seu juzo condenatrio est mais perto de fazer dele uma vtima do que exercer a crtica do principium individuationis da sociedade. Como meia verdade, a sua polmica j uma falsidade plena. Fala-se da sociedade como de uma imediata convivncia dos homens de cuja atitude deriva o todo, em vez de a considerar como um sistema que no s os engloba e deforma mas, alm disso, alcana aquela humanidade que uma vez os determinou como indivduos. Na interpretao pan-humana desta situao como tal, ainda se admite na acusao a crua realidade material, que religa o ser humano inumanidade. Nos seus melhores dias, a burguesia, ao reflectir historicamente, foi bem consciente de tal entrosamento, e s desde que a sua doutrina degenerou em tenaz apologtica frente ao socialismo a esqueceu. Entre os mritos da Histria da cultura grega de Jakob Burckhardt, o menor no foi ter ele associado a extino da individualidade helenstica decadncia objectiva da polis, mas tambm ao culto do indivduo: "Desde a morte de Demstenes e de Fcio, a cidade ficou surpreendentemente deserta de personalidades polticas, e no s destas, pois j Epicuro, nascido em 342 no seio de uma famlia de clrucos de origem tica em Samos, o ltimo ateniense universal" (3a edio, tomo IV, p. 515). A situao em que desaparece o indivduo a do individualismo desenfreado, na qual "tudo possvel": "Agora render-se- culto sobretudo aos indivduos, e no aos deuses" (ibid., p. 516). Que a libertao do indivduo napolis abalada no refora a resistncia, mas a elimina e, com ela, a prpria individualidade, como em seguida acontecer nos Estados ditatoriais, constitui o modelo de uma das contradies centrais que, desde o sculo XIX, impeliro ao fascismo. A msica de Beethoven, cujo cenrio constitudo pelas formas socialmente transmitidas e que, asceticamente oposta expresso do sentimento privado, deixa ouvir o eco resolutamente orquestrado da luta social, extrai desse ascetismo toda a plenitude e fora do individual. A de Richard Strauss, 153

Mnada. - O indivduo deve a sua cristalizao s formas da economia poltica, sobretudo ao mercado urbano. At enquanto adverso presso da socializao ele o seu mais autntico produto e a ela se assemelha. Esse rasgo de autonomia que lhe permite tal resistncia dimana do interesse individual monadolgico e da sua sedimentao como caracter. Na sua individuao, reflecte o indivduo a lei social inexplcita da ainda bem conduzida explorao. Quer isto tambm dizer que a sua decadncia na fase actual no deriva do indivduo, mas da tendncia social, tal como toma corpo atravs da individuao, e no como um simples inimigo desta. Eis o que separa a crtica reaccionria da cultura da outra crtica. A crtica reaccionria consegue, com bastante freqncia, a compreenso da decadncia da individualidade e da crise da sociedade, mas a responsabilidade ontolgica pe-na sobre o indivduo em si como independente e virado para dentro: da que a censura de super152

TH. W. ADORNO inteiramente ao servio da pretenso individual e votada glorificao do indivduo auto-suficiente, reduz este a mero rgo receptivo do mercado, a imitador de idias e de estilos escolhidos fora de todo o compromisso. Em plena sociedade repressiva, a emancipao do indivduo no o beneficia, mas antes o prejudica. A liberdade perante a sociedade rouba-lhe a fora de ser livre. Pois, por real que possa ser o indivduo na sua relao com os outros, concebido como absoluto, uma simples abstraco. Nele no h contedo algum que no esteja socialmente constitudo, nem movimento algum que prescinda da sociedade, que no esteja orientado de modo que a situao social o anule a ele. At a doutrina crist da morte e da imortalidade, na qual se funda a concepo da individualidade absoluta, careceria inteiramente de valor, se no abrangesse toda a humanidade. O indivduo que espera a imortalidade de um modo absoluto, e para si s, levaria em semelhante restrio o princpio de autoconservao a um absurdo a que s, tirando-o da cabea, se pode pr freio. Socialmente considerada, a absolutizao do indivduo denuncia a passagem da mediao universal da relao social, que, enquanto troca, exige ao mesmo tempo a restrio de cada interesse particular nela realizado, dominao imediata de que se apoderam os mais fortes. Mediante a dissoluo no indivduo de todo o mediador, graas ao qual este pde ser uma parte do sujeito social, ele empobrece-se, regride ao estado de simples objecto social. Enquanto abstractamente realizado no sentido hegeliano, o indivduo elimina-se a si mesmo: os inmeros, que se conhecem apenas a si mesmos e ao seu desembaraado e errabundo interesse, so os mesmos que capitulam logo que os arrebanham a organizao e o terror. Se hoje parece persistir um vestgio do humano unicamente no indivduo enquanto perece, tal vestgio exorta a pr termo fatalidade que individua os homens s para os poder separar tanto mais perfeitamente no seu isolamento. O princpio de preservao revela-se, pois, ab-rogado no seu contrrio. 98

MNIMA MORALIA

Testamento. - O pensamento dialctico a tentativa de romper o caracter coercivo da lgica com os meios desta. Mas, ao ter de se servir de tais meios, corre a cada momento o perigo de ele prprio sucumbir a esse caracter coercivo: a astcia da razo capaz de se impor ainda dialctica. O existente s pode superar-se mediante o geral obtido a partir do prprio existente. O geral triunfa sobre o existente graas ao seu prprio conceito, e por isso que em semelhante triunfo o poder do simplesmente existente ameaa sempre renascer da mesma violncia que o quebrou. No absolutismo da negao, o movimento do pensamento, tal como o da historia, conduzido de harmonia com o esquema da anttese imanente de uma maneira unvoca, exclusiva, e com uma positividade inexorvel. Tudo subsumido nas fases econmicas essenciais, historicamente determinantes na sociedade inteira, e no seu desenvolvimento: o pensamento na sua totalidade tem algo daquilo que os artistas parisienses chamam l genre chef-d'oeuvre. Que a infelicidade causada pelo rigor de tal desfraldamento; que ele se encontra em ligao directa com a dominao, algo que na teoria crtica, pelo menos, no est explcito, pois uma teoria que, como a tradicional, tambm espera a salvao atravs de um processo escalonado. O rigor e a totalidade, os ideais, prprios do pensamento burgus, de necessidade e de generalidade reproduzem a frmula da histria, mas por isso mesmo a constituio da sociedade condensa-se nos fixos e grandiosos conceitos contra os quais se dirigem a crtica e a prtica dialcticas. Quando W. Benjamin falava de que, at agora, a histria foi escrita do ponto de vista do vencedor e que era preciso escrev-la sob a perspectiva do vencido, devia ter acrescentado que o conhecimento tem, sem dvida, de reproduzir a infeliz linearidade da sucesso de vitria e derrota e, ao mesmo tempo, virar-se para o que nesta dinmica no interveio, ficando - por assim dizer - beira do caminho os materiais de refugo e os pontos cegos que se subtraem dialctica. constitutivo da essncia do vencido parecer essencial, deslocado e grotesco na sua impotncia. O que transcende 155

154

TH. W. ADORNO a sociedade dominante no s a potencialidade por esta desenvolvida, mas tambm e em igual medida o que no encaixa de todo nas leis do movimento histrico. A teoria v-se assim remetida para o oblquo, o opaco, o inapreensvel que, como tal, tem em si algo de anacrnico, mas que no se detm no antiquado, pois conseguiu iludir a dinmica histrica. Isto v-se muito antes na arte. Livros infantis como Alice in Wonderland ou Struwwelpeter, perante os quais a pergunta pelo progresso ou pela reaco seria ridcula, contm cifras da histria incomparavelmente mais sugestivas do que o grande teatro montado por Hebbel com a temtica oficial da culpa trgica, a mudana dos tempos, o curso do mundo e o indivduo, e nas aborrecidas e inspidas obras para piano de Satie coruscam experincias com as quais a continuao da escola de Schnberg, por trs da qual se encontra todo o pathos da evoluo musical, nem sequer pode sonhar. A grandiosidade das concluses pode tomar, quando menos se pensa, o caracter do provinciano. Os escritos de Benjamin so a tentativa de tornar filosoficamente fecundo, por meio de focagens sempre novas, o no determinado pelas grandes intenes. O seu testamento consiste na tarefa de no deixar que tal tentativa se fique apenas por estranhas imagens enigmticas do pensamento e, mediante o conceito, de revelar o desprovido de inteno: na intimao a pensar de forma ao mesmo tempo dialctica e no dialctica. 99 Prova do ouro. - Entre os conceitos em que se contrai a moral burguesa aps a dissoluo das suas normas religiosas e a formalizao das suas normas autnomas, sobressai acima de todos a autenticidade. Quando j nada de obrigatrio se pode exigir do homem, ao menos que este seja integramente o que . Na identidade de cada indivduo consigo mesmo, o postulado da verdade ntegra, bem como a glorificao do fctico, transposto do conhecimento ilustrado para a tica. Coincidem nisto os pensadores da burguesia tardia criticamente independentes e fartos dos juzos tradicionais e das 156

MNIMA MORALIA frases idealistas. O veredicto de Ibsen, alis parcial, sobre a mentira da vida e a doutrina existencial de Kierkegaard fizeram do ideal de autenticidade o elemento essencial da metafsica. Na anlise de Nietszche, a palavra 'autntico' surge j como algo inquestionvel, dispensado do trabalho do conceito. Nos confessos e inconfessos filsofos do fascismo, valores como a autenticidade, a perseverana herica na "dejeco" da existncia individual ou na situao-limite acabam por se converter num meio para usurpar Q pathos religioso-autoritrio, sem qualquer contedo religioso. Isso incita denncia de tudo o que no assaz substancial, do que no de boa cepa, por fim, dos Judeus: j Richard Wagner pusera em jogo a autntica maneira alem contra a bagatela latina, desvirtuando assim a crtica no mercado cultural para fazer a apologia da barbrie. Mas tal utilizao falsa no alheia ao conceito da autenticidade. Vendida a sua gasta vestimenta, surgem remendos e partes defeituosas que j existiam embora invisveis, nos grandes dias da oposio. A inverdade reside no prprio substrato da autenticidade, no indivduo. Se noprncipium individuationis se oculta a lei do curso do mundo, como reconheceram uma os dois antpodas Hegel e Schopenhauer, a intuio da substancialidade ltima e absoluta do eu vtima de uma iluso que protege a ordem existente, enquanto rui a sua essncia. insustentvel a equiparao de autenticidade e de verdade. A serena auto-reflexo - aquele modo de comportamento que Nietzsche chamava psicologia -, a insistncia na verdade de si mesmo, produz sempre o resultado, j nas primeiras experincias confiantes da infncia, de que os actos, sobre os quais se reflecte, no so de todo "autnticos", contm sempre algo de imitao, de jogo, de querer ser outro. A vontade de chegar ao incondicionalmente firme, ao ser do ente, mediante uma imerso na prpria individualidade em vez de chegar a um conhecimento social da mesma, leva quela m infinitude que, desde Kierkegaard, ter de exorcizar o conceito de autenticidade. Ningum expressou isto to descaradamente como Schopenhauer. O atrabilirio precursor da filosofia existencial e malicioso herdeiro da grande especulao foi um magnfico conhecedor dos fossos e abismos do absolutismo individual. A sua viso 157

TH. W. ADORNO est associada tese especulativa de que o indivduo s fenmeno, no coisa em si. "Todo o indivduo - diz-se numa nota do quarto livro de O mundo como vontade e representao - , por um lado, o sujeito do conhecimento, isto , uma condio integrante da possibilidade do mundo objectivo e, por outro, fenmeno individual da vontade, da mesma, que se objectiva em todas as coisas. Mas esta duplicidade do nosso ser no assenta numa unidade existente por si mesma: se assim fosse, poderamos chegar conscincia de ns mesmos independentemente dos objectos do querer e do conhecer - o que nos impossvel, pois logo que tentamos entrar em ns e pensar-nos de modo pleno, orientando o conhecer para o interior, perdemo-nos num vazio sem fundo, descobrimo-nos semelhantes a uma esfera oca de cristal na qual ressoa uma voz cuja origem no reside l dentro e, ao tentarmos assim apreender-nos a ns mesmos, deparamos, estarrecidos, com um fantasma sem consistncia" (Grossherzog-Wilhelm-Ernst-Ausgabe, I , pp. 371 e s.). Ele patenteou assim o caracter mtico do puro ego, a sua nulidade. Este uma abstraco. O que surge como entidade originria, como mnada, s o resultado de uma separao social do processo social. Como absoluto, o indivduo mera forma reflexa das relaes de propriedade. Eleva-se nele a pretenso fictcia de que o uno biolgico precede, quanto ao sentido, o todo social, de que s a violncia o isola e cuja contingncia passa por medida da verdade. O eu no est apenas endentado na sociedade; deve a esta, na acepo mais literal, a sua existncia. Todo o seu contedo promana dela ou, concretamente, da relao ao objecto. Torna-se tanto mais rico quanto mais livremente nela se desfralda reflectindo-a, ao passo que a delimitao e a solidificao, que o indivduo exige como sua origem, o limitam, o empobrecem e o reduzem. Tentativas como a de Kierkegaard de obter a plenitude do indivduo no insulamento deste em si mesmo acabam por desembocar no sacrifcio do indivduo e na mesma abstraco, que ele difamava nos sistemas idealistas. A autenticidade unicamente o obstinado e altaneiro encastelamento na forma monadolgica a que a opresso social fora o homem. Quem no quer murchar prefere levar o estigma do inautntico. Vive 158

MNIMA MORALIA ento da herana mimtica. O humano aferra-se imitao: um homem torna-se verdadeiramente homem s quando imita os outros homens. Neste comportamento, forma primignia do amor, cheiram os sacerdotes da autenticidade vestgios da utopia que poderia abalar a estrutura da dominao. Que Nietzsche, cuja reflexo se adentrou pelo conceito de verdade, se detivesse dogmaticamente no conceito de autenticidade algo que o transforma na ltima coisa que desejaria ser, num luterano, e a sua animosidade contra o histrionismo do mesmo cunho que o anti-semitismo que, no arqui-histrio Wagner, chegava a sublev-lo. A Wagner no se lhe deveria censurar o histrionismo - pois toda a arte, e de um modo saliente a msica, afim representao, e em todos os perodos de Nietzsche ressoa o eco milenrio das vozes retricas do senado romano -, mas a negao do histrionismo por parte do actor. Mais ainda, o inautntico que alardeia um contedo genuno no consistiria primariamente em trasladar-se para a mentira; o autntico em si que se transforma em mentira, logo que se torna autntico, isto , na reflexo de si mesmo, na sua posio como autntico, em que j ultrapassa a autenticidade que no mesmo instante afirma. No se deveria falar do Si mesmo como do fundamento ontolgico mas, de qualquer modo, apenas teolgico - em nome da semelhana de Deus. Quem liberto dos conceitos teolgicos se aferra ainda ao Si mesmo contribui para a justificao do diabolicamente positivo, do frio interesse. Empresta-lhe a aura do sentido, faz do mandato da razo em si mesma preservada uma avantajada superstrutura, enquanto no mundo o Si mesmo real se converteu no que Schopenhauer viu que se transformava, ao abismar-se em si mesmo: em espectro. O seu caracter ilusrio pode observar-se nas implicaes histricas do conceito de autenticidade como tal. A ele subjaz a idia da supremacia da origem sobre o derivado. Mas esta representao est sempre associada ao legitimismo social. Todas as camadas dominantes, instaladas desde os tempos antigos, pretendem ser autnomas. Toda a filosofia da interioridade, com a presuno de desprezo do mundo, a ltima sublimao da brutalidade brbara, no sentido de que quem estava primeiro quem tem mais direito, e a 159

TH. W. ADORNO prioridade do Si mesmo to falsa como a de todos os que fazem de si a sua casa. Nada aqui se altera quando a autenticidade se refugia na oposio physey-thesei, no argumento de que o que existe sem interveno humana melhor do que o artificial. Quanto mais espessamente o mundo coberto pela rede do que feito pelos homens, tanto mais convulsamente os responsveis por isso acentuam a sua naturalidade e primitividade. A descoberta da autenticidade qual ltimo baluarte da tica individualista um reflexo da produo industrial em massa. S quando incontveis bens estandardizados fingem, em prol do benefcio, ser algo nico, se constitui como anttese, mas seguindo os mesmos critrios, a idia do no reproduzvel como o genuinamente autntico. Antes, a questo da autenticidade em face das criaes do esprito levantava-se to pouco como a da originalidade, ainda desconhecida para a poca de Bach. O engano da autenticidade tem a sua origem na ofuscao burguesa causada pelo processo de troca. O autntico, a que se reduzem as mercadorias e outros meios de troca, adquire o valor do ouro. Mas como o ouro, a autenticidade abstrada do seu padro converte-se em feitio. Ambos so tratados como se fossem o substrato, quando na realidade so apenas uma relao social, ao passo que o ouro e a autenticidade so justamente a expresso da fungibilidade, da comparabilidade das coisas; no so, pois, em si, mas por outro. A inautenticidade do autntico deve-se, por conseguinte, a que na sociedade dominada pela troca o autntico pretende ser aquilo que substitui, no podendo de modo algum s-lo. Os apstolos da autenticidade do poder, que impele circulao, bailam, nos funerais desta, a dana do vu do dinheiro. 100 Sur l 'eau. - pergunta pelo objectivo da sociedade emancipada recebem-se respostas como a realizao das possibilidades humanas ou o enriquecimento da vida. To ilegtima a inevitvel pergunta quo inevitvel a repulsa e o triunfo da resposta, que faz recordar o ideal socialdemocrata de personalidade dos barbudos naturalistas 160

MNIMA MORALIA dos anos noventa, que queriam gozar a vida. O delicado seria assim o mais grosseiro: que ningum passe fome. Para um estado que se define em termos das necessidades humanas, tudo o mais fica do lado de uma conduta humana conformada ao modelo da produo como fim em si. No ideal do homem liberto, cheio de fora, criativo, infiltrou-se o feiticismo da mercadoria que, na sociedade burguesa, traz consigo a inibio, a impotncia, a esterilidade do sempre igual. O conceito de dinamismo, complementar da "anistoricidade" burguesa, elevado ao absoluto quando, como reflexo antropolgico das leis da produo, teria na sociedade emancipada de se confrontar criticamente com as necessidades. A idia da actividade sem rdeas, do fazer ininterrupto, da rechonchuda insaciabilidade, da liberdade como efervescncia nutre-se do conceito burgus de natureza, que desde sempre s serviu para proclamar a violncia social como algo imodifcvel, como um elemento de sadia perenidade. Neste estado, e no na pretensa igualao, se detiveram os projectos positivos do socialismo, a que Marx resistiu: na barbrie. De recear no o enervamento da humanidade na vida folgada, mas o desolado prolongamento do social embuado na me natureza, a colectividade enquanto cego furor do fazer. A ingenuamente suposta univocidade da tendncia evolutiva para o incremento da1 produo tambm uma parte da cultura burguesa, que admite apenas o desenvolvimento numa s direco, porque ela, como totalidade fechada, dominada pela quantificao hostil diferena qualitativa. Se se conceber a sociedade emancipada como emancipao de semelhante totalidade, tornam-se ento visveis umas linhas de fuga que pouco tm a ver com o incremento da produo e com o seu reflexo nos homens. Se as pessoas desinibidas no so as mais agradveis, nem sequer as mais livres, bem poderia ento a sociedade liberta das suas cadeias dar-se conta de que as foras produtivas no revelam o substrato ltimo do homem, mas a sua figura historicamente recortada para a produo de mercadorias. Talvez a verdadeira sociedade chegue a fartar-se do desenvolvimento e deixe, por pura liberdade, sem aproveitar algumas possibilidades, em vez de pretender alcanar, com mpeto desvairado, estrelas desconhecidas. Para uma humanidade, 161

TH. W. ADORNO que j no conhea a necessidade, amanhece algo do delrio e da futilidade de todas as organizaes at ento concebidas para fugir necessidade, e que reproduziam, engrandecida, a necessidade juntamente com a riqueza. A prpria fruio seria afectada, tal como o seu esquema actual no se pode separar da laboriosidade, da planificao, da arbitrariedade e da submisso. Rienfaire comme une bete, flutuar na gua e olhar pacatamente para o cu, "nada mais ser, sem outra determinao ou plenitude"9, poderia substituir o processo, o fazer, o cumprir, tornando assim efectiva a promessa da lgica dialctica de desembocar na sua origem. Nenhum entre os conceitos abstractos est to prximo da utopia realizada como o da paz perptua. Espectadores do progresso como Maupassant e Sternheim contriburam para dar expresso a esta inteno de forma tmida, a nica forma que a sua fragilidade permite.

TERCEIRA PARTE

1946-47 Avalanche, veux-tu m'emporter dans t chute? (Baudelaire) 101 Planta de estufa. - Falar de precocidade e de atraso, raramente isento do desejo de morte para a primeira, inconveniente. Quem depressa amadurece vive na antecipao. A sua experincia apriorstica, sensibilidade divinatria que tenteia na imagem e na palavra o que s, mais tarde, executaro o homem e a coisa. Tal antecipao, at certo ponto satisfeita de si mesma, absorve do mundo exterior e facilmente d sua relao com ele a cor do neuroticamente ldico. Se o precoce mais do que um possuidor de habilidades, est por isso mesmo obrigado a superar-se a si prprio, obrigao que os normais gostam de ornamentar como dever moral. Deve com esforo reconquistar para a relao com os objectos o espao ocupado pela sua representao: tem de aprender a sofrer. O contacto com o no-eu, com a pretensa maturidade tardia a custo perturbada interiormente, transforma-se, para o precoce, em necessidade. A propenso narcisista, revelada pela preponderncia da imaginao na sua experincia, atrasa a sua maturao. S posteriormente passar, com crassa violncia, por situaes, angstias e sofrimentos que, na antecipao, estavam atenuados e que, ao entrar em conflito com o seu narcisismo, se tornaro doentiamente destrui163

Hegel, Lgica, I, A doutrina do ser. [N. T.]

162

TH. W. ADORNO dores. Cai assim no infantil, que uma vez dominara com muitssimo menos esforo e que agora exige o seu preo; torna-se ele imaturo e amadurecidos os outros que, naquela fase, tiveram de ser, como deles se esperava, at tontos, e aos quais parece imperdovel o que, fora de toda a proporo, acontece ao outrora precoce. Agora aoitado pela paixo; demasiado tempo agitado na segurana da sua autarcia, cambaleia desvalido onde uma vez levantou pontes areas. No em vo acusam as letras dos precoces rasgos infantis. Eles so uma ofensa ordem natural, e a sade transtornada nutre-se do perigo que os ameaa, tal como a sociedade deles desconfia enquanto negao visvel da equao de xito e esforo. Na sua economia interna cumpre-se de modo inconsciente, mas inexorvel, o castigo que sempre mereceram. O que com enganadora bondade se lhes ofereceu -lhes agora retirado. At no destino psicolgico uma instncia vela para que tudo seja pago. A lei individual um hierglifo da troca de equivalentes. 102 Sempre em f rente devagar- Correr pela rua fora tem a expresso do terror. j o tombo da vtima imitado na sua tentativa de se esquivar ao derrube. A postura da cabea, que quer manter-se direita, a de quem se afoga, e o rosto crispado imita o esgar da dor. Deve olhar para a frente, dificilmente se pode virar para trs sem escorregar, como se na rectaguarda se encontrasse o perseguidor, cujo rosto faz paralisar. Outrora fugia-se, correndo, dos perigos demasiado graves para os enfrentar; sem saber, o que ainda faz quem corre atrs do autocarro que lhe foge. O cdigo do trfego j no conta com os animais selvagens; mas ainda no pacificou o correr. Este alienou o andar burgus. A verdade transparece no facto de que o correr no se compadece com a segurana; de que nele, como sempre, se foge apenas das foras desencadeadas da vida, embora se trate s de veculos. O hbito corporal do andar como algo normal coisa dos bons velhos tempos. Era a maneira burguesa de se deslocar: a desmitologizao fsica, liberta do feitio do passo hiertico, 164

MNIMA MORALIA do deambular sem tecto, da fuga ofegante. A dignidade humana consistia no direito ao passeio, num ritmo que no era imposto ao corpo pela ordem ou pelo horror. O passeio, o deambular era no sculo XIX passatempo privado, herana do aprazvel vagabundear feudal. Com a era liberal, o andar extingue-se, sem ainda ter aparecido o automvel. O Jugendbewegung, que tenteava estas tendncias com infalvel masoquismo, impugnou as excurses dominicais paternas e substituiu-as por marchas foradas voluntrias que baptizou com a designao medieval de Fahrt, embora depressa tivesse j sua disposio o modelo Ford. Talvez no culto das velocidades possibilitadas pela tcnica - tal como no desporto - se esconda o impulso de dominar o horror do correr, separando este do prprio corpo e excedendo-o de um modo soberano: o triunfo do velocmetro a subir acalma ritualmente a angstia do perseguido. Mas se a uma pessoa se gritar - "corre!" - desde a criana, que deve ir buscar a bolsa que a sua me esqueceu no primeiro andar, at ao prisioneiro, a quem o guarda ordena a fuga a fim de ter um pretexto para o matar, ento ressoa a violncia arcaica que, alis, dirige silenciosa cada passo. 103 Infeliz. - O que sem fundamento real, aparentemente possudo por idias fixas, mais se teme tem a impertinente tendncia para se tornar acontecimento. A pergunta que por nenhum preo se gosta de ouvir a que formular o subalterno com um interesse perfidamente amvel; a pessoa de quem mais ansiosamente se deseja manter afastada a mulher amada ser justamente a que convidar esta, embora se encontre a mais de trs mil lguas, com recomendaes bem intencionadas, e a que suscitar o tipo de relaes onde espreita o perigo. Est por saber at que ponto se fomenta semelhante terror; se, porventura, pondo aquela pergunta na boca do malicioso graas ao nosso apaixonado silncio ou provocando, ento, o fatal contacto ao pedir ao mediador, com uma confiana tontamente destruidora, que no lhe ocorra faz-lo. A psicologia sabe que quem para si 165

TH. W. ADORNO pinta a desgraa de algum modo a deseja. Mas porque que vai to inevitavelmente ao seu encontro? Algo h na fantasia paranide que corresponde realidade que ela torce. O sadismo latente de todos denuncia infalivelmente a latente debilidade de todos. E o delrio de perseguio contagia-se: sempre que aparece, os espectadores sentem-se irresistivelmente impelidos a imit-lo. Isso ocorre com a mxima facilidade quando se lhe d uma razo, fazendo aquilo que o outro teme. "Um louco faz muitos" - a abismtica solido do delrio tem uma tendncia para a colectivizao, que traz vida o quadro delirante. Este mecanismo ptico harmoniza-se com o mecanismo social hoje determinante, pois os indivduos socializados no seu desesperado isolamento tm fome de convivncia e apinham-se em frias aglomeraes. Assim se torna epidmica a loucura: as seitas lunticas crescem ao mesmo ritmo que as grandes organizaes: o ritmo da destruio total. O cumprimento das fantasias de perseguio promana da sua afinidade com a essncia sanguinria. A violncia baseada na civilizao significa a perseguio de todos por todos, e quem sofre de delrio de perseguio fica em em desvantagem, ao atribuir ao prximo algo disposto pela totalidade, na desesperada tentativa de tornar comensurvel a incomensurabilidade. Consome-se porque quer aprisionar de forma imediata, com as suas prprias mos, o delrio objectivo, a que se assemelha, quando o absurdo reside justamente na pura mediao. Ele a vtima escolhida para a perpetuao da ofuscao feita sistema. Ainda a pior e a mais absurda imaginao de acontecimentos, a mais selvagem projeco encerra o esforo inconsciente da conscincia por conhecer a mortal lei em virtude da qual a sociedade perpetua a sua vida. A aberrao , em rigor, apenas o curto-circuito da adaptao: a loucura patente de um chama erroneamente no outro, pelo seu nome verdadeiro, a loucura da totalidade, e o paranico a imagem irrisria da vida justa, ao tentar por sua prpria iniciativa identific-la com a vida falsa. Mas assim como num curto-circuito saltam fascas, tambm na verdade insnia e insnia comunicam maneira dos relmpagos. Os pontos de comunicao so as brutais confirmaes dos delrios de perseguio, que iludem quem deles padece de 166

MNIMA MORALIA que tem razo, e tanto mais profundamente o levam apenas a despenhar-se. A superfcie da existncia depressa torna a cicratizar e demonstra-lhe que esta no assim to m; e ele enlouquece. Subjectivamente antecipa a situao em que, de sbito, a loucura objectiva e a impotncia do indivduo se tornam convertveis, tal como o fascismo, enquanto ditadura dos afectados de mania persecutria, materializa todos os temores de perseguio das vtimas. Decidir, portanto, se um receio extremo paranico ou tem uma base real - o eco impotente do grito da histria - s ulteriormente poder fazer-se. A psicologia no chega ao horror. 104 Golden Gate. - No humilhado, desdenhado, h algo que se faz notar com a mesma claridade com que as dores intensas iluminam o prprio corpo. Reconhece ele que no mais ntimo do amor cego, que nada sabe nem pode saber, palpita a exigncia de verdade. Padeceu injustia; a vai buscar a exigncia de justia e, ao mesmo tempo, v obrigado a rejeit-la, pois o que ele deseja s pode provir da liberdade. Nesta agonia, o rejeitado torna-se homem. Como invariavelmente o amor desvenda o geral no particular, nico lugar onde se honra o geral, este, como autonomia do prximo, volta-se mortiferamente contra o amor. O fracasso, em que se imps o geral, surge ao indivduo como um estar-excludo do geral; quem perdeu o amor sabe-se abandonado de todos, por isso desdenha a consolao. No absurdo da privao chega a vislumbrar a inverdade de toda a satisfao meramente individual. Desperta assim nele a conscincia paradoxal do geral: do inalienvel e irrecusvel direito humano de ser amado pela amada. Com a sua aspirao, no fundada em ttulo ou prerrogativa alguma, a ser correspondido apela para uma instncia desconhecida que graciosamente lhe conceda o que lhe pertence - e, todavia, no lhe pertence. O mistrio da justia no amor a ab-rogao do direito que o amor reclama nos seus gestos sem palavras. "Em toda a parte, mais do que / desatinado, deve o amor existir." 167

TH. W. ADORNO 105 S um quarto de hora. - Noite de insnia: h para tal uma frmula capaz de fazer esquecer as horas penosas e a alvorada longamente adiada no esforo vo, a durao vazia. Mas o que origina essas noites de insnia, em que o tempo se contrai e foge, intil, das mos, so os terrores. Algum apaga a luz com a esperana de dilatadas e reparadoras horas de descanso. Mas quando no pode serenar os pensamentos, desperdia o valioso provimento da noite, e at conseguir no ver j nada por trs dos olhos fechados e avermelhados sabe que muito tarde, que depressa o despeitar com sobressalto a manh. De um modo semelhante, implacvel, intil, se esgota talvez, para o condenado morte, o ltimo prazo. Mas o que nesta contraco das horas se manifesta o anttipo do tempo cumulado. Se neste o poder da experincia quebra o feitio da durao e rene o passado e o futuro no presente, nas impacientes noites de insnia a durao origina um horror insuportvel. A vida humana torna-se um instante, no por ab-rogar a durao, antes por resvalar para o nada, desperta para a sua inanidade em face da m infinitude do prprio tempo. No ruidoso tique-taque do relgio percebe-se o desdm dos anos-luz pelo espao da prpria existncia. As horas, que j passaram como segundos antes de o sentido interno as ter assimilado, anunciam a este, arrastando-o na sua precipitao, que ele, com toda a memria, est votado ao esquecimento na noite csmica. Deste esquecimento se precatam hoje, obsessivamente, os homens. No estado de total impotncia, o que ao indivduo se deixou para ainda viver surge-lhe como uma breve prorrogao. No espera viver por si mesmo a sua vida at ao fim. A perspectiva da morte violenta e do martrio, presente a cada um, persiste na angstia de saber que os dias esto contados, de que a durao da vida individual estabelecida nas estatsticas; de que o envelhecimento se transformou de certo modo numa vantagem ilcita, que importa extrair ardilosamente dos valores mdios. Talvez esteja j esgotada a quota de vida disposta, com caracter revogvel, pela sociedade. Uma angstia assim regista-a o corpo na fuga das horas. O tempo voa. 168 106

MNIMA MORALIA

Asflorinhas todas. - A frase, de Jean Paul certamente, de que as recordaes so a nica posse que ningum nos pode arrebatar pertence ao provimento de consolaes impotentemente sentimentais, que pretende fazer crer ao sujeito que o retrocesso resignado para a interioridade supe para ele uma satisfao de que pode desistir. Com a disposio do arquivo de si mesmo, o sujeito toma posse do seu depsito de experincias e faz do mesmo uma propriedade; converte-o assim em algo totalmente exterior ao prprio sujeito. A vida interior passada transforma-se em mobilirio, tal como, inversamente, toda a pea estilo Biedermeier se convertia em recordao feita madeira. O intrieur, em que a alma guarda a coleco dos seus acontecimentos e curiosidades, algo caduco. As recordaes no se conservam em caixas ou em leques, mas nelas o pretrito combina-se intimamente com o presente. Ningum dispe com liberdade ou arbtrio daquilo em cujo elogio tanto abundam as frases de Jean Paul. Quando as recordaes se tornam manejveis e objectivas, quando o sujeito julga estar delas completamente seguro, que elas perdem a cor como delicados tapetes expostos violenta luz solar. Mas quando, protegidas pelo esquecimento, conservam a sua fora, esto expostas a riscos como todo o ser vivo. A concepo de Bergson e de Proust dirigida contra a reificao, segundo a qual o presente, a imediatidade, s se constitui pela memria, pela interaco do agora e do antes, tem no s um aspecto salvador, mas tambm infernal. Assim como no real nenhuma vivncia anterior, que no tenha sido libertada por involuntria rememorao da rigidez cadavrica da sua existncia isolada, assim tambm, ao invs, nenhuma recordao est garantida como algo em si existente, indiferente ao futuro de quem a preserva; nenhum passado, pela sua converso em mera representao, imune maldio do presente emprico. A mais feliz recordao de uma pessoa pode ser substancialmente anulada por uma experincia ulterior. Quem amou e atraioa o amor no s inflige um dano imagem do passado, mas tambm a este. Quando a recordao desperta, introduz-se nela com incontrastvel 169

TH. W. ADORNO evidncia um gesto involuntrio, um tom de ausncia, uma vaga hipocrisia do prazer, que faz da proximidade de ontem a estranheza de hoje. O desespero no tem a expresso do irrevogvel porque a situao no pode chegar a melhorar, mas porque arrasta para o seu abismo o tempo passado. Por isso, estulto e sentimental querer manter o passado limpo da suja mar do presente. Ao passado no resta outra esperana a no ser a de, abandonado sem defesa ao infortnio, ressurgir dele transformado. Mas quem morre desesperado porque a sua vida inteira foi intil. 107 Ne cherchez plus mon coeur. - O herdeiro da obsesso balzaquiana, Proust, a quem todo o convite mundano parece abrir o ssamo da vida recuperada, introduz-se num labirinto onde o mexerico pr-histrico lhe revela os mais obscuros segredos de todo o esplendor, at este parecer desenxabido e gretado aos olhos demasiado prximos e nostlgicos. Masoplacetfutile, a solicitude por uma classe ociosa historicamente condenada, de que todo o burgus destaca a sua superfluidade, a absurda energia dissipada nos dissipadores, v-se muito mais recompensada do que a serena ateno ao relevante. O esquema da decadncia em que Proust enquadra a imagem da sua society revela-se como o de uma poderosa tendncia evolutiva. O que em Charlus, Saint-Loup e Swan rui o mesmo que falta a toda a gerao posterior, que j no sabe o nome do ltimo poeta. A excntrica psicologia da dcadence esboa a antropologia negativa da sociedade de massas: Proust apresenta um relato alrgico do que depois se far a todo o amor. A relao de troca, a que o amor parcialmente se ops ao longo da poca burguesa, acabou por absorv-lo; a ltima imediatidade torna-se vtima da lonjura de todos os contraentes relativamente a todos. O amor esfria no valor que o prprio eu a si adjudica. O seu amor surge-lhe como mais um amor, e quem mais ama posta-se na injustia. Torna-se suspeito aos olhos da amada; remetida para si mesma, a sua inclinao adoece de despotismo possessivo e de imaginao autodes170

MNIMA MORALIA truidora. "As relaes com a mulher amada - lemos em L temps retrouv - podem ser platnicas por uma razo alheia virtude da mulher ou natureza pouco sensual do amor que esta inspira. Tal razo pode ser a de que o enamorado, demasiado impaciente, no sabe, devido ao excesso do seu amor, esperar, mediante a simulao de indiferena, o momento em que alcanar o que deseja. Volta continuamente carga, no pra de escrever mulher amada, tenta a cada momento, rejeita-o ela, desespera ele. Compreende ento ela que se lhe conceder a sua companhia, a sua amizade, estes bens se afiguraro j to considerveis a quem os tinha por inalcanveis que a mulher pode evitar dar mais, e aproveitar um momento em que o homem no consiga passar sem v-la, em que queira, custe o que custar, terminar a guerra, impondo-lhe uma paz, cuja primeira condio ser o platonismo das relaes [...] As mulheres adivinham tudo isto e sabem que podem dar-se ao luxo de nunca se entregarem queles em quem notam, se estiverem demasiado nervosos para o ocultar nos primeiros dias, o incurvel desejo que delas sentem." O jovem Morei mais forte do que a sua influente amante. "... era ele quem mandava, se no queria render-se. E para se negar, bastava talvez que se sentisse amado". O motivo privado da balzaquiana duquesa de Langeais teve uma difuso universal. qualidade de cada um dos incontveis automveis que nas tardes de Domingo regressam a Nova York corresponde o atractivo da jovem que o ocupa. - A dissoluo objectiva da sociedade manifesta-se subjectivmente em que o impulso ertico se debilitou demasiado para unir as mnadas auto-suficientes, como se a humanidade imitasse a teoria fsica do universo em expanso. frgida inatingibilidade do ente amado, entretanto transformada em instituio reconhecida da cultura de massas, responde o "incurvel desejo" do amante. Casanova, ao dizer de uma mulher que no tinha preconceitos, queria dizer que nenhuma conveno religiosa a impedia de se entregar; hoje, mulher sem preconceitos seria aquela que j no acredita no amor e no d ocasio a que a enganem, investindo mais do que poder esperar em troca. A sexualidade, pela qual supostamente se mantm a tenso, tornou-se a iluso que antes residia na renncia. 171

TH. W. ADORNO Quando a organizao da vida j no deixa tempo para o prazer consciente de si mesmo e o substitui pelas prticas fisiolgicas, o prprio sexo desinibido dessexualiza-se. Em rigor, eles j no desejam o inebriamento, mas apenas a compensao resultante da ocupao que prefeririam poupar a si por suprflua. 108 Princesa plebia. - S excitam a fantasia as mulheres desprovidas de fantasia. O nimbo mais colorido o daquelas que, permanentemente viradas para fora, se revelam sem substncia. A sua atraco deriva da escassez de conscincia de si mesmas, e at de um Si mesmo em geral: Oscar Wilde falava, a este repeito, da esfinge sem enigma. Reproduzem uma imagem predeterminada: quanto mais pura aparncia so, sem qualquer emoo prpria perturbadora, tanto mais se assemelham aos arqutipos - Preciosa, Peregrina, Albertina - que deixam prever toda a individuao como simples aparncia e acabam sempre por defraudar, quando se descobre o que so. A sua vida toma o aspecto das ilustraes ou o de uma perptua festa infantil, e tal aspecto faz injustia sua necessitada existncia emprica. Storm abordou este tema no seu livro Pole Poppenspler, uma histria infantil com fundo. O rapaz frsio enamora-se da rapariguinha dos viandantes bvaros. "Quando por fim me voltei, vi um vestido vermelho que de mim se aproximava; e era ela, ela, a pequena palhaa. No obstante o seu traje descolorido, parecia-me sada de um mundo de sonho. Enchi-me de valor e disse-lhe: Queres dar um passeio, Lisei? Olhou-me desconfiada, com os seus olhos negros. Um passeio?, repetiu, comedida. Ah, s esperto! Onde queres ir, ento? - Ao lojista. Queres comprar um vestido novo?, perguntei um tanto desajeitadamente. Ela soltou uma gargalhada. Ah, vamos! - No, s farrapos, assim. Farrapos, Lisei? - Claro, so os restos dos trajes que trazem os bonecos; assim sai mais barato." A pobreza obriga Lisei a contentar-se com o j gasto - os "farrapos" -, embora gostasse de outras coisas. Inconscientemente, desconfiar ela de tudo o que no se justifique na prtica, 172

MNIMA MORAL1A como de um excesso. A fantasia a companheira da pobreza. O roto s tem encanto para quem o contempla. E, todavia, a fantasia necessita da pobreza, sobre a qual exerce violncia: a felicidade, a que ela adere, descreve-a com os traos do sofrimento. A Justina de Sade, que passa de um leito de tortura para outro, aqui a notre interessante heroine, bem como Mignon, no momento em que aoitada, a criatura interessante. A princesa dos sonhos e a menina dos aoites identificam-se, mas de tal nada suspeitam. Disso h ainda vestgios nas relaes dos povos nrdicos com os meridionais: os endinheirados puritanos em vo buscam nas morenas vindas do estrangeiro o que o curso do mundo, por eles comandado, lhes impede no s a eles, mas tambm e sobretudo s errantes. O sedentrio inveja o nomadismo, a busca de pastagens frescas, e o carro verde a casa sobre rodas, cuja rota acompanhada pelas estrelas. A infantilidade, banida em movimento inconsiderado, para o impulso penosamente instvel, momentneo, da sobrevi-vncia, responde pelo no deformado, pela plenitude; e no entanto excluia, justamente no mais ntimo da autoconservao, da qual pretende libert-la. Tal o crculo da nostalgia burguesa do ingnuo. A ausncia de alma daqueles a quem, margem da cultura, o quotidiano probe toda a autodeterminao - ao friesmo tempo delcia e tormento - converte-se em fantasmagoria da alma, para os bem instalados, que aprenderam da cultura a envergonhar-se da alma. O amor perde-se na ausncia de alma enquanto cifra do animificado, porque nele os vivos so espectculo para os desesperados desejos de salvao, que s no perdido tm o seu objecto: para o amor, a alma desponta s na sua ausncia. Por isso, humana a expresso dos olhos que mais se chegam aos do animal, ao criatural, longe da reflexo do eu. Em ltima anlise, a prpria alma a nsia de salvao do desprovido de alma. 109 Uinutile beaut. - As mulheres de singular beleza esto condenadas infelicidade. At aquelas que as circunstncias beneficiam, 173

TH. W. ADORNO as favorecidas pelo nascimento, pela riqueza e pelo talento, parecem perseguidas ou possudas por um impulso de destruio delas prprias e de todas as relaes humanas em que entram. Um orculo pe-nas perante uma alternativa de fatalidades. Ou utilizam a beleza para conseguir o xito, e ento pagam com a infelicidade essa condio; como j no podem amar envenenam o amor para com elas e ficam de mos vazias. Ou ento o privilgio da beleza d-lhes nimo e segurana para assumir a troca. Tomam a srio a felicidade que nelas se promete e nada escamoteiam de si mesmas, confirmadas pela inclinao de todos, no sentido de que o seu valor no o devem apenas mostrar. Na sua juventude, podem escolher. Isso torna-as volveis: nada definitivo, tudo pode em qualquer momento substituir-se por outra coisa. Muito cedo, e sem muita considerao, casam-se e submetem-se assim a condies pedestres, despojam-se em certo sentido do privilgio da possibilidade infinita, rebaixam-se a seres humanos. Mas, ao mesmo tempo, agarram-se ao sonho infantil da omnipotncia que a sua vida lhes parecia prometer, e no cessam de desdenhar - de um modo no burgus - o que amanh poderia ser melhor. Eis o seu tipo de caracter destrutivo. O facto de uma vez terem estado hors de concours situa-as no segundo plano da competio, a que agora maniacamente se entregam. Resta-lhes o gesto da irresistibilidade, quando esta j se desvaneceu; decai o encanto logo que, em vez de representar uma esperana, se instala no domstico. Mas a vtima agora a resistvel: encontra-se submetida ordem sobre a qual antes deslizava. A sua generosidade sofre o castigo. A perdida e a possuda so mrtires da felicidade. A beleza integrada transformou-se entretanto em elemento calculvel da existncia, em mero sucedneo da vida inexistente, sem ir minimamente alm dela. Quebrou, para si mesma e para os demais, a sua promessa de felicidade. A que ainda aprova esta situao rodeia-se de uma aura de infelicidade e pela infelicidade ela prpria atingida. O mundo ilustrado absorveu aqui inteiramente o mito. Sobreviveu apenas a inveja dos deuses. 110

MNIMA MORALIA

Constanze. - A sociedade burguesa assenta em toda a parte no esforo da vontade; s o amor deve ser involuntrio, pura imediatidade do sentimento. Na nsia dele, que significa a dispensa do trabalho, a idia burguesa do amor transcende a sociedade burguesa. Mas, ao inserir directamente o verdadeiro no falso geral, troca aquele por este. No s porque o puro sentimento, se que ainda possvel num sistema economicamente determinado, se converte assim socialmente em libi para a dominao do interesse na sociedade e d testemunho de uma humanidade que no existe. Mas tambm porque o caracter involuntrio do prprio amor, mesmo onde no est de antemo mesclado com fins prticos, contribui para aquela totalidade, logo que se estabelece como princpio. Se o amor deve ser representao de uma sociedade melhor dentro da existente, no o pode ser como um enclave de paz, mas s na oposio consciente. Exige esta justamente esse momento de vontade que os burgueses, para os quais o amor nunca ser assaz natural, lhe probem. Amar significa ser capaz de fazer que a imediatidade no se atrofie pela omnmoda presso da mediao, pela economia, e nesse empenhamento a imediatidade, consigo mesma mediada, torna-se uma tenaz presso contrria. S ama quem tem foras para persistir no amor. Se a vantagem social, sublimada, conforma ainda o impulso sexual, e o faz espontaneamente aparecer atractivo ora a estes ora queles, graas a mil matizes do sancionado pela ordem, ope-se-lhe ento a inclinao, uma vez suscitada, ao perseverar onde a gravitao da sociedade - antes de toda a intriga, que ento normalmente pe ao seu servio - no o permite. Para o sentimento a prova que tal atitude, enquanto dura, vai alm do sentimento, ainda que seja na forma da obsesso. Mas aquela tendncia que, sob a aparncia da espontaneidade reflexiva e orgulhosa da sua suposta sinceridade, se abandona inteiramente suposta voz do corao e deserta quando lhe parece no escutar essa voz, , nessa soberana independncia, o instrumento da sociedade. Passivamente, e sem saber, regista os nmeros que saem na roleta dos interesses. Ao atraioar a pessoa 175

174

TH. W. ADORNO amada, atraioa-se a si mesmo. O mandamento da fidelidade, que a sociedade reparte, um meio para a privao de liberdade, mas s pela fidelidade realiza a liberdade a insubordinao perante o mandamento da sociedade.
111

MNIMA MORALIA de ganhar dinheiro, que o que decide a hierarquia humana, a mulher expressa a inverdade do matrimnio, no qual ela busca a sua integral verdade. No h emancipao possvel sem a emancipao da sociedade.
112

Filmon e Baucis. - O tirano da casa deixa que a sua mulher o ajude a agasalhar-se. Ela realiza solicitamente o servio do amor, acompanha-o com o olhar que diz: o que devo fazer, dar-lhe esta pequena alegria; ele apenas um homem. O matrimnio patriarcal vinga-se do senhor com a indulgncia que a mulher exercita e que se tornou frmula no irnico lamento pelo descontentamento e pela falta de independncia do marido. Sob a falaz ideologia que apresenta o homem como superior h outra ideologia secreta, no menos falsa, que o reduz a inferior, a vtima da manipulao, da manobra, do engano. O heri em pantufas a sombra daquele que tem de arrostar uma vida hostil. Com a mesma obtusa inteligncia com que a esposa julga o esposo, julgam geralmente as crianas os adultos. Na desproporo que h entre a sua pretenso autoritria e a sua impotncia, desproporo que necessariamente se manifesta na esfera privada, h algo ridculo. Todo o casal que aparece com um ar comum cmico, e isto o que visa equilibrar a paciente compreenso da mulher. Dificilmente existe uma mulher, j h muito casada, que no desaprove com os seus cochichos as pequenas debilidades do marido. A falsa proximidade estimula a malignidade, e no mbito do consumo o mais forte quem tem a mo nas coisas. A dialctica hegeliana do senhor e do servo impera, hoje como ontem, na ordem arcaica da casa, acentuada ademais pelo facto de a mulher se aferrar obstinadamente ao anacronismo. Como matriarca reprimida transforma-se, onde deve servir, em patroa, enquanto o patriarca apenas necessita de o parecer para ser uma caricatura. Esta dialctica, comum a todas as pocas, apresentou-se sempre perante a viso individualista como "guerra dos sexos". Nenhum dos adversrios tem razo. No desencanto do homem, cujo poder assenta no facto 176

Et dona f crentes. - Os filisteus alemes da liberdade sempre celebraram de modo muito especial o poema do deus e da bailadeira10, com a sua fanfarra final de que os imortais elevaro ao cu com os seus gneos braos os filhos pecadores. Nada de confiar na generosidade aprovada. Esta faz seu sem reservas o juzo burgus sobre o amor vendido; o efeito da compreenso e do perdo divinos s o consegue ao denigrir a amvel resgatada, com arrebatada inspirao, como perdida. O acto de clemncia arrasta umas cautelas que o tornam ilusrio. Para alcanar a salvao - como se uma salvao ganha fosse verdadeiramente tal salvao -, permite-se jovem participar na "festa aprazvel do tlamo", mas "no por prazer nem lucro". E porqu assim? No desfaz grosseiramente o amor puro que ela exige o encanto com que os ritmos de dana de Goethe envolvem a figura do poema e que a referncia profunda abjeco certamente no pode destruir? Mas h tambm que fazer dela uma alma boa que renuncie ao que . Para ser readmitida no recinto da humanidade, a hetera, de cuja tolerncia a humanidade se ufana, deve primeiro deixar de o ser. A divindade alegra-se do pecador contrito. Toda a incurso ao lugar onde se encontram as ltimas casas uma espcie de slumming party metafsico, um arranjo da perversidade patriarcal para se afigurar duplamente grande, acentuando at ao extremo a distncia entre o esprito masculino e a natureza feminina e reafirmando ento, adornado de magnanimidade, o indiscutvel do prprio poder, a diferena criada. O burgus precisa da bailadeira no s para o prazer, que ao mesmo tempo
Referncia a Der Gott und die Bajadere (Indische Legende), poema de Goethe. [N. T.]
10

177

TH. W. ADORNO nela inveja, mas tambm para se sentir Deus. Quanto mais se acerca da borda do seu reino e esquece a sua dignidade tanto mais grosseiro o ritual da violncia. A noite tem o seu prazer, mas a rameira queimada. O resto a idia. 113 Desmancha-prazeres. - A afinidade entre o ascetismo e a embriaguez, que a universal sabedoria psicolgica sempre observou, a fobofilia dos santos e das prostitutas tem um fundamento objectivamente indiscutvel no facto de o ascetismo oferecer uma maior possibilidade de satisfao do que o pagamento s prestaes da cultura. A hostilidade para com o prazer no se pode separar da anuncia disciplina de uma sociedade a cuja essncia pertence mais o exigir do que o conceder. Mas h tambm uma desconfiana para com o prazer que dimana da suspeita de que no h prazer algum neste mundo. Uma construo de Schopenhauer expressa inconscientemente algo desta suspeita. A passagem da afirmao negao da vontade de viver ocorre no desfraldar da idia segundo a qual em toda a inibio da vontade esta sofre por causa de um obstculo "que se interpe entre ela e o objectivo que persegue, ao passo que, ao invs, a consecuo do seu objectivo tem por resultado a satisfao, o bem-estar, a felicidade". Mas se, por um lado, e de acordo com a intransigente concepo de Schopenhauer, tal "sofrimento" tende a acrescentar-se a ponto de amide tornar desejvel a morte, por outro, o mesmo estado de "satisfao" insatisfatrio, porque "logo que a necessidade e o sofrimento concedem ao homem uma trgua, o tdio est to perto que lhe suscita a necessidade do passatempo. A luta pela vida o que ocupa e pe em movimento todo o ser vivo. Mas uma vez garantida a existncia, no sabemos que fazer; da que o segundo impulso que a pe em movimento seja o desejo de sacudir a carga do existir, de a tornar insensvel, de "matar o tempo", isto , de se subtrair ao tdio" (Smtliche Werke, Insel-Verlag, Leipzig, I, Die Weltals Wille und Vorstellung, p. 415). Mas o conceito do tdio, elevado a to insuspeita dignidade, 178

MNIMA MORALIA coisa que a averso de Schopenhauer histria seria a ltima a admitir - de todo em todo burgus. O tdio um complemento do trabalho alienado enquanto experincia do antittico "tempo livre", quer porque este o encarregado de reproduzir a fora gasta, quer porque sobre ele pesa como hipoteca a apropriao do trabalho alheio. O tempo livre o reflexo do ritmo da produo heteronomamente imposto ao sujeito, ritmo que compulsivamente se mantm tambm nas pausas de descanso. A conscincia da ausncia de liberdade da existncia inteira, que a presso das exigncias aquisitivas, isto , da prpria falta de liberdade, no permite que desperte, surge como um intermezzo da liberdade. A nostalgie du dimanche no a nostalgia da semana laborai, mas desse estado de emancipao; o domingo deixa insatisfeito, no porque nele se festeje, mas porque a sua promessa no se apresenta ao mesmo tempo como imediatamente cumprida; como o ingls, todo o domingo demasiado pouco. Aquele para quem o tempo penosamente se alonga, espera em vo, frustrado de que o domingo persista, que amanh seja outra vez como ontem. Mas o tdio dos que no necessitam de trabalhar no essencialmente distinto. A sociedade como totalidade impe aos poderosos o que eles aplicam aos demais, e, o que a estes no se concede dificilmente a si mesmos o permitem. Os burgueses da saciedade, aparentada beatitude, fizeram uma blasfmia. Porque os outros padecem fome, pretende a ideologia que a ausncia de fome seja uma grosseria. Por isso, os burgueses acusam o burgus. A sua prpria iseno do trabalho probe-lhes o elogio da preguia: esta aborrecida. A actividade febril, a que se refere Schopenhauer, tem menos a ver com a insuportabilidade da situao privilegiada do que com a sua ostentao, a qual, segundo a conjuntura histrica, aumentar as distncias sociais ou as reduzir a mera aparncia mediante organizaes supostamente importantes, confirmaro a utilidade dos senhores. Se quem est em cima realmente se aborrece, tal no conseqncia do excesso de felicidade, mas do facto de esta ser caracterizada pela infelicidade geral; pelo seu caracter de mercadoria, que relega as diverses para a idiotia; pela brutalidade dos comandos, cujo eco ressoa estentreo nos alvoroos dos domina179

TH. W. ADORNO dores; finalmente, pelo medo destes sua prpria superfluidade. Ningum que ganhe com o sistema de proveito pode existir no seu seio sem vergonha, e esta deforma at o prazer no deformado, embora os excessos que os filsofos invejam no tero sido em algumas pocas to aborrecidos como eles asseguram. Certas experincias que foram arrebatadas civilizao provam que na liberdade realizada o tdio se desvanece. O adgio omne animal post coitum triste uma inveno do desprezo burgus pelo homem: em nenhum outro lugar se distingue mais o humano da tristeza da criatura. A nusea no se segue embriaguez, mas ao amor socialmente aprovado: este , no dizer de Ibsen, viscoso. No eroticamente arrebatado o cansao transforma-se em pedido de ternura, e a momentnea impotncia do sexo olha-se como acidental e algo totalmente exterior paixo. No em vo combinou Baudelaire a escravizante obsesso ertica com a espiritualizao e chamou igualmente imortais ao beijo, ao perfume e conversao. A fugacidade do prazer, que o ascetismo sublinha, responde ao facto de que, fora dos minutes heureuses em que a vida esquecida do amante revive nos joelhos da amada11 , no h prazer algum. Nem sequer as crists denncias do sexo na Sonata a Kreutzer de Tolstoi conseguem, entre todas as prdicas capuchinhas, apagar de todo a sua recordao. O que Tolstoi censura ao amor sensual no s o motivo teolgico, que grandiosamente aparece uma e outra vez, da abnegao, de que nenhum homem far de outro um objecto - o que em rigor constitui um protesto contra a disposio patriarcal; tal motivo surge tambm mesclado com consideraes acerca da deformao burguesa do sexo, da sua turva mescla com todo o tipo de interesses materiais, do matrimnio como compromisso indigno, e ainda do ressentimento rousseauniano contra o gozo acrescentado na reflexo. O ataque ao perodo de noivado atinge a fotografia da famlia, que recorda a palavra noivo. "A isto acrescentava-se o costume desagradvel de levar bolos, de carregar com toda a classe de guloseimas, e todos os detestveis preparativos da boda: volta, s se ouvia falar da habi11

MNIMA MORALIA tao, do quarto de dormir, das camas, da roupa de casa, de dormir, dos lenis, dos artigos de higiene". Mofa igualmente da lua-de-mel, que comparvel ao desengano aps a visita a um lugar de frias dolorosamente recomendado e "extremamente aborrecido". Deste dgot so menos culpados os sentidos esgotados do que o institucional, o permitido, o instalado, a falsa imanncia do prazer no seio de um ordenamento que o regula e o torna mortalmente triste no prprio momento em que o ordena. Semelhante repugnncia pode aumentar de tal modo que, por fim, toda a embriaguez, no meio de tantas denncias, prefere ficar na omisso do que, mediante a realizao, injuriar o seu conceito.
114

|M II

l*! i

Helitropo. - criana, cujos pais recebem hspedes, bate-lhe o corao com mais ansiedade do que na vspera de Natal. No pelas prendas, mas pela mudana na sua vida. O perfume que a dama convidada deixa na cmoda, enquanto lhe permitido olhar na abertura da sua bagagem tem, ao respir-lo pela primeira vez, um aroma que uma evocao. As malas com insgnias da Suvretathaus e da Madonna di Campiglio so cofres em que as pedras preciosas de Aladino e Ali-Bb, envolvidas em ricos panos, e os quimonos da visitante, trazidos em vages de liteiras das caravanas da Sua e do sul do Tirol, ficam merc da insacivel curiosidade. E assim como nos contos as fadas falam aos meninos, assim fala a convidada, sria e sem afectuosidade, criana da casa. Esta, logicamente, pergunta pelos pases e pelos povos, e a dama, que no est familiarizada com ela e v nos seus olhos simples fascnio, responde-Ihe com observaes fatalistas sobre o enfraquecimento cerebral do cunhado ou os assuntos matrimoniais do sobrinho. A criana sente-se assim, de repente, includa na poderosa e misteriosa comunidade dos adultos, no crculo mgico da gente sensata. Com a ordem do dia - talvez no seguinte possa faltar escola - suspendem-se as fronteiras entre as geraes, e aquele que s onze ainda no mandam para a cama pressente a verdadeira promiscuidade. A visita faz de 181

Ch. Baudelaire, L balcon. [N. T.]

180

TH. W. ADORNO Quinta-feira um dia de festa, em cujo bulcio se est pretensamente sentado mesa com a humanidade inteira. Porque o hspede vem de muito longe, a sua apario promete criana a experincia do que est para alm da famlia e recorda-lhe que esta no o ltimo [limite]. A nsia de felicidade informe, na bolsa das salamandras e das cegonhas, que a criana aprendera a reprimir e a dissimular mediante a imagem temerosa do negro, do monstro, que o quer raptar - encontra-a aqui de novo, mas sem angstia. A figura do que diferente surge agora entre os seus e na intimidade com eles. A cigana que l a sina, admitida pela porta principal, liberta na dama visitante que se transfigura em anjo salvador. Ela retira a maldio que acompanha a felicidade da proximidade imediata, ao lig-la estrema lonjura. Por isto espera toda a existncia da criana, e assim continuar depois a esperar quem no esquece o melhor da infncia. O amor conta as horas at quela em que a visita atravessar o limiar e h-de restaurar a vida descolorida com um imperceptvel: "Eis me aqui de novo / de volta do vasto mundo."
115

MNIMA MORALI taxativa se trata de decises comuns, do juzo de pessoas em que 6 preciso confiar ou com as quais se tem de trabalhar. Quanto menos interessada parece a informao, tanto mais turvo o interesse, o prazer reprimido de causar dor. Isso inofensivo quando o informador quer predispor algum contra as outras duas partes e, ao mesmo tempo, trazer luz as suas qualidades pessoais. Com maior freqncia, apresenta-se como virtual porta-voz da opinio pblica, que com desapiedada objectividade d a entender vtima toda a violncia do annimo, perante o qual esta deve baixar a cabea. A mentira torna-se patente na intil preocupao do injuriado, que nada sabe da injria, pela sua honra, pela claridade das relaes, pela pureza ntima: logo que esta surge enredada no emaranhado do mundo, no faz mais, desde Gregers Werle12, do que aumentar o enredamento. Com o seu zelo moral, o bem-intencionado converte-se em destruidor. 116 E v l como era mau. - Quem passou por perigos imprevistos, por sbitas catstrofes, refere muitas vezes que, de modo muito surpreendente, no sentiu angstia. O terror geral no se volta especificamente contra eles, mas atinge-os como simples habitantes de uma cidade, como membros de alguma grande colectividade. Eles habituam-se ao acidental, geralmente inanimado, como se em rigor no lhes importasse. Psicologicamente, a ausncia de angstia explica-se como falta de impressionabilidade perante o golpe arrasadorl. A liberdade das testemunhas oculares tem algo de traumtico, afim apatia. O organismo psquico, de modo semelhante ao corpo, est em correspondncia com vivncias de uma ordem de grandeza, que de algum modo lhe peculiar. Se o objecto da experincia se eleva sobre as propores do indivduo, este em rigor j no o experimenta, mas regista-o automaticamente, mediante um conceito sem intuio, como algo a ele externo, incomensurvel, em relao ao qual se
12

Vinho puro. - Para saber se algum pensa bem de ti h um critrio quase infalvel: o modo como refere as manifestaes desfavorveis ou hostis que a teu respeito ouve. Quase sempre tais informaes carecem de importncia e no so mais do que pretextos para abrir as portas malevolncia sem responsabilidade, e at em nome do bem. Como todos os conhecidos sentem a inclinao para falar mal de vez em quando uns dos outros - embora tambm o faam como protesto contra a insipidez do trato -, cada um sensvel s opinies do outro e, secretamente, deseja ser estimado onde ele prprio a ningum estima: no menos indiscriminada e geral do que a alienao entre os homens a nsia de a superar. Neste clima prospera o colporteur, a quem nunca falta o material nem a pouca sorte, e que sempre pode calcular que aquele que quer que todos lhe queiram desejoso est de experimentar o contrrio. Os comentrios desfavorveis s deveriam referir-se quando de forma clara e 182

Personagem do drama O pato selvagem de H. Ibsen. [N. T.]

183

MNIMA MORALIA TH. W. ADORNO

comporta to friamente como o choque catastrfico em relao a ele. No moral acontece algo semelhante. Quem comete aces que, segundo as normas reconhecidas, so contrrias rectido, como a vingana contra os inimigos, a falta de compaixo, dificilmente consciente da culpa, e s mediante um penoso esforo a pode imaginar. A doutrina da razo do Estado, a separao de moral e poltica no alheia a este facto. No seu sentido concebe ela a extrema anttese de entidade pblica pblica e de existncia individual. O grande crime apresenta-se ao indivduo em maior medida como simples ofensa conveno, no s porque as normas que ele lesa mostram um aspecto convencional, rgido e despreocupado do sujeito vivo, mas porque a sua objectivao enquanto tal, inclusive onde se lhes pode encontrar certa substncia, as coloca fora de toda a inervao moral, fora do recinto da conscincia. Todavia, a noo de faltas pessoais de tacto, microorganismos de injustia, que talvez ningum advertiu, como ter-se sentado demasiado depressa mesa numa reunio ou ter posto bilhetes com os nomes dos convidados a tomar o ch quando s se deve fazer numa refeio - tais bagatelas podem encher o delinqente de contnuo arrependimento e de insuportvel m conscincia, e por vezes, em ocasies de to sufocante vergonha que seria capaz de a ningum o confessar, nem sequer a si mesmo. Mas a sua atitude est muito longe de ser nobre, pois ele sabe que a sociedade nada tem absolutamente que censurar contra a inumanidade e muito contra as faltas de comportamento, e que um homem que rompe com a sua amante e se apresenta como um senhor correcto pode estar certo da aprovao social, enquanto outro que beija respeitosamente a mo de uma ainda muito jovem mulher de boa famlia se expe ao ridculo. Mas as preocupaes luxuriosamente narcisistas apresentam ainda um segundo aspecto: o de refgio da experincia que ressalta da ordem objectivada. O sujeito chega a perceber os mnimos pormenores do imprprio ou do correcto, e pode neles confirmar se a sua aco correcta ou incorrecta; mas a sua indiferena perante a culpa moral surge matizada pela conscincia de que a impotncia da prpria deciso cresce com a dimenso do seu objecto. Se posteriormente comprova que antes, ao romper 184

com a amante e no mais a contactar, de facto j a tinha rejeitado, a representao do facto tem em si algo cmico; recorda a muda de Portici. "Murder - diz-se num romance policial de Ellery Queen -is s... newspapery. It doesn 't happen to y ou. You read about it in a paper, or in a detective story, and it makes y ou wriggle with disgust, or simpathy. But it doesn 't meen anything." Por isso, autores como Thomas Mann fizeram descries grotescas de catstrofes para sair nos jornais, desde o acidente ferrovirio ao crime passional e, por assim dizer, baniram o riso que inevitavelmente provocam os acontecimentos solenes, como o enterro, ao fazer deles um tema potico. As mnimas infraces, pelo contrrio, so to relevantes, porque nelas podemos ser bons ou maus sem a seu respeito nos rirmos, embora a nossa seriedade seja um tanto manaca. Aprendemos nelas a lidar com o moral, a senti-lo - como rubor - na nossa pele, a atribu-lo ao sujeito, que olha a gigantesca lei moral dentro de si com o mesmo desamparo com que contempla o cu estrelado, que aquela imita mal. Que estes pormenores sejam em si amorais, embora ocorram espontaneamente bons sentimentos, a simpatia humana sem o pathos da mxima, no desvaloriza a devoo pelo decoroso. Os bons sentimentos, quando expressam o geral sem se preocupar com a prpria alienao, facilmente fazem que o sujeito surja como alienado de si mesmo, como simples agente dos mandamentos com que se identifica. Pelo contrrio, aquele cujo impulso moral obedece ao inteiramente exterior, conveno feiticizada, consegue captar o geral no sofrimento derivado da insupervel divergncia entre o interno e o externo, em cuja rigidez encontra apoio, sem o sacrifcio de si mesmo e da verdade da sua experincia. Extremar todas as distncias significa a reconciliao. O monomanaco comporta-se aqui no sem alguma justificao atravs do objecto. Na esfera do trato, onde fixa o seu capricho, reaparecem todas as aporias da vida falsa, e a sua obcecao tem relao com o todo s porque aqui pode canalizar de forma paradigmtica, com ordem e liberdade, o seu alis incontrolvel conflito. Em contrapartida, quem de acordo com o seu modo reactivo se conforma com a realidade social actua na sua vida privada com o mesmo jeito informe com 185

TH. W. ADORNO que a avaliao das relaes de poder lhe impe a sua forma. Sempre que escapa vigilncia do mundo exterior, sempre que se sente em casa no crculo alargado do seu eu, tem a tendncia para se mostrar desconsiderado e brutal. Vinga-se, nos que lhe so mais chegados, de toda a disciplina e de toda a renncia exteriorizao directa da agresso, que os que esto longe lhe impem. Para fora, perante os inimigos objectivos, comporta-se de modo amistoso e corts, mas em terra de amigos frio e hostil. Onde a civilizao como autoconservao no o fora civilizao como humanidade d rdea solta ao seu furor contra esta e contradiz a sua ideologia do lar, da famlia e da comunidade. A esta ideologia se ope a moral micrologicamente ofuscada. No ambiente distensamente familiar, informe, encontra o pretexto para a violncia, a ocasio de, visto serem bons uns para os outros, ele poder ser mau discreo. Submete o ntimo exigncia crtica, porque as intimidades alienam, mancham a aura delicada e subtil do outro, que o nico que o pode coroar como sujeito. S mediante o reconhecimento do longe no prximo se mitiga a alienidade: incorporando-a na conscincia. Mas a pretenso da proximidade perfeita e conseguida, a negao da alienidade, comete contra o outro a mxima injustia, nega-o virtualmente como pessoa singular e, portanto, o humano nele; "conta com ele", incorpora-o no inventrio da propriedade. Onde o imediato se afirma e resguarda, impe-se sombriamente a m mediatidade da sociedade. S a mais precavida reflexo se pode encarregar da imediatidade. Para isso se faz a prova no mais pequeno. 117 // servo padrone. - Dos trabalhos embrutecedores, que a cultura senhorial exige das classes baixas, tornam-se estas capazes s mediante uma permanente regresso. O informe nelas produto da forma social. Mas a produo de brbaros pela cultura sempre a aproveita esta para manter viva a sua prpria essncia brbara. A dominao delega nos dominados a violncia fsica em que se apoia. Ao dar-lhes a satisfao de desafogar os seus instintos ocultos como 186

MNIMA MORALIA algo colectivmente justo e equitativo, aprendem a fazer aquilo de que os nobres necessitam que faam para eles poderem continuar a ser nobres. A auto-educao dos grupos dominantes com tudo o que exige disciplina, afogamento de toda a agitao directa, cepticismo cnico e cego apetite de mando, seria invivel se os opressores no exercessem contra si mesmos, por meio de oprimidos contratados, uma parte da opresso que exercem contra os outros. Da que as diferenas psicolgicas entre as classes sejam muito menores do que as econmico-objectivas. A harmonia do irreconcilivel favorece a perpetuao da m totalidade. A vileza do superior entende-se com a arrogncia do vil. H uma linha recta desde as criadas e as governantas, que engodam as crianas das boas famlias para lhes incutir a seriedade da vida, passando pelos professores do Westerwald que lhes roubam tanto o uso de palavras estrangeiras como o apreo de toda e qualquer lngua, pelos funcionrios e empregados que fazem bicha, pelos sub-oficiais que nelas entram, at aos torturadores da Gestapo e aos burocratas das cmaras de gs. Os movimentos dos de cima depressa respondem delegao do poder nos debaixo. Quem se horroriza com os bons modos dos pais foge para a cozinha busca do calor das expresses fortes da cozinheira que, secretamente, desdenham os princpios da boa educao paterna. A gente fina atrada pela grosseira, cuja rudez enganosamente lhe oferece a ocasio de matar a prpria cultura. No sabe que o rude, que se lhe apresenta como natureza anrquica, no passa do reflexo da coaco, a que se resiste. Entre a solidariedade de classe dos de cima e a sua imposio aos delegados das classes baixas medeia o justo sentimento de culpa perante os pobres. Mas quem aprendeu a adaptar-se grosseria, quem se deixou invadir at ao mais ntimo pelo " assim que se faz aqui", acabou por ele prprio se tornar grosseiro. A observao de Bettelheim sobre a identificao das vtimas com os verdugos dos campos nazis encerra o juzo acerca dos estimados alfobres da cultura: a public school inglesa, a academia militar alem. O absurdo perpetua-se por meio de si mesmo: a dominao transmite-se atravs dos dominados.

187

TH. W. ADORNO 118 Sempre e cada vez mais baixo. - As relaes privadas entre os homens formam-se, parece, segundo o modelo do bottleneck industrial. At na mais reduzida comunidade, o nvel obedece ao do mais subalterno dos seus membros. Assim, quem na conversao fala de coisas fora do alcance de um s que seja comete uma falta de tacto. O dilogo limita-se, por motivos de humanidade, ao mais cho, ao mais montono e banal, quando na presena de um s "inumano". Desde que o mundo emudeceu o homem, tem razo o incapaz de argumentar. No necessita mais do que ser pertinaz no seu interesse e na sua condio para prevalecer. Basta que o outro, num vo esforo por estabelecer contacto, adopte um tom argumentativo ou panfletrio para se transformar na parte mais dbil. Visto que o bottleneck no conhece nenhuma instncia que v alm do factual, quando o pensamento e o discurso remetem forosamente para semelhante instncia, a inteligncia torna-se ingenuidade, e isso at os imbecis entendem. A conjura pelo positivo actua como uma fora gravitatria, que tudo atrai para baixo. Mostra-se superior ao movimento que se lhe ope, quando com ele j no entra em debate. O diferenciado que no quer passar inadvertido persiste numa atitude estrita de considerao para com todos os desconsiderados. Estes j no precisam de sentir nenhuma intranqilidade da conscincia. A debilidade espiritual, confirmada como princpio universal, surge como fora de vida. O expediente formalisto-administrativo, a separao em compartimentos de tudo quanto pelo seu sentido inseparvel, a insistncia fantica na opinio pessoal na ausncia de qualquer fundamento, a prtica, em suma, de reificar todo o trao da frustrada formao do eu, de se subtrair ao processo da experincia e de afirmar o "sou assim" como algo definitivo, suficiente para conquistar posies inexpugnveis. Pode estar-se seguro do acordo dos outros, igualmente deformados, como da vantagem prpria. Na cnica reivindicao do defeito pessoal pulsa a suspeita de que o esprito objectivo, no estdio actual, liquida

MNIMA MORALIA

o subjectivo. Esto down to earth, como os antepassados zoolgicos, antes de se alarem sobre as patas traseiras. 119 Espelho de virtudes. - de todos conhecida a correspondncia entre a represso e a moral como renncia aos impulsos. As idias morais no s reprimem os outros, mas derivam ainda directamente da existncia dos repressores. Desde Homero a lngua grega usava os conceitos de bom e rico como se fossem convertveis. A kalokagathia, que os humanistas da sociedade moderna propunham como modelo de harmonia esttica e moral, sempre ps o acento na propriedade, e a Poltica de Aristteles reconhece abertamente a fuso do valor interior com o status na caracterizao da nobreza, ao dizer que "a excelncia est unida riqueza herdada". A concepo da polis na poca clssica, na qual se afirmavam como unidade o interior e o exterior, o valor do indivduo na cidade-Estado e o seu Si mesmo, tornou possvel a atribuio de categoria moral riqueza, sem se expor danosa suspeita que esta doutrina j ento teria despertado. Se no Estado ento existente, o efeito visvel a medida do homem, ento nada mais conseqente do que valorizar a riqueza material, que cria de um modo tangvel esse seu efeito, como qualidade, pois a sua prpria substncia moral, no de modo diferente como, mais tarde, na filosofia de Hegel, deve ser constituda pela sua participao na social e objectiva. S o cristianismo negou essa identificao na sentena de que mais fcil que um camelo passe pelo olho de uma agulha do que um rico entrar no reino dos cus. Mas a singular valorao teolgica da pobreza voluntria mostra quo profundamente est marcada pela conscincia universal da moralidade da posse. A propriedade fixa difere da desordem nmada, com que toda a norma se defronta; ser bom e ter bens coincidem desde o princpio. Bom aquele que se domina a si mesmo, tal como domina a sua posse: o seu ser autnomo uma cpia da sua disposio material. Da que no se deva acusar os ricos de imoralidade - tal censura serviu sempre de escudo represso 189

188

TH. W. ADORNO poltica - mas, sim, tomar conscincia de que so eles os que representam a moral para os outros. Nela se reflecte a propriedade. A riqueza como bondade um elemento aglutinador do mundo: a aparncia slida dessa identidade impede a confrontao das idias morais com a ordem em que os ricos tm razo, ao mesmo tempo que outras determinaes concretas do moral, distintas das derivadas da riqueza, so impossveis de conceber. Quanto mais, ulteriormente, indivduo e sociedade se separam na concorrncia dos interesses, e quanto mais o indivduo se aoita, em si mesmo, tanto mais tenazmente se aferrar este idia da essncia moral da riqueza. Esta deve garantir, dentro e fora, a reunificao do cindido. Eis o segredo do ascetismo intramundano, do esforo ilimitado - falsamente hispostasiado por Max Weber - do comerciante ad majorem Dei gloriam. O xito material une indivduo e sociedade no apenas no cmodo e cada vez mais duvidoso sentido de que o rico pode fugir solido, mas noutro muito mais radical: se o interesse particular cego e isolado se leva assaz longe, ento o poder econmico passa a poder social e revela-se como encarnao do princpio unificador do todo. Quem rico ou obtm riquezas sente-se como aquele que "com as prprias foras" realiza, enquanto Eu, aquilo que quer o esprito objectivo, a genuinamente irracional predestinao de uma sociedade cuja coeso radica na brutal desigualdade econmica. O rico pode assim atribuir a si como bondade o que, todavia, apenas testifica a sua ausncia. V em si mesmo, e os outros nele, a realizao do princpio universal. E como tal princpio a injustia, o injusto torna-se regularmente justo, no j com iluso, mas levado pelo poder universal da lei segundo a qual a sociedade se reproduz. A riqueza do indivduo inseparvel do progresso na sociedade da "pr-histria". Os ricos dispem dos meios de produo. Os progressos tcnicos de que participa a sociedade inteira so, pois, primariamente os "seus" progressos, hoje garantidos indstria, e os Foras ho-de necessariamente parecer tanto mais benfeitores, como de facto so no marco das relaes de produo existentes. O seu privilgio preestabelecido cria a aparncia de que do muito do seu - ou seja, o crescimento pelo lado do valor de uso -, quando as 190

MNIMA MORALIA benes por eles repartidas consistem apenas em fazer refluir parte do lucro. Tal a razo do caracter deslumbrante da hierarquia moral. A pobreza foi sempre, decerto, dignificada como ascese, a condio social para a aquisio da riqueza, na qual se manifesta a moralidade; mas, como se sabe, "what a man is worth " significa a conta bancria e, na gria do trfico comercial alemo, "der Mann ist gut" indica que pode pagar. O que a razo de Estado da todo-poderosa economia to cinicamente declara atinge, inconfessadamente, os modos de conduta dos indivduos. Nas relaes privadas, a generosidade de que supostamente so capazes os ricos, a aurola de felicidade que os rodeia, e da qual algo se transmite aos que eles acolhem, fazem de vu. Os ricos surgem como pessoas agradveis, the rightpeople, a gente bem, os bons. A riqueza distancia da imediata injustia. O polcia, com o seu cassetete, dispersa os grevistas, o filho do fabricante pode, de vez em quando, tomar um usque com o escritor progressista. Segundo todos os desiderata da moral privada, e ainda dos mais avanados, o rico poderia, se quisesse, ser de facto melhor do que o pobre. Essa possibilidade real, sem dvida desperdiada, desempenha o seu papel na ideologia dos que a no tm: at ao impostor descoberto que, ao fim e ao cabo,> se pode preferir aos grandes empresrios legtimos, se deve reconhecer o mrito de ter tido uma casa bonita, e o executivo bem pago torna-se um homem caloroso, quando serve opulentas ceias. A brbara religio actual do xito no , pois, somente contrria moral; o Ocidente descobre tambm nela um caminho para regressar aos honrosos costumes dos pais. At as normas que reprovam a organizao do mundo lhe devem a sua deformidade. Toda a moral se configurou sempre pelo modelo do imoral, e at hoje o reproduziu em todas as fases. A moral dos escravos , de facto, m: ainda e sempre a moral dos senhores.
120

O cavaleiro da rosa. - Das pessoas elegantes espera-se que, na sua vida privada, estejam isentas da nsia de benefcios que, pela 191

TH. W. ADORNO sua posio, a elas afluem de um ou de outro modo, e do estlido enredamento nas circunstncias mais imediatas, que a sua limitao cria. Delas se espera o gosto aventureiro pelas idias, a soberania relativamente situao dos interesses particulares, o refinamento das formas de reagir, e supe-se que a sua sensibilidade contrria, pelo menos em esprito, brutalidade de que o seu prprio privilgio depende, ao passo que as vtimas dificilmente contam com a possibilidade de saber o que que as converte em tais. Mas se a separao entre a produo e a esfera privada acaba por se revelar como um elemento da necessria aparncia social, tal expectativa de espiritualidade livre ver-se- defraudada. Nem o mais subtil snobismo tem algo de dgot pelo seu pressuposto objectivo, antes se fecha ao seu conhecimento. Ainda est por saber em que medida a nobreza francesa do sculo XVIII teve, de facto, na Ilustrao e nos preparativos da revoluo, aquela participao frivolamente suicida, que a repugnncia pelos terroristas da virtude tanto gosta de imaginar. Em todo o caso, a burguesia, tambm na sua fase tardia, conservou-se pura de tais inclinaes. J ningum da srie dana sobre o vulco, se fosse um desclassificado. Tambm no plano subjectivo est a society to inteiramente modelada pelo princpio econmico, cujo tipo de racionalidade visa o todo, que lhe est vedada a sua emancipao do interesse, fosse s como mero luxo intelectual. Assim como [os seus membros] so incapazes de saborear a riqueza enormemente acrescentada, assim so ao mesmo tempo incapazes de pensar contra si mesmos. V a busca da frivolidade. A eternizao da diferena real entre o em cima e o em baixo ajudada pelo facto de que ela, tanto aqui como alm, se desvanece sempre como diferena entre as formas de conscincia. Os pobres so impedidos de pensar pela disciplina dos outros, e os ricos pela sua prpria. A conscincia dos dominadores faz perante todo o esprito o que antes fazia com a religio. A cultura, para a grande burguesia, torna-se um elemento da representao. Que algum seja sagaz ou culto figura entre as qualidades que o tornam apto para a vida social ou para o matrimnio, como ser bom cavaleiro, amar a natureza, ter encanto ou vestir um fraque impecvel. Carecem de curiosidade 192

MNIMA MORALIA intelectual. Na sua maioria, os isentos de preocupaes submergem-se no quotidiano como os pequeno-burgueses. Arrumam as suas casas, organizam reunies, buscam escrupulosamente as reservas para o hotel ou avio. Normalmente, alimentam-se do refugo do irracionalismo europeu. Justificam toscamente a sua hostilidade ao esprito, que j no prprio pensamento, na independncia de tudo o que dado, do existente, fareja a subverso, e no sem razo. Assim como no tempo de Nietzsche, os filisteus da cultura acreditavam no progresso, no ininterrupto desenvolvimento superior das massas e na mxima felicidade possvel para o maior nmero possvel, acreditam agora, sem eles prprios saberem, no contrrio, na derrogao de 1789, na incapacidade de melhoria da natureza humana, na impossibilidade antropolgica da felicidade - ou s em que esta, de qualquer modo, seria boa para os trabalhadores. A profundidade de anteontem transformou-se em extrema banalidade. De Nietzsche e de Bergson, as ltimas filosofias recebidas, nada mais resta do que o turvo anti-intelectualismo em nome de uma natureza seqestrada pelos seus apologetas. "Nada me incomoda tanto no III Reich - dizia em 1933 uma mulher judia, esposa de um director geral, que depois morreria assassinada na Polnia - como o facto de agora no podermos utilizar a palavra telrico, porque os nacionais-socialistas dela se apropriaram"; e ainda aps a derrota fascista, hirta dama austraca, proprietria de um castelo, que encontrara num cocktail party um dirigente operrio, tido erradamente por radical, no lhe ocorreu, fascinada pela sua personalidade, fazer nada melhor do que repetir atoleimadamente "e inintelectual, de todo inintelectual". Recordo ainda o meu espanto quando uma jovem aristocrata de vaga ascendncia, que a custo conseguia falar alemo sem um afectado sotaque estrangeiro, me confessou a sua simpatia por Hitler, com cuja figura to incompatvel se afigurava a sua. Pensei ento que a sua encantadora imbecilidade a impedia de se dar conta de quem ela prpria era. Mas era mais esperta do que eu, pois o que ela representava j no existia; a sua conscincia de classe, ao riscar o seu destino individual, fez que o seu ser em si, a sua condio social, ficasse patente. to duro integrar-se em 193

TH. W. ADORNO cima que a possibilidade da divergncia subjectiva se anula, e no h modo de buscar a diferena para l do corte subtil do vestido de noite.
121

MNIMA MORALIA porque legitima uma ordem de cuja ilegitimidade se tira vantagem, Proust, com a integridade do facilmente seduzvel, observou que a anglomania se encontra menos entre os aristocratas do que entre os que desejam subir: do snob ao parvenu apenas um passo. Da a afinidade do snobismo com o Jugendstil, com a tentativa da classe definida pela troca de se projectar numa imagem de beleza no contaminada pela troca, de beleza por assim dizer vegetal. Que a vida que se auto-organiza no o 'mais' como vida revela-se no tdio dos cocktail parties e dos convites para week-ends no campo, do simblico golf para toda a esfera e da organizao de social affairs - privilgios em que ningum encontra verdadeira diverso e com que os privilegiados no fazem mais do que ocultar a si prprios a realidade de que, na totalidade infeliz, tambm eles carecem da possibilidade da alegria. No seu estdio mais recente, a vida bela reduz-se ao que Veblen quis ver atravs das idades: a ostentao, o simples 'pertencer a'; e o parque no faculta j outro prazer a no ser o dos muros, contra os quais os de fora amachucam o nariz. As camadas superiores, cujas maldades se foram, sem cessar, democratizando, deixam ver cruamente o que, desde h algum tempo, se pode aplicar sociedade: a vida tornou-se a ideologia da sua prpria ausncia.
122

Requiem por Odete. - A anglomania da camada superior da Europa continental provm de que, na ilha, se ritualizaram certas prticas feudais, que a si mesmas se bastam. A cultura no se afirma a como esfera cindida do esprito objectivo, como participao na arte ou na filosofia, mas como forma da existncia emprica. A high life quer ser a vida bela. A quem nela participa proporciona-Ihe um prazer ideolgico. Visto que a configurao da existncia se torna uma tarefa em que preciso respeitar as regras do jogo, preservar artificialmente um estilo e manter um delicado equilbrio entre a confeco e a independncia, a prpria existncia parece cheia de sentido e tranqiliza a m conscincia dos socialmente suprfluos. A constante exigncia de fazer e dizer exactamente o adequado ao status e situao exige uma espcie de esforo moral. Suscitam-se at dificuldades para se ser o que se , e assim se julga satisfazer o patriarcal noblesse oblige. Ao mesmo tempo, a deslocao da cultura das suas manifestaes objectivas para a vida imediata evita o risco do transtorno da prpria imediatidade pelo esprito. Este rejeita-se como perturbador do estilo seguro, como desprovido de gosto, e no com a penosa rusticidade do Junker a leste do Elba, mas de acordo com um critrio, de certo modo espiritual, de estetizao da vida quotidiana. Emerge assim a fagueira iluso de se ter superado a dissociao entre superstrutura e infra-estrutura, entre cultura e realidade corprea. Mas, nos maneirismos aristocrticos, o ritual cai no costume tardo-burgus de hipostasiar como sentido a realizao de algo em si desprovido de sentido, de debilitar o esprito na duplicao do que, sem mais, existe. A norma que se segue fictcia; desapareceram os seus pressupostos sociais, tal como o seu modelo, o cerimonial de corte; e se aquela se aceita, no porque se experimente nela obrigatoriedade alguma, mas 194

Monogramas. - Odiprofanum vulgus et arceo^ , dizia o filho de um liberto. difcil imaginar que os homens muito maus morram. Dizer ns, pensando no eu, uma das humilhaes mais selectas. Entre "sonhei" e "pus-me a sonhar" inscrevem-se todas as idades do mundo. Mas o que mais verdadeiro? Quanto menos sonhos os espritos enviam tanto menos o eu que sonha,
13

Horcio, Carmina, lib. III. [N. T.]

195

MNIMA MORALIA TH. W. ADORNO Por ocasio dos oitenta e cinco anos de um homem em todos os aspectos muito bem cuidado, interroguei-me em sonhos sobre o que lhe poderia oferecer para lhe dar uma verdadeira alegria e, de imediato, me veio a resposta: um guia para entrar no reino dos mortos. Que Leporello tenha de se queixar da escassa comida e do pouco dinheiro deixa dvidas sobre a existncia de Don Juan. Bem cedo, na minha infncia, vi pela primeira vez os varredores, limpando a neve com umas roupas ligeiras e cocadas. minha pergunta respondeu-se que eram homens sem trabalho, e que lhes era dada essa ocupao para ganhar o po. "Ento, ainda bem que tm de limpar a neve", exclamei furioso, para logo chorar desconsoladamente. O amor a capacidade de perceber o semelhante no dissemeIhante. Propaganda de um circo em Paris, antes da Segunda Guerra: Plus sport que l thatre, plus vivant que l cinema. Um filme que satisfizesse rigorosamente o code da Hays Office poderia talvez considerar-se uma grande obra de arte, mas no no mundo onde existe uma Hays Office. Verlaine: o pecado mortal perdovel. Brideshead Revisited de Evelyn Waugh: o snobismo socializado. Zille aoita a misria no rabo. Scheler: L boudoir dons Ia philosophie. Num poema de Liliencron descreve-se a msica militar. Comea assim: "E pela esquina irrompe atroadora, qual trombeta do Juzo Final"; e conclui: "Alguma borboleta multicolor, / chim, chim, bum, dobrou a esquina?" Filosofia potica da violncia na histria, com o Dia do Juzo no comeo e a mariposa no final. 196 No Entlang de Trakl encontra-se este verso: "Diz-me desde quando estamos mortos"; e nos Goldene Sonette de Dubler: "Quo certo que j h muito morremos." A unidade do expressionimo consiste na expresso de que homens totalmente estranhos uns aos outros, que a vida abandonou, se transformaram assim em mortos." Entre as formas que Borchardt experimentou no faltam elaboraes da cano popular. Receia dizer "em tom popular" e, em seu lugar, diz "no tom do povo". Mas tal soa como "em nome da lei". O poeta restaurador acaba em polcia prussiano. A derradeira tarefa que o pensamento tem diante de si no pr todos os argumentos reaccionrios contra a cultura ocidental ao servio da ilustrao progressista. S so verdadeiros os pensamentos que a si mesmos no se compreendem. Quando a velhinha levava a lenha para a fogueira, Hus exclamou: saneia simplicitas! Mas qual foi a causa do seu sacrifcio, a comunho sob as duas espcies? Toda a reflexo se afigura ingnua perante outra mais alta, e nada h que seja simples, porque tudo se torna simples na pesarosa fuga do esquecimento. S sers amado onde podes mostrar-te dbil, sem provocar a fora. 123 O mau camarada. - Em rigor, eu deveria poder deduzir o fascismo das recordaes da minha infncia. Como um conquistador nas provncias mais longnquas, ele tinha para ali enviado os seus emissrios, muito antes de aparecer: os meus colegas de escola. Se a classe burguesa abrigava j, desde tempos imemoriais, o sonho da rude comunidade do povo, da opresso de todos por todos, ento foram crianas, de nome Horst e Jrgen e de apelido Bergenroth, Bojunga e Eckhardt, que encenaram o sonho, antes de os adultos estarem historicamente amadurecidos para o realizar. Senti a 197

TH. W. ADORNO violncia da imagem terrvel, a que aspiravam, com tal evidncia que toda a sorte ulterior me pareceu provisria ou falsa. A irrupo do Terceiro Reich colheu de surpresa o meu juzo poltico, mas no a minha angstia inconsciente. Todos os motivos da permanente catstrofe os vivera to de perto, to indelveis estavam em mim as marcas de fogo do despertar alemo, que imediatamente os pude reconhecer nos traos da ditadura hitleriana; e no meu louco assombro imaginava amide que o Estado total tivesse sido expressamente inventado contra mim, para ainda me fazer aquilo de que na minha infncia, na minha pr-histria, ficara temporalmente dispensado. Os cinco patriotas que se lanaram contra um companheiro sozinho, o espancaram e, quando ele se queixou ao professor, o acusaram de traidor, no so os mesmos que torturaram os prisioneiros para desmentir aos estrangeiros, que falavam da tortura daqueles? A sua gritaria no tinha fim, quando o primeiro da turma falhava - no eram os mesmos que, surpreendidos e sarcsticos, rodearam o judeu retido para dele escarnecer quando, com pouca habilidade, tentara enforcar-se? Os que no sabiam construir uma frase correcta, mas achavam as minhas demasiado compridas - no eram os que acabaram com a literatura alem, substituindo-a pelos seus gatafunhos? Alguns cobriam o peito de insgnias enigmticas e queriam ser oficiais da marinha em terra, quando j h muito no havia marinha: declaravam-se chefes de batalho e porta-estandartes, legitimistas da ilegitimidade. Os inteligentes macilentos que na aula tiveram to pouco xito como no liberalismo o amador dotado, mas sem contactos; que, por isso, e para agradar aos pais, se dedicaram a trabalhos de marchetaria ou, para prazer prprio, a passar longas tardes diante do quadro fazendo complicados desenhos com tintas de cores, todos eles ofereceram ao Terceiro Reich as suas sinistras aptides a fim de, mais uma vez, serem enganados. Mas os que incessantemente se revoltavam contra o professor e, como se dizia, perturbavam as aulas, j desde o dia, ou melhor, desde a hora do ano terminal do liceu formaram uma aliana com os mesmos professores mesma mesa, com a mesma cerveja, tornaram-se apaniguados, rebeldes, em cujo impaciente soco sobre a mesa ressoava 198

MNIMA MORALIA j a adorao dos senhores. Bastava-lhes estar sentados para ultrapassarem os que tinham acabado o curso, e deles assim se vingarem, Desde que, como funcionrios e candidatos da morte, emergiram visveis do sonho e me desapropriaram da minha vida passada e da minha lngua, j no preciso de sonhar com eles. No fascismo, o pesadelo da infncia voltou a si prprio. 1935.
124

Quebra-cabeas. - Pode adivinhar-se a partir de algumas observaes a razo por que, no obstante o avano da evoluo histrica para a oligarquia, os trabalhadores sabem cada vez menos o que so. Quando as relaes do proprietrio e dos produtores com o aparelho da produo se consolidam objectivmente de um modo cada vez mais rgido, tanto mais flutuante se torna a pertena subjectiva a uma classe. Esta situao favorecida pelo prprio desenvolvimento econmico. A estrutura orgnica do capital, como amide se constatou, requer um controlo pelos organizadores tcnicos mais do que pelos proprietrios das fbricas. Estes eram, por assim dizer, a parte oposta ao trabalho vivo; aqueles representam a participao das mquinas no capital. Mas a quantificao dos processos tcnicos, a sua decomposio em operaes mais pequenas e, em grande medida, independentes da formao e da experincia faz, em grau considervel, das habilidades dos directores de novo estilo uma mera iluso, por trs da qual se esconde o privilgio de ser-admitido. O facto de o desenvolvimento tcnico ter alcanado um estdio que permite a todos desempenhar todas as funes um elemento imanentemente socialista do progresso que, sob o industrialismo tardio, surge travestido. A pertena elite algo que a todos parece acessvel. Basta apenas esperar pela cooptao. A idoneidade consiste na afinidade, desde a ocupao libidinosa que constitui todo o manejar at fresca e alegre Realpolitik, passando pela s convico tecnocrata. Peritos s o so enquanto tais no controlo. Que toda a gente possa ser um deles no levou sua extino, 199

TH. W. ADORNO mas probabilidade de ser chamado. O preferido o que melhor encaixa. Os eleitos permanecem, decerto, uma nfima minoria, mas a possibilidade estrutural chega para assegurar com xito, dentro do sistema, a aparncia da igualdade de oportunidades que a livre concorrncia, que vivia de tal aparncia, eliminara. Que as foras tcnicas permitam uma situao de ausncia de privilgios atribuem-no todos tendencialmente, inclusive os que esto na sombra, s relaes sociais que a impedem. A pertena subjectiva a uma classe mostra hoje, em geral, uma mobilidade que faz esquecer a rigidez da prpria ordem econmica: o rgido sempre, ao mesmo tempo, o deslocvel. At a impotncia do indivduo para calcular previamente o seu destino econmico contribuiu para esta confortante mobilidade. No a falta de habilidade que decide a sua runa, mas uma trama opaca e hierarquizada em que ningum, nem sequer os que esto na cspide, se pode sentir seguro: igualdade na ameaa. Quando, no mais bem sucedido filme de um dado ano, o herico capito de aviao regressa para se deixar atormentar como um dmgstorejerk por caricaturas de pequeno-burgueses, no causa apenas satisfao inconsciente malignidade dos espectadores; confirma-os tambm na conscincia de que todos os homens so irmos. A extrema injustia converte-se em imagem enganadora da justia, e a desqualificao dos homens na da sua igualdade. Mas os socilogos esto perante uma desconcertante adivinha: onde est o proletariado?
125

MINIMA MORALIA

Olet. - Na Europa, o passado pr-burgus sobrevivera na vergonha de se deixar pagar por servios ou favores pessoais. Disso j nada sabe o Novo Continente. No velho, sem dvida, ningum fazia nada sem compensao, mas isso sentia-se como uma ferida. A nobreza, que no provm de nada melhor do que do monoplio do solo, era ideologia. Mas impregnara assaz profundamente os caracteres para no os levar a dobrar a cerviz perante o mercado. A classe dominante alem, at bem dentro do sculo XX, s permitia obter dinheiro atravs dos privilgios ou do controlo sobre a pro200

duo. O que para os artistas e os literatos constitua um descrdito, e contra tal eles prprios quase sempre se revoltaram, era a remunerao; e o preceptor Hlderlin, como tambm o pianista Liszt, tiveram aquelas experincias que, em seguida, se transformariam, na sua anttese, em conscincia dominante. At hoje, o que cruamente determinou a pertena de um homem classe superior ou inferior foi ganhar ou no dinheiro. s vezes, a altivez m tornava-se crtica consciente. Todas as crianas da classe alta europia enrubesciam quando os seus pais lhes davam dinheiro, e embora o predomnio da utilidade burguesa tenha interrompido tais reaces, sobrecompensando-as, ainda permanecia desperta a dvida de se o homem teria sido criado para a troca. Na conscincia europia, os resqucios do antigo foram os fermentes do novo. Na Amrica, pelo contrrio, nenhuma criana de pais bem colocados tem escrpulos que a impeiam de ganhar alguns cntimos distribuindo jornais, e tal inconsiderao tornou-se um hbito nos adultos. Por isso, ao europeu no avisado todos os Americanos parecem gente sem dignidade, disposta a realizar servios recompensados; e estes tendem, pelo contrrio, a considerar o europeu como um vagabundo e imitador de prncipes. A evidncia da mxima de que o trabalho no desonra, a cndida ausncia de todo o snobismo perante o contrrio honra - no sentido feudal - das relaes de mercado e democracia do princpio aquisitivo contribuem para a perpetuao do elemento antidemocrtico por excelncia, da injustia econmica, da degradao humana. A ningum ocorre pensar que poderia fazer alguma coisa no expressvel em valor de troca. Tal o pressuposto real do triunfo da razo subjectiva, que incapaz de conceber sequer algo verdadeiro valioso em si e o apreende sempre como para outro, como trocvel. Se alm o orgulho era a ideologia, aqui o atendimento do cliente. Isto vale igualmente para os produtos do esprito objectivo. A vantagem imediata e particular no acto da troca, o mais limitado subjectivamente, interdiz a expresso subjectiva. A negociabilidade - o apriori da produo consequentemente ajustada ao mercado - no permite que surja a necessidade espontnea daquela, da prpria coisa. At os produtos da cultura exibidos e repar201

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA

tidos pelo mundo com a maior ostentao repetem, embora por obra de uma maquinaria indiscernvel, os gestos do msico de restaurante, que olha de soslaio para o pratinho em cima do piano, enquanto toca as melodias favoritas dos seus patres. Os oramentos da indstria cultural contam-se em milhares de milhes, mas a lei formal das suas realizaes a gorjeta. O brilho excessivo, a limpeza higinica da cultura industrializada o nico rudimento que resta daquela vergonha, uma imagem evocadora comparvel dosfracs dos altos managers de hotel, que, para no se confundirem com os matres, ultrapassam em elegncia os aristocratas, de modo que acabam por serem confundidos com os matres. 126 Q. L - As formas de comportamento adequadas ao estdio mais avanado do desenvolvimento tcnico no se limitam ao sectores onde, em rigor, se exigem. O pensamento no se submete, pois, ao controlo social da produo, onde este se encontra profissionalmente constrangido, mas aproxima-se de toda a sua complexidade. Porque o pensamento se vira para o cumprimento de tarefas assinaladas, tambm o no assinalado tratado segundo o esquema da tarefa. O pensamento, que perdeu a autonomia, no se atreve j a conceber em liberdade o real por mor dele mesmo. Deixa isso, com respeitosa iluso, para os mais bem pagos, e, por conseguinte, torna-se a si mesmo medvel. Por si comporta-se j tendencialmente como se, de modo incessante, tivesse de dar provas da sua aptido. E onde nada h a resolver, o pensamento transforma-se em treino perante qualquer exerccio que importa realizar. Comporta-se com os seus objectos como se fossem simples barreiras, como um permanente teste de si prprio na forma de ser. Consideraes que pretendem dar conta da sua relao ao tema e, portanto, ser responsveis de si mesmas suscitam a suspeita de no passarem de uma auto-satisfao vaidosa, ftil e associai. Assim como para os neopositivistas o conhecimento se cinde em empiria cumulativa e formalismo lgico, assim tambm a actividade espiritual do tipo a que se atribui a cincia 202

unificada se polariza em inventrio do sabido e comprovao da capacidade cogitativa: todo o pensamento se transforma para eles em concurso sobre a instruo e a idoneidade. Algures tero de constar j as respostas correctas. O instrumentalismo, a mais recente verso do pragmatismo, h muito que j no uma simples questo da aplicao do pensamento, mas o a priori da sua prpria forma. Quando os intelectuais da oposio pretendem, a partir do interior desse ciclo, mudar o contedo da sociedade, esta paralisa a forma da sua prpria conscincia, modelada de antemo pelas necessidades de tal sociedade. Ao esquecer-se de a si mesmo se pensar, o pensamento tornou-se ao mesmo tempo uma instncia absoluta de auto-exame. Pensar nada mais significa do que estar a cada instante alerta de se ainda se poder pensar. Da o aspecto estrangulado que ainda possui toda a produo espiritual aparentemente independente, tanto terica como artstica. A socializao do esprito mantm este resguardado, banido, sob uma redoma, enquanto a prpria sociedade continuar prisioneira. Assim como antes o pensar interiorizava as obrigaes particulares estabelecidas a partir de fora, hoje a sua integrao incorpora-se no aparelho englobante e nele perece, ainda antes de o afectarem os veredictos econmicos e polticos. 127 Wishful Thinking. - A inteligncia uma categoria moral. A separao de sentimento e entendimento, que permite ao imbecil falar livremente e com deleite, hipostasia a ciso historicamente consumada do homem nas suas funes. No elogio da simplicidade refulge a preocupao de que o separado se torne a encontrar e derrube a deformidade. "Se tens intelecto e um corao - diz um dstico de Hlderlin -, mostra apenas um deles. / Porque ambos te amaldioaro, se juntos os mostrares." O desprezo do entendimento limitado comparado com a razo infinita, mas enquanto infinita sempre imperscrutvel para o sujeito finito, de que a filosofia se faz eco, ressoa, pese ao seu contedo crtico, no mote: "Age sempre com lealdade e rectido". Quando Hegel mostra ao entendimento a sua 203

MNIMA MORALIA TH. W. ADORNO prpria estupidez, no est apenas a revelar determinao isolada da reflexo, a todo o tipo de positivismo, a sua medida de inverdade, mas torna-se ao mesmo tempo cmplice na proibio de pensar, detm o trabalho negativo do conceito, que o prprio mtodo exige levar a cabo e, no mais alto pico da especulao, intima o pastor protestante a recomendar ao seu rebanho que persista como rebanho, em vez de confiar nas suas dbeis luzes. Conviria mais filosofia buscar, na contraposio de entendimento e sentimento, a unidade de ambos: a unidade moral. A inteligncia, como faculdade do juzo, no seu cumprimento, ope-se ao dado, ao mesmo tempo que o expressa. O poder de julgar que se aparta do movimento pulsional serve justamente este graas a um momento de reaco contra o social. A faculdade de julgar mede-se pela firmeza do eu. Mas tambm assim se mede pela dinmica das pulses, que a diviso do trabalho da alma deixa para o sentimento. O instinto, a vontade de perserverar, uma implicao sensitiva da lgica. Quando nela o sujeito que julga se esquece de si mesmo, mostra-se incorruptvel, celebra a sua vitria. Como, pelo contrrio, no mbito mais estreito, os homens se tornam estpidos onde justamente comea o seu interesse e, em seguida, dirigem o seu ressentimento contra o que no querem entender, porque receiam entend-lo demasiado bem, a estupidez planetria, impedida pelo mundo presente de ver o absurdo da sua prpria instituio, continua ainda a ser o produto do interesse no sublimado nem superado dos dominadores. A curto-prazo, e de forma irresistvel, o interesse ir-se- fossilizando num esquema annimo do curso da histria. Corresponde-lhe a estupidez e a teimosia do indivduo; a incapacidade de unificar conscientemente o poder do preconceito e a ocupao. Tal incapacidade acompanha regularmente o moralmente defeituoso, a falta de autonomia e de responsabilidade; encontra-se ao mesmo tempo to imbuda de racionalismo socrtico que com dificuldade lhe possvel imaginar que seres humanos verdadeiramente sensatos, cujos pensamentos se voltam para os seus objectos sem se centrarem formalisticamente a si mesmos, possam ser maus. Pois a motivao do mal, a cega submisso contingncia do pessoal, tende a desvanecer-se 204 no meio do pensamento. A frase de Scheler de que todo o conhecimento se funda no amor era mentira, porque postulava de modo imediato o amor ao intudo. Seria verdadeira, se o amor impelisse dissoluo de toda a aparncia de imediatidade e fosse, assim, inconcilivel com o objecto do conhecimento. Contra a ciso do pensamento de nada serve a sntese de foras psquicas mutuamente estranhas, nem a contaminao teraputica da ratio com fermentes irracionais, mas a auto-reflexo aplicada ao elemento do desejo, o pensar enquanto pensar antiteticamente constitudo. S quando aquele elemento puro, sem resto heternomo, se dilui na objectividade do pensamento, impele utopia. 128 Regresses. - A minha mais antiga recordao de Brahms, e certamente no s a minha, o "Guten Abend, gut'Nacht". Uma total incompreenso do texto: eu no sabia que Nglein significava lils ou, em algumas regies, cravo, e imaginava pequenos preguinhos e, entre eles, as tachas com que estavam seguras as cortinas do dossel das camas como a minha, nas quais a,criana, ainda numa obscuridade protegida de todo o raio de luz, podia dormir sem luz durante muito tempo - "at que a vaca valha algum dinheiro", diz-se em Hessen. Quo para trs da delicadeza de tais cortinas ficam as flores. Nada nos aparece como a mais perfeita claridade do que a obscuridade inconsciente, nada substitui o que alguma vez poderamos ser excepto o sonho de jamais termos nascido. "Dorme em paz, / fecha os olhinhos / ouve a chuva a cair, / escuta o cozinho do vizinho a ladrar. / O cozinho mordeu no homem, / rasgou as roupas do mendigo, / o mendigo corre para o porto. / Dorme em paz." A primeira estrofe da cano de embalar de Taubert causa arrepio. Todavia, os seus dois ltimos versos bendizem o sono com a promessa da paz. Esta no se deve inteiramente dureza do burgus, tranqilidade de ter afastado o intruso. A criana, cansada e 205

TH, W. ADORNO serena, j quase esqueceu a expulso do estranho que, no Liederbuch de Schott surge como um judeu - e no verso "o mendigo corre para o porto" pressente o descanso, sem pensar na misria dos outros. Enquanto houver um s mendigo, diz-se num fragmento de Benjamin, continuar a existir o mito; s com o desaparecimento do ltimo seria o mito reconciliado. Mas no se esqueceria assim toda a violncia, como no suave adormecer da criana? Chegar o desaparecimento do mendigo a reparar o dano que se lhe fez, quando este em si irreparvel? No se oculta em toda a perseguio por meio dos homens, que com o cozito aulam a natureza inteira contra o mais dbil, a esperana de se eliminar o ltimo vestgio de perseguio, que tambm a parte do natural? No estaria o mendigo, que expulso das portas da civilizao, resguardado no seu domiclio, livre da maldio da terra? "Agora podes dormir tranqilo, o mendigo encontra asilo." Desde que consigo pensar, sempre me amargurou ouvir a cano Zwischen Berg und tiefem, tiefem Tal, a cano das duas lebres comendo felizes na erva, atingidas pelo tiro do caador e que, ao advertir que ainda estavam vivas, dali fugiram. Mas s mais tarde compreendi a lio: a razo s pode admitir isso no desespero ou na exaltao; necessita do absurdo para no sucumbir ao contra-senso objectivo. H que imitar as duas lebres; quando soa o tira, dar-se por morto, voltar a si, reflectir e, se ainda restar alento, fugir dali. a mesma a fora da angstia e da felicidade, o ilimitado e crescente estar aberto experincia at ao abandono de si, a uma experincia em que o cado se reencontra. Que felicidade seria aquela que no se mede pela imensa dor do existente? Pois o curso do mundo est transtornado. Quem a ele cuidadosamente se adapta torna-se participante desse contra-senso, ao passo que s o excntrico se pode manter firme e pr algum freio ao desvario. S ele poderia reflectir sobre a aparncia do infortnio, sobre a "irrealidade do desespero", aperceber-se no s de que ainda vive, mas, ademais, de que ainda existe a vida. A astcia das impotentes lebres redime tambm o caador, a quem ela surripia a sua culpa.

MNIMA MORAL1A

129 Servio ao cliente. - A indstria cultural pretende hipocritamente acomodar-se aos consumidores e subministrar-lhes o que desejam. Mas enquanto diligentemente evita toda a idia relativa sua autonomia e proclama juizes as suas vtimas, a sua dissimulada soberania ultrapassa todos os excessos da arte autnoma. A indstria cultural no se adapta tanto s reaces dos clientes quanto os inventa. Exercita-se neles, comportando-se como se ela prpria fosse um cliente. Poderia levantar-se a suspeita de que todo o ajustamento a que ela prpria assevera obedecer ideologia; os homens tratariam tanto mais de se ajustar uns aos outros e ao todo quanto, mediante a extrema igualdade, e declarao reveladora da impotncia social, mais procuram participar no poder e impedir a igualdade. "A msica ressoa para o ouvinte", e o cinema utiliza escala do trust a repugnante artimanha dos adultos que, quando querem bajular as crianas, as assaltam com a linguagem que esperariam delas se lhes falassem, apresentando-lhes obsequiosos a quase sempre duvidosa prenda com a expresso de encanto barulhento que nelas desejam provocar. A indstria cultural est moldada pela regresso mimtica, pela manipulao de impulsos imitativos recalcados. Para tal serve-se do mtodo que consiste em antecipar a imitao que dela fazem os espectadores, criando a impresso de que o consenso que deseja suscitar algo j existente. Por isso, tanto mais eficaz quanto num sistema estvel pode, de facto, contar com semelhante consenso, e reiter-lo de modo ritual, antes de o suscitar. O seu produto no um estmulo, mas um modelo para as formas de reagir a um estmulo inexistente. Da o inspirado ttulo musical no cinema, a ridcula linguagem infantil, o populismo chocarreiro; at os grandes planos do comeo parecem exclamar: que bonito! Com este procedimento, a mquina cultural aproxima-se tanto do corpo do espectador como o comboio fotografado de frente no momento de tenso. Mas o tom de cada filme o da bruxa que oferece aos pequenos que quer enfeitiar ou devorar o prato com o murmrio terrfico: "Est

206

207

TH. W. ADORNO boa a sopinha, gostas da sopinha? Oh, far-te- bem, muito bem decerto!" Na arte, este fogo enfeitiado de cozinha inventou-o Wagner, cujas intimidades idiomticas e adereos musicais se degustam continuamente a si mesmos; e, com genial impulso de confisso, chegou a mostrar todo o processo na cena do Anel, em que Mime oferece a Siegfried a beberagem envenenada. Mas quem cortar a cabea ao monstro, depois de j h tanto tempo estar com a loira cabeleira debaixo da tlia? 130 Cinzento e cinzento. - Tambm a sua m conscincia em nada ajuda a indstria cultural. O seu esprito to objectivo que magoa os seus prprios sujeitos, de modo que estes, todos agentes seus, sabem com que tm de lidar e procuram distanciar-se com reservas mentais da aberrao que instituram. O reconhecimento de que os filmes difundem ideologias igualmente uma ideologia j difundida. administrativamente manipulada mediante a distino rgida entre, por um lado, os sintticos sonhos diurnos, veculos para a fuga do quotidiano, "escape " e, por outro, os bem intencionados produtos que estimulam o correcto comportamento social, que transmitem uma mensagem, "conveying a message". A pronta subsuno sob os conceitos de escape e de message expressa a falsidade de ambos. A zombaria sobre o escape, a sublevao estandardizada contra a superficialidade, no passa de um pobre eco do inveterado ethos que abomina o jogo, porque nenhum jogo leva a cabo na prxis dominante. Se os filmes de escape so aborrecveis, no por voltarem as costas a uma existncia descolorida, mas por no o fazerem com suficiente energia, e tal porque eles prprios so descoloridos, porque as gratificaes que parecem prometer coincidem com a infmia da realidade, da privao. Os sonhos no encerram sonho algum. Assim como os heris do tecnicolor nem sequer por um segundo deixam esquecer que so homens normais, rostos proeminentes tipificados e investimentos, assim sob a delgada lmina da fantasia produzida segundo esquemas adivinha-se inequivocamente 208

MNIMA MORALIA o esqueleto da ontologia do cinema, a hierarquia integral de valores impostos, o cnone do indesejvel e do imitvel. Nada mais prtico do que o escape, nada mais intimamente comprometido com a ocupao: -se transportado para longe s para pr distncia na conscincia, sem interferncia de desvios empricos, as leis da conduta vital emprica. O escape integralmente message. Deste modo, a message parece o contrrio, o que quer fugir da fuga. Reifica a resistncia coisificao. Basta ouvir os especialistas elogiar que esta ou outra magnfica obra cinematogrfica tem, entre outros mritos, tambm o da reflexo com o mesmo tom com que a uma bonita actriz se garante que, alm do mais, tempersonality. O poder executivo bem poderia decidir comodamente numa reunio que dispendiosa parceria do filme de escape se acrescentasse um ideal como: "Nobre seja o homem, compassivo e bom". Separado da lgica imanente da imagem e do tema, o prprio ideal converte-se em algo que se deve constituir a partir do fundo, e por isso mesmo, em algo ao mesmo tempo palpvel e f atuo: reforma de abusos eliminveis, assistncia social transfigurada. Anunciam preferentemente a integrao de alcolicos, aos quais se inveja a sua msera ebriedade. Quando se representa a sociedade endurecida nas suas leis annimas como se nela bastasse a boa vontade, est ainda a ser defendida de ataques justificados. Cria-se assim a iluso de uma espcie de frente popular de todos os que pensam de forma recta e justa. O esprito prtico da message, a slida demonstrao de como se devem fazer as coisas, pactua com o sistema na fico de que um sujeito social total, que de nenhum modo existe no presente, pode pr tudo em ordem, se cada qual a ele aderir e fizer uma idia clara sobre as razes do mal. Sente-se algum bem onde pode mostrar-se como excelente. A message converte-se em tscape: quem s atende limpeza da casa onde habita esquece os alicerces sobre os quais est construda. E o que de verdade seria um escape, a oposio feita imagem contra o todo at nas suas constituintes formais, pode, sem o pretender, transformar-se em message] e justamente mediante a obstinada ascese contra a proposta.

209

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA comum com os contos mais edificantes, que fazem bailar a madrasta com o sapato de ferro ao rubro at morrer. Tudo isto se deveria enfrentar s mediante a considerao dos conceitos fundamentais pressupostos pelos apologetas. Os maus filmes no se deixam acusar de incompetncia: o maior talento vencido pelo negcio, e que os pouco dotados audam a ele em massa explica-se pela afinidade existente entre a mentira e o embusteiro. A imbecilidade objectiva; as melhoras pessoais no poderiam instituir nenhuma arte popular. A sua idia constitui-se nas relaes agrrias ou na simples economia baseada na mercadoria. Tais relaes, e os caracteres que as expressam, so as existentes entre senhores e servos, beneficiados e prejudicados, mas de uma forma imediata, no inteiramente objectivada. No esto, claro est, menos sulcadas pelas diferenas de classe do que a sociedade industrial tardia, mas os seus membros ainda no esto inseridos na estrutura total, que reduz os sujeitos individuais a simples momentos, a fim de, em seguida, como indivduos impotentes e separados, os reunir num colectivo. Que j no exista um povo no significa, todavia, que as massas sejam piores, segundo a propaganda do romantismo. Antes acontece que na forma nova, radicalmente alienada, que a sociedade adquire, e s nela, se revela a falsidade da antiga. At o& rasgos da indstria cultural que reclamam a herana da arte popular se tornam suspeitos em tal sociedade. O cinema tem uma fora retroactiva: a sua crueldade optimista manifesta no conto o que sempre esteve ao servio da injustia, e nos malvados estereotipados insinua-se o rosto daqueles que a sociedade integral condena - e cuja condenao foi, desde sempre, o sonho da socializao. Da que a morte da arte individualista no constitua nenhuma justificao para uma arte que se comporta como se o sujeito que a cria, que reage de maneira arcaica, fosse o sujeito natural, quando este representa apenas o sindicato, decerto inconsciente, de umas quantas empresas. Se as prprias massas tm, enquanto clientes, alguma influncia sobre o cinema, esta to abstracta como os bilhetes, que chegaram a substituir o aplauso matizado: a mera deciso pelo sim ou pelo no a uma oferta montada na desproporo entre o poder concentrado e a impotncia 211

131 O lobo como avozinha. - Os apologetas do cinema tm por argumento mais poderoso o mais grosseiro de todos, o consumo de massas. Declaram o cinema, o mdium mais drstico da indstria cultural, arte popular. A independncia quanto s normas da obra autnoma exime-a da responsabilidade esttica, cujos cnones lhe parecem reaccionrios, porquanto todas as suas intenes de enobrecimento artstico tm um aspecto oblquo, pouco estvel e esquivo forma - algo importado para o connaisseur. Quanto mais o filme pretende ser uma arte tanto mais se assemelha a pechisbeque. Assim o podem indicar os protagonistas e ainda se apresentam como vanguarda, enquanto crticos de uma interioridade que com o tempo se tornou kitsch, com a sua grosseira afectao material. Se algum s a este nvel se expe, ento eles, fortalecidos pela experincia tcnica e pela proximidade do material, so quase irresistveis. Ser o cinema no uma arte de massas, mas apenas algo manipulado para o engano das massas? Mas os desejos do pblico foram-se impondo no mercado; a simples produo colectiva garante j o caracter colectivo; s a estranheza em face do mundo permite ver nos produtores astutos maquinadores; a maioria deles carece de talento, mas onde os verdadeiramente dotados se renem o xito estar assegurado, no obstante todas as limitaes do sistema. O gosto das massas, a que o cinema obedece, no ser das prprias massas, mas imposto? Falar, porm, de outro gosto das massas a no ser do que elas tm insensato, e o que alguma vez se chamou arte popular foi sempre um reflexo da dominao. S na competente adaptao da produo s necessidades existentes, e no na ateno a uma audincia utpica, pode, segundo tal lgica, ganhar forma a annima vontade geral. Ser o cinema apenas a mentira da estereotipia? Mas a estereotipia a essncia da arte popular, os contos falam do prncipe salvador e do diabo, tal como o cinema conhece o heri e o canalha; e at a brbara crueldade com que se divide o mundo numa parte boa e noutra m algo que o cinema tem em 210

TH. W. ADORNO dispersa. Finalmente, que no cinema tenham de intervir numerosos peritos, inclusive simples tcnicos, garante to pouco a sua integridade como a deciso dos grmios cientficos competentes a das bombas e dos gases txicos. O refinado palavreado sobre a arte cinematogrfica , sem dvida, coisa de plumitivos que querem sobressair, mas o apelo consciente ingenuidade, apatia dos servos, que h algum tempo se est a introduzir entre as idias dos senhores, j no tem validade. O cinema, que hoje acompanha inevitavelmente os homens como se fosse uma parte deles, ao mesmo tempo o mais afastado do seu destino humano, do que se vai realizando dia aps dia, e a apologtica vive da resistncia a pensar essa antinomia. Que as pessoas que fazem os filmes no sejam de modo algum intrigantes no contradiz o facto. O esprito objectivo da manipulao impe-se com regras experimentais, valoraes de cada situao, critrios tcnicos, clculos economicamente inevitveis e todo o peso do aparelho industrial, sem antes se submeter ele prprio a alguma censura, e se algum consultasse as massas, estas devolveriam reflectida a ubiqidade do sistema. Os produtores agem como sujeitos em to escasso grau como os seus trabalhadores e os seus consumidores, visto que so unicamente partes da maquinaria autonomizada. Mas o mandamento de tom hegeliano de que a arte das massas deve respeitar o gosto real das massas, e no o dos intelectuais negadores do mesmo, uma usurpao. A contraposio do cinema como ideologia omni-englobante aos interesses objectivos dos homens, a engrenagem com o status quo do lucro, a m conscincia e o engano podem reconhecer-se de uma maneira directa. Nenhum apelo para um estado efectivo e prvio da conscincia teria alguma vez direito ao veto contra o discernimento que vai alm deste estado da conscincia, ao pr o dedo na sua contradio consigo mesmo e com as relaes objectivas. possvel que o professor alemo e fascista tivesse razo, e que tambm as canes populares que tais foram vivessem j do decadente patrimnio cultural da camada superior. No debalde toda a arte popular inconsistente e, como os filmes, "no orgnica". Mas entre a antiga injustia, cuja voz lamurienta se

MNIMA MORALIA pode ainda ouvir onde persiste transfigurada, e a alienao que se afirma a si mesma como solidariedade e que astutamente cria a aparncia de proximidade humana, servindo-se de megafones e da psicologia de propaganda, h uma diferena semelhante que existe entre a me que, para tranqilizar a criana do seu medo aos duendes, lhe narra um conto em que os bons so premiados e os maus castigados, e a produo cinematogrfica que de modo barulhento e agressivo mete pelos olhos e pelos ouvidos dos espectadores a justia que impera em cada ordenamento do mundo de cada pas para lhes infundir de forma nova e mais eficaz o antigo temor. Os sonhos prprios dos contos, que to facilmente invocam a criana no homem, so apenas a regresso organizada pela ilustrao total, e onde com maior confiana tocam no ombro aos espectadores onde ela mais radicalmente denunciada. A imediatidade, a comunidade do povo criada pelo cinema desemboca sem resqucios na mediao que rebaixa os homens e todo o humano condio de coisas, de modo to perfeito que se torna impossvel perceber a sua contraposio s coisas, o feitio da prpria reificao. O cinema conseguiu transformar os sujeitos em funes sociais to inteiramente que os apanhados, esquecidos j de todo o conflito, saboreiam a prpria desumanizao como algo humano, como a felicidade do caloroso. A total interconexo da indstria cultural, que nada deixa fora, una com a total obcecao social. Da que se revele to fcil rebater os argumentos a ela contrrios.

132
Edio Piper14. - A sociedade integral j antes de ser governada de modo totalitrio. A sua organizao abrange ainda os que a desafiam, e normaliza a sua conscincia. Tambm os intelectuais que tm preparados politicamente todos os argumentos contra a ideologia burguesa ficam sujeitos a um processo de padronizao que, at quando o seu contedo oferece o mais flagrante contraste,
14

Nome de uma j antiga e muito conhecida editora alem. [N. T,] 213

212

TH. W. ADORNO pela sua disposio acomodao se aproxima de tal modo do esprito objectivo que a sua perspectiva se torna, de facto, cada mais contingente e, inclusive, dependente das suas mais ligeiras preferncias ou da avaliao das suas possibilidades. O que se lhes afigura subjectivmente radical obedece objectivmente de modo to completo a uma parcela do esquema reservado a eles e aos seus iguais que o radicalismo desce ao nvel de um prestgio abstracto, de uma legitimao de quem sabe a favor ou contra aquilo que deve estar hoje um intelectual. Os bens pelos quais optam so j h muito reconhecidos, determinados em nmero e fixados na hierarquia dos valores como os das irmandades de estudantes. Enquanto bradam contra o kitsch oficial, a sua disposio anmica submete-se como uma criana obediente ao regime previamente buscado, aos clichs dos inimigos dos clichs. A habitao destes jovens bohmiens assemelha-se ao seu lar intelectual. Na parede, as reprodues enganadoramente fiis ao original de clebres Van Goghs, como os Girassis ou o Caf deArles\ na estante, a decoco de socialismo e de psicanlise e um pouco de sexologia para desinibidos com inibies. Alm disso, a edio de Proust pela Random House - a traduo de Scott-Moncrieff deveria ter merecido melhor sorte -, o exclusivismo pelos preos mdicos, s pelo aspecto, pela forma econmico-compacta do omnibus, a mofa do autor, que em cada frase aniquila as opinies correntes enquanto, como homossexual laureado, tem agora entre os adolescentes um significado semelhante ao dos livros de animais dos nossos bosques e da expedio ao Plo Norte no lar alemo. Alm disso, o gramofone com a cantata a Lincoln, obra de um valente, em que tudo se reduz a umas quantas estaes de caminho de ferro, com o obrigatoriamente admirado folclore de Oklahoma e alguns ruidosos discos deyazz, com que se sentem ao mesmo tempo colectivos, atrevidos e cmodos. Cada juzo tem a aprovao dos amigos, todos os argumentos os sabem j de antemo. Que todos os produtos da cultura, inclusive os no conformistas, estejam incorporados no mecanismo de distribuio do grande capital, que nos pases mais desenvolvidos um produto que no ostente o imprimatur da produo em massa 214

MNIMA MORALIA dificilmente encontre mais um leitor, um espectador ou um ouvinte, subtrai antecipadamente o material nostalgia discrepante. At Kafka se transforma em pea de inventrio do estdio subalugado. Os prprios intelectuais esto j to assentes no estabelecido da sua isolada esfera que unicamente acolhem o que se lhes serve com a marca de algum highbrow. A ambio limita-se a desenvolver-se entre o repertrio aceite, a encontrar o santo e senha correcto. O secessionismo dos consagrados pura iluso e mera expectao. Esto ainda demasiado longe de ser renegados; trazem culos de vidros planos perante o rosto da mediocridade s para parecerem mais "brilhantes" em face de si mesmos e no seio da concorrncia universal. A pr-condio subjectiva para a oposio, o juzo no normalizado, extingue-se enquanto a sua conduta se leva a cabo como um ritual de grupo. Estaline precisa apenas de pigarrear para atirarem Kafka e van Gogh ao lixo. 133 Contributo para a histria das idias. - No meu exemplar do Zaratustra do ano de 1910 encontram-se, no fim, anncios da editorial. Todos eles esto dirigidos tribo dos leitores de Nietzsche, tal como em Leipzig a imaginava Alfred Krner, que a conheceria a fundo. "Os ideais de vida de Adalbert Svoboda. Svoboda ateou com a sua obra uma alta chama iluminadora que arroja uma potente luz sobre todos os problemas do inquiridor esprito humano e pe claramente diante dos nossos olhos os verdadeiros ideais da razo, da arte e da cultura. O livro, em formato grande e luxuosamente apresentado, est escrito do princpio ao fim num estilo atraente, cativante, sugestivo e didctico, e produzir um efeito estimulante em todos os espritos verdadeiramente livres, como um banho tonificante ou o ar fresco da montanha." O seu rtulo: a humanidade, e uma humanidade quase to recomendvel como David Friedrich Strauss. "Sobre o Zaratustra, por Max Zerbst. H dois Nietzsche. Um o universalmente conhecido "filsofo de moda", o deslumbrante escritor e expressivo mestre do estilo, cujo nome est agora 215

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA forma encontramos a simplicidade e a grandeza daquelas palavras," O seu rtulo: cultura tica. O milagre aconteceu vai j para quarenta anos, e ainda h vinte, depois de o ingenium em Nietzsche se ter, com razo, decidido a cortar a comunicao com o mundo. De nada serviu - fogosos e descrentes eclesisticos e expoentes daquela cultura tica organizada, que, mais tarde, em Nova York treinou as emigrantes que tiveram a sorte de ser criadas, apropriaram-se da herana deixada por aquele que sentia horror em pensar que algum o pudesse ouvir como se estivesse a cantar "furtivamente uma barcarola". J ento a esperana de lanar a garrafa com uma mensagem na preia-mar da iminente barbrie era uma viso optimista: as letras desesperadas ficaram enterradas no barro do manancial, e foram transformadas em decorao artstica, mas barata, por um bando de aristocratas e por outros malandros. Desde ento, o progresso da comunicao ganhou um novo impulso. Ao fim e ao cabo, quem que deseja levar a mal os espritos libertos, se eles j no escrevem para uma posteridade imaginria, cuja familiaridade supera, se possvel, os contemporneos, mas s para o Deus morto? 134 O erro de Juvenal. - difcil escrever uma stira. No apenas porque a situao que dela mais carecia se mofa de toda a mofa. O prprio meio da ironia entrou em contradio com a verdade. A ironia culpa o objecto ao apresent-lo como algo existente e, sem qualquer juzo, poupando por assim dizer o sujeito que o contempla, ao medi-lo pelo seu ser-em-si. O negativo entra nela enquanto confronta o positivo com a sua prpria pretenso de positividade, Anula-se a si, logo que inclui termos interpretativos. Por outro lado, pressupe a idia do evidente, que originariamente apenas a ressonncia social. S onde se aceita o consenso forado dos sujeitos suprflua a reflexo subjectiva, a execuo do acto conceptual. Quem conta com a gargalhada sua volta nada precisa de provar. Como conseqncia, a stira manteve historicamente durante milnios, at h poca de Voltaire, boas relaes com os poderosos

em todas as bocas, e os ttulos das suas obras transformaram-se nuns quantos tpicos mal entendidos que engrossaram o instvel patrimnio das pessoas 'cultas'. O outro Nietzsche o abismtico e inesgotvel pensador e psiclogo, o perscrutador dos grandes homens e dos valores vitais, de uma fora espiritual e de uma potncia intelectual sem igual, que dominar o futuro ainda longnquo. O propsito das duas conferncias contidas neste livrinho tornar compreensvel este outro Nietzsche aos mais srios e perspicazes homens modernos." Todavia, eu preferiria o primeiro. O outro "o filsofo e o aristocrata, uma contribuio para a caracterizao de Friedrich Nietzsche devida a Meta von Salis-Marschlins. O livro atrai pela sua honesta interpretao de todos os sentimentos que a personalidade de Nietzsche despertou numa alma feminina consciente de si mesma". No esqueas o ltego, advertia Zaratustra. Outra opo esta: "A filosofia do prazer de Max Zerbst. O doutor Max Zerbst parte de Nietzsche, mas tenta ultrapassar certas parcialidades de Nietzsche... O autor no se entrega fria abstraco; trata-se antes de um hino, de um hino filosfico ao prazer." Como uma piada estudantil. Nada de parcialidades. melhor irmos direitos ao cu dos ateus: "Os quatro Evangelhos em alemo com introduo e notas do Dr. Heinrich Schmidt. Perante a forma corrompida, repetidas vezes alterada em que se nos transmitiu o Evangelho, esta nova edio remonta s fontes, por isso ser de um inestimvel valor no s para os homens verdadeiramente religiosos, mas tambm para os "anticristos" que perseguem fins sociais." A eleio torna-se difcil, mas pode admitir-se com toda a calma que ambas as elites so to compatveis como os Sinpticos: "O evangelho do homem novo (uma sntese de Nietzsche e de Cristo), por Carl Martin. Um maravilhoso devocionrio. Tudo o que na cincia e na arte contemporneas entrou em polmica com os espritos do passado conseguiu lanar razes e florescer neste nimo maduro, no obstante a sua juventude. E o mais notvel: este homem "novo", novo em todos os aspectos, obtm para si e para ns a poo refrescante de um antiqussimo manancial: daquela mensagem salvadora cujos acentos mais puros ressoaram no sermo da montanha... At na

216

217

TH. W. ADORNO em que confiava, com a autoridade. Esteve quase sempre do lado das camadas mais velhas ameaadas pelas primeiras fases da Ilustrao, que tratavam de escorar o seu tradicionalismo com meios ilustrados: o seu objecto invarivel era a decadncia dos costumes. Por isso, o que outrora se manejava como um florete surgir perante as novas geraes com a forma de uma tosca estaca. A ambgua espiritualizao do fenmeno deseja sempre mostrar o satrico como gracioso, altura do progresso; mas o normal que esteja ameaado a cada momento pelo progresso, que a tal ponto se d por suposto como ideologia vigente que o fenmeno, degenerado, rejeitado, sem se lhe conceder a justia de um tratamento racional. A comdia de Aristfanes, onde a obscenidade pe a ridculo a lascvia, contava, enquanto laudatio temporis acti modernista, com a plebe vil que ela denegria. Na era crist, com o triunfo da classe burguesa, a funo da ironia relaxou-se. Por vezes, ps-se do lado dos oprimidos, sobretudo onde eles j no se encontravam. Sem dvida, cativa como era da sua prpria forma, nunca se desfez de todo da herana autoritria, da incontestada malcia. S com a decadncia burguesa se sublimou mediante o apelo a idias de humanidade que j no permitiam nenhuma reconciliao com o existente e com a sua conscincia. Mas entre estas idias contava-se o subentendido: nenhuma dvida acerca da evidncia objectivo-imediata; nenhuma subtileza de Karl Kraus vacila sobre quem decente e quem um velhaco, sobre o que esprito e o que estupidez, sobre o que lngua e o que jornal. O poder das suas frases tributrio daquele estado de esprito. Como a sua conscincia instantnea da situao no se detm em nenhuma interrogao, elas no deixam para a interrogao lugar algum. Todavia, quanto mais enfaticamente a prosa de Kraus afirma o seu humanismo como algo invariante, tanto mais rasgos restauradores adquire. Condena ela a corrupo e a decadncia, literatos e futuristas, sem possuir, perante os zelotas da naturalidade espiritual, outra vantagem excepto o conhecimento da sua inferioridade. Que, por fim, a intransigncia perante Hitler se mostrasse indulgente com Schuschnigg, no atesta a debilidade no valente, mas a antinomia da stira. Esta precisa de algo onde se possa afirmar, e quem a si 218

MNIMA MORALIA mesmo se chamava o critiqueiro verga-se sua positividade. At a denncia do Schmock15 contm, alm da sua verdade, alm do elemento crtico, algo do common sense, que no pode tolerar que algum continue a falar por a com tanta presuno. A averso quele que quer aparentar mais do que acorrenta este ao/acwm da sua condio. A incorruptibilidade perante quem faz fortuna, frente pretenso v e ao mesmo tempo comercialmente destacada do esprito, desmascara aqueles que no conseguiram identificar-se com o que, a seus olhos, surge como o mais alto. Este mais alto o poder e o xito, e atravs da malograda identificao revela-se como mentira. Mas, ao mesmo tempo, significa para ofaiseur a materializao da utopia: at os falsos brilhantes reflectem o impossvel sonho infantil, e tambm este condenado pelo seu fracasso, no momento de comparecer no foro do xito. Toda a stira cega para as foras que se libertam na runa. Da que a total decadncia tenha atrado a si o poder da stira. O ltimo exemplo temo-lo nos lderes do Terceiro Reich, um Estado cuja fora era puramente braquial, e na sua mofa acerca dos exilados e dos polticos liberais. A culpa de a stira ser hoje impossvel no , como quer o sentimentalismo, do relativismo dos valores, da ausncia de normas vinculativas. O prprio consenso, oapriori formal da ironia, tornou-se um consenso universal no contedo. Este, enquanto tal, seria o nico objecto digno da ironia, mas ao mesmo tempo deixa esta sem base. O meio da ironia, a diferena entre ideologia e realidade, desapareceu. Esta resigna-se a confirmar a realidade mediante o seu mero duplicado. Eis como se expressava a ironia: se tal afirma ser, porque o ; hoje, todavia, o mundo, at na mentira radical, declara que justamente assim , e este simples diagnstico coincide, para ele, com o bem. Nenhuma fractura na rocha do existente, a que a garra do ironista se possa prender. Quem se despenha ouve a gargalhada do malicioso objecto que o privou do seu poder. O gesto do "assim " desprovido de conceito o mesmo para o qual o mundo remete
15

Assim se designa o jornalista sem princpios, tirado da comdia de Gustav Freytag Die Journalisten. [N. T.]

219

TH. W. ADORNO

MNIMA MORALIA

cada uma das suas vtimas, e o consenso transcendental, implcito na ironia, torna-se ridculo perante o consenso real daqueles que esta teria atacado. Contra a sanguinolenta seriedade da sociedade total, que incorporou a instncia que se lhe ope qual intil protesto, que outrora a ironia reprimia, s resta a sanguinolenta seriedade, a verdade nsita no conceito. 135 Abutre-dos-alpes. - Ditar no s mais cmodo e estimula a concentrao, mas tem, ademais, uma vantagem material. O ditado permite ao escritor, nas etapas iniciais do processo de produo, intrometer-se na posio de crtico. O que prope no o compromete, provisrio, simples material para depois elaborar; mas tambm certo que, uma vez transcrito, surge como algo estranho e, em certa medida, objectivo. Nem sequer precisa de recear que depois permanea, pois no tem de o escrever: esta partida f-la por responsabilidade. O risco da formulao adquire, primeiro, a forma inofensiva do memorial redigido com ligeireza e, em seguida, a do trabalho sobre algo que j est a, de modo que j no se apercebe da sua temeridade. Em face da dificuldade de uma exposio terica, capaz de induzir ao desespero, estes truques so como uma beno. So os meios tcnicos do procedimento dialctico, que enuncia algo para em seguida o retirar e, no obstante, o deixar ficar. Mas quem recebe o ditado merece toda a gratido quando, mediante a contradio, a ironia, os nervos, a impacincia e a falta de respeito, produz sobressaltos no escritor no momento justo. Atrai sobre si a ira. Esta sai das reservas da m conscincia, com a qual, de outro modo, o autor desconfiaria da sua prpria criao e que o levaria a aferrar-se com tanto maior tenacidade ao texto pretensamente sagrado. O afecto que, desagradecido, se vira contra o fastidioso ajudante purifica beneficamente a relao com o tema.

136 Exibicionista. - Os artistas no sublimam. Que no satisfaam os seus desejos nem os reprimam, mas os transformem em produtos socialmente desejveis - as suas criaes - uma iluso da psicanlise; alm disso, as legtimas obras de arte so hoje, sem excepo, socialmente indesejveis. Os artistas mostram antes instintos veementes, qualificadamente neurticos, intermitentes e, ao mesmo tempo, em coliso com a realidade. At o sonho burgus de se tornar actor ou violinista como uma sntese de um feixe de nervos e de quebra-coraes mais convincente do que a no menos burguesa economia pulsional, segundo a qual os felizardos da renncia se compensam com sinfonias ou romances. O seu lote , pelo contrrio, a histericamente exagerada ausncia de inibio que ultrapassa todas as angstias imaginveis; o narcisismo levado aos limites da parania. Quanto sublimao tm as suas idiossincrasias. So irreconciliveis com os estetas, indiferentes aos ambientes cultivados e reconhecem no bom gosto a forma reactiva inferior frente propenso para o inferior com a mesma segurana que os psiclogos, que, por outro lado, os ignoram. Deixam-se seduzir desde as cartas de Mozart augsburguesa Bsle at aos jogos de palavras do amargado maestro repetidor com expresses grosseiras, nscias e indecentes. No se ajustam teoria freudiana, porque a esta lhe falta um conceito suficiente da expresso, no obstante toda a sua perspiccia sobre a funo dos smbolos no sonho e na neurose. evidente que um movimento pulsional subtrado censura tambm no se pode chamar reprimido, se no lhe interessa alcanar uma meta que no encontra. Por outro lado, a distino analtica entre satisfao motora - "real" - e alucinatria aponta para a diferena entre satisfao e expresso no deformada. Mas expresso no alucinao. aparncia medida pelo princpio da realidade, do qual se pode desviar. Mas o subjectivo nunca procura ocupar ilusoriamente, mediante a aparncia, nem pelo sintoma, o lugar da realidade. A expresso nega a realidade, ao lanar-lhe cara o que a ela se no assemelha, mas no a desconhece; tem diante dos olhos o conflito, 221

220

TH, W. ADORNO

MNIMA MORALIA que os artistas, enquanto se foram internando em si mesmos, aprenderam a renunciar ao jogo infantil da imitao do externo. Mas, ao mesmo tempo, aprenderam tambm, por efeito da reflexo da alma, a dispor cada vez mais de si mesmos. O progresso da sua tcnica, que lhes trouxe uma liberdade e uma independncia cada vez maiores quanto ao heterogneo, teve por resultado uma espcie de reificao, de tecnificao da interioridade como tal. Quanto maior a superioridade com que o artista se expressa, tanto menos tem de "ser o que expressa", e em tanto maior medida se transforma o expressado, isto , o contedo da prpria subjectividade, numa simples funo do processo de produo. Foi o que Nietzsche advertiu, ao acusar Wagner, o dompteur da expresso, de hipocrisia, sem se dar conta de que no era uma questo de psicologia, mas da tendncia histrica. Mas a metamorfose do contedo da experincia em que, de emoo difusa, passa a ser material manipulvel, faz do mesmo algo robusto, exibvel, comercializvel. A subjectivizao da lrica em Heine, por exemplo, no est em simples contradio com os seus rasgos comerciais, mas o comercial a prpria subjectividade administrada pela subjectividade. O uso virtuoso da "escala" que, desde o sculo XIX, define os artistas transmuta-se, a partir do impulso prprio, em jornalismo, espectculo e clculo, e no primariamente por deslealdade. A lei do movimento da arte que eqivale ao controlo e, assim, objectivao do sujeito, significa a sua decadncia: o antagonismo artstico do cinema, que regista administrativamente todos os materiais e todas as emoes para os vender, a segunda exterioridade, surge na arte como crescente dominao sobre a natureza interior. O to apregoado histrionismo dos artistas contemporneos, o seu exibicionismo, o gesto com que no mercado se expem a si mesmos como mercadoria.

que no sintoma cego. A expresso tem em comum com a represso o facto de nela o impulso se encontrar bloqueado pela realidade. Este impulso, com toda a trama de experincias em que se inscreve, impede a comunicao directa com o objecto. Como expresso, o impulso converte-se em fenmeno no falsificado de si mesmo e, assim, da oposio, por imitao sensvel. to forte que a modificao em mera imagem, preo da sobrevivncia, lhe acontece sem ficar mutilado na sua exteriorizao. No lugar da meta da sua peculiar "resoluo subjectivo-sensorial" pe a objectiva: a sua manifestao polmica. Isto distingue-o da sublimao: toda a expresso conseguida do sujeito, poderia dizer-se, uma pequena vitria sobre o jogo de foras da sua prpria psicologia. Opathos da arte assenta em que, graas sua retirada para a imaginao, d prepotncia da realidade o que seu, mas sem se resignar adaptao nem continuar a violncia do externo na deformao do interno. Os que tal levam a cabo tm, sem excepo, de pag-lo caro como indivduos, ficar desvalidos por trs da sua prpria expresso, que se subtrai sua psicologia. Mas despertam assim, no menos do que os seus produtos, a dvida sobre a incluso das obras artsticas entre as produes culturais ex definitione. Nenhuma obra artstica pode evitar, na organizao social, a sua pertena cultura, mas tambm no h nenhuma, que seja mais do que arte industrial, que no tenha feito cultura um gesto de repdio - pelo que se tornou obra de arte. A arte to anti-artstica como os artistas. Na renncia meta do instinto preserva para este a fidelidade desmascaradora do socialmente desejado, que Freud com ingenuidade exalta como a sublimao que, provavelmente, no existe.
137

Pequenas dores, grandes cantos. - A actual cultura de massas historicamente necessria no s como resultado do cerco imposto totalidade da vida pelas empresas monstruosas, mas tambm como conseqncia do que parece o extremo oposto hoje dominante estandardizao da conscincia: a subjectivizao esttica. certo 222

138
Who is who. - A bajuladora convico acerca da ingenuidade e da pureza do artista ou do literato sobrevive na inclinao destes para expor as suas dificuldades com interesse solapado, e no esprito

223

TH. W. ADORNO prtico-calculador dos assinantes de um contrato. Mas como toda a construo em que se d razo a si mesmo e se nega ao mundo, como todo o apoio no ttulo prprio tende justamente a dar a razo ao mundo, assim tambm tende a d-la a anttese entre a vontade pura e a dissimulao. Hoje, o marginalizado intelectual, que sabe o que se pode esperar, comporta-se de um modo reflexivo, guiado por mil consideraes polticas e tcticas, cauteloso e suspicaz. Mas os que esto conformes, cujo imprio j h muito se fechou num espao vital que excede os limites dos partidos, j no tm necessidade do clculo de que se consideraram capazes. Confiam tanto nas regras de jogo da razo, os seus interesses sedimentaram-se de modo to natural no seu pensamento que tornaram a ser inofensivos. Se se indagarem os seus obscuros planos, h que julg-los metafisicamente verdadeiros, pois seguem o tenebroso curso do mundo, mas psicologicamente falsos: cai-se num delrio de perseguio objectivamente crescente. Aqueles cuja funo consiste na delao e na difamao e em venderem-se a si mesmos e aos seus amigos ao poder no necessitam para tal de nenhuma astcia nem malcia, de nenhuma organizao planificada do eu; pelo contrrio, basta-Ihes abandonar-se s suas reaces e cumprir sem reparos a exigncia do momento para levar a cabo, como se de um jogo se tratasse, o que outros s podem fazer aps profundas reflexes. Inspiram confiana, ao mesmo tempo que a mostram. Vem o que para eles pode sobrar, vivem dia a dia e fazem-se recomendar como desprovidos de egosmo, como subscritores de uma situao que j nada lhes deixar faltar. Porque todos eles se deixam levar sem o menor conflito unicamente pelo interesse particular, surge este como interesse geral e, de certo modo, desinteressado. Os seus gestos so francos, espontneos, gestos que desarmam. So-lhes tambm, tanto os amveis como os speros, antagnicos. Como j no tm independncia para desenvolver nenhuma aco que seja oposta ao interesse, dependem da boa vontade dos outros e, inclusive, de boa vontade. O completamente mediado, o interesse abstracto, cria uma segunda imediatidade, enquanto o ainda no de todo captado se v comprometido como inatural. Mas para no ser apanhado entre as rodas 224

MNIMA MORALIA deve cerimoniosamente superar o mundo em mundanidade, pelo que com facilidade acusado dos mais torpes excessos. Censurar-se-lhe- forosamente a desconfiana, a nsia de poder, a falta de camaradagem, a falsidade, a vaidade e a inconsequncia. A magia social indefectivelmente converte quem no entra no jogo em egosta, e ao que sem Si mesmo se ajusta ao princpio da realidade chama-se-lhe desinteressado. 139 Inaceitvel. - Os filistinos cultos costumam exigir obra de arte que lhes d algo. J no se indignam com o radical, retiram-se para a afirmao impudicamente modesta de que no entendem. Esta suprime a oposio, ltima relao negativa com a verdade, e o objecto escandaloso catalogado com um sorriso entre os objectos mais distantes dele, como so os bens de uso, entre os quais se pode escolher ou rejeitar, sem arcar com qualquer responsabilidade. -se demasiado bronco para entender, demasiado antiquado, simplesmente no se pode com isso, e quanto mais se empequenece, tanto mais resolutamente participa no poderoso unssono da vox inhumana populi, no poder dirigente do petrificado esprito do tempo. O ininteligvel, de que ningum consegue nada, converte-se de provocador atentado em loucura digna de compaixo. Com o aguilho afasta-se a tentao. Que a algum se deva dar algo, segundo a aparncia o postulado de substancialidade e de plenitude, impede precisamente ambas as coisas e empobrece quem d. Aqui a relao com os homens anloga relao esttica. A censura de que algum no d nada deplorvel. Se a relao foi estril, h que dissolv-la. Mas a quem a mantm, embora lamentando-se, deixa de funcionar o rgo da recepo: fantasia. Ambas as partes devem dar algo, a felicidade como algo no sujeito troca, nem tambm exigvel; mas este dar inseparvel do tomar. E cessa quando o que se tem para o outro no consegue este receb-lo. No h amor que no seja eco. Nos mitos, a aceitao da oferenda era a garantia da graa; e tal aceitao o que pede o amor, rplica do acto da oferta, 225

TH. W. ADORNO se no quiser ver-se amaldioado. A decadncia da ddiva corresponde hoje relutncia em aceitar. Mas esta desemboca na negao da prpria felicidade que, como tal negao, que faz que os homens continuem aferrados ao seu tipo de felicidade. O muro derribar-se-ia se recebessem um do outro aquilo que, mordendo os lbios, tm de se proibir a si. Mas isto -lhes difcil por causa do esforo que o aceitar exige. Sugestionados pela tcnica, transferem o dio ao esforo suprfluo da sua existncia para um dispndio de energia que o prazer requer, at em todas as suas sublimaes, como momento da sua essncia. Apesar das numerosas facilidades, a sua prxis absurda fadiga; todavia, o dispndio de energia na felicidade - o segredo desta - no o suportam. Por isso, tm de se reduzir s formas inglesas do relax e do take it easy, derivados da linguagem das enfermeiras, no do entusiasmo. A felicidade est antiquada: no econmica. Pois a sua idia, a unio sexual, o contrrio do cindido, venturoso esforo, assim como todo o trabalho escravizante esforo desventurado.
140

MNIMA MORALIA reaco que no se confessa como tal, mas faz, alm disso, passar por avanado o momento reaccionrio, era a ponta de lana de uma tendncia macia que, tanto sob o fascismo como na cultura de massas, rapidamente aprendeu a prescindir do delicado respeito aos ainda demasiado sensveis artistas e a unificar o esprito dos pintores cortesos com o do progresso tcnico. O moderno tornou-se realmente antiquado. A modernidade uma categoria qualitativa, no cronolgica. Quanto menos se deixa persuadir pela forma abstracta, tanto mais necessria lhe a renncia composio conven-cional de superfcies, aparncia de harmonia, ordem confirmada pela mera cpia. As ligas fascistas que galhardamente clamavam contra o futurismo tinham, na sua fria, compreendido melhor do que os censores de Moscovo, que pem o cubismo no ndice, porque ele, no indecoro privado, ficara aqum do esprito da era colectivista, ou que os impertinentes crticos teatrais, que achavam passe um drama de Strindberg ou de Wedekind, enquanto uma reportagem sobre o submundo lhes parece up to date. A indolente trivialidade expressa, no obstante, uma atroz verdade: que por trs do mpeto da sociedade total, que trata de impor a sua organizao a todas as manifestaes, fica protelado o que resiste quilo que a esposa de Lindberg chamava "onda do futuro", a construo crtica da essncia. Esta de nenhum modo prescrita pela opinio pblica corrompida; acontece at que o desatino afecta a coisa. A prepotncia do existente, que induz o esprito a rivalizar com ele, to avassaladora que at a manifestao no assimilada do protesto toma perante ela o caracter de algo rstico, desorientado e desprevenido, recordando aquele provincianismo em que outrora o moderno profeticamente via um atraso. A regresso psicolgica dos indivduos, que existem sem eu, corresponde a uma regresso do esprito objectivo em que o embrutecimento, o primitivismo e a venalidade impem o que historicamente estava j em decadncia como a tendncia histrica mais recente, sujeitando ao veredicto do ante-ontem o que no alinha incondicionalmente com a marcha da regresso. Semelhante quid pr quo de progresso e reaco faz de toda a orientao dentro da arte contempornea algo quase to difcil como a orientao na 227

Consecutio temporum. - Quando o meu primeiro professor de composio tentou dissuadir-me dos meus devaneios atonais e no o conseguiu com as suas escandalosas histrias erticas sobre os atonalistas, pensou que poderia agarrar-me onde supunha estar o meu lado dbil: o desejo de parecer moderno. O ultramoderno, rezava o seu argumento, deixara de ser moderno; os estmulos que eu buscava j tinham perdido o seu vigor; as formas de expresso que me atraam eram sentimentalismo antiquado, e a nova juventude, como lhe agradava dizer, tinha mais glbulos vermelhos no sangue. As suas prprias peas, cujos temas orientais foram prosseguindo na escala cromtica, mostravam que aquelas mordazes consideraes eram a manobra de um director de conservatrio com m conscincia. Mas depressa tive de descobrir que a moda que ele opunha ao meu modernismo se assemelhava, na capital dos grandes sales, ao que ele inventara nas provncias. O neoclassicismo, esse tipo de 226

TH. W. ADORNO poltica, alm de entorpecer a prpria produo, na qual quem alimenta intenes extremas tem de se sentir como um provinciano, ao passo que o conformista j no se sente envergonhado no caramancho, mas toma o reactor para o mais que perfeito.
141

MNIMA MORALIA Biedermeier ou a trivialidade administrativo-burocrtica. Todavia, a simplificao, que no est sugerida apenas pelo interesse comercial, mas ademais por motivos polticos fundados e, em ltima anlise, pelo estdio histrico da prpria linguagem, no ultrapassa tanto o matiz quanto fomenta tiranicamente a sua decadncia. Faz o sacrifcio omnipotncia da sociedade. Mas esta, justamente pela sua omnipotncia, to incomensurvel e alheia ao sujeito do conhecimento e expresso como o foi em pocas mais inofensivas, quando ele evitava a linguagem quotidiana. Que os homens sejam absorvidos pela totalidade sem, como homens, serem donos da totalidade faz das formas idiomticas institucionalizadas algo to nulo como os valores ingenuamente individuais, e em igual medida permanece infrutfera a tentativa de modificar a sua funo, admitindo-as no meio literrio: pose de engenheiro em quem no sabe ler um diagrama. A linguagem colectiva que atrai o escritor, que receia o seu isolamento vendo nele um romantismo, no menos romntica: o escritor usurpa aqui a voz daqueles pelos quais, como mais um deles, no pode directamente falar, porque a sua linguagem est deles to separada pela reificao como todos o esto uns dos outros; porque a figura actual do colectivo em si mesma carece de linguagem. Hoje, nenhum colectivo, ao qual se confie a expresso do sujeito, j sujeito. Quem no subscreva o tom hmnico e oficial dos festejos de libertao totalitariamente controlados, mas tome a srio esta aridit que ambiguamente Roger Caillois recomenda, vive a disciplina objectiva s de modo privado, sem conseguir aceder a nenhum universal concreto. A contradio entre o caracter abstracto daquela linguagem, que deseja acabar com o subjectivo burgus, e os seus objectos rigorosamente concretos no radica na incapacidade do escritor, mas na antinomia histrica. Aquele sujeito deve fazer a cesso de si mesmo ao colectivo, sem ser anulado em tal colectivo. Da que a sua renncia ao privado conserve precisamente um caracter privado, quimrico. A sua linguagem imita por conta prpria a rgida construo da sociedade e cria assim a iluso de fazer falar o beto. Como castigo, a linguagem no oficial da comunidade acaba sempre por dar umfauxpas, impondo o realismo custa da coisa, 229

La nuance - encore. - A exigncia de que o pensamento ou a informao renuncie aos matizes no h que rejeit-la sumariamente, dizendo que se rende ao embrutecimento reinante. Se o matiz lingstico no se pode perceber, isso coisa do prprio matiz e no da sua recepo. A linguagem , pela sua prpria substncia objectiva, expresso social, inclusive quando, como expresso individual, se separa ariscamente da sociedade. As alteraes que sofre na comunicao afectam o material no comunicativo do escritor. O que nas palavras e nas formas lingsticas vem alterado pelo uso entra deteriorado na oficina isolada. Mas nela no podem reparar-se os danos histricos. A histria no roa tangencialmente a linguagem, mas acontece no seu seio. O que contra o uso se continua a utilizar surge como ingenuamente provinciano ou comodamente restaurativo. Todos os matizes so convertidos em "flavor" e malbaratados a tal grau que at as subtilezas literrias de vanguarda nos recordam palavras em decadncia, como Glast, versonnen, lauschig, wrzig16. As disposies contra o kitsch tornam-se elas prprias kitsch, prximas da arte industrial e com uma ressonncia tolamente consoladora, afim ao daquele mundo feminino cujo caracter anmico se consolidou na Alemanha juntamente com o tom de voz e a indumentria. Na acalentada baixa de nvel com que, alm, os felizardos intelectuais sobreviventes concorrem aos lugares vagos da cultura, o que ontem se apresentava ainda como linguagem esmerada e anticonvencional surge como afectao ranosa. O alemo parece achar-se perante a alternativa de um segundo e horrendo
16

Eqivalem mais ou menos a "esplendor", "pensativo", "pacato", "temperado". [N. T.]

228

TH. W. ADORNO no de modo diferente de como o fazia o burgus quando declamava em estilo grandiloqente. A conseqncia decorrente da decadncia do matiz no seria a de se aferrar obstinadamente ao matiz caduco, nem tambm a de extirpar todo o matiz, mas a de o exceder, se possvel, em indcios, a de o exagerar a ponto de o transformar de inflexo subjectiva em pura determinao especfica do objecto. Quem escreve deve conjugar o mais estrito controlo para que a palavra refira a coisa e s ela, sem a olhar de soslaio, com a desarticulao de toda a atitude de vigilncia daquilo que o paciente esforo na sua significao lingstica conota, e o que no. Mas, em face do temor de ficar atrs do esprito do tempo e de ser lanado ao monto do lixo da subjectividade desalojada, preciso recordar que o contemporneo arrivista e o que tem um contedo progressista j no so a mesma coisa. Numa ordem, que liquida o moderno por atrasado, pode a semelhante atrasado, uma vez ajuizado, advir a verdade sobre a qual o processo histrico patina. Porque no se pode expressar nenhuma outra verdade excepto a que o sujeito consegue realizar, p anacronismo transforma-se em refgio do moderno. 142 Para onde vai o canto alemo. - Artistas como George recusaram o verso livre por consider-lo contrrio forma, produto hbrido de expresso contida e prosa. Mas Goethe e os hinos posteriores de Hlderlin desmentem-no. A sua viso tcnica toma o verso libre tal como se oferece. Fazem ouvidos moucos histria, que configura o verso na sua expresso. S na poca da sua decadncia os ritmos livres se reduzem a perodos de prosa de tons elevados postos uns atrs dos outros. Onde o verso libre se revela como forma com essncia prpria, trata-se de um verso que sai da estrofe ligada e transcende a subjectividade. Vira opathos do mtron contra a sua peculiar pretenso, estrita negao do demasiado estrito, do mesmo modo que a prosa musical, emancipada da simetria da oitava, deve a sua emancipao aos inexorveis princpios construtivos que amadureceram na articulao da regularidade tonai. Nos ritmos livres falam 230

MNIMA MORALIA as runas das primorosas estrofes antigas no sujeitas rima. Estes parecem estranhos s lnguas novas, e em virtude dessa estranheza servem para a expresso de tudo o que no se esgota na comunicao. Mas cedem irremediavelmente mar das lnguas em que esto compostos. S de modo fragmentrio, em pleno reino da comunicao e sem que nenhum arbtrio dele os separe, implicam distncia e estilizao de incgnito e sem privilgios - at numa lrica como a de Trakl, onde as ondas do sonho afogam os invlidos versos. No foi em vo que a poca dos ritmos livres foi a da Revoluo Francesa, a do empate entre a dignidade e a igualdade humanas. Mas no se assemelha o procedimento consciente de tais versos lei a que obedece a linguagem em geral na sua histria inconsciente? No , em rigor, toda a prosa elaborada um sistema de ritmos livres, o intento de chegar a uma ajuste entre o mgico encantamento do absoluto e a negao da sua aparncia, um esforo do esprito que visa salvar o poder metafsico da expresso, graas sua prpria secularizao? Se assim , arrojaria um raio de luz de esperana sobre o trabalho de Ssifo que todo o escritor em prosa toma sobre si, desde que a desmitologizao se transformou na destruio da prpria linguagem. O quixotismo literrio tornou-se um imperativo, porque todo o perodo textual contribui para decidir se a linguagem como tal estava, desde os tempos primitivos, ambiguamente merc da explorao e da mentira consagrada que era inerente, ou se preparava o texto sagrado, enquanto minimizava o elemento sacral de que vive. O asctico enclausuramento da prosa perante o verso apenas a evocao do canto. 143 In nuce. - A misso da arte , hoje, introduzir o caos na ordem. A produtividade artstica a capacidade do arbitrrio dentro do involuntrio. , V arte magia, liberta da mentira de ser verdade.

231

TH. W. ADORNO Se as obras de arte descendem dos feitios, devem os artistas censurar-se por eles se comportarem de um modo feiticista relativamente aos seus produtos? A forma artstica que, como representao da idia, desde os tempos mais antigos, exige para si a suprema espiritualizao, o drama, est ao mesmo tempo, em virtude dos seus pressupostos mais ntimos, inexoravelmente dirigida a um pblico. Se, como diz Benjamin, na pintura e na escultura a linguagem muda das coisas surge traduzida para outra superior, mas semelhante, ento pode admitir-se, relativamente msica, que ela salva o nome como puro som - mas custa de o separar das coisas. O conceito estrito e puro da arte deve talvez extrair-se s da msica, enquanto a grande poesia e a grande pintura -justamente a grande - traz consigo uma componente material que transborda a jurisdio esttica, sem ficar dissolvida na autonomia da forma. Quanto mais profunda e conseqente a esttica, tanto menos adequada para explicar, por exemplo, os romances mais significativos do sculo XIX. Hegel percebeu este interesse na sua polmica contra Kant. A crena difundida pelos estetas de que a obra de arte se deve entender s a partir de si mesma, como objecto de intuio imediata, carece de fundamento. A sua limitao no est apenas nos pressupostos culturais de uma criao, na sua linguagem', que s o iniciado pode assimilar. Inclusive, quando no h dificuldades desse jaez, a obra de arte exige algo mais do que abandonar-se a ela. Quem chega a achar belo o 'morcego' tem de saber o que o 'morcego': a sua me deve ter-lhe explicado que no se trata do animal voador, mas de um disfarce; tem de recordar o que uma vez lhe disse: amanh, poders vestir-te de morcego. Seguir a tradio significava experimentar a obra artstica como algo aprovado, vigente; participar nela das reaces de todos os que a viram com anterioridade. Quando isto acaba, a obra surge em toda a sua nudez e deficincia. A aco passa de ritual a idiotia, e a msica de um cnone de evolues si232

MNIMA MORALIA gnifcativas torna-se ranosa e inspida. Ento j no to bela. Nisto baseia a cultura de massas o seu direito adaptao. A debilidade de toda a cultura tradicional arrancada sua tradio proporciona o pretexto para a melhorar e, desse modo, barbaramente a estropiar. O elemento consolador das grandes obras de arte reside menos no que dizem do que no facto de se arrancarem existncia. A esperana habita sobretudo nos que no encontram consolao. Kafka: o solipsista sem ipse. Kafka foi um vido leitor de Kierkegaard, mas com a filosofia existencial coincide s no tema das 'existncias aniquiladas'. O surrealismo quebra a promesse du bonheur. Sacrifica a aparncia de veracidade que toda a forma integral suscita ao pensamento da sua verdade. 144 Flauta Mgica. - A ideologia culturalmente conservadora, que estabelece uma oposio simplista entre arte e ilustrao, falsa tambm por ignorar o momento da ilustrao na gnese do belo. A ilustrao no dissolve simplesmente todas as qualidades inerentes ao belo, mas estabelece ao mesmo tempo a prpria qualidade do belo. A satisfao desinteressada que, segundo Kant, produzem as obras de arte s pode entender-se graas a uma antittica histrica que continua a vibrar em todo o objecto esttico. O que se contempla desinteressadamente causa satisfao porque exigiu uma vez o interesse extremo e se subtraiu assim contemplao. Esta um triunfo da autodisciplina ilustrada. O ouro e as pedras preciosas, em cuja percepo a beleza e o luxo se encontram ainda indiferenciados, eram venerados como detentores de um poder mgico. A luz que irradiam era a sua essncia. Qualquer coisa que recebesse aquela luz obedecia a um feitio. Dele se serviu o primitivo domnio sobre a natureza. Este via neles instrumentos para influir no curso do mundo com um poder arrebatado ao prprio mundo. O encantamento assentava na iluso de omnipotncia. Tal iluso desvaneceu233

TH. W. ADORNO se com a auto-ilustrao do esprito, mas o encantamento persistiu como poder das coisas resplandecentes sobre os homens, perante as quais outrora estremeciam e cujos olhos permanecem sob o feitio de tal estremecimento, inclusive aps se ter lobrigado o seu af de dominao. A contemplao, enquanto resto da adorao feiticista, constitui ao mesmo tempo um estdio da sua superao. Com a perda da sua pretenso mgica, com a renncia de certo modo ao poder que o sujeito lhes atribua e com cuja ajuda tentava ele prprio exerc-lo, as coisas resplandecentes transformam-se em figuras da impotncia, em promessa de uma felicidade que gozou do domnio sobre a natureza. Tal a pr-histria do luxo, transferida para o sentido de toda a arte. Na magia do que se descobre como impotncia absoluta, a do belo, perfeito e nulo ao mesmo tempo, a aparncia de omnipotncia reflecte-se negativamente como esperana. Esquivou-se a toda a prova de poder. A total ausncia.de finalidade desmente a totalidade do teleolgico no mundo da dominao, e s em virtude de tal negao, que o existente introduz no seu prprio princpio racional como conseqncia sua, a sociedade real tomou, at aos nossos dias, conscincia de outra sociedade possvel. A beatitude da contemplao consiste no encantamento desencantado. O que resplandece a reconciliao do mito.
145

MNIMA MORALIA criando eles prprios o que os atemoriza; e um eco do mesmo triunfo ressoa nas obras mais poderosas, que o recusam a si mesmas e se pensam como um puro Si mesmo, sem relao com o imitado. Aqui e alm se celebra a liberdade perante a natureza, mas permanece-se nela miticamente enredado. O que mantinha o homem no horror converte-se em coisa prpria e disponvel. Os quadros e os quadrinhos tm em comum tornar manipulveis as imagens primignias. A ilustrao de "L'automne" no livro um dej vu\ A Herica, tal como a grande filosofia, representa a idia como processo total, mas como se este fosse imediato e sensivelmente presente. Em ltima anlise, a indignao que o kitsch provoca a fria contra o facto de se deleitar na felicidade da imitao, que entretanto foi ultrapassada como tabu, enquanto a fora das obras de arte continua ainda, secretamente, a alimentar-se da imitao. O que se subtrai condenao da existncia, aos seus fins, no s o melhor que protesta, mas tambm o incapaz de auto-afirmao, o estpido. Esta estupidez torna-se tanto maior quanto mais a arte autnoma faz da sua afirmao superada e supostamente inocente um dolo frente real, culpada e desptica. Ao apresentar-se como efectiva salvao do sentido objectivo, a instncia subjectiva torna-se inverdadeira. Disso a acusa o kitsch, cuja mentira no consiste em fingir a verdade. Ele atrai para si a inimizade, porque divulga o segredo da arte e algo do parentesco da cultura com os selvagens. Toda a obra de arte tem a sua contradio insolvel na "finalidade sem fim", pela qual Kant definia o esttico; no facto de representar uma apoteose do fazer, da capacidade de dominao natural que, qual criao de uma segunda natureza, se afirma absoluta, carente de finalidade e em si, enquanto o prprio fazer, a aurola do artefacto, ao mesmo tempo inseparvel da racionalidade teleolgica de que a arte se pretende libertar. A contradio entre o que feito e o existente o elemento vital da arte e encerra a lei do seu desenvolvimento, mas tambm a sua misria: ao seguir, embora de forma mediada, o esquema preexistente da produo material e ao 'fazer' os seus objectos, no pode iludir, como a ela semelhante, a questo do para qu, cuja negao justamente o seu fito. Quanto mais o modo de produo do
235

Figura artstica. - Aos desprevenidos espanta-os a acumulao de objectos caseiros horrendos pelo seu parentesco com as obras de arte. At o pisa-papis semi-esfrico de vidro que mostra no seu interior uma paisagem de abetos com a inscrio 'Recordao de Bad Wildungen' evoca a plancie de Stifter, e o polcromo ano do jardim alguma criatura de Balzac ou de Dickens. Da aparncia esttica no so culpados nem os motivos como tais nem a semelhana abstracta. A existncia desta escria expressa antes de forma nscia e sem rebuo o triunfo de que aos homens possvel tirar de si mesmos uma poro de algo a que, de outro modo, estariam penosamente condenados e quebrar simbolicamente a coero da adaptao, 234

TH. W. ADORNO artefacto se aproxima da produo material em massa, tanto mais ingenuamente suscita aquela mortal questo. Mas as obras de arte tentam silenci-la. 'O perfeito', segundo a expresso de Nietzsche, 'nunca se deve alcanar' (Menschliches, Allzumenschliches, I, afor. 145), isto , nunca deve aparecer como algo feito. Todavia, quanto mais consequentemente se distancia da perfeio do fazer, tanto mais frgil se h-de necessariamente tornar o seu prpria ser feito: o esforo infindo por apagar o vestgio do fazer deforma as obras de arte, condenando-as ao fragmentrio. Aps a dissoluo da magia, a arte empenhou-se em transmitir a herana das imagens. Mas s se dedica a tal em virtude do mesmo princpio que destruiu as imagens: o timo do seu nome grego idntico ao da palavra "tcnica". O seu paradoxal enredamento no processo civilizacional f-la entrar em conflito com a sua prpria idia. Os arqutipos de hoje, que o cinema e a cano da moda suscitam para a desolada intuio peculiar fase do industrialismo tardio, no liquidam apenas a arte, mas trazem luz, com vistosa imbecilidade, a iluso que j nas obras de arte primignias vivia emparedada, e que ainda s mais maduras confere o seu poder. O dealbar do final ilumina estridentemente o engano da origem. - A oportunidade e as limitaes da arte francesa radicam em que esta nunca se desprendeu de todo da vaidade de fazer pequenas figuras; distingue-se nitidamente da alem por no reconhecer o conceito de kitsch. Em inmeras manifestaes significativas lana um olhar condescendente ao que apenas agrada por estar feito com destreza: o sublime artstico mantm-se na vida sensual graas a um momento de inofensiva complacncia no bien fait. Enquanto deste modo se renuncia pretenso absoluta do per-feito, que nunca o chega a ser, dialctica da verdade e da aparncia, evita-se ao mesmo tempo a falsidade do que Haydn chamava os "grandes mongis", que, no querendo apreciar nada da graa de homenzinhos e figurinhas, caiem no feiticismo, ao tentar expulsar os feitios. O gosto a capacidade de equilibrar na arte a contradio entre o feito e a aparncia do inacabado; mas as verdadeiras obras de arte, jamais concordes com o gosto, so as que acentuam ao mximo aquela contradio e chegam a ser o que so, nela perecendo. 236 146

MNIMA MORALIA

Mercearia. - Numa surpreendente anotao do seu dirio, Hebbel lana a interrogao sobre o que "rouba vida o seu encanto, nos anos derradeiros". "Porque em todas as bonecas vistosas, quando desventradas, vemos o mecanismo que as pe em movimento, e porque a estimulante variedade do mundo se dilui assim numa inspida uniformidade. Quando uma criana v os saltimbancos a cantar, os msicos a tocar, as raparigas a trazer gua e as carruagens a deslizar, pensa que tudo isso acontece para puro prazer e alegria de o fazer; no pode imaginar que essa gente tambm come e bebe, vai para a cama e se levanta. Mas ns sabemos de que se trata. "Tudo por lucro, que se apodera de todas essas actividades como simples meios e as reduz igualmente a tempo abstracto de trabalho. A qualidade das coisas sai da sua essncia para se transformar no fenmeno contingente do seu valor. A "forma equivalente" distorce todas as percepes: aquilo em que j no resplandece a luz da prpria determinao como "prazer de o fazer" empalidece diante dos olhos. Os rgos no apreendem elemento sensvel algum como algo isolado, mas tomam nota da cor, do som, do movimento - se este por si ou por outro -; cansam-se na falsa multiplicidade e submergem tudo no cinzento, desiludidos pela enganadora pretenso das qualidades de continuarem a existir como tais, enquanto se guiam por fins de apropriao e, mais ainda, a eles devem, em ltima anlise, a sua existncia. O desencanto do mundo intuitivo a reaco do sensorium determinao objectiva daquele como "mundo da mercadoria". S as coisas purificadas da apropriao teriam cor e seriam ao mesmo tempo teis: sob a universal coaco ambas as coisas so irreconciliveis. Mas as crianas no esto, como opina Hebbel, to enredadas nas iluses da "estimulante variedade" para que a sua percepo espontnea no apreenda a contradio entre o fenmeno e a sua fungibilidade, que a percepo resignada dos adultos j no consegue registar, nem tente a ela subtrair-se. O jogo a sua defesa. criana no corrompida causa estranheza a "peculiari237

TH. W. ADORNO dade da forma equivalente": "O valor de uso torna-se a forma fenomnica do seu contrrio, do valor" (Marx, Kapital I, Viena, 1932, p. 61). Na sua actividade sem finalidade toma partido, mediante uma artimanha, pelo valor de uso contra o valor de troca. Ao despojar as coisas com que se entretm da sua utilidade mediata, procura resgatar, graas ao seu trato com elas, aquilo que as torna boas para os homens, e no para a relao de troca, que deforma igualmente homens e coisas. O carrinho no vai a nenhum lado, e os pequenos pipos que transporta esto vazios; mas so fiis sua determinao enquanto no a pem em prtica, enquanto no participam no processo de abstraco que nivela aquela determinao com tal abstraco, mas permanecem suspensos quais alegorias daquilo para que especificamente existem. Dispersos, decerto, mas no implicados, esperam que um dia a sociedade elimine deles o estigma social, que um dia o processo vital entre homem e coisa, a prxis, deixe de ser prtica. A irrealidade dos jogos denuncia que o real ainda no o . So exerccios inconscientes da vida justa. A comparao das crianas com os animais assenta inteiramente em que a utopia palpita embuada naqueles a quem Marx nem sequer concede que possam, como trabalhadores, gerar mais-valia. Os animais, por existirem sem realizar qualquer tarefa que o homem lhes reconhea, expressam, por assim dizer, o prprio nome, o pura e simplesmente no susceptvel de troca. Tal faz que as crianas os amem e que a sua contemplao seja ditosa. Sou um rinoceronte, significa a figura do rinoceronte. Os contos e as operetas conhecem estas figuras, e a cmica pergunta da mulher sobre como sabemos que rion se chama efectivamente rion eleva-se s estrelas.
147

MNIMA MORALIA em si a aparncia de que tal processo necessita para aumentar a capacidade de produo, ao passo que o individualizado tem na economia moderna a funo de mero agente da lei do valor. Daqui haveria que inferir a composio interna do indivduo em si, e no apenas do seu papel social. O decisivo na fase actual a categoria da composio orgnica do capital. A teoria da acumulao entendia por tal "o crescimento na massa dos meios de produo comparado com a massa, que lhes d vida, da fora do trabalho" (Marx, Kapital I, Viena, 1932, p. 655). Se a integrao da sociedade, sobretudo nos Estados totalitrios, determina os sujeitos de forma cada vez mais exclusiva como momentos parciais no contexto da produo material, ento "a troca na composio tcnica do capital" prossegue nos sujeitos absorvidos pelas exigncias tecnolgicas do processo da produo - e s assim, justamente, constitudos. Aumenta a composio orgnica do homem. O que faz que os sujeitos estejam determinados em si mesmos como meios de produo, e no como fins vivos, aumenta tal como cresce a participao das mquinas relativamente ao capital varivel. O discurso corrente sobre a "mecanizao" do homem enganador, porque concebe o homem como algo esttico que, por "influxo" exterior, se v submetido a certas deformaes, na adaptao s condies da produo a ele externas. Mas no h substrato algum de tais "deformaes, nada onticamente interior sobre o qual actuem, a partir de fora, os mecanismos sociais: a deformao no nenhuma doena de que sofrem os homens, mas da sociedade, que gera os seus filhos, segundo a projeco que o biologismo faz em face da natureza: com "taras hereditrias". S enquanto o processo, que se implanta com a transformao da fora de trabalho em mercadoria, se impe a todos os homens sem excepo, reifica e torna ao mesmo tempo comensurvel a priori cada um dos seus movimentos num jogo de relaes de troca, possvel que a vida se reproduza sob as relaes de produo dominantes. A sua total organizao exige a unio dos mortos. A vontade de viver v-se remetida para a negao da vontade de viver: a autoconservao anula a vida na subjectividade. Perante tal, todos os efeitos da adaptao, todos os actos de conformismo, descritos pela psico239

Novissimum Organum. - J h muito se demonstrou que o trabalho assalariado conformou as massas modernas, mais, que produziu o prprio trabalhador. Em geral o indivduo no s o substrato biolgico mas, ao mesmo tempo, a forma reflexa do processo social, e a sua conscincia de si mesmo como indivduo existente 238

TH. W. ADORNO MNIMA MORALIA logia social e pela antropologia cultural so meros epifenmenos. A composio orgnica do homem de nenhum modo se refere apenas s especiais capacidades tcnicas, mas igualmente - o que a todo o custo se empenha em contradizer a habitual crtica cultural - ao seu oposto, aos momentos do natural, que decerto brotaram j da dialctica social e que agora ficam sua merc. Tambm o que no homem difere da tcnica incorporado como uma espcie de lubrificante da tcnica. A diferenciao psicolgica, que originariamente dimanou da diviso do trabalho e do fraccionamento do homem em sectores do processo da produo e da liberdade, acaba tambm por ficar ao servio da produo. "O especialista 'virtuoso'", escrevia h trinta anos um dialctico, "o vendedor das suas objectivadas e reificadas capacidades intelectuais... adopta igualmente uma atitude contemplativa quanto ao funcionamento de suas prprias capacidades objectivadas e reificadas. Esta estrutura revela-se do modo mais grotesco no jornalismo, onde a prpria subjectividade, o saber, o temperamento e a capacidade de expresso se convertem num mecanismo abstracto que entra em funcionamento obedecendo a leis prprias, independente tanto da personalidade do "proprietrio" como do ser material-concreto dos objectos tratados. A "ausncia de princpios" dos jornalistas, a prostituio das suas vivncias e convices, s se pode conceber como culminao da reificao capitalista"17. O que aqui se pode observar dos "fenmenos degenerativos" da burguesia, que ela prpria denunciou, avultou entretanto como a norma social, como o caracter da existncia perfeita, sob o industrialismo tardio. J h muito que no se trata da simples venda do vivo. Sob o a priori do mercantil, o vivo enquanto vivo transformou-se em coisa, em equipamento. O eu pe conscientemente o homem inteiro ao seu servio como um aparelho. Nesta reorganizao, o eu como organizador d tanto de si mesmo ao eu como meio de explorao que se torna inteiramente abstracto, mero ponto de referncia: a autoconservao perde o seu prefixo.
17

G. Lukcs, Histria e conscincia de classe (A reificao e a conscincia do proletariado). [N. T.] 240

As qualidades, desde a autntica amabilidade at ao histrico acesso de ira, so utilizveis at ao ponto de acabarem por desaparecer de todo no seu uso conformado situao. Elas prprias vo mudando com a sua mobilizao. Persistem quais leves, rgidas e vazias cascas de estimulaes, como material transportvel vontade e desprovidos de todo o trao pessoal. J no constituem o sujeito, mas o sujeito conforma-se a elas como a um objecto interno seu. Na sua ilimitada flexibilidade para o eu, esto ao mesmo tempo deste alienadas: como qualidades inteiramente passivas j no o alimentam. Tal a patognese social da esquizofrenia. A separao das qualidades do fundo pulsional e do Si mesmo, que as comanda, onde antes as mantinha unidas, faz pagar ao homem a sua crescente organizao interna com uma crescente desintegrao. A diviso do trabalho levada a cabo no indivduo, a sua radical objectivao, acaba por produzir uma ciso patolgica. Da o "caracter psictico", pressuposto antropolgico de todos os movimentos totalitrios de massas. A transio das qualidades fixas para as formas instveis de conduta - aparentemente um incremento da vitalidade - a expresso da crescente composio orgnica. A reaco sbita, despida de toda a mediao do modo de ser, no restaura a espontaneidade, mas fixa a pessoa como instrumento de medida, disponvel e regulvel para as centrais. Quanto mais imediatamente toma as suas resolues, tanto mais profundamente est, de facto, imbuda de mediao: nos reflexos do mais pronto efeito e menor resistncia, o sujeito est inteiramente apagado. Assim acontece com os reflexos biolgicos, modelo dos reflexos sociais actuais, que, medidos pela subjectividade, parecem algo objectivo, alheio: no em vo que so amide qualificados de "mecnicos". Quanto mais da morte se acercam os organismos tanto mais regridem para os espasmos. Por isso, as tendncias destrutivas das massas, que explodem nos Estados totalitrios de ambas as modalidades, no so tanto desejos de morte quanto manifestaes daquilo que elas j se tornaram. Assassinam, para que a elas se assemelhe o que vivo se lhes afigura.

241

TH. W. ADORNO
148

MNIMA MORAUA primeiro , desde incio, um molesto ocupante do posto de trabalho, um candidato morte. A experincia da morte converte-se assim na da permuta de funcionrios, e tudo o que da relao natural da morte no passa plenamente para a relao social deixa-se para a higiene. Ao conceber-se a morte apenas como a excluso de um ser natural da trama da sociedade, esta acabou por domestic-la: morrer apenas confirma a absoluta irrelevncia do ser natural frente ao absoluto social. Se de algum modo a indstria cultural d testemunho das mudanas na composio orgnica da sociedade mediante a confisso dificilmente velada deste estado de coisas. Sob a sua lupa, a morte comea a parecer algo cmico. Mas o riso com que a sada certo gnero de produo ambguo. Denuncia ainda a angstia perante o amorfo debaixo da rede com que a sociedade cobriu a natureza inteira. Mas o invlucro j to amplo e espesso que a memria do nu tem um aspecto ridculo e sentimental. Desde que o romance policial decaiu nos livros de Edgar Wallace, que com a sua mnima construo racional, os seus enigmas no resolvidos e o seu grosseiro exagero pareciam mofar dos leitores e que, todavia, to grandiosamente antecipavam a imago colectiva do horror totalitrio, foi-se constituindo o tipo da comdia criminal. Enquanto esta pretende ainda brincar com o falso horror, demole as imagens da morte. Apresenta o cadver como aquilo em que se converteu, como requisito. Tem ainda a aparncia de um homem e, no entanto, s uma coisa, como no filme A slight case of murder, onde os cadveres so continuamente transportados de um stio para o outro, alegorias do que j antes eram. O cmico saboreia a falsa eliminao da morte, que j Kafka descrevera com pnico na histria do caador Gracchus: por mor dela comea tambm a msica a revelar-se cmica. O que os nacional-socialistas fizeram a milhes de homens, a catalogao dos vivos como mortos, e o que depois fizeram a produo em massa e o embaratecimento da morte, projecta a sua sombra sobre aqueles que, para fazerem rir, se inspiram nos cadveres, decisiva a introduo da destruio biolgica na vontade social consciente. S uma humanidade, qual a morte se revela to indiferente como os seus membros, uma humanidade que morreu, pode 243

Matadouro. - As categorias metafsicas no constituem apenas a ideologia encobridora do sistema social, mas expressam ao mesmo tempo a sua essncia, a verdade sobre ele, e nas suas modificaes depositam-se as mais substanciais experincias. Assim acontece com a morte na histria; e, ao invs, esta deixa-se compreender naquela. A dignidade da morte eqivalia do indivduo. A autonomia deste, economicamente originada, consumou-se na representao do seu caracter absoluto logo que a esperana teolgica na sua imortalidade, que empiricamente o relativizava, empalideceu. A tal correspondia a imagem enftica da morte, que extingue totalmente o indivduo, o substrato de todo o comportamento e pensar burgueses. Ela era o preo absoluto do valor absoluto. Agora rui com o indivduo socialmente dissolvido. Onde aparece revestida da antiga dignidade, o seu efeito estrepitante, como a mentira que sempre esteve contida no seu conceito: dar um nome ao imperscrutvel, um predicado ao carente de sujeito e recompor o ausente. Na conscincia predominante, a verdade e a falsidade da sua dignidade desapareceram, no em virtude da esperana no Alm, mas em face da desesperanada falta de vigor do cismundano. L monde moderne - apontava j em 1907 o catlico radical Charles Pguy a russi avilir c qu'// y a peut-tre de plus difficile avilir au monde, parce que c'est quelque chose qui a en si, comme danss texture, une sorte particulire de dignit, comme une incapacite singulire d'tre avili: U avilit Ia mort. (Men and saints, Nova Iorque, 1944, p. 98). Se o indivduo que a morte aniquilou algo nulo, despojado de todo o domnio de si e do prprio ser, ento ser tambm nulo o poder aniquilador, diramos, brincando com a frmula heideggeriana do nada que nadifica. A radical substituibilidade do indivduo faz da sua morte, com um desprezo total por ela, algo revogvel, tal como outrora foi concebida no cristianismo com um pathos paradoxal. Mas a morte surge perfeitamente integrada como quantit ngligeable. Para cada homem a sociedade tem j preparado, com todas as suas funes, um outro espera, para quem o 242

TH. W. ADORNO condenar morte por via administrativa seres incontveis. A orao de Rilke por uma morte prpria o engano lamentvel de acreditar que os homens simplesmente perecem.
149

MNIMA MORALIA

Meias tintas. - crtica das tendncias da sociedade actual replica-se automaticamente, ainda antes de ela ter dito tudo, que as coisas foram sempre assim. A incomodidade da qual quem assim responde procura logo livrar-se atesta apenas uma viso defeituosa da invarincia da histria; de uma irrazo que todos orgulhosamente diagnosticam como histeria. Alm disso, ao acusador censura-se que ele, com os seus ataques, quer aparentar, aceder ao privilgio do especial, quando aquilo que o leva a sublevar-se algo trivial e de todos conhecido, de modo que ningum pode acreditar que ele tenha nisso interesse. A evidncia do infortnio favorece a sua apologia: porque todos o sabem, a ningum ser permitido dize-lo; e assim, sob a cobertura do silncio, pode continuar inalterado. Obedece-se quilo com que as filosofias de todos os matizes aturdiram as cabeas dos homens: que aquilo que tem do seu lado a fora impositiva e persistente da existncia prova assim a sua razo. Basta estar descontente e j se suspeito de ser um aperfeioador do mundo. O consenso serve-se do truque de atribuir ao opositor a tese reaccionria da decadncia, tese alis indefensvel - pois no perpetua, de facto, o horror? -, de desacreditar com o seu suposto erro o discernimento concreto do negativo, e de qualificar de obscurantista aquele a quem a obscuridade irrita. Mas se tudo foi sempre assim - embora nem Timur nem Gengisco nem a administrao colonial da ndia chegassem, de acordo com um plano, a destruir com gs os pulmes de milhares de homens -, ento a eternidade do terror manifesta-se em que cada uma das suas formas novas supera a anterior. O que persiste no um quantum invarivel de sofrimento, mas a sua progresso para o inferno: eis o sentido do discurso sobre o crescimento dos antagonismos. Qualquer outro sentido seria ingnuo e acabaria por se expressar em frases concilia244

doras, renunciando ao salto qualitativo. Quem regista os campos de extermnio como um acidente na marcha triunfal da civilizao, o martrio dos Judeus como algo indiferente do ponto de vista histrico-universal, no s fica atrs da viso dialctica, mas tambm perverte o sentido da poltica pessoal: deter o extremo. A transformao da quantidade em qualidade ocorre no s no desenvolvimento das foras produtivas, mas tambm no aumento da presso da dominao. Se os Judeus como grupo social so exterminados, enquanto a sociedade continua a reproduzir a vida dos trabalhadores, ento a observao de que aqueles so burgueses e o seu destino carece de importncia para a grande dinmica torna-se uma veneta economicista, justamente porque o crime em massa se deveria explicar pela descida da taxa de lucro. O terror consiste em ele permanecer sempre idntico - a perpetuao da pr-histria -, mas realizandose incessantemente como algo distinto, insuspeitado, superior a toda a previso, sombra fiel das foras produtivas no seu desdobramento. Na violncia verifica-se a mesma duplicidade que a crtica da economia poltica assinalou na produo material: Em todos os estdios da produo h determinaes comuns que so fixadas pelo pensamento como gerais, mas as chamadas condies universais de toda a produo so apenas... momentos abstractos, com os quais no se pode inteligir nenhum estdio real da produo. Por outras palavras: a abstraco total do historicamente invarivel no neutra frente ao seu objecto em virtude da objectividade cientfica; onde ela se revelar oportuna, serve de nvoa, em que se desvanece o [elemento] apreensvel susceptvel de ataque. Tal justamente o que no querem reconhecer os apologetas. Aferram-se, por um lado, dernire nouveaut e, por outro, negam a mquina infernal que a histria. Entre Auschwitz e a aniquilao das cidades-Estado gregas no se pode estabelecer uma analogia, enquanto simples aumento gradual do horror, em face da qual se conserva a paz da alma. Mas inegvel que os martrios e a humilhao, nunca antes experimentados, dos que foram transportados em vages de gado arrojam uma intensa e mortal luz sobre aquele remoto passado, em cuja violncia obtusa e no planificada estava j implcita de modo 245

TH. W, ADORNO teleolgico a violncia cientificamente concebida. A identidade reside na no-identidade, no ainda no acontecido, que o acontecido anuncia. Asserir que sempre sucedeu o mesmo falso na sua imediatidade, e s verdadeiro graas dinmica da totalidade. Quem se subtrai ao conhecimento do aumento do terror no s se rende fria contemplao, mas escapa-lhe, alm disso, com a diferena especfica do mais recente quanto ao anteriormente acontecido, tambm a verdadeira identidade do todo, do terror sem fim.
150

MNIMA MORAUA da enfermidade dela, e de tal d testemunho o seu caracter abstracto, impotentemente voltado para a concreo que se lhe subtrai. Sobre a "pr-histria da modernidade" poderia ser ilustrativa a anlise da mudana de significado levada a cabo na palavra "sensao", sinnimo esotrico do nouveau baudelaireano. A palavra generalizou-se na cultura europia por meio da teoria do conhecimento. Em Locke, significa a simples e imediata percepo, o contrrio da reflexo. Converteu-se, depois, no grande incgnito e, por fim, no incitador massivo, no destrutivamente embriagador, no choque como bem de consumo. Poder perceber algo em geral, sem olhar qualidade, substitui a felicidade, porque a omnipotente quantificao eliminou a possibilidade da prpria percepo. A plena referncia da experincia coisa foi substituda por algo meramente subjectivo e, ao mesmo tempo, fisicamente isolado, pela sensao que se esgota na oscilao do manmetro. A emancipao histrica do ser-em-si transmuta-se para a forma da intuio, processo de que deu conta a psicologia sensualista do sculo XIX, ao reduzir o substrato da experincia a simples "estmulo", de cuja peculiar constituio seriam independentes as energias sensoriais especficas. Mas a poesia de Baudelaire est cheia do claro que o olho fechado v, quando recebe um golpe. To fantasmagrica como essa luz tambm a prpria idia do novo. O que brilha, enquanto a percepo serena alcana apenas o molde socialmente preformado das coisas, tambm repetio. O novo buscado por si mesmo, suscitado, por assim dizer, no laboratrio, solidificado em esquema conceptual, torna-se, na sua sbita apario, compulsivo retorno do antigo, no de modo diferente do que acontece nas neuroses traumticas. Ao deslumbrado rasga-se o vu da sucesso temporal perante os arqutipos do invarivel: , por isso, satnica a descoberta do novo, eterno retorno como maldio. A alegoria do novel de Pe consiste no movimento circular vertiginoso, mas de certo modo tambm esttico, do indefeso barco no remonho do maelstrom. As sensaes com que o masoquista se abandona ao novo so outras tantas regresses. verdade segundo a psicanlise que a ontologia do modernismo baudelaireano, como tambm de quem quer que o siga, responde a 247

Edio extra. - Em passagens centrais de Pe e de Baudelaire ergue-se o conceito do novo. No primeiro, na sua descrio do maelstrom, de cujo horror, equiparado ali ao the novel, nenhuma das referncias tradicionais pode dar uma idia; no segundo, na ltima linha do ciclo La mort, onde opta pela precipitao no abismo no importa se o cu ou o inferno -, "aufond de Vinconnu pour trouver du nouveau". Em ambos os casos se trata de uma ameaa desconhecida a que o sujeito se entrega e que, na sua vertiginosa alterao, promete o prazer. O novo, um buraco da conscincia, algo que se espera com os olhos fechados, parece a frmula em que o horror e o desespero adquirem o valor de estmulo. Ela faz do mal uma flor. Mas o seu despido perfil um criptograma do mais unvoco modo de reaco. Contm a resposta precisa dada pelo sujeito ao mundo que se tornou abstracto, era industrial. No culto do novo, e portanto na idia da modernidade, existe a rebelio contra o facto de j nada haver de novo. A indistino dos bens produzidos pelas mquinas, a rede da socializao, que aprisiona igualmente e assimila os objectos e a viso que deles se tem , transforma tudo o que encontra em algo que j ali estava, em eventual exemplar de um gnero, em "duplicado" do modelo. O estrato do no j previamente pensado, do carente de inteno, em que as intenes florescem, parece esgotado. Com ele sonha a idia do novo. Inalcanvel, pe-se a si no lugar do Deus derrubado em face da primeira conscincia do acaso da experincia. Mas o seu conceito permanece sob o signo 246

TH. W. ADORNO impulsos em parte infantis. O seu pluralismo a deslumbrante fada Morgana, em que ao monismo da razo burguesa se promete capciosamente como esperana a sua autodestruio. Esta promessa constitui a idia da modernidade, e por mor do seu ncleo, da invariabilidade, todo o moderno, envelhecendo a custo, adquire a expresso do arcaico. O Tristo, que se eleva em meados do sculo XIX qual obelisco do modernismo, ao mesmo tempo o monumento mais destacado do impulso de repetio. Desde a sua eutronizao o novo se revela ambguo. Enquanto nele se associa tudo o que vai alm da unidade do cada vez mais rigidamente estabelecido, a absoro do novo o que, sob a presso daquela unidade, estimula de modo decisivo a decomposio do sujeito em instantes convulsivos, nos quais julga viver; e, finalmente, assim a sociedade total que, por moda, expulsa o novo. O poema de Baudelaire sobre a mrtir do sexo, vtima do crime, celebra de modo alegrico a santidade do prazer na terrivel-mente libertadora natureza morta do delito, mas a embriaguez vista do corpo nu e decapitado j semelhante que impelia as futuras vtimas do regime de Hitler a comprar, ansiosas e paralisadas, os jornais em que apareciam as medidas que anunciavam o seu ocaso. O fascismo foi a sensao absoluta: numa declarao da poca do primeiro pogrom, Goebbels gabava-se de que ao menos os nacional-socialistas no estavam aborrecidos. No III Reich, saboreava-se o terror abstracto da notcia e do boato como o nico estmulo que bastava para incendiar momentaneamente o debilitado sensorium das massas. Sem a quase irresistvel violncia da nsia de parangonas, que sufocantemente leva o corao a constranger-se no mundo pr-histrico, o indizvel no teria sido suportado pelos espectadores, nem sequer pelos autores. No decurso da guerra, ofereceram-se, por fim, aos Alemes notcias horrficas em grande e sem dissimulao do lento colapso militar. Conceitos como sadismo e masoquismo j no so suficientes. Na sociedade de massas de difuso tcnica, ambos esto mediados pela sensao, pela novidade meterica, teledirigida, extrema. Esta domina o pblico que, sob o efeito do choque, se vira e esquece quem sofre as atrocidades, se ele mesmo ou os outros. Perante o seu valor de 248

MNIMA MORALIA estmulo, o contedo do choque torna-se realmente indiferente, como j o era idealmente na evocao dos poetas; at possvel que o horror saboreado por Pe e Baudelaire, realizado pelos ditadores, perca a sua qualidade sensacional e se extinga. O resgate violento das qualidades num novo era desprovido de toda a qualidade. Tudo, enquanto novo, se pode alienar de si mesmo, tornar-se fruio, do mesmo modo que o morfinmano insensibilizado acaba por recorrer, sem discriminao, a todas as drogas, incluindo a atropina. Na sensao, com a diferenciao das qualidades, desaparece todo o juzo: isso faz que ela se converta justamente em agente da regresso catastrfica. No terror das ditaduras regressivas, a modernidade, imagem dialctica do progresso, consumou-se numa exploso. O novo na sua figura colectiva, de que algo delata j o trao jornalstico em Baudelaire e o rufar de tambores de Wagner , de facto, a vida exterior concebida como droga estimulante e paralisante: no em vo foram Pe, Baudelaire e Wagner caracteres prximos do toxicmano. O novo torna-se puro mal s mediante a organizao totalitria, em que anulada a tenso entre o indivduo e a sociedade, que outrora produ-ziu a categoria do novo. A invocao do novo, indiferente ao seu tipo, contanto que seja assaz arcaico, tornou-se hoje universal, o meio omnipotente da falsa vmimese. A decomposio do sujeito leva-se a cabo mediante o seu abandono ao sempre igual e sempre distinto. Este absorve tudo o que h de fixo nos caracteres. O que Baudelaire dominava graas imagem suscita uma fascinao inerte. A falta de fidelidade e de identidade e o ptico apelo situao so desencadeados pelo estmulo de uma novidade que j deixou de ser estmulo. Talvez aqui chegue a declarar-se a renncia da humanidade a desejar ter filhos, porque a cada um cabe profetizar o pior: o novo a figura latente de todos os que ainda no nasceram. Malthus foi um dos pais do sculo XIX, e Baudelaire glorificou, no sem razo, as estreis. A humanidade, que desespera da sua reproduo, projecta inconscientemente o desejo da sobrevivncia na quimera da coisa nunca conhecida; mas esta assemelha-se morte. Aponta para o ocaso de uma constituio geral que, virtualmente, no necessita dos seus membros. 249

MNIMA MORALIA TH. W. ADORNO de que ele prprio testemunho e vive, sub-roga a experincia inexistente. O ocultista tira a conseqncia extrema do caracter feiticista da mercadoria: o trabalho ameaadoramente objectivado aflora nos objectos com mltiplos esgares demonacos. O que foi esquecido no mundo congelado em produto, o seu ser-produzido pelo homem, recordado, mas cindido, desvirtuado, como um ser-em-si que se acrescenta e equipara ao em si dos objectos. Porque estes parecem congelados sob a luz da razo, porque perderam a aparncia do animado, o animador - a sua qualidade social - alcana a independncia como algo natural-sobrenatural, coisa entre coisas. III. A regresso ao pensamento mgico sob o capitalismo tardio assimila tal pensamento s formas capitalistas tardias. Os fenmenos marginais, suspeitosamente associais, do sistema, os mesquinhos arranjos para olhar de soslaio as gretas dos seus muros, nada revelam do que h fora dele, mas muitas das foras de desagregao no interior. Os pequenos sbios que aterrorizam os seus clientes diante da bola de cristal so modelos em miniatura dos grandes, que tm nas suas mos o destino da humanidade. A prpria sociedade est to desavinda e to conspiradora como os obscurantistas da Psychic Research. A hipnose que as coisas ocultas provocam assemelha-se ao terror totalitrio: ambos se fundem nos processos contempo rneos. O riso dos augures acabou por constituir o escrnio que a sociedade de si mesma faz; nutre-se com a directa explorao mate rial das almas. O horscopo corresponde s directrizes dos gabinetes aos povos, e a mstica dos nmeros apronta para as estatsticas da administrao e os preos dos cartis. A prpria integrao acaba por se revelar como ideologia para a desintegrao em grupos de poder, que entre si se eliminam. Quem neles se enreda est perdido, IV. O ocultismo um movimento reflexo tendente subjectivizao de todo o sentido, o complemento da reificao, Quando, como nunca antes, a realidade objectiva aparece surda aos vivos, tentam arrancar-lhe um sentido por meio de um abracadabra. Exi gem-no confusamente ao mal mais prximo: a racionalidade do real, com que aquele j no concorda, substituda por mesas que

151 Teses contra o ocultismo.\. - A propenso para o ocultismo um sintoma da regresso da conscincia. Esta perdeu a fora para pensar o incondicionado e ultrapassar o condicionado. Em vez de determinar ambos, mediante o trabalho do conceito, segundo a unidade e a diferena, mistura-os sem distino. O incondicionado torna-sefactum, e o condicionado converte-se imediatamente em essencial. O monotesmo dissolve-se em segunda mitologia. "Creio na astrologia, porque no acredito em Deus", respondeu algum numa investigao de psicologia social realizada na Amrica. A razo preceituante, que devia elevar-se ao conceito do Deus nico, parece confundida com o seu derrube. O esprito dissocia-se em espritos, e perde-se a capacidade de compreender que estes no existem. A velada tendncia da sociedade para a infelicidade alimenta as suas vtimas com uma falsa revelao, com um fenmeno alucinatrio. Na sua exposio fragmentria, em vo esperam ter vista e fazer frente fatalidade total. Aps milnios de ilustrao, o pnico irrompe de novo numa humanidade cujo domnio sobre a natureza, enquanto domnio sobre o homem, deixa atrs de si em horror o que os homens tinham desde sempre a recear da natureza. II. A segunda mitologia menos verdadeira do que a primeira. Esta foi o precipitado do estado cognitivo nas suas respectivas pocas, cada uma das quais mostra, com maior liberdade do que a precedente, a conscincia da cega conexo natural. Aquela, perturbada e intimidada, desprende-se do conhecimento adquirido no seio de urna sociedade que, atravs da omni-englobante relao de troca, escamoteia o elementar - que os ocultistas afirmam dominar. O olhar do navegante assestado nos Discuros, a animao de rvores e de fontes - em todos os estados de obnubilao perante o inexplicado, as experincias do sujeito estavam historicamente conformadas pelos objectos da sua aco. Todavia, como reaco racionalmente explorada contra a sociedade racionalizada, nos tugrios e nas consultas dos videntes de toda a laia, o animismo renascido nega a alienao 250

251

TH. W. ADORNO saltam e por radiaes procedentes de massas de terra. A escria do mundo fenomnico, para a conscincia doente, transmuta-se em mundus inteligibilis. Seria quase a verdade especulativa, como o Odradek de Kafka seria quase um anjo, e todavia numa positividade, que omite o meio do pensamento, somente o brbaro desvario, a subjectividade alienada de si mesma e que, por isso, no se reconhece no objecto. Quanto mais plena a indignidade do que se apresenta como "esprito" - e o sujeito ilustrado reencontrar-se-ia, de imediato, no mais animado -, tanto mais o sentido ali rastreado, que em si totalmente falta, se torna uma projeco inconsciente, compulsiva, do sujeito se no clnica, pelo menos historicamente desintegrado. Este gostaria de equiparar o mundo sua prpria desintegrao: por isso, anda sempre com requisitos e maus desejos. "A terceira l-me na mo, / Quer ler a minha desgraa". No ocultismo, o esprito geme sobre o seu prprio feitio como algum que sonha com uma desgraa, e cujo tormento aumenta com a sensao de que est a sonhar, sem que consiga despertar. V. A violncia do ocultismo, como a do fascismo, ao qual o associam esquemas de pensamento do tipo do anti-semitismo, no apenas a violncia prtica. Radica antes em que nas mnimas panaceias, quase imagens encobridoras, a conscincia desejosa da verdade julga poder obter um conhecimento, para ela obscuramente presente, que o progresso oficial em todas as suas formas intencionalmente lhe nega. o conhecimento de que a sociedade, ao excluir virtualmente a possibilidade da mudana espontnea, gravita para a catstrofe total. A loucura real reproduzida pelo astrolgico, que apresenta a obscura conexo de elementos alienados - nada mais estranho do que as estrelas - como um saber acerca do sujeito. A ameaa lida nas constelaes assemelha-se histrica, que persiste em chafurdar no vazio da conscincia, na ausncia de sujeito. Que todas as futuras vtimas sejam de um todo configurado por elas mesmas, s podem suport-lo, ao transferir de si aquele todo para algo exterior que se lhe assemelhe. Na deplorvel imbecilidade em que se instalam, no vazio horror, podem expulsar a tosca lamentao, a grosseira angstia da morte e, todavia, continuar a reprimi-las, 252

MNIMA MORALIA

como devem fazer, se quiserem continuar a viver. A interrupo na linha da vida como indcio de um cancro solapado uma mentira s no lugar onde se afirma, na mo do indivduo; onde no se faz diagnstico algum, no colectivo, seria uma verdade. Com razo se sentem os ocultistas atrados por fantasias cientfico-naturais infantilmente monstruosas. A confuso que estabelecem entre as suas emanaes e os istopos do urnio a ltima claridade. Os raios msticos so modestas antecipaes das produzidas pela tcnica. A superstio conhecimento, porque v reunidas as cifras da destruio que se encontram dispersas pela superfcie social; louca porque, com todo o seu instinto de morte, se aferra ainda a iluses: a forma transfigurada, transferida para o cu, da sociedade promete uma resposta que s se pode fornecer em oposio sociedade real. VI. O ocultismo a metafsica dos mentecaptos. A subalternidade dos meios to pouco acidental como o apcrifo, o pueril do revelado. Desde os primeiros dias do espiritismo, o alm no comunicou nada de maior monta excepto as saudaes da av falecida, juntamente com a profecia de alguma viagem iminente. A desculpa de que o mundo dos espritos no pode comunicar pobre razo humana mais coisas do que as que capaz de receber igualmente nscia, hiptese auxiliar do sistema paranico: mais longe do que a viagem at av levou o lumen naturale, e se os espritos no querem de tal tomar conhecimento algum porque so duendes desatentos, com os quais melhor cortar relaes. No contedo torpemente natural da mensagem sobrenatural revela-se a sua inverdade. Ao tentar caar l em cima o perdido, os ocultistas deparam a apenas com o seu prprio nada. Para no sair da cinzenta cotidianidade em que, como realistas incorrigveis, se encontram vontade, assimilam o sentido em que se refrescam ao contra-senso de que fogem. O indolente efeito mgico apenas a indolente existncia de que ele reflexo. Da que os prosaicos se encontrem bem nele. Pactos que se diferenciam do que realmente acontece s porque no o so situam-se numa quarta dimenso. O seu no-ser apenas a sua qualitas occulta. Proporcionam imbecilidade uma mun253

TH. W. ADORNO dividncia. Astrlogos e espiritistas do de um modo drstico, definitivo, a cada questo uma resposta que, em vez de a resolver, a subtrai, com as suas grosseiras asseveraes, a toda a possvel soluo. O seu mbito sublime, representado como anlogo do espao, carece to pouco de ser pensado como as cadeiras e os vasos de flores. Refora assim o conformismo. Nada agrada mais ao existente do que dever ser sentido o existir enquanto tal. VII. As grandes religies ou conceberam, como a judaica, a salvao dos mortos com o silncio, de acordo com a proibio das imagens, ou ensinaram a ressurreio da carne. O seu ponto fulcral era a inseparabilidade do espiritual e do corporal. Nenhuma inteno existe, nada espiritual, que no se funde de algum modo na per cepo corprea e que no exija ao mesmo tempo a sua realizao corporal. Aos ocultistas, to favorveis idia de ressurreio, mas que em rigor no desejam a salvao, tal parece-lhes demasiado grosseiro. A sua metafsica, que nem sequer Huxley consegue j diferenciar da metafsica, recorre ao axioma: A alma eleva-se s alturas, viva!,/ o corpo fica no canap. Quanto mais alegre a espiritualidade tanto mais mecnica: nem Descartes a separou com tanta limpeza. A diviso do trabalho e a reificao so levadas ao limite: corpo e alma so separados, por assim dizer, numa perene vivisseco. A alma deve purificar-se do p para continuar sem desvios, em regies mais luminosas, a sua ardente actividade no mesmo lugar em que foi interrompida Mas a alma torna-se uma grosseira imitao daquilo de que falsamente se emancipara. Em vez da aco recproca, que at a mais rgida filosofia afirmava, instala-se o corpo astral, vergonhosa concesso do esprito hipostasiado ao seu contrrio. S na comparao com o corpo se pode apreender o conceito de esprito puro, e assim ao mesmo tempo o ab-roga. Com a reificao dos espritos, estes esto j negados. VIII. Eis uma acusao de materialismo. Mas os ocultistas querem preservar o corpo astral. Os objectos do seu interesse devem ao mesmo tempo ultrapassar a possibilidade da experincia e ser experimentados. Tal deve fazer-se de um modo rigorosamente 254

MNIMA MORALIA cientfico; quanto maior a patranha tanto mais esmerado o ordenamento da sua tentativa. A pretenso de controlo cientfico levada ad absurdum, onde nada h que controlar. O mesmo aparelho racionalista e empirista que deu o golpe de graa aos espritos posto em andamento para de novo os impor queles que j no confiam na prpria ratio. Como se todo o esprito elementar no tivesse de fugir das armadilhas que a dominao sobre a natureza estende ao seu ser evanescente. Mas os ocultistas at isso utilizam em seu benefcio. Porque os espritos se subtraem ao controlo, necessrio deixar aberta, entre os dispositivos de segurana, uma porta para que possam tranqilamente fazer a sua apario. que os ocultistas so gente prtica. No os move a v curiosidade, buscam apenas conselhos. Vo ladinos das estrelas ao negcio a prazo. Quase sempre a informao dada a uns quantos pobres desconhecidos, que esperam algo, refere que a infelicidade est em casa. IX. O pecado capital do ocultismo a contaminao do esprito e da existncia, que se torna at atributo do esprito. Este nasceu na existncia como rgo para se manter em vida. Mas quando a existncia se reflecte no esprito, este transforma-se noutra coisa. O existente nega-se como recordao de si mesmo. Tal negao o elemento do esprito. Atribuir-lhe tambm uma existncia positiva, embora de ordem superior, seria entreg-lo quilo a que se ope. A ideologia burguesa tardia fizera dele, mais uma vez, o que ele foi para o pr-animismo, um existente-em-si, segundo a medida da diviso social do trabalho, da ruptura entre o trabalho fsico e espiritual, da dominao planificada sobre o primeiro. No conceito do esprito existente-em-si, a conscincia justificava ontologicamente e eternizava o privilgio, ao dot-lo de autonomia perante o princpio social que o constitui. Semelhante ideologia explode no ocultismo: este , por assim dizer, o idealismo regressado a si mesmo. Em virtude da frrea anttese entre ser e esprito, este converte-se num recinto do ser. Se, em relao ao todo, o idealismo patrocinara a idia de que o ser esprito e este existe, o ocultismo tira a concluso absurda de que a existncia significa um ser determinado: "A existncia, segundo o seu devir, em geral ser com no-ser, pelo 255

TH. W. ADORNO que este no-ser se encontra assumido em simples unidade com o ser. O no-ser est de tal modo assumido no ser que o todo concreto est na forma do ser, na imediatidade, e constitui a determinidade como tal" (Hegel, Wissenschaft der Logik I, p. 123). Os ocultistas tomam literalmente o no-ser "em simples unidade com o ser", e o seu tipo de concreo uma abreviatura vertiginosa do caminho que vai do todo ao determinado, o qual pode encontrar um apoio na idia de que o todo, uma vez determinado, deixa de o ser. metafsica gritam hic Rhodus hic salta: se o investimento filosfico do esprito se h-de determinar com a existncia, ento a existncia dispersa, arbitrria - parece-lhes - tem de se justificar como esprito particular. Se assim , a teoria da existncia do esprito, mxima elevao da conscincia burguesa, traria j em si, teleologicamente, a crena nos espritos, a extrema degradao. A transio para a existncia, sempre "positiva" e justificao do mundo, implica ao mesmo tempo a tese da positividade do esprito, a sua fixao coisal, a transposio do absoluto para o fenmeno. Se o mundo coisal inteiro, enquanto "produto", tem de ser esprito ou algo de coisa e algo de esprito torna-se indiferente, e o esprito do mundo transforma-se em esprito supremo, em anjo da guarda do existente, do despojado de esprito. Disso vivem os ocultistas: a sua mstica o enfant terrible do momento mstico em Hegel. Levam a especulao a uma fraudulenta bancarrota. Ao apresentar o ser determinado como esprito, submetem o esprito objectivado prova da existncia, e esta tem de se revelar negativa. Nenhum esprito a existe. 152 Advertncia contra o mau uso. - A dialctica teve a sua origem na sofistica como um procedimento da discusso para abalar as afirmaes dogmticas e, maneira dos advogados e dos cmicos, fazer da palavra mais modesta a mais poderosa, interiormente, frente zphilosophiaperennis, constituiu-se como mtodo perene de crtica, como asilo de todos os pensamentos dos oprimidos, inclusive do nunca por eles pensado. Como meio de obter a razo, foi tambm, 256

MNIMA MORALIA desde o incio, um meio de dominao, tcnica formal da apologia indiferente ao contedo, para servir os que podiam pagar: o princpio de inverter sempre, e com xito, a situao. Por isso, a sua verdade ou falsidade no reside no mtodo em si, mas na sua inteno dentro do processo histrico. A ciso da escola hegeliana numa ala direita e noutra esquerda mergulha as suas razes no duplo sentido da teoria, no menos do que na situao poltica do Vormrz. Dialctica no s a teoria marxista, que quer transformar o proletariado como sujeito absoluto da histria no sujeito primrio da sociedade e tornar realidade a autodeterminao consciente da humanidade, mas tambm o chiste que Gustave Dor ps na boca de um representante parlamentar do ancien regime: que sem Lus XVI nunca se teria chegado Revoluo e que, portanto, se lhe deve agradecer a proelamao dos direitos do homem. A filosofia negativa, a dissoluo universal, dissolve sempre ao mesmo tempo o prprio dissolvente. Mas a nova forma em que pretende superar ambos, o dissolvente e o dissolvido, nunca poder surgir em estado puro na sociedade antagnica. Enquanto a dominao se reproduzir, a velha qualidade sair de novo luz com toda a crueza na dissoluo do dissolvente: num sentido radical, no h nela nenhum salto. S este seria o acontecimento capaz de a transcender. Porque a determinao dialctica da nova qualidade se v respectivamente remetida para o poder da tendncia objectiva, que transmite o fascnio da dominao, sempre que com o trabalho do conceito alcana a negao da negao v-se tambm inevitavelmente forada a substituir no pensamento o antigo mau pelo inexistente outro. A profundidade, com que se afunda na objectividade, conseguida com a participao na mentira de que a objectividade j a verdade. Ao limitar-se estritamente a extrapolar a situao isenta de privilgios do que deve ao processo o privilgio de ser, rende-se restaurao. Isto registado pela existncia privada, qual Hegel censurou a sua nulidade. A: mera subjectividade que se empenha na pureza do seu prprio princpio enreda-se em antinomias. Sucumbe sua defomdadey hipodrste e ao mal a no ser qu se objeetiv&ii siedadfe h<rBsfraflkw A moral, autonomia baseada tia pura certeza de si irns^io, datada a 257

TH. W. ADORNO conscincia moral so mera aparncia. Se "o real moral no existe" (Phnomenologie, ed. Lasson, p. 397), na Filosofia do Direito estar consequentemente o matrimnio acima da conscincia moral, acima inclusive da sua eminncia, que Hegel qualificar com ironia romntica de "vaidade subjectiva" no duplo sentido. Este motivo da dialctica, que actua em todos os estratos do sistema, ao mesmo tempo verdadeiro e falso. Verdadeiro, porque desvela o particular como aparncia necessria, como a falsa conscincia do separado de ser apenas ele prprio, e no um momento do todo; e esta falsa conscincia faz que se desvanea pela fora do todo. Falso, porque o motivo da objectivao, a "exteriorizao", degradado, sob o pretexto da auto-afirmao burguesa do sujeito, a simples racionalizao, sempre que a objectividade, que ope o pensamento m subjectividade, no livre e fica sempre aqum do trabalho crtico do sujeito. A palavra exteriorizao, que espera da obedincia da vontade privada a libertao da arbitrariedade privada, ao afirmar com insistncia o exterior como o que institucionalmente se ope ao sujeito, reconhece, no obstante todos os votos para a reconciliao, a perene irreconciliabilidade de sujeito e objecto, que, por outro lado, constitui o tema da crtica dialctica. O acto da exteriorizao desemboca na renncia, que Goethe caracterizava como salvao e, por isso, na justificao do status quo tanto hoje como ontem. Da evidncia, por exemplo, da mutilao das mulheres pela sociedade patriarcal e da impossibilidade de eliminar a deformao antropolgica sem o fazer com os seus pressupostos, o dialctico irremissivelmente desiludido poderia inferir o ponto de vista do senhor da casa, e expressar a perpetuao da relao patriarcal. No lhe faltariam razes plausveis, como a da impossibilidade de umas relaes essencialmente diferentes sob as actuais condies, nem tambm a atitude humanitria para com os oprimidos que devem pagar o preo da falsa emancipao, mas todo o verdadeiro se tornaria ideologia nas mos do interesse masculino. O dialctico conhece a infelicidade e o abandono dos que envelhecem sem se casar, a crueldade mortfera da separao. Mas ao dar antiromanticamente a primazia ao matrimnio objectivado frente paixo 258

MNIMA MORALIA efmera, no superada, na vida em comum torna-se advogado dos que agentam o matrimnio custa do afecto, dos que amam aquilo por que esto casados, isto , a abstracta relao de posse. A ltima concluso desta sabedoria seria a de que isto no interessa s pessoas enquanto se acomodarem apenas constelao dada e fizerem o que lhes compete. Para se proteger de semelhantes situaes, a dialctica esclarecida carece da suspeita incessante perante o elemento apologtico e restaurador que, apesar de tudo, constitui uma parte do oposto ingenuidade. O ameaador retrocesso da reflexo para o irreflexivo denuncia-se na superioridade que lida com o procedimento dialctico e se expressa como se ela prpria fosse o conhecimento imediato do todo, que o princpio da dialctica justamente exclui. Recorre-se perspectiva da totalidade para impedir ao adversrio todo o juzo negativo determinado com um"no queria dizer isto" e, ao mesmo tempo, interromper violentamente o movimento do conceito, suspender a dialctica insistindo na fora insupervel dos factos. O infortnio ocorre graas ao thema probandum: utiliza-se a dialctica em vez de nela se perder. Em seguida, o pensamento soberanamente dialctico retrocede ao estdio pr-dialctico: a tranqila exposio de que cada coisa tem duas vertentes. 153 Para terminar. - O nico modo que ainda resta filosofia de se responsabilizar perante o desespero seria tentar ver as coisas como aparecem do ponto de vista da redeno. O conhecimento no tem outra luz, excepto a que brilha sobre o mundo a partir da redeno: tudo o mais se esgota na reconstruo e no passa de elemento tcnico. H que estabelecer perspectivas em que o mundo surja transposto, alienado, em que se mostrem as suas gretas e desgarramentos, como se oferece necessitado e disforme luz messinica. Situar-se em tais perspectivas sem arbitrariedade e violncia, a partir do contacto com os objectos, s dado ao pensamento. o que h de mais simples, porque a situao incita peremptoriamente a tal conhecimento, porque a negatividade consumada, 259

TH. W. ADORNO uma vez abarcada no seu todo pela vista, compe a imagem invertida do seu contrrio. Mas tal tambm o absolutamente impossvel, porque pressupe uma posio que se subtrai, ainda que s num grau mnimo, ao crculo mgico da existncia, quando todo o conhecimento possvel, para adquirir validade, no s se deve extrair primariamente do que , mas tambm, e por isso mesmo, est afectado com a mesma deformao e precariedade, de que se prope sair. Quanto mais apaixonadamente o pensamento se hermetiza no seu ser-condicionado, por mor do incondicionado, tanto mais inconsciente e, por isso, tanto mais fatidicamente se rende ao mundo. Deve, inclusive, assumir a sua prpria impossibilidade por mor da impossibilidade. Mas, em face da exigncia, que assim se impe, a pergunta pela realidade ou irrealidade da prpria redeno quase indiferente.

NDICE
Dedicatria ............................................................................................. Primeira parte Para Mareei Proust ........................................................................ Banco pblico ................................................................................ Peixe na gua ................................................................................. Claridade derradeira ..................................................................... " muito bom da sua parte, senhor doutor!" .................................... Anttese .......................................................................................... They, thepeople .............................................................................. Se te atraem os rapazes maus ......................................................... Acima de tudo uma coisa, meu filho ............................................... Separados - unidos .......................................................................... Mesa e cama.................................................................................... Interpares....................................................................................... Proteco, a ajuda e conselho............................................................ L bourgeois revenant .................................................................... L nouvel avare ............................................................................... Sobre a dialctica do tacto .............................................................. Reserva de propriedade .................................................................. Asilo para os sem abrigo.................................................................. No bater porta ............................................................................ Struwwelpeter ................................................................................. No se permitem trocas .................................................................... Deitar fora a criana com a gua ..................................................... Plurale tantum ............................................................................... Toughbaby...................................................................................... Nada de pensar neles ..................................................................... English spoken ................................................................................ On parle franais............................................................................. Paysage .......................................................................................... Frutinha ....................................................................................... Pr domo nostra ............................................................................. Gato por lebre ................................................................................ Os selvagens no so homens melhores .......................................... Longe do perigo ........................................................................... Hans-Guck-in-die-Luft .................................................................. Retorno cultura .......................................................................... A sade para a morte .................................................................... 13 14 15 17 18 19 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 32 33 35 35 37 39 40 41 42 43 43 44 44 46 47 48 49 53 54 55 7

260

Aqum do princpio do prazer ......................................................... Convite valsa ............................................................................... Oegoo/d ..................................................................................... Falar sempre, pensar nunca ............................................................. Dentro e fora ................................................................................... Liberdade de pensamento ............................................................... No vale alarmar-se.......................................................................... Para ps-socrticos ......................................................................... Quo doente parece tudo o que nasce ................................................ Para uma moral do pensamento ......................................................... De gustibus est disputandum............................................................. Para Anatole France ......................................................................... Moral e ordem temporal ................................................................. Lacunas........................................................................................... Segunda parte Atrs do espelho............................................................................... Onde a cegonha vai buscar os meninos ............................................ Patetices.......................................................................................... Os bandidos..................................................................................... Poderei ousar ................................................................................ rvore genealgica.......................................................................... Escavao........................................................................................ A verdade sobre Hedda Gabler ........................................................ Desde que o vi.................................................................................. Uma palavra a favor da moral.......................................................... Instncia de apelao........................................................................ Breves comentrios ......................................................................... Morte da imortalidade....................................................................... Moral e estilo ................................................................................ Fome............................................................................................... Mlange ............................................. !........................................... Excesso por excesso ........................................................................ Observam-te os homens .................................................................... Gente vulgar .................................................................................... Opinio de diletante ........................................................................ Pseudmenos .................................................................................. Segunda colheita.............................................................................. Desvio............................................................................................. Mamute ......................................................................................... Frio albergue.................................................................................... Jantar de gala ................................................................................ Leilo ..........................................................................................

57 59 60 62 64 65 67 68 69 71 73 74 76 78

81 84 85 86 87 88 89 91 93 94 95 97 98 99 100 101 102 104 104 106 107 109 113 115 117 119 120

Entre as montanhas ............................................................................ Intellectus sacrificium intellectus ........................................................ Diagnstico ........................................................................................ Grande e pequeno ............................................................................... A dois passos ........................................................................................ Vice-presidente .................................................................................... Horrio ................................................................................................... Exame ...................................................... ............................................. Hnschen klein ..................................................................................... Clube de luta .......................................................................................... Palhao Augusto .................................................................................... Correio negro . ........................................................................................ Instituio para surdos mudos ............................................................... Vndalos .................... . ............................................................................ Livro de imagens sem imagens ........................................................... Inteno e cpia ...................................................................................... Drama pblico .................................................................................... Surdina e bombo ..................................................................................... Palcio de Jnus .................................................................................. Mnada .................................. ............................................................ Testamento ......................................................................................... Prova do ouro ........................................................................................ SurVeau ............................................................................................. Terceira parte Planta de estufa ........ . Sempre em frente devagar Infeliz .................. . GoldenGate S um quarto de hora ............................... . ............................................. As florinhas todas ................................................................. . ............. Ne cherchezplus mon coeur ................................................................... Princesa plebia ......................................... . ........................................... Uinutilebeaut ....................................................................................... Constanze ............................................................................................... Filmon e Baucis ..................................................................................... Et dona f e rentes .................................................................................... Desmancha-prazeres .............................................................................. Helitropo ............................................................................................ Vinho puro .............................................................................................. E v l como era mau .................................................................... ....... II servo padrone ................................................................................... Sempre e cada vez mais baixo .............................................................

122 123 124 126 128 130 132 133 134 135 137 138 139 141 143 145 146 149 150 152 155 156 160
163 165167

168 169 * '" 1^2 *'3 *^5 1^6 *'' 178

181

182 1^3 *^6 188

h l Ihiiue virtudes ..................................................... ,;..... i.. 189 O cavaleiro da Rosa.............................................................................. 191 Requiem por Odeie ............................................................................. 194 Monogramas ........................................................................................ 195 O mau camarada................................................................................... 197 Quebra-cabeas .................................................................................... 199 Olet ..................................................................................................... 200 Q. L....................................................... ;..................................................................... 202 WishfulThinking .................................................................................. 203 Regresses ........................................................................................ 203 Servio ao cliente ................................................................................. 201 $| Cinzento e cinzento ............................................................................. O lobo como avozinha.......................................................................... 210 ! Edio Piper ....................................................................................... 213 Contributo para a histria das idias ..................................................... 215 O erro de Juvenal ............................................................................... 217 Abutre-dos-alpes.................................................................................. 220 Exibicionista ........................................................................................ 221 Pequenas dores, grandes cantos ......................................................... 222 Who is who........................................................................................... 223 Inaceitvel ........................................................................................... 225 Consecutio temporum........................................................................... 227 Lanuance-encore ............................................................................... 228 Para onde vai o canto alemo................................................................ 230 Innuce ................................................................................................. 231 FlautaMgica ...................................................................................... 233 Figura artstica .................................................................................... 234 Mercearia ............................................................................................ 237 Novissimum Organum .......................................................................... 238 Matadouro........................................................................................... 242 Meias tintas .......................................................................................... 244 Edio extra......................................................................................... 246 Teses contra o ocultismo .................................................................... 250 Advertncia contra o mau uso ............................................................ 256 Para terminar ..................................................................................... 259

.,,.,, ^ ,, ,, , o -;! / \j -J )