UNIVERSIDADE ESTADUAL DE MONTES CLAROS Centro de Cincias Humanas Departamento de Comunicao e Letras Curso de Letras Portugus

Alex Sander Luiz Campos

SOB O SIGNO DE RELGIOS EM DISCREPNCIA:

UM ESTUDO DA SRIE DE CRNICAS BONS DIAS!, DE MACHADO DE ASSIS

Montes Claros MG Julho / 2010

Alex Sander Luiz Campos

SOB O SIGNO DE RELGIOS EM DISCREPNCIA:

UM ESTUDO DA SRIE DE CRNICAS BONS DIAS!, DE MACHADO DE ASSIS

Monografia apresentada ao curso de Letras da Universidade Estadual de Montes Claros como exigncia para obteno do grau de licenciado em Letras, com habilitao em Portugus. Orientador: Prof. Dr. OSMAR PEREIRA OLIVA

Montes Claros - MG Julho / 2010

A Antenor Luiz de Campos e Cleusa Soares Campos, minhas paixes.

AGRADECIMENTOS

Voltaire afirmava no conceber um relgio sem relojoeiro. Tambm no contemplo essa possibilidade: minhas engrenagens esto nas mos do Grande Relojoeiro, todo o mecanismo que me faz respirar est nas mos dEle. No O compreendo inteiramente, s vezes penso que seria melhor o tempo uno, absoluto. Por outro lado sei, essa que a verdade, que respeitando o tempo do outro e o meu prprio tempo que creso como ser humano, fortaleome. Ao Grande Relojoeiro, agradeo por virar-me a ampulheta da vida todas as manhs, concedendo-me a oportunidade de renovar o destino a cada nascer do sol. Agradeo-Lhe, tambm, por ter articulado to sabiamente os diversos tempos individuais que deram origem a este trabalho. Minha famlia ofereceu toda a estrutura necessria para a escrita deste estudo: apoio emocional, incentivo, o caf para afastar o sono e, principalmente, muito amor. Toda a minha gratido a Cleusa e a Antenor meus pais, a quem dedico esta monografia. Meus agradecimentos, tambm, a meus irmos, cunhada e sobrinhos: Sandra, Srgio, Vnia, Shandler e Mayara. O curso de Letras me proporcionou contato com pessoas inigualveis, surpreendentes. Nomes de colegas como os de Jacqueline Mota a Comunista, Janaina Honorato e Raiane, entre outros, no esto escritos nas areias da praia. Poeta, J. Honorato me dedicou versos inspirados no meu objeto de estudo, dos quais transcrevo um fragmento: Se os relgios do mundo / no marcam a mesma hora / voc sujeito determinado / de um perodo ativo / faz o fuso ficar incerto. E o que dizer dos mestres que tive no decorrer do curso? Cada um, sua maneira e a seu tempo, teve seu papel e sua importncia no posso negar que muitas das passagens desta monografia so inspirao direta quer do estilo de um professor, quer dos comentrios em sala de aula. O vento passa devagar e modifica as paisagens, corri as prprias rochas mas j no ser capaz de diminuir a importncia dessas pessoas na minha formao. melhor no citar nomes, pois posso cometer injustias irreparveis. Um nome, entretanto, faz-se necessrio: Osmar Pereira Oliva. Tive a honra de contar com Osmar como orientador deste estudo e tambm de artigos apresentados em seminrios, o que me enche de uma rara alegria. A Osmar Oliva, por tudo que ele representa para os estudos literrios e pelo ser humano maravilhoso que ele , devo o que de melhor trazem estas pginas

A persistncia da memria Salvador Dal (1904-1989)

RESUMO

luz de uma concepo de literatura como potica, constituem corpus deste estudo as crnicas machadianas de Bons dias!, publicadas entre abril de 1888 e agosto de 1889. Objetivando ler a srie como uma unidade e procurando oferecer uma possvel interpretao dela, verificou-se, por meio de levantamento temtico, que, mesmo com a marcante diversidade de temas, as pginas de Bons dias! parecem ser regidas pelo signo dos relgios em discrepncia imagem sugerida pelo prprio cronista, ex-relojoeiro descrente do ofcio. Esse cronista ficcional, narrador que, em muitos aspectos, se aproxima dos grandes narradores machadianos reconhecidos pela crtica, escolhe a crnica para, assim como fizera Michel de Montaigne, trs sculos antes, com seus ensaios, pintar-se a si prprio e ao outro. Ao sair das pginas do noticirio e da prpria experincia para as crnicas de Policarpo nome do narrador-cronista , os dados histricos ganham o estatuto de fico e passam a constituir matria para a experimentao ficcional. Permitem, com isso, a escrita de uma potica da alteridade, marcada pela conscincia de que os relgios do mundo no batem a mesma hora e assim as pessoas, as instituies, etc. Evidenciou-se o estabelecimento da polifonia no texto, levando-se em considerao as memrias de leitura. Privilegiou-se, nesse sentido, o dilogo com Montaigne na crnica machadiana, autor cuja presena reveste o texto de busca pelo reconhecimento do lugar do outro. Concluiu-se que, influenciado pela metfora dos relgios em discordncia, o narrador-cronista tece uma potica da alteridade, pintando o eu a partir do outro e elegendo a memria como condio sine qua non para a escrita de retratos dos homens, faculdade sem a qual o ser se perde na iluso de criador do tempo. Palavras-chave: Bons dias!. Potica. Narrador. Tempo. Alteridade.

ABSTRACT

In the light of a conception of literature as poetic, corpus of this study are the Machado de Assis chronicles/personal essays of Bons dias! [Good Morning!], published between April 1888 and August 1889. Aiming to read the series as a unit, trying to offer a possible interpretation of it, it was found, by surveying theme, that even with the remarkable diversity of topics, the pages of Bons dias! [Good Morning!] appear to be governed by the sign of the clocks at variance - image suggested by the columnist, a former watchmaker skeptical craft. This fictional chronicler, narrator who in many ways approaches the great Machados storytellers commonly recognized by critics, chooses to chronic as well as Michel de Montaigne had done three centuries earlier with his essays, to paint themselves and each other. When leaving the pages of the news and experience to the chronicles of Policarpo, the name of the narrator-chronicler, historical data gain the status of fiction and becoming a matter for the trial fictional. Pets, thereby writing a poetics of otherness, marked by the awareness that the clocks of the world does not hit the same time - and thus the people, institutions, etc.. Evidence for the establishment of polyphony in the text, taking into account also the memories of reading, privileged, in this sense, the dialogue with Montaigne in chronic Machado, the author whose presence takes the text to search for the recognition of the place of another. It was concluded that, influenced by the metaphor of the clocks in disagreement, the narrator weaves a poetic chronicler of otherness, painting the self from the other and giving the memory as a sine qua non condition for writing pictures of men, without which power being lost in the illusion of creator of time. Key-words: Bons dias! [Good Morning!]. Poetics. Narrator. Time. Otherness.

SUMRIO

INTRODUO .......................................................................................................................... 8 1 A RECEPO CRTICA DE BONS DIAS! .................................................................... 10

2 O NARRADOR ..................................................................................................................... 17 3 MEMRIAS DE LEITURA ................................................................................................ 25 4 VIAGENS PELO OUTRO .................................................................................................... 34

CONSIDERAES FINAIS ................................................................................................... 44 REFERNCIAS ....................................................................................................................... 46

INTRODUO

Bons dias!, a srie de crnicas qual se dedica este trabalho, compe-se de quarenta e nove textos, escritos por Joaquim Maria Machado de Assis (1836-1908). Embora Machado no assinasse as crnicas de A semana, sua srie mais conhecida, publicada entre 1892 e 1897, elas eram, sem segredo, de sua autoria. O mesmo no ocorreu com as crnicas de Bons dias!, que, at meados do sculo XX, permaneceram ignoradas (Cf. GRANJA. In: DIAS; SUSSEKIND, 2004, p. 600). Em 1966, saram em livro pela editora Civilizao Brasileira, em organizao de Raimundo Magalhes Jnior. Alm da srie, o acadmico reuniu outros textos de Machado, na poca desconhecidos, intitulando a coletnea de Dilogos e reflexes de um relojoeiro.1 Qual o contexto histrico dessas crnicas? Em 1888, o Imprio brasileiro vivia um momento crtico e decisivo. (Cf. PIZA, 2006) No plano poltico, reinava a tenso sobre qual partido seria chamado ao poder: o conservador ou o liberal? Diversos projetos, ainda no cenrio poltico, entram na pauta de senadores e deputados, tais como a imigrao chinesa e a adoo do federalismo com a permanncia do sistema monrquico. No plano econmico, discute-se a adoo de uma unidade monetria nacional. A lei da abolio da escravatura assinada e segue-se um novo quadro de desigualdades raciais tpico das sociedades americanas ps-emancipao. (MATTOS. In: VAINFAS, 2002, p. 18) De incio, o cronista de Bons dias! no revela a identidade, apenas se despede com um Boas Noites considerado por Magalhes Jnior um pseudnimo (Cf. MAGALHES JNIOR. In: ASSIS, [19--]). Ex-relojoeiro descrente do ofcio, na relao com os fatos sua volta que descobrimos um narrador construdo engenhosamente, da mesma maneira que seu criador trabalhou na escrita dos grandes romances, como as Memrias pstumas de Brs Cubas, publicadas em livro sete anos antes da srie de crnicas. Policarpo, o narrador da srie, parece, em muitos momentos, ser o instrumento usado por Machado para criticar o falso humanismo dos proprietrios de escravos, voz que revela as grandes distores entre os relgios do mundo. Enquanto muitos comemoravam o treze de maio sem pensar no real sentido da data, o cronista da srie Bons dias! j pensava na questo da indenizao pretendida pelos antigos donos de escravos.

As citaes da srie neste estudo referem-se edio de John Gledson (ASSIS, 2008). Na Obra completa, organizada por Afrnio Coutinho, encontra-se uma seleo de 29 crnicas da srie (Cf. ASSIS, 1973). Originalmente, as crnicas foram publicadas, em sua quase totalidade, na Gazeta de Notcias.

Esta breve introduo srie Bons dias! poderia, por si s, dar margem a vrias perspectivas de trabalho com a crnica o texto como documento, como potica, como rememorao, etc.2 Faz-se necessrio, portanto, delimitar as pretenses desta monografia por meio do que ela objetiva alcanar. Este estudo prope uma viso, a partir da perspectiva da crnica como espao de experimentao narrativa, da srie de crnicas Bons dias! como conjunto, baseando-nos numa leitura ancorada na metfora dos relgios em discrepncia. No primeiro captulo A recepo crtica de Bons dias! , apresentamos uma reviso bibliogrfica sobre a srie de crnicas proposta, estudando os autores que j escreveram sobre ela e demonstrando a necessidade de encar-la sob um novo ngulo. No segundo captulo O narrador , a investigao passa pela identificao dos procedimentos utilizados na construo do narrador da srie, relacionando esses dados com o estatuto do narrador. Basicamente, defendemos um projeto heteronmico em Bons dias!: h uma autoria no plano ficcional. O cronista da srie , antes de tudo, um cronista de fico, criado por Machado de Assis para dar unidade ao conjunto dos textos. Veremos como esse narrador, um ex-relojoeiro descrente do ofcio, se constitui a partir da pintura do eu. No terceiro captulo Memrias de leitura , estudamos a constituio da biblioteca (ou as memrias de leitura) de Policarpo como um meio de percepo de sua identidade levando em considerao que as leituras que uma pessoa possui dizem muito sobre ela. O que se quer mostrar como, ao escolher os autores que faro parte de seus escritos, Policarpo elege seus precursores, filia-se a uma tradio de autores. No quarto captulo Viagens pelo outro , a discusso abrange a identificao de momentos de expresso da alteridade, os dilogos estabelecidos com o outro, discutindo a atitude do narrador-cronista de pensar o homem quando penetra nos recnditos mais profundos da alma. Sero discutidas trs crnicas em que esto presentes a preocupao com o tempo e a memria, o sentimento de posteridade, o conflito entre o material e o simblico e as virtudes do homem, pontos-chave para a leitura da srie como unidade, como projeto de investigao literria do humano. Nas Consideraes finais retomamos alguns dos pontos essenciais da leitura proposta, apontando as contribuies deste trabalho e a necessidade de um estudo contnuo da crnica machadiana.

Sobre o texto como potica obra de arte com unidade a ser respeitada , conceito fundamental na leitura aqui apresentada de Bons dias!, v. Coutinho ([1969], passim). Para as possibilidades de leitura e anlise da crnica machadiana, v. Montello (1972).

10

1 A RECEPO CRTICA DE BONS DIAS!

de proveito para a presente reviso bibliogrfica, pensando no processo de criao machadiana, um fragmento de carta de Mrio de Andrade, datada de 10 de janeiro de 1942, endereada a Fernando Sabino jovem que acabara de estrear na literatura e a quem Mrio, convicto de que se tratava realmente de um escritor, oferece precioso auxlio.3 Ao iniciante no mundo das letras, recomenda o papa do Modernismo: Conforme a idade, lhe garanto que voc pode ir longe. Mas no como um Jorge Amado, pouco trabalho, ignorncia muita, criao de sobra. Voc tem que trabalhar dia por dia. Como um Machado de Assis. (ANDRADE, 1982, p. 17-18) A imagem de um escritor que trabalha a linguagem dia aps dia, experimentandoa em suas mincias, permeia este estudo monogrfico resultado da percepo da crnica machadiana como espao de experimentao narrativa. Criador frtil, autor de desenvoltura admirvel em variados gneros, Machado de Assis so palavras de Antnio Giron em matria para a poca, de 29 de setembro de 2008 o ramo do conhecimento literrio brasileiro mais estudado (GIRON, 2008, p. 136). A despeito das dezenas de milhares de ttulos gerados pelos estudiosos, h um Machado que reclama maior ateno por parte dos pesquisadores: o Machado cronista. Eduardo Portella (1977), em Dimenses, apresenta parecer sobre a condio da crnica como territrio flutuante a ser delimitado. ainda desse autor a concepo de crnica como gnero quase to autnomo quanto o poema, o romance ou o conto. (PORTELLA, 1977, p. 81) Em linhas gerais, o desafio do presente estudo ler as crnicas machadianas de Bons dias! tentando minimizar tanto quanto possvel o quase da afirmao de Portella. De sua reflexo, relevante ideia a ser colhida tambm a de que a crnica, como gnero literrio propriamente dito, sofre o problema de ter de libertar-se das limitaes jornalsticas (PORTELLA, 1977, p. 84). Nesta perspectiva, o cronista, apegado aos fatos do cotidiano, agarrado ocorrncia, dificilmente poderia transpor as fronteiras do jornal. O que dizer, entretanto, quando o autor das contribuies hebdomadrias Machado de Assis, escritor cuja linguagem substantiva e digressiva nos obriga tantas vezes a pensar nas entrelinhas das entrelinhas, nas risadas que o narrador poder estar dando ao pensar na ingenuidade do leitor vtima de suas feitiarias? So textos de bruxo, afinal, e bruxo alusivo

A vasta correspondncia mantida com escritores e amigos de todo o pas captulo parte na produo de Mrio de Andrade (1893-1945). Cheias de interesse, as cartas revelam o excepcional mentor que foi o autor de Macunama.

11

e zombeteiro adverte-nos o eu-lrico constitudo por Carlos Drummond de Andrade em A um Bruxo, com Amor (Cf. ANDRADE, 2007, p. 442). Diante desse quadro desafiador, Lcia Granja (2008, acesso eletrnico), em texto intitulado Um espao de experimentao narrativa, reconhece que Machado, o maior escritor brasileiro, com caminho aberto para o reconhecimento internacional, est em parte desconhecido do seu pas da a necessidade de leitura das crnicas, que s no centenrio de morte do autor comeam a ser publicadas de forma organizada e completa. Segundo a argumentao de Granja, a criao literria da agudeza crtica machadiana transporta as crnicas ao rol dos textos legitimamente legveis em qualquer parte, em qualquer tempo, por qualquer pblico o que possibilita ao leitor que se debrua sobre as pginas do mestre extrair seu cadinho da enorme variedade da crnica. (GRANJA, 2008) Gustavo Coro j percebera, em texto de 1958 (Machado de Assis cronista), 4 a singularidade da crnica machadiana. Em outras palavras, no se trata de uma crnica qualquer, mas a crnica de um escritor capaz de escrever com graa danarina, sbio e livre na composio dos perodos. tambm de Coro uma aproximao de Machado com Michel de Montaigne (1533-1592) que ser aprofundada neste estudo, confirmando a necessidade de uma investigao da crnica machadiana no vivo dilogo que ela mantm com a literatura universal:
e ningum mais sabe compor aquela salada, a que se referia Montaigne, onde entram Voltaire, a instituio do jri, a carta que o gro-turco escreveu do prprio punho no jubileu do Papa, as saudades de Granada, algumas reflexes sobre o Coro, aplicadas logo aps as eleies de Ub, tudo isso envolto nos melhores molhos da lngua. (CORO. In: ASSIS, 1973, p. 325)5

Marcus Soares (In: ROCHA, 2006), no artigo Machado de Assis: folhetim e crnica, nos oferece pelo menos mais dois bons motivos para se estudar a crnica machadiana: primeiro, por ter sido o autor de Quincas Borba acima de tudo um cronista, considerando-se a abundante contribuio de Machado imprensa da poca. Depois, porque no seria novidade se ressaltssemos a influncia do cronista no prprio desenvolvimento do romancista. (SOARES. In: ROCHA, 2006, p. 365-366) No , pois, exagero afirmar que a crnica foi espao de experimentao ficcional para Machado de Assis, adiantando tcnicas, temas e situaes que aparecero mais frente em romances.6 To importante quanto, vale ressaltar a hiptese de que, assim como os grandes romances machadianos foram
4 5

Texto publicado em Assis (1973, p. 325). Para a aproximao das crnicas de Bons dias! com os ensaios de Montaigne, cf. p. 27 et seq. 6 Cf. nota da p. 31.

12

originalmente publicados em folhetins para, posteriormente, ganharem verso em livro (romance em um s volume), tambm a srie de crnicas Bons dias! corpus do presente trabalho pode ter sido escrita pensando-se numa possvel verso em livro que, por uma razo qualquer no estabelecida, no chegou a receber verso encadernada e estruturada em volume nico. De qualquer forma, os estudiosos da crnica machadiana tm demonstrado interesses distintos na interpretao dos textos. As diferentes perspectivas na leitura das crnicas contribuem para que os estudos gerados reflitam formas tambm diferentes de encarar o texto. Segundo Lcia Granja, em estudo publicado na revista Teresa,
h dois tipos de interesse por esses textos: estudos sobre as prprias crnicas e estudos de interesse variado que usam essas crnicas como fonte de informao, matria, testemunho, entre outros. Nenhum tipo melhor que o outro, posto que as crnicas podem e devem ser estudadas por sua composio literria, pela riqueza de informaes que podem nos trazer, ou pelas duas coisas juntas. (GRANJA, 2006, p. 393)

Raimundo Magalhes Jnior reconhecido pela atividade de bigrafo de personalidades Machado de Assis no escapou ao seu olhar. Alm de escrever sobre a vida e obra do escritor, Magalhes Jnior notabilizou-se, tambm, por organizar obras importantes para os estudiosos de Machado, como o j citado Dilogos e reflexes de um relojoeiro, em que pode ser encontrada uma das primeiras leituras da srie: o prefcio de autoria do prprio Magalhes Jnior. (Cf. MAGALHES JNIOR, 1956 ou [19--])7 Magalhes Jnior valoriza, na leitura que faz de Bons dias!, os ltimos anos de vida do Imprio e a importncia que as crnicas possuem para o estudo da obra e da personalidade de Machado de Assis ou para a interpretao dos acontecimentos daquele perodo (MAGALHES JNIOR, [19--], p. 15). H uma preocupao na edio de Magalhes Jnior das crnicas machadianas no que se refere s informaes sobre as figuras histricas e os fatos a que as crnicas se referem. Para o bigrafo, Policarpo um disfarce de Machado de Assis. Assumindo essa mscara, Machado apresentava-se aos leitores da Gazeta como um antigo relojoeiro que se aposentara nessa profisso, para da por diante dedicar-se s letras. (MAGALHES JNIOR, [19--], p. 16) Aps lembrar algumas caractersticas da srie crnicas leves, alegres, bem-humoradas e do narrador, Magalhes Jnior parece questionar sua existncia autnoma em relao a Machado para aproxim-lo mais do cronista do plano da realidade,
7

As referncias a pginas so da edio mais recente, a de [19--].

13

como se no passasse de um disfarce a que teria recorrido Machado como estratgia comum na imprensa da poca:
Finge desconhecimento total das atividades jornalsticas, dizendo na primeira crnica recear que o que a fica saia muito curtinho depois de impresso, coisa natural, no entanto, tratando-se de um simples relojoeiro, incapaz de calcular entre a letra de mo e a letra de forma. Mas que diabo de relojoeiro fora este, habilitado a fazer citaes em espanhol, latim, francs, ingls, e alemo? E versado, alm do mais, em literatura, como provam as aluses, a todo instante, a Epicuro, Shakespeare, Molire, Pascal, Byron, Espronceda, Cames, Gogol, etc.? (MAGALHES JNIOR, [19--], p. 16)

Segundo a interpretao de Magalhes Jnior, o narrador de Bons dias! seria o prprio Machado de Assis fazendo uso de uma mscara, certamente procurando, com isso, maior liberdade para suas crticas e ironias. Seria, no parecer do referido estudioso, uma forma prudente de escrever, no obstante parea tambm um sestro detestvel da imprensa dos tempos do Imprio. (MAGALHES JNIOR, [19--], p. 17) Sobre o trabalho de construo de uma biografia para Policarpo, com a criao de dados constitutivos do narrador, Magalhes Jnior expe que estas preocupaes, em verdade singulares, [] nos do a ideia de que sua inteno verdadeira era a de robustecer, nos leitores, a convico de que liam [] ao menos um velho carregado de anos e, mais ainda, de reminiscncias. (MAGALHES JNIOR, [19--], p. 17, grifo nosso) Para comprovar seu argumento de que Policarpo uma mscara do prudente cronista e de que Boas Noites o pseudnimo de um relojoeiro que acompanha a histria e reflete sobre ela, Magalhes Jnior realiza uma anlise do andamento da srie (publicao das crnicas no jornal) com as referncias nela feitas aos acontecimentos histricos, revelando em Bons dias! uma oportunidade de conhecimento das opinies do prprio Machado de Assis vemos que Machado pensava claro e certo, conclui Magalhes Jnior sobre casos comentados na poca, como a queda de Cotejipe8, a ideia federativa aplicada monarquia, a abolio da escravatura, etc. O ingls John Gledson tambm se dedicou a organizar uma edio de Bons dias! com introduo crtica a primeira edio de 1990. Por esse e outros trabalhos (Machado de Assis: fico e histria, de 1986, Por um novo Machado de Assis: ensaios, de 2006 e a introduo crtica edio de 2008 das crnicas de Bons dias!) possvel depreender a leitura das crnicas propostas pelo estudioso, leitura essa marcada pela
Trata-se da demisso forada, em maro de 1888, de Joo Maurcio Wanderley, baro de Cotejipe (1815-1889), presidente do Conselho de Ministros desde 1885. Antiabolicionista, sua demisso abriu caminho para a completa abolio (ocorrida no governo Joo Alfredo). (Cf. GLEDSON. In: ASSIS, 2008, p. 116n)
8

14

necessidade de desvendar um Machado muitas vezes apagado pelas especulaes de bigrafos e visto, no raras vezes, de forma at mesmo ingnua. Seduzido por um escritor destoante do cenrio em que se insere, Gledson utiliza a crnica machadiana para o estudo de outro Machado: o jornalista, o homem de opinio frente de seu tempo. No tocante, em especial, srie Bons dias!, os estudos de Gledson (1986, 1990, 2006 e 2008) defendem que certos fatos determinaram o andamento e a forma da srie. Neste sentido, Bons dias! seria resultado, grosso modo, de um jogo estabelecido entre marcos histricos, polticos e econmicos do final do sculo XIX e o homem de imprensa Machado de Assis. Ainda que demonstre certo receio no que diz respeito leitura da potica da crnica, h uma importante exceo nos estudos de Gledson. Trata-se da agresso ao leitor, discutida em Por um novo Machado de Assis. Segundo o autor, o embate polidez versus agresso, to caro s Memrias pstumas de Brs Cubas, est presente em Bons dias!, o que d margem discusso sobre o narrador na srie, narrador no confivel e agressor do leitor com sua distncia irnica. Gledson ainda deixa entrever a possibilidade de estudo da ficcionalizao em Bons dias! quando fala em construo de uma espcie de persona para o cronista (GLEDSON, 2006, p. 147, grifo nosso em espcie). Embora extremamente cauteloso, confiante de que tal estratgia tenha sido engendrada para impossibilitar a identificao da autoria das crnicas pelo leitor da poca, a observao de Gledson evidencia que, no obstante considere exagero se falar de um narrador em Bons dias!, tambm o autor de Por um novo Machado de Assis reconhece certa perspectiva na srie Bons dias! que ultrapassa a relao de cronista com os fatos do cotidiano. (Cf. GLEDSON, 2006, p. 150) Cruz Jnior (2002), com Estratgias e mscaras de um fingidor, consegue discutir questes na crnica machadiana ou deixadas de lado por Gledson ou vistas por ele de forma muito temerria. Cruz Jnior no se esquiva a uma anlise ousada das crnicas, cujo destaque recai sobre os mltiplos narradores das crnicas machadianas. Utilizando-se de conceitos lingusticos e semiticos, Cruz Jnior discute os exerccios cmicos e melanclicos do narrador machadiano na crnica, no esquecendo os disparates, a tradio rebelde, o movimento dialtico do texto, entre outros aspectos no permitidos por uma viso de literatura mais fechada e submissa lgica da histria. Nesse ponto est uma das principais defesas de Cruz e Jnior: as crnicas se nutrem dos fatos para ganhar vida prpria, no para apenas coment-los. O autor utiliza ainda uma expresso muito feliz, vencer o tempo (CRUZ JNIOR, 2002, p. 24), caracterizando,

15

de forma especial, a crnica machadiana, pois, como sabido, Chronus (forma latina do grego ), deus mitolgico cujo nome relacionado etimologicamente com o substantivo crnica, a imagem da crueldade do tempo, a devorar os prprios filhos. Como argumento para essa ideia, Cruz Jnior cita o fato de que acontecimentos irrelevantes tendem, em muitas crnicas, a tomar o lugar dos acontecimentos mais badalados na sociedade: o momento mais oportuno para a fico pura e simples. (CRUZ JNIOR, 2002, p. 25) So vrias e significativas as contribuies de Cruz Jnior. Em linhas gerais, notase nesse trabalho a percepo de um narrador mais preocupado com o ato de narrar (e todos os aspectos consequentemente envolvidos, como a compreenso do mundo, a tentativa de compreenso do homem e de si mesmo etc.), que com o resultado da narrativa. O que chama a ateno do cronista, segundo nota Cruz Jnior, so os discursos sobre os fatos, no os fatos em si. Com esses avanos, Cruz Jnior, que nas Estratgias e mscaras delimita sua anlise srie A semana, abre o caminho para o estudo das aventuras do narrador em Bons dias!. Os estudos de Chalhoub (intitulado John Gledson, leitor de Machado de Assis), Kvacek Betella (Narradores de Machado de Assis) e Lcia Granja (especialmente o artigo Das pginas dos jornais aos gabinetes de leitura: rumos dos estudos sobre as crnicas de Machado de Assis e o texto Um espao de experimentao narrativa) defendem fortemente a esttica da crnica machadiana. O texto de Chalhoub, excepcional nesse sentido, surge como resposta viso de Gledson de que no h preocupao quanto ficcionalizao em Bons dias!. Chalhoub enftico, considera a leitura de Gledson um limbo interpretativo (CHALHOUB, 2006, p. 114).9 So palavras de Chalhoub, rebatendo os argumentos de Gledson contra a existncia de um narrador em Bons dias!:
Gledson insiste no cuidado que se deve tomar para no esperar encontrar, em sries de crnicas machadianas, narradores ficcionais talhados moda de Brs Cubas e Dom Casmurro (sic)10. O que decorre disso a necessidade de aprofundar o entendimento das condies especficas de produo desses textos, e no partir do pressuposto inverso de que a regra neles a pouca elaborao narrativa. (CHALHOUB, 2006, p. 114)

O trabalho de Betella (2007) reserva parte fundamental defesa do esttico, da elaborao do ficcional e do dilogo estabelecido na crnica machadiana com a literatura universal. Em Narradores de Machado de Assis, Betella amplia o que se chama de modernidade do texto machadiano s crnicas (nomeadamente Bons dias! e A semana)
O autor se refere ao livro Por um novo Machado de Assis, de John Gledson. Chalhoub cita o nome de um dos narradores (Brs Cubas, protagonista de Memrias pstumas de Brs Cubas) e a alcunha do outro (Dom Casmurro, do livro homnimo, Bento Santiago).
10 9

16

e, ao contrrio de Gledson, no v as limitaes do gnero crnica (que, historicamente, no desenvolve enredo nem aprimora personagens) como empecilho visualizao e demonstrao da sagacidade das crnicas, mas como desafio. Granja (2004, 2006, 2008), estudiosa j citada nesta reviso bibliogrfica, revela um olhar dos mais lcidos no que se refere ao estudo da crnica machadiana. Em linhas gerais, o que defende Granja a diversidade de leitura das crnicas, como forma de conhecimento dos vrios aspectos constituintes da obra machadiana. Corrobora o parecer de Granja a afirmao do prprio Machado de Assis de que a palavra escrita na imprensa, a palavra falada na tribuna, ou a palavra dramatizada no texto, produziu sempre uma transformao. o grande fiat de todos os tempos.11 H, portanto, na crnica machadiana, a palavra escrita, o espao da tribuna e a palavra dramatizada, ficcionalizada, responsvel pela literariedade da crnica. At aqui, realizamos alguns apontamentos sobre a recepo crtica das crnicas machadianas. No prximo captulo, seguindo uma linha de interpretao esttica, discutiremos a construo do narrador nas crnicas de Bons dias!.

11

Trecho dO Espelho de 2 de outubro de 1859, citado por Granja (2006, p. 399).

17

2 O NARRADOR

O pacto imediato os bons dias! so, ao mesmo tempo, ttulo da srie de crnicas que se inicia a 5 de abril de 1888 e a forma como, educadamente, o cronista cumprimenta seu leitor. Durante quase um ano e meio ele l estar, com o [seu] chapu na mo, e os bons dias na boca. (ASSIS, 2008, p. 80)12 A cada crnica, o pacto renovado. De um lado, o leitor seduzido. Do outro, aquela voz sedutora, ainda quando traz sinal de certo distanciamento irnico e mordaz (CARA. In: ASSIS, 2003, p. 12). Para a nossa angstia, ele no se entrega facilmente e, dialogando com uma citao de Jos Lins do Rego sobre Machado de Assis, parece esbofetear-nos a seu bel-prazer, usando para isso luvas de pelica.13 De quem essa voz? O atual conhecimento de que as crnicas aqui estudadas pertencem lavra machadiana no resolve a questo, porquanto seja necessrio entrar no plano ficcional, na especificidade desse mundo de palavras. nessa dimenso, cujos pilares so as prprias crnicas, que surge um narrador fascinante j o seria pelo simples fato de estar desenvolvido numa srie de crnicas, gnero que, tradicionalmente, no tem os privilgios formais de outras modalidades da prosa, como o aprimoramento de personagens e o desenvolvimento de enredo. (Cf. BETELLA, 2007, p. 188) Como veremos, entretanto, o fascnio desse narrador extrapola as possibilidades da crnica. O trecho a seguir, primeiro pargrafo de toda a srie, j traz em si a audcia caracterstica do narrador de Bons dias!:
Ho de reconhecer que sou bem criado. Podia entrar aqui, chapu banda, e ir logo dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar na outra semana. Mas no, senhor; chego porta, e o meu primeiro cuidado dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor no me disser a mesma coisa, em resposta, porque um grande malcriado, um grosseiro de borla e capelo; ficando, todavia, entendido que h leitor e leitor, e que eu, explicando-me com to nobre franqueza, no me refiro ao leitor, que est com este papel na mo, mas a seu vizinho. Ora bem! (ASSIS, 2008, p. 79)

A armadilha arquitetada pelo narrador realmente engenhosa. Tenha ou no respondido aos bons dias iniciais, a situao do leitor no das mais confortveis. Se, na melhor das hipteses, ele tiver desejado igualmente um bom dia ao cronista, ter que assumir que, ao ser cumprimentado, -o por um escritor dotado de distintas qualidades: fina educao,

A sada das crnicas na Gazeta de Notcias no se deu de forma estritamente regular; houve uma mdia de trs ou quatro por ms, com interrupes em maio e julho de 1889. 13 A respeito de Machado, escreveu Lins do Rego: usava luvas de pelica para esbofetear a sua humanidade. Colhido do dicionrio de citaes de Paulo Rnai (2004, p. 587).

12

18

boa criao, enfim, qualidades no encontradas em qualquer cronista e que representam, por isso, sinal diferenciador, marca de elevada cordialidade. Se, por outro lado, o leitor no tiver dado ateno suficiente aos bons modos do cronista ainda desconhecido, desprezado seus bons dias e ido diretamente ao primeiro pargrafo o que, provavelmente, a maior parte dos leitores faria ter que, invariavelmente, aceitar-se como grande malcriado, grosseiro de borla e capelo. notvel que o leitor no fica livre nem mesmo de um toque de ironia ao final do pargrafo. O dilogo com o leitor est presente em toda a srie, a comear, como j foi exposto, pelo ttulo. O jogo urbanidade, cortesia versus malcia, agressividade constante, no s quando se dirige diretamente ao leitor, mas tambm quando faz uso de referncias a acontecimentos e pessoas que lhe esto prximos ou a ideias que pretenda desenvolver. Essa relao fica ainda mais evidente se pensarmos com Betella (2007, p. 189) que, alm de assimilar os modos de comunicao especficos do romance, o tom familiar, despretensioso e breve da crnica, vinculado a sua presena no jornal, favorece a manuteno de uma ligao ntima entre narrador e leitor. Gledson, quanto a tal questo, percebe que polidez j implica, por natureza, seu oposto. Segundo o estudioso:
Debaixo dela [da polidez] (e no muito fundo) sempre h agresso e possveis insultos. Essa tenso entre uma e outra, entre a atitude normal, lisonjeira, em relao ao caro leitor, e algo completamente diferente, estabelece o tom dessa srie, a sua situao perante o leitor, com uma economia e uma mira infalveis. Uma e outra vez, veremos situaes em que os interlocutores no tem a mnima importncia quem o leitor e quem o cronista so desiguais, um deles sendo muito mais inteligente e perspicaz que o outro. (GLEDSON. In: ASSIS, 2008, p. 21)

Ainda a primeira crnica, a de 5 de abril, oferece-nos outros dados e reflexes importantes para o desenvolvimento deste estudo, que se prope, no presente captulo, a discutir a construo do narrador a partir da persona que ele produz de si mesmo. A primeira reflexo , num primeiro momento, de ordem metalingustica, estendendo-se, posteriormente, a uma interpretao das relaes humanas. Trata-se da ineficincia dos programas, da real periculosidade de declarar as aes que se quer realizar.14 Sob a luz desse princpio, o narrador no nos adianta ou j nos adianta, se partirmos da ideia de que os vazios do texto tambm dizem seu programa, o que pretende com uma srie de crnicas, projetando-se, sobretudo, como homem sensato.

Nas palavras do cronista: Feito esse cumprimento, que no do estilo, mas honesto, declaro que no apresento programa. Depois de um recente discurso proferido no Beethoven, acho perigoso que uma pessoa diga claramente o que que se vai fazer; o melhor fazer calado. (ASSIS, 2008, p. 79)

14

19

Como o que nos interessa, ao menos por ora, discutir o estatuto do narrador da srie, deixaremos uma segunda reflexo presente na crnica de 5 de abril para o captulo 2, em que nos deteremos na metfora central deste estudo: os relgios em discrepncia.15 Por enquanto, pensemos apenas nos dados autobiogrficos que esse narrador nos oferece, ainda que sua linguagem peculiar diga mais sobre si do que dados que ele pode muito bem ter manipulado. Em todo caso, tais dados so cruciais para a compreenso do projeto de escrita desse narrador-cronista, porque expressam a persona que ele constri de si, a forma como ele quer ser visto. Tambm a relao dessa escrita com sua vida (e a consequente escolha do signo dos relgios) e sua prpria constituio como ser humano dependem de uma viso, ainda que geral, das pistas deixadas ao longo da srie sobre sua biografia. Se os programas no funcionam (o prprio programa divino, expresso nas Escrituras, deve ser lido com cautela, segundo o cronista), nossa nica opo permanecer com o bico calado (ASSIS, 2008, p. 79). No ponto em que estamos, j possvel perceber como as linhas inicias de Schwarz em Um mestre na periferia do capitalismo, obra capital sobre Brs Cubas um dos grandes narradores machadianos do romance poderiam ser aplicadas, sem qualquer prejuzo, ao narrador de Bons dias! e com a ressalva de que ainda nem samos da primeira crnica, texto em que as coordenadas elementares da srie so ainda traadas: A estridncia, os artifcios numerosos e a vontade de chamar ateno dominam o comeo das Memrias pstumas de Brs Cubas (1880) [e, acrescentamos, da srie de crnicas Bons dias! (1888-1889)]. O tom de abuso deliberado, [] mesma coisa para a intimidade com que de entrada provocado o leitor (SCHWARZ, 1997, p. 17). O que dizer, ento, da relao desses narradores com as Escrituras sagradas? Impudente, Cubas compara suas memrias ao Pentateuco e nota vantagem para seus prprios escritos, marcados pela originalidade, uma vez que altera a ordem dos acontecimentos tradicionalmente expressos numa narrativa (do nascimento para a morte, optando por comear pela sua morte), evitando, com isso, um uso vulgar, alm de destacar-se no que concerne elegncia e novidade do texto (Cf. ASSIS, 2005, p. 12). No igualmente provocante a anlise que faz o narrador de Bons dias! do programa divino tambm expresso no Pentateuco?
Deus fez programa, verdade (E Deus disse: Faamos o homem nossa imagem e semelhana, para que presida etc. Gnese I, 26); mas preciso ler esse programa com muita cautela. Rigorosamente, era um modo de persuadir ao homem a alta linhagem de seu nariz. Sem aquele texto, nunca o homem atribuiria ao criador nem a
15

V. p. 35 et seq.

20

sua gaforinha, nem a sua fraude. certo que a fraude, e, a rigor, a gaforinha so obras do diabo, segundo as melhores interpretaes; mas no menos certo que essa opinio s dos homens bons; os maus creem-se filhos do cu tudo por causa do versculo da Escritura. (ASSIS, 2008, p. 80, ortografia atualizada)

Esse tom permanece em toda a srie, o que concorre para a confirmao da existncia de um narrador complexo, reticente. preciso agora, por meio das pinceladas que ele d de si mesmo, pensar na sua especificidade na gama dos narradores machadianos e por que sua prosa vincula-se ao signo dos relgios descompassados. Mais uma vez, passemos a ele a palavra:
Se lhes disser j, que no tenho papas na lngua, no me tomem por homem despachado, que vem dizer coisas amargas aos outros. No, senhor; no tenho papas na lngua, e para vir a t-las que escrevo. Se as tivesse, engolia-as e estava acabado. Mas aqui est o que ; eu sou um pobre relojoeiro, que, cansado de ver que os relgios deste mundo no marcam a mesma hora, descri do ofcio. A nica explicao dos relgios era serem iguaizinhos, sem discrepncia; desde que discrepam, fica-se sem saber nada, porque to certo pode ser o meu relgio, como o do meu barbeiro. (ASSIS, 2008, p. 80, grifo nosso)

Ainda que no aparea explicitamente em todas as crnicas, a profisso exercida pelo cronista e pela qual ele, em certo momento da vida, comea a sentir descrena, pode ser vista como pea fundamental para a leitura proposta. No estaria no ltimo trecho citado, de certa forma, o programa que o mesmo cronista se recusa a fornecer-nos? De uma forma ou de outra, ao recusar um programa formal, ele se isenta de uma responsabilidade que poderia vir a fechar demasiadamente as possibilidades de desenvolvimento da srie, ter o esprito livre para a escrita, poder comentar o cotidiano com um privilgio perante os outros cronistas: tem o conhecimento do tempo, sabe o funcionamento das engrenagens dos relgios e como eles podem ser vistos como metfora da vida dos homens, das instituies, etc. Antes de pensarmos em outros elementos biogrficos do narrador e como eles atuam para a constituio de sua persona (alm da profisso, com a qual se ocupou por muito tempo e influenciou seu pensamento sobre o tempo), preciso delimitar dois conceitos basilares, cuja diversidade de concepes tericas possveis poderia nos induzir a confuses. Referimo-nos aos conceitos de narrador e persona, no sentido em que so aqui utilizados. Para o primeiro, recorreremos a Brait (1987), Leite (1997) e Benjamin (1994). Para a definio de persona, faremos uso dos estudos de Defina (1975), Castagnino (1971 apud DEFINA, 1975) e da viso que tem Gledson (In: ASSIS, 2008) da constituio de uma persona para o narrador de Bons dias!, ainda que discordemos relativamente do posicionamento desse autor.

21

Segundo Brait, o narrador pode ser definido como a instncia narrativa que vai conduzindo o leitor por um mundo que parece estar se criando sua frente. (BRAIT, 1987, p. 52-53) Para efeito de estudo, os tericos da literatura apresentam vrias possibilidades de classificao do narrador. De acordo com a proposta de Brait, o narrador pode ser visto ora como cmera (no envolvido na histria) ou como personagem (envolvida direta ou indiretamente com os acontecimentos narrados). Em outras palavras, o narrador de Bons dias! corresponde ao tradicional narrador em primeira pessoa. Outra classificao do narrador, a proposta por Leite (1997, p. 25 et seq) baseada nos estudos de Norman Friedman (Point of View in Fiction, de 1967), tambm pode ser utilizada para pensarmos o lugar do narrador na srie Bons dias!. Das categorias de narrador propostas pela autora, a que mais se aproxima do papel do narrador de Bons dias! a de narrador-protagonista (I as protagonist, na tipologia de Norman Friedman), relacionada ao desaparecimento da oniscincia. Nessa categoria, o narrador, personagem central, no tem acesso ao estado mental das demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente s suas percepes, pensamentos e sentimentos. (LEITE, 1997, p. 43) Uma ressalva, no entanto, deve ser feita definio acima para que ela possa ser aplicada ao narrador de Bons dias!: por mais que ele no tenha acesso direto ao pensamento do outro, sabe (e o signo dos relgios em discrepncia est ligado a isso) que os homens nunca pensam de forma inteiramente igual nem tm os mesmos desejos nos mesmos momentos, afinal, os relgios, se batem a mesma hora, podem no bater o mesmo minuto ou segundo. Temos, ento, uma concepo de narrador fortemente marcada pelo conceito de alteridade: no sei exatamente o tempo do outro, mas sei que um tempo diferente do meu mas nem por isso melhor ou pior. Segundo Walter Benjamin (1994, p. 198-199), h essencialmente duas famlias de narradores, cada uma caracterizada pelo estilo de vida de seu representante arcaico. A famlia dos narradores relacionados ao marinheiro comerciante, por exemplo, marcada pelas viagens que propiciam o acmulo de histrias. O narrador, nessa concepo, algum que vem de longe e tem muito para contar. No esse o perfil do narrador de Bons dias!, cujas memrias sugerem histrias que aconteceram, pelo menos em sua maioria, ou nas proximidades da relojoaria, ou com clientes do relojoeiro, que, por meio da oralidade, teriam perpetuado a tradio e passado a ele suas experincias. Dessa forma, o narrador de Bons dias! pode ser aproximado famlia dos narradores relacionados ao campons sedentrio, aquele narrador que conhece as histrias do seu pas, que nunca saiu dele. No nos enganemos, porm: o narrador de Bons dias! demonstra uma bagagem cultural e de leituras

22

surpreendente, manifestando que, se ele no saa fisicamente com frequncia de sua relojoaria ou de sua cidade, viajava consideravelmente pelas pginas dos livros, o que o aproxima, de certo modo, do marinheiro comerciante de Benjamin. No captulo 2, essa faceta do narrador ser devidamente desenvolvida. Antes de passarmos ao conceito de persona utilizado neste estudo, preciso distinguir dois planos ficcionais presentes em Bons dias!. Sem essa distino, podem ocorrer equvocos quanto delimitao entre autor, cronista e narrador, delimitao exigida pela tica em que a srie aqui estudada. O autor das crnicas, evidentemente, Machado de Assis, trata-se do plano do real. No plano da fico, h um ex-relojoeiro (mais informaes sobre ele sero discutidas a seguir) que se prope a escrever crnicas (textos em que, utilizando-se de micronarrativas encaixadas, idas e vindas no tempo, digresses e outros recursos ficcionais, d margem a mltiplos universos ficcionais).16 A escolha de um narrador-cronista, alm do mais, totalmente coerente com a literatura machadiana, uma vez que, da famosa trilogia dos romances da 2 fase, dois esto em primeira pessoa (Dom Casmurro e as Memrias pstumas de Brs Cubas): memrias de narradores que, chegando ao fim da vida, propem-se a fazer um balano das perdas e ganhos. Em Memorial de Aires, inclusive, o gnero escolhido foi o dirio.17 A simples opo pela crnica j diz muito sobre esse narrador ele poderia, afinal, ter optado por escrever um romance, como Brs Cubas, ou um dirio, como Aires mas no, optou por um gnero menor. O pensamento de Antonio Candido pode auxiliar-nos nesse sentido:
a crnica um gnero menor. [] sendo assim ela fica perto de ns. E para muitos pode servir de caminho no apenas para a vida, que ela serve de perto, mas para a literatura [] Por meio dos assuntos, da composio aparentemente solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser mais natural. Na sua despretenso, humaniza; e esta humanizao lhe permite, como compensao sorrateira, recuperar com a outra mo uma certa profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata perfeio. (CANDIDO. In: ANDRADE et al., 1979-80, p. 5)

A opo pela crnica revela que este narrador machadiano desejou uma proximidade maior com o leitor o ttulo/saudao Bons dias! no poderia ter sido mais bem escolhido alm de ter optado por um gnero formalmente menos rebuscado, que lhe
16 17

Para os recursos ficcionais citados, v. Mesquita (1994). Livros de memrias, dirios e crnicas so gneros em que a subjetividade floresce por excelncia, em que a experincia e a relao entre memria e tempo se interpenetram e se confundem. O que no Brasil conhecemos por crnica corresponde ao personal essay ingls. (Cf. PIRES, 1989)

23

permitiria, mais livremente, utilizar sua prpria linguagem, pois, como j destacou Benveniste s para citar um clssico dos estudos da linguagem, na linguagem e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque s a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que a do ser, o conceito de ego. (BENVENISTE, 1995, p. 286) Sobre o conceito de persona, Defina (1975, p. 83) apresenta, em um primeiro momento, o termo latino como origem etimolgica de personagem. Com a evoluo semntica, contudo, o termo passou a significar o papel desempenhado na ao dramtica e/ou narrativa. Segundo Castagnino (1971, p. 137 apud DEFINA, 1975, p. 85), persona () era a mscara de madeira usada pelos atores gregos nos amplos cenrios ao ar livre; aumentavalhes a figura, magnificava-lhes a voz []. Por transporte semntico, depois, a palavra designou a configurao externa do ser, o contorno, o fsico, o material. John Gledson chega a discutir o conceito de persona em Bons dias!, mas restringe-o consideravelmente. Segundo o autor ingls, as dicas presentes na crnica de 5 de abril para a construo de uma persona para o cronista teriam somente a funo de despistar o leitor para que no descobrisse a verdadeira identidade do autor (Machado de Assis) (Cf. GLEDSON. In: ASSIS, 2008, p. 24). Como argumento para sua ideia, afirma que:
O relojoeiro s aparece em cinco das 49 crnicas, e s nessa primeira [a crnica de 5 de abril de 1888] que seu ofcio tem maior relevncia. Por meio da ideia do tempo, e dos relgios que no marcam a mesma hora, Machado se refere ao curso da histria e, em particular, novamente, ao Imprio como instituio. (GLEDSON. In: ASSIS, 2008, p. 25)

Gledson, ao restringir o signo dos relgios em descompasso a um aspecto unicamente histrico, parece reduzir consideravelmente as possibilidades de interpretao do texto machadiano. No que o aspecto histrico no seja importante, mas no o nico. Ao optar por um ex-relojoeiro como narrador-cronista de sua srie, Machado desenvolve uma potica da alteridade que vincula a pintura do humano com o respeito ao tempo do outro, entendendo esse outro como o homem, os animais, as instituies sociais, as lnguas, etc. Ainda que a condio do narrador no seja mencionada em todas as crnicas, no se pode esquecer que, no plano da fico, as crnicas so de autoria dele. Dessa forma, compreende-se que o narrador, na maior parte das vezes, recorra pintura do outro para ter a imagem de si mesmo, pois busca, acima de tudo, penetrar no humano, nos distintos tempos do outro. Alm disso, as crnicas tm sequncia e unidade de estrutura e forma em estilo delineado que caracterizaria aquele cronista-autor-personagem. Aspectos biogrficos desse autor assim dispersos nas cinco crnicas, antes de despersonaliz-lo, reiteram o programa esboado desde

24

a primeira crnica. Em seu conjunto, os textos de Bons dias! sustentam um projeto heteronmico indito na produo literria de Machado de Assis, aspecto ainda no explorado pela crtica literria brasileira e que merece um estudo parte. mais que tempo, entretanto, de penetrarmos no que esse narrador deixa escapar sobre si, ainda que, em muitos momentos, no parea ser digno de confiana. o que sentimos quando fala de sua idade. Na crnica de 26 de agosto de 1888, afirma que no frequenta a Rua do Ouvidor desde 1834 (embora em outra crnica, a de 27 de abril do mesmo ano, tenha afirmado que sua rua habitual era a do Ouvidor). Na crnica de 1 de junho de 1888, deixa subentendida a informao de que nascera em 1826. Para Gledson, tais fatos evidenciam a inconsistncia da persona do narrador. Parece-nos, entretanto, que est aqui uma das grandes tiradas do narrador: por ter trabalhado muitos anos acertando horas e percebendo que os relgios nunca marcam a mesma hora, seria at mesmo contraditrio se ele fixasse marcos para os acontecimentos: o 1834 dele poderia no ter sido o mesmo do leitor, nem seu 1826. Em outros termos, o tempo relativo, no igual para todos. O que at mesmo a Fsica demonstrou com os estudos de Albert Einstein (1879-1955) j fazia parte da potica do narrador de Bons dias!.18 Se lembrarmos, entretanto, que essa no a nica sacada do narrador, ficar mais fcil compreender a escolha de seu nome, que aparece pela primeira vez na crnica de 1 de junho de 1888: Policarpo. H dois elementos de composio: poli e carpo. O primeiro vem do grego polys e significa muitos. O segundo tem origem incerta, mas provavelmente vem do grego karpolegeo, que se refere a colher, coletar frutos. Quais so, portanto, os muitos frutos que podemos colher das crnicas de Policarpo? Este estudo monogrfico, embora no suporte uma investigao to ousada, traz, no prximo captulo, alguns dos frutos possveis da leitura de Policarpo, frutos particularmente relacionados s memrias de leitura do narrador.

Para um breve histrico do problema tempo em Fsica, passando pelo conceito de tempo absoluto de Isaac Newton (1643-1727) at a Teoria da Relatividade de Einstein, cf. Miranda (2004).

18

25

3 MEMRIAS DE LEITURA

A rvore no produz frutos se, antes, no receber a luz solar e os sais minerais da terra. Sem dvida, a metfora, empregada por Pascal Ide para abordar o processo de recepo e produo prprio do pensamento, pode ser utilizada aqui para iniciarmos as discusses sobre as memrias de leitura de Policarpo. (Cf. IDE, 2000, p. VIII) Com efeito, em nenhum texto se esconde o cronista leitor, o amante da literatura (no sentido lato do termo), inclusive daquela produzida em outras lnguas. O que propomos a ideia das memrias de leitura como arte, ainda quando atuam involuntariamente. (Cf., verbi gratia, BLOOM, 1995, p. 25) No que o estudo da biblioteca de Policarpo pode nos auxiliar a compreender seu projeto de escrita? Em primeiro lugar, podemos recorrer a Jorge Luis Borges, que j declarou: Na realidade, no tenho a certeza de que exista. Sou todos os autores que li, toda a gente que conheci, todas as mulheres que amei, todas as cidades que visitei, todos os meus antepassados. (BRAVO!, 2009, p. 91) De fato, conhecer as referncias intelectuais do narrador poder nos auxiliar a compreender, se no toda a sua complexidade, as bases de suas reflexes sobre o homem e a memria. Depois, se as dvidas sobre a necessidade de investigar as memrias de leitura desse narrador permanecem, porque tempo de visitar suas crnicas e colher uma reflexo das mais expressivas. Ao trazer para suas pginas uma pardia do Eclesiastes, anteriormente publicada na imprensa britnica, o cronista de Bons dias! comenta: meu [o trecho citado]; quero dizer, meu no sentido de ser de outro. (ASSIS, 2008, p. 223)19 H, nessa afirmativa, pelo menos uma importante implicao: sem o conhecimento do alheio que o cronista elege toma para si, para ser seu , torna-se talvez impossvel estudar sua relao com o outro e as viagens que estabelecer pelo humano, tema do terceiro captulo deste estudo. Como todo leitor, Policarpo deve escolher suas leituras, pois, como j ressaltou Harold Bloom nO cnone ocidental, no h, literalmente, tempo suficiente para ler tudo, mesmo que no se faa mais nada alm disso. (BLOOM, 1995, p. 23) Esta reflexo sobre a escolha pode ser articulada com a proposta de Perrone-Moiss em Escolher e/ julgar, defensora de que cada vez que o crtico [e, acrescentamos, o cronista ou qualquer outro escritor] elege uma obra como objeto de discurso, essa escolha j a decorrncia e a expresso de um julgamento. (PERRONE-MOISS, 1982, p. 62) Ainda, portanto, que
19

Crnica de 26 de janeiro de 1889. Trata-se do fragmento Sanitas sanitatum et omnia sanitas, pardia ao versculo da Vulgata Vanitas vanitatum et omnia vanitas (Eclesiastes I, 2) (v. nota na p. 225).

26

Policarpo no se preocupe com a crtica dos autores que cita no esse seu objetivo , o simples fato de ele escolher determinadas obras e no outras revelador de sua persona e personalidade. Sobre essa ltima questo a personalidade , podemos citar o texto de T. S. Eliot Tradio e talento individual. Embora se refira mais diretamente poesia, as consideraes de Eliot nos fazem pensar na relao de alteridade em Bons dias! j no que tange s memrias de leitura: ao citar inconscientemente ou com o propsito de ressalt-lo determinado autor ou obra, Policarpo demonstra sua personalidade e emoes para, ao mesmo tempo, fugir da personalidade. Nas palavras do terico anglo-americano, o que ocorre uma contnua entrega de si mesmo, tal como se num dado momento, a algo que se revela mais valioso. (ELIOT, 1989, p. 42) A alteridade nas memrias de leitura ainda se faz presente quando pensamos na palavra como um bem comum. Segundo Ricardo Piglia, em Memoria y tradicin, podemos at usar todas as palavras como se fossem nossas, mas isso no passa de uma iluso. Afinal, como convertir el lenguaje en um bien personal? (PIGLIA, 1991, p. 60)20 A palavra , dessa forma, coletiva e annima, no h propriedade privada e o dilogo com o outro se instaura at mesmo no manejo das letras. Antes de qualquer outra considerao, preciso ressaltar que a biblioteca de Policarpo no deve ser pensada, como o cnone frequentemente o , como lista de livros. No se trata de catalogar os livros que Policarpo leu. Como o cnone, a biblioteca de Policarpo quer ser no um cemitrio de livros, muito pelo contrrio: uma relao dinmica entre o escritor e o que se preservou do que foi escrito antes dele, Policarpo e a conscincia de pertencimento a uma tradio, a uma linha. Torna-se inevitvel, nesse ponto, no pensar na biblioteca na obra machadiana. De acordo com Leonardo Almeida (In: ROCHA, 2006) no estudo A questo da biblioteca em Memrias pstumas de Brs Cubas, Machado de Assis pertence linha de escritores que tiram proveito da ligao entre escrita e leitura, dando biblioteca um papel predominante: a prpria narrativa [ transformada] em um espao que se constri a partir de relaes intertextuais entre diversos livros. (ALMEIDA. In: ROCHA, 2006, p. 130) Bons dias! no foge a essa perspectiva, e Machado, criador do criador Policarpo, cuida em alternar-lhe a voz de cronista com outras vozes as vozes dos outros que esto nas memrias de leitura, vozes que configuram a polifonia na srie.

20

converter a linguagem em um bem pessoal (Traduo nossa).

27

Cruz Jnior (2002), estudando a polifonia na crnica machadiana em Estratgias e mscaras de um fingidor, nota que da insero de vrias vozes no texto que resultam a ambiguidade, a ironia, o jogo de elementos antagnicos, etc. Recorrendo a termos propostos por outros estudiosos, teramos a alternncia de perspectivas de que fala Schwarz (1997), ou o relativismo moral de que nos fala Miguel-Pereira (1988). nesse ponto que a figura do descrente relojoeiro de Bons dias! se apresenta coerente com a literatura machadiana da segunda ou a grande fase: no h a crena numa moral ou num tempo absolutos. Mesmo o tempo, tradicionalmente encarado como imutvel, percebido como relativo, o que d lugar, em Bons dias!, a um instigante exerccio de alteridade.21 Durante o trabalho de investigao das aluses sejam elas de qualquer espcie a livros e autores nas crnicas, foi necessrio estabelecermos uma delimitao que atendesse ao objetivo central deste estudo e ao espao disponvel para desenvolvimento.22 Nesse intuito, destaque dado a Michel Eyquem de Montaigne (1533-1593), filsofo com quem Policarpo compartilha vrias caractersticas, como a escrita em colcha de retalhos e o gosto das citaes, algo que em Bons dias! marcante.23 Aps uma aproximao entre o filsofo do Quinhentos e o cronista de fico do Oitocentos, apontaremos outros aspectos relacionados s memrias de leitura de Policarpo responsveis pela persona que o cronista quer passar de si. Michel de Montaigne daquelas figuras do passado que o tempo no afasta, antes aproxima. (Cf. BRAVO!, 2009, p. 30) Caracterizam-lhe a escrita o reconhecimento do outro, a tolerncia exemplar, a abertura nas relaes com culturas distintas, a curiosidade em relao multiplicidade da vida humana e uma viso livre de preconceitos. (Cf. MOREAU. In: MONTAIGNE, 1987, v. 1 e BRAVO!, 2009) De fato, Montaigne escreve como humanista, detendo o olhar no que humano, estendendo-o a tudo que humano, ainda que seu objetivo seja primeiramente pintar-se a si mesmo, no como filsofo apenas, mas como homem. (Cf.

Retornaremos questo da polifonia no captulo III, no estudo da crnica de 21 de janeiro de 1889. Quanto ao trabalho de identificao das citaes e aluses na literatura machadiana, louvvel a atuao de Marta de Senna (responsvel pela concepo de um dos sites mais teis aos estudiosos de Machado, o Machado de Assis.net). Contudo, sua investigao no abrange, pelo menos at o momento, as crnicas. No caso de Bons dias!, deve ser mencionado o trabalho de John Gledson (In: ASSIS, 2008), autor de um importante ndice remissivo com antropnimos, biblinimos, topnimos, fatos histricos, etc. para vrias perspectivas de estudo da srie. 23 Para o estudo da vida e da obra de Montaigne e posterior aproximao com as crnicas de Policarpo, valemonos dos seguintes estudos e/ou biografias: Encyclopdia Britannica (1951, v. 15), Coutinho (1959), Moreau (In: MONTAIGNE, 1987, v. 1), Villey (In: MONTAIGNE, 1987, v. 2), Burgess (1991), Gai (1997) e BRAVO! (2009).
22

21

28

VILLEY. In: MONTAIGNE, 1987, v. 2)24 Sobre seus Ensaios, obra que inaugura o gnero ensaio no ocidente, Anthony Burgess chegou a escrever, em English Literature: So wellestablished is it, that we tend to think it has existed from the beginning of time.25 (BURGESS, 1991, p. 94) Consoante Orlando Pires, no Manual de teoria e tcnica literria (1989, p. 173), foi no sentido etimolgico que Montaigne usou o termo ensaio: tentativa, experincia. Ainda de acordo com o autor:
O gnero que ento se iniciava teria como principal caracterstica ser uma breve dissertao, de temtica variada, sem pretenses de esgotar o assunto ou mesmo chegar a uma concluso definitiva, liberta de restries metodolgicas e apresentada numa linguagem simples, em tom coloquial. (PIRES, 1989, p. 173)

A descrio transcrita acima em muito se aproxima do que em lngua portuguesa conhecemos por crnica ou, em lngua inglesa, por personal essay. Essa aproximao no trazida ao acaso; j no gnero que escolhe para seus escritos, Policarpo revela influncias do mestre francs. Assim como os Ensaios de Montaigne, suas crnicas prezam pela liberdade temtica lembremo-nos de sua averso aos programas , pela linguagem livre de rebuscamentos, etc. Alm disso, so textos curtos e pinturas do eu desenvolvidas no recolhimento da casa, condio favorvel para o exerccio da experimentao da escrita. Outro ponto em que se nota a influncia de Montaigne sobre o narrador de Bons dias! discutido por Eunice Piazza Gai, em Sob o signo da incerteza:
Atravs dos Ensaios, no chegamos a conhecer todos os detalhes da vida do escritor, de suas atividades e relaes, porquanto no se trata de uma obra puramente autobiogrfica. Ao selecionar dados e fatos, sobretudo ao privilegiar a interpretao e a anlise dos mesmos, Montaigne revela por inteiro seu pensamento, sentimentos, sensaes, idiossincrasias. (GAI, 1997, p. 32)

Ao estabelecermos uma ligao, portanto, dos Ensaios com as crnicas de Policarpo, notamos como, trezentos anos aps o francs, o ex-relojoeiro vai pintar a si no exagerando nas descries autobiogrficas, mas trazendo tona somente as mais significativas para, juntamente com as experincias, as leituras, as reflexes, etc., pintar a si mesmo, procurando caractersticas do homem, em geral.
Para o esprito clssico em Machado de Assis, v. Coutinho (1959), segundo o qual o clima espiritual do classicismo francs do qual Montaigne o ponto de partida foi a influncia que certamente mais marcou Machado (COUTINHO, 1959, p. 63). 25 To bem estabelecidos so que tendemos a pensar que existem desde o incio dos tempos. (Traduo nossa)
24

29

Se o projeto de escrita de Policarpo, como vimos, recebeu inspirao montaigniana, no menos certo o fato de o filsofo francs, com seus Ensaios, estar presente nas crnicas de variadas formas. A citao direta, por exemplo, ocorre na crnica de 7 de junho de 1889, em que o cronista escolhe o espiritismo para destilar sua ironia e, ao encontro da nossa discusso, reconhecer o apresso por Montaigne:
Montaigne, mui apreciado por um dos nossos primeiros senadores, e por este seu criado, dizia com aquela agudeza que Deus lhe deu: Cest un grand ouvrier de miracles que lesprit humain! Os milagres do espiritismo so tais; a rigor, o esprito humano que faz o seu ofcio. (ASSIS, 2008, p. 270, grifo nosso no trecho em portugus)26

O cronista faz questo de registrar sua estima por Montaigne, atribuir-lhe uma sagacidade singular e citar-lhe no original, em francs. Como Montaigne que, no trecho citado, fala da diversidade de costumes e formas de governar nosso narrador defende a primazia do esprito humano ante o sobrenatural, a possibilidade de o esprito humano operar milagres o que destituiria, por corolrio, as ambies da doutrina esprita. Embora neste caso esteja explcita a presena de Montaigne na biblioteca do narrador, h ainda outros casos em que esta presena, ainda que no esteja explicitada, pode ser sentida por intermdio do tom, da ndole e do humor presentes. A crnica de 30 de maro de 1889, por exemplo, representativa dessa observao. Ao estud-la encontramos, entre outros aspectos, o carter experimental da crnica, o tratamento leve e humorstico dado a assuntos graves extraindo reflexes profundas de fatos corriqueiros (PAIXO. In: ASSIS, 2003a, p. 126) e a arte das transies que permite ao cronista deslizar de um assunto ao outro, como que demonstrando a estranha lgica das coisas. (Cf. ASSIS, 2003a, suplemento de leitura) Tomemos os Ensaios, mais precisamente o livro I, abramos-lhe no captulo XXII, intitulado De como o que beneficia um prejudica outro. O primeiro pargrafo rene o germe de toda a argumentao que ser desenvolvida, de sorte que vlido cit-lo ipsis litteris:
Dmade, de Atenas, condenou um homem de sua cidade que comerciava com coisas necessrias aos enterros, acusando-o de tirar disso lucro excessivo, somente aufervel da morte de muitas pessoas. Tal julgamento no me parece muito equitativo, pois no h benefcio prprio que no resulte de algum prejuzo alheio e, de acordo com aquele ponto de vista, qualquer ganho fora condenvel. (MONTAIGNE, 1987, v. 1, p. 178)

O fragmento dos Ensaios pertence ao captulo XII do livro II, intitulado Apologia de Raymond Sebond (Cf. MONTAIGNE, 1987, v. 2, p. 173-307).

26

30

Exposta a ideia, Montaigne passa a exemplificar com outros casos em que esto presentes o benefcio de um e o prejuzo do outro. Na linha de interpretao proposta neste trabalho, diramos que so os relgios em discrepncia, signo sob o qual esto o mercador e a mocidade aquele s faz bons negcios porque esta ama o prazer, o arquiteto e o dono da casa que est em runas, o mdico e os amigos to propensos s molstias Essa reflexo no poderia deixar de estar presente nas crnicas de Policarpo, porquanto tambm o cronista de fico deseja entender o homem. Corramos trs sculos no tempo, pousando na crnica de Bons dias! de 30 de maro de 1889. L encontraremos, na medida certa do fregus,27 elementos to dispares quanto uma epidemia entre galinceos e um casebre em chamas. Novamente, vale a transcrio:
Quantas questes graves se debatem neste momento! S a das farinhas de Pernambuco e da moeda bastam para escrever duas boas sries de artigos. Mas h tambm a das galinhas de Santos, aparentemente mnima, mas realmente ponderosa, desde que a consideremos do lado dos princpios. As galinhas cresceram de preo, com a epidemia, chegando a cinco e creio que sete mil-ris. Sem isso no h dieta. De relance, faz lembrar o caso daquele sujeito contado pelo nosso Joo (veja Almanaque do velhinho, ano 5, 1843) que, dando com um casebre a arder, e uma velha sentada e chorando, perguntou a esta: Boa velha, esta casinha sua? Senhor, sim, o triste buraco em que morava; no tenho mais nada, perdi tudo. Bem; deixa-me acender ali o meu cigarro? E o homem acendeu o cigarro na calamidade particular. Mas os dois casos so diferentes; no de Santos rege a lei econmica, e contra esta no h quebrar a cabea. Diremos, por faccia, que acender dois ou trs charutos na calamidade pblica; mas em alguma parte se ho de acender os charutos. (ASSIS, 2008, p. 261)

Utilizando-se de uma facilidade espantosa de passear por vrias reas da economia fico dos almanaques , o cronista aproxima duas situaes que explicitam o quanto o benefcio de um (seja o lucro econmico ou a simples possibilidade de acender um charuto) est relacionado ao prejuzo do outro (quer pagando mais caro, quer assistindo devastao da prpria residncia pelo fogo). O cronista analisa, assim, a conduta humana, corroborando o pensamento montaigniano de que quem se analise a si mesmo ver no fundo do corao que a maioria de seus desejos s nascem e se alimentam em detrimento de outrem. (MONTAIGNE, 1987, v. 1, p. 178) Antes, portanto, de atirarmos a pedra ao

27

A expresso usada por Salete Cara no prefcio a Melhores crnicas (ASSIS, 2003b, p. 12).

31

impassvel sujeito da narrativa encaixada, o cronista nos convida a olhar para dentro e perceber que em alguma parte se ho de acender os charutos. (ASSIS, 2008, p. 261)28 No pensemos que Montaigne a nica presena humanstica nas crnicas, at porque o levantamento das leituras de Policarpo revela outros nomes, como os de Dante Alighieri (1265-1321) e Franois Rabelais (1494-1533), s para citar dois dos mais evidentes. Os humanistas podem ser encontrados nos comentrios, em citaes diretas e indiretas, mas, sobretudo, na formao do esprito do cronista. Constituem sua biblioteca, vinculam-se persona que ele deseja construir em seus escritos: um estreante no mundo das letras que carrega uma bagagem admirvel de leituras, um leitor e devorador do que de melhor a humanidade j produzira um humanista, enfim. Dante Alighieri e sua Divina Comdia esto presentes na crnica de 13 de janeiro de 1889, em que o cronista diverte-se custa das possibilidades trazidas pelo hipnotismo. (Cf. ASSIS, 2008, p. 215-217) O tom de ironia completa. Aps uma vida repleta de conquistas materiais decorrentes do uso da tcnica da hipnose, poderia fazer uso da dita cincia at mesmo com So Pedro, o chaveiro do cu, que, hipnotizado, no poderia impedir sua entrada no paraso. J no ambiente celestial, So Pedro seria obrigado a perdolo. O verso Lasciate ogni speranza, voi chentrate!, do canto 3 do Inferno - Deixai toda a esperana, vs que entrais! adaptado para Servate ogni speranza, o voi chentrate! Conservai toda a esperana, o que acusa a capacidade do cronista de se apossar dos textos clssicos da literatura para criar sua prpria fico e elev-la tambm categoria de universal. A leitura de Franois Rabelais sentida, entre outros momentos, na crnica de 26 de janeiro de 1889, que traz tona o monstro Gargntua como ancestral de outro monstro: a febre amarela, problema de sade pblica recorrente nas discusses de Bons dias!. Ao mesmo tempo em que a empresa funerria deveria detest-la, pelo lado humano chocado pelo nmero de morte decorrentes da febre, no poderia desador-la, por outro lado, no menos humano o que remete discusso montaigniana sobre benefcio versus prejuzo nas relaes humanas. Montaigne, Dante, Rabelais: alguns dos precursores escolhidos por Policarpo. Com o Borges de Kafka y sus precursores, lembramos que cada escritor crea a
A narrativa da insensibilidade perante o prejuzo alheio, inserida em uma crnica de 1889, aparecer novamente em um romance de 1891, Quincas Borba, no captulo CXVII (ASSIS, 2009, p. 134). Embora fuja aos objetivos deste trabalho uma aproximao da srie com uma publicao posterior a ela, o fato que a presena, no romance, de uma situao ficcional pensada na crnica, revela a importncia de um gnero que considerado menor como espao de elaborao ficcional, laboratrio da escrita aspecto cuja ateno j foi chamada, entre outros autores, por Granja (2008).
28

32

sus precursores (BORGES, 1974, p. 109). Ainda consoante com o autor de Otras inquisiciones, o trabalho do escritor modifica nossa concepo do passado e tambm altera o futuro, pois, se as vozes presentes no texto de Policarpo j se faziam presentes em outros textos (os precursores), os escritores do futuro tambm tero acesso ao texto do cronista. A escolha, em sua biblioteca, por obras consideradas cannicas ou da literatura universal est diretamente ligada discusso sobre o cnone, preocupao de Bloom em O cnone ocidental. Ao defender o cnone do que considera ataques do multiculturalismo, o crtico americano destaca os princpios da seletividade, elitistas [somente] medida que se fundem em critrios severamente artsticos (BLOOM, 1995, p. 30), concedendo prioridade aos padres estticos. Segundo Harold Bloom, pode-se idealizar interminavelmente a substituio de padres estilsticos por consideraes etnocntricas e de gnero sexual, e as metas sociais podem ser de fato admirveis. Mas s a fora pode juntar-se fora (BLOOM, 1995, p. 47). Essa mesma discusso sobre a fora no texto literrio matria para a reflexo de Bosi no ensaio O teatro poltico nas crnicas de Machado de Assis. Dirigindo-se crnica machadiana, o estudioso afirma: Como a Natureza, a arte poderosa, fecunda e criadora das suas prprias formas e leis. E como a vida, os seus fins situam-se aqum do bem e do mal dos homens (): da viria o segredo de sua perpetuidade em um universo em que a regra a usura do tempo. (BOSI, 2006, p. 74) A fora de que falam Bloom e Bosi a mesma fora determinante para a escolha dos precursores de Policarpo. O aprendiz de cronista quer que seus textos permaneam, quer poupar-lhes da ao cruel do tempo. Elege, com tal intuito, a memria do belo. A arte fora criadora de formas ou, em nosso caso, a literatura enquanto potica permanece por atalhos obscuros, quem sabe inconscientes: nas dobras da memria, as leituras de uma vida. Lidos na juventude ou j na idade madura, os clssicos l estaro, dando-lhe no necessariamente o enredo para as investidas literrias, mas modelos, recipientes, termos de comparao, esquemas de classificao, escalas de valores, paradigmas de beleza (CALVINO, 1993, p. 10). notrio que Policarpo no foi leitor somente dos humanistas. Pelas suas crnicas, identificamos interesse pelas discusses de todo tipo, sejam polticas, econmicas, lingusticas, etc. Dessa forma, Policarpo obtm o rendimento mximo da leitura dos clssicos, pois, como j observou Italo Calvino, l bem os clssicos aquele que sabe alternla [sua leitura] com a leitura de atualidades numa sbia dosagem (CALVINO, 1993, p. 14). Neste captulo, entretanto, optamos por trazer alguns humanistas porque a eles que o

33

cronista se filia para seguir uma linha de interpretao e estudo das caractersticas mais gerais do homem. interessente, inclusive, pensar na teoria de Helvetius, conhecida por Machado de Assis, sintetizada nas Histrias sem data: tu sers mais ou menos da famlia dos personagens que amares deveras. (ASSIS, domnio pblico, acesso eletrnico) Ao citar tais autores em suas crnicas, Policarpo possivelmente nos d uma pista: talvez s o conheamos melhor se conhecermos tambm os autores que ele leu, os autores que esto na sua memria de leitor. So esses autores que nos desfilam a prpria idiossincrasia das ideias de Policarpo, so seus precursores ainda quando discordam entre si (Cf. BORGES, 1974, p. 19). Iniciamos o captulo com a crnica de 26 de janeiro de 1889. Caminhando para seu desfecho, preciso voltar mesma crnica e apanhar uma segunda reflexo crucial para o pensamento de Policarpo quanto relao do eu com as letras: acrescento que j algum afirmou que citar a propsito um texto alheio equivale a t-lo inventado. (ASSIS, 2008, p. 223) Nessa perspectiva, Policarpo configura-se como leitor e tambm autor da tradio clssica, inventor das litter humaniores, essas letras que nos tornam mais humanos (MOREAU. In: MONTAIGNE, 1987, v. 1, p. 36). No prximo captulo, aprofundaremos o estudo propriamente dito dessas letras, contemplando a reflexo humanstica de Policarpo sobre o tempo e a memria, a partir da metfora da discrepncia dos ponteiros. Sero discutidas algumas das viagens pelo outro presentes na srie Bons dias!.

34

4 VIAGENS PELO OUTRO

Chegamos ao ponto crucial deste estudo monogrfico. Tudo o que foi discutido at aqui foi pensado para nos proporcionar, com a maior tranquilidade possvel, algumas das viagens propostas pelo cronista de Bons dias!. No captulo O narrador, defendemos a ideia de um projeto heteronmico na srie de crnicas, concedendo sua autoria no universo ficcional ao ex-relojoeiro Policarpo. No captulo Memrias de leitura, pensamos na formao do leitor Policarpo: amante dos clssicos e da tradio humanstica. Neste quinto captulo, o conhecimento do eu que pintado nas crnicas no ser mais discutido pela constituio de uma trajetria individual ou pelas memrias de leitura, mas pelas viagens que o cronista nos convida a fazer pelas recnditas paixes humanas. Antes, preciso justificar tais incurses, compreender a importncia delas para o estudo da srie como unidade, o que , alm do mais, a defesa central deste estudo: Bons dias! como um projeto de investigao literria do humano sob o signo de relgios em descompasso. Sabemos que a contagem do tempo no uniforme em todas as culturas. Nem a contagem, nem a concepo de tempo. Para os povos que seguem o calendrio gregoriano, o nascimento de Cristo foi o critrio adotado para a datao. O calendrio islmico considera a Hgira, fuga do profeta Maom para Medina, o incio da contagem dos anos. O tempo dos hindus dividido em antes e depois de Vickran. Para os chineses, o ano comea sempre com a lua nova. Para os gregos antigos, o tempo era visto como ciclo nessa concepo, o envelhecimento no desgraa, mas preparao para o novo. O calendrio cristo, adotado no mundo ocidental, refora a ideia judaica de comeo e fim dos tempos, da da passagem do tempo relacionada ao declnio e morte.29 A convivncia de calendrios e concepes de tempo to distintas nem sempre pacfica. Talvez cause algum espanto ou estranhamento aos olhos citadinos o fato de tribos indgenas brasileiras marcarem a passagem do tempo pelas fases da lua. (Cf. PETTA; OJEDA; DELFINI, 2005, p. 12-13) O calendrio oficial, dividido em anos, meses e dias, certamente no faria sentido para essas comunidades. A inexistncia de um calendrio impresso e uma concepo de tempo distinta daquela construda pelo Ocidente diminui o

Para uma viso geral dos calendrios adotados atualmente, cf. <http://www.audacia.org/cgibin/quickregister/scripts/redirect.cgi?redirect=EEuuFEklEuwoJqnviz>. Para um panorama da concepo de tempo, v. Petta; Ojeda & Delfini (2005, p. 12-13). Como veremos mais frente, a concepo de tempo como declnio tem como possvel consequncia a falta de um sentimento de posteridade, sentimento esse que levaria os homens, se o tivessem, a escrever sobre si e, nesse processo, pintar o humano com todas as cores (cf. ASSIS, 2008, p. 166).

29

35

valor desses povos e sua cultura? Evidentemente, no. Trata-se apenas de uma forma diferente de marcar o tempo. Ao perceber o outro no como um atrasado sempre tomando como ponto de partida nosso tempo individual, tempo que julgamos absoluto , mas como um diferente, possuidor de um tempo prprio, que deve ser respeitado, damos um passo significativo na relao de alteridade. As crnicas de Bons dias! aproveitam-se da contagem do tempo como criao intelectual para trabalhar literariamente a relatividade do tempo. Policarpo, de forma sutil, parece defender em seus textos que essa percepo prescinde mesmo de uma viso to global de calendrios e culturas, pois visvel no cotidiano, nas mais ntimas ou corriqueiras relaes pessoais. Por mais que uma sociedade utilize apenas um calendrio, cada pessoa tem seu prprio tempo. E mais: com as pessoas, cada instituio, cada ideia, cada lngua, etc. da diversidade de tempos ou da discrepncia de relgios que surgem possveis rivalidades, conflitos, desgastes pessoais e de outras ordens, mas, consequentemente, surge tambm a necessidade de pensar a partir do outro, a partir do tempo do outro.30 O signo dos relgios em discrepncia d unidade a Bons dias!, perpassando por toda a diversidade temtica das crnicas, que abrange: poltica e economia (cerca de 20 textos), abolio da escravatura (discusso de oito crnicas), experincias msticas (seis crnicas), estudos de lngua (crticas ao latinista Castro Lopes em trs crnicas), crimes (presentes em pelo menos duas das crnicas), imigrao e naturalizao de estrangeiros (dois textos) e a febre amarela (tambm dois textos utilizam-se dessa questo).31 Peguemos dois casos, apenas a ttulo de exemplificao, frisando que qualquer outro tema poderia ser utilizado. O que designamos por experincias msticas no levantamento temtico resumidamente apresentado envolve, na realidade, tpicos distintos: espiritismo,

curandeirismo e hipnotismo. Quanto ao curandeirismo, so trs as crnicas que o tomam por temtica, publicadas nos dias 6 de fevereiro, 14 de junho e 29 de agosto de 1889. O trecho a seguir, publicado na ltima dessas crnicas tambm ltimo texto da srie , traz claramente o exerccio de respeito ao tempo do outro que objetivamos discutir neste captulo. Num primeiro momento, apresentado o caso do curandeiro Tobias, a que tudo indica, um charlato, um curandeiro que usava de m-f para ludibriar as pessoas, prometer a cura dos
30

Para trechos da srie que comprovam nosso raciocnio, reportamos o leitor s folhas iniciais do captulo O narrador (p. 18 et seq.). Cf. crnica de 5 de abril de 1888 (ASSIS, 2008, p. 79-82). A reflexo a seguir sobre a discrepncia dos relgios nas mais diversas esferas da vida humana j foi prenunciada no primeiro pargrafo da pgina 19. 31 Um mapeamento completo da srie foi realizado em Campos (2008).

36

males e lucrar com a dor alheia. A seguir, entretanto, o cronista chama nossa ateno para uma ressalva necessria:
punamos o curandeiro, mas no esqueamos que a curanderia foi a clula da medicina. Os primeiros doentes que houve no mundo, ou morreram ou ficaram bons. Interveio depois o curandeiro, com algumas observaes rudimentrias, aplicou ervas, que o que havia mo, e ajudava a sarar ou a morrer o doente. Da vieram andando, at que apareceu o mdico. Darwin explica por modo anlogo a presena do homem na terra. Eu tenho um sobrinho, estudante de medicina, a quem digo sempre que o curandeiro pai de Hipcrates, e sendo o meu sobrinho filho de Hipcrates, o curandeiro av do meu sobrinho; e descubro agora que vem a ser meu tio fato que eu neguei em princpio. (ASSIS, 2008, p. 296)

O cronista nos convida a notar que, se seus contemporneos j no viam com bons olhos a prtica dos curandeiros acostumados a tratamentos mais condizentes com as descobertas da cincia e cientes da existncia de aventureiros , o tempo da curanderia fora responsvel, de certa forma, para que se chegasse um dia ao conhecimento mdico. Ou seja, h um descompasso entre os relgios de curandeiros e mdicos, mas inegvel a importncia do atrasado relgio da curanderia para os futuros avanos do relgio da medicina. A partir do momento em que se reconhece a especificidade de determinado tempo, pode-se avali-lo com outro olhar, livre de preconceitos, de ideias pr-concebidas. A discrepncia entre os relgios tambm sentida nas lnguas. Para inserir essa investigao no corpo de Bons dias!, Policarpo tecer, em trs momentos, crticas ao latinista Antnio de Castro Lopes (1827-1901): so as crnicas de 7 e 22 de maro e de 20 de abril de 1889. Autor de Origem de Anexins, livro em que explica, de forma fantasiosa, provrbios e locues populares, o Castro Lopes alvo da ironia machadiana desejava defender o vernculo portugus a qualquer custo. Para isso propunha, no combate aos galicismos e barbarismos, neologismos formados a partir da base latina. No nos esqueamos da forte presena da lngua francesa no Brasil do sculo XIX. Com o intuito de preservar a lngua de Cames, Castro Lopes passou a divulgar na imprensa sugestes de substituies a palavras francesas. Apenas alguns exemplos: para avalanche, Lopes props runimol; para chauffeur, nosso atual chofer, props cinesforo; para pince-nez, nasculos...32 No nos interessa aqui analisar cada uma das crnicas em particular, mas notar como a reflexo de Policarpo sobre a relao das lnguas tambm est ligada questo do tempo. A pureza do portugus que quer Castro Lopes leva-o lngua me, o latim, privilegiando o tempo passado, desprezando o tempo presente. Se visse o tempo do prprio
Para a presena de Castro Lopes na crnica machadiana, cf. Magalhes Jnior (In: ASSIS, [19--], p. 127) e Gledson (In: ASSIS, 2008, p. 249-250).
32

37

portugus, Castro Lopes perceberia que as lnguas precisam uma das outras para acompanhar as tendncias, para dar nomes s descobertas e que somente o uso faz com que determinado estrangeirismo pegue e fique incorporado lngua ou, desprezado, seja substitudo por um termo j conhecido. Ao defender a castidade da lngua de forma invivel e pernstica, Castro Lopes se esquecia de que h um relgio h ser respeitado: um tempo prprio. Com o uso e os anos, viriam as palavras prprias do portugus, sejam elas adaptaes fonolgicas e/ou ortogrficas de um estrangeirismo ou criao com elementos existentes na lngua. Em respeito s dimenses deste captulo e seu interesse primeiro, que o de discutir o eu por meio das relaes com o outro que se faz presente nas crnicas, propomos basicamente trs viagens. Para tanto, faremos uso dos textos de 26 de agosto de 1888, de 21 de janeiro e de 19 de maro de 1889. Em nossa primeira anlise, mostraremos como a discusso sobre o tempo se relaciona com a memria e o sentimento de posteridade. Na segunda crnica, interessa-nos o conflito entre dois desejos antagnicos, simbolizados, de um lado, pelos estandartes de um clube (a alma) e, de outro, por um livro de escriturao (o slido). Na ltima crnica, o outro um ilustre annimo: nosso humanista pinta as virtudes do homem. Os relgios flcidos de Dal nA persistncia da memria, epgrafe desta monografia, expressam duas das maiores preocupaes do homem em qualquer poca e lugar: a memria e o tempo. Em Bons dias!, so vrios os elementos relacionados a essa discusso: a simples leitura da crnica implica pensar o tempo como passagem basta notar as saudaes inicial e final: Bons dias! e Boas noites: o que h entre essas marcaes seno tempo e memria? O narrador um ex-relojoeiro e conhece o funcionamento de vrios tipos de relgios, propondo-nos uma viso de mundo sempre marcada pela discrepncia entre os ponteiros individuais. Uma crnica em especial, entretanto, apresentanos alguns dos argumentos centrais de Bons dias! a crnica de 26 de agosto de 1888, em que tempo e memria se conjugam na pintura do humano. De incio, o narrador se apresenta e dialoga com o leitor, como faz usualmente nas crnicas. trazendo a voz do leitor para seu texto que se questiona sobre os rumos da poltica:
aqui venho de chapu na mo e dou-lhes os bons dias de costume. Como passaram do outro dia para c? Eu bem. Vi a chegada do imperador, as manifestaes pblicas, as iluminaes, e gostei muito. [] Estou a ver daqui a cara do leitor, os olhos curiosos que estica para mim, a fim de adivinhar o que vai acontecer nestes seis meses mais prximos, em relao poltica. Bate a ruim porta, meu amigo. Eu,

38

se pudesse saber alguma coisa, compunha um almanaque, gnero Ayer, anunciando as tempestades ou simples aguaceiros. (ASSIS, 2008, p. 165)

No nos enganemos, o cronista no to ruim porta assim como diz ser. A seguir, inclusive, ironiza o fato de o desconhecimento poltico atingir at mesmo polticos: no sei nada, coisa alguma. Moram aqui perto um deputado e um senador, com quem me dou; mas parece que tambm no sabem nada. (ASSIS, 2008, p. 165) Da poltica, utilizandose da arte das transies, o cronista nos leva a pensar em uma nica coisa positiva: a primavera que logo viria, em setembro mas sem desviar inteiramente a ateno do cenrio poltico, que poderia trazer ainda surpresas. A expectativa de algum acontecimento relacionado a esse mundo faz o narrador pensar e isso que nos interessa aqui no tempo:
verdade que, tendo um gelogo moderno calculado que a durao da terra vai a mais de um milho de sculos, h tempo de esperar alguma coisa, ainda quando o milho de sculos deva ter um grande desconto, para a nova vida, desde que se apague o sol, isto , daqui a dez milhes de anos. O que me agrada particularmente nos mestres da Astronomia so os algarismos. Como essa gente joga os milhes e bilhes! Para eles umas mil lguas representa pouco mais que de Botafogo ao Catete [] E o tempo? Quem no tiver cabea rija cai por fora no cho; d vertigens todo esse turbilho de nmeros inumerveis. Ainda no vi astrnomo que, metendo a mo no bolso, no trouxesse pegados aos dedos uns dez mil anos pelo menos. Como lhes devem parecer ridculas as nossas semanas! A prpria moeda nacional, inventada para dar estmulo e grandeza gente, os seiscentos, os oitocentos mil-ris, que tanto assombram o estrangeiro novato, para os astrnomos valem pouco mais que coisa nenhuma. Falem-lhes de milhes para cima. (ASSIS, 2008, p. 165-166)

Se o cenrio poltico dos prximos seis meses instvel, o que pensar do que o tempo poder trazer mais frente? O cronista revela-se atualizado com os avanos da astronomia, que, durante o sculo XIX, foi propondo nmeros cada vez maiores para a idade da terra (cf. GLEDSON. In: ASSIS, 2008, p. 167). Com esse conhecimento, discute a relatividade do tempo, que no tem para o homem comum o mesmo significado que tem para um estudioso dos astros. Comparado ao tempo astronmico, o nmero dos anos que o homem pode viver insignificante. Nessa mesma linha da viso do tempo, podemos pensar tambm o espao: o que a terra comparada ao universo? O que a viagem de Botafogo ao Catete? E o que leva o homem a pensar em tais questes? Passemos a palavra a Policarpo:
Se eu tivesse vagar ou disposio, puxava os colarinhos filosofia e diria naquele estilo prprio do assunto que esta nossa deleitao a respeito dos trilhes astronmicos um modo de consolar a brevidade dos nossos dias e do nosso tamanho. Parece-nos assim que ns que inventamos os tempos e os espaos; e no somente as dimenses e os nomes. Uma vez que os inventamos, que eles estavam em ns. (ASSIS, 2008, p. 166)

39

Ao modo de um filsofo, o cronista v o prazer pelo estudo astronmico, com seus tempos e espaos a perder de vista, como uma forma de consolo para o homem, que, sem tal conhecimento, poderia enlouquecer diante de sua brevidade, de sua finitude. Se no h como vencer a pequenez diante da imensido do universo, o homem aposta na iluso de se ver como criador do tempo e do espao, esquecendo-se de que criou apenas as dimenses e os nomes, ou seja, formas de contagem, de estudo, dados culturais. O que pode auxiliar o homem a se libertar dessa iluso e a lidar melhor com o tempo e sua relatividade a memria, a escrita memorialstica:
Muita gente ficar confusa com o milho de sculos de durao da terra. Outros diro que, se isto no eterno, no vale a pena escrever nem esculpir ou pintar. L eterno, como se costuma dizer, no ; mas a uns dez sculos, ou mesmo cinco, o que se pode chamar (com perdo da palavra) um retalho de eternidade. (ASSIS, 2008, p. 166)

Com o argumento de que o tempo no eterno lembremo-nos da concepo judaico-crist de tempo relacionada ao declnio e morte , os homens, muitas vezes, duvidam da importncia de deixar sua marca para as geraes futuras, seus escritos ou manifestaes artsticas. Mesmo que haja certeza quanto ao retalho de eternidade, falta o sentimento de posteridade nos homens:
Nem por isso os nossos polticos escrevero suas memrias, como desejara o Sr. Senador Belisrio. H muitas causas para isso. Uma delas justamente a falta do sentimento de posteridade. Ningum trabalha, em tais casos, para efeitos pstumos. Polmica, v; folhetos para distribuir, citar, criticar, mais comum. Memrias pessoais para um futuro remoto, muito comprido. E quais sinceras? quais completas? quais trariam os retratos dos homens, as conversaes, os acordos, as opinies, os costumes ntimos, e o resto? Que era bom, era; mas, se isto acaba antes de um milho de sculos? (ASSIS, 2008, p. 166)

Se o tempo dos homens teve um comeo e ter um fim, como quer nossa cultura, a par da eternidade de Deus, para que deixar as memrias posteridade? Uma interpretao que formulamos, levando em considerao todo o contexto da srie, a seguinte: por mais que parea irrelevante, j que tudo ter um fim pelo menos essa a concepo de tempo que marca nossas vidas, tempo como destruio e envelhecimento a memria que persiste ante os relgios em descompasso. O tempo dos relgios tempo cultural, criao humana no resiste diante da relatividade do tempo. S a memria, com seu carter de atualizao das informaes passadas, com seu carter ordenador e reflexivo

40

diante das experincias (cf. LE GOFF, 2003, p. 420), propicia a escrita, nas letras ou nas artes, de retratos dos homens, como faz Policarpo em Bons dias!. Pensando em uma discusso terica, a fora que discute Bosi (2006, p.74): se a usura do tempo a regra, a nica possibilidade de perpetuao a arte. Na linha dos humanistas, a arte de Policarpo a pintura do eu e, consequentemente, do outro. Em Histria e memria, Le Goff (2003, passim, principalmente p. 421 et seq.) tambm se dedica manipulao e amnsia que podem ameaar a memria coletiva. Quando o homem escreve suas memrias, por mais pessoais que sejam ou at mesmo por isso , ele acaba por retratar o humano. Foi isso o que fez Montaigne. Trs sculos depois, o que fez Policarpo, nosso cronista de fico. A prpria escolha machadiana pelo desenvolvimento dessa investigao em uma srie de crnicas relevante: a crnica est intimamente ligada vida da imprensa, imprensa essa que representou uma exteriorizao progressiva da memria intelectual. Le Goff (2003, p. 452) que nos atenta a esse aspecto: a imprensa contribui para a propagao e perpetuao da memria. Quando discute uma concepo de tempo que, muitas vezes, impede a escrita de memrias, Policarpo no se desliga do outro antes o reconhece inserindo a voz dele na sua, tornando dele o pensamento do outro. Afinal, a ideia de que o fim certo tambm o aflige. Mas nem por isso o humanista deve temer a arte da escrita, pois ainda a nica possibilidade de conviver com os relgios em discrepncia. Na crnica de 21 de janeiro de 1889, ele nos oferecer elementos para uma pintura completa do humano, apostando nas suas contradies com base em dois elementos simblicos, tambm duas vozes a tornar ainda mais contundente a polifonia no texto. J no incio da crnica, quando nos deparamos com um narrador marinheiro comerciante (cf. BENJAMIN, 1994, p. 197 et seq.)33, se faz presente o tempo:
meu costume, quando no tenho que fazer casa, ir por esse mundo de Cristo, se assim se pode chamar cidade de So Sebastio, matar o tempo. No conheo melhor ofcio, mormente se a gente se mete por bairros excntricos; um homem, uma tabuleta, qualquer basta a entreter o esprito, e a gente volta para casa "lesta e aguda", como se dizia em no sei que comdia. (ASSIS, 2008, p. 220)

Se o tempo nos devora, preciso que o matemos, ou pelo menos tentemos. Andando pelo Rio de Janeiro com esse fim, o cronista consegue, em momento de inspirao quando o bonde estava parado, lembrar um fato acontecido e pensar, a partir dele, de como se
A concepo benjaminiana de narrador marinheiro comerciante j foi discutida no captulo O narrador (cf. p. 21-22): o narrador a que se refere o povo quando diz: Quem viaja tem muito que contar. (cf. BENJAMIN, 1994, p. 198)
33

41

comporta o eu/outro diante de uma escolha necessria. O acontecido fora um incndio em um clube carnavalesco ressaltemos que o incndio se deu no ms de janeiro, ou seja, em plena preparao para os festejos. O clube era o dos Tenentes do Diabo. Noticiando o caso, o Jornal do Comrcio citou dois episdios que chamaram a ateno do cronista: o primeiro, o fato de scios de outro clube terem tentado, ainda que sem sucesso, salvar os estandartes do Tenentes do Diabo; o segundo, o fato de um funcionrio ter conseguido salvar das chamas o livro da escriturao. A seguir, a reflexo do cronista diante desses episdios relacionados ao incndio:
Comparai esses dois atos, a salvao dos estandartes e a salvao do livro, e tereis uma imagem completa do homem. Vs mesmos que me ledes sois outros tantos exemplos da concluso. Uns diro que o empregado, salvando o livro, salvou o slido; o resto obra de sirgueiro. Outros replicaro que a contabilidade pode ser reconstituda, mas que o estandarte, smbolo da associao, tambm a sua alma; velho e chamuscado, valeria muito mais que o que possa sair agora, novo de uma loja. Compar-lo-o bandeira de uma nao, que os soldados perdem no combate, ou trazem esfarrapada e gloriosa. E todos vs tereis razo; sois as duas metade homem, formais o homem todo... (ASSIS, 2008, p. 220)

Os estandartes do clube representam a alma da associao; o livro de escriturao, o slido. No so smbolos excludentes, porquanto representam a imagem completa do homem. Na linha de interpretao proposta por Cruz Jnior (2002), podemos dizer que tais smbolos remetem a vozes distintas, com distintas vises do mundo (polifonia), com uma particularidade: no confronto entre as vozes que elas se definem, e se so mltiplas porque o homem tambm mltiplo. Mais do que um recurso de estilo, a polifonia ser parte integrante da pintura do eu, pois o eu no pensa sempre a mesma coisa, no defende sempre o mesmo ponto de vista. Machado consegue com Policarpo, assim pensando na teoria de Bakhtin estudada por Cruz Jnior (2002) , unificar as matrias mais heterogneas e incompatveis na descrio do homem. E como humanista, Policarpo no se restringe s contradies prprias do homem, mas valoriza suas virtudes. No outro o tema da crnica de 19 de maro de 1889, em que o homem aparece despido de toda hipocrisia, de toda artificialidade que, muitas vezes, o caracteriza no ambiente social. Nessa crnica, marcante o dilogo com o outro o cronista se identifica com ele e passa a idealiz-lo, a pint-lo como bem quer. Antes de dar as primeiras pinceladas, prepara a tela:

42

Faleceu em Portugal o Sr. Jcome de Bruges Ornelas vila Paim da Cmara Ponce de Leo Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2 Conde da Praia da Vitria, 2 Visconde de Bruges. Quarta-feira, na igreja do Carmo, diz-se uma missa por alma do ilustre finado, e quem a manda dizer um seu amigo nada mais que amigo gratssimo memria do finado. Nenhum nome, nada, um amigo; o que leio nos anncios. (ASSIS, 2008, p. 253)

O anonimato do amigo que manda rezar a missa impressiona o cronista. O esperado, em uma sociedade de aparncias, seria que o nome fosse revelado para todos, a fim de que todas as honras fossem dadas ao amigo, sentido com a perda. No o que ocorre, nesse caso. O singular annimo elogiado pelo cronista:
Quem quer sejas tu, homem raro, deixa-me apertar-te as mos de longe. E no te fao um discurso, para no te molestar; mas o que tu merecias, e mereces. Singular annimo, tu perdes um amigo daquele tamanho, e no lhe aproveitas a memria para cavalg-lo. No fazes daqueles ttulos e nomes a tua prpria condecorao. No chocalhas o finado tua porta, como um reclamo, para atrair e dizer depois gente reunida: Eu, Fulano de Tal, mando dizer uma missa por alma de meu grande amigo Jcome de Bruges Ornelas vila Paim da Cmara Ponce de Leo Homem da Costa Noronha Borges de Sousa e Saavedra, 2 Conde da Praia da Vitria, 2 Visconde de Bruges. (ASSIS, 2008, p. 253)

A memria aqui aparece novamente, e em uma situao favorvel aos escusos interesses humanos. Mas no utilizada nesse intento, o que seduz o cronista: o annimo perdera um naco de glria, uma oportunidade nica para superar os contemporneos. O gosto pela pintura do desconhecido amigo to grande que o cronista se nega a conhec-lo pessoalmente: Prefiro crer que tudo uma iluso, uma fantasmagoria, que no existes, que s uma hiptese (ASSIS, 2008, p. 254). Relacionando essa crnica com a do dia 26 de agosto de 1888, como se o cronista dissesse: a memria deve servir para a pintura de retratos dos homens, no para que a posteridade se sinta superada por modelos do passado. A funo social da memria, de no deixar que algo se perca (cf. LE GOFF, 2003, p. 421), persiste sobre os relgios derretidos os relgios em discrepncia, capazes de levar o homem iluso de que h um tempo uno, absoluto, e esse tempo lhe pertence no para que seu eu se imponha aos demais, pelo contrrio: no conhecimento do eu, por meio da escrita da memria, que se chega ao conhecimento do outro. Somente na escrita do eu damo-nos os direitos que negamos ao outro e, por conseguinte, torna-se mais perceptvel o direito de cada um de ter respeitado seu prprio relgio, seu prprio tempo. O sentimento de posteridade s vlido, portanto, na medida em que estabelece uma relao de alteridade. Com efeito, por outra razo que os Ensaios continuam

43

a nos seduzir mesmo com o peso dos sculos? As crnicas de Machado de Assis aqui estudadas, ao empreender uma curiosa explorao do eu, conseguem um alcance geral, conseguem tocar em preocupaes universais, do humano. Num mundo em que os relgios no se acertam, faz-se necessrio compreender o outro para compreender o prprio tempo individual e o do outro. Se no temos essa preocupao e julgamos ser donos do tempo, corremos o risco do derretimento, tal qual os relgios de Dal mais cedo ou mais tarde perdemo-nos na iluso. Permanece ntegro apenas quem cultiva a memria, quem oferece algo de fora posteridade.

44

CONSIDERAES FINAIS

Ao propor uma leitura das crnicas de Bons dias!, este estudo no pretende, de forma alguma, fechar as possibilidades de interpretao da srie so possibilidades vrias e necessrias, por sinal. O que esta monografia quis, ao ler a crnica sob o vis da potica, foi abrir espao para novas discusses, leituras que no se apoiem exclusivamente no vis jornalstico do texto machadiano. preciso reconhecer a experimentao narrativa presente nessas pginas, preciso l-las para perceber seu valor acima de tudo literrio. Desejou-se no oferecer o estudo de uma seleo de crnicas, mas traar algumas das linhas que nos permitissem uma viso de conjunto, de um projeto dedicado a investigar a preocupao humana com o tempo, o desencontro dos ponteiros, a necessidade da alteridade nas relaes humanas e a memria como condio sine qua non para a pintura dos retratos do eu. Nesse sentido, buscou-se aproximar o texto machadiano do texto montaigniano, ambos marcados pela paixo por tudo quanto diga respeito ao homem. No captulo O narrador, defendemos um projeto heteronmico indito na produo literria machadiana: Policarpo como um cronista de fico, narrador com caractersticas prprias, muitas das quais precisam ser investigadas em outros trabalhos. No captulo terceiro, detivemo-nos nas memrias de leitura desse narrador, procurando descobrir as razes de seu interesse pelo humano nos livros. Foi uma procura feliz, uma vez que pudemos entrar em contato com clssicos do Humanismo, precursores essenciais para a constituio da tradio a que se filia Policarpo. Alm do cronista, pensamos, dessa forma, tambm no leitor, no eu que se constitui no dilogo com o clssico. No ltimo captulo, j com um adequado referencial crtico e terico aplicado srie, pudemos pensar em algumas das questes propostas pelo cronista, articulando-as na construo de uma interpretao para a srie. Constatamos, assim, como a metfora dos relgios em discrepncia exerce influncia sobre toda a srie, auxiliando-nos a compreender vrios de seus elementos desde a escolha do ttulo at a constituio de um narrador prprio. Esta pesquisa conclui que a srie de crnicas Bons dias! configura-se como um projeto de investigao literria das relaes entre o tempo e o outro. O cronista Machado de Assis, em um exerccio de experimentao ficcional, d vida ao narrador Policarpo. Esse narrador opta por um gnero com caractersticas fundamentais a seu projeto: a crnica, gnero do cotidiano, do jornal. Sua antiga profisso, a relojoaria, deixara-o decepcionado percebera que os ponteiros vivem em eterna discrepncia. Ao entrar no mundo da imprensa, faz da

45

crnica o que fizera Michel de Montaigne com seus Ensaios: um lugar para pintar o outro por meio da pintura de si mesmo. Filiando-se a uma tradio humanstica, expressa por meio de suas memrias de leitura, Policarpo prope-se a pensar no humano, assim como o fizeram Montaigne e outros autores citados neste estudo, como Dante e Rabelais. A contribuio que Policarpo d a essa tradio de discutir as paixes humanas o signo dos relgios em discrepncia. Se os relgios nunca batem a mesma hora, o homem deve viver em um constante exercitar da alteridade: compreender que o outro tem um tempo diferente, peculiar. Essa alteridade envolve tambm a escrita de memrias, pois, apenas pintando a si mesmo, o homem poder descobrir o outro. Em uma sociedade que v o tempo como destruio, o homem se recusa frequentemente a deixar sua contribuio para as geraes vindouras. Entretanto, apenas o sentimento de posteridade, sentimento que tem na memria sua maior expresso, pode auxiliar o homem a no cair na iluso de se ver como criador do tempo pois, verdadeiramente, apenas prope as marcaes e as unidades de tempo. a memria que persiste, pois. o desejo de perpetuar as memrias que permite ao homem se conhecer quer no seu lado mais sombrio, quer nas suas virtudes mais inesperadas. Embora se volte a um autor reconhecido internacionalmente, este trabalho se ocupou de um gnero que merece maior ateno por parte da crtica: a crnica. Neste sentido, talvez seja essa a maior contribuio da presente monografia para os estudos literrios: h um Machado que precisa ser mais explorado, pronto a nos brindar com as surpresas que somente a boa literatura pode oferecer.

46

REFERNCIAS

Obras de Machado de Assis ASSIS, Machado de. Bons dias!. Introduo e notas de John Gledson. 3. ed. Campinas, SP: Ed. da UNICAMP, 2008. 320 p. ______. Dilogos e Reflexes de um Relojoeiro: escritos de 1886 (A + B), de 1888 e 1889 (Bons dias), recolhidos da Gazeta de Notcias. Org. de Magalhes Jnior. Rio de Janeiro: Ediouro, [19--]. 156 p. (Coleo Prestgio). ______. Fuga do hospcio e outras crnicas. 3. ed. So Paulo: tica, 2003. 120 p. (Coleo Para gostar de ler, 26). ______. Manuscrito de um sacristo. In: ______. Vrias histrias. Domnio Pblico. Disponvel em: <http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa>. Acesso em: 10 jan. 2010. ______. Melhores crnicas. Org. de Salete Almeida Cara. So Paulo: Global, 2003. 406 p. ______. Memrias pstumas de Brs Cubas. 5. ed. Jaragu do Sul: Avenida, 2005. 224 p. (Grandes obras da lngua portuguesa). ______. Obra completa. Org. de Afrnio Coutinho. 3. ed. Rio de Janeiro: Jos Aguilar, 1973. v. 3. (Biblioteca luso-brasileira, srie brasileira, 17). ______. Quincas Borba. 10. ed. Jaragu do Sul: Avenida, 2009. 224 p. (Grandes obras da lngua portuguesa).

Teoria e crtica literria e outros ALMEIDA, Leonardo Vieira de. A questo da biblioteca em Memrias pstumas de Brs Cubas. In: ROCHA, Joo Cezar de Castro (Org.). roda de Machado de Assis: fico, crnica e crtica. Chapec: Argos, 2006. p. 129-154. (Coleo Debates). ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007. 1600 p. (Biblioteca luso-brasileira, srie brasileira). ANDRADE, Mrio de. Cartas a um jovem escritor: de Mrio de Andrade a Fernando Sabino. Rio de Janeiro: Record, 1982. 144 p. AUDACIA. A tua revista electrnica. A contagem do tempo. jan. 2005. Disponvel em: <http://www.audacia.org>. Acesso em: 23 jan. 2010. BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: ______. Magia e tcnica, arte e poltica: ensaios sobre literatura e histria da cultura. Trad. de Srgio Paulo Rouanet. 7. ed. So Paulo: Brasiliense, 1994. p. 197-221. (Obras escolhidas, 1). Ttulo original: Auswahl in Drei Bnden.

47

BENVENISTE, mile. Problemas de lingstica geral. Trad. de Maria da Glria Novak e Maria Luisa Neri. 4. ed. Campinas, SP: Pontes; Ed. da UNICAMP, 1995. 388 p. (Linguagem crtica). Ttulo original: Problmes de linguistique gnrale. BETELLA, Gabriela Kvacek. Narradores de Machado de Assis: a seriedade enganosa dos cadernos do Conselheiro (Esa e Jac e Memorial de Aires) e a simulada displicncia das crnicas (Bons Dias! e A Semana). So Paulo: Ed. USP; Nankin, 2007. 240 p. BLOOM, Harold. Uma elegia para o cnone. In: ______. O cnone ocidental: os livros e a escola do tempo. 4. ed. Traduo de M. Santarrita. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995. p. 23-47. BORGES, Jorge Luis. Kafka y sus precursores. In: ______. Otras inquisiciones. In: ______. Obras completas. Buenos Aires: Emec, 1974. p. 107-109. BOSI, Alfredo. O teatro poltico nas crnicas de Machado de Assis. In: ______. Brs Cubas em trs verses: estudos machadianos. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 53-103. BRAIT, Beth. A construo da personagem. In: ______. A personagem. 3. ed. So Paulo: tica, 1987. cap. 4. p. 52-68. (Srie Princpios). BRAVO! 100 livros essenciais da literatura mundial. So Paulo: Abril, 2009. 114 p. (Srie Bravo! 100, 3). BURGESS, Anthony. English Literature: A Survey for Students. 2nd ed. Hong Kong: Longman Group, 1991. 278 p. CALVINO, Italo. Por que ler os clssicos. In: ______. Por que ler os clssicos. So Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 9-16. CAMPOS, Alex Sander Luiz. Escritos de um ex-relojoeiro: uma proposta de mapeamento das crnicas de Machado de Assis publicadas na srie Bons dias! (1888-1889). Montes Claros, 2008. 17 f. ______. Sob o signo de relgios em discrepncia: um estudo da srie de crnicas Bons dias!, de Machado de Assis. Orientador: Prof. Dr. Osmar Pereira Oliva. 2008. 12 f. Projeto de monografia (Graduao em Letras Portugus) Centro de Cincias Humanas, Universidade Estadual de Montes Claros, 2008. CANDIDO, Antonio. A vida ao rs-do-cho (prefcio). In: ANDRADE, Carlos Drummond et al. Para gostar de ler: crnicas. ed. didtica. So Paulo: tica, 1979-80. p. 4-13. v. 5 CARA, Salete Almeida. Prefcio. In: ASSIS, Machado de. Melhores crnicas. Org. de Salete Almeida Cara. So Paulo: Global, 2003. CASTAGNINO, Ral H. Anlise literria. Trad. de Luiz Aparecido Caruzo. 2. ed. So Paulo: Mestre Jou, 1971 apud DEFINA, Gilberto. Teoria e prtica de anlise literria: sntese de princpios de anlise literria. So Paulo: Pioneira, 1975. 148 p. CHALHOUB, Sidney. John Gledson, leitor de Machado de Assis. ArtCultura, Uberlndia, v. 8, n. 13, p. 109-115, jul.-dez. 2006.

48

CORO, Gustavo. Machado de Assis cronista. In: ASSIS, Machado de. Obra completa. Org. de Afrnio Coutinho. 3. ed. Rio de Janeiro: Jos Aguilar, 1973. v. 3. p. 325-331. (Biblioteca luso-brasileira, srie brasileira, 17). COUTINHO, Afrnio. A filosofia de Machado de Assis e outros ensaios. Rio de Janeiro: Livraria So Jos, 1959. 194 p. ______. Crtica e crticos. [Rio de Janeiro]: Organizao Simes, [1969]. 248 p. (Coleo Crtica e Histria Literria, v. 1). CRUZ JNIOR, Dilson Ferreira da. Estratgias e mscaras de um fingidor: a crnica de Machado de Assis. So Paulo: Nankin Editorial; Humanitas FFLCH/USP, 2002. 238 p. DAL, Salvador. A persistncia da memria. 1931. leo sobre tela. 24,1 x 33 cm. Disponvel em: <http://www.moma.org/collection/browse_results.php?object_id=79018>. Acesso em: 17 mar. 2010. DEFINA, Gilberto. Teoria e prtica de anlise literria: sntese de princpios de anlise literria. So Paulo: Pioneira, 1975. 148 p. (Manuais de estudo). ELIOT, T. S. Tradio e talento individual. In: ______. Ensaios. So Paulo: Art, 1989. p. 3748. FRIEDMAN, Norman. Point of View in Fiction: The Development of a Critical Concept. PMLA, v. 70, n. 5. Dec. 1955. GAI, Eunice Piazza. Sob o signo da incerteza: o ceticismo em Montaigne, Cervantes e Machado de Assis. Santa Maria: Ed. UFSM, 1997. 228 p. GIRON, Lus Antnio. Os segredos das cartas de Machado de Assis. poca, So Paulo, n. 541, 29 set. 2008. Mente aberta, literatura, p. 136-145. GLEDSON, John. Bons dias!. In: ______. Machado de Assis: fico e histria. Trad. de Snia Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986. cap. 3, p. 114-160. (Coleo Literatura e teoria literria, 56). ______. Introduo. In: ASSIS, Machado de. Bons dias!. Introduo e notas de John Gledson. 3. ed. Campinas, SP: Ed. da UNICAMP, 2008. p. 13-61. ______. Por um novo Machado de Assis: ensaios. So Paulo: Companhia das Letras, 2006. 440 p. GRANJA, Lcia. Das pginas dos jornais aos gabinetes de leitura: rumos dos estudos sobre as crnicas de Machado de Assis. Teresa: revista de Literatura Brasileira, So Paulo, v. 6/7, p. 385-399, 2006. ______. Machado de Assis cronista: primeiros anos. In: DIAS, Tnia; SUSSEKIND, Flora (Org.). A historiografia literria e as tcnicas de escrita: do manuscrito ao hipertexto. Rio de Janeiro: Casa de Rui Barbosa; Vieira & Leut, 2004. p. 595-608.

49

______. Um espao de experimentao narrativa. Jornal da Unicamp, Campinas, SP, n. 406, 25-31 ago. 2008. Disponvel em: <http://www.unicamp.br/ju>. Acesso em: 31 set. 2008. IDE, Pascal. A arte de pensar. Trad. de Paulo Neves. 2. ed. So Paulo: Martins Fontes, 2000. 300 p. (Ferramentas). Ttulo original: Lart de penser. LE GOFF, Jacques. Memria. In: ______. Histria e memria. Trad. de Irene Ferreira et al. Campinas: Ed. UNICAMP, 2003. p. 419-476. LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo (ou a polmica em torno da iluso). 8. ed. So Paulo: tica, 1997. 96 p. (Srie Princpios, 4). MACHADO DE ASSIS.NET. Citaes e aluses na fico de Machado de Assis. Concepo e pesquisa de Marta de Senna. Disponvel em: <http://machadodeassis.net/equipe.htm>. Acesso em: 27 jan. 2010. MAGALHES JNIOR, Raimundo. Prefcio. In: ASSIS, Machado de. Dilogos e Reflexes de um Relojoeiro: escritos de 1886 (A + B), de 1888 e 1889 (Bons dias), recolhidos da Gazeta de Notcias. Org. de Magalhes Jnior. Rio de Janeiro: Ediouro, [19--]. p. 15-23. (Coleo Prestgio). MATTOS, Hebe. Abolio da escravatura. In: VAINFAS, Ronaldo (Org.). Dicionrio do Brasil imperial. Rio de Janeiro: Objetiva, 2002. MESQUITA, Samira Nahid de. O enredo. 3. ed. So Paulo: tica, 1994. 80 p. (Srie Princpios, 36). MIGUEL-PEREIRA, Lcia. Machado de Assis (Estudo crtico e biogrfico). 6. ed. Belo Horizonte: Itatiaia; So Paulo: EdUSP, 1988. 310 p. MIRANDA, Ruy. Teoria da Relatividade de Einstein e Prece de Moiss? Bblia e cincia, 2004. Disponvel em: <http://www.biblia-ciencia.com>. Acesso em: 2 fev. 2010. MONTAIGNE, Michel de. In: ENCYCLOPDIA Britannica. A New Survey of Universal Knowledge. Chicago; London; Toronto: Encyclopdia Britannica, 1951. v. 15. p. 743-744. MONTAIGNE, Michel Eyquem de. Ensaios. Trad. de Srgio Milliet. 2. ed. Braslia: Ed. da UnB; Hucitec, 1987. v. 1. Ttulo original: Essais. ______. ______. Braslia: Ed. da UnB; Hucitec, 1987. v. 2. Ttulo original: Essais. MONTELLO, Josu. Machado de Assis. Lisboa: Verbo, 1972. (Gigantes da Literatura Universal). 138 p. MOREAU, Pierre. O Humanismo; A Arte e a Lngua. Montaigne o homem e a obra. In: MONTAIGNE, Michel Eyquem de. Ensaios. Trad. de Srgio Milliet. 2. ed. Braslia: Ed. da UnB; Hucitec, 1987. v. 1. cap. V e VIII, p. 36-47, 64-78.

50

PAIXO, Fernando. Na poltrona com Machado. In: ASSIS, Machado de. Fuga do hospcio e outras crnicas. 3. ed. So Paulo: tica, 2003. (Coleo Para gostar de ler, 26). PERRONE-MOISS, Leyla. Escolher e/ julgar. Colquio/Letras, Lisboa, n. 65, p. 161-171, jan. 1982. PETTA, Nicolina; OJEDA, Eduardo; DELFINI, Luciano. Histria: uma abordagem integrada. So Paulo: Moderna, 2005. 290 p. PIGLIA, Ricardo. Memoria y tradicin. In: CONGRESSO ABRALIC, 2, 1991. Anais. v. 1. p. 60-66. PIRES, Orlando. Manual de teoria e tcnica literria. 3. ed. Rio de Janeiro: Presena, 1989. 332 p. (Coleo Linguagem, 15). PIZA, Daniel. Agitadssima Repblica (1888-1891). In: ______. Machado de Assis: um gnio brasileiro. 2. ed. So Paulo: Imprensa Oficial do Estado de So Paulo, 2006. cap. 9, p. 243268. PORTELLA, Eduardo. A cidade e a letra. In: ______. Dimenses, I: o livro e a perspectiva, crtica literria. 3. ed. rev. e diminuda. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Braslia: INL, 1977. p. 81-87. ROCHA, Joo Cezar de Castro (Org.). roda de Machado de Assis: fico, crnica e crtica. Chapec: Argos, 2006. 412 p. (Coleo Debates). RNAI, Paulo. Dicionrio universal Nova Fronteira de citaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004. 1020 p. SIMES, Ricardo; BARACAT, Maria; LIMA, Rafael de. Dicionrio etimolgico. Disponvel em: <http://www.simoesadvogados.com/med/arquivos/dicionario_etimologico.pdf>. Acesso em: 7 mar. 2010. SOARES, Marcus Vinicius Nogueira. Machado de Assis: folhetim e crnica. In: ROCHA, Joo Cezar de Castro (Org.). roda de Machado de Assis: fico, crnica e crtica. Chapec: Argos, 2006. p. 365-394. (Coleo Debates). SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 3. ed. So Paulo: 34, 1997. 232 p. VILLEY, Pierre. A pintura do Eu nos dois primeiros livros (1580) [I, II, III]; O desenvolvimento da pintura do Eu no Livro Terceiro (1588) [I, II, III, IV]; A pintura do Eu nos trechos acrescidos edio pstuma. Os ensaios de Montaigne. In: MONTAIGNE, Michel Eyquem de. Ensaios. Trad. de Srgio Milliet. 2. ed. Braslia: Ed. da UnB; Hucitec, 1987. v. 2.. cap. VIII, IX e X. p. 39-55.